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Senor José Leon Iagano:

Acabo de leer la Balada de los
Suefios, que comencé con descon-
flanza y que terminé con carifio.
Si & ratos me hace recordar Vd. 4
los jovenes virtuosos que se es-
fuerzan en arrancar 4 las cuerdas
de su instrumento notas extrafias,
confusas, disonantes, frondosas, &
veces me hace recordar también
al maestro Balzac, cuando se pre-
senta como pintor fuerte y como
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psicélogointensamente verdadero.

No me asombra que Vd. vea el
paisaje con vision poderosa y que
lo pinte, casi podria decirle, con
ternura; no me sorprende que Vd.
tome la pluma, la asimile & pincel
y trace sobre la tela del cielo y
encima del fondo de la_selva nor-
manda toda una tragedia de nubes
y relampagos, precediéndola con
una arquitectura’ magistraly prin-
cipesca de palacios no sofiados...
apenas sofiados, apenas princi-
pescos, apenas magistrales, por-
que un soplo de viento los desva-
nece y los esfuma, los diluye y los
mata... dejando sin embargo la
constancia de que Vd. sabey véy
de que solo le falta el elemento
material para que esos productos
fugltwos de la fantasia sean una
obra perdurable y real.
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Pinta Vd. cuando escribe, y ello
es gran titulo; pero 4 estas consi-
deraciones me ha traido sélo esa
obertura de su obra,que es musica
también y demasiado musica, co-
mo es demasiado pintura.

Cuando se-lée el desarrollo que
Vd. hace de este cuento terrible,
se advierte que también vé y ani-
ma & los personajes que retrata; y
entonces se completa el criterio
& propésito desu persona literaria,
porque un hombre que pinta, que
canta y que anima, tiene para mi
criterio, quiz4 equivocado por la
profesién, las mdas altas cualida-
des que pueden caracterizar & un
escritor de veras.

Si 4 eso afiado que, salvo cier-
tas frondosidades, salvo ciertas
vacilaciones naturales en quien
estd simultaneamente atraido por
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varios y potentes maestros en la
literatura cldasica y moderna de
Italia, de Francia'y de Espafia, en-
cuentro una unidad de fondo y de
pensamiento, es decir, una unidad
de accion y de ejecucion que no
estoy acostumbrado 4 encontrar
en los libros argentinos; y como
podria hallarme muy bien dis-
puesto & demostrarlo 4 los amigos
de disquisiciones, le aseguro &
Vd., y se lo juraria firmemente,
que no solo puede leerse la Ba-
lada de los Sueiios como un libro
bien hecho, sano y literario, sino
también que es uno de los po-
cos libros legibles en mi tierra
v que Vd., joven, tiene delante
de si un camino tan lleno de es-
pinas como prometedor de triun-
fos.

Huelle las espinas, mire dere-
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cho, no se embriague en la victo-
ria lejana y sus hijos seran nobles
y robustos.

Roberto J. Payré.

Noviembre 1899—Buenos Aires.






a desvanecida vibracion del ul
l pAtimo toque del Ace Maria, llegd

del campanario de la aldea 4a la
grave soledad del bosque, y se ex-
tinguid en su quietud solemne. El
silencio, himedo y perfumado, cayo
sobre la agonia de las flores, que se
inclinaron héacia las aguas del lago.
La parpura del ponienle trédgico, se
filtraba en el bosque, llenando su fo-
llaje de bayas relucientes y carme
sies, y subrayando de sangre el per
fil de los objetos
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Pero en lo alto, sobre la selva, en-
el panorama del cielo luminoso y vasto,

eradonde se concentraba toda la su
gestiva idealidad de un espectaculo

grande y terriblemente hermoso. Las
nubes, habian arquifectado un elegan-
te palacio, cuya escalinata, de pelda-
nos de oro, capéz de contener un
ejército de titanes, era guardada por
estatuas, en actitudes guerreras, fabu-
losamente gigantescas. En'uno de sus
costados: una selva, de la cual wquél
parecia surgir, simulada por un nu-
barron gris, entre cuyos flancos tur-
gentes se filtraban destellos de nacar
y 61‘0 pélido. .

Més all4, donde el sol muriente ruti-
laba en una atmostfera vibrante de luz,
irisada con violencia, advertfase una
isla encantada. Enormes pajaros, cu-
yas alas tendidas abarcaban extensio-
nes inverosfmiles, parecian aguardar
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el momento propicio para levantar el
vuelo. ‘De pronto, como obedeciendo &
urn conjuro, moénstruos marinos que,
hasta ese instante, habian permanecido
inmévile’s, comenzaron & moverse len-
tamente, entre enceguecedoras olas
de oro:

Un tul de opalo caia con lentilua
sobre la escena crepuscular del bos-
que. Murmuraciones extrafas, vela-
das y sinuosas, concertaron los fo-
llajes agitados por un hélito de sofoca-
cidon, que prefiaba el ambiente de lan-
guida pesadez.’

Luego, tras un cavernoso preludio, &
cuyo impulso la tierra parecio estre-
mecerse, el fulgor en zig-zag de un
reldmpago, que rayo el onix del hori-
zonte, abrid con {mpetu un boquete
en el palacio de nubes, & través del
cual vefase pasar una cabalgata de
nimbos.
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Entre tanto, los pajaros enormes de
alas tendidas y los moénstruos ma-
rinos, -como auyentados por los espas-
mos que conmovian su reino, habian
desaparecido; y la ista encantada es-
fumébase, apacible, tras negros acan-
tilaidos, coronados en sus crestas por
celajes hialinos.

Un siniestro fogonazo que estalld
con retumbos prolongados, acababa
de desmoronar el enorme palacio.

La tragica melopea de la selva se
animo; acordes dolientes llegaban de
sus profundidades: las ramas se agi-
taban, se retorcian, parecian sufrir,
como en un paroxismo.

Ondulante caligine empafiaba la
almosfera, y, del suelo, se elevaba un
vaho que olia & tierra himeda. Las
nubes en marcha, se agruparon en
actitud amenazadora y un truéno lle-
no pyevamente los espacios con brus-
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ca resonancia. Gruesas gotas de ilu-
via, que reflejaban las intermitentes
claridades, cayeron impetuosas y co-
menzaron 4 flagelar las hojas de los
arboles.

Luego reind el silencio. La Natu-
raleza pareélé aletargada, en un re
cogimiento de suprema evocacion
Una bandada de aves de negro plu-
maje, hendio el aire, lanzando grazni-
dos de muerte. En ese instante un
grito humano, uno de esos gritos que
no se emiten mas que una sola vez
en la vida, arrancado del fondo del
alma por el desesperado terror del
que estd por zozobrar, llegs dela dis-
tancia en siniestras ondulaciones, y su
vibraciéon fué & morir, lejana, lejana,
como volviendo al punto de que habia
partido. Y un silencio de angustia pa-
reci6 interrogar de nuevo los espacios
infinitos.
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Poco después, los gritos se sucedie-
ron sin cesar, cada vez mas sofoea-
dos, aunque mas cercanos. De pronto,
tris el recado de la encrucijada, &
cuya derecha, por entre el follaje de un
verde intenso, se eXtendia la cam-
pifia en una perspectiva de esmeral-
'da, un vehiculo, tirado por un ca-
ballo de raza, ecruz6, como una
saela.

A través de los densos -crespones
de niebla, pudo verse que iban en él
dos personas, un hombre y una mu-
jer, cuyas siluetas se destacaban va-
gamente sobre el -cielo, asidos con
violencia, como si sostuviesen una
lucha enla que solo debia triunfar la
muerte. La masa compacta de  pi-
nos, abetos y abedules, de cuyas ho-
jas festoneadas de luz pendia la llu-
via, que reverberaba sus cambian-
tes, interceptd la vision.
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Pero, poco despues, esta aparecio
de nuevo. Desembocd de una obs-
cura senda, linde de un’encinar, aco-
tado por el borde de una laguna’de
aguas viscosas.

El caballo, -advirtiendo el peligro
_que se presentaba 4 su paso, giré rd-
pidamente, dejando & un costado la
laguna. Libre del gobierno de las bri-
das que colgaban del freno, blanco de
espuma, hasta arrastrarse por el sue-
lo, saltando matas y troncos, ora
perdiéndose entre la densa arboleda,
ora entre Aaspero zarzal, desaparece,
aparece, torna 4 desaparecer; va sin
saber donde, larva de torbellino que
impulsa el huracan.

Los lamentos de la mujer se con-
fundfan con el rumor producido por
la hojarasca vy enmaraiiada maleza,
que atascaban el paso del caballo en
su carrera vertiginosa.
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Lanoche caia con lentitud. Arriba,
sobre la compacta 'inmovilidad de un
gris plomizo, tras la que habfan ido
desapareciendo las aureas fantasma-
gorias, las nubes seguian su silenciosa
marcha. Entre tanto, el carruaje per
sistia en su desesperada carrera.

Cruzb la campifia. Luego, hallando-
se frente & una red de nopalaresy
enebrales tejidos con éspinos, qhe
la circuian, vibse obligado & cambiar
la direccion que llevaba. Aparecio
mas cerca, en un punto relativamente
claro. Merced & esta circunstancia,
pudo verse que los personajes arras-
lrados en su vértigo, eran jovenes.

El], casi de pié, sostenia entre sus
brazos el cuerpo desfalleciente de’ la
_niﬁa, Yy, raro contraste con su actitud,
su mirada estaba clavada en el ho-
rizonte, como mirando un punto fijo
que le fascinara. Los ojos parecian
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querer saltarseles de las orbitas. Ella,
cuyo cabello suelto flotaba, en desor-
den, al viento, dejaba ver, por ins-
tantes que sus labios contraidos reian
la risa . del espanto. Blanco era su
truje, y sus amplios, ondulantes plie-
gues parecian agitarse en demanda de
SOCOrro.

La niebla fué borrando, poco & poco,
el détalle, cambiando la forma de los
objetos, y la noche caydé como un te-
16n sobre la escena crepuscular del
bosque.

La Naturaleza, como si en ese inter-
valo de quietud, hubiese concentrado
toda su energia, desencadené furio-
samente el huracan, cuyo formidable
estrépito retumbd con impetu. El cielo
se iluminaba & trechos, débilmente,
como las fosforecencias del océano
iluminan las noches estivales en alta
mar.
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En la selva, el viento ahullaba y de-
cia sus quejas en barbaro Jlenguaje.
La lluvia, que flajelaba las hojas de
los arboles, producia-una’ sinfonia in-
forme, salvaje, extraia... En ese ins-
_tante, tras un desgarramiento de nu-
barrones, yn reldmpago iluminé _.el
paisaje, siniestramente. La lluviabri-
116 como upa salpicadura de cristal
que, desgranandose, fué & relucir en-
trela hojarasca y la maleza. Y alla,
descendiendo en rapida pendiente por
un callejon bordeado de gruesas y
enmarafiadas cepas, el vehiculo, so-
breexcitado por el vértigo del plano
inclinado, descendia con indescriptible
rapidez.

La obscuridad sobrevino impene-
trable é intensa. Mas, subitamente cl
fulgor de wuna llamarada, larga,
brusca, irradid de nuevo su amarillen-
ta claridad sobre el escenario.
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El cuadro presentaba un aspeclo de
profundo terror. Viose el .vehiculo, en-
clavado en un récodo del callejon, 4 cu-
yospiés se retorcian las rafces de los
arboles, que parecfan serpiéntes enros:
cadas, agitdndose entre las patas del
extenuado animal que forcejeaba por
librarse de ellas.

Los ojos del enigmatico personaje,
desmesuradamente abiertos, fulgu-
raban. Estaba solo.

La obscuridad sobrevino stibitamen-
te. Un grito agudo y prolongado,
vino“de nuevo & mezelarse con el fra-
gor de la borrasca.






IT

N 'megodeado de jazmines, de arislo-
loquias, de madreselvas, de en-
redaderas y entre el perfumado za-
humerio primaveral que emana de
la florescencia llegada & su pleni-
tud, surge el blanco palacio del fom-
brre extraiio, y al que, ignérase porque
rara asociacion de ideas, los aldea-
nos han dado en llamar ¢/ condor

de oro.

Para llegar & él, de la aldea, no hay
mas que seguir el camino, que se ex-
tiende enire dos repechos cubiertos
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de césped y esmaltado de flores sil-
vestres; frente al cual se yergue un
bosque de encinas y avellancs. Tras
corto andar, este concluye allf donde
comienza la vasta campifia que se
extiende hasta el fondo, donde se
levantan algunos pinos enormes, que
se destacan con su ramaje verde cla-
ro sobre el cielo, de un azul, 4 la vez,
profundo y suave.

A derecha é i’zqui»erda, sombreadas
por los manzanos, plantados aqui y
alla’i, como al azar, cercadas de ma-
torrales de rosas, se observan las ha-
ciendas en la gallarda ostentacion de
sus techos de paja 6ladrillo, y sus mu-
ros llenos de vigas exteriores. Luego,
formando agradable contraste con la
senda de abrojos que le sucede, dejan-
do 4la derechauna hondonada ahclm
y profunda, llena de arbustos y ma-
tizada de retamas y amapolas, se



presenta un eampo de trigo, vasto
como un mar de oro. Después de haber
atravesado el trigal, que confina con
un nuevo sendero, cuyos costados es-
tan salpicados de margaritas, de bru-
zos y de campanulas blancas y azules,
y siguiendo la ruta, por éste seiialada,
hallase el transeunte, frente 4 una
alaméda de alamos de Virginia, cu-
yas ramas altas, al entrecruzarse,
forman una bdveda umbrosa y per-
pétuamente fresca, que comunica al
jardin del palacio.

Una tarde—una de esas tardes que,
ejerciendo sobre el cuerpo una influen-
cia fisica, disponen el espiritu &4 im-
presiones nunca sentidas, una de
esas tardes en que una quietud lan-
guida invade el alma de las cosas, &
tal punto que parece aletargada la
vibracion de los dtomos, exentos de
un solo estremecimiento de vida que
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g

“agitara la luminosa tristeza del pai-
saje,—una joven y dos damas se pasea-
ban con lentitud, por el jardin, entre
rosales de rosas blancas. Y en me-
dio de esa quietud evocadora de an-
gustias, las tres almas, vestidas d2
tristeza, caminaban lenta y dolorosa-
mente como si hubieran asistido 4 las
exequias de séres queridos. Poco ha-
bian adelantado en su paseo, cuan-
do una de las damas, la més anciana,
toda nevada de tiempo, tomando de
un brazo & su compaiiera, comoApara
retenerla, y haciendo un ademén expre-
sivo, indicando 4 la joven que iba ‘de-
lante, dijo en voz baja:

—;Pasa la felicidad!

Y en su tez de una blancura male
parecio  diluirse una gota de cre_
pusculo.

‘Los ojos de su interlocutora, més
joven, aunque también de edad avan-
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zada, volcaron sobre la anciana una
mirada de ~arifioso temor.

—iPasa la felicidad!—repitio débil-
mente, acompaiiando sus palabras con
un suspiro de profundo dolor, y ce
rrando los ojos, se detuvo como para
ver pasar un espiritu de luz sobre el
horizonte crepuscular de su reino in-
terior.

Su compailera, haciendo un ade-
man que traducia toda la contrariedad
que experimentaba, repuso: '

—Tu afliccion, querida Sofia, no se
justifica en manera alguna, y no de-
bes atribular tu espfritu que necesita
tranquilidad.

—ijAh, hermana mia! Siento que ha-
bla en todo mi ser una voz de misterio
y de verdad; un angustiosoApresenti-
miento me- dice que algo terrible
amenaza los ultimos dias de mi vida.

Su voz, al terminar estas palabras,
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parecid velerse,” y habia en ellas tal
acento de conviccibn, que su cuida-
dosa hermana se vid precisada & ba-
jar, triétemente, Ia cabeza.

Ambas vestfan traje negro, y su
porte era grave. La méas anciana,
Sofia, era una de esas damas que,
mostrando su esplendor inconmovible
al tiempo, guardaba, ain estando en
las cercanias de los sesenla aifios, la
virtud indestructible de su encanto.
‘Después de breve pausa, Soffa to-
mo de nuevo la palabra, diciendo:

—Ester, dejemos que Blanca se aleje
de nosotras. Sufriria demasiado oyén-
dome. '

Y se detuvieron mirando 4 Blanca
que, triste y desdichada como una Ofe-
lia, se alejaba deshojando una flor cuyos
pétalos caian como ilusiones, melan-
colicamente. Cuando la vieron desapa-
recer entre los fresales, Sofia agrego:
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—iNo teinspira temor el @stado de
Everardo? N

—No sé, 'liermana, 4 que obailace
tu pregunta...

—Pero ¢no has visto qué cambiado
esta? Cada dia se poné més palido!
Luego, permanece encerrado en un
mutismo inexplicable. Rehuye la con-
versacion, y cuando se le dirije algu-
na pregunta, como si despertara de
un sueilo, da contestaciones inzohe-
rentes. Tu sabes algo, Ester, y quieres
ocultarmelo.

—No me juzgues mal; yo nada podria
agregar a tus observaciones de ma-
dre.

—Dime ;Alberto no te ha dicho
nada?

—Absolutamente. Pero ;porque me
lo preguntas?

—Porque él, en su calidad de médi o
estd, 4 no dudarlo, autorizado para
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ellg... pe?,o ¢ne -has notado con cuanta
atencion le observa Alberto?

—No, repuso Ester sorprendida.

—Mira, no han transcurrido muchos
dias de cuanto voy & referirte. Eve-
rardo, como de costumbre, estaba le-
vendo &-la sombrade un arbol. A cor-
ta distancia, pero oculto detras delas
yucas que se extienden & la derecha,
Alberto acechaba, con atencién mar-
cadisima, sus ‘movimientos mas in-
signiﬁcnntes'. '

Mas tarde, al salir de su escondite,
se encontr6 con Blanca que se paseaba
muy cerca de aquel sitio y Ta llamo.
Los dos hermanos hablaron con caute-
la, mas como temiesen ser escucha-
dos, se dirigieron hacia las habitacio~
nes,donde permanecieron algin tiem-
po. Cuando ella volvi6o al jardin,
tenia en los ojos todos los indicios de
que habia llorado y sufrido mucho.
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La anciana parecio vac1lal. como en-
vuelta en un mareo que la pmvﬁ de
sus fuerzas. Ester que lo advirtio, la
dijo que era necesario volver al pa-
lacio.

La anciana, cuyo aspecto venerable
parecié adquirir, en ese instante, todn
el prestigio de su autocracia, apoyo
la mano casi exangiie en el brazo de
su compaiiera y ambas regresaron.

Ni una ni otra sabian lo que habia
pasado en la discreta conversacién
de que Blanca saliera con los ojos
llorosos y la frente nublada por un
pensamiento de angustiay de dolor.

Pero el instinto de la madre no- se
habia engafiado: apenas volvio de
su viaje, Alberto, no pudo menos que
notar algo extraiio, algo fatal en el
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aspecto d& Everardo, y su mirada de
médfco escudriiio hasta el fondo aquel
organismo ya marcado con el sello de
lo que decaey ruedad lanada. Dudo
mucho, negose su cariiio & creer en un
principio lo que la ciencia le demostra-
ba, pero al fin la conviccion llegod
brutal, y se impuso & su cerebro, las-
timandole el alma. Y esa convicecion
amarga, le recordo su deber, su deber
de médico y de hermano, y sobrepo-
niéndose & su pena, resolvid dar a
Blanca el golpe que pbdia ser mortal.

—Blanca—la dijo—graves razones
me obligan & darte un consejo, que
debes seguir, aunque te cuesté. De-
bes -retardar todo lo posible tu casa-
miento con Everardo; mas aun... po-
bre hermana! debes ir acostumbran-
dote & la 1dea de que no sc-rea-
lice nunca... v

Blanca tomo el brazo de su herma-



LA BALADA DE LOS SUENOS M
no, clavo sus ojos enlos suyos, con mi-
rada de as‘p’mbro, ‘eomo si no créyera
lo que oia, y sus labios balbucearon:

—Qué dices?

—Algo que te hiere, algo que no
quieres, que no puedes creer, lo sé.
Pero, el deber se me impone, herma-
na, y te repito que Lu union con Eve-
rardo tiene que relardarse, quiza poco
tiempo, quizd mucho, quizd para
siempre!

Blanca no pudo hablar. Sintid6 como
que se le nublara el cerebro y se le
anudara el llanto en la garganta.
Estuvo & punto de caer, trémula, ex-
travidse su mirada, y Alberto, an-
gustiado, casi al extremo de llorar,
pero con la resolucidn de cumplir
la penosa tarea, paso el brazo por la
cintura de su hermana, y sostenién-
dola, temblando él también la llevod &
su habitacion.
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iQue hora de amargura! CoOmo le
pareci6 & Blanca que el cruel y aman-
te hermano iba arranréndole pedazos
del corazéon! Coémo sedebatié contra
la evidencia, como lucho para que la
conviceion no entrara en ella! Y que
grito el suyo, que sofocado grito de
dolor aquel que lanzd cayendo al
suelo desmayada por la vision de su
felicidad muerta, del futuro negro y
vacfo!

Cuando volvid en si, su pena se
deshizo en lagrimas, amargas como
el veneno que corroia el organismo dz
su amado. Alberto.la dejo llorar, lar-
g0, muy largo rato, y por fin, ponién-
dose en pié, con la voz sofocada por
la emocion: A

—Recuerda 4 la pobre madre—mur-
mur6—No llores mas. Que no sos-
pechen, que no adivinen que la muer-
te y el dolor se cierne sobre las cabe-
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zasblancas y rompe los corazones jo-
venes...

Y laniiia, palidd como un fantasma
de la felicidad desvanecida, tuvo sin
embargo valor para secar el llanto,
y paradecir con inmensa amargura:

—Seré fuerte.

Habia callado. Solo hablaban sus
ojos, diciendo su dolor.

Enire tanto, mientras las dos an-
cianas se dirigfan al palacio, Blanca
segufa andando, como guiada por un
recuerdo. A veces se detenia, sin
saber por qué, para continuar de nue-
vo su paseo. Vestia, con sencilla ele-
gancia, un blanco traje de campo.

El sol, que se filtraba por el ramaje
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de los drboles y que parecia acribillar
el suelo con sd§ _venablos de oro, te-
nia matices y cambiantes suavisimos,
al envolverla en su chlida ‘caricia;
mientr_-as que su cabellera, rubia como
una espiga, cobraba el brillo pro-
pio del oro estimulado por vivida
luz. Faltabale poco' atn para llegar
4 la fuente, y, reconociendo el sitio
en que se hallaba, se detuvo. En sus
mejillas se pintd un ligero rubor. Lue-
g0, una palidez intensa cubrio su se-
mblante. En su inmovilidad habia algo
de éxtasis en que se confundian la pa-
sion con el temor. Sus labios, en ese
instante descoloridos; se entreabieron
en un gesto casi imperceptible, y, al
tiempo queexhalabanun suspiro breve-
mente comprimido, pronunciaron un
nombre:

—iEverardo!

Un silencio altisimo reinaba en ese
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grave y solitario paraje, interrumvido
a intervaqu'_ por. la voluble sirnfonia
que producia el caer del agua en una
fuente monumental, en cuyo centro
surgia una estatua de joven y bella Dio-
sa del arte pagano, casi oculta entre
la verde y persistente caricia de la
hiedra.

Grietada estaba la pared circular
que contenia el ‘agua, la cual, al reci-
bir una incesante lluvia de cristalinas
é irisadas perlas, formaba cfrculos
concéntricos que se sucedian y ~di-
lataban con cambiantes de metali-
cas refulgenecias. Y Ia liquida voz
emitia en su adamantina continui-
dad las notas inconstantes y mono-
tonas de su’ voluble armonfa. La luz,
en su inmovilidad, incrustaba polvo
de diamante en los bordes de las grie-
tas mientrasque en su centro comenza-
ba 4 brotar el verde vezetal del musgo.
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Pero Blanca, diriji6 & otro punto la
mirada didfana de sus grandes ojos
azules. Muy cerca de la fuente, 4 la
sombra de un tronco corpulento, cuya
belleza salvaje contrastaba bizarra-
mente con la delicadeza de las plan-
tas que lo rodeaban, sentado en un
plano saliente que, por raro capricho
de la naturaleza, formaba cOmodo
asiento, Everardo estaba entregado 4
las meditaciones que; desde algtin tiem-
po, 1= absorbfan por completo. Su
semblante era palido, con la palidez
del marfil viejo. Surcada de prema-
turas arrugas su ancha y eépa.éiosa
frente, ostentaba las "protubefancias
que,’segin los fren6logos revelan los
talentos y las cualidades ai-fisti(;as.
En el fondo del amoratado cerco de
sus grandes ojeras, los ojos, velados
de tristeza, parecian iluminarse 4 inter-
valos por el resplandor del alma, para
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después envolverse de nuevo en la ti-
niebla. ‘ -

En ese insfante, con una mirada que
parecfa surjir del mundo de los recuer-
dos, hubiérase dicho que Everardo mi-
rase una imagen incorpo6rea, flotando
ante sus 0jos. ..

Era su lugar preferente. Alli pasaba
largas horas del dia. Y aunque su
proposito era la lectura, esta no se
prolongaba sind cortos instantes. Mds
tarde, obedeciendo & una voz in_terior
que ejercia sobre su voluntad absoluto
predominio, cerrando el libro de su
autor predilecto, Shakespeare, dejaba
casr la tapa sobre el indice de la
mano izquierda que. quedaba inter-
puesto en sus paginas como seilal, y
se abismaba, subyugado por la fuerza
incontrastable de la visidon que él re-
construia, inconscientemente, sin que
su voluniad tomara parte en ese acto,
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el cudl, no obstante, le dominaba pro-
fundamente.

Durante los periodos de gran con-
centracion dal espiritu consigo mismo,
en que estaba en la plena y exclusiva
contemplacion de su mundo, con re-
lacion al cual Everardo juzgaba los
acontecimientos naturales y humanos
que se desarrollaban 4 su alrededor,
vivia una vida quc distaba mucho de
la realidad normal. .. Pero j;quién
puede d=cir al hombre cudl es la reali-
dad y cudl es el emsueiio? Y en los
momentos menos ofuseados, mas li-
cidos, recordaba haber leido en Byron:
«Nuestra cide es dobley.

Un pensamiento constants, aunque
en sus comienzos indefinido, le domi-
naba en absoluto. Absorto ‘ perenne-
mente en su id2a fija, vivia extraiio
para todo cuanto & ella no se relacio-
nara. Toda su energia consciente se
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concentraba sobrs uaa sola repre-
sentacion que, ain cuando fuess de
compleja. naturaleza, &l se veia im-
pulsado 4 escrutar su esencia y di-
luzidar lds leyes & que esta obe-
- decia.

Una simple representacion psiquica
.que privaba sobre las demas hasta
proyectarse en el espacio exterior,
era el printipio de su dualidad mental.
Pero en Everardo estaban perfecta-
mente delineados los caracteres de
toda esa fenomenologia. Se trataba de
una represzntacion que, desds algin
tiempo, tenfa arraigadas muy profun-
das las raices en su mente, la cual,
cenlralizando todas sus potencias
esenciales, formaba un sistema per-
facto en sus conexiones represen-
tativas qué confirmaba su dualis-
mo. En su mente misma, pues, exis-
tian, por un lado, el sistema de las
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representaciones proyectivas, que re-
presentaban la pesrsonalidad nueva vy,
por el otro, el fondo ‘antiguo del yo
cuya funcion era pasiva con respecto
d la primera, hasta considerarlo todo
como independiente de si; de manera
que estimaba propio de la vida real
aquello que no era sino. la proyeccion
exterior de una emocion. Y esto por-
que, en ese caso el yo antigﬁo, por la
disminucion fupcional psiquica & que
se ve sometido, no tiene toda la ori-
ginaria energia y no puede, por lo
tanto, ecjercer un dominio absoluto
sobre la personalidad nueva, ni escru-
tar los nuevos hechos perceptivos,- ni
ejercer una actividad de diferenciacion
acerca los fendémenos de su propio
campo o del campo opuesto.

Gradualmente, por una lenta trans-
formacion que cada dia se operaba en
su conciencia, después de haber con
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fundido-sus sueiios y alucinaciones con
la realidad, Everardo lleg6 & la enérgi-
ca afirmacion” mental ds tan extraor-
dinarios acontscimientos. Por otra
parte, ¢l disponia de todos los recursos
nezesarios para llegar # la verdad...
Pero no era hombre de aceion. Sus
actividades reflexivas estaban, merced
4 un continuo ejercicio, grandemente
desarrolladas. No podia dezirse lo mis-
mo al tratarse d= sus actividades prac-
ticas, que estaban en contraposicion
4 las primeras. Habia concentrado
todas sus energias intelectuales sobre
el aconte imiento (cuya repeticion lle-
g0 & ser diaria) que tan hondamente
habiale impresionado. Su espiritu en
tal punto, se convertia en un terreno
donde luchaban, entre sf, esas dos ten-
dencias, y cuyo resultado, en tltimo
caso, era la imposibilidad de arribar
4 una determinacion definitiva.
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Tal era su estado de animo esa larde,
toda llena de silencio y de tristeza.

Obedeciendo, quizas, & un designio
de esa suprema conczatracion espiri-
tual, Everardo abrio el libro del que
nunca sc separaba y leyd este pasaje
de Hamlet:

Nuestra conciencia, asi, nos acobardu;
Y el natiral matis de nuestro brio,

Del pensar, con los palidos reflejos

Se marchite, y asi grandes enpresas
Y deinmenso caler, si curso tiercea

Y el distintico pierdea de su impilso.

Y alzando los ojosal cielo, repifi(;,
como 1nterrogando:

—Nuestra conciencia, asi, nos aco-
barda?...

Una lagrima, llena de brillantes ma-
tices, rodo casi indiferente por su me
jilla palida.
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Blanza, que hasta ese instante
habia permanecido en su inmovilidad
estatudria, movida por esa ligrima,
se adelantd hicia él, levemznte, como
si apenas rozara el suelo. Antes de
llegdr al &rbol se detuvo. Mird al jo-
ven, indezisa, corto rato. El, seguiaen
su aztitud de dolor y d= misterio. Blan-
ca se aproximd y, como impulsada
por un poder ozulto, pasando su mano,
blanca y finisima, sobre Ia frente de
Everardo, le dijo con suavidad:

—No temas: yo eslaré 4 tu lado, tu
sanaras. .

El, poniéndose de pie con - ademdn
terrorifico, lanz6 un grito, agudo y pro-
longado, que los ecos repitieron suce-
sivamente. Dejo caer al suelo el libro
que poco antes apretara con sus manos
nerviosas y erispadas, y dirigiéndo sus
desencajados ojos, que brillaron tor-
vamente, hacia Blanca, la cual yacia
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postrada de hinojos en ademén supli-
cante, la tomo6 de la mano,‘que antes
pasara por su frente toda poblada de
sueiios nezros, y, oprimiéndola hasta
hacerla gemir, obligdndola & tener
levantada la cabeza, repetia:

—{Ta! ;b sabes algo? ;Y como lo sa-
bes, esencia purisima que vivifico mi al
ma enferma?... T sabes... y comolo sa-
bes?Dimelotodo, notemasnada, hombre
soy yfuerte... Habla, no me hagas sufrir
m4s jsufro muchio! dime cuanto sepas.

Blanca teniala mirada ﬁja en el cie-
lo. Elraudal d2 su llanto virginal se
desbordaba por sus misjillas palidas.
Nada dzcian sus labios pero su actitud
revelaba toda la angustia de los dolores
supremos. El la miraba, escudrifiaba
sus ojos, fuentes d2 amor y de silenzio,
como si quisiera penstrar en lo mas
hondo, en lo mas recondito de su
alma. Lu=go, sin mudar $u posicion,
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quedd largo trecho inmovil. Un sus-
piro ]astirhero'[iareeio agitar todo su
ser y, como si en él hubiese huido
la mariposa de la vida, se helaron sus
labios al tiempo que s2 dibujaba en ellos
una sonrisamas amarga que el llaato
y mas obscura que la muerte. Su
cuerpo se estremeci6 de nuevo vy, al le-
vantar la cabeza, vié a través de las
plantas, en la distancia, que alguien se
acercaba. Sus brazos cayeron exentos
de toda energfa, y mirando 4 Blanca
que permanecia en la-misma actitud,
como hipnotizada, murmuré:

—Perdoname.

Con un lento ademdn que traducia
toda la pastracion y laxitud de sus
miembros, recogio el libro que yacia &
sus pies, y mientras se alejaba, abrién-
dolo instintivamente, sus ojos fueron &
caer sobre estas palabras:

«Oh, «lma mia profétical»
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mana, Blanca, su sobrina, hija de Es-
ter y prometida de Everardo, con quien
debia contraer enlace proximamente,
vy Alberto, hermano de Blanca, que ha-
bia regresado de recorrer las principa-
les capitales europeas con el fin exclu-
sivo de perfeccionar susconocimientos
médicos. )

El esposo de Ester permanecia en
Paris, atendiendo las tareas adminis-
trativas de sus bienes, y sblo iba los
sdbados 4 reunirse con su familia, en
cuya compafiia quedaba hasta el lines
de cada. semana. )

Esa noche, el vasto comedor .del
blanco palacio, ostentaba, sobriamen-
te, su ornamentacion artis.ticaﬂy se-
vera. Huéspedes habfa. Una araiia de
bronce cinceladn, pendiente del techo
en cuya garganta un artista, bizarro‘y
desdichado, habia incrustado un sueno
evocador de Diana cazadora, arrojaba
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fulgores fina y raramente velados, al
filtrarse por las bombas sutilisimas
que semejaban flores de luz de un im-
perio extrafio y fabuloso.

La cena tocaba 4 su término. En
diminutas tazas de la China, hu-
meaba un cafe, recién servido, de
exquisito aroma. La conversacion, es-
casa de interés hasta ese instante,
adquirid relativa animacion. Dos com-
pafieros de la infancia de Everardo,
que habfan acompado 4 Alberto en sus
vigjes, relataban, con entusiasmo y
brios juveniles, todo lo notable que ha-
bian admirado en sus peregrinaciones.

Enrique; 4 su vez, dijo con criterio
cientifico la excelencia de la innovado-
ra bor_rienté que, en Italia, estaba ope-
rando un-verdadero renacimiento de
la ciencia. Los comentarios iban &
iniciarse. Everardo, separando de sus
labios la taza de café, hizo un gesto
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como para hablar, pero una tos caver-
nosa, persistente, que llend su cuerpo
de convulsiones, truncd en su gar-
ganta la palabra. Los comensales se
fijaron en él. Enrique y Alberto se
miraron con inteligencia, como sue-
len hacerlo dos médicos en casos de-
terminados...

Su anciana madre le envolvid en
una linguida y dolorosa mirada; y
Blanca, que estaba & su lado, cuya
imdgen nimbada d2 un crepusculo ce-
leste se reproducia hasta desvanecer-
se en la penumbra, merced 4 una com-
binacion de espejos, bajo tristemente
los ojos. ‘

Y Everardo, mostrando sus ojos cir-
cuidos por una leve vena de sangre,
dijo:

—Habladme de arte, de arte unica-
mente. Contadms= algo de lo que ha-
beis visto en Roma 6 Florencia..
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Iba & conlinuar pero el esposo de
Ester, don A'ns'elmo, interrumpio, a su
vez, diciendo:

—Carlos puede complacerte: antes
de venir 4 la mesa contdbame de su
visita & la iglesia de Sante Croce.

—Oh, si--interrumpieron Alberto y En-
rique. Luego elprimero agregd:—Unode
sus mas bzllos articulos literarios es,
segin mi modesta opinion, aquel que
escribid con el titulo d2 S«wate Croce.

— Que desde ya te dedico — dijo
Carlos & Everardo.

—Gracias—repuso ést2

Y tras breve pausa:

—Juntos estuvisteis en Florencia?

—No,—contest) Enrique—en Roma
nos separamos. Alberto y yo fuimos
4 Turin y Carlos & Florencia, dedonde
lrajo impresiones exquisitas. Al mes
pas) & reunirse con nosotros y de nue-
vo viajamos juntos.



Ester, que habia‘advertido‘la melan-
colia que embargaba & la anciana
Sofia, dijo:

—Propongo que pasemos & la sala.
Alli, Carlos nos hard oir en el piano
las ultimas novedades musicales.

Carlos contestd 4 la indicacion in-
clinando la cabeza con suavidad y,
sonriendo, dijo:

— Preferiria que Blanca cantase
aquella antigua- balada, sugestivamen-
te impregnada de imégenes melanco-
licas.

Blanca no oia.

—Quién es el autor?—interrogaron
Enrique y Alberto: )

—Informe Everardo que la- descu-
brio, ignoramos donde.

Este, imitando 4 los demas comen-
sales, levantiandose de su asiento,
agrego: ‘

—Es, su historia, larga. Por otra
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parte, lo unico que, en La balad: de
los suciios, interesa es la musica.

—Y los versos—dijo, fingiendo dis-
traccion, Carlos.

Todos se habian levantado y se dis-
ponfan para pasar 4 la sala cuando
Ester observd que Blanca permanecia
inmévil en su sitio.

Everardo se acerc) & ella y la dijo
en voz baja, casi imperceptible:

—Blanca zquieres darme el brazo?

Esta se estremecid como siun soplo
helado hubiese penetrado en todo su
ser. Levanto la cabeza y mir0, breve-
meénte, 4 Everardo. Luego, sin decir
una sola palabra se alz6 y toméndole
del brazo le siguio. ’

Salieron del comedor siguiendo a
los que iban adelante y, al atravesar el
amplio vestfbulo, miraron & través de
los vidrios el cielo placidamente cons-
telado de estrellas. Elreflejo de laluna



60 JOSE LEON PAGANO

plateaba las h‘ondas mieniras que, en
la fuente, al caer del agua, se disolvia
con magia sugestiva la adamantina y
liquida armonia. Todos estaban ya
en la sala; ellos se habia detenido...
Everardo dejo el brazo de Blanca y to-
mando su cabeza sedosa con ambas
manos la didé un prolongado beso. Ella,
temblo misteriosamente. Por fin pene-
traron. Estaban pilidos y taciturnos.
La sala halldbase iluminada con pro-
fusio. Blanca fué & sentarse allado
de Sofia, que la miraba con carifio y
honda ternura. Everardo se detuvo al
lado de Carlos el cual miraha, extasia-
do, unbronee que representaba 4 Pao-
loy Francesca vagando por los espa-
cios, goteando sangre sus corazones,
henchidos de pasion.

Mas all4, sentados en un divan, ar-
tisticamente tallado, en cuyo muelle
respaldo se destacaban, sobre un fondo
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de terciopelo. obscuro, finisimos dibu-
jos, hébilmente -urdidos con hilos de
seda, oro_ y plata, estaban don Ansel-
mo, Alberto y Enrique. Hacia ellos se
dirigi6 Everarde mientras Carlos fué
4 sentarse al lado de Sofia & quisn
dijo:

—La noto & Vd. algo apesadumbra-
da, seiiora, aunque en rigor, presumo,
no debiera sino alegrarse, puesto que
se ve Vd. rodeada de carifio y de vida.

—De vida?—objetd Sofia.

—Cierto! Aquf transcurre con placi-
dez el tiempo: esta Vd. cada dia mas
joven; se diria que el tiempo pone todo
su cuidado en conservar su belleza ve-
nerable; se diria que el Dios Creador
tiene sus predilecciones por conservar
todo cuanto se impone por su mérito
inquebrantable.

Iba 4 proseguir, pero Sofia exhal)
un suspiro de amargura tan hondo, tan
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doloroso, que Carlos se detuvo. Blan-
ca miraba 4 su tia como si tratara de
penetrar la intima esencia de sus ta-
citos presentimientos.

En ese momento se oy6 unarisotada,
franca y simpatica. Era Enrique. Esta-
barelatando cierto episodio comico que
habiale ocurrido en uno de sus viajes.
D. Anselmo y Alberto, también parti-
ciparon de la hilaridad originada por
el relato. Solo Everardo se mantuvo
insensible, como si no oyese, como si
su pensamiento vagara por regiones
inaccesibles 4 los humanos intereses.
Todos-dirigieron hécia all4, involunta-
riamente, la mirada. Y Carlos agrego:

—Everardo también esté triste y pa-
lido... A

Se disponia 4 ampliar su idea, pero Es-
ter, presurosa, le hizo sefias negativas.
Sofia no lo advirti6, subyugado su ser
por una idea fija que tanto la atribulaba
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Y Ester, en voz alta:

— Recuerden Vds. — observo — que
Carlos accedi6 4 nuestro deseo de que
ejecularia en el piano algunas de las
novedades musicales traidas de Halia.

—Es verdad—corrobord Enrique.

—Ejecutaré algunas piezas, s1 tales
el deseo de Vds.; pero no incondieio-

"nalmente, esto es, que Blanca, 4 su
vez, cante La Balada de los Sucios.

Y fué 4 sentarse junto al piano-
Aunque Carlos desde muy joven, casi
adoleseente, habia dedicado sus acli-
vidades intelectuales al cultivo de las
letras, no por eso habfa descuidado su
educacion, que era esmeradisima; y
consagriandose con grandes ventajas
la misica obedecfa 4 sus naturales
tendencias de artista. Era uno de
aquellos hombres cuyos semejantes se
encuentran, aunque no con toda la fre-
cuencia deseable. en algunos salones
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de la aristocracia, los cuales, aln sin
desatender la profesidon en que des-
cuellan, saben asi mismo sobresalir en
sus predilecciones espir\'ituales 4 las
quz solo dedican sus momentos de
Ocio. Pues, aunque fuese autor de un
bello libro de critica 1iteréria y estu-
viese en visperas de dar 4 la publicidad
otro de vigjes, ‘su firma figuraba al
pie de algunas composiciones musica-
les dignas, en verdad, de todo el éxito
que habian alcanzado. Asi es que,
cuando hubo terminado la ejecucion
correcta ¢ inspirada-de los diversos
trozos, pudo ver que, mientras le aplau-
dian cordial y sin~eramente, sin aque-
llas banalidades que los estultos usan
en ocasiones parecidas, se habia mar-
cado en el semblante de los oyentes
la animacion que caracterizaba las
piezas que habia dado & conocer.

Carlos fué & ocupar de nuevo su



asiento al lado dz las damas. Alli le
reiteraron las f:licitaciones. Dcspués
de agrad=cer las finezas de que era
objeto, solicity de Blanca que cantase
la balada de qu: ¢l tanto gustaba.

—Es—decia con viveza — como un
suefio peregrino que, insensible, se
desarrolla lodo poblado de cosas ra-
ras, matizadas de intensa poesia. Una
ingenuidad, divinamente sugestiva, do-
mina en todas . sus frases musicales:
alli vive, palpita, el alma del artista.

—Si;—dijo Sofia animéndose dsu vez,
como si Carlos le hubiese trasmitidn
su- entusiasmo—yo también creo que
esa joya condensa el alma del autor.

Y Ester:

—Pues que tan intenso es el go:e
que puedes proporcionarnos, puesto que
4 mi también me seduce tan -hermosa
balada, no nos prives por nids tiempo
de esa emccion exquisita.
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Blanca fué al piano, sonriendo triste-
mente. Colocod, con un gesto lleno de
gracia, la musica sobre el atril. Las
primeras notas de introduccion se
hicieron oir ténues y veladas.

Everardo, que habia estado como
abismado en sus meditaciones persis-
tentes, se sintio - sobrecoger, cual si
una voz hubiera pronunciado en sus
oidos la formula de solucion del pro-
blema que embargaba st pensamiento.
Y, casi sin darse cuenta de ellp, agito
convulsivamente el brazo de Enrique,
que econversaba.con D. Anselmo y Al-
berto, diciendo:

—Es la Balada de los sucerios!

Todas las miradas se volvieron ha-
cia Blanca que, en ese momento, ’tras
un corto preludio, comenzaba & can-
tar las estrofas de que se comﬁonia
la balada. Su voz, sutilmente modu-
lada, se fundia con los acordes del
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piano, 'suaves 'y sofiolientos. El canto,
esfuméndose como una blanca imagen
en la penumbra, se desvanecia, lan-
guido y lento, hasta apagarse. Enton-
ces las notas, en una onda sonora y
vibrante, llenaban de armonia la sala-

La Balada versaba sobre un tema de
amor y de misterio:

«Pasedndose un dia dos enamorados
por la margen de un estanque, en cu-
yas aguas didfanas surcadas por al-
bos cisnes, se reflejaban perezosamen-
te las flores de la orilla, vieron que,
desde el centro de aquél, dos esmeral-
das, vividas, de incomparable color,
se fijaban en ellos. ’

—Parecen las pupilas de una néya-
de—exclam6 ella acercdndose maés al
duefio de su amor.

«Las dos esmeraldas adquirieron en-
tonces una refulgencia maravillosa, y
como en ese momento dos cisnes cru-
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zaran con su blanca caricia la superfi-
cie del estanqus, las verdes pupilas
ircadiaron fulgores fosforicos en los
temblorosos circulos, que fueron &
desvanecerse en las orillas, estreme-
ciendo con suavidad las flores por las
aguas reflejadas

«Es un efecto deliciosamente encan-
tador — agregd oprimiendo contra su
pecho el brazo del que possia sus sus-
nos dorados.

«El nada respondia. Miraba extasia-
do el extraordinario espeCt;icul'o‘ qu2
se ofrecia & sus ojos. B

«Ambos eran jovenes y se amaban
con toda la intensidad de sus almas
juveniles.

«—Mira, duefio mio, mira cuan arro-
bador es el aspecto del lago. Los pé-
talos de las flores parecen de luz y ‘sus
fibrillas resplandecen mds que laluna
refle]dndose en los mares... Una voz
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de inefable dulzura prelidia en mis
oidos una armonia que envuelve todo
mi ser en un beso calido... Oh! mira:
los cisnes unen su pico de oro fino y
sus almas, blancas como sus pluma-
jes, también parecen unirse en un beso
de ansias infinitas.

«El, nada respondia. Sus ojos esta-
ban fljos en las pupilas del estanque
como si lo hubiesen hipnotizado. Un
filtro helado parecia diluirse en sus
huesos; y, en su cabeza, pésaban en
confuso tropel las ideas... La sangre
que afluye 4 los,_musculos cerebrales
pareci6 detener su curso.

«Ella le acariciaba envolviéndole con
honda ternura en miradas languidas.
El fué retrocedienao, insensiblemente
hasta apoyarse en el pedestal de una
estdtua acéfala todo cubierto de mus-
g0, pero sin separar su mirada del
lago. Luego pasd su mano blanquisima
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sobre la sonrosada frente de su bella
amada, un temblor eléctrico agitd su
cuerpo, y dijo:

«Mira, mira—indicando el centro del
estanque—las pupilas ya no son ver-
des; ahora parecen encarnar el alma
del rubi!

«Ella mird. Sus ojos fueron dilatan-
dose notablemente. Sintio que el te-
mor agitaba, ‘con fuerza, su corazodn.
La noche caia. Una ‘quietud opalina
reinaba en la escena crepuscular y las
pupilas que miraban 4 los enamorados
despedian chispas, como el hierro sa-
lido"de la fragua.

«Los cisnes nimbados de luz roja,
lanzaron un quejido; un ave agorera de
negro plumaje cruzd el lago graz-
nando. '

«Casi entrada la noche, una penum-
bra vaga se extendia hasta el cer~ano
hosque cuyos arboles destacaban sobre



el cielo de opalo, la negra y compacta
masa de’ sus frondas.

«Las aguas del lago tuvieron un es-
tremecimiento supremo y brillaron fos-
foricamente. La fulguracion de las ro-
jas pupilas, se extinguid y entonces el
estanque se convirtio en una mancha
violeta y lustrosa. Poco después una
vaporosa imagen de mujer, que surgio
de su centro, flotd sobre las aguas. El
brillo de sus ojos, ora verdes, ora ro-
jos, iluminaba, con intermitencias, el
paisaje. Sz adelantd hasta llegar 4 la
estdtua en que se apoyara el enamo-
rado momentos &ntes. El, no estaba
alli, habia desaparecido. Ella, yacfa en
tierra, exankme. La flotante forma
blanca se inclin6 sobre ella hasta po-
ner el ofdo  sobre su corazoéon: no latia.
La mdriposa de la vida habfa huido
cuando el ave agorera, de negro plu-
maje, cruz6 el lago graznando, y los
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cisnes nimbados de luz roja lanza-
ron un quejido. Luego se incorpo-
ro. Era alta, altisima: sus piéstoca-
ban en tierra, su cabeza se perdia
en el espacio. Se inclind ds nuevo y
mir6 4 la joven largamente. Y, por
fin, djo:

—«Yatus blancas manos, tan blan-
cas y puras combo las nieves del polo,
oh, casta virgen! no acariciaran la
frente del hombre 4 quién tu amabas
y &4 quién yo amaba, hoy toda poblada
de suefios negros... Ya noreflejarantus
pupilas sofiadoras, la i imagen del hom-
bre que hubiera sido esclavo de mi
amor... mas podéroso que tu amor ;Oh
palida virgen casta! Ya tus pupllas no
se verdn tefiidas por la auroraboreal de
tus pasiones. Yo, que soy mds podero-
sa que todas las pasiones, he conju-
rado contratuamor;las dos esmeraldas
que lu mirabas en el fondo del estan-
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que, eran mis pupilas de hada, mis
pupilas de hada que se encendieron de
colera al ver que mientras yo esparcia
el filtro delos 6dios en las venas del
hombre & quién amaba, ti lo envolvias
con cericias en tus transportes amo-
rosos, oh palida virgen casta! .En
su cerebro hice bajar la noche, noche
sin estrellas, y las sombras moraran
en él mientras -perdure su existencia,
oh, triste sofiador, muerto en vida! Yo
he conjurado contra ti y he conju-
rado contra él mis poderes ocultos de
hada y, encarnando mi espirilu malé-
fico en su espiritu, te he dado la muerte
con sus propias manos, oh, palida vir-
gen castaly.

Todos aplaudieron con entusiasmo
al terminar Ja ultima estrofa de la
Balada. Céarlos se apresurd & ofrecer
el brazo & Blanca que fué & sentarse
de nuevo al lado de Sofia. ’
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Y Everardo dijo,.para si:
—La muerte? Bah! yo la veré esta

noche,.. ,
Carlos, después de inclinarse galante-

mente ante Blanca, dirigiose & Enrique
y dijo:

—Curiosa, en verdad, la Baladdade los
sueos.

Enrique iba & responder cuando Eve-
rardo interpeld, como siguiendo la
hilacion de un discurso interior:

—Y crees tu, Enrique, que los sueiios
ejercen alguna influencia sobre la vida
real? '

El interpelado mir6 ‘4 su interlocu-
tor, Sorprendiéndose por tan extempo-
ranea pregunta, pero merced & una
reaccion stbita pudo advertir que la
incoherencia era uno de los rasgos
que caracterizaban a Everardo', y con-
testd presuroso:

-—Creo que los sueiios deben consi-
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derarse como un produrto exclusivo
de la fantasia del durmiente.

—Pero tienen alguna_relacion con
la vida real? O, mejor el mundo de
los suefios constituye un ambiente
propio, en su esencia, de cada indivi-
duo?

Enrique no contestd; su frente se
arrugd al tiempo que sus labios ha-
cfan un gesto de desagrado, el cual
evidenciaba la turbacion que le produ.
jeran las preguntas & las que, en con-
ciencia, no podfa responder.

Alberto, entonces, que habia seguido
con marcada atencion el breve diilo-
go, dijo con viveza:

—No puede asegurarse, en absoluto,
sienel fondo los suefios son la reper-
cusion automatica de nuestro pensa-
miento 6 de nuestras tendencias. Aun-
que se ha constataao el contraste que
existe entre los sueiios del hombre de
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bién y los del malvado... Los sueiios
son un determinismo y no solamen-
te son reveladores de estados interio”
res, sin6 que, & su vez, también son
agentes provocadorés de nuevos esta-
dos. Sabese, por ejemplo, que los sue-
fios pueden, en un sentido naturaly
humano, predecir lo futuro, sugerir el
tema de una obra de arte 6 favorecer
j& solucion de problemas cientificos y,
por -ultimo, pueden anunciar al dur-
miente  una enfermedad de que sera
victima... ’

Una, voz, mezcla de quejido y de
alegria, que parecid extraida de las
cavidades mas profundas del organis-
mo fué¢ 4 sofocarse en los labios de
Everado, en los cuales se dibujo una
sonrisa propia de los seres que pronto
van 4 abandonar la vida... mientras
una tos violenta llenaba de convulsio-
nes todo su cuerpo.
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Un sirviente sc presentd cn una
de las puertas anunciando que el té
estaba se'vido.






I~

R oS lloras mas tarde, mientras to-
m dos descansaban en el blanco pa-
lacio, Everardo, arrellenandose mue
llemente en un canapé de terciopelo
gris-perla donde un grifo de oro abria
sus fauces para morderse la dia-
mantina lanza de su cola llena de
escamas verdes, salpicadas de pol-
vo de plata, trataba de coordinar sus
ideas prepardndose para los aconte_

cimientos de su sezunda vida... Una
lampara, sobre alto pié de bronce cin-
celado, de cuyos dangulos supzriores
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pendian cuatro cadenitas recojidas en
el centro, para caer artislicamente
onduladas hasta sujelarse en cuatro
argollitas .que atravesaban las nari-
ces d2 " cuatro dragonzs, los cuales
constituian la base que descansaba so-
bre la alfombra, arrojaba, desde. un

extremo d= la habitacion, fulgores que.

velaba una pantalla de seda azdl. A
través de esa ténue penumbra, vefan-
se los Objetos envueltos en una claridad
casi mistica. Ese crépasculo célee.t
estaba finamente saturado de ‘suavi-

simos perfumes. Y alli, en su mus20,-

como ¢l le llamaba, sentado & un lado
de su ancho escritorio, colocado balo
la ventana sobre cuyos cristales col-
gaban & lo largo bordadas cortinas de
un ténue color lila, paseaba su mirada
sobre el rico mueblaje y los valiosos

objetos de arte de que se veia atestado

su musco. Vejanse, en agradable des-

\
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orden,. 'tapicés flamencos, panoplias
de armadti_ras medicevales, bibliotecas
con finas incrustaciones, todas llenas
d2 libros de nftida enzuadernacion,
canapés, confidentes, escabeles, bor-
daduras persas y del Turquestin, ban-
dejas de cobre repujado, platos de
mayolica morisca, vasijas de Fayenza,
grabados antiqufsimos, jarronss de
Sevrés, cristales de Venecia y de Bohe.
mia, cuadros, marmoles, bronces in-
dios, consolas, riquisimas estdtuas
demarfil y de porcelanas; y sobre un
mueble antigiio y valioso, un busto
de mujer, soberbiamente labrado en
albo mérmol: Blanza. Alla, en la pared
del fondo, un tapiz de raro mérito, en
que el mismo Gean Gobelin habia
tramado una ‘eszena cortesana, cuyas
figuras tenfan un aspe:o grave y
rigido, semejaba la prolongacion de la
camara en el mundo espiritnal de Eve-
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rardo. De los vasos de loza y de las
jardineras de cobre, se levantaban
virias plantas raras de los tropicos.

Dicha habitacion, estuche de tanta
suntuo‘saA:rareza, estaba situada en lo
mads alto del edificio. Los pescadores,
desde la playa, arenosa y lustrosa, y
los. aldeanos que madrugaban, vefan
alli al hombre extrafio, inmovil, casi
estatico, en un continuo insomnio que
enardecia suespiritu. Las noches trans-
currian para él en una sobreexitacion
cada vez mayor. Por fin, al llegar el
dia, la serenidad y el sosiego, conse-
cuencia de una postracion fisica, re-
frescaban su mente y adormecian sus
ideas.

Pero esa noche, contra todo lo que
esperaba, su mente se veia libre del
pensamiento quz le dominaba con pro-
funda intensidad. Algo extraordinario
operabase en su organismo, agitado
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por un ténue soplo de vitalidad ner-
viosa, que le inducia, con fuerza in-
contrastable, 4 reconstruir escenas
de pasadas siluaciones. ;Oh! él recor-
daba, con pasmosa exactitud, los de-
talles mas imperceptibles dibujados en
el semblante de Alberto, dolosamente
contrafido, al verle después de sus

viajes! jCOmo le miraban sus ojos!
No era el amigo, casi el hermano de

la infancia, no, en él solo habfa visto
al médico y al médico ante un en-
fermo que pronto....

Oh! qué profundo silencio, qué quie-
tud de muerte, durante el trayecto,
desde la estacion al palacio! Ya no le
extrafiaban las palabras que este diri-
giera & Blanca, no, era el hermano
carifioso que se interponia entreella y
el Mall...

Y merced 4 sus inducciones, psico-
logicamente sutiles, penetraba en la
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mis recoadita esencia de todo el pro-
ceso que debio preceder 4 la determi-
nacion definitiva de la revelacion,
basada en la autoridad de la ciencia.
El veia alli, palpitantes, perfectamente
iluminados, todos los cuadros de dolor
y de tristeza que se desarrollaban 4 su
alrededor. Se explicaba, asimismo,
que el severo ycuidadosodon Anselmo,
tratara de ssparar de alli, cuanto an-
tes, 4 Blanca. Y los ojos de Everardo
fueron 4 posarse, melancolicamente,
sobre el busto, de albo marmol, que
la representaba.

En ese instante, la luna arroj su
intensa claridad de plata que, filtran-
dose 4 través de los cristales de la
ventana, la envolvid en un bafio de
argentada luz. La refulgente franja,
que cruzd el escritorio, se extendid
hasta el respaldo del canapé en cjde
estaba sentado Everardo é hizo brillar
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magicamente. el grifo de enroscada
cola.

Las armas de las panoplias, los bron-
ces y los lustrosos jarrones, ée subra-
varon de luz blanquisima. Y laslunas
de Venecia repitieron, en fugas qui-
méricas, las huellas luminosas de esa
orgia de esplendores, que se desvane-
cialiricamente. Ese deslumbramiento
stbito, interceptd la vision de las di-
mensiones y envolvid en la ambigie-
dad las distancias de las cuerpos.
Everardo cerrd los ojos y apoyo la
frente en la palma de sumano. Luego,
mientras su espiritu se sumergia en
un letargo de profunda angustia, tra-
td, casi adormecido, de completar sus
pristinas ideas:

Y si no comprendia, si no sabia
leer en aquellas fisonomias que, por
otra parte, eran tan elocuentes ;para
-qué habia gastado los mejores afios
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de su juventud en el estudio del co
razén humano?

Una nube, que en ese instante in-
tercepto la luminaria lunar, sumid,
de nuevo, la habitaciéon en la suave
penumbra del celeste crepusculo.

Los azulosos resplandores de la lam-
para, se deb_ilita:ron- insensiblemente.
El silencio que alli -reinaba, era casi
absoluto. Sélo se oia la fatigosa y
acompasada respiracion de Everardo.
Mas, trascorto preludio, producido por
el roce de leve vestido, Everardo oyo
queel interior de su museo se poblaba
de murmullos vagos é indefinidos, pero
queeran, para él, fanﬁiliar@s  Con ner-
vioso gesto y brusco mowmlento_
como si accionara bajo hmoptlzador
impulso, mudd la posicion de su cuer-po
sentindose rapidamente. Y asi, in-
movil, con las pupilas dilatadas y
fijas conlemplo la transformacion que
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se estaba realizando en la escena de
la que él era actor principal. Mientras
que las austeras figuras representadas
en el gobelino, que admiraba con reli-
giosidad, iban tomando cuerpo hasta
animarse y anaar con ritmicu{ondu-
laciones, todo 10 demds, el mueblaje y
los adornos, poco & poco, fueron des-
apareciendo detrds de una niebla opa-
lina. En vano trato Everardo de ver
donde estaban los personajes & que
diera vida Gobelin, raro y tnico. El
rumor crecia con lentitud. Era como
una musica lejana, como un coro de
incorporeas hadas; era como un baiio
del alma en los pertubadores lagos
del ensuefio... Y era el ensueiio que’
en ese instante, descendia su puente
levadizo 4 la Realidad. El espiritu
de Everardo, en la procesion maléfica
y musical que intuye lo futuro para
aspirar, prematuramente, los perfumes



88 JOSE LEON ‘PAGANO
de sus flores negras, pasd por él,
mientras le oreabanlas rafagas de alas
invisibles.

...Y se detuvo.

Halldbase frente & un edificio obscu-

ro que surgia ante sus ojos elevandose
4 una altura incalculable. EIl tiempo,

al pasar, habia dejado impresas sus
huellas sobre las piedras toscas y
ciclopeas. El arco ornamental de la
puerta, sostenianlo dos columnas gi-
gantescas de vivida luz roja. Su aspecto
era imponents y solemne. Everardo
subio con gravedad los peldafios de la
escalinata principal, y cuando hubo
llegado 4 la puerta, vi6 que ésta se
abria. Penetrd. Tras corto andar not6
que, ante una segunda puerla oculta
por espesa cortina de escarlata, es-
taba, como de costumbre, la vieja
que la custodiaba, ensimismada, hi-
lando perénnemente en su rustica y
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carcomida rueca. Cuando $2 aproximo,
ella lavanty la cabzza y haciends
crugir las mandibulas de su calavera,
hizo un signo cabalistico y la cortina
se descorrid dejando ver en toda la
abertura una fulguracion que le hizo
carrar los ojos con brusquedad. Y
Everardo, después de hacer una reve-
rencia 4 la hiladora, se interno.

Adentro, nada vieron sus 0jos encan-
dilados: Ja impresidon era cadliza. La
oscuridad que se -mecfa en la atmos-
fera lo envolvia todo; sdHlo alzunos
puntos vagamente luminosos, como
vistos & través de espesa niebla, seme-
jaban mariposas de luz aleteando en el
vacio. Breves instantes permanecio en
esa siluacion y a medida que la rctiaa
iba haciéndose 4 ese ambisnle espezial,
comenzd 4 ver que todo alli tomaba
cuerpo y perfil, envuello en una vaga
penumbra purpirea. Era una sala
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vastisima. Del pavimento, todo de ala-
bastro azul, levantdbanse graciosas y
finas columnas de porfido, coronadas
de capiteles con incrustaciones de pie-
dras raramente bellas, en armoniosas
combinaciones policromas. En los in-
tercolumnios habia gruesas cenefas
de escarlata y oro, historiadas con los
fatidicos signos del Zodiaco.

Docze eran los intercolumnios.. Del
techo, invisible por su. incalculable
altura, pendian cuatro grandes pebe-
teros, esmaltados de rubies, donde
humeaban resinas aromadticas. Un tri-
pode gigantesco, situado en el céntrjo
de la sala, comenzd 4 verter tenues
fulguraciones qua se desvanecian en un
espléndor de opalo. Los reSplandobes
fueron 4 acariciar los adornos cuyas
proporciones eran enormes y las ce-
nefas, todas menos una, fueron ilu-
minédndose, poco & poco, por un reflejo
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que parecia venir del fondo, hasta
disolverse en brillantisimo resplandor.
Los signos del Zodiaco alcanzaron
fulgores maravillosos. Everardo se
adelanté y apoy6é una mano en el
tripode. Y los rubies de los pebeteros
brillaron como rojas pupilas encen-
didas, mientras el humo de exquisitos
aromas describia Ientos circulos en
la atmosfera, hasta esfumarse en las
alturas. Del tripode, matizada con
refle;os azules y encarnados, surgio
una finisima columna de luz adaman-
tina. Cuando se hubo elevado hasta
perderse’ en lo alto, se abri6 en un
desgranamiento de lirios luminosos,
que fueron cayendo en ondulaciones
prodigiosas. Everardo parecio encerra-
do en una glorietd de plata. Luego,
poco & poco se desvaneci6 4 tiempo que
las cenefas se obscurecian volviendo
& su estado anterior. Entonces ana mu-
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jer etérea se le aproximo con suavidad.
Cuando Everardo lo advirli6, la dijo,
en tono familiar:

—Te esperaba.

Ella le tom¢ de la mano y le ~ondujo
frente & la c2nefa que habia perma-
necido sin iluminarse. Después, con
ademan sereno y -reposada voz, la
aparicion repuso: .

—Ta hora ha llegado. Aguardate:
aqui veras tu destino. ’

Y deéaparecib.

Everardo observih que la cenefa
indicada se dascorrid, y su atencidon
s¢ concenird poderosamente. E] es-
pectaculo que se ofrecid 4 su vista le
fascind. ‘Era una galeria cuya exten-
sion superaba 4 la del salon donde él
se hallaba. Inunddbala un mar de luz.
Veifanse en su cenlroinmaculadas esca-
leras de alabastro, de anchas balaus-
tradas, donde descansaban estituas
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bafiadas de sinnimeros reflejos. En
lo alto,” como. puesto sobre un propi-
leo de alabaslrinas columnas, lleno
de filigranas y recargado de oro, habia
un reloj monumental, cuyas horas
eran mujeres envueltas en transpa-
renles tules de variados colores. Las
horas, formando una cadena Hena de
matices, desde la luz mas vivida hasta

la sombra mas intensa, comenzaron a
girar, y, poco 4 poco, la cadena se des-
prendi6 del reloj monumental, sin que
por ello, una de las horas, la més
luminosa, abandonara su eje. La més
nagra, con los ojos cerrados, llegd has-
ta Everardo.

Este, con marcada sorpresa, vio
que alli donde seiniciaba la es_calinata,'
.apoyada en un lustroso jaron habia una
mujer. Y era la Vida. A la derecha,
apoyada en un segundo jarrdn, &
manera de. estatua vid otra mujer. Y
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erala Muert2. La primera, le mird tor-
vamente; la segunda le acaricio... En-
toncesla Hora, se aproxim6 més y le
colocO una mano sobre el corazon.
Everardo dirigi6 sus ojos hacia la
vida, como para-interrogarla, mas vi6
que esta, volviéndole con desden las
espaldas, ascendio, lentamente, por la
blanca escalera de alabastro, dejando
tras si luminosa estela.

Cuando Everardo desperto6, la clari-
dad reinaba esplendorosa en su museo.
La luz era demasiado violenta, y sus
0,05 no la resistieron. Poco después
rald de inquiric mas fué en vano. Per-
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manecio despierto, pero con los ojos
cerrados largo rato, tratanto de reco-
ger sus ideas... Mas tarde, haciendo
un esfuerzo, quiéomirar: laluz le heria
la retina, impidiéndole, asi, que abriera
los ojos. '

Era que alli, en el canapé en que
estaba sentado, se reunian, como so-
bre un punto central, los rayos del
sol, cuyos fulgores reverberaban en
los espejos y metales lustrosos.

Everardo se levant6 y, tambalzando-
se, tropezando aqui y alla se dirigio
la camara contigua, su dormitorio.
Recién alli pudo mirar & su albedrio
cuanto le rodeaba. Su cerebro estaba
profundamente embargado y seguia
aurque entre nebulosidades, los acon-
tecimientos de la pasada noche...

Transcurrieron algunos instantes.
Por fin, aproximéandose & un espejo,
frente al que se deluvo mirdandose con
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marcada atencion, dijo, siguiendo sus
interiores razonamientos:

—Si, la hora ha llegado!

Y, dirigiéndose haczia un mueble de
la habitacion, tomd un diminuto frasco
vacio de cristal. Tosid con fu_érza.“
luego, aproximoé los labios contraidos
y palidos 4 ‘sus ‘bordes.

Lo tapd cuidadosamente y, por ulti-
mo, lo colocd dentro deuna cajilla que
envolvid en fino papel blanco. * Cruzd
el paquetillo con hilo ¥lo lacro. Des-
pués fué de nuevo & su mrsco y, sen-
tdndose & un lado del escritorio para
evitar la deslumbradora luz, eseribid
con rapidez una carta. En el sobre
deeia: ‘doctor Benjamin Aublet. Hos-
pital Lariboisiere. Paris.

Antes de cerrar el sobrs, tomd ds
nuevo la carta y desdoblandola la leyo
A medida que pasabun los renglones 4
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su vista, su \'07‘.,‘ en un i)rincil)io im-
- perceptible, fué aumentando, poco &
poco, hasta que sus labios pronuncia-
ron con toda claridad estas palabras:
«se trata de una persona que me es
muy querida. Le agradeceré me envie
cuanto antes el resultado del analisis
que le pido. .» Luego cerroé el sobre con
cinco sellos de laecre gris-perla. Sobre
un rico velador, al lado de la cajilla,
dejo la carta. Terminada la tarea,
permanecio largo tiempo de pié en me-
dio de la habitaci6on, en una inmovili-
dad extraordinaria. Hizo un esfuerzo
visiblemente doloroso y, desafiando la
luz que le heria, se asomd a la venta-
na. Fuera, todo refa 4 la gloria del
soll...

Su anciana madre y Blanca, los dos
seres 4 quienes mas amaba, estaban
all4, en el jardin, pasedndose triste-
mente!... acariciéndole quiza, con el
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alma la madre y deshojando margari-
tas Blanca... Las vi6 alejarse y per-
derse detras de las flores llenas de luz
y de fragancias.

La atmosfera era deuna purezaex-
quisita: un halilo de vitalidad vibraba
en los 4tomos del ambiente.

Su primo también estaba alla, en
apartado sitio, donde nadie pudiera oir-
le, conversando con Enrique. Mas cer-
ca, Carlos, sentadofrenteéunapbjarera
grandisima, parecia quérer penetrar el
casto lenguaje de los pajaros, encerra-
dosenuna red de oro. Y, finalmente,
sus 0jos siguieron con arrobamiento
las ingenuas maniobras de Luisito, el
rollizo sobrino de Cristian, que perse-
guia una mariposa para darla caza.
Adivinaba, casi compartia la desespe-
racion del chicuelo empecinado en su
tarea. De pronto sentia placer viendo
que el perseguidor tenia que dar la
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vuelta del sendero para no pisar el
césped y las flores y, sobre todo, para
aproximarse 4 la pintada mariposa.
Ese mequetrefe tenfa méas vida que
él... En ese instante el chico c‘ayb.
Everardo creyd ofr sus qliejidos, pero
luego vi6 que no se apresuraba en po
nerse de pié. Su-cuerpecito se amonto-
né, con cuidado, sobre la gorra, que
custodiaban sus manecillas. Lleno de
cautela y rerelo, fué levantando, po-
quito 4 poquito, su extremo creyendo,
4 cada momento, ver aparecer lapre-
sa... Levantd un poquito, otro poquito,
con lentitud y, por fin, vi0 que nada
habfa alli... Luisito, cubriéndose de
rubor, mir6 & todas partes, para ver
si dlguien le habfa observado. Cristian,
su tfo, el mayordomo de la casa, es-
taba & su lado... Cristian?... y Eve-
rardo penso en el frasquito que habfa
colocado enla cajilla con todo escripulo.
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El tio itha & amonestar al sobrino,
cuando oyd que una voz repetia su
nombre:

—iCristian! iCristian!

Era Everardo.

El mayordomo ‘hizo apresuradamen-
te seilas de que iba en seguida, y de-
jando en libertad al chiquillo avergon-
zado, se encamind hacia el palacio.

.

*
* o

Poco después, Cristian, recibia de
Everardo la orden de partir inmedia-
tamente para Paris, de donde debia
retornar con la contestacion faculta-
tiva.



i an transcurrido tres dias.

: Enelpalaciodel hombre ertraiio
reina una animacion y una alegria
inusitadas. Se prepara una cabalga-

gata.

Todo estaba aparejado para el pro-
posito. Los briosos animales de ra-
za, parecian impacientes; sus muscu-
los, de una clasticidad nerviosa, se
estiraban con palpitaciones de suma
agilidad.

Los relinchos se sucedian, al tiem-
po que agitaban en todas direc
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ciones sus colas limpias y lustro-
sas.

A la derecha, pero dentro del semi-
circulo formado por las ricas balaus-
tradas curvilineas que se extendian
al pié de la escalinata principal, 4 la
apacible sombra proyectada por el
edificio, que resal,tdba gallardamen-
te entre la arboleda, en gracioso gru-
po, sentadas alrededor de una me-
sita portatil, sobre la que humea-
ba el .té recién servido en rosada
porcelana de la China, halldbanse las
personas de que se formaria la cabal-
gata. Paralas ancianas dofia Sofia y
Ester, que en ese instante discurfian
con marcada animacion, mientras En-
rique y Alberto lo hacian con Blanca,
habfase dispuesto cémoda jardinera
que guiaria Carlos.

Erevardo, no obstante ser de la par-
tida, no estaba alli.
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En la atmosfera, reinaba una quietud
vaga, casi. nostélgica. Las frondas,
ondulaban, movidas levemente por apa
cible brisa. La tarde se deslizaba im.
pregnada de melancolia, lleno el cielo
de arrebolados vapores, que se eleva-
ban sobre las colinas, ~omo las nubes
de. incienso que envuelven el san-
tuario hasta desvanecerse en las an-
chas bovedas del gotico templo. Todo
ello inducfa & una suprema concen-
tracién del espiritu.

En ese instante, tras el recodo de ro-
sales de rosas blancas, apareci6 Eve-
rardo. Vestia con soltura un traje de
labrador.

En un costado, prendido al cinto,
llevaba un cuchillo de campo, que él
usaba para el arreglo de sus plantas
favoritas.

Cuando doiia Sofia le vid6 en me.
dio de aquella actividad, poco comiin
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en él, se estremecio... El cambio que,
desde hacia tres dias, habiase operado
en la norma de su vida, era en verdad
notable ¢ inquietante. Su. caracter,
nucvamente plasmado por una causa
que ella ignoraba, pero visiblemente
extraiia, habia hecho de Everardo otro
hombre.

Hablaba con. todos, y con todos
discutia hasta acalorarse. Ya no
rehufia las conversaciones, por el
contrario, las provocaba. Era jovial,
estaba de buén humor; y su actividad
cra notablemente extraordinaria. Un
cambio tan repentino y sin una.causa
ostensible, necesariamente debia lla-
mar la atencion de la anciana se-
fiora. 4

El momento de la partida se aproxi-
maba, pero nadie lo manifestd. A ese
punto, los ojos de los circunstantes se
dirigieron hacia el sendero formado
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por lo$ 4lamios de Virginia. Un hom-
bre habia en el fondo, cerca de la
verja dela entrada, que despedia un
vehiculo.

Tras breves instantes, todos le re-
.conocieron: era_Cristian.

El cielo parecié encapotarse repen-
tinamente.

‘Cuando el recién llegado se acerco
dellos, inclindése, haciendo respetuo-
sa reverencia, y se dirigid hdcia Eve.
rardo. Este, al reconocerle, corrit a
él... su aspecto era tragicamente an-
gustioso,

Ambos subieron, presurosos, las es-
caleras-que conducfan al musco.

Cuando hubieron llegado, sin profe-
rir una sola palabra, Cristian sac6 del
bolsillo interior del saco una carta Y,
exiendiendo su mano temblorosa, se
la present6 4 Everardo. Este vacilo un
instante, luego, apoderandose de ella
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bruscamente, desgarrd el sobre y le-
y6... Se crisparon sus manos, brilla-
ron torvamente sus 0jos, y sus labios
contraidos dejaron escapar un grito
estridente que retumbd con sordo eco
en la habitacion. Era la suprema con-
centracion de su fuerza vital en un
desahogo angustioso, opuesta con des-
esperada rabia 4 la avalancha de ma-
les largamente presentida, que por fin
se precipitaba sobre su existencia en
una oleada de muerte!

Cristian le miraba horrorizado. Eve-
rardo se lanzd sobre él, y, agitdndole
con fuerza inaudita por el cuello, mur-
murd & su oido:

—Ay de ti, Cristian, si hablas! y, al
soltarle, fué, Everardo, tambaleandose
hasta chocar contra el mueble que
sostenfa el albo marmol, fiel y ama-
ble efigie de Blanca, el cual, merced
al sacudimiento recibido, fué 4 caer 4
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sus piés hecho pcdazos... El pareci6
no advertirlo. Sus pupilas permanecie-
ron horriblemente dilatadas; en su
rostro estaba todo el espanto que bullia
cabticamente en su cerebro. Poco des-
pués, obedeciendo & un impulso del
vértigo que todos dominaba sus senti-
dos, fijando su mirada encendida en
Cristian, que permanecia alli, inmovil,
hondamente conmovido, lanz6 una car-
cajada estentorea; y dirigiéndose 4 la
puerta, bajo con extraordinaria rapidez
las escaleras.

Cristian, mientras oia desvanerse el
ruido de sus pasos, recogio la carta y
leyd 4 su vez, mas sin comprender
su contenido.

Cuando Everardo descendio al jar-
din, vi6 que Blanca estaba sentada
con negligencia en la jardinera. Se
dirigié hacia ella; y, mientras saltaba
en el vehiculo. asegur6 con nervioso
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gesto las bridas. El acicate simbro en
el airc y fué & castigar la erguida
cabeza del animal, que partio, veloz
y brioso, en direccidon al bosque.

Entre tanto, los que habian perma-
necido alrededor de la mesita portatil
tomando el té, esperando que s2 pusie-
ra el sol para iniciar la marcha, no se
movieron, aunque el momento habia
llegado. Desde que vieron retornar &
Cristian (pués allf nadie ignoraba que
habia ido & Paris enviado por Everardo
para desempefiar una mision espe-
cial) se quedaron, sin saber & punto
fijo el por qué, como anonadados. Un
silencio letargico se apodero de todos,
nadie se atrevia 4 articular palabra al-
guna.



Blanca, abandonando el sitio que
ocupaba, recogiéndose con instintivo
garbo -las faldas de su amplio traje,
sedirigiohdcialajardinera, en laquesu-
bi6 automaticamente, para sumergirse
de nuevo en lasreflexiones que tan hon-
damente apesadumbraban su esp'ritu.

Pocos instantes habian transcurri-
do desde la partida de la jardinera
que conducfa & Blanca y & Everardo,
cuando comenzaron & oirse gritos que
partian del bosque. Un temblor indefi-
nido se apoderd de la comitiva. Los
gritos se repiteron. De los que perma-
necian en el semi-cireulo formado por
las balausiradas curvitineas, nadiepro-
nuncid una sola palabra. Los gritos
se sucedieron sfn cesar.
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Gruesas gotas de lluyia empezaron &
caer. Los circunstantes las recibieron
en la cabeza, empero no se movieron
de alli.

La voz que emitia los lamentos, ale-
jandose, pareci6 apagarse. Entonces,
Alberto, poniendose bruscamente de
pié, iba & dirigirse hacia donde esta-
ban los caballos, mas, como viera a
Cristidn con la carta en la mano, se
arroj6 sobre él y, apoderandose de
ella, leyo con avidez;

s

. se encuentran bacilos de
Koch!.

Enrique, que le habia seguido y que
por consiguiente oy6 las ultimas pa-
labras lefdas en alta voz por Alberto,
dijo, é este:

—El diagnostico se ha confirmado!

La sombra lo envolvio todo, y la tor-
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menta se declaro. I mientras las seiio-
ras, que acaso presintieran el drama
que se estaba desarrollando se refu-
giaban en el palacio acompaiiadas de
Carlos, Enrique y Alberto, después
de montar presurosos a caballo,
partieron ‘hacia el bosque & todo es-
'cape.






-
tarde espiraba; un »ol linguido
vdifusoenvinba déhilmentesu luz
mortecina, que se flitrabn 4 través
de la niebla. El painaje, en la soliti-
rin y silenciosa perspectiva, tenin,
merced 4 la lluvia del dia ant-rior,
un aspecto triste y sugestivo. Del
jardin llegaba el perfume de las flores
y el olor del humus del césped.
Carlos, después de haber permane-
cido largo rato al lado de la pujarera,
fijos en el suelo lox ojosn, enrrojeridos
por la vigilia dolorosa... se dirigio hn
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cia la escalinata del palacio, inter-
nandose con lentitud. Al pasar por uno
de los corredores, vi6 un grupo de
personas paradas en la puerta de
una  habitacion. Vestian luto rigu-
roso.

Siguio andando. Entroen unpequeio
vestibulo y, por ultimo, subi6 las es-
caleras que conducfan 4 la alcoba de
Everardo. Cuando entr6 en el musco,
se encontro con Enrique, el cual hi-
zole seiias para que no produjera ru-
mores. El médico, desde la puerta que
separaba el museco de la alcoba de
Evzrardo, espiaba & este, merced 4 la
transparencia de las finisimas corti-
nas que la adornaban. Carlos se
aproximoy, & su vez, pusose & obser-
var.

Everardo estaba allf, con sus ropas en
completo desalifio. Su aspecto era
verdaderamente conmovedor. Y su
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rostro, de una palidez cadavérica
hazia muezas de morbosa nerviosi-
dad.

Dirijiéndose & los pocos muebles que
habianle dejado en su dormitorio,
acompailando sus palabras con ade-
manes incoherentes, pronunciaba dis-
cursos en los cuales se confundian
los gémidos con las imprecacio-
nes.

—Si dijo Enrique, indicando 4 Eve-
rardo—su razdn esta extraviada.

Y la voz del demente se oy6 de nue-
vo, nras vibrante, mds sonora, con
mayor elocuencia:

—Mi alma, toda vestida de tristeza,
paso por el mundo de los vivos como
una sombra. Porque, habeis de sa-
ber, que yo no existo sindé en espiri-
tu...

iOh, sarcasmo! mientras asistia 4
mis propias exequias, seres débiles
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habia, que fingian condolerse de mi
suerte y maledicencias habia y calum-
nias... Mas ;cudl .es el pusildnime
4 quien anonada el juicio del hom-
bre?... '

Muchas fueron las flores del mal

que desmenuzaron mis plantas recorri-
endo el itinerario de la vida. {Triste
espectaculo cuya representacion per-
dura desde que se encendieron los so-
les y brotaron los mundos! Pero
;quién se detiene en ello2.. Asi fué
desde que la primera culpa arrastré
por los lodos al Hombre, y asi sera
mientras los mundos sigan rodando
en sus diamantinos ejés‘, sosteniendo
en parabolas y elipses ‘el concierto
universal de la Creacion.
Y no se crea que esto lo digo por-
que en vida no sustentara ilusiones,
no: ies acaso posible la vida exenta
de ideales?...
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Grave y ponzofiosa es la rémora
que me¢ acongoja: jquien dird, escru-
tando los enigmas de la esfinge, des-
entrafiando -la verdad supréma, de
los mundos infinitos que arden y
ruedan’ sin cesar en el cerebro hu-
mano?

Una vez cerré los ojos, aténto solo
4 escuchar cuanto vivia en mi alma.
Oh, sk, yo tuve la visién de lo gran-
de!

Afligiame considerar el estado & que.
se hallaban reducidos los humanos. Me
obzedia la idea de tanta pobre:a. La
constante meditacion- acerca de hechos
cuya explicacion logica y racional
hubiera sido tarea vana pretender,
hizome arribar "4 coasecuencias bajo
todo punto despreciables. Causdbame
grandes males la constatacion de feno-
menos, los cuales, apenas examinados,
vefase & las claras que eran los resul-
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tados de una decadencia irrefutable-
mente evidenciada....:

Nos faltaba la Idea, nos falt6 la Fé, 6
quizés, no la tuvimos nunca! No obs-
tante, destacandose del confuso cla-
moreo, oianse algu}xas voces de sin-
ceridad.

La Edad era transfuga....

;iOh, prodigio! La augusta é inefable
clemencia de los altos designios, quiso
renovar laextrafia vision concedida 4
uno solo entre todos los mortales.
Antes que Babel & polvo viérase re-
ducida, un hijo de la Tierra, madre co-
mun, el mago Zoroastro, vio errante en
un jardin su propia imégen..... que la
Vida era doble aprendi6 & conocer:

Asi, yo, mi propia imégen vi atra-
vesar el doloroso Viernes Santo, que
data desde hace siete mil aiios, pués a
tales edadesremontase la existencia del
Hombre; y,desde entonces, se piensa..
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iYo me vi',me‘zclado 4la época tristi-
sima.en que me toc6 nacer! Oh, mise-
ria! los»humanos, con solicito pavor,
el mando espiaban en las agenas frias
pupilas. Un grito de dolor, que era
4 'un tiempo mismo protesta gene-
rosa y aspiracion legitima, rasgo el
silencio de mis labios:

«Si me fuese dado, dije, elevar la
cabeza sobre ese mundo liliputiense
que me rodea, nada terresire habria
que me domine! Y en la oleada de gi-
gante inspiracion, al iniciarse la obra
redenlora, se gener6 en la noche de
las almas la luz de una constelacion
boreal, y recogi pensamientos licidos,
y brotaron orbes de las ideas increa-
das como rayos luminosos de los as-
tros! La Pascua del Universo resuci-
tado iba & celebrarse: al triste Viernes
Santo de las sombras seculares suce-
derfa el Sabado de la resurreccion uni-
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versal. La sonrisa de los cielos, derra-
mando su beso de luz,iba & embellecer
la tierra y & transfigurar la vida.
Todo ello estaba en mis manos... mas
los hombres no lo quisieron... El rumbo
de la eterna Humanidad estaba seilala-
do: ella debia seguirlo fatalmente.

Y mi alma, toda vestida de tristeza,
cruz6 el triste Viernes Santo de la

Vida, como una sombra.

¢Culpable yo? Yo que no existo, yo
que he muerto cuando la Hora de
0jos cerrados puso su mano sobre mi
corazon, que sinlio el frio del sepul-
cro?...

Aqui oigo de nuevo las maledicen-
cias, las calumnias que los débiles mur-
muraban cuando yo asistia 4 mis
propias exequias! No obstante yo pro-
testaré; yo destruiré los vestigios de
toda maldad. Templaré mis musculos
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de acero al calor de mi verb», heraldn
de juslicia! .

Ya lo recuerdo, veo con toda exacti-
tud representarse, en mi inteligencia,
cuanlo aconteciera el dia nefasto y
tragico de mi... Si, lo reecuerdo, fué
asi, exactamente... oh, no lo dudes
turba multa, rebaiio de apocrifas vir-
tudes, escoria vil de sentimienlos bas-
tiales: ven, pon tu alma sobre este
dolor que se deshorda, como yo lo
puse sobre el dolor del mundo, y no
calles lo que dice tu alma, cuando lus
ofdos duermen! Fué asi, fué asi! lo
recuerdo bién; ahora mismo, en este
instante, lo estoy viendo todo, todo;
fué asf:

Elespiritu malélico que desds algin
tiempo tramaba sus. profervas insi-
dias por éepararme de Blanca, de mi
Blanca, ese dia, ejerciéndo sobre ella
sus malignos influjos, la impulsé en
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apartado sitio, donde un vehiculo la
alendia. Blanca, cuya voluntad ha-
bia perdido toda virtud, subi6 en él. La
catastrofe era inminente! Mis ojos no
la perdfan de vista, y cuando la vi, ya
sentada en el vehiculo en su actitud
hieratica, jugando con sus manos 11-
jiales, en absoluto agena 4 todo el
peligro que la amenazaba, senti que
un_ impulso poderoso agitaba todo mi
ser. Traté de socorrerla, pero vi, con
suma sorpresa, que estaba circuido de
una blanca teoria de virgenes, la cual se
'nterponia, separandome asf de mi pro-
posito.

Blanca parecid adormirse bajo el
encanto hechisero y la magia que sobre
ella ejerciera la flotante esfinge. En-
tonces sin poderme contener, derri-
bando inexorablemente 4 las cdandidas
virgenes que obstaculizaban mi paéo,
corri, miéntras estas se lamentaban
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en larefriega, llevado por el torbellino
incontrastable demi pasién. Cuando la
incorpérea esfinge vi6é que yoestabaa su
lado, casisin darme tiempo para subir
al vehiculo, se puso fuerade mialcance;
y tomando las bridas castigd con furia
al caballo el cual partio & todo galope.
Entonces dejé oir un rugido dssespe-
rante y el cuerpd de Blanca temblo en
mis brazos.

La atmosfera era de plomo; nos fal-
taba la respiracion.

Poco después nos hallamos en un
paraje donde todo yacia sepultado en
pavoroso silencio. La vegetacion era
parasitaria, algunas estatuas de pie-
dra, cuyos pedestales cubiertos de
musgos- y Yerbas parecian proteger
una secreta vida animal, semejaban
fantasmas petrificados. Y, por ultimo,
aquello que hasta entonces no hab‘a
sido mé&s que muerta uniformidad de
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masas opacas, comenz0 & transfigu-
rarse en fantdsticas apariciones espec®
trales. Las ramas, como endrmes
brazos tendidos en ademanes dé ame-
naza, parecian adheridas a ﬁguras del
apocalipsis...

Blanca se extremecio dolorosamente.
De pronto, en la seda inmaculadamen-
te blanca de su seno, vi una mancha
roja y era sangre. Quise limpiarla,
vy -joh, prodigio...! cuanto més me afa-
naba por consaguirlo, mas se dila-
taba.

En sus ojos —dos flores negras—
brillaban las gotas de rocio de sus
lazrimas, y las gotas de rocio de sus
lagrimas lloraban luz.

Las sombras de un crepuszulo de
duelo, cayeron para toda la eternidad
en mi alma desolada.

Reia en sus labios larisa del espan-
to; v sus ojos, sus ojos lan queridos,
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se cerraron: hubiérase dicho un con-
juro del pa’'s-de la Noche..-

Rojos resplandores envolvieron toda
la escena: siniestro era su aspscto.

El vehiculo recorrfa extensiones in-
verosimiles. La extraiia esfinge iba
siempre flotando delante del corcel,
como conducida por las rafagas, cuyas
letanias zumbaban en el barbaro cor-
daje de una lira jigante .é invisible,
pregonando la tempestad proxima ya
& prorumpir en formidables estalli-
dos.

Blanca, en un supremo esfuerzo de
sus desvanecidas energias, abrio los
ojos.. jOh, sus ojos, sus ojos!.. Un
sudor helado corri6 por mi frente al
fijar los mfos en sus 0jos.. sus ojos,
todos blancos, sin pupilas, sin las
pupilas que reflejaron, en la inefable
armonia del misterio los mundos de su
alma y de sus suefios. Sus ojos todos
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blancos, sin pupilas, .sin las pupilas
cuyos brillos constelaron las noches
negras de mis desolaciones. Sin pupi-
las, todo blanco en ellos, como en las
estdtuas griegas, concepciones del
ideal perfecto... pero sin almas!

iYa no éstaba alli el rocio de sus la-
grimas! {Oh, sus ojos!

Y una cabalgata sabatica, mientras
todo obscurecia al rededor,. como si
hubiésemos caido en un abismo, nos
circund6 en inaudito tropel de muerte:
La esfinge desaparerio. Un escuadron
de gnomos, cuyos ojos despedian con
intermitencia forforicos feﬂej_os; rojos
y azules, se dirigio hacia mi para
arrebatarme 4 Blanza de enlre los
brazos. Me opuse. Entonces la lucha
se inicio. Cai, después, envuelto en
rojos vapores que ascendian en con-
torciones macabras. Yo estaba ven-
cido. Y la misa negra iba & cele
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brarse sobre su cuerpo inmaculado!»
" Enrique habfa escuchado con aten-
c16n marcadisima el monologo de Eve-
rardo: su diagnostico se confirmaba.
No se trataba pués de un asunto ju-
dicial; el caso era pura y exclusiva-
mente clinico.

Carlos segufa en su actitud, doloro-
samente inmovil. Su corazéon latia
precipitado; y una pena honda y cruen-
ta hacia qué el llanto se anudara en
su garganta. Esa situacion le sumer-
gia en un estado indefinible. Luego,
extremeciéndose, como si despertara
de un letargo, se dirigi6 héacia la
ventanay, abriéndola, se asom¢ 4 ella.

-Sus ojosalcanzaron & divisar un cor-
tejo que se alejaba. El finebre con
sus plumeros candidisimos iba des-
apareciendo detras de los cendales de
niebla; mientras la desvanecida vibra-
cion del ultimo toque del AveMaria
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e s e - — - -

Hegaba de 1o aldea a 1 grave soledad
del hosque y se extinguia en su quie-
tud solamne.

FIN.
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