

中華民國郵務局特准掛號認爲新聞紙類

新青年



第九卷 第五號

廣州新青年社印行

前號要目 (第九卷三號)

國語文法的研究法	胡適
社會主義批評	陳獨秀
生物進化與球而沿革之概說	王星拱
十九世紀及其後匈牙利文學	沈雁冰
答《君「廣韻注音字母的疑問	吳敬恒
三浦右衛門的最後	魯迅
湖南煤礦水工慘狀	吳楨
十日旅行中的春申浦	陳公博
俄羅斯革命的過去及現在	李守常
說實話	張崧年
革命與制度	陳獨秀
政治改造與政黨改造	陳獨秀

前號要目 (第九卷四號)

國語文法的研究法	胡適
討論無政府主義	區聲白
性之生理學	高銜
馬克思共產主義	存統
詩	劉復
奶娘，一個小農家的暮，稻棚，回聲	劉復
夏天的黎明	劉復
狹的籠	魯迅
一隊騎馬的人	沈雁冰
雜譯日本詩三十首	周作人
華文橫行的商權	張東民
同善社	何謙生
馬克思學說與中國無產階級	蔡和森

定價 每本二角 全卷一元 寄費在外

總發行所 廣州昌興馬路二十六號三樓 新青年社

分售處 上海棋盤街 商務印書館

北京琉璃廠 中華書局

新青年 九卷五號目次

一九二一年九月一日發行

太平洋會議與太平洋弱小民族	陳獨秀
對於 <u>華盛頓太平洋會議</u>	張椿年
對於 <u>太平洋會議</u> 的我見	山川均
太平洋會議	堺利彥
「是什麼」和「爲什麼」	高銜
第四階級解放呢？全人類解放呢？	存統
中國古代文學上的社會心理	朱希祖
省憲法中的民權問題	高一涵
對於交易所的我見	陳公博
農民自決	玄盧
結羣性與奴隸性	周建人

詩

病中的詩

周作人

山居雜詩

周作人

海青赫佛

沈雁冰

顛狗病

周作人

燃犀錄

記者

隨感錄

(一一五)難道這也是聽天由命的教義嗎？

佛海

(一二六)狄克推多制與農民

佛海

(一二七)革命定要大多數人來幹嗎？

佛海

選錄

共產主義與基爾特社會主義

新凱

附錄

中華女界聯合會改造宣言

太平洋會議與太平洋弱小民族

陳獨秀

「我們社會主義者，往往不甚覺察列強對於被掠奪的各地之苛酷，常一再加以壓迫而不休，其實若謂『非列強』的民族之獨立，全靠列強間不和而保存，良非過言。華盛頓會議底危機，即列強間苟能妥協，則中國或將被列強分割而壓迫，或不被分割而受列強共同的壓迫。誠然中國代表亦將列席於華盛頓會議，但在巴黎和會，中國未嘗無代表，其結果曾何益於中國？中國不簽約曾何補於他土地底喪失？」

羅素先生對英國 *Labor Leader* 記者說的幾句話，竟然喚不醒我們中國人底迷夢，實在可憐極了！

我們中國人尤其是知識階級尤其是美國留學生，對於華盛頓太平洋會議，有兩個喚不醒的迷夢：（一）他們以為此次華盛頓會議是中國免除外患千載一時的機會，列強至少美國必然主張正義人道而助中國抵抗日本。（二）他們以為此次華盛頓會議，倘列強不能妥協，衝突起來，限個

軍備案不能成立，太平洋諸問題不得解決，不但是太平洋沿岸弱小民族底不幸，簡直是世界和平底不幸。

在這資本私有制度所必然產生的帝國主義時代，那一個不是藉口自由競爭實行弱肉強食，除非列強他們自己拋棄殖民政策，毀壞他們自己的商業，他們如何能够主張正義人道來幫助弱小民族，所以我們中國人第一個迷夢，可以說是「與虎謀皮」了。至於第二個迷夢，那太平洋會議底結果必和中國人夢中的說話恰正相反；國為列強間若是自起衝突，相互破壞個乾淨，這時候太平洋沿岸被他們壓迫的弱小民族才有解放之一日；若是他們互相妥協了，則太平洋沿岸弱小民族如中國人朝鮮人西伯利亞人不但沒有解放的希望，被壓迫的程度將比從前更甚，尤其是中國若不急謀劇烈的反抗，遲早不免要受列強分管或共管的運命。所以太平洋會議列強若是突衝而破裂，正是太平洋弱小民族底幸事，如何反說是不幸呢？中國人這種觀察完全錯

說，我所以說那太平洋會議底結果必和中國人夢中的說話恰正相反。

若有人不相我的說話，檢查一下太平洋會議底來原及召集會議底最近動機，便明白這會議底性質了。

此次太平洋會議遠的來源就是英日同盟，這英日同盟底作用，其初乃是英日合力排除俄國在華底勢力；其後乃是英日合力排擠德國在華底勢力。在日俄戰爭以前，中國北方在俄國掌握之中，南方在英國勢力之下，日本初與想來中國得好處，必須北破俄或南破英，否則不能插足，在日本當日聯俄破英國中國南部，或聯英破俄國中國北部，本無成見，和英國商議盟約同時也有密使在俄談判，只因英國外交手腕敏捷些，英日同盟成立，俄國便敗於日本；倘當日俄日同盟成立，形勢便和現狀不同了。日俄戰後，日本乃代替俄國底地位，和英國一北一南半分了中國。這時新興的德國忽來插足山東，北日南英都同時戒嚴，英日都要鞏固他們在華的勢力，所以不得不締盟。現在俄德雖然沒有力量損害英日在華的權利，然英國仍然依

賴日本而壓迫印度，日本也要依賴英國而抵制美國，所以第三次盟約本年雖要滿期，英日都還有續盟的必要；但是美國坎拿大澳洲都極力反對英日結盟，英國此時固然不願意開罪美國，至於坎拿大和澳洲底反對更足制英國底死命，英國處在兩難，因此只有希望在華盛頓太平洋會議解決之一法，所以太平洋會議有表面上雖由美國發起，內幕中實為英國主動之說，總之英日同盟確為太平洋會議一主要的原因。這種英日分贓的同盟，在幾次盟約上不曾將他們壓迫弱小民族的野心和盤托出：這同盟起源於英日合力排除俄德，俄德在華的權利，所以盟約第一條即珍重聲明兩締約國之特別利益，即大不列顛國在中國之利益及日本在中國所有利益，這是不用說的了；其第二次盟約即將第一次盟約中維持韓國獨立字樣刪除了，同時加入印度問題，開口即珍重聲明該同盟以「保持兩締約國在東亞及印度地域之領土權，并防護兩締約國在該地域特殊利益等為目的」，第三條英國明白承認日本在韓國的權利，第四條日本明白承認英國在印度的權利；這種分贓的盟約是何等

明目張膽！

以明目張膽的分贓同盜爲主要原因底太平洋會議，於太平洋弱小民族是幸事還是不幸呢？

太平洋會議底最近動機，雖由美國上議院議員 Root 及衆議院議員 Wright 先後提議，然所以能够成立此會議底原因如左：

(a) 英日續盟與否急待解決；

(d) 日美在中國在西伯利亞在前屬德國底太平洋殖民地種種利害衝突；

(c) 美日海軍競爭甚劇，有釀成第二次大戰的趨勢，這是各資本主義國唯一的恐怖；

(b) 美國急謀在中國發展資本主義的機會，「門戶開放」「機會均等」就是他的武器；

試看上列的原因，那一樣是關於太平洋弱小民族底利益呢？

美總統所發華盛頓會議之通牒，不是明說爲了軍備限制問題和討論遠東問題嗎？

太平洋會議與弱小民族

他們所謂軍備限制問題，乃是圖列強間均衡的限制，

免得列強間相互競爭擴充，釀成列強間自身的不幸；并不足是相約平均廢除軍備即廢除壓迫掠奪弱小民族底武器；因爲列強底軍備或是依現狀加以限制，即或照現狀縮減一半，拿這軍備來壓迫掠奪弱小民族也足夠用。所以野心勃勃的列強間，能否實行限制軍備，固然是個大大的疑問；即或能實行限制，也只是列強間自身的利益，和被壓迫被掠奪的弱小民族毫無關係。

至於所謂討論遠東問題，乃是討論列強間尤其是美日間如何均分及防衛在遠東的利益，免得列強間因利害衝突而決裂，而戰爭與弱小民族以自然解放的機會；并不是列強間都忽然發生慈悲心，願意拋棄帝國主義經濟的及政治的侵畧，來討論怎樣解放幫助遠東諸弱小民族呵！

我們中國人尤其是美國留學生趕快不要做夢罷！

我們揣測此次太平洋會議底結果不出三途：一是列強間利害不一致，尤其是限制軍備問題互相猜疑，然又互相迴避不肯決裂，至於無結果而散；二是列強間分贓不均，

勢非武力不能解決，則此次會議即第二次大戰底緒幕，這是列強間底不幸，却是弱小民族大大的幸事；一是弱小民族大大的不幸，就是列強間在此次在會議席上或秘密談判中，分贓均勻，互相妥協，英日同盟擴充為英日美同盟，或更擴充為英日美法（英國戰後雖嫉妬法國，但在中歐局勢上又不能不利用法國防禦俄德，因此法國雖與遠東問題無關或者也要拉入。）四國同盟；可憐被壓迫掠奪在此同盟勢力之下的弱小民族，在列強自身內被壓迫掠奪的階級即無產階級聯合起來和弱小民族攜手努力世界的改造成功以前，決沒有一日能逃帝國主義資本主義之鐵蹄和算盤蹂躪的。

在資本主義帝國主義的大海中，沒有一滴水是帶着正義人道色彩的呵！

我們中國人尤其是美國留學生趕快不要做夢罷！

太平洋

第三卷 第三號

女子參政的理論歷史與論經驗

王世杰

讀狄驥憲法學(二)

鯉生

領事裁判制度之濫觴及吾國撤消此制之方法

曹傑

聯合準備銀行與中央準備銀行

楊端六

學制改革商榷書

復菴

民國九年海關統計一部份之改編

楊端六

小娃子

梁宗岱

西簡先生的羊

仲霽

浙江省憲法

編輯所 上海北火車站後場德坊一號

代售處 上海及各埠商務印書館

定價 每大洋二角五冊九角五分

十冊一元八角 郵費在外

對於華盛頓太平洋會議

張椿年譯

一、華盛頓會議

美國政府爲解決東方問題和限制軍備所召集的華盛頓會議，是在勝利的資本主義方面想從那世界戰爭所發見而未被解決的矛盾中尋一條路出來的種種企圖之後，產生的。創設一個中世紀的歐洲的理想，國際聯盟的理想，一個一個相隨而完全破產了。

英德的資本主義已證明他們無力建設資本主義的和平，這種和平不能動搖強國凌弱國的權利。並同時使軍備擴充和戰禍絕迹于世。

在現時，戰爭終了後三年，和約結了後二年，歐洲就像一個羣獸爭骨頭的籠子，看守者袖手旁觀，時常投新的頭骨給他們，唆使他們爭奪。

勝利的資本主義既已顯出他的能力像一個和平組織者，有這樣驚人的成功了，美國，曾經參預凡賽爾會議想建設一個國際聯盟，但是後來又把自己所創設的打消了，現

在又第二次承擔去解決對於他有重大關係的問題，——關於太平洋的問題；就是說，在東亞的利益抵觸底排解。

把關於太平洋沿岸的問題做起點，美國想解決一個沙及軍備解除的世界廣大的問題。這就是定爲華盛頓會議底職務。這企圖將像先前一切的企圖歸手失敗。這會議底結果最好不過是新的結合和已經存在的仇讐底新砥礪。這是祇從鼓勵美，英，日本的力量底審察而來的自然結論，與研究實際問題而來的無別。

二、美國重新參預歐洲政治

美國拒絕加入國際聯盟；第一，因爲英國在聯盟內有六票，可以把持聯盟底政策；第二，因爲美國資本家不願爲凡賽爾和約定的土地疆界負責；第三，共和黨資本家想利用美國小營業分子對於歐洲事業底興趣薄弱，可以潔身遠離民主黨資本家政府的分賦事業。雖然，美國終之不能退出歐洲政治舞台。歐洲和協約國底資本家欠美國二十兆

美金。歐洲衝突底最近發達不僅解決了是否債務者是能還他們底債問題，並且解決了是否美國將能維持他底在歐戰時發達到如此程度的工業問題。倘若美國資本底一部分以爲他的利益不依靠于歐洲經濟的發展，那末，一九二〇到一九二一年底大恐慌甚至對於美國的農民證明美國不能運他的貨出口到歐洲去，如果歐洲的經濟仍舊日趨于瓦解和破壞。爲什麼美國已經起來幫助解決德國賠償問題，並且現在又加入聯合議會去解決西比利亞問題，和對於俄國災荒所採的態度，就是這個緣故。總而言之，美國在回到聯合議會之後，可以看作勝利的世界資本和已變爲木偶的國際聯盟底真正發言者。美國現在乘他的勁敵英國底困難境况，想握有世界政治底指導權。

三，英國底地位

英國帝國主義想得勝利，須殖民地對於舉行戰爭盡他們的一分力，這些殖民地在戰時經濟上已強固了。在一九一七年，英國帝國主義允許殖民地參預討論大不列顛底外交政策問題的權利。現在這帝國主義勢必承認殖民地底這

種權利，因爲他不能獨自支付海軍軍備底費用，這種海軍軍備他以爲是去抵制美國和他自己的同盟國日本和法國所必須的；並且又因爲他須看待殖民地像看待真正的國家一樣。從前的大不列顛現在被一個大不列顛和幾個自治的資本主義的英國殖民地底聯邦所代替，這殖民地底對外的利益是不與母國相同的。當英國帝國主義想維持他與日本結合的時候，爲了一旦與美國衝突起來可以有一個同盟，所以不斷地挑撥日美間的衝突，于是自己可以做日美帝國主義間的調人，在這時，年幼的加拿大資本主義，日漸變成依靠他的隣人美國，不能承受與他的強大的隣人有間離的關係。加拿大在帝國會議上投票反對與日本再續同盟條約，且如果同盟繼續，便拒絕負責。對於澳洲，日本是他唯一可能的仇敵，一旦與日本衝突起來，與美國是一個同盟國。因爲在最強大的殖民地方面有這種態度，所以英國帝國主義對於美國不能爲所欲爲了。

大不列顛與美國間日長的經濟競爭，使競爭者雙方遇着這個問題：是否這種競爭在道未解決的世界政治問題的

空氣中，惹起軍備擴充，趨于一個新的世界戰爭？大不列顛在新世界戰爭中的地位，將比在一九一四年到一九一八年的世界戰爭格外要危險。既不能得到完全的援助于他的殖民地，大不列顛又將，很可能地，發見法國在他的仇敵之中，法國底企圖要藉波蘭，捷克斯拉夫和羅馬尼亞等附庸國底幫助，獲得歐洲全洲，和同時他在近東的政策，日與大不列顛衝突。英國的帝國主義不但要德國資本底海陸軍力毀滅至於可能。德國資本底解除武裝，使法國的贖武主義在大陸上成爲陸軍的領首地位，且觀于長距離砲底完善，飛機，潛行艇，法國不但能够完全封鎖英國，並且甚至能够運兵上英國海岸。在這些情形之下，英國政府被迫着去想法與美國政府結合。這結合底目的，似乎要建設一個英美資本家的托拉斯，這托拉斯底重心將在美洲。這托拉斯的組織將成立在日本底損害上面。

四·日本底孤立

日本的帝國主義在戰爭中因爲他開支徵末，成了一個協約國軍用品的供給者，變富了，乘着英國因爲戰爭的原故不

能供給充足的製造品給他的殖民地。在大戰之初日本靠外交活動阻止中國加入世界衝突，而後又從德國的帝國主義手中奪得膠州和山東省，爲自己借據德國固有的地位。他使中國內亂延長，爲了自己可以立在假裝維持者的地位，但是實在是霸佔這個大國，這大國正慢慢地從封建的分裂向着在資本主義的南方指導之下的中央統一發達之路上進行。世界戰爭底結果使日本由勝利所得的成爲疑問。德國底戰敗，和或者會與日本同盟而爲連合搶掠之俄國現在已經退出不再爲帝國主義的原素，使日本只能想得到英國底援助去反對美國。

五·美國在東亞的政策

英國看出在中國，在俄國，在西比利亞可以得着大市場，和應用美國資本的大場所。觀于美國壟斷的地位成一個世界的債主，觀于美國工業內潛伏的大競爭力，美國不僅對日本並對於英國反對一切帝國主義的優越權，或是由舊帝國主義先期所得的，如那些英國，日本從前所得的或將在西比利亞得着的。美國企圖將美國國務卿約翰海

在一九〇〇年留下來的「門戶開放」解決；且他在那因雅泊島電線台引起的問題討論中講得很明白，他已預備戰爭。美國底政策亦危及英國，不過比對於日本好一點罷了。所以這樣不但因為英國沒有一個資本主義權力比日本強，格外能够抵抗美國底競爭，且亦因為太平洋上的特權問題對於日本是一個生死問題，而對於英國不過是許多世界問題之一罷了。

日本爲了這些原因依靠英國底援助只能到某種程度。憑着日美間選擇底必要，英國將到美國那邊去。如此華盛頓會議含有在美國方面想用外交來奪去日本勝利底果實之意。

六、華盛頓會議底希望

對於太平洋方面解除軍備，或對於海面底均分因此可以各盡一方，最重要的條件是爭論太平洋問題外交磋商底結果。英國將與日本同盟，而在日美間謀得和解，這個或將給他一個正式的把美國拉入同盟，而可與日本繼續同盟條約的機會。遇與美國戰爭時，與日本同盟底軍事上的價

值，和與美國爭論時，這同盟外交上的重大價值是不能看輕的。達到這種利益底調和須補償日本于西比利亞方面，或允許美國在中國底權利，允可美國得着米蘇泊脫米亞底煤油礦，等等。倘若美國能獲得這些結果，他就將在一個英日美同盟範圍內企圖與日本確立密切的關係。或竟有一條約成立，在這條約中三結約國規定到何種程度的海軍軍備不算是危險的競爭。雖然，如果要是和解爭端底企圖不成功，經濟的競爭和軍備底增長將永無止日。

第一個例，我們將見美國與英國底結合，和日本底戰時贖物底剝奪以利美國——使中國和蘇維埃俄國受損失。這樣性質的條約，像沒有好久前的馬關條約，俄法德剝奪日本在一八九四年戰勝中國底果實，可以做新的外交上的團結和新的世界糾葛底起點。第二個例，仇讐將日趨于利害。但是無論如何這些仇讐是不會消滅的。英美間底經濟上的競爭將仍存在，繼續着爲世界的重大問題。除掉這個之外，英日的利益衝突亦將存留，還有仇讐胎生于征服國和被征服的資本主義國如德和殖民地的關係，末

了，還有蘇維埃俄國，沒有一個國家，曾於資本主義的政府制度鑿一缺口。

無論何種企圖，在華盛頓會議席上想提出歐洲大陸的軍備限制問題，決沒有成功的希望。即令法國見得德國完全解除武裝，已不能加危險于他，答應修改他極大的陸軍計畫，然他決不會放棄做歐洲第一陸軍權力的思想。

除掉了法國還須顧及他的許多屬國，他們依凡賽爾和約及別種條約的條約，還承受了互相仇讐的人民所居住的土地。波蘭含有大群衆的烏克蘭，俄國，德國的居民。捷克斯拉夫亞顯然是前奧大利亞底肖像；他包含除捷克斯拉夫外無數的德國俄國匈牙利民族。羅馬尼亞奴隸了匈牙利和巴撒比亞底人民很大部分。布加利亞底一部分人民併入羅馬尼亞和捷克斯拉夫亞。

在中南和東歐統治權底平衡，是用武力來維持的。

在近東，法國想在英國力量薄弱的地點，蘇彝士運河，恐嚇英國離去西立亞。法國想破壞英國底政策，他的政策是想建設與印度交通底路線，通過附屬英國帝國主義的大

亞拉伯區域。在這些情形之下，除了法國解除軍備，英國勢必與他給關於世界政策各點的條約。

資本主義的列強，他們自己對於他們的軍備解除底可能信任如何薄弱，可以用這事實來證明，英國政府在他好像極誠意歡迎哈定氏請求加入十一月在華盛頓對於軍備解除問題的討論那一刻，撥定三百萬磅做建造新戰鬥艦之用，鑿于日本正造八艘在一九二五年可成功，並且再造八艘的款項已撥定；又鑿于美國在一九二五年將有十二隻最大的軍艦。

共產黨國際執行委員會披露華盛頓會議底特質，且證明這決不會有軍備解除及各民族中和平建設的結果；這不過是安排大帝國主義的英美底利益而損害弱國的企圖罷了；被他們共同魚肉的是中國和蘇維埃俄國。這華盛頓會議底特質因爲不請蘇維埃俄國參預的事實格外顯明了。在那會議席上他或將辱罵那拿人類命運玩弄之卑鄙的把戲。

共產黨國際執行委員會警告勞動階級和被壓迫的民族

，勿妄想在半廢頓成就外交上的結合能够把你們從一個資本主義的武裝和平，從一個飢貧的和平中救出來；勿妄想你們可以從資本主義國家的剝削中救出。共產黨國際執行委員會要求一切共產黨和聯絡的赤色工會努力從事鼓吹和奮鬥反對帝國主義的國，他們的利益抵觸將引起一個新世界戰爭，如果平民革命不能奪他們的兵器為勞動階級世界的聯合建築一個基礎。

共產黨國際執行委員會教全世界勞動階級注意在華盛頓為蘇維埃俄國所預備的桎梏。執行委員會召集中國高麗和東西比利亞的人民到蘇維埃俄國一邊來，因為他是這唯一的國家想把世界帝國主義所侵掠的東方民族放在平等和賤底基礎上。

第三國際執行委員會。

中國張椿年譯於北京。

諸君要改造中國的教育嗎？
要得有裨實用的雜誌嗎？
請看，

具『切實觀察具體主張有裨實際採用』的

實際教育

第一卷第六期要目

- 刺激與反應于教授之應用 紀夢
- 習慣之研究 賈伸
- 教育與實際生活 樹棠譯
- 兒童本位的各科教授法 孫世慶
- 試纂中學國文教材的商榷 樹棠
- 保定各學校實施概況 子恕
- 直隸第十五中學概況 國武

每冊價洋一角 全年十冊二元(郵費在內)

編輯所 北京高等師範 實際教育研究社
發行所

對於太平洋會議的我見

日本 山川均

從一千八百五十年到一千九百年，這五十年之間，英國鐵底出產額增加了四倍，法國增加了六倍，德國增加了二十七倍。歐羅巴主要的資本主義國家，在十九世紀後半期，已經從生產消費品的資本主義國家發達而為生產生產機關的資本主義國家了。

這個變化，使歐羅巴底資本主義，由和平的資本主義一轉而成為好戰的資本主義。於是軍備競爭時代就代商業競爭時代而興了。

這種資本主義底成熟，一方面造成了帝國主義的思想；一方面那反映不安而想靠國際協定來制限軍備底思想也表現出來了。一千八百九十九年海牙平和會議，就是最初的試驗。

成為海牙和平會議而現出的資本主義世界底不安，決不是什麼過慮。所以一千九百十四年以英德資本主義衝突作中心的全歐洲——以至全世界——大戰，就勃然而起

了。

從此次戰爭中逃出來的資本主義國家，不論那一國，都受了很大的創痕。某同僚因受重傷喪了命（譬如羅曼諾夫朝底俄國）。別的同僚幸而能够保全生命（譬如德國）。其他的同僚，都受了致命的打擊（譬如英，法）。

一千八百九十九年底平和會議，是反映資本家的帝國主義在前途所經驗的不安現象；同樣，一千九百二十一年底太平洋會議，就是代表在帝國主義底結果的戰爭中受了損傷的資本主義底悲哀。帝國主義化的資本主義——資本主義的帝國主義，無論何時，總要變為平和主義的理想反映出來。一九二一年底資本主義，也是在反動的國家主義和國際平和底努力上，表現那固有的矛盾。

在資本主義的精神所表現的範圍以內，一九二一年底太平洋會議就是一八九九年「強盜晚餐會」底復習。而一九二一年底「海牙平和會議」，不由俄皇召集而由哈定召

集的原因，就是說明「英國資本主義帝國」現在已經完成了。至於一九二一年底「強盜晚餐會」不叫做海牙會議而叫做太平洋會議的原因，就是說明資本主義採取的舞臺之中心已經移到太平洋沿岸，說明日本底資本主義已經成熟，已經由消費品生產底資本主義進到生產機關生產底資本主義。

日本是最後走上資本主義競爭底軌道的。日本本來是先進的資本主義國家底生產物底消費國，到現在進到消費品生產國底時候，世界底市場，差不多對於日本都關閉了。所以日本底資本主義從最初起就是好戰的，是帝國主義的，不像英國那樣有自由主義平和主義底時代，就是這個原因。

日本底資本主義，因為日清日俄兩戰役，纔開始生成的。日本底資本階級是用中國和俄國底無產階級底血液養肥的。所以纖維工業底日本，紡織和生絲底日本，受了世界戰爭底影響，到現在就變成鐵工業底日本了。日本勞動運動，由生產消費品底勞動者移到生產生產機關底

勞動者底傾向，表示得很為明顯，即如現在勞動爭議也以鐵工業為中心底原因，這就不外是反映出資本主義已經成熟了。

照這樣，日本資本主義全體之中，那成熟期內資本主義底特質的帝國主義精神，現時正在膨脹了。所以因世界戰爭而受創傷的，也是日本。這好像達到壯年時期的日本資本主義，懷抱着可以代替那已入衰老時期的歐洲帝國主義的資本主義底壯圖，要踏到那殘存的唯一掙取舞臺。

歐洲資本主義，在最後掙取之舞臺亞洲大陸，現在和那自身底資本主義化的作用對立起來了。他們就把這個矛盾叫做太平洋問題。

普通的說，是各國資本的帝國主義，特別的說，就是英美日三國資本的帝國主義，現在在最後的掙取滿洲大陸——第一是中國本部，第二是滿洲和西伯利亞——之上衝突起來了。太平洋會議，就是反映出想從這衝突中取得最大收穫底列國——就是英美日——底貪婪，同時又反

映出對於這衝突所預先顯現的最後破綻底本能的不安狀態。
太平洋會議底目的，並不是決定列國——英美日——

之資本哪一個應該獨占那榨取亞洲底自然和民衆的專權——
即是用第二世界戰爭來決定的——乃是決定這些資本應該
用什麼比例來分享榨取底權利。

全世界底無產階級，尤其是東亞諸國（中國朝鮮西伯
利亞及日本）底無產階級，必須要反對某一資本主義國家
握有榨取我們底專權，同樣也要反對任何資本主義國家握
有榨取我們底權利，也要反對數個資本主義國家分配這種
榨取底權利，就是要反對關於這種榨取的「門戶開放」和「
機會均等」。所以我們對於那決定日美兩國中那一國底
資本主義支配我們底日美戰爭，提出抗議；同樣，我們對
於那要決定英美日各國用什麼比例來掌握支配權底太平洋
會議，也一定要行有力的抗議，表明我們對於一切榨取都
要用革命來應付的無產階級底決心。

日本最大勞動團體友愛會，在十月三月底全國大會，
由撤廢資本主義來廢除軍備底立脚地，對於小資本階級的

關於太平洋會議的意見

民主主義底軍備縮少論付之一笑，同時決議不參加華盛頓
太平洋會議。

訴狀程式大全廣告

邇來訴訟事件日趨繁複當事之人缺乏訴訟
常識動輒得咎若事事仰給律師又每故神其
技自便私圖結果訟難得直實已得不償失斯
君文東南續學士也服官法廡有年目擊心伺
故有訴狀程式大全之作內容豐富應有盡有
遇事應付所如無阻誠詞家之寶筏訴訟之秘
訣也茲將總要目錄列下

- 第一卷 目錄 總論
 - 第二卷 警察衙門訴狀
 - 第三卷上 關於民事訴訟法上之訴狀
 - 第三卷下 關於民事實體法上之訴狀
 - 第四卷上 關於刑事訴訟法上之訴狀
 - 第四卷下 關於刑事實體法上之訴狀
 - 第五卷 華洋訴訟狀
 - 第六卷 徵收訟費及狀紙繕寫方法等
- 全書六厚冊附贈錦套一個定價一元四角
特價八角四分郵票代洋實足通用外埠另
加寄費一角

廣州永漢北路共和書局發行

▲東方雜誌特刊

太平洋會議號

本誌編刊太平洋會議
號費時兩月廣徵海內
外通人言論並輯譯東
西各報附載參考文件
內容豐富選擇精嚴自
信為國民外交之助要
目列左

太平洋會議之面面觀

太平洋會議之觀察與其先決問題——

中國之新生命

太平洋會議與中國

太平洋會議與中國之準備

太平洋會議之性質及其與中國之關係

太平洋問題與太平洋會議

太平洋會議與太平洋戰爭

廢止一九一五年中日條約及其附屬文

件之研究

各國在華租借地性質之研究及請求廢

約之理由

太平洋會議與太平洋委任統治問題

太平洋會議保案提出之旨趣與華僑

之覺醒

門戶開放主義

英日續盟與美國之輿論

太平洋會議結果之推測

太平洋上之霸權

太平洋問題與英國

太平洋會議之由來及其協定私案

就國法學上論太平洋會議

軍備限制與太平洋會議之提議

戰後三強與太平洋威脅論

日本之帝國主義

華盛頓會議提倡之經過

另附彩印太

平洋地圖一

大幅插圖十餘幅

全書二百餘

頁 作為本誌第

十八卷十八十九

號合刊零售實洋

六角惟預定本誌

半年以上者概不

加價

商務印書館發行

太平洋會議

日本 堺利彥

世界戰爭底結果，美國以最少的犧牲獲得最大的利益，他的大資本膨脹得幾乎要破裂了。他尋覓自由出路與希望，能繼續擴大那種兇猛勢力底苦悶，在心理上表現為世界強國的野心，這就是美國底帝國主義，這就是民主帝國的熱烈精神。威爾遜總統曾經半知覺地用他的自由人道底華美名詞，向着這種目的努力。現在哈定總統就用全部意識勇敢的坦白的從事于這種目的了。

但是還有英國雖然在大戰中受了重傷現在仍有在經濟上能統治全歐勢力。國際聯盟差不多被利用於這個目的的英國機關了。歐洲戰敗國家，如德國，奧國及其他諸國，與戰勝國底法國，意大利與其他諸國，現在一齊疲乏都不能度經濟獨立的生活。他們是決定經濟上為英國或美國所統治。所以英國與美國互相反對為爭世界權長而有極劇烈的鬥爭。

然而在遠東另外又有一分子，就是日本人自己所謂呼

的「大日本」。日本可算是遠東的最大國家。他已侵吞了高麗，並且現在若是可能，也想伸其勢力于中國，雖然不如一般極端愛國主義者一樣想侵吞中國。中國是現在唯一退化的國家，可供進步國家資本的自由利用的。如何利用中國的無限富源，如何在利用者中間朋分利益，這是世界外交中底重大問題。久許以前，英國美國即想注其全力于中國。但英國為勢所迫，不得不承認一些自由給日本，利用他為在東方的看家犬。美國也不能怎樣橫暴不承認日本為中國鄰國的「特別權利。」

但是現在情形已經更變了。美國漸要變為世界的最大強國。日本是阻碍他的。這「遠東的英國」，在大戰中也獲了不少的利益。他的資本主義正當強壯青年之時。他的陸海軍在世界上有凶蠻的勇敢的名譽。而且他又與英國同盟。美國勢力雖然強大，也不敢在此時和日本宣戰。所以有華盛頓會議之發生。

華盛頓會議是將第二次大戰延期數年並盡力減輕資本主義競爭之軍備重担的會議。並且他也是協商如何開發中國市場與如何在列強間均分利益的會議。

有人說，日本是準備同意于解除武裝計畫。但是又說日本必須維持為國防必要的軍備。所謂國防所必要的界限是在那裏呢？這是沒有人能夠決定的。所以這會議結果，或者無實際效果，只是存留列強間的不安與敵視在後面罷了。

無論如何，華盛頓會議是資本主義國家的會議，美國為其中心。英國與日本無論取什麼態度美國的無產階級，只有反對這種利用的共同計畫。特別是日本中國，高麗西比利亞與其他遠太平洋各國底無產階級，都要堅固地聯合起來，了結這樣的形勢。

要成就這種大事業，我們唯一的希望是世界革命——由勞農俄國開始的無產階級世界革命。

音樂雜誌二卷七號目錄

琴律三準說

王露

教授西樂譜的研究

李榮壽

女子與音樂

童益君

學琴要訣

劉斐烈

音樂與圖書

楊昭恕

普通樂理

蕭友梅

斷桐集

王露

音樂教授法

陳仲子

南政府國歌譜

徐作謙歌劉斐烈作曲

國慶歌譜

蕭友梅

中秋曲譜

蕭友梅

漸漸秋深曲譜

蕭友梅

皮黃曲譜 (碰碑)

李榮壽

秋江曲譜

劉惠民

夜月曲譜

劉惠民

音樂研究會一年之經過

楊昭恕

編輯兼
發行者
北京大學音樂研究會

「是什麼」和「為什麼」

What and why

高 鈺

我前陣在「洛書是什麼」？的一篇中，說了「是什麼」和「為什麼」六個字，沒有十分清楚。我現在再來補點在這裏。看來，只有六個字。連絡這六個字，却是不容易。

這是我們科學的精華，也就是他們科學者畢生沒頭的大事，是我們解「不解」的方法，也就是現代哲學不陷迷信無稽，迂闊怪誕，的緣故；是我們做事的方準，也就是現代工商業以至家庭都要用「科學的」三字，來表現色彩的緣故。我們說他的連絡，我們先分開來研究一研究。

怎麼叫是什麼？我們看到一箇沒有見過的蟲。我們必定問人，這是什麼？是什麼三字是代表，這蟲是怎樣生長，生在什麼地方，是什麼科，是害人還是益人，……把一切動物生理學，分布學，分類學，人的病理學，農林學……都網在「是什麼」三箇字的中間。問得很容易，答案却是無論誰人，都答不齊全的，實在說來，我們不能網羅全體，我們不能說是曉得這個蟲。問這三字的人一定不

能滿足了。這却不然，我們人有大缺點，知識範圍內問不清楚，曉得一大部分，只好滿足。更有大缺點，就是不要問清楚。你只告訴他一箇名字，一般常人，他就滿足，又譬一個電字，立電子名字的斯吞賓 G. J. Stoney，

發見放射質鎊來的居利夫人 *Mrs. Curie*，也還是不能把這箇電字解釋得無疑無不知的。然而在中國，許多人遇見了奇怪舶來物。他來問你，你只說個電字，他就點頭領悟，決然不再問。那末他當真懂了不成？不要說，那些高深根本話，他連那電流電壓的觀念也沒有，什麼是功 *Work* 什麼是能 *Energy* 的概念也沒有，變成一種迷信的奇跡，（參看下面）他就滿足了。不但這樣，有的人竟用這個奇蹟，來解釋一切，都說是電。在他們看來，竟成西洋字母的 X，代表他們的莫明其妙。這種不求甚解，迷信奇蹟，是人類的近病。到中國人達了極點。

「是什麼」在我們科學是怎樣說法？我們曉得，宇宙

是有理性的，是互相連合，有系統，有關係，有一致的有機體。我們追問是什麼，問這個關係，系統，有機體中的什麼位置，替我們問什麼是落下現象。那麼時間，空間，物質都進來問題中。空氣，——一般說物體所在的外界——地球，日，月，行星，都牽進來。我們如果從絕對說，我們決不能曉得一種東西，一種現象的「什麼」到絕對不漏。所以我們在這世界中，沒有一件，我們敢說我們曉得他是什麼，不過我們可以求更曉得的程度，是我解決宇宙的測度。

那麼，為什麼我們不可以解？因為宇宙的範圍太大，關係太多，因果連鎖，層層用無限小的變化，達到無窮大。我們沒有做參加宇宙組織主人的原故，我們知識又狹，覺官太弱，我們不敢說，我們覺官不到範圍，就是無存在，無現象。他的關係，一到我們感覺的限度。就當然不曉得。自然是不能立清楚他的系統，問清楚他的關係。所以這箇「是什麼」我們不能說有問清楚的日子。

然而問得清楚的地方怎樣問法？就是，第一在觀察

，第二在思索。盡我們的力量。看個清楚。看了來盡我們力量思索。照我們思索來實驗。這箇答案就是「是什麼」。『唯則這樣說，這「是什麼」是一件什麼東西？不過是一個宇宙的假面。不過是燈謎的謎面。好像把「一個死一個活」來打「傀」字。我們看謎面思索。不過曉得活的要吃，要眠，要……死了要腐，要臭，……。我們再看曉得活的時候叫人，死了叫做鬼，……。但是我們想到許多，到底他為什麼有關係，要並立，有什麼關係。我們把地拼起來再看。我們不促住謎底的傀字。我們就是不曉得一個死一個活到底是什麼。所以我們從觀察得來的東西。竟是沒用的假面。我更舉一個原子說再証。我們從化學實驗得了定比律，倍比律。我們曉得化學反應是這樣。但是為什麼是這樣。這合一定法則的是什麼現象。我們不曉得。這倍比律，定比律，是一種假面。我們不滿足這種假面。不能不問。這一問就是為什麼。

怎麼叫「為什麼」？我們曉得，一定的原因，成一定

的結果，一定的關係生一定的現象。我們更曉得，現象的出來，好像樹枝，一層層剝進去時候，越剝越簡單。就是說，我們剝得的東西越剝越概括，「爲什麼」就是剝進去的話。好係化學反應，鹽素，氮素，是這樣，氧素是這樣，一切都是這樣合定比律，倍比律。那一定有箇相同的根源。我們先想箇化學力，從這化學力上進。想他們是一箇單位合一個單位。一個單位有一個單位的相當量。所以有這定比律倍比律的現象。這箇單位我們叫他原(註)子。這箇相當量我們叫他做原子量。然而這個原子我們看不見的。直接感覺不曉得的。我倒看到總是這樣化合成立。我們覺得他是不可用化學方法破裂他。我們所以說不能用化學力去裂碎的粒子，叫原子。搜到了他。我們逆轉來說。所以化學反應是要合定比律，倍比律。全部化學現象一起可以說因爲是原子。所以有這樣關係。這全部兩字是很要緊。我們遇着及一種新現象，一種新事項。我們都要從這促促的「爲什麼」出發。可以研究得出。可以處理得成。這纔是「爲什麼

」的生命，的價值。如果是矛盾不可立。這樣的「爲什麼」是假的。是不可成立。要另外追求。因爲一定的原因生一定的結果的緣故。所以我們不能說「言之成理，是亦有因，」不能說「理所必無，事所或有，」也不能輕輕的用一个雖字，不說明相反的緣故，上下相反結起來。這種是自欺欺人，再不然，就是不曉得真理的性質，不配來研究物象事理。這箇毛病，中國古書上，不知多少。近人的腦筋中，也有許多人以爲當然。是我們要留心要致細不可以犯的。

註，實在是在單位中的單位。這箇單位中是 $\frac{1}{2}$ 個原子量是一個比。因爲不是看見的「是什麼」。真正一箇原子是我們不曉得的。化學上所說一箇原子，就是這 $\frac{1}{2}$ 個的一個集團，一個單位。分子也是一樣。不是當真的一個原子是有這原子量。一個分子是有這分子量。由同客同數說，可以曉得 m 的關係，可以消去消去未知數，得他的關係就是了。

爲什麼的求法就同我們猜燈謎是一樣的。把那個假面，排列又排列，分別又分別，看他是什麼地方一致，是什麼地方不同，有什麼關係。猜他一個總括的道理。

在我們科學上，就是 Hypothesis。有人譯做假說，因為是假定；有人譯做臆說，因為是測猜。不管那一種譯法。我可以曉得，這箇提出來的道理，是沒有一定不錯把握的。所以全靠把他來解釋別樣關係，看他對不對。我們不能說，凡是現象，都要用這箇解。沒有關係的，當然不問。所以只可以問矛盾不？如果不矛盾，我們就認「爲什麼」是成立。若是硬要用懷疑哲學派的眼光來看，現在的科學都不是完全證明，是可以相信得。我們曉得宇宙是有一致，所以我們的「爲什麼」包括得愈廣，愈加有力，愈近於真，成立的或然率 Probability 也愈大。我們科學，一層層的進，「是什麼」愈曉得多，爲什麼也愈推得前。終究到根本問題爲止。如象那七不思議是科學家不可解的東西。這不可解，並不是不可說，是我們可以任意說的地方，各人各見解的地方（詳在後面）。

是什麼和爲什麼的關係。從上邊所述的，看來已經不用說了。但是，在平常的人，分開說好像容易明白。

連起來，都是錯的很不少。一定的原因生一定的結果，這是要緊。「是什麼」和「爲什麼」是一定不移。「是什麼」中否定一項，「爲什麼」一定不成功。這就是說我們用我們的「爲什麼」是要橫証。不達到全沒矛盾的時候。我們的「爲什麼」是不成立。達到這個時候，「是什麼」中不可反對一字的。總論理上看來。

甲爲乙則丙爲丁
丙不爲丁則甲不爲乙
是永遠共存的緣故。 如果我們遇着了
丙不爲丁甲仍爲乙。 這箇

甲爲乙則丙爲丁是錯的。 所以不可成立，所以「是什麼」的，一項是不能容矛盾。 一定的原因，生一定的結果，我們的「爲什麼」如果不錯，當然有唯一性，所以「甲不爲乙，則丙不爲丁，」也要成立，所以爲什麼的一項，也是不可移動，不能否定。 我們遇着了

甲不爲乙丙仍爲丁。 這箇

甲爲乙則丙爲丁是錯的。 譬如原子說，

物是原子集合，則物從定比律倍比律來化合。

物從定比律倍比律來化合。則物是原子集合。

都是要成立的。那種只管一面的話。說得有些像。不能說全部無矛盾。不能解釋一線內事的，「爲什麼」是不可成立。

這箇「是什麼」和「爲什麼」連起來。這箇連絡，就是我們的真理。

真理是什麼？我既說了，爲什麼再問？我們反過頭來一想，字假設是自己有系統，有秩序，是一致，我們看得他的系統，秩序一致，必定我們的思想，我們或受處理的東西，也是有系統，秩序，一致。那種純粹分開的二元論是不合理。「精神離了物質，精神不存立。物質離了精神，物質不存在。」的話是當然的，這個來處理的，就是我們的理性。宇宙有理性的系統，秩序，一致，是因為我們的理性而後顯明。但是這樣一來，我們的真理就好像有兩個發源，生兩種論法。一種是經驗派，是唯物論，全然排斥哲理。一起移到經驗，取實驗主義

是什麼和爲什麼

。說我們只在觀察。分類事實，記述事實。這就是

實驗科學。一種是唯心論，他說一定時間，空間的觀察。所達到的知識，不過是外象，後面的實在，是不可得。專意思。索廿九世紀中，科學大進，兩派更背馳。直到後來。出了一種自然哲學。從科學上出發。

好像潘安立赫克爾，該斯佛一流的人。生了一元論，緩緩的把他收集。現在不用再說了。我不是來判評哲學。沒有科學的哲學，是抄上造屋。我們可斷決。自古以來。解說真理的人很多，有兩種我們要排斥：

第一種迷信 我們既然曉得我們求來的「爲什麼」不是絕對可靠。我們要補我們的知識，不能不相信他是真的。所以我們科學上，少不了信仰。不是他有矛盾，不可成立的時候。我們不能不信他。全部科學幾年都是如此。我們不信仰，全部科學都要倒坯。所以我所排斥的不是信仰。是迷信。就是不自然的信仰，不是順理性的自然信仰。就是對奇蹟的信仰。是沒有理推，是沒有不能不信的道理。是不問是什麼，硬信他做一

切的總原，來主宰一切，一切的「爲什麼」來解釋一切。

那崇拜偶像，自然是迷信。那崇拜古說，也是崇拜奇蹟

，（就如洛書）說是天意，也是迷信，赫克爾說的「迷信

與非理是我們人類的公敵，科學與理性，是我們的好友，

所以我（赫氏）爲人類利益起見，一切奇蹟，見到了就破壞

，攻擊。這是我的事，是我的義務。他又說「對迷信開戰

，是文明的戰」。我們的近代文明，是征服迷信出來的。

……那些什麼陰陽的話，來解釋一切。是一種奇蹟崇拜

。崇拜偶像，是野蠻。崇拜十字架，崇拜洛書，來解釋

一切，都是野蠻迷信。

第二種形式論 這種在中國很多，我們也可以叫他一

個命名學。他們不就事論事，不問清「是什麼」重在安名

字，排樣子（大半是淺近數理。）名字安成，樣子排成，

他能事就完，無論什麼事，想一想有點牽拉的像，加上這

個名字，填起這個樣子，就依他排樣子的理論，斷決一

切。那些金，木，水，火，土，陰，陽，……就是這名

字樣子的模型。我們追源上去，易經是他們的始祖代

表。我們看一看，中國那一種學說，是全脫了這個。

他們的道德，問他爲什麼成立，說到極處，就是抬出陰陽

乾坤，那個醫學也要安個陰陽，排個五行，說什麼相剋。

我們要留心的，是特信與形式論始終相依。這些五行，陰

，陽，做形式論的骨子的，都是，無理性的，迷信這幾個

字有解釋一切的力量。就是那洛書也是信他到萬理之源

。我們更要曉的，人智一進，那種不要思索的偶像，庶

物，是容易打破。這種迷信是容易倒潰。迷信假了形式

論，不思索不懂得他的安排樣子。安排樣子，是用了思

索。兩樣相合，就迷信到底。可憐那邵康節說，求道於

物理。他立的心易，有什麼物的理，他取梅花觀象，他

觀了什麼象。他不過是把迷信的奇蹟，易卦立了一種新

形式，就是那三從婦順牽去了不相干的洛書五行，也不過

是把迷信的奇蹟洛書，五行，入了數理的形式罷了。沒

有十分鍛煉理性的人看了要迷信，看了還覺他有理，駁不

着他好像他是有理。他覺得他有理，他更迷信到底。

我們真不要知理，要識物，是要滅絕了迷信奇蹟，全

破了形式論，把我們的理性養進，要順理性的路去追求，去信仰，看清了，「是什麼」，立定了「為什麼」便是我們的真理。我們追源上去，到後一定到說不成「為什麼」那就成了宇宙之謎。留幾個問題不可解。我把那七不思議抄來看看。

- 1 物質與力之性質。
- 2 力之起源。
- 3 生命之起源。
- 4 自然界之預定安排。（即秩序系統一致等）與我們理性同。）
- 5 感覺及意識之起源。
- 6 合理的思想及言語之起源。
- 7 意志自由的緣故。

我們到了這種根本問題，我們不能解了。但是我們是意志自由。對這問題，答案是無窮無限，隨那人的學識程度，各各不同。偶像崇拜的人，說什麼上帝他相信已經解決。入了形式論的舊式哲學，他自己也相信已經

是什麼和為什麼

解決。一元論者赫克爾一併歸到他主張的本體 *Ontologie*。但是這 *Ontologie* 是一種假定，結局也是不可解。

我現在把他引得切近些，對人生說兩句。人有理性我們的生活有理性。我們做的「是什麼」是有一個「為什麼」做一致的原因。就是我們的生活當然有科學的系統，合我上面說的「是什麼」和「為什麼」的關係。用廣汎精密的觀察思索，看清楚了個人，社會，家族，國家，是什麼。想明白了道德，法律，習俗，是什麼，我纔能有根本去靠奉他，去反抗他，去立新說，去革舊習。我們的生活，是要緊依我們的「為什麼」去做。那「不識不知順帝之則」的生活，是無理性的非人生活。那「祖宗成法·俗習如是」的生活，是迷信奇蹟的野蠻生活。我們要全都破壞的。然而我們過了幾千年的陰沉黑暗世界。到的現在，那些忠孝節義他們除了「先王之道」「聖人之教」，認作一種奇蹟以外。沒幾個能說出他的為什麼。他把迷信奇蹟來抗新說。自然是理性不發達。回看中國多數的偽新人。借了新名詞，領悟不到真意義。做些不合理

的矛盾事。也不過是迷信奇蹟，奇蹟是新名詞就是了。人家說中國現在新舊衝突。我看來除了幾個作中堅的人，他是領悟了新說，曉得了舊說，有十分知識的以外，那些舊人不用說，那大多數的新人，又何嘗在做他科學的生活，他們的衝突，好多都是奇蹟不同的迷信衝突。好像一個中世紀的宗教戰爭罷了。

我上面說了，解決根本問題，是依各人的教育程度知識，各人各樣的。這人生是什麼，爲什麼的問題，也是一個根本問題。我們要解決他，不要去輕下斷定。先鍛煉我們的學識。學識進了，自然可以領悟。自由，愛，自助，互助，努力，前進，的真趣真義，立我們的人生觀，自然不致要入釋迦空門，說什麼「色卽是空，空卽是色」又自然不致於私慾私利，沒却他人，替那種動物的本能生活，自然是「超世入世」，自然是把生活的意義，移在本能以上，人家說中國的思想衝突，那種迷信與形式非理性的淺薄舊思想，不打破他，總是營野蠻本能生活，不消說，是要衝突但是，我以為他似乎太早，這太早兩字，不

是對潮流言，從世界潮流說，那真是太遲，太太遲，我們想到思想不進的時候，我們要想到我們的知識更不進，我們的人生是什麼，爲什麼，是要許多材料來做解決根基的（科學哲學），認不清楚「是什麼」曉不清楚「爲什麼」的時候，什麼舊思想，什麼新思想，到底的結果，不過是換了新奇蹟的迷信，回教的人信了天主教，回教人說他好，說他退了；天主教的人說他好，說他進了。在我們眼光，換了迷信的奇蹟，仍舊沒有進退。若是起了衝突，我們不能說那箇好，那箇壞。那只是迷信的衝突，只是迷信對迷信的野蠻戰爭；不是赫克爾說的理性對迷信的文明戰爭。那只是野蠻舊模樣，不是赫克爾說的理性懲服迷信，可產生文明。

我們看世界潮流的傾向，我們的思想要立刻革新，我更望全國青年快求新知識，不要使理性充滿的學說，輸進來變成迷信的奇蹟。我再重復前言，看清楚是什麼，「想清楚」爲什麼，「把這箇」爲什麼「再來處理」是什麼。」切莫像那希臘人的原子說，沒有看清楚物象的「是什麼」成

了一種朦朧見解，來爭論物的可分不可分。切莫像赫克爾說的文明戰爭竟變成了中世紀的迷信戰爭。

我們切莫忘，思想革新，同時知識要求進！

我這篇完稿的時候，得讀科學五卷一期任鴻雋君的「說合理的意思。」說明迷信同合理的思想的關係。很可以補我的不足，讀者可以參攷的。



巴里中國書報社代賣國內
新出版物，如欲託該社代
賣者，請去信接洽，通信
處 Monsieur Tin chao tsin,
Poste Restante, Bureau 91.
Rue Cujas, Paris (5e.) France

是什麼和為什麼

科學與教育第一期目次

科學與教育.....	范子逸
人生科學與教育.....	李榮錦
中等學校博物學科之急宜革新及其教授方法.....	劉炳煒
民族運動中的兩個中心人物.....	郭蘊璞
一個有趣的教育實驗.....	少平譯
國語問答.....	劉汝蒲
中等學校校長應當怎樣呢？.....	李榮錦
我這回考察教育最注意的幾個問題.....	劉炳煒
化學上細微物質所生之影響.....	劉希璣
濟南附近產植物調查.....	吳鴻鈺
學校衛生談.....	張錫和
教師職業之現在.....	杜威博士講演 郝家麟 郝家麟 郝家麟 郝家麟
初級師範學校國文教授法草案.....	劉汝蒲

訊通處

北京高等師範學校李榮錦君
山東省立第一中學校劉炳煒君

價目

每冊一角五分 郵費二分

學藝雜誌第三卷第三號要目

▲七月三十一日出版▼

巴黎婦人之模範，酒(插畫)	都米耶
印度史蹟與佛教之關係	梁啓超
馬氏文通刊誤	楊樹達
勞農俄國III	霖
馬爾塞斯人口論之盛衰與資本主義(完)	陳昭彥
百種術源流攷	錢寶琮
地球之年齡	張資平
住宅改良	盛承彥
北滿林業概論(續)	林 暎
戰時醫學界產物輸血法概論	饒 潮
產業革命與新教育	許崇清
金縷曲	文範村
巴黎病院口號五絕	曾 琦
十年後	文範村

學藝雜誌第三卷第四號要目

▲八月三十一日出版▼

果庚之母，台治島之女(插畫)	果 庚
字義研究法及字之訓詁法	陳承澤
戀愛獨立	高 鈺
勞農俄國III(續)	胡 霖
馬氏文通刊誤(完)	楊樹達
科學的文學建設論(完)	施 疇
求一術源流攷	錢寶琮
論上與種稻之關係(續二卷七號)	周建侯
住宅改良(續)	盛承彥
北滿林業概論(完)	林 暎
植物雜種之實驗(完)	顧 復
教師與社會	許崇清

定價每冊二角全年十冊大洋二元八角郵費每冊二分
發行處 上海寶通路順泰里十八號丙辰學社
代售處 上海商務印書館及各省分館

第四階級解放呢？全人類解放呢？

存 統

社會主義底究極目的，在於全人類解放，達到全人類解放底手段，却是第四階級解放。社會主義者相信：第

是第四階級歷史的使命，必須互相團結起來努力實行階級鬥爭。

四階級不能得到解放，全人類將永不能得到解放；所以爲使全人類解放起見，必須先使第四階級解放。換句話說，就是先要把一切被壓制階級，都從奴隸境遇中解放出來。

如何才能使第四階級互相團結起來努力階級鬥爭呢？一言以蔽之，就是喚起第四階級底「階級的自覺」。我們

如何才能使第四階級解放呢？社會主義者回答道：必須一切第四階級人們都團結起來，實行無妥協的階級鬥爭，第四階級才得解放。歷史已經教訓我們：「每次鬥爭底結局，不是社會全體革命的新建設告成，便是交戰的兩階級並倒。」這就是說：第四階級要「社會全體革命的新建設告成」，只有努力階級鬥爭之一法；否則，就不免「交戰的兩階級並倒」。因爲每次「社會全體革命的新建設告成」，都是被壓制階級對於壓制階級努力鬥爭底結果；所以第四階級要建設無階級無壓制無特權的社會（這

要使他們知道：富人和窮人，資本家和勞動者，地主和佃戶，使役者和被使役者，壓制者和被壓制者，掠奪者和被掠奪者；總而言之，有產者和無產者這兩階級利害絕對相反，除了鬥爭征服之外，沒有第二種辦法。一切窮人，勞動者，佃戶，被使役者，被壓制者，被掠奪者，都要有「階級的自覺」，覺悟自己是一個階級，彼此利害完全相同，應該聯合成一大團體，以與富人，資本家，地主，使役者，壓制者，掠奪者——強盜階級作戰。而那些不屬這兩階級的中間階級，也應該加入一方面去，決不該彷徨中立。

第四階級有了階級的自覺，有了階級的團結，就要努

力階級鬭爭，務期達到階級鬭爭底最後目的——無階級——而後止。等到第四階級底利害成了全社會底利害，那時階級就不存在，全人類也就得到解放了。因為不能使人人為資本家，却可以使人人為勞動者！所以勞動者解放，就是全人類解放底意思。

這是我們的主張。

但這裏也有一些掛起「全人類解放」底大招牌來反對階級鬭爭的人，其實，這是不值得批評的，這不過是一所有招牌無貨色的商店罷了。如果特權階級能夠自願拋棄其特權，老虎也不會吃人了。初期社會運動史具在，難道空想的社會主義者給我們的教訓還不夠嗎？

平民五十五號，漢俊先生底「讀永安公司『非股東』全體職員啓事」一篇文章裏，有幾句話說得很好，我現在把他抄在下面：

「世界只有絕對的主觀公理，沒有絕對的客觀公理，要使勞動者底主觀公理變為唯一的客觀真理，使社會也承認，只有依靠自己底勢力強迫他們承認。不然，就是

叫破喉嚨，社會也是不理的。這回社會不理你們，你們也就應該覺悟了。你們要曉得公理是隨強權走的，強權之所在即公理之所在，沒有強權的人所主張的公理，是沒有人承認的，沒有人理會的。」

看呵！籠籠統統講全社會，講全世界，講全人類，實際的效果究竟如何呢？有誰來理睬你呢？所以我們要知道：在階級制度沒有撤廢，國家沒有打破以前，永不會有真正的全社會，全世界，全人類的事，一定要有一部分人除外。現在社會主義者所用的共同標語，是「勞動者底世界」，不是「全人類底世界」，就是爲此。馬克思不叫「全人類團結起來」，特叫「萬國勞動者團結起來」，也是爲此。

因此我們可以覺悟：籠籠統統講全人類解放，乃正是全人類解放底罪人；真正熱心全人類解放的人，應該努力促第四階級覺悟，使第四階級來擔任這全人類解放的大事業。第四階級解放，就是全人類解放底意思，因爲全人類中只有第四階級的人在那裡被壓迫而要求解放。所以反對第四階級實行階級鬭爭，實行社會革命，實行無產階

級獨裁政治，就是第四階級底大叛徒，也就是全人類解放底大罪人！

簡括一句：第四階級解放，就是全人類解放；空談全

人類解放，就是全人類不解放。

(附言)我這里所說第四階級，是照最廣義用的，指的是
一切被壓制被掠奪階級。

一九二一，九，廿九，

奮鬥的精神

民國日報

革新的主張

本報在民國四年十二月袁世凱稱帝的時候出版
 是專為擁護共和發揚民治要喚起國民奮鬥的
 精神到現在將近四年本報同人雖在艱難困苦
 的中間却是這個精神敢說是始終如一並且
 敢說以後也是永遠不變的
 至於本報的內容却是時時革新專求適應時勢
 的要求什麼消息靈通內容豐富的
 不敢自誇讀報諸君是自然能辨別
 本報設有覺悟一欄提倡世界新思潮並歡迎投
 稿又附送批評月刊和平民週刊
 本報價目全年九元半年五元三個月三元
 歐美各埠全年十六元半年九元

上海公共租界河南路二十號

國民日報社啓

光明 一卷一號目次 一九二二年十一月 日發行

發刊宣言	蘇新甫	隱貞	詩	晨聲	韓民
對於韓國新建設的我的希望	陳公博		和韓民的晨聲	越冬	
光明運動的前途	耘公		寄八界天頑兩君	擊霄	
中韓的光明運動	楚沈		月	劍耘	
壯烈哉韓國的人民	何劍耘		夜游	劍耘	
韓人應具的覺悟	擊霄		入獄了	八界	
告韓國的朋友	李大龍		荔枝灣即景	天頑	
記韓國的亡命者	君衍		游荔枝灣和天頑并寄志川大龍	劍耘	
我對於韓國獨立的大希望	何俠(來稿)		小說		
社會革命與韓國獨立	包惠僧		「國」字底下的人	劍耘	
傳播主義是不是妨碍公安?	擊霄		狸奴與八哥	楚沈	
心理上的社會觀與個別觀	陳啓昆(譯)		遺恨浪花中	大龍	
廣州市民大學批評與討論	擊霄		隨感錄		
勞動問題	志平		快點斬斷「奴隸的繩子」呀	擊霄	
勞動組織概論	李大龍		資本家與勞動者——日本與韓人	擊霄	
韓國獨立運動之血史選載	景定成		我十九年來的惡劣習慣	擊霄	
序一	汪精衛		記載		
序二					

總發行所 中國廣州第七甫七十九號 光明月報社
 分售處 各省各大書店

中國古代文學上的社會心理

朱希祖

大凡一個社會，從表面上看來，種種組織，小若家庭

大若國家，東洋西洋，各各不同。他的不同的原由，皆

根於社會心理的各異。但看他表面上的不同，不細察他

裏面的心理，這樣觀察，總覺浮薄；要想改革社會，一定

是藥不對症！但是這些心理，歷史上有許多看不出來，

倒是文學上表現得最明顯。

現在我所講的，是我國古代文學上的社會心理。這種

心理，我國現在的社會裏面，還是沒有改變，還是住那裏

活現，而且勢力非常之大；可見文學遺傳的力量，是不小

阿！

大凡一個人心理，最怕的就是死。偏偏天生成的不

吃飯不穿衣不住房子，都是要死的；所以人生一世，都是

爲着這個問題，忙得不得了，家庭國家，都是由這種問題生

出來的。這是古今中外的人普通的心理。人最怕的就

是死，偏偏天生成的到底終不免於死，於是對於死後的問

題，各種人心理就不同了。

對於死後的說法，就成爲宗教問題。我國古代雖無

宗教，然對於祭祀的一層，却也算是一種宗教。試觀吾國

古代文學——詩經可爲古代文學的代表——祭祀詩占了十

分之六七。——周頌魯頌商頌都是祭祀的詩，大雅小雅

中祭祀詩很多，十五國風稍少——祭祀的對象，分爲兩種

：

一種是天神 祭天是王的職分，平民是不許祭祀的。古

人心理，以爲王是天的兒子，所以稱爲天子，天子是天命

他治萬民的，平民不許妄干非分。因此就演成一種神權

政治，例如商頌的玄鳥，大雅的生民，表現這種心理，最

爲明顯。這種心理，一直傳到清朝，還是不變，祭天的

習慣，民國時代，已經沒有天子，還是不改；政體雖然改

爲共和，專制的心理，也還未改。天神以外，又有社稷

群神，如皇矣之「是致是附。」這種例很多，現在不必多

講。

一種是人鬼 人鬼又分兩種：一種是有功於社會的，一種就是祖宗。有功於社會的，如先商之爲田祖，甫田「琴瑟擊鼓，以御田祖。」大田「田祖有神。」這種例很多，現在也不必多講。現在所最要講明的，就是祭祀祖宗這椿事。祖宗爲什麼要祭祀他？一部分果然也有報功的心理；然而大部分的心理，必先以爲死了以後，還是同活人一樣，不但相信有鬼相信有靈魂，而且以爲鬼還有軀殼，所以一切喪葬的禮節，祭祀的儀式，種種待遇，與活人一樣。相信鬼有軀殼，所以保存尸骸，無所不至，衣衾棺槨，和墳墓制度，都是從此心理發生的。以爲鬼的靈魂，必宿於尸骸所以法律上盜墓開棺，定了殺罪；若死者的生前犯法，還要戮他的尸首，西洋人死了之後，有付醫院解剖的，我中國古人見之，必以爲大逆不道了。尸骸爲靈魂歸宿的地方，故大車有「死則同穴」之語黃鳥一詩，且有用人殉葬的舉動。相信死了之後有靈魂與活人一樣，所以也必須要衣食住清廟的廟闕宮的宮，都是爲祖宗住的

地方：現在的遺祠堂，燒紙屋，就是這種遺制。天保「古謂爲饗，是用孝享，禴祠蒸嘗，凡祭祀春曰禴夏曰禴秋曰嘗冬曰蒸于公先王。……神之弔矣，詒爾多福，」都是爲祖宗食的事情，現在的四季祭祀，也就是這種遺制。詩中所稱的神，就是祖宗的靈魂，後世又加以燒冥衣，燒紙錢，初喪又用紙的舟車，紙的奴婢，佛敎進來以後，又加以拜經懺，現在各處風俗，還是如此，這是後世比古人增加的。古人殉葬有備，有時竟用活人，黃鳥「臨其穴，備其慄。」我至今讀之，想見活埋的慘像，肉戰心驚。古人祭祀，還用活人扮尸，鳧鷖「爾酒既清，爾殽既馨，公尸燕飲，福祿來成。」這兩件事，現在總算比古人減少了。

生人所最怕的是死，得衣食住則生，不得則死；有錢則得衣食住，沒有就不能得。所以錢是最寶貴的，衣食住是最要緊的。死了之後，以爲還是和活人一樣，必須要錢，必須要衣食住。其實就使死了之後和活人一樣，錢和衣食住，也會能自己供給的。人不需鬼供給，鬼也不需人供給。然而古人的心理，不是這樣，以爲人死了

之後，一定要子孫供給，左傳說「若敖氏之鬼，不其餒爾。」孟子說「不孝有三，無後爲大。」就是說沒有子孫，祖宗的祭祀，無人供給，必致鬼要餓死的。所以古人的心理，最怕的就是沒有子孫，單傳獨子，難保不中途夭折，斷絕子孫，於是乎生出一種多子主義，魯斯頌子孫衆多，竟要如魯一般，思齊頌大妣「則百斯男」，楚茨「神嗜飲食，使君壽考，……子子孫孫，勿替引之。」這種心理，豈不明顯嗎？

有了多子主義，就生出一種多妻主義。妻妻不生子，就要娶妾。天子於王后之外，還有三夫人九嬪二十七世婦八十一御妻，諸候以下，以次遞減，以至於平民，猶可於娶妻以外娶妾。婦女七出之條，無子也在出例，妒忌也在出例。所以婦人不妒忌，以爲美德。櫻木美后妃能速下，無嫉妒之心；小星美夫人惠及下，無妬忌之行；江有汜美腰勞而無怨；小星美妾知命不同。這種全是多子主義造出來的法律道德和文學。然而這種制度，到底使家庭社會不得安寧，觀綠衣之妻妾相爭，桑中之相竊

妻妾，這弊病就可見一斑了。

有了多子主義和多妻主義，就生出一種重男輕女的心理。斯干「乃生男子，載寢之牀，載衣之常，載弄之璋，其泣煌煌，朱芾斯皇，室家君王。乃生女子，載寢之地，載衣之褐，載弄之瓦，無非無儀，唯酒食是議，無父母詒懼。」男寢牀而女寢地，始生時已顯分輕重，况男子可以多妻，女子不許多夫，男子可受遺產，女子無此權利，何以如此不平等呢？因爲古人心理，「神不散非類，民不祀非族，」所以妻女必須貞節。若由外遇而生子，死了之後，祭祀時神不能享受，與無子等；故與其無親生子，不如承繼族中之子，血脈還是相通，還是同類同族。親生的女兒出嫁於人，生了兒子，他的血脈已不能相通，已成異類非族。所以私生子和外孫同屬非類非族，鬼神所不歆的。故女子不許多夫，女子不許承受遺產。遺產必傳於親生子，無親生子，就傳於承繼子。遺產傳子孫，有責承擔任祭祀義務的心理。所以有人防子孫的不肖，遺產以外，另立祭產；遺產可賣，祭產不能賣，也無非是

保障祭祀確實的方法罷了。

古代文學上社會的心理，畧已講了。這種連帶而生的心理，遺傳到現在，都遺未改，影響於風俗如何？請再畧為講演。

一保存尸骸的弊 種種葬事，由此而生，家有墳地，百千年後，遍地皆墳墓，影響于生產不淺。火葬不行，人人須有一棺，例如四萬萬人，須四萬萬棺，材木不給，家宅大受影響。南方人迷信風水，停棺不葬，醞釀瘟疫，有害生人。解剖不行，醫術不能進步。前清外國傳教者，多兼營醫院，且多解剖實驗。於是挖眼剖心支解人體的恐慌，往往釀成教案。前清一代與外國種種戰爭，喪師失地，賠款糜財，自鴉片戰爭以至於拳匪之役，沒有一件不與教案相關，近來山東膠州問題，亦因殺兩教士而起，推其緣由，皆由迷信尸骸為靈魂歸宿之說而起

二多子主義的弊 因為要多子孫，多妻輕女，已大傷人道，釀成不平之社會。況且因為要多子，勢必早婚。早婚之害，男女未成熟生子，體格不强，人種積弱，在世界不

能占優勝地位。男女早婚，學業未成，已有家室之累，一有家室，大都不肯遠離鄉井。於是為家長的，既須養妻，又須養子婦，又須養孫子，終身經營家計，置國家公共事業於不顧。做兒孫的，依賴家產為生，成為無用之物；家長物故，大都坐吃山空，流為無賴；盜賊之風，欺詐之事，種種發生。既因早婚，故望子亦早婚，因此更以早抱孫子為樂。故吾國多大家庭，家家以人丁興旺為祥，故國家人口竟至四萬萬，成為人口問題。因為人口愈多，生計愈困難，衛生不講，學術不進，大多成為貧弱分子，不但無益國家，而且反為有害。

三重男輕女之弊 我國四萬萬人口，半為女子，此一半女子，於法律上既不能與男子平等，無財產權，無學業權，為男子之附屬品。在男子一方面，實也受累一生，多因此不能成功事業。而女子一方，更加受苦，種種弊病，講不勝講，現在的世界，非人人有自立自養的資格，幾乎不能生存於世，再不解放，實在危險得很！

以上種種弊病，大都由祖宗教而起。故要男女平等

，不要早婚，不許多妻，不要多子，非把他根本心理打消，雖百計千方，演說著書，從浮面的弊病立說，終是無濟於事！所以要把以上的弊病打消，非先把他迷信的心理打消不可！打消他迷信的心理，須從科學做起，第一件事，就是取消祭祀祖宗。這件事一取消，以下由祭祀發生的弊病，就多迎刃而解了。

凡百事業和學術的進化，總脫不了遺傳和環境兩事。譬如現在講文學，要研究環境，必須研究外國文學；要研究遺傳，必須研究本國文學。因為不知道遺傳，須要改

良，也無從着手。鄙人所以要講這篇的意思，大半也是為此。

附記

人家見了，這一篇文章，或以我為耶穌教徒，所以要廢掉祭祀祖宗這件事，其實我是不信宗教的，北京大學月刊上我有幾篇文章，可以做證據的。

又或罵我為非孝一派的。其實孝是人情之常，不過我是贊成對於父母生前真實誠懇的孝，反對對於父母死後虛偽裝飾的孝。

十年七月八日 朱希祖

風國學行全界之日刊

▲學界消息詳見本報學燈欄▼

上海

時事新報

▲工商界消息詳見本報工商之友▼

英界望平街

電話 一七八六

電報 六六九〇

新青年叢書出版廣告

第一種 **社會主義史** 紙面 八角

克卡悖著 李季譯

諸君要知道世界各國社會主義運動的源流，不可不先讀英國克卡悖社會主義史。克氏於一八九二年著成此書，他敘述各國社會主義運動的事實，源源本本，非常詳盡，又經英人關司(Pearce)於一九一三年增訂一次，更加完備，所以美國有名的社會主義者列德萊(Laidler)說，此書是歐戰以前一部包羅最宏富的(Most comprehensive)社會主義史，蔡元培先生的序中且說，此書給我們的教訓很多，全書約二十二萬字，共六百五十頁。

第三種 **哲學問題** 定價四角

羅素著 黃凌霜譯

此書為羅素先生敘述其分析的哲學思想最簡明有系統的著作，此時在北京所講哲學講演，即以此書為教本。

第五種 **到自由之路** 定價五角

羅素著 李季鴈冰凌霜譯

此書是羅素先生在前年四月入獄前幾天出版的，共分八章；前三章詳敘社會主義無政府主義及工團主義底學說，後四章比較各派學說加以批評，最後一章宣布他自己關於改造社會的主義，算是羅素先生關於社會問題最近最具體的著作。

第六種 **歐洲和議後之經濟** 定價五角

坎斯著 陶孟和 沈性人譯

坎斯先生是英國有名的經濟雜誌底總編輯，此書出版時轟動歐洲。現在再版十幾次，譯成九國文字，是歐洲最近出版界極有價值之書。

第七種 **工團主義** 定價三角

哈列著 李季譯

諸君要研究勞動運動，不可不研究工團主義。要研究工團主義，不可不看英國哈列著的工團主義。此書將工團主義的沿革，歷史，理論，意義，以及各國工團的義的不同點，寫得極其條理分明，繁簡得當。是研究工團主義極有價值之書。

第八種 **階級爭鬥** 定價五角

柯祖基著 惲代英譯

「階級爭鬥」是社會主義始祖馬克斯所發見的重要學理，也就是俄國，法國，美國，以及其餘進步國的人們「現今社會運動底基音」。凡要澈底瞭解近代各國社會思想，須得先澈底明白「階級爭鬥」是甚麼。這書原本是馬克斯派著名人柯祖基做的，對於「階級爭鬥」說得很詳盡，在外國也算是一部名著，在我們這智識荒的中國更不消多說，要算是重要的糧食了。

總發行所 廣州昌興馬路二十六號 **新青年社**

分售處 上海 商務印書館 伊文思圖書公司
北京 中華書局 大學出版社

省憲法中的民權問題

高一涵

少微研究過憲法的人，大概都知道憲法是人民的「權利書」，因為憲法中最重要的部分就是保障人民的權利。現在一提起「人民權利」四個字，差不多人人都記得他的內容是包括「自由」和「財產」在內。自由的內容又包括「言論自由」「出版自由」「信教自由」「集會結社自由」「書信秘密自由」「身體和家宅自由」「營業自由」……等權利在內。歐洲幾百年的憲法戰爭，差不多都是為着這幾種自由權而起的。因此，便有人說：「憲法是不祥之物」，為什麼呢？因為得到憲法必須革命流血，失掉憲法也必須革命流血的原故。得到這幾種權利既已這樣的難，又何怪人家要把這幾種自由權利看作神聖不可侵犯呢？

我們從表面上看來，似乎歐洲這幾百年的文明進步，都是幾種權利所賜的。但是如果仔細研究一下，就知道這樣觀察實在錯誤。因為法律上的條文，祇是社會文明進步的結果；有了這樣文明進步的結果，回頭來又纔成為

文明進步的原因。換句話說：就是歐洲憲法上所規定的人民權利，祇是那時自由思想發達的結果；並不是憑空結撰的規定幾條憲法，便能創造起來人民的自由。

我們明白這個道理，就可以知道歐洲憲法上所規定的自由權利，都是從那時中等階級的經濟情形，政治地位，和思想程度，種種事實上而來的結果，這幾種自由權利既已是由中等階級做中堅分子要求來的，那麼，自然都是中等階級所能够享受的了。換句話說：就是十七十八兩世紀中的政治運動，祇是有產階級的政治運動，並不是無產階級的政治運動；所以由這種政治運動帶來的結果，也祇有有產階級能够享受，就無產階級的經濟情形，政治地位，和思想程度說，便一點光也沾不着了。為什麼呢？祇因為有產階級所要求的是「政治的基本權」無產階級所需要的是「經濟的基本權」

(A) 政治的基本權的發生

凡是十七十八兩世紀中政治家所要求的權利和憲法上所規定的權利，通通可以叫做「政治的基本權」。要想知道政治的基本權爲什麼重要，一定要看看那時經濟政治和思想的情形。

中世紀的工業的單位，就是「同業公所」(Guild)。

無論是手工業，商業，漁獵業，教師，畫家甚至農奴，都有同業公所的組織。同業公所對於內部有獨立的裁判權和獨立的行政權，無論什麼權力都不能干涉他們的內部。

對於職業上有嚴重的限制，不准人家自由改業。譬如生在鐵匠家裏，便子子孫孫的做鐵匠，生在鞋匠家裏，便子子孫孫的做鞋匠。居住遷徙不能自由；商品的價格由法律規定，不許自由漲跌。同業公所有工商業上專賣專營的特權，個人是絕對不可侵犯他的。簡單一句話：就是在同業公所的制度之下，完全沒有個人的自由。同業公所的制度雖然和封建制度漸漸的廢去，但是很有許多習慣還難得根本剷除。英國在近世紀之初，人民還沒有經濟上的自由；工錢由法律規定，利錢由法律限制。還有

一種「徒弟規則」無論什麼人，如果沒有做過七年的徒弟，憑什麼職業也不許他做。

當封建制度滅亡後，中央集權的國家漸漸的成立。

這時有一個普遍的思想：就是以國家爲致富的機關。國家定下保護干涉的政策，獎勵出口貨，限制進口貨，想用這種方法來發達國內的工商業。又大大的擴張殖民地，獎勵他與母國貿易，禁止他與別國貿易。這些政策又沒有不是和個人自由極端相衝突的。

處這種不自由的境況之下，又遇着交通便利的機會，人人都可以向海外發展，人人都可以憑着個人的能力去經營工商各業。因此，便使從前一般自耕自食，自織自衣，安享鄉土之樂的人，趕進近代活潑潑的經濟舞台上來了。個人發展的第一步，便在打破同業公所的專制，要求「職業自由」推翻同業公所專賣專營的特權。向海外發展的第一步，便在打破保護政策，要求自由於任政策，想使這種個人自由得到法律上的保障，所以大家都在憲法上用意，把「營業自由」，「居住遷徙自由」種種權利，規定在憲

法之上，便他們都成爲神聖不可侵犯的東西。

經濟事實既已發達，工商階級的首領漸漸的變成中產階級。他們既已有了金錢，自然有能力去研究學術思想了。這時最和學術思想相衝突的便是宗教。工商業初起的時候，法律和教義處處都和他們有礙，不但抑制那做工業主義基礎的個人勤勉力和創造心，並且把蓄積財物儲蓄金錢都看做罪惡。教會想把社會的一切行動都放在他的支配之下，所以他的警語便是「服從」。人民祇有義務沒有權利。莫克法森(Hector Macpherson)說的好，他說

：那時「無論工業，宗教，政治，祇要是有益於文明的東西，都消滅完了。凡是勞動者，如要求爲自己工作的權利，都看作叛逆的農奴；凡是宗教家，如要求脫離教會的權利，都看作異端；凡是政治處如果反抗專制政治，都看作反叛。」在這種神政觀念之下，絕對沒有容認個人權利的餘地，工商業發達後，經濟的情形便首先和這種教義相衝突。他們要求種種必不可缺的自由，這幾種自由便是近代文明的產母。換句話說：就是工商業發達之後，中

產階級的經商生活已經毫無顧慮，故逼着這個機會更進一步，要求高等文明生活的自由，來打破由中古沿襲下來的政治專制，宗教專制，思想專制：的舊習慣。這些自由便是「思想自由」「信教自由」等類。也要求規定在憲法之上，看作神聖不可侵犯的東西。

以上種種自由權利，都是「政治的基本權」。這種政治的基本權既然是中產以上的階級所要求的，當然祇有中產以上的階級纔能够享受了

(B) 政治基本權的缺點

照前邊所說的各種情形，可見得這些權利在那時實在是發展個人能力所不可缺的東西。可是我們看看這幾百年歷史上的經驗，可以知道這些權利祇不過有一部分中產階級的人可以享受，大多數無產階級還受不到這些權利的一點兒恩惠。換句話說：就是這些權利必定要有相當的財產，相當的職業相當的技能的人纔能够享受；這都是非享受高等生活的人不能有的權利

我們就拿財產權——包括物權債權製產權在內——說罷。財產權的根據本很簡單，有一派人說是使勞動的人得享受勞動的結果。爲什麼人類要享受自己勞動的結果呢？因爲人性是自利的；如果承認他由自己的能力生產出來的結果，的由他自己安安穩穩的享受，便可以鼓舞起來人類的自利心，獎勵人類的勞動。所以邊沁（Beitham）一派的功利主義（Utilitarianism）家都說：所有權的安全乃是進化的真正的起點，和鼓舞進化的原因。他們祇要求財產安全，不要求財產平均。所以邊沁說道：

當安全與平等衝突的時候，必定立刻便把平等犧牲了。第一件重要的就是生命的基礎；生存，富裕，幸福，件事都靠着牠。平等祇能生出一部分的利益。而且我們無論怎樣做都不能完全；我們所能做到的祇是減少一點不平等。……假若使所有平等，把財產權推翻，便要生出不可收拾的壞處。也沒有保障了，也沒有勤勵了，也沒有富裕了，社會一定要回復到最初的野蠻狀態了。」

從這幾句話上看來，可見得那時普通的思想祇要財產穩固，不要財產平等。

當初弄到財產的人，也許是親手起家的，自己安享自己親手弄來的財產，原是正當的辦法。但是後來財產多的人，便以財產生財產，或收買土地睡在家裏收租稅，或放出本錢睡在家裏吃利錢，或生在有錢的人家終身吃他老子的飯，等到這一類價財產發生，便把所以保護財產的原意失掉了。財產不但不能獎勵人家勤勞，倒反轉來獎勵人家懶惰了。財產自身並不是由自己勤勞的結果，却是劫奪人家勤勞結果的贓物；所以蒲魯東（Proudhon）便大聲疾呼的說：「財產便是賊賊！」

反有一派人說：「財產權是占有無主物的人對於該物的所有權」如果這句話實在，那麼，世界上人口漸漸增加，所有土地盡讓先來的人占完了，後生的人豈不要活活的餓死，所以馬爾塞斯（Malthus）

一個人生在一切東西都被人家占去的世界之中，如他不能從他老子正當當的要求到生活費，社會再不要他的

勢力，那麼，他便沒有得到一點食物的權利，他生這個世界上祇是多生的。「自然」的大宴會中，沒有他的坐位。並且叫他走開，立刻就執行自然的命令。

人口論
第二版

頁三〇一

照以上財產權的兩種理論說來，憲法上把財產權看作神聖不可侵犯，豈不是替賊人來保護贓物，豈不是祇顧全已經占有財產的一部分人的利益；叫後生的人活活的餓死

再就自由權說，也是這樣。譬如憲法上祇規定「人民有言論思想的自由」，試問能享受這種自由權的人，是否要有相當的生活的能力，社會對於這個人，是否要有相當的設備？凡是能享受言論思想自由權的人，第一個條件就在要能夠生活。如果生活都不能夠維持，便不能身受教育了。就是能夠維持生活，能夠身受教育，個人本身不發生別的問題，但是社會上如果沒有圖書館的設備，如果沒有學者指導他，或引起他研究的興趣，或者社會上如工業制度和別的習慣等又不能便利他使他有研究的機會，這樣一來

，就是憲法上冠冕堂皇的規定下來言論思想的自由，試問教他怎樣能夠享受呢？

職業選擇的自由也是這樣。能夠自由選擇職業的人，第一要有技術上的訓練；既已受過技術上的訓練，又要有相當的生活費，使他不致為饑寒所迫，苟且遷就。不然教一個一天不做工便要餓死的工人，去自由選擇職業，豈不是一句笑話嗎？比方抬轎本是不人道的職業，但是在中國現狀之下，且有人抬轎而不可得的。教這種求抬轎而不可得的人去自由選擇職業，豈不是教那些連飯都沒得吃的小百姓去揀選上等的山珍海味來滋陰補陽嗎？

所以我總以為這些政治的基本權是中產以上階級能享受的權利，絕不是無產階級所能享受的。憲法既然是一般人民的權利書，便不應該僅僅的保障有產階級政治上的自由權，應該兼保障無產階級經濟上的平等權。

(C) 經濟基本權的重要

從前憲法的缺點就在祇知道注重政治基本權，不知道注重經濟基本權。結果便把一般不能夠維持生活的人排

除在憲法保障的範圍之外，所以十八十九兩世紀的憲法祇是中產以上階級的憲法，十八十九兩世紀的政治祇是中產以上階級的政治。我們如果明白不能維持生活的人斷不能享受各種自由權的道理，那麼，要創造新憲法的時候，便應該把經濟基本權加入憲法的保障的範圍。

經濟基本權的內容是什麼呢？第一就是「全勞動收益權」第二是「生存權」第三是「勞動權」全勞動收益權是在共產制度之下行使的，勞動權却是在私產制度之下行使的，生存權也可以在共產制度之下行使，也可以在私產制度之下行使。

什麼叫做「全勞動收益權呢」？因為自馬克斯（Karl Marx）以來，大家都知道「富財是勞力的創造品」。既說富財是勞力創造的，那麼，各人就應該把各人自己由勞力生產出來的東西，拿來供自己享用，那些不用勞力的資本家便不應該坐收地租利息了。因為地租利息是不勞而得的東西——是把人家勞動的結果拿來供自己的享用。結果勞動者每天就是做工八小時，可是自己祇落得一小時的報

酬，其餘七小時的勞動結果，都歸資本家搶劫去了。因此便有人主張「凡是勞動者生產的東西，都應該完全歸勞動者自己享用」由這個原則上發生出來的權利，就是「全勞動收益權」。

我們現在雖然未能廢除私產制度，但是却斷斷乎不能再助長資本制度。現在不妨用法律來限制土地和資本獨占的趨勢，保障自己以勞力直接生出財產的財產權，限制遺產和利息等不勞而獲的財產權。

什麼叫做「生存權」呢？就是一切財物適應各人欲望的需要分配起來。譬如有一件東西，在甲沒有什麼大用處，在乙却用處大的很，便應該分配給乙去享用。全勞動收益權以勞動做分配財產的標準，生存權以欲望做分配財產的標準。但是歸綜一句話：人類既已生存，就該有保持生存的權利，不應該使一部分人連生命都不能維持。我們當共產制度沒有採用之先，應該以法律來保障那些得不到生存資料的人。詳細說來：就是法律上應該承認未成了的人有受教養的權利，承認衰老殘疾失掉勞動能力的

人有受救濟的權利。

什麼叫做勞動權呢？就是凡有勞動能力的人，在私企業者之下，不能得勞動的機會者，都有要求給與勞動機會的權利。行使全勞動收益權的人可以要求自己生產的全體歸自己享受；行使勞動權的人僅僅要求得到賣工的工錢，不能要求享有生產物的全部。我以為在私產制度之下，如果想救濟失業的弊病，法律上應該承認凡有勞動能力的人都有要求勞動機會的權利。

* * *

我以為我們現在不談憲法便能，如果要談憲法便要把經濟的基本權收由憲法保障。因為我們認定經濟問題不解決，政治問題也萬不能解決，人民不能得到經濟上的平等權，便不能享受政治上的自由權。真正能保障人民經濟上的平等權的憲法，可以算做全體人民的「權利書」真正能保障人民全體權利的政治，纔可以算做「全民政治」。

晨報

時代思潮之前驅

世界消息之總匯

▲十月十二日 新擴充 ▲日出兩張半

▲社址——北京 宣武門 丞相胡同

本埠 每月九角

▲定價 外埠 每月一元

外洋 每月一元六角

廣州

新大陸報

本報宗旨純正紀載翔實資料豐富消息靈通延攬海內名流特約各地專訪以世界之眼光謀社會之改造不偏不黨不屈不阿除訂定各埠代理外愛閱諸君尙希從速訂購報費先寄空函恕不荅覆特此廣告

▲發行所廣東廣州市第七甫▼

價目表

- (本市) 每月報費七毫
 - (本省) 各埠每月報費七毫五仙
 - (港澳) 每月報費一元零五仙
 - (外省) 各埠每年連郵費十一元
 - (外洋) 各埠每年連郵費十六元
- ▲零沽每張四仙▼

我對於交易所的意見

陳公博

什麼是交易所？中國向來沒有這種制度，想用一件實

也就够了。

例來解釋非常困難。現在反對交易所雖然很多，若真個問他交易所是什麼一件東西，恐怕許多人還回答不出。

現在我今日所要討論的不是討論交易所是什麼，是討論今日交易所是否有存在的必要，和我個人對於交易所持怎樣

一個意見，對於我個人平素的主張又是一個意見。現在我先述我第一層的意見，然後我再說我個人的意見。

的一個態度。至於要知交易所是什麼，我可以請大家看看民國三年政府所頒布的證券交易所法，和本年北京政府所頒布的物品交易所法；但我要附加一句的那兩條法令都是臨時抱佛腳的辦法，因為民國三年有一班新交通系要在

如何；若一個地方沒有生產，並且不配說現代的生產，那麼我不知道這交易所要來幹什麼？我且不說廣州，據我調查所得的，上海的交易所共有四十餘所，我因為要作具體的計算，先列一個表在下面：

北京辦一個證券交易所，政府於是臨時草草頒佈一個法令

寰球物券日夜交易所

，本年上海的交易所更鬧得風起水湧，北京政府又臨時頒

上海期星證券物品交易所

佈一個法令。這個法令算不算完備。在廣東政府之下，

大西洋物券交易所

算不算有效？別是一個問題，不過我們知道證券和物品交

中美證券物產交易所

易所是兩件事實，一個是證券的現期和定期買賣，一個是

民國證券物品競賣場

物品的現期和定期買賣。廣州的交易所是兼兩者而有之

上海證券物品交易所

- 中華國產物券交易所
- 上海夜市物券交易所
- 東方物券交易所
- 中市貨券交易所
- 合衆晚市交易所
- 華洋証券物品交易所
- 上洋金洋物券交易所
- 上海紗線証券市場
- 中國雜糧油餅証券交易所
- 中華証券交易所
- 上海華商証券棉花交易所
- 上海棉布疋頭証券交易所
- 上海中國證券交易所
- 滬江油餅雜糧交易所
- 上海華商蘇袋業交易所
- 上海五金交易所
- 上海中國絲綢業交易所
- 華商乾繭絲吐交易所
- 上海華商磚灰業交易所
- 上海糖業交易所
- 上海煤業交易所
- 上海烟酒交易所
- 華商中外貨幣交易所
- 上海紙業交易所
- 五國銀公司國際交易所
- 上海華商紗布交易所
- 中國糖業交易所
- 中國海陸產食品物品交易所
- 中華棉花紗布交易所
- 滬商綿紗交易所
- 上海金業交易所
- 中國土產出口交易所
- 無錫紗布交易所
- 寧波証券花紗交易所

浦東花業交易所

鎮江雜糧粉麵油餅交易所

蘇州烟酒交易所

松江証券交易所

南京証券交易所

試問上海的出產量比較英國的利物浦怎樣？試問上海的出產量比較美國的紐約又怎樣？以出產量遠不如利物浦和紐約的上海，而交易所竟超過以上兩地差不多至四十倍，所以上海市場馬上便起恐慌了。

現在辦交易所的人動輒說交易所可以發展經濟，調劑金融，平準物價。他們所以要辦交易所的理由在此，他們所用以抵抗反對者的理由也在此。然而我觀察上海和各地的情形，實在剛剛與辦交易所的人的理由相反：

第一，我以為交易所不獨不能發展經濟，益足以消滅經濟。

大凡經濟的發展不是在於經濟的本身，實在於生產量和分配量的多寡而定。生產量少固不能使經濟發

我對於交易所的意見

展？就使生產量多而分配和消費不能與他適應，經濟也不會發展。我國在歐戰期間出入口比例，入口實價遠超出口至一萬萬兩，若以今年年度計算，恐怕還不止此數？試問我國一方面生產量日日低減，一方面又日受外國工商業的高壓，地方經濟從那裏去發展？交易所不過是証券和物品的交易機關，自己本身了無生產的能力。既然不能生產，又沒有增加人民的消費力的方法，試問他又用什麼方法去發展經濟？所以在生產不其發達，而且絕對沒有對外貿易的地方去設交易所，除了高抬物價之外，便一些作用也沒有。

以一地方有限的經濟力，而担负無限物價的抬高，其結果祇有消滅經濟力，所以說交易所能够發展地方經濟，這是我第一個不承認的。不但如此，中國經濟向來紊亂，向來沒有確定的統計。長江的出產量怎樣，東三省的出產量又怎樣，向來都是真明其妙。

廣州經濟的紊亂尤為特甚，我試舉一個例罷，增城離廣州不過半天的水路，往往廣州鬧饑荒，而增城的

米穀讓在倉裏霉爛，官廳還大禁特禁出運。以這樣混亂狀態的經濟，再加上一個物價鬧漲不鬧落的交易所，廣州的平民真是憂命了。

第二，我以為交易所不獨不能調劑金融益足以紊亂金融市場的危險安全、視乎金融之能否調劑，這是任何人也會知道。而金融之能否調劑，又全視金融有否劇烈的變動以為斷。在廣州地方交易所還正在開幕我姑且不說，若在上海因為交易所的開設，金融就混亂到了不得。我們要知道金融的本領全在流通和沒有僵枯的險象，在市面有相當的活動資金，在銀行有相當的儲蓄資金，先有這個前提然後才有調劑可言。上海沒有交易所之先，尋常銀行有八千萬的存款，自有交易所之後，每月存款還不到四千萬。所以現在上海的金融日日在動搖之中，無論那一個風潮，上海馬上會暴露危險的現象。一方面那班投機者日日在那裏操縱，利用現金去攪亂市場。交易所的定期買賣，雖然算不得是賭博，而在某個時期之內，金融不能

確定，就這一點而論也足以紊亂金融而有餘。還有最淺而易見的，一班辦交易所的人無不有一二十萬的利息，試問在一個地方的金融，突然呈一種突變的異狀，這能夠算是調劑嗎？我們且論廣州罷，交易所還沒開幕，股票竟有次漲到對倍又五分之二，一方面對於營業還沒有十分把握，一方面又沒有利益的預先確算，股票竟漲到這個地步，在平行的金融線上突然有這樣的高曲線。我不懂所謂調劑金融的理由基於什麼根據？所以對於交易所可以調劑金融的話，我是找不到理由去贊成的。

第三，我以為交易所不獨不能平準物價益足以混亂物價。現在有許多誤認金錢可以代表物品，這種金錢的虛物崇拜思想，實在最足以代表今日人民對於經濟的思想力。我們要知道物品的本身原沒有什麼價值，所謂價值要看使用和交換一方面的効力怎樣而定，他一方面更要看供給和需要的適度怎樣而定，我們斷不能拋去物的交換本性，單從價格去盲目斷的。交易所的

定期買賣，快的或者定十天八天，若遠的或者要定一年半年。在今日的市場而臆斷到一年半年的物價，

除了一班投機的冒着危險去估斷之外，又有什麼辦法，大凡要得物價的平準，首先要看物與物的交換情形，若不看物與物交換情形，專從價格去看漲看落，名義上是投機，實際上還是賭博；不過賭博是沒有實物；定期的買賣是還有一宗物品罷了。我們要市場物價的平準，第一個要件是不要使物品買賣有或種的投機性，如果一有投機，物價必有突變的狀態，無論突變是漲是跌，都不能說是平準。不單如此，我們試想想假定某宗物品落在「個尋常人的手裏，如果突然低落，其結果仍不過是一個人受着經濟的破產，如果落在一個大資本家手裏，縱使跌落，他也不肯放出，必俟有相當價格的回復然後他才賣出。由是看來交易所無論如何總會有一個投機的危險性，這種投機的危險無論少數人負擔也好，大多數人負擔也好，總不會弄到如交易所先生們所說交易所可以平準物價，并且

照着資本集中的趨勢，價格只會日日抬高，萬不會平準的。

以上的話，不過是對於交易所概括的意見，至於說事實罷，在上海的交易所已經鬧到天翻地覆。在市場上的商品既與生產量不副，弄到買賣都在一宗物品上面往覆轉賣，除了一班投機者一屯一放之外，便是一班經紀人在那裏搗亂，所謂買賣除了經紀人自己買賣之外，更沒有什麼平準物價可言。交易所的本質雖不如現在一班冥目盲索的所想像之甚，事實上已變為一般人賭博的場所，這是無可諱的。更有可怪的交易所本身的股票一日一日騰高，并且有交易所還未開幕，股票額面已超過對倍，往往有掛交易所的招牌，四放股票，交易所還未開張，他已滿載而去。在辦交易所的也未嘗不知這個危險，但大利所在，誰肯罷手？今日的情形，實與十年前橡皮股票的情形相同，不過一般合一爐而冶的官僚，政客，軍閥，資本家，見着大利當前，總想及身而獲，總不計後來的危險罷了。

以上所說的話是我對於社會現在情形的意思，至於我

個人平素主張，我以為現在的經濟制度如不改善，無論政治如何良好，終生不出什麼好的效果。要知今日社會仍舊建築在資本主義下面，一切制度也都從這個主義產生出來，所以在今日要我贊成任何制度，我是沒有贊成的餘地

用，不肯持一個研究態度，所以我作完這篇文章之後，還希望社會一般人遇事都要憑着理性觀察，否則今日對於交易所反對，明日對於類似交易所的事實會反歡迎。

有人說反對交易所便是維持商務，我要問他今日的商務是不是建築在資本主義下面？照着資本集中的趨勢來觀察，如果要維持今日的所謂商務，其結果仍舊照贊成交易所一樣。

有人說反對交易所便是促進民生，我要問他今日人民生活是不是全受資本階級的支配？在資本制度之下而說促進民生，那或者在德國式的社會政策可以贊成，那結果仍舊照贊成交易所一樣

我對於交易所的意見算說完了，我於完竣本文之後再要附個意見。今日許多人都反對交易所，但我問他交易所是怎麼一回事，那反對的大都結舌不能答一語。所以我知道社會還未經訓練，純用感情，不用理性，全然被衝動利

共產黨月刊社啓事

◎本刊第六期要目如左

太平洋會議及我們應取的態度

中國勞動組合書記部宣言

第三國際第二次會議宣言

紅寶石

日本社會主義同盟

英國共產黨大會

法國勞動聯合會將加入第三國際

萬國少年共產黨第二次大會

萬國女共產黨大會

國內消息

每册定價一角 外埠 寄郵票十分即可
奉上寄費不加

發售處 廣州

昌興新街人民出版社
雙門底蒙學書局

農民自決

玄廬

在蕭山山北演說

你們二三十村農民，要我到這四圍稻花中的山北土地廟戲臺上來演說，你們當我能够了解你們苦痛的朋友看，我也了解你們要求我演說的意義。

你們自以爲是可憐人，你們希望世界上有表同情於你們的來可憐你們，不錯，——可是世界上吃現成飯的，那一個配說可憐你們的話。

你們既有這一副生產能力，養活一般不勞而獲的人，他們底生活程度，高過你們幾千倍，幾百倍，而且凌駕在你們頭上，做官吏，做議員，做紳士，做老爺，少爺，點王（王上加一點，是個主字「點王」是蕭山附近六七縣稱田主財東等的稱號），壓住你們的頭，年年課收你們的租息，你們依舊要顧到你們自身及家庭底生活；你們生產能力底偉大，比錢塘江水底源流還長遠。可是你們只管培養壓迫你們的人，你們自己和你們底家庭倒反要發款聲說

，「這樣，叫我怎樣活得過去呵！」

你們的氣力化到那裏去了？

你們仔細想想：從小時候受教育的機會有沒有？壯年時候保不定有病的安養病的機會有沒有？老來做不動了，吃一口安穩穩的菜飯的機會有沒有？不但提起這種很平常的生存條件，你們顧不到計畫，連你們正在出着力種田地的時期，還顧不到眼前怎樣活法。

你們的氣力化到那裏去了？

你們都知道氣力換來的米，棉花，六穀等等，都被你們叫他作「老爺，少爺，點王」的收了去了。你們沒得剩了。

爲什麼壓迫在你們頭上的，他們能够把你們勞苦所得的搜括得精光呢？

你們又會說，常常這樣說，「他們是雪白的銀子買來的田地」，「種一年田地該還一年租」。

如今我先解釋「他們拿雪白的銀子買來的田地」這一層說話：

他們的銀子是那裏來的？如果說是收租來的，那麼，明明是你們給他們的——設或從別種方法得來的：做官，便是括地皮；帶兵，便是截贖（就是吃贖額）；經商，便是榨取勞工底血汗；無一不是像收你們完納的租息一樣。現在姑且不問他們底銀子從那裏得來，要問土地怎樣會發生價格。市場地畝，田畝……底價值，權且不說，這航塢山迤北，盡是沙地，我且拿沙地底價格標準來說。南沙地每畝平均價值三十五六元，這每畝三十五六元底價格，是把什麼作標準而定的？沙地是浮沙淤積成的，初淤叫「紫沙」；紫沙經過兩年或三年長了蘆草，就叫做「草蕩」；草蕩加以六年的人工，就成「熟地」。熟地，便值錢了。爲什麼熟地值錢？——每個農夫，平均能墾十畝面積的草蕩，每人每年衣，食，住，工，料，至少要費六十元，以六年計算，就得費三百六十元；以三百六十元得十畝地；所以每畝平均價格三十五六元。這是露天敞着的工

作，你們都是兩手空空，一鋤做過來的，你們當然了解這些事。

你們雖是了解這些事，但是從來沒說明過，所以你們總以爲「他們是雪白銀子買來的」。如今可算明白了麼？

其次，要說明「種一年田地，還一年租」這句話了：

土地經過勞力纔有出產，你們都是明白的。土地底價格，以你們所施的勞力程度作標準，上面也曾經說過。

爲什麼你們施勞力的人，倒反要完納租息纔有田地確呢？——我再拿沙地作比例來說明：

當錢塘江改線，東坍西漲，淤紫沙爲草蕩底時期，你們能出氣力去開墾的，未嘗不獨力背負一把開荒鋤頭，到一望無邊綠茫茫的蘆草蕩裏挖溝做埂。可是一面農民自掏夥裏沒有協作底組合，又沒有分配機關，便發生爭奪和械鬥的事情；一方面有勢力的紳士老爺們，在「奪到手就算自己的」私有財產制度下面，便趙家豎起一張趙家旗，劃幾百幾千畝，錢家圈起一區錢家園，劃幾百幾千畝，到官廳一註冊，趙家若干，錢家若干，於是你們一般挖溝做埂的

只可忍氣吞聲皈依在幾個大地主腳底下做一個地戶，而且他們一班大地主還不相信你們能够替他做一頭誠實的牛，要你們預先交一年租纔有牛做；所以「現租」（沙地預收一年租的名目）這個風氣，也正是拿經濟來困住你們防範你們的方法。

你們和那班大地主，一樣有眼耳鼻舌五官四肢心臟的人。何以你們能够勞動生產的反倒陷落到這步田地呢？——因為他們是有產階級，現在正是有產階級的世界，他們是有組織的：軟來有官吏替他們講他們的法律，硬來有軍警替他們提刀鎗，你們是沒有組織沒有團體一盤沙散似的人民，自然被他們屈服下了降為奴隸牛馬。

你們以為「奴隸，牛馬」是侮辱你們的惡名詞麼？在我看來，他們一般大地主，紳士，老爺，點王們底待遇你們比持奴隸牛馬還要殘酷。十六七世紀俄國行使農奴制度時，（這種農奴制度，和四川雲南等處有土地的土司相（傲）地主有自由虐待農奴的權；但至少也要維持農奴及其傳種的生活。中國底農民，形式上雖是自由農民，可憐

一班地主的敲剝，比從前的俄國地主對待他們農奴還要兇；因為蕭山紹興等處的地主，絕對不負維持佃戶生活的責任。這些事實，彰明較著在你們目親身受之中，也不用我來舉例。塘裏的種田的這些虐待敲剝的苦痛，比沙地上的地戶還要深刻。至于牛馬，主人也是負維持生活的責任的，而大地主可從來不行負維持農民生活的責任。所以從實際上看來，現在的農民，比農奴牛馬尤為不如！

你們處在這種少不得教，老不得養，壯年的不得自存的生活狀況中，你們除去「農民自決」一個方法之外，更找不出別的活路來。

你們受的苦痛也够了！你們懷中的憤氣也充滿了！暴動麼？——不然的。

如今你們要求我發表根本的主張，我的主張，便是廢止私有財產，「土地公有」。這個主張，將來必有實現的一天；但是也要看你們團結的力量和組織上的努力而定這個主張實現的遲速。目前為救急計，你們大可做照衙前等村「農民協會」底組織法，先團結起來。

最後，我有幾句還要忠告你們的——

一，不可以無組織的暴動。因為無組織的暴動，只是一閃便散，結果，不但無益，而且舊社會裏面潛着有許多「危險分子」，利用一時的暴動，把你們良好的勞動習慣也弄壞了。這種分子，正被淘汰着，他們對於社會不負絲毫責任的，有搶的機會就搶，有燒的機會就燒，有姦淫的機會就淫姦；他們搶掠的形式雖和資本階級不同，而結果只是殘害你們勞動職業的光榮，破壞你們前途底建設。

二，你們要知道國家是你們勞動者的。國家底行為，便是你們勞動者底行為，你們對於賦稅等等，不該取消極的仇視態度，應該從組織上面謀得國家底主權歸你們掌握。

你們有了組織，就不怕犧牲。用得着犧牲的時期，便是你們進到幸福的時期。

你們趕快團結呵！你們精密的組織呵！大地主們總有一天投降你們的。

學藝雜誌

第三卷第五號

要目

十年十月三十一日出版

靜物 自像

余慶奴

最近自然觀之批判

鄭貞文

性擇

高銜

字義研究法及字之訓詁法

陳承澤

新式國語文法提綱

黎錦熙

勞農俄國 IV

胡霖

記數法源流考

錢寶琮

地層剖面圖上之傾斜角及層厚之計算

張資平

住宅改良(再續)

盛承彥

森林之冬(譯)

鄭伯奇

中外度量衡比較表

鍾毓靈

通訊

定價 每冊二角 半年五冊九角五分 全年

十冊一元八角 郵費每冊二分

總代售處 上海商務印書館發行所及各省分館

發行處 上海寶通路順泰里十八號丙辰學社

結羣性與奴隸性

周建人譯

英國 戈爾敦著

我擬在這篇文章裏討論一件下等的德性以及智識缺乏的奇異而且顯然反常的事，這性質是屬於天成，並非全由習得，只要一考察動物界的類例與這種性質養成的狀況，便可以知道了。這便是人類中的奴隸性；除却領袖的人之外，在平常人的本性中，都極顯著。我們的民族中大多數的人都有不敢獨斷獨行的自然傾向；他們以人民之聲為神明之聲，雖然他們明知道這輿聲音，是出自類于無人的烏合之衆的；他們又甘心為傳統，威權以及習俗的奴隸。與這道德的瑕疵相對的智識的缺乏，從他們的缺乏自由與創造的思想，而常常願意承受威權的意志，去束縛其判斷，可以察看出來。我將證明人間的奴隸性，是結群性的直接的結果，至于結群性則又是當初原始野蠻時代及以後開化時代兩方面的景况之下所造成的結果。我

的論據是凡好結群的走獸，非常缺乏自恃的性質；而這種動物的生活狀況實有使他們自恃性必須缺乏的必要，因此自然選擇的法律，便使他們結群性與相連帶的奴隸性漸次發達起來。人類的遠祖，生活在相同的景况之下，而且還有幾種人間社會特有的原因，相沿至今，向着這方向進行，將在往昔的生活狀況之下有所必須的結群性與奴隸性遺傳下來，但在今日的文明之下，則這種性質反成為害多而利少了。

我在早年，幸而能夠得到關於幾種結羣動物的密切的智識。當我的長期的旅行的時候，經過北非洲的許多沙漠，知道駱駝有急切求伴的性質，是使我驚歎不已的一件事實。我又曾耳聞併且從書籍上，得詳細的知道了駱馬（Llama）的尤其顯著的結羣性；但合羣動物的心理中，我

所研究最深的，則爲南非洲西部荒野中的牛。我所以舉出野牛者，因爲馴養的牛，本性已有不同；例如英國的牛，便遠不及南非洲西部的牛的樂于結羣，倘用作我的論說的引證，也便減了價值了。今我所說的牛，是產在達瑪拉司(Damaras)的野牛，其祖先從來沒有服過韜勒。牠們在白晝時，徘徊曠野上，牧人遠遠的望着，到夜便呼號驅進圍中，正如一簇受驚的野獸，被獵人趕到陷阱裏去。牠們的驚慌的性質是如此之大，所以要捕捉牠們，更無別的方法，除了將全羣趕在一處，用捕獸的輪索套住了要捕的獸的腿，巧妙的將牠摔倒在地面上。我和牠們密切的住在一處，計一年有餘，這些雌雄的牛的性質既然如上所述，則公牛(譯者案指種牛)也必如此無疑了。

我約有一百隻馴養的牛，以供挽車，負荷以及騎坐之用。我的探險旅行，幾乎全坐在牛背上，其餘的牛跟在旁邊，或者隨同勞作，或隨同閒步；又有些不全馴的牛，則作爲一個行走的庖廚。到夜間，不及設立柵欄來關住牠們時，我便睡在牠們的隊伍中間，察看牠們怎樣願意的

利用這炬火與人的接近，是很有趣味的，牠們知道現在有了對於肉食獸的防護了，這些猛獸的叫聲，時遠時近，不斷的打破這寂靜。研究這些特別牛類的性質的機會，在我並不虛度。我很有閒暇工夫來思索這種性質，而且這種動物的性質，也很能夠引動我的好奇心。我知道牠們的性質愈深，便愈覺牠們的心理複雜而有研究的價值。但我現在所說者，只是牠們的盲目的結羣性，這種結羣性與平常所謂社會的欲望，顯然不同。在這牛類中，並無這種交際欲望，所以牠們並不彼此相親，只有輕蔑憎惡的表情尤多于寬恕與親愛。羣居本可以去無聊，但牠們並不覺得無聊，因爲牠們慣喫粗食與反芻的習性，使牠們成爲魯鈍了。羣居本可使生活更充滿而且更有變化，但牠們並不如猴類一般愛羣，因爲牠們身在羣中，而仍然各自分離，猴類則有聚衆遊戲，攀援，戰鬥，相愛以及吱吱的談論。但牛類雖然對於同類不其有感情與興趣，却不能暫時離羣。倘用計略或強力將其分離，他便顯出精神上的十分苦惱；他定必竭了全力要回到羣中去，倘得歸去，

他便突入牛羣的中心，將密羣的慰藉，來浴他的全身。

牛類的這因為分離而生恐怖的性質，便是牧人的得到便利處，他儘可以安然休息在陰暗或濃霧中間，只要有時一瞥見有一隻牛在那里，便知是全羣俱安的了。然而這也是牛車隊中旅客的不便處，他覺得在牛羣中所處的地位，正如一羣客氣的客裏的主人。他想請他們從客廳到食堂去，然而沒有一個肯上前先行，彼此都退後，讓給在旁的人。

旅客想得——牛能爲羣的先導，實在十分困難，因爲野生的牛，處在這樣的超羣而且孤獨的地位，天生的極不適宜，雖然平常照例有一個童子牽先，或驅使他們前進。所以，一隻「前牛」(Foreox)，便是有非常的獨立性的了。

馴養野牛的人留心察看，見他們裏有自恃性的，敢于離羣或在先頭喫草，便將他擊來養成前牛。其餘的只可以供平常騎乘或宰殺了；倘若生而能爲前牛的實在太少，則不叫他做通常的事，往往使他任獨特的工作。更有例外的好牛，在達瑪拉司數千的牛中，有時也能一見。牛可以騎坐，雖然遠不如馬的自在，——這樣的成績我從來沒有

聽到，——不過能够離去其羣罷了；但倘是騎術高強的人，則能徑從牛羣的中央，一直騎了跑出。至于相對的一

方面的情形，我雖然未曾博收例證，然而我從回憶上知道平常的牛的自恃性的缺乏，大抵正與平常的前牛的自恃性的超過相等。我還記得有幾隻牛具有特別的求心性，他們一受驚嚇，便急急奔入羣的中心，比別的牛尤其狂暴；我毫不疑心，凡由一平均數得來的差數的公律，也可以應用於牛類的獨立性質上，正如人家所設想一般。我們由此所得的結論是，達瑪拉司的牛類中，真有創意與獨立性，可以不需幫助，冒着每日的危險舒服的度日的牛，實在不多。他們根本上是奴隸性的，除却跟着羣中的一隻有自恃力的牛而行之外，再沒有別的方法。沒有牛敢于有違拗群衆的作爲，他承認他們的公共的決斷是束縛住他的良心的權威。

不依賴自己而信託別個的性質，這正是強迫獸類必須聚衆，結羣而生活的條件；而且處于有巨大食肉獸的地方

，要謀生活安全，則密切的結羣而居更加緊要。一隻單獨喫草的牛，並沒有幾日可以生存，倘非在土人的能力以上的極小心嚴密的保護之下。達瑪拉司的牛主，常以二百多隻牛，託付一對半餓的少年去管領，他們兩人則在打磕睡或掘食草根中度日。牛主明知道其實無法可以保全牛羣，使不受獅子的侵襲，所以他們即便任其自然；至于盜賊，他們也知道縱使儘力多設看管的人，也決不足抵抗他們；所以只要派遣兩人，倘遇盜賊，他們儘够奔回家來警告全部落的男子，便可結隊追跡被掠的財物。因此牛只能自己結羣以拒野獸；倘沒有自己的警衛，他們必不免爲野獸所殘害，這事當初一見實在不容易明白估量他們的價值。我們先一設想一隻牛的危險怎樣，隨後對於上面的話便容易明白了。當一牛獨在的時候，他不但太無保護，且又最易被襲。蹲着的獅子也害怕那大膽向他攻來的牛類。牛或羚羊的角很能使跳撲的猛獸的掌上或胸部受一難看的創傷，正如太激烈的拳師遇着他的對手的回打一樣。所以如有母牛在路旁產犢，一時被商隊委棄了，

徒不被獅子所攫食。這種事是屢有的，而且常常得以帶回野帳中來；由伊的足跡，可以證明那母牛曾經抵禦野獸的攻擊，只因伊防護仔兒如此切心不息，所以沒有肉食野獸能够乘隙近前了。這種精神激昂的情形，自然是在常情之外；平時牛的生活，白晝常將頭埋草叢中，外邊情形如何，他不看見也不嗅到。更多的時間，則靜靜咀嚼食物，當這時候，他們大概不很機警。但這種動物，若就全羣而言，却常常很機警；幾乎每一刻中總有幾隻的眼睛，耳朵與鼻子審察四方近狀，一牛的驚叫，便是他的全隊夥伴的警報了。這樣集合的生活，每一個體便是有知覺力的大網中的一線，鋪張在極廣大的地面之上；各個都成爲常常醒着的能力的所有者，有眼可以瞭望四方，有耳與鼻可以考察極大面積中的空氣；而且他們又是獸類容易偷偷的出入的各要害的占領者。生活在羣中的各個體的保護的感覺非常增大，只須耗費極小量的警醒，便可以得到極大量的平安。我們倘使一個慣于結羣生活的動物獨居，便是去掉了他的保護的感覺，他即覺身在危難中間

，四面俱有危險，除了他正在注視的一面之外；他知道災難或者容易從後面到來。所以他的眼光沒有專息而且憂慮，不絕的環視周圍；他的舉動倉卒而且激擾，他成了極端的恐怖的俘虜了。這實在無庸疑惑，牛類因為處于多有猛獸的地方，所以密集的生活，最適于他們的安全；因為安適，所以順着自然選擇的公律，結羣性與其後的奴隸性的發達，于這些牛類也便非常有益。又從這自然的條律，可以看出這種本性發達的程度，正與他們的安全最相適合。倘他們結羣性更進一點，則在達瑪拉司草地上喫草的時候，將擠在一處，以致彼此相妨；倘稍差一點，他們又將散得太遠，不便于防禦野獸了。

我現在更當特別考究何以平均上的差數如此，在五十五隻牛中只有一隻是有獨立性的，可以為良好的前牛。何以並非五中之一，又非五百中之一呢？這緣故，便的確因為自然選擇使他們在每一個大小適中的牛羣中，只生這一個首領，將多餘的交除了。一羣的大小，則視適宜于地理上及各種境遇上之情形而定；這不宜于過大，否則分

散的水窪——他們大半年中的飲水場——要不足了；在牧場方面也有同樣的妨礙。羣又不宜于過小，否則比較的不安全了；如僅有五隻獸類的羣，比起二十隻的羣來，一個潛行的獵者即易于近前，二十隻的羣又比百數隻的羣較易近。我們知道，那自己分離而喫草的牛與帶領全羣的牛，都被教練牛畜的人所取，認為具有自立的性質，可以當羣的首領。這種單獨喫草的牛實在比羣的牛羣首領還要被賞，他們敢于獨自行動，所以他們的獨立性是無疑的了。而且羣的首領並沒有獅子的危險，因其左右及後面，都有隨從的牛給他守護；但那些單獨喫草的牛，羣中多餘的有自恃力的動物，却有一側與後面空虛，所以被獅子所食的便正是他們。我們若放眼一看這種情形，便可以斷定說，野獸常在羣旁剔剪歧枝，使羣隊成爲一個極密集的團體，一團體中只有一個善被擁護的首領。所以牛羣中獨立性的發育，都被野獸的影響所壓倒，在他自然的標準以下，這其實只要回過去一看那祖先數代未曾遇到這種危險的牛羣裏，自恃性比較的更爲發達，便很明顯了。

以上所說的牛類與野獸的關係，大約只須略加修正，便可以應用在野蠻民族與其鄰族的關係上；我以為有幾處地方，實在十分相像，例如多數野蠻人如此不親善而且陰險，似乎除了互相倚靠之外，更沒有別種合羣的目的了。

我們若一考察與我所講的牛類同地居住的土人，我們便見他們聚集為許多部落，總是互相爭戰。我們見各部落中，極小的部落不多，極大的也不多，這便因為過大或過小的部落都不安定。一個極小的部落，必容易被強鄰所滅亡，殺却，或被驅使為奴隸。一個極大的部落則因運用不靈而破裂，因為依了物之本性，他必是中央集權不穩固，或缺少食物，或兩者都有。所以野蠻民族不能不散生活，因為一方里的地面只能供給少數的獵者，或牧人的生活；在別一方面，會長若不時時與他的部下相接觸，統治必不能久，但他的部屬散佈的地面既然廣大，要時相接觸便在地理上有所不能了。所以自然選擇的律，不得不懲罰那些野蠻民族，那其中產生有自特性的個體太多了，致使一個大小適中的部族，失了盲目的結羣性。他却

又懲罰那無用的民族，他們不能產生這樣的人與其餘的人數比例相宜，足以維持並不過大的部落的存在。我們不因此設想，以為結羣性在一切野蠻生活中，都是一樣的重要；但據我所見，從考查我們先祖的部族爭戰的習性的證據，我以為這可以應用在我們歐羅巴族的遠祖，正與現今可以應用在非洲大部分的黑色民族上，絲毫無二的。

在人類的部落與國家中的元首有一種異常的權力，較之動物羣中的首領所有的力尤為強大。在一羣獸類中，遇有一獸被首領所憎嫌，為首領的獸便攻擊他，於是兩相爭鬪，餘獸只作旁觀罷了。但若在人類，遇有一人為元首所惡，則他不但被首領所攻擊，而且還被那一班他的執行官吏的極大的壓力。這反叛的人便須抵當一羣訓練的羣力，有偵探立刻能報知他的舉動，有地方官能差遣一小隊的兵卒，將他未來審問；早經造好了牢獄可以監禁他，文官揮了法律的權沒收他一切的所有，執法官吏預備拷打或殺戮他。人民所受的這種暴力，無論在粗暴的野蠻民族的會長之下，或在半開化的東方國的專制政治之下，或

在現在的雖然較為修飾而仍舊嚴刻的政府之下，在亞除人族中獨立性的發展上，必定有一種很可怕的影響。試想奧地利，那波爾，以至于拿破崙第三治下的法國。一千八百七十年間，據報章所載（十月十七日的日日新聞），依在條曼黎宮（Tuileries）尋出的記載上說，從一八五一年十二月二日起，法國有二萬六千六百四十二人，因政治犯罪被捕，其中一萬四千一百八十八人已受徒刑或禁在監獄中。

我在遺傳的天才（Hereditary Genius）中已會說起，近代宗教迫害在民族的自然性格上有很大的影響，這里可以不必多說了；但現在要講從有史時期起以至今日，接續的毀滅人類裏有自恃性的，因此也就是高貴的民族的許多確實的勢力，在這張表上，也不可將所說的宗教一面的力加進裏面去。

我以為從這等長久接續的情況之下發達起來的這種盲目性，已經溢進了我們的種族裏面，足為我們享受自由的障礙，這些自由在近代文明組織裏，本來是我們可以得到

的。一個具有智慧的國民，當由一種比從單純的結群本能而來的更為強固的力所結合。凡一國民不必是一群奴隸的亂衆，因為恐慌而互相揪着，大多數缺乏自治力，只求別人的引導；他應由許多有強大的自恃力的人所合成，因了無數的關係而互相聯結，成爲一個強的緊張的而有彈力的團體。

在個人各有判斷力的國民中，其團體的動作性，應當有一種恆久性質。這是同一民族裏的大多數的各人的主宰性的表現，自然當能一致。國民性之所以輕躁者，原因在於羣中的多人都沒有獨立的判斷，只是跟着別人，忽此忽彼，一任有勢力的新聞記者，雄辯家以及感情家等暫時得到指揮他們的機會的人們的驅使。

我們現在的自然的性質，使我們不能達到各人都能清醒的自已判斷的理想的标准，所以我們國人，不論在道德以及智識方面，只有奴隸性在一切革新的政策計畫上，是一件公認的事實了。

這種汗染，本起于我們種族的原始的野蠻狀態，其後又受後代的影響，留傳至今，必須先行除去，我們的後代纔能站起，得到知識社會裏的自由會員的地位；我又加說一句，現代的最適于自恃的本性的黨，只有在由移民建立而且維持的聯邦中纔能尋到。

服從自有其傳奇的一方面，在奴隸獻身的去報答主人最微的心願與最小的快慰，在忠順臣民的報答其君主；但這種獻身的行爲，不能稱爲合理的自己犧牲，這不過是對子人所應負的義務——各人應該善用他的判斷，各應依了自己以爲最好的而行的義務——的棄絕罷了。信託權威是兒童與弱女子以及病人衰弱者的一種特質，但在昌盛而果決的社會裏正在五十上下的中年的人民中間，是不適宜的了。生在自由的國土的人，覺得父權統治的空氣非常壓迫。在各人都有公共負責的觀念，並且知道一切的成敗都憑着自己正確的判斷與努力的時候，充實而誠實的政治的與個人的生活自然實現，但在專制之下，這種生活固

不可得，却有兩種東西作爲替代，便是等候主人指揮的懶惰的依賴性，與那敗壞道德的信念，以爲得個人的進益的最好方法是由于請求與恩惠。

這一篇原名牲畜與人的結羣性，在一八七二年發表，已經是五十年前的事了。一八六三年人類才能與其發達的研究 (*Inquiries into Human Faculty and its development*) 出版，收在裏面，改題今名。現在據各人的叢書中一九一一年再版本譯出。

戈爾敦 (Francis Galton) 是善種學的創始者，關於他的學說，我曾做過一篇文章，發表在今年的東方雜誌上，現在也不再說了。

一九二一年八月三十一日記。

詩

病中的詩

周作人

自從三月中肋膜炎復發，進了病院之後，連看書寫字都被禁止，變成了純粹的病人，除却生病以外，一件事都不能做了。但是傍晚發熱，以及早晨清醒的時候，常有種種思想來到腦裏，有的頃刻消滅，有的暫時存留；偶值兄弟走來看我，便將記得的幾篇託他筆錄下來，作一個記念，這結果便是我的病中的詩。或者有人想，躺在病室裏，隔開世事，做詩消遣，似乎很是風雅的事。其實是不然的。因為我這些思想的活動，大概在發熱苦痛中居多，並非從愉快裏得來的。待到病苦退去的時候，這種東西也自然要漸漸減少的罷。一九二一年四月十七日。

原詩計六首，現在又添上了首尾的兩首，一總八篇。第八首本為日本的雜誌生長的星之群而作；武者小路君替他們所辦的這雜誌來要材料，我譯了幾首

詩，又新作了這一首寄去。現在譯出，便附在這後面。九月五日再記。

一 夢想者的悲哀

讀D.S.的婦人論而作

「我的夢太多了。」

外面敲門的聲音，

恰將我從夢中叫醒了。

你這冷酷的聲音，

叫我去黑夜裏游行麼？

阿，曙光在那里呢？

我的力真太小了，

我怕要在黑夜裏發了狂呢！

穿入室內的寒風，

不要吹動我的火罷。

燈火吹熄了，

心裏的微焰却終于不滅，——

只怕在風中發火，

要將我的心燒盡了。

阿，我心裏的微焰，

我怎能長保你的安靜呢？

一九二二、三月二日。

二 過去的生命

這過去的我的三個月的生命，那里去了？

沒有了，永遠的走過去了。

我親自聽見他沉沉的，緩緩的，一步一步的，

在我牀頭走過去了。

我坐起來，掣了一支筆，在紙上亂點，

想將他按在紙上，留下一些痕跡，——

但是一行也不能寫，

一行也不能寫。

我仍是睡在牀上，

親自聽他沉沉的，緩緩的，一步一步的
在我牀頭走過去了。

四月四日在病院中。

三 中國人的悲哀

中國人的悲哀呵，

我說的是做中國人的悲哀呵。

也不是因為外國人欺侮了我；

也不是因為本國人迫壓了我；

他並不指着姓名要打我，

也並不喊着姓名來罵我。

他只是向我對面走來，

嘴裏哼着什麼曲調，一直過去了。

我睡在家裏的時候，

他又在牆外的他的院子裏，

放起響亮的爆竹來了。

四月六日作。

四 歧路

荒野上許多足跡，

指示著前人走過的道。

有向東的，有向西的，

也有一直向南去的；

這許多道路究竟到一同的去處麼？

我的性靈使我相信是這樣的。

而我不能決定向那一條路去，

只是睜了眼望著，站在歧路的中間。

我愛耶穌，

但我也愛摩西。

耶穌說，「有人打你右臉，連左臉也轉過來由他打。」

摩西說，「以眼還眼，以牙還牙。」

吾師乎，吾師乎！

你們的言語怎樣的確實呵！

我如果有力量，我必然跟耶穌背十字架去了。

我如果有較小的力量，我也跟摩西做士師去了。

但是，懦弱的人，

你能做什麼事呢？

五 蒼蠅

我們說愛，

愛一切衆生；

但是我——却覺得不能全愛。

我能愛狼和大蛇，

能愛在林野背景裏的豬。

我不能愛那蒼蠅。

我憎惡他們，我詛咒他們。

大小一切的蒼蠅們，

美與生命的破壞者，

中國人的好朋友的蒼蠅們呵！

我詛咒你的全滅，

用了人力以外的

最黑最黑的魔術的力。

四月十六日。

四月十八日。

六 小孩

一個小孩在我的窗外跑過，
我也望不見他的頭頂。
他的脚步聲雖然響，
但于我還很寂靜。

東邊一株大樹上住著許多烏鴉，
又有許多看不見的麻雀，
他們每天成群的叫，
彷彿是朝陽中的一部音樂。

我在這些時候，
心裏便安靜了，
反覺得以前的憎惡，
都是我的罪過了。

四月二十日。

七 小孩

1. 我看見小孩，

每引起我的貪欲，
想做富翁了。

我看見小孩，
又每引起我的瞋恚，
令我嚮往種種主義的人了。

我看見小孩，
又每引起我的悲哀，
洒了我多少心裏的眼淚：
呵，你們可愛的、不幸者，
不能得到應得的幸福的小人們！
我感謝種種主義的人的好意，
但我也同時體會得富翁的哀愁的心了。

2. 荆棘叢裏有許多小花，
長著憔悴嫩黃的葉片。
將他移在盆裏端去培植呢？
拿鋤頭來掘去荆棘呢？

呵，呵，
倘使我有花盆呵！
倘使我有鋤頭呵！

八 對於小孩的新結

小孩呵，小孩呵，
我對你們祈禱了。
你們是我的贖罪者。
請你們贖我的罪，
和我所未能贖的先人的罪，
用了你們的笑，
你們的歡喜與幸福，
能夠成了真正的「人」的榮譽。
你們的前面有美的花園，
平安的往那邊去罷，
從我的頭上跳過了，
而且替我贖了那個罪，——

五月四日。

我不能走到那邊，
并且連那微影也容易望不見了的罪。

八月二十八日在岡山

山居雜詩

周作人

一
一叢繁茂的藤蘿，
綠沉沉的壓在彎曲的老樹的枯株上，
又伸出兩三枝粗藤
大蛇一般的纏到柏樹上去；
在古老深碧的細碎的柏葉中間，
長出許多新綠的大葉來了。

二

六株盆栽的石榴，
圍繞著一大缸的玉簪花，
開著許多火爐似的花朵
澆花的和尙被捉去了，

五

花還是火焰似的開著。

三

我不認識核桃，

錯看他作梅子，

賣汽水的少年，

又說他是白果。

白果也罷，梅子也罷，

每天早晨走去看他，

見他一天一天的肥大起來，

總是一樣的喜悅。

一九二二年八月十日在北京西山。

四

不知什麼形色的小蟲，

在槐樹枝上咩咩的叫着。

聽了這迫切尖細的蟲聲，

引起我一種彷彿枯焦氣味的感覺。

我雖然懂得他歌裏的意思，

但我知道他正唱着迫切的戀之歌，
這却也是他的迫切的死之歌了。

月十七日晚。

五

一片槐樹的碧綠的葉，

現出一切的世界的神秘；

空中飛過的一個白翅膀的百蛤子，

又牽動了我的驚異。

我彷彿會悟了這神秘的奧義，

却又實在未曾了知。

但我已經很是滿足，

因為我得見了這個神祕了。

六月二十一日

六

後窗上糊了綠的冷布，

在窗口放着兩盆紫花的松葉菊，

意外來了一個大的黃蜂，

嗡嗡的飛鳴了好久，
却又悄然的去了。
呵，我真做了怎樣殘酷的事呵！

六月二十二日

七

「蒼蠅紙」上嗞嗞的聲音

是振羽的機械的發音麼？

是訴苦的恐怖的叫聲麼？

「蟲呵，蟲呵！難道你叫着，業便會盡了麼？」（註一）

我還不如將你兩個翅子都粘上了罷。

（註一）這是日本古代失名的一句詩。

六月二十五日在四山

濟南 齊魯書社 廣告

（一）本社開辦以來，就抱定了宣傳文化的宗旨；凡各處有價值的出版物——新青年叢誌——無論是季刊，月刊，半月刊，旬刊，週刊，日刊：

無不樂意代售；希望各處著作家和出版家，每有新著出版；即速和敝社接洽，以便約定代售為盼。

（二）本社純為公益起見，不獨各種叢書，雜誌，小說，尺牘，碑帖字畫，價值格外克己；即所發售的各種儀器，文具，學校用品，也是非常公道，便宜。蒙賜顧，不勝歡迎。備有書目

索即送

濟南城內大布政司街門牌二十號 本社謹啓

長沙文化書社廣告：

(一)本社爲同志共同組織，財產公有，入資不退，亦不分紅取息。專經售海內外新出版物，售價極平，僅以取到相當之郵滙費及手續費爲止。設本社於湖南省城，設分社於湖南各縣，務期各種有價值之新出版物廣布全省，人人有閱讀的機會。

(二)營業範圍，分爲左列三類：

- 1 書 (叢書，非叢書，現有一百六十餘種)。
- 2 雜誌 (月刊，半月刊，旬刊，週刊，年刊，季刊，現有四十餘種)。
- 3 日報 (現止派三種)。

(三)各種有價值之新出版物，無不樂意代售，交價清楚，絕無拖欠。希望各地著作家出版家 每有新著，即儘速和敝社接洽，以便約定分銷。

(四)本社開設長沙潮宗街五十六號。

海青赫佛 (Hyacinth Halvey.)

愛爾蘭 葛雷古夫人著 沈雁冰譯

布景 哥尤小鎮的郵政局的門外。 丹蘭夫人立在郵政局的門首。 奎爾克君坐在自己店裏的椅子上。 這個屠家和郵政局對門。 店內肉鈎子上懸死羊一口，鳥籠內有一隻畫眉。 法特嘴裏吹玩口琴。 聽得有火車汽笛叫的聲音。

人物

海青，赫佛

德姆司，奎爾克 一个屠戶。

法特，佛蘭爾 一个可送電報的小孩子。

加滕隊長

丹蘭夫人 哥尤郵局的辦事人。

陸亥思小姐 牧師家的女管家。

丹 奎爾克君，這是四點鐘的車子到了。

奎 四點鐘車到了麼，丹蘭夫人，我起身來還不久呢？

做工大半做在夜裏的，使人困倦。 在鄉下跑跑，看好幾頭羊，籠總掙得幾個先零。 承辦營業的交易，好叫我煩心呀

丹 可不是麼。 我呢，真覺得清早下來發郵包累極了。 在半黑的光綫下揀信件，好不容易，我時常沒有工夫看發信的是什麼人——明信片也沒工夫看。

奎 新聞碰在手裏沒工夫瞧，是怪可憐見的。 如果外邊的事情你不曉得，還有誰會曉得呢？ 媽，是不是你會說起那個新任的副衛生稽查長今天要到這裏來麼？

丹 他是今天來，光景就是這一趟車來的。 今天早上有一張明信片寄給加滕隊長的，也會講起他。

奎 他們說他是卡羅的一個小夥子。

丹 不錯，他是海青赫佛族的一個。 哦，如果他們說他的話都是確實的，或有四分之一是確實的，那他這一來

真是本鎮的光榮了。

奎 是這樣的呀？

丹 名譽證明書吓，他有的是幾十。都是寄給格雷更聖

父的。寄來寄去都是掛號的。我告訴你，那些証書

足有三鎊重，你相信麼？

奎 這裏頭一定是非同小可的東西。

丹 他做到現在這個位置毫不足奇。對那許多的人爲他

出信介紹，他的品格一定是極高的了。

奎 有這樣的高品格可真是了不得。

丹 法特，你若掙到那樣的品格，日子正長着呢，真的我

是這麼想。

法 如果我有那樣的品格麼，我不是在此地當個送信童子

了。我是要住在拿曼旅館裏，趕車子了。

奎 那兒是牧師的管家太太來了。

丹 是正她，在她後面不多幾步就是隊長了。

(陸亥恩小姐上)

丹 陸亥恩小姐，晚安。神父的貴體今天怎樣？他的

咳嗽可曾經些麼？

陸 簡直沒有輕呢，丹蘭夫人呀。他這病是黏着了。

他晚上氣喘的很。他最缺乏的是喉音。

丹 我聽了正替他擔憂。他應該自己好好保重。

陸 說說是容易的。你看今夜裏的會他要到呢不到？

(隊長上)我是來替神父拿那一份自由人報的，丹蘭夫人

。

丹 報早已在這裏了。我正偷空瞧一瞧可有什麼新聞呢

。隊長，晚安！

加 (遞過一方紙板)我帶了這個通告來，丹蘭夫人，通告

今夜在市政廳裏開會。你把他好好兒掛在這窗上。

我希望，你今夜也到會罷？

丹 我來的，而且歡迎。我打算替你張羅，隊長。

加 你呢，奎爾克君。

奎 我到，自然。我忘記這會是講些什麼事了。

加 農務部爲要促進農民的道德發展，所以派一個演講員

飛行演說。(念通告)「今夜在哥尤市政廳開宜講會，并

演照幻燈影片——」幻燈影片可是沒有的了；我得的報告，說那些影片兒在第一次路上就統統打碎了，鐵路公司誤爲是雞蛋。宣講的題目是「品格的修養。」

丹 很好，真的。我曉得有一個女郎失去她的品格，在了一口水井內洗足，當時那口井就乾到沒有一滴水。

加 會場布置統統歸我一個人，副牧師是出門的了。他曉得我于這一類的事很內行。但是幻燈影片的丟失很叫人爲難。那些事，不給大家見過一次，光景大家不會相信的。從前我見過他們所謂的 *Salek*——那是有架子的畫片，你們知道的罷——那是在唐局倫地方——

丹 陸亥思小姐說神父格雷更來幫你的忙。

加 我允受他的幫助了。我每逢到一個問題是關於公衆福利的，我不拘泥。今夜不論紅的綠的一例看承。

我自己和車站站長在一邊；你們的鄉區牧師也在坐。

陸 如果神父聽我的話，他今夜還是不出來罷。他不宜到會場演說，正和那個（指查爾克店內所掛的那一隻死羊）羊一樣。

加 我願担責任。他簡直不用說什麼話，除非或者要吩咐大衆靜些。倒是那些影片的遺失叫我大大爲難——

又沒有時候找代替的東西。下一班車，宣講員要到了。

陸 丹蘭夫人，從那面街上走來的是誰？

丹 我相信來的就是新任的副衛生檢查長。陸亥思小姐，我可曾對你說過，他得的名譽證書有多重麼？

陸 自然，我聽得副牧師念着給神父聽。他一定是個品行異常好的人。

丹 可不是，我剛才正對自己說呢，他一定是個極純潔的青年。

（海青赫佛上。他挾有一個小袋和一個大的褐色紙包。

見衆人立定，很羞縮的點了點頭。）

海 諸位晚安。我是受命到郵政局——

加 你真不是海青赫佛麼？我接到縣官的信裏說起你。

海 我聽說他有信來的。這是我母親尋着一個和縣官有交情的朋友轉轉縣官出信的。

加 他很稱揚你。

海 真的，他很見愛，實則我和他不曾見過面。但是，真的，我的鄰人都很有友誼。無論什麼事，誰能做到的可以幫助我的，他們就做。

丹 我說你手裏的紙包一定就是那些証書，是不是？我認得這包在外面的紙張，不過比我經手時越發大了些。海 可不是，我陸續收到，直到最後的一張。沒有一個

人拒絕我不出証。這正合了我母親的說一句話，好品行不是累人的。

法 我信這句話真的。
加 讓我們看看那些証書。（海青赫佛打開紙包，便有一大批信封紛紛落在地上。）

加（拾取來，一封一封看去）「他有蓋爾（蘇格蘭高原人）的火性，騰門人的勇，丹愛人的活潑，撒爾遜人的魯鈍」——

海 這是貧民律保護會的主席寫的。

加 「老年人和青年人底一個漂亮的榜樣」——

海 這是「De Wet Hurling俱樂部」的書記——

加 「出衆謹慎的高等階級教育價值之光輝的榜樣」——
海 那是國民學校校長的。

加 「盡力于他祖鄉的高尚理想到如此之地步，在前此的非議會的辦事人中，沒有一個趕得上他」——

海 那是卡羅的議員。

加 「民族結晶底光輝的代表」——

海 「Carrow Champion」報的主筆。

加 「因有效的辭去一切可能的職務，那是將來或許加在他身上的，受人稱賞」——

海 新到的站長。

加 「凡可以從法律上遺囑于同類的一切事，他是挑戰衝鋒的人」——「喂，來呀，我的人兒，你正是今夜幫助我們的人。」

海 我歡喜可以幫助你們。我如何幫助呢？

加 你是一個新客——你的榜樣動人注意——你一定要立着做個活證明，證明高行，道德嚴微以及制憲的好結果——我確實記得這還有幾句講到制憲的話——（看証書）

我敢斷言，我見過「無比的制慾」這兩個字在某張紙上。

海 那是我母親的堂兄弟寫的——我不是喝酒的人，但是

我還沒有立誓戒酒——

加 你也許就要特地立誓。

奎（誠懇懇懇的）這裏是一個不赴酒宴的小鈕章。是我的一個主顧送給我的，——我願送給你（替海綴在襟頭）而且歡迎。

加 得了。你可以帶了這鈕章上演說台——或是一條青色絲帶——就有上百的人學你的樣——我知道貧民工院裏出來的小孩子們就要——

海 我不大喜歡做榜樣——

加 我還要讀取証書上的話讀給大家聽。「那邊就是他」，我這樣說「一個榜樣，他早年用他自己的不需人助的努力和他的高尚品格得到一個有利的位置。」——（撫背）我知道怎樣辦了。我要到拿蘭酒店內去雇幾個小廝來，就隨他們那樣的油活餵飯，立做一排——那就和台上成個對照了——這個景象很可喚醒同等命運的別人——

海青綠佈

——這便是一個代替Bible的法子——我知道我能般弄得

成功了。

海 我不很喜歡做一個對照——

加（把証書都放在衣袋裏）我現在就要去雇定這一班小廝了——每人六個辨士，很值得——做給鄉民看的榜樣，只好是這樣，最配的了。（走出去了，海青赫佛差怯怯的試想止住他。）

丹 一個很淺越的人，真的。專為有些眼高，也許是有的。我不是說警察們壞話的人。他們自然也是自食其力，和別人一樣的。而且他們時常不來多事。

奎（有不喜的面色）有時他們原是如此，不過不如此的時候更多。

陸 那麼你打算寄宿在那裏呢，赫佛君？

海 姑媽，我正自問自咧。我不熟悉這鎮裏的情形。

陸 我知道有一處好宿頭，不過只有極好的人方才配進去呢。

丹 不用說的，赫佛君去不會遭抗議。他的舉動態度都

五

是一個好字，而且隊長也已經很照顧他了。

陸 我說的寄宿地方便是使你和隊長住得相近的。

屋子到兵營極便。

海 (疑惑)到兵營麼

陸 就在兵營旁邊而且屋後便是操場。不但如此。

這間屋子的對面就是牧師的房子。

海 對面，是麼？

陸 真的，一個極可貴的地段，而且房間又極乾淨。我

很熟悉這屋子的內容。副牧師的窗口，可以望見這間

房。

海 望得見麼？

法 我想來，會有許多人進那裏寄宿，後來又離開了。

陸 (銳聲)法特，這間旅舍你一定永不會被放進去過，或

是讓你立停一忽兒的。如果真有許多人進去過，那他

們是健紳。

法 約翰哈脫這個鉛管工人從那裏出來——

陸 如果這話是真的，那是因為他手裏藏着一個兔子不敢

在警察面前走過的緣故。

法 我又見學校裏的校長從這裏出來。

陸 他倘若不是爲了好鬥紙牌，正也不須走呢。你這樣

的捕風捉影在生人前亂說，你念的謊告作什麼用呀？

海 我想最好還是我先到各處去走走，然後再定寄宿的地

方——

陸 不必不必。你是不會聽他的瞎說的。

丹 你這樣的人不是像要偷藏兔子的。

陸 也不是像健紳司克萊那樣要帶進酒瓶去，拿了小玻璃

片出來。

丹 也不是寫敲詐條子而被警察在後見了的人。

陸 也不是欲在路旁跳舞的，或是跟着毫不足取的年青女

人「釘梢」的——

海 我有一句話關照你們，我並不能像你們所想的那樣無

壞處。

丹 赫佛君，你莫不是欲冤枉這些(以手拍拍那些証書)東

西說謊麼？我知道你消閒夜裡時光的法子，寫信給你

的親戚們——

陸 學習O'Growney的練習問題。——

丹 黏郵政明信片在空白簿子上。

陸 讀“Catholic young man”——

丹 按小風琴——

陸 看“Lives of the Saints”上的畫片兒。 我趕快去替你

預定房間罷。

海 等一下。 等一分鐘——

陸 你不必忙。 我對你說過，正和教堂對門的便是。

(去了，)

奎 我猜來是我上樓預備赴會的時候了。 如果不是爲了有對照，有兵營和隊長的好話，我是不會走近那邊的。

(進店內去了)

丹 我也應該自己預備起來了。 赫佛君，我一定在剛好的時候來看你做出一个榜樣來。 這話還是我第一個說起的，你這一來是本鎮的光榮。(也去了)

海 (很壓煩的口氣)我情願永不到哥克來。

法 你什麼事不高興？

海 我情願永不會離開卡羅。 我情願我在第一次起這念頭的一天便就淹在水裏死了，那麼我倒安靜些。

法 什麼事情犯着你了？

海 我願永遠不再受這等最好的名譽，像今天在此地所受的。

法 我不懂你說些什麼話。

海 我顛倒離開卡羅不住，就算卡羅是苦地方，那邊我有我的遊伴，可以小吃小飯，有紙牌兒玩玩——還有賽馬打獵的日子也已近了，我還從考克城新定買得一頭獵狗。 照我在這裏的樣子，我真要死。 我被他們拘束得太利害了。

法 自然不會像你所想的那樣不好。

海 我請教你，你有什么法子使我解除那個麼？

法 你要解除的是什麼呢？

海 你能告訴我用什么法子可以丟開我的品格麼？

法 丟開品格麼？

海 我正是如此說。你不聽得他們把一個大大的品格加在我身上麼？

法 有這個是好處呢。

海 不是。這是世界上最壞的東西。如果我沒有這東西，我就不至于像一棵貨重的蔓古兒（按是一種毒藥，下類可制性毒）一般，擺著值人人稱贊。

法 如果我有了，我就不至于像由裏的一頭牲口一般，人人都能跌我一脚。

海 如果我沒有的話，我就不至于被拘在一間房裏，用全班的教士看守我，背後又立着警察。

法 如果給我有了，我就不至于現在只做个送信童子，到夏天做驚弓之鳥了。

海 如果我沒有的話，我就可不帶這鈕章，開會時也可不被他們拿來做榜樣。

法（吹口哨）那麼，也許你不是品行十全的人，不過這些証書上為什麼又那樣呢？

海 我如何就是証書上的我呢？自從世界成世界以來，

幾曾有過這等樣的人，除非是那個立在教堂牆頭的魯恩托南？如果我真是那樣的人，我豈不是應該在梅蘭帶呢，豈不是應該和「法來」（羅馬教僧之號）輩住在伊克斯呢？我

為什麼還住在這個世界，做這世界的事？

法（拍拍那一包証書）誰曾想到卡羅那一點點小地方倒有這麼許多說呢？

海 那都是我母親的堂兄弟做的事。他說我的出身是不配做勞工的——他給了我一套新衣裳，吩咐我永不要回去。我不敢回去見他的面——鄰舍們本來曉得我母親有很長的家族——他們把這些紙片兒給我，倒他們的楣。——（把信都扯破，紛紛落在地上。）我用不到這些証書了。他們不在這裏，奈何我不得呢。

法 那隊長很看重那些証書呢。不是他的袋裏還有一份麼。不到明天天明，這鎮上的人個個知道你是非常的人，和地上的蠢人相差只得一肩呢。

海（跌足）我要去止住他們的嘴。我要做給他們看，我能做可怕的壞事。我要做害人的事。我要放犯一點

刑事罪。第一椿事我要做的，就是去吃酒。那怕我從來不曾做過的，現在我可要做了。我要去喝酒——喝過酒就要尋人打架——我對你說，我看得要人一條命和吹熄一支蠟燭一般不上眼。

法 如果你先喝酒，這就糟了。那是一定的，你破壞法律的行為反因為喝酒得他們原諒了。

海 我要破壞法律。不論醉着醒着，我要破壞法律。

我要做一些不得人家原諒的事。你看來什麼罪是最壞的罪呢？

法 我不知道。有一回，我聽得隊長說，方得警察行使職務便是——

海 那個不行。那個，他們要當我是個愛國的志士，把我的照片印在報上了，那是更不成。我要做的，是刑事罪，使得一切自好的人都遠避我。我怎樣做呢？你用心去想想呀。

法 我常聽得老年人說，沒有更惡的罪像偷一隻羊——

海 我就去偷羊——或是一頭牛——或是一匹馬——只要能使我回到本來的我。

法 那也或許要使你到監獄裏去。

海 我不管——我那時可以悔罪——我可以對他們說，爲什麼我偷東西——我對你說，我寧願揀麻根兒敲碎石子，不願立在太陽光底下像烏兒一般。聽全鎮的人對我啾啾的叫，或是吩咐我啾啾的叫——

法 好了，我想到一個計較了。

海 你肯幫我了？

法 是的，如果你要偷的是一隻羊，你眼前就是。

法 (四顧)那裏？我不見羊呀。

法 你朝四面看呀。

海 我不見一件活物，只有那個畫眉——

法 難道我說的是活的麼？掛在奎爾克店內的釣子上的是什麼呀？

海 這是(手指着)一隻羊，一定的——

法 哦，爲什麼你不能帶他走呀？

海 這是死羊——

法 就是死的有什麼不同麼？

海 如果是隻活羊，我可以趕着——

法 不差。 你可是要趕着到你的寓所麼？ 他們一定又

要當做是你的放生羊，特地從卡羅帶來的。

海 我猜來他們也許會如此想。

法 那麼，羊還在你床邊咩咩的叫，陸亥思小姐早已把這

新聞傳遍了。

海 (心神不屬的樣子)住嘴！住嘴！

丹 (聲出自樓上的窻口)法特！你在下面麼，法特？

法 我在，姑媽呀。

丹 你聽聽，我聽得「的答的答」的聲音是不是電報機的聲音？

音？

法 (到門口向內一望)是的，姑媽呀。

丹 真討厭，我沒有穿好衣服，光着身子呢。 你看是不

是，又來打擾我，叫我下來了。 我就來，我就來！

法 快些動手！快些！伊就要下來了。 如果你要做，就

做，如果不啊，就此作罷。

海 我就做！我就做！

法 (托着手的背)我來幫你一手。

海 (上前一步或二步，又回顧)你沒有告訴我他藏在那

裏呢。

法 你不必多走路。 十字街的那邊就是教堂。 走過教

堂後牆就是溝——那裏，苧麻長得很密的。

海 那就得了。

法 伊下來了——快跑！快跑！

海 (跑了一步或兩步)滑下來了！

法 抗上肩罷！我帮你抗上去！(赫佛跑下)

丹 (喚的聲音從內出來。)法特，你現在幹些什麼？你

是閑着麼

法 姑媽呀，我等着信包——

丹 且慢講什麼信包。 誰說信包預備好了？(走到門首)

去問人借些——不，問問新聞——哦，得了，你將赫佛

君的布袋送到陸亥思小姐所說的那個寓裏——

法 我就去，姑媽呀。（取袋出去）

丹（手持着電報走到門外）奎爾克君，奎爾克君，健姆司奎爾克！

奎（探身出樓上的窗口，嘴唇上滿抹着肥皂沫）什麼事，

丹蘭夫人？

丹（招手）下來，等我告訴你。

奎 我不能下來。我修臉沒有修完。

丹 如果你曉得我有的是什麼新聞，你就來啦。

奎 此刻就告訴了我罷。我現在不能就下來。

丹 那麼輕輕兒說給你聽罷，你有什麼冤家沒有？

奎 冤家，我或許是有的。一個做生意人——

丹 我想來你有一個冤家。

奎 你爲什麼不在別的時候想起我的冤家有沒有，却在此

刻想到呢？

丹 如果你能曉得這個信封裏有的是你麼，你也就會明白爲什麼我要在此刻問你冤家有沒有。健姆司奎爾克

奎 原來如此麼？那麼，這裏頭有的是什麼呢？

丹 你現在猜這信是從那裏來的？

奎 我還沒有看見，如何便能知道呢？

丹 那也不錯。哦，這是杜柏林傳來的電報，給警察隊長的！

奎 是給加滕隊長麼？

丹 正是。而且關連着你。

奎 我，真的麼？他們告我什麼罪？我是守本分的人。

丹 等著，聽我對你說呀。

奎 或者他們以爲我和那件月夜的案子有關——

丹 不是那件——

奎 我自是沒有關係的——那時我不過立在左近看著——

我決不會與聞殺賣死牛的事——

丹 那個本是和你無關——

奎 他們都塗黑了自己的臉。沒有一個人可說我認得他們。

丹 信裏的事不是那件事——

奎 我願發個誓，我沒有聽得他們的口音，就算聽得了，我也辨不出是誰。

丹 我告訴你，並不爲了這件事。如果是這件事，你倒好了。

奎 原來如此麼？

丹 這個電報是令隊長立刻到你店裏搜查來路不明的肉。

隨後還有差官到來呢。是香港區兵營告的狀況。

奎 我料來是那個小豬的事發了。

丹 他們怎麼會看出毛病來呢？

奎 如今的人，真很難侍候，我又多嘴，勸他們醃醃喫。

丹 你這句話可就給他們拿去做把柄了。

奎 其實這口豬是好好的，不過在葛萊特家的時候得了些瘋癲病罷了。

丹 我也聽得人如此說，而且不等他死就殺的。

奎 自然，瘋癲病只可留在腦子裏。我聽得那醫生是這樣說的。

丹 他的話總該是不錯。

奎 我實對你說，我還割下豬頭白白丟了呢。我吃了些虧，白丟在河裏了。如果他們聽我的勸告，把肉醃了再喫，有什麼害處？

丹 我希望奎爾克嫂子和孩子們不會受毒。

奎 也許不會，但那是另一——

丹 法特來了。我一定得把這封電報送給隊長了。喂

喂，奎爾克君，我有機會給你一個警告，真快活。

奎 真的，我很感激你。你是常常顧全我的，丹蘭夫人呀。你不要很快的送去。乘隊長沒有來，我還欲藏過一件東西呢。

(法特上)

丹 你來了，法特——你這個樣子不是配到兵營送信去的。人家一定當你捉鳥回來呢。穿上你的制服去。

(法特進局)你把這封電報送給警察隊長。戴了帽子去，帽子是在櫃裏。

(法特穿戴好了出來，伊給他電報)

法 我把這信送到車站罷。剛才隊長是向車站去。

丹 不能。 你只送到兵營去就得了。 營裏自會收著等他自己來親看。

(法特出。 奎爾克已到門首。)

奎 你真有鄰舍的情誼，丹蘭夫人啊，我受你的恩惠不淺。 現在祇有一件東西，我要預先藏過。 隊長若看見了這件東西，他一定高興得很。 我幸而昨天早把那批貨賣個乾淨。 我是賣給倍明罕的批發人的。(按倍明罕是屬於英格蘭的一個城) 英格蘭人的銷耗量是很可觀的，是不是麼？

丹 真的，你一向待鄰舍們也都客氣，奎爾克君啊，你不叫鄰舍們購買這一批貨。

奎 現在我祇要藏過一件東西便得了。(轉身看肉鈎子) 那是我昨夜買進的一腔羊。 我實是起了一點慈悲心，這纔和凱爾太倫的寡婦買了過來。 沒有我，他們這般可憐虫那能在死羊身上撈回幾個錢呢？ 什麼，不見了麼？ 哦，哦，我明明記得，我上樓的時候這隻羊還是掛在這個肉鈎上的——

丹 想必是你放在別處去了。

海青譯佈

奎 (進內尋覓，旋又出來) 我不曾移動過，而且也沒有別處可放。 還是我的眼昏了呢，還是鈎子上真個沒有肉呢？

丹 自然是鈎子上沒有肉。

奎 你見過這引羊肉掛在鈎子上麼，今天早晨？

丹 我記得是見過的；但是現在沒有了。

奎 沒有人能在此地偷這塊肉罷？

丹 你疑心是我偷麼，是不是你疑心，健姆司奎爾克？

奎 到底那裏去了呢？ 那是一定的，羊肉不生脚，自己總不會走的。 羊是已死的，而且很死，我買來的時候已是很死的了。

丹 真的，我有一個好鄰舍，冤我偷了他的羊。 詫異極了，真的，這等話你會說得出！我來偷你的羊，你的肉鈎，你生意上的東西麼！謝謝你，健姆司奎爾克。 我真是受你的賜不淺咧

奎 呵，靜些，婆子；靜些——

丹 聽我對你說，健姆司奎爾克，我甯可餓死，甯可眼瞎

著我的人都餓死，決不要吃你肉鈎子上的那片東西，吃你巴結營裏人的東西，或是你賣給不分好歹的英格蘭人的東西，或是你賣給住在海那邊的貪嘴的可憐人的東西！（伊轉身欲進店去了）

奎（攔住伊）不要說那些呆話，婆子。誰說是你偷了我的肉啊？現在我托你代留意。我看是一定另有信息來。一定另有一個信息給隊長呢。

丹（尙含着怒意）另有信息麼，那一定比電報更快的了，請教你這是用什麼法子傳遞的，倒要請你告訴我，我一定很感你的情。

奎 剛才隊長來這里張掛什麼通告，一定是托詞。我問你，他剛才在這里還做了什麼？

丹 我如何能知道他爲什麼事情來的？

奎 我看來，他剛才假裝走開——見我上樓剃面，他又走回來——就把那隻羊拿了去——他拿去是當作証據了——

丹（聽得很有味的樣子）也許是這麼一回事。

奎 其實我立刻就要把這只羊肉換下，另掛一個好的了。

丹 原來是這樣的麼？

奎 兩禮拜前我已經吩咐那個寡婦蕪菜快把他殺了——但是她不殺，她這貪得無厭的財迷精：

丹 這羊犯了什麼病？

奎 我如何能知道犯了什麼？犯了什麼，這是天意罷了——這東西是犯着瘦病，渾身抖戰，不要吃草

丹 可憐的東西。

奎 瘦得沒有肉了——只剩得一堆羊毛。稱分量還不及兩個月大的一隻小羊呢。

丹 光景檢查員是要把這只羊肉帶到杜伯林罷？

奎 這羊的肋骨上還留有醫生驗過准許發買的烙印——

丹 不知你是帶到潘丹會審公堂去訊問呢，抑是帶到阿撒士思去？

奎 我是不怕訊問，要直直落落說的。我有理由辯護自己。軍營裏祇肯出五便士一磅的肉价，那能希望有好肉吃？

丹 尤景他們不肯允你「交保釋放」罷？

奎 他們想望我虧着血本請他們吃好肉麼？難道用我去獎勵他們和可憐的印度人非洲人打仗麼？我的虧累，應該是那個反對募兵會來補償的。

丹 我所怕的，他們給你的不是補償；却是五年的監禁呢。

○ 哦，我倒要預備着好好兒照拂可憐的奎爾克夫人哩。

○ (奎爾克聽了這話，跳了一跳，旋又坐下，流着眼淚。

赫佛上場，立在一旁看。)

奎 我根據拮的撫養大那五個羸弱的孩子，可憐我賠的辛苦真不少，他們怎樣得了？

丹 我猜起來他們會把你的五個孩子送進貧民學藝學校罷？

奎 我的苦老婆如何得了——

丹 恐怕貧民工廠便是她的——

奎 她從驢車裏出來後便幫我做生意。

丹 我盼望他們不捉她去。

奎 我拚着自己一條命便了。我招承犯罪罷！我哀求

他們留情罷！

丹 你還是這樣辦的好。

奎 誰又想到這樣大的火禍竟只為拿去了一隻羊便落到一個人家上面呀！

海 (向前)請你放心罷。

奎 放心！你說說放心是容易的。

海 我可以告訴你，這東西在何處。

奎 什麼東西？

海 就是使你牽腸掛肚的那隻羊。

奎 你曉得羊的下落麼？

海 這件事的首尾我都明白。

奎 我猜來也是隊長告訴你的罷？

海 他不曾告訴我一個字。

奎 我猜來是全鎮人大家都知道了，所以甚至你也曉得，是不是？

海 還沒有給一個人曉得呢。

奎 隊長也不曾看見麼？

海 除却我，沒有第二人看見過，或是手指碰着一下過。

算替你傳揚名聲，讓全鎮人都曉得你！

奎 到底你把這東西放在那裏了？

海 你的話我不很了解。

海 放在教堂牆後的溝裏了。在亭麻叢裏。你看我的

奎 (擁抱海) 你保全我一家性命的人！

手被亭麻刺到這個樣子。(伸出手來)

海 保全你？

奎 放在溝裏！這是本鎮最隱密的所在了。

奎 救我出險啊！

海 我決想不到要害你大受累的。我不告而取，你不能

海 出險？

怨我不先告訴你。

奎 救我免得受惡名啊！

奎 取去這東西而藏好的人，便是你呀！我猜來，你來的時候，在車子裏就已得著消息，知道打給警察局的電報了。

海 (對丹蘭夫人) 到底他說些什麼話？
奎 救我脫離檢查員的手！
海 他說的是什麼事？
奎 救我脫離縣官的手！
海 他是誤會了。
奎 救我脫離阿撒士思監獄！

海 你現在對於我這件事有什麼話說？

奎 救我脫離縣官的手！

奎 說啊！我說我現在樂得如登天堂一般了。

海 他是誤會了。

海 你打算用怎樣的辦法對我？

奎 救我脫離阿撒士思監獄！

奎 怎樣辦法麼？(兩手握拳) 只要是地上的事，無論那一

海 他是發昏了麼？

件，你要我辦我就去辦。

奎 五年的監禁！

海 我猜來，你是要去報告——

海 他的話不是奇怪麼？

奎 報告啊！我要等準備平下來，然後再報告呢。我打

奎 免得做對照出醜！

海 敢是我自己發昏了麼？

奎 我怎樣報答你？

海 (力喊)我對你說，我拿了這羊——

奎 是的，上帝保佑你！

海 我偷拿這羊走了——

奎 我們這些可憐人們替你祝福！

海 我拿去藏在看不見的地方——

奎 我的五個孩子替你祝福——

海 我還是不說了罷——

丹 奎爾克，你靜一下子罷。隊長來了，來搜店了。

(隊長上：奎爾克鬆手放海青，海整帽拂衣)

隊 該死，晦氣！

丹 什麼事叫你老人家動氣？

隊 我到車站去迎接宜講員，人沒有到，却來了一個電報

，說宜講員們在南方勾留住了，因為審問一點小事情。

丹 宜講員不能來，是不是？

隊 一定的了。我說的除了他們，還有何事？宜講員已

經對我失約了，叫我到那裏去找人來代替他們的地位，
開今晚的會？

丹 祇是如此這般的一件事麼？你除了這個電報，沒有接
着第二個麼？

隊 祇不過如此這般一件事麼？我聽了你這話真詫異，丹
蘭夫人。離開會時間只有三刻鐘，忽來了這種岔子，
還不教使人為難麼？我請問你，頃刻之間，叫我到那裏
去找個有十足教育，又有十足聰明和十足人品的人來立
在演說台上演說呢？

奎 (猛然跳起來)我能告訴你解決這問題。

隊 你呀！

奎 (拍着赫佛的肩背)你瞧呀，隊長。那些介紹証書上
所說關於這位青年的話句句是確實。真話。舉世間
所有的美譽稱他，他句句可以承當。

隊 你這意思倒也不壞。

奎 隊長，雖然那些証書已經極力讚揚他，我還能另舉出
他的好處。我已經曉得——那是偶然的——他來此地

尚不滿半天，却已救了一份人家免得破家。

隊 那是很要感他的恩的事——救濟鄉民是——

奎 救了一份人家，一份人口很多的人家，大大小小，

跟草地上草根一般多——他們都只靠著一個人過活，

——而這個所靠的人，若非他來救濟，便欲墮入黑暗的危

境了。你相信我的話罷，他是最靈敏的人，最有智慧

的人，也是最慈心的人，而且是苦人們最好的救星，此

地從不會有過這樣的好人。丹蘭夫人，我這話對麼？

丹 確是實在的話。他從那裏得來他的聰明他的機敏和

他的知識，我可不知道，除非是上天給他的罷。

隊 好，丹蘭夫人，我想我們已經解決這個問題了。赫

佛君，你就做開會時的演說人罷。這些「演講稿提要」

是演講員寄來的，——你可以敷衍成篇。你可以喚哥

尤的人都挺身出來，開始建立他們的人格。我從前在

唐局倫有一次見得一個宣講員這樣辦過。「你們上前

到這里來，」他說，「放胆做個台尼爾」，他說——

海 我不能——我不要——

隊 (取出所謂提要的紙片來看了一看，納入海的掌中)你

看了便知道是很容易的。我肯引你到講台上——這幾

張提要紙和一杯清水——那就得了。(轉身欲走了)丹

蘭夫人，不要遲到。記好，奎爾克，你允許到會的呢

。

丹 是呀，時候差不多，我應該預備一下就去了——真的

，奎爾克君，你也應該動身了。

奎 (摸著他的兩頰)我想來是時候了。現在我還是已結

他(指隊長)些為妙。(轉身)哦，好好，我今天真倖倖

的很。

(奎和丹都進屋內去了，此時法特適上。)

海 (坐下)我真個不明白，這世界上的人，倒有一半是半

癡半癡的！

法 你還不會被他們尋見麼？

海 尋見，是麼？我不知你所謂尋見是什麼意義。

法 不是他不見了他的手麼？

海 他曉得羊是不見了，而且我也對他說過，羊是我拿去

的，——就是什麼「做了好事」這話，我可不明白——你看看這個東西？（遞提要紙與法看）

法 紙兒！敢情又是證明書罷？

海 比証書更壞的東西。（乾笑）你來不來看我，看我高立在講台——手裏拿了這些紙兒——演說——教訓人。

（法特吹氣作聲）你勸我偷羊的時候，你爲什麼不先對我說個明白，此地鎮上待偷羊人的辦法是要叫他登台演說勸化人，牧師反坐在椅子內開看的。

法 上次我取了幾隻從攤上跌在地下的蘋果，他們沒有叫我開會演說呢。他們打我好凶。

海（向四面一看）如果我看見有蘋果，我就拿蘋果罷。

我寧願我未出卡羅境就折斷了頭頸，那我倒好了！我寧願那次誤觸陷阱的時候，多生六個月病——我寧願我會搶劫過教堂。

法 一個新教徒的教堂是一樣的麼？

海 我猜來這個罪團業還不見十分大。

法 光景在隊長看來，倒以爲是最大的罪呢——閑話少說

，如果你要搶劫，近旁就有一個新教徒的教堂。

海（起立）指點我，怎樣下手呢

法 幾分鐘之前，我到那邊去兜個圈子，看看那羊肉可曾有狗來嗅，我見教堂的窗子都是開著，不曾關。

海 開，開著，開麼？

法 不錯，開著。他們把有顏色的玻璃杯放在窗口，爲的是——

海 那個干我什麼事？

法 很相干的。如果有人在下托你一下，你就能從這個窗子跳進到屋裏。教堂內所有的貴重寶貝都聚在這間房內，你可以拿了來。

海 我不要值錢的寶貝。如果你肯和我去，托我一下，跨進窗子，我願把拿來的東西都給了你。

法 那邊有陸亥思小姐來了，她是來引你到寄宿的地方去的。你的行李，我已經送去，那時你正攔着那引羊肉跑。

到——

海 我們快跑！快跑！

(他們跑下。陸亥思小姐上。)

隊 丹蘭夫人在家麼？你知道赫佛君在那裏？

丹 (走出來，已經穿好衣服) 光景他是到市政廳去了。

你可曾知道今夜開會時他是主席他欲演說呢？

陸 他得意的很快。牧師也說這位青年很可以幫助本區

。誰曾想到卡羅道等小地方出了這樣一個天神般的青

年！

(隊長急上，手拿着一封電報)

隊 丹蘭夫人，這封電報是什麼時到的？

丹 這倒不很記得準了，隊長。電報上不是記著時刻麼

，除非我的鐘不準了。

隊 電報上是記著時刻的。我接到時，我又照着我的鐘

記下接到的時刻呢。

丹 哦，那麼，我倒說異起來了，難道警局裏的人竟把這

封電報擱起來，不差人尋你——反正他們又不忙著——

隊 (向奎爾克的店內看) 好，我很抱歉，我不得不做了，

職務所在，不得不做了。

(隊長進店搜查。丹蘭夫人看著他查。奎爾克從窗子

裏探出頭來。)

奎 店裏什麼事？(沒有回答)我問，有人在店裏麼？

(沒有回答)那一定是段任家的狗了——等我來對付他。

丹 這是加滕隊長呢，奎爾克君。他的神氣像是要尋些

什麼東西——

(奎爾克在店內了。隊長出店，重復進去，翻動各項物

件。)

奎 我很抱歉，我此刻正在缺貨，隊長啊——我很抱歉，

竟沒有貨物應你的命，往常的交易都不是你自己親來——

隊 真的，我也是這樣想呢。

奎 我猜來你是想找一點兒嫩的小羊肉給加滕夫人和孩子

們吃，是不是？

隊 不是。

奎 如果我有小羊肉，我很願乘這機會送給你，不受你的

錢。明天我想殺一腔小羊。加滕夫人也許愛吃這個

隊 我受有命令，到你的貨房搜查來路不明的肉，我來就是爲搜查來的。

奎 (微笑着坐下) 原來是這麼一回事呀？ 哦，世界上還有有陰謀人，真叫人難以相信。

隊 來報告的這不是第一次。

奎 我猜來不是第一次。 好好，總有一天他們害人的反要害着自己呢！

隊 我搜過，搜不出什麼東西。

奎 我猜來是搜不出的，可不是。 本來我沒有，你如何找得出？

隊 你店裏真箇一片肉都沒有麼？

奎 實說呢，我還有一大甬的脆肉在店裏。

隊 這些肉是怎樣死的？(意即此牲口是怎樣死的。)

奎 這話倒叫我不好回答。 這是美洲來的貨。 我如何能知道美洲殺豬是用什麼法子的？我猜來，他們有的是

機器——汽斧——

隊 此外簡直沒有肉在店裏了？

奎 我對你說，此地活肉死肉統統沒有，除却你，我，和籠裏的鳥兒。

隊 算了，我只得告訴檢查員搜不出。 但是你要小心着將來。

奎 謝謝你，隊長。 我領會得。(法特上。 突然立停。)

隊 我猜來，攔阻這封電報的是你能？ 你以後做事得小心些呢，不然，嚙嚙我的辣手。(抓住法特將他重推幾下。)

法 大家都這樣地來尋我的晦氣。(嗚咽哭泣)

(隊長又把他重推一下。 一個「半柯朗」(柯朗是金錢名

) 鏗然的落在地下。)

陸 (拾了起來) 一個「半柯朗」！ 喂，法特，這許多錢你那裏來的

法 那裏來的呀？

陸 我敢決定你這錢不是誠實得來的。

法 我在街上拾着的——

陸 既然是捨得的，你爲什麼不把來交給隊長或是交給牧師呢？

丹 況且失主也許是苦人兒，失了是不了的。

陸 我看最好是幫他去見牧師罷。跟我來，法特，讓他問你罷。

法 這錢實在不是捨得的——

陸 嚇，來了！我知道你不是正經得來的！你且對我說下去。

法 我和人玩“Pitch and Toss”贏來的——

陸 誰肯和你這樣的人賭半柯朗的大注呢，法特？你且說出玩你的人來？

法 他是——是一個遊客——

陸 你們聽得他說的話麼？一個遊客！丹蘭夫人，隊長，奎爾克君，你們曾見有遊客到鎮上來麼？

奎 一個也沒有。

隊長 本鎮是沒有遊客的。

丹 沒有一個遊客到此地的，不先被我曉得。

法 我對你們說是有的。

陸 好，來罷，你對書牧師去說罷。

隊 (扯住那一條臂)不然，便到我營裏去。

法 我老實說，我是從一個遊客手裏得來的。

隊 既然如此，遊客現在那裏？

法 他就在一個地方——不遠。

隊 你帶他來見我。

法 他就會到這裏來呢。

隊 你老實招罷，你還是老實招來的好。

法 (哭)你放手，我就招出。

隊 (放手)那麼——你從誰的手裏得來的？

法 從今天來的那個小夥子，赫佛君。

衆同聲 赫佛君！

奎 (大怒的神氣)你說什麼話，你這小光棍，你？ 海青

赫佛會和你這種人玩“pitch and toss”咧……

法 我不曾說這樣的話。

陸 你明明說的。你剛剛說過。

奎 海青赫佛！曾經到過本鎮那些人中第一個善人呢！

陸 哦，他說的何等樣的謊！

奎 我以為這個「半柯朗」是贗貨。也許是人家不要了所以給了他。本鎮市集的時候有許多遊江湖的修銅匠，他們是慣有這種假錢的。把來讓我看一看。（敲響那個金錢）哦，可不是，錢是好透的。隊長，你拿了去罷，最好你收去保管。

（以錢給隊長，隊長細看了一下）

隊 竟是這個錢麼？我想來是這一個，難道竟是麼？

奎 什麼事？你當他竟是的，是什麼？

隊 竟是這一個，竟是這一個。我認得。我認得這個「

半柯朗」——

奎 那真是奇事了。

隊 我認的很真。這是我親手付給教堂裏作為近十二月

奎 原來如此呀？

隊 這個做樣子錢的半柯朗是放在捐款盤中的，每禮拜日

早晨從我們手裏遞過一遍。我認得那個王后頭（按是錢面的王后的像）的太陽角上的凹痕和鼻子下彎彎的一道劃傷痕。

奎 （取錢細驗）可不是有的。

隊 這事真是壞事了。這錢是從教堂裏偷出來的。

衆人 呵！呵！呵！

隊 （擒住法特）你竟搶劫教堂了！

法 我對你說過我決不敢。

隊 我已有證據了。

法 隨你怎樣說罷！我從來不曾跨進教堂的門！

隊 那麼，你怎樣得來呢？

陸 我猜來是從那個遊客罷？（此語是誚他）

丹 我猜來這是海青赫佛給你的，可是罷？

法 正是。

隊 我猜來是他搶劫教堂罷？

法 （悲咽）如果我說聲是，你也不會信的

奎 呵！這個小光棍！讓我來對付他！

丹 現在他本人到了！

(海青赫佛進。 法特掙脫，爬到他身後藏著。)

丹 赫佛君，你到得正好，你來關住這小壞蛋的嘴。

法 我想叫你先聽聽他怎樣說你來，赫佛君。 "Pillo

and Pillo"他說

奎 搶劫，他說。

丹 搶劫一個教堂。

法 他的惡名多得殺了。 現在帶他到洗心所去罷。

法 (一把抓住赫佛)救救我，救救我！我是一個想要尋條

活路的苦孩子；如果到了洗心所去，我可就燬了。(跪

下並緊抱赫佛的兩膝)

海 我教你，很容易。

法 真使我進監牢！

海 我就對他們說。

法 我是一個可憐的孩兒——

海 你不放我開口說麼？

法 我在世界上不能再有機會——

海 我當然要想法救你——

法 入家罵我，永久要提起這件事做話柄。

海 住嘴，你能不能。

法 你真拖開我罷！

海 你不能靜些麼？

法 你把這罪名擔認了。

海 我肯我肯，只要你放個空兒讓我說話。

法 你告訴他們，事是你做的。

海 我就照辦。

法 告訴他們，跳竄進去的是你。

海 我說！我說！

法 對他們說，搶錢箱的是你。

海 我一定說！ 我一定說！

法 錢箱本來是開着的！

海 讓我說呀，讓我說。

法 箱裏所有的你統統拿了。

海 我願意告訴他們是我拿的。

法 你拿來又給了我了。

海 (以手掩法特的口，拉他過來) 你不能靜一會兒讓我來說麼？

隊 我們不能多精確時間。把他交給我帶了去罷。

海 我不能把他交給你帶去。一定要放他自由。

隊 (抓住法特) 讓他進了監房再自由。

海 一定不能帶他進監房。

隊 不論誰來說情，我是不願放他的。

海 我一定要放他。

隊 你一定要不得！

海 我一定要。

隊 敢是你打算出錢贖他出去麼？

海 我願意把我自己的懺悔贖他出來。

隊 那麼你的懺悔是什麼事？

海 搶劫教堂的就是我。

隊 你這話真箇很像哩！

海 你放他，你帶住我罷。我對你說，事是我做的。

隊 那麼也得有證據來證明才行。

海 (指法特) 他就可以做個見証。

法 呵！赫佛君，我決不願做見証。放我走，我將來決

不再提起這件事的一個字。

海 自然你一定要做見証的。你要在法堂上宣誓呢。

法 我一定不幹！一定不幹！全世界的人都知道我是不曉得什麼宣誓的性質！

奎 (向前走進一步) 敢是你們大家都盲了眼麼？

丹 你路什麼？

奎 你們都是愚人麼？

陸 你自己纔是呢。

奎 你們都是傻子麼？

隊 你要留神，你對面講的是什麼人。

奎 (拉住赫佛的手) 你們不能見麼？你們不能聽麼？

你們的聰明那麼去了？這種的事，你們曾聽說本鎮有過麼？

丹 說出來罷，說出你的話來罷。

奎 他，一個遊戲人間的聖人！（按此所謂聖人是指有道的
的神人，）

丹 也許是罷。

奎 苦人的救星！講到神聖的殉道者！和他比起來，

他們只好算做零！你不看見他的舉動麼！他是要救

這苦孩子呢！他是要自己來担認那個惡名呢！他是

要說自己搶劫了教堂呢！法庭他是要去的！監牢他

也是去的；拿過惡名來捆在自己頭上！挑過罪名來

放在自己肩上！假裝曾搶劫了一個教堂！這是謊話

——我們欲原諒這謊話——自害自的謊話！這種頑做

法，我告訴你們，不過為欲救一個出身貧賤的苦小子保

全他的品格罷了。

（衆人都發出低低的讚美聲來了。）

奎 喂，你們還有什麼說啊？

隊（兩手握着手）赫佛君，你救我們大衆一件功課了。我為

你的緣故，不追究這孩子的事了。（搖動法特的身體，

拉他起來）下星期日我把這個半柯朗仍舊放在布施盤

裏罷。（對法特）你將何以報答你的恩人啊？

法 赫佛君，我感激你的大恩。你待我不錯，簡直很不

錯。我若能活到一百歲，我也決不說一句反對你的話

。

隊（扯出一方青手巾來擦了一下眼）開會時我要把這件事

告訴大衆。這是一個可使他們修養品格的大刺激。

我要把這件事告訴牧師，他可坐那把椅子——

海 呵，算了罷，你們能否——

奎 椅子。他是該坐在椅子內的。現在我們就要請他

坐在椅子裏。自然他應該做個榜樣，并替本鎮遺囑。

（扯赫佛納入于一椅子內）來，隊長，幫助我一手。這

裏來，法特。

（他們三人舉起椅子，赫佛坐在椅內，他們大聲喝采。）

奎 跟我們來，到市政廳去。為海青赫佛三呼萬歲？赫

佛萬歲！萬歲！赫佛萬歲！

（幕徐徐下，尚聽得遠遠歡呼的聲音）

葛雷古夫人(Lady Gregory)現代愛爾蘭女作家，劇本和散文都有盛名。第一篇劇本二十五(Twenty-five)作于一九〇三年，曾排演一次直到如今不曾有印本。翌年作傳布新聞 Spreading the News 我曾譯出改名爲市虎·登東方)頗受歡迎。海青赫佛(Hyacinth Halvey)作于一九〇六年，同年又發表了最名的獄門(The Gaol Gate)這三篇後來都收在七篇短劇(Seven short Plays)裏。此外他又著民族歷史劇多種，都收在愛爾蘭民族史劇內。散文著作有“Cuchulain of Muirthemne”(一九〇二年)詩人與夢想者(一九〇三年)等書。一九一三年發表的我們愛爾蘭的戲院(Our Irish Theatre)講她自己加入愛爾蘭復興運動的始末很詳。她的最近著作金龍前年出版。專論她的書似乎還不見過，我們只能在Ernest A. Boyd的愛爾蘭的文藝復興(Ireland's Literary Renaissance 1916)和現代愛爾蘭劇曲(The Contemporary Drama of Ireland)兩書裏得到一些材料。據Boyd說：葛雷古夫人在愛爾蘭戲劇史中的地位是介乎兩時代間的一個轉紐，前時代是夏芝(Yeats)和A. E.

後時代便是現代的新進作家。她的著作大半描寫鄉人生活與心理，運用(Gaelic)土語入文，談諧生動，宜于演，不宜于讀。她那傳布新聞，烏鴉，與此篇海青赫佛，都是把「誤會」作爲全劇的主要節目，但各海青赫佛一篇我讀了另有感觸，總覺得「誤會」之外，似乎尚隱著一層意思，而這意思，或者就是人類最大的一個弱點了。

一九二一，九，二四，譯後記。

本報是中國南部文化運動的總樞紐，是紹介世界
勞働消息的總機關，是在廣州資本制度底下奮鬥
的一個孤獨子，是廣東十年來惡濁沉霾空氣裏面
的一綫曙光。諸君有關心文化消息，世界趨勢，
和社會問題嗎？請看——

文化運動的中心

世界消息的總匯
改造社會的前驅

廣東羣報

總發行所廣州第七甫一百號廣東羣報社
價目外省各埠連郵費全年十一元零五分

顛狗病

周作人譯

西班牙伊巴涅支作

村莊的鄰人從各處聚集，都往「鍋爐」(Caldera)案即巴斯加耳的潭名)的小屋裏去，進去的時候很恭順的，混雜著感動和恐懼。

孩子怎麼樣？他好一點了麼？……巴斯加耳叔父(Pep)在他的妻和女眷以及遠親——都是爲了這件禍患而聚集的——的中間，看著近地全區的人都來探問他兒子的起居，感到一種陰鬱的滿足。是了，他好了一點了。他有兩天沒有發那擾得全家不安的那件「東西」了。鍋爐的換酌的鄉下的朋友，以及那些女人，他們表現感情總是高聲的，走到住房門口小心的問道，「你覺得怎麼樣？」

鍋爐的獨子在那里，有時候躺在牀上，依了他母親的話，伊以爲病是總離不開熱水瓶和墊伏在被褥裏這兩件事

顛狗病

的；有時候他坐起來，兩手托著下顎，固執的望著房內的最遠的角落。他的父親皺著他蓬鬆的白眉毛，獨自走著，或者因爲習慣的力，去一看左近的田地，但也並不想彎身下去，拔那漸漸的生長在剛上的野草了。現在是這田地，在他更爲重要，——這田地，在他裏面他留下他自己身體的汗與肢體的力的……他的兒子是他所有的一切，——晚婚的果實；——他是一個強壯的少年，勤勉沈默，同他父親一樣；一個土地的戰士，用不著命令或威嚇，去盡他的義務；預備在半夜裏醒過來，倘若輪到他去澆地，在星光底下給田去喝水，聽了最早的雄雞的報曉，立即從他的廚房裏硬板凳的牀上跳起，掀開蓋被，穿上他的青麻的草鞋

巴斯加耳叔父不會笑過。他是一個服了式的父親，

一

家庭裏的可怕的主人，他從工作回來的時候，獨自喫飯，他的妻立著侍候，帶一副順從的神色。但是在這全館的主人的莊重嚴厲的面具後邊，隱藏著一個無限的威服他兒子的心的，他是他自己的最好的一件工作了。他怎樣迅速的裝一輛大車呵！他怎樣的流汗，當他用了勁前後運動的時候，這幾乎要將他從腰間折斷了！誰能像他這樣的騎馬，只消用草鞋的大拇指在馬的後腿上一抵，便很優雅的在馬背上丁？……他不喝酒，也不夾著去打架，也不怕工作。他好運氣，在徵兵抽籤的時節，抽到一個高的號數，（這即是免于兵役）等聖約翰（San Juan）祭日一到，便要從鄰近的田莊上娶來一個女兒，——伊到公婆家裏的時候，還帶着幾塊的田地。幸福；家族傳統的名譽而且平安的繼續；又是一個鍋爐，他將在巴斯加耳叔父老了的時分，接下去種他祖先所耕熟的地，而且一群小鍋爐（Calderias），逐年數目增加，將圍繞著他在犁前的老馬游嬉，投敬似的看著他們的祖父，他正坐在門口太陽底下，他的眼睛因為年老是水汪汪的了，他的言語也簡少了。

基督啊！人的幻想怎樣的枯滅呵！……一天是禮拜六，巴斯加勒武（Paralel）從他愛人家裏回來，在村莊的一條小路上，大約半夜光景，有一隻狗咬了他一口；一隻落拓的不作聲的狗，從一個水閘後面跳了出來，他正蹲下去拾一塊石頭打他，那狗就咬在他肩膊上。他的母親在他去訪問愛人的夜間，照例是等著他的，現在一見這狗的牙齒的青黑的半圈和紅點，即時叫喚起來，便在房內忙著預備藥和飲料。

少年却笑他母親的恐慌。「安靜罷，母親，請安靜罷！」狗咬過他，這也不是初次了。他的身上還顯出許多咬傷的痕跡，都是他幼年時代在村莊各處去用石頭打狗的時候被咬的。老鍋爐從牀裏和他說話，並不表示出什麼感動。明天他應當到獸醫那里，叫他用一塊燒紅的鐵將肉燒灼了。他這樣吩咐，關於這件事更沒有什麼話說了。少年受這手術，一點都不畏縮，不愧是一個伐倫亞（Valencia）村莊的善良勇敢的青年。他一總休息了四天；就在這期間，他的喜歡工作的脾氣使他加添新的受

苦，他却又自用了痛楚的手幫助父親做事。每禮拜六他到愛人家裏去時，伊常常問起他的健康。「那咬傷怎麼樣了？」他在姑娘的眼前只是高興的聳一聳肩膀，（不說什麼，）他們兩人便坐下在廚房的一個角落裏，總是默默的互相看著，或者談未來家庭裏的衣服和牀鋪，但是不敢彼此接近；他們在那里挺直端正的坐著，他們的身體中間留著一點空隙，「儘够容得一把鐮刀過去，」正如姑娘的父親笑嘻嘻的所說。

一個多月過去了。只有鍋爐的妻一個人，沒有忘記這件事。伊到處用了憂愁的眼光，看著兒子。唉，女兒啊！這村莊似乎早已被神和他的毒母所棄捨了。在那邊登布拉忒（Templat）的小屋裏，一個小孩因為被顛狗咬了一口，正在受那地獄的苦。全村莊的人都驚惶著跑去一看那可憐的東西；這個景象，伊却不敢注視，因為伊正想著自己的兒子。倘若伊的巴斯加勒忒，高大而且強壯像塔一樣的，也要過著同那不幸的小兒的運命（那是怎麼好）呢？……

顯由前

一天的清早，鍋爐的兒子不能從那廚房的板凳上起來了，他的母親扶著他走到那大的結婚牀上去，這牀正佔了小屋的最好的房——上房——的一部分。他發熱，說被咬的地方劇烈的痛；可怕的發冷貫徹他的全身，使他牙齒相打，眼睛上罩了一層黃的暗膜。村莊裏的最老的醫生約瑟先生（Doz or）騎了他的老母馬來了，帶著他永遠的藥方：一切的病都用瀉劑，傷處都用浸在鹽水裏的繃帶。他診察病人之後，裝了一個歪臉。不行！不行！這是一件更其重大的事情；這須得請狄伐倫契亞的尊嚴的醫生去，他們知道的比他更多。鍋爐的妻看著伊的丈夫駕好了車子，逼著巴斯加勒忒坐上去。那孩子已經不痛苦了，微笑着表示聽從，說現在除了一點微疹，並不覺得有什麼了。他們回家來的時候，父親似乎較為安心了。一個從都市來的醫生在巴斯加勒忒的痛處打了一鍼。他是一個很莊重的紳士，用了他的好話激勵巴斯加勒忒，一面專心的看著他，併且說可惜他就擱了這樣久，纔到他這里來。有一個禮拜，他們兩人每天到狄伐倫契亞去，但是

三

天早上，這孩子又不能動彈了。曾經使那可憐的母親驚慌的呻吟的那個發作，又回來了，比前回更厲害。孩子的牙齒相打，他發出一聲叫喚，使他的口角都滿了泡沫；他的眼睛似乎漲大，變成黃色而且突出像大的蒲陶一般；他想竭力縮縮，因為內部的劇痛而扭曲，他的母親挽了他的頸項，嚇得直叫；這時候鋼鐵爐嚴肅的沉默著，用了他靜定的力抓住了他兒子的臂膊，掙扎着想阻止他的凶暴的抽搐。

「我的兒子！我的兒子！」母親喊著說。唉，伊的兒子！伊看他在這個情形裏，幾乎不能認識他了。他彷彿是別一個人，似乎只有他的先前的外貌還留著，——似乎有一個地獄的怪物住在裏面，正在虐殺這從伊自己的胎內出來的肉體，而且帶著青黑的閃光在他的眼睛裏顯露出來。

以後接著是安靜的昏迷。于是全村莊的女人聚集在廚房裏，議論這病的少年的運命，大家咒罵那都市的醫生和他的惡魔的臧割。這都是他的不好，孩子現在這樣的睡

著了；在孩子受他的治療以前，他已經覺得好了許多了。這個強盜！而且政府不會懲辦這些惡人！……現在沒有別的教法，除了那古舊真實而且試驗過的方子，——人們的經驗的結果，他們都活在許多年以前，所以知道的也更多了。一個鄰人去尋某道姑，伊是治狗咬蛇咬和蠅子螫的神奇的醫生。又一個去引了一個瞎眼的老牧羊人來，他憑了嘴的力量能夠治病，單用他的唾沫在痛的皮肉上畫幾個十字就好了。用山上野草做成的藥湯和牧羊人的濕的符號，都被看作立意的標徵，在那時候又是特別相信，他們看那病人整幾點鐘的躺著，不動也不作聲、只是驚異似的望著地下，彷彿他能夠覺得身內一種奇怪東西的進行，他生長起來，逐漸的壓服了他。他是發作又回來的時候、女人們的疑心也就起來，于是新的藥方又要研究了。少年的愛人來了，伊的大而且黑的眼睛被眼淚濡濕了；伊羞怯的走上前去，一直到了病人的牀邊。這是第一次伊敢捏他的手，在伊的肉桂色的臉色底下，却因了這大膽的行為已經紅暈起來了。「你覺得怎麼樣？」……

他在平日是那樣的親愛的，現在却從伊的溫柔的接觸退縮了，又轉過眼睛去免得見伊，彷彿是自己慚愧他的景况模樣。他的母親哭了。天的女皇呵！他是非衰弱；他將要死了。只要他們能夠查出咬他的是那一隻狗，割下他的舌頭，拿來配成一種神效的膏藥，照那些有經驗的人們所說，（那就好了）！……

似乎神的暴怒已經爆發在全村莊裏了。有幾隻狗咬了別的狗：現在沒有人知道那些是危險，那些是不危險的。都顛了！小孩們被關在小屋裏，從半開的門裏，用了受驚的眼光探望廣闊的田野；母親結了密群，在遠繞的小路上走，不安，顫抖着，每聽到運河的水開後的一聲狗叫，便加快他們的脚步；男人們見了家狗都有戒心，用心的看着他們喘息着的流涎的嘴或他們的悲戚的眼睛；敏捷的灰狗，他們打獵的同伴，——汪汪的叫的狗子，家裏的門衛，——驕惰的守犬，拴在車邊跟着走路，主人不在便看守着車子，——這些狗都放在他主人的監視之下，或者冷淡的在狗圈的牆後犧牲了，一點都不顯露出什麼感情。

獵狗病

「他們來了！他們來了！」家家這樣叫着，聽到一群狗的脚步；他們號叫着，鞭着，遍身都是污泥，到處奔跑不能得到休息，日夜的被追趕，眼裏露出迫害的顛狂。村莊似乎顫抖了，所有人家的門都關上了，忽然密密的伸出槍來。槍聲四起，從水閘與高的稻田，從小屋的窗裏，於是那些漂泊者，到處都被擊退與迫害，便狂奔的向着海那邊衝過去，似乎為那海波所洗的潤濕而且興奮的空氣所牽引，那時駐紮在海岸闊處的緝私兵舉起他們的快槍到頰邊，迎着他們便是一排鎗。狗又向後退，在手拿着槍迎上前來的人們中間混着逃竄，其中一兩隻便躺在運河的岸邊了。到夜裏，平原的喧鬧的陰暗，常被遠遠的閃光與槍聲所破。在暗中移動的每個形體成了彈丸的靶子；小屋四近發出的沉悶的叫聲，立即有槍聲來回答他。男人們怕這公共的恐怖，都迴避不相會見了。

夜色一下，全村莊便沒有一點火光，沒有一個人在路上，好像是「死」已經佔有了這陰慘的平原，在太陽底下本來是那樣的綠而且微笑的。單獨的一個紅點，一顆光的

眼淚，在這陰暗中顫抖。這是鍋爐的小屋，在那里女人們蹲坐在地板上，圍繞着廚房的燈，恐慌的歎息，豫料着那病人的尖銳的叫喚，——牙齒的相打，身體的凶暴的扭曲，每當他抽搐的時候，掙扎着想脫去那努力制止他的臂膊。

母親挽住了那狂亂的病人的頸子，他的樣子令人看了生怕。伊幾乎不認得他了：他是一個別人，有那樣從眼眶裏突出的眼睛，他那青黑的臉色，他那扭曲，像是被拷打的獸，伸着舌頭，在那不可滿足的渴的苦痛中，噴着泡沫而喘息。他用了傷心的叫聲求死；他在牆上撞他的頭；他想咬；但即使如此，他是伊的孩子，伊不覺得別人所輕視的那恐怖。他的恐嚇的嘴，在這濕着眼淚的蒼白的臉的前面，退縮回去了。「母親！母親！」他認識伊，在清醒的一刻中，伊無須怕他；他決不至于咬伊的。但是他必須將他牙齒咬在什麼東西裏去發洩他的暴怒，他便咬自己的兩臂，一直到血出。

「我的兒子！我的兒子！」母親呻吟着，伊從他嘴唇

上擦去那毒沫，隨即擊手巾到自己的眼睛上去，並不怕要傳染。鍋爐很莊嚴沉重的，毫不注意于病人的恐嚇的眼光，雖然他注視着他，很有攻擊的意思。孩子已經失了他對於父親的畏懼了。

但是這強壯的人，冒了他兒子的嘴的危險，將他仍舊推到床裏去，每當這狂人想要逃走的時候，他彷彿非將這正在咬嚼他內部的可怕的苦痛到各處去傳播不可似的。

每回發作之後，現在已經沒有多大的安靜的時間了。這幾乎成了接續着的，於是那犧牲滾着扭曲，抓傷與咬面流血，他的臉幾乎黑了，他的眼睛顫動而且黃色，看去似乎是一切的人類以外的一個怪獸。老醫生已經不再問起這少年了。還有什麼用呢？一切都完了。女人們絕望的哭泣。死是一定了。他們所悼歎的只是可憐的斯加勒忒所當受的可怕的苦刑的那長的時辰，或者還是日子罷了。

鍋爐在他的親戚或朋友裏邊，不能尋到一個勇敢的人，能夠幫助他制住病人，當他凶暴的時候。他們都抖抖

的望著上房的門，好像後邊躲著最大的危險一般。在路上與運河去打獵，是男人的工作。一刺刀是可以回報的；一顆彈子可以用別顆去答應；但是，唉！那一咬就要致命的噴泡沫的嘴！……那不可救的病，使人在無限的苦悶中扭曲，像是被鋤頭切斷的一條蜥蜴！

他不復認得他的母親了。在他清醒的最後一刻，他用了親愛的齒牙將伊推開。伊非去不可！……讓他不再見伊了！……他是怕傷害伊！這可憐的女人的朋友將伊拉出房去，強迫伊不動的坐着，像伊的兒子一樣，在廚房的一個角落裏。鍋爐用了他垂死的意志的至上的努力，將苦悶著的少年拴在牀上。他的翹著的眉毛顫抖了；眼淚使他眼睛瞬動，當他打緊繩索的粗結，將少年縛在先前生他的這張牀上的時候。他覺得彷彿是正在給他兒子預備下葬，他開始掘他的墳了。那病人在他父親的強壯的臂膊底下凶猛的拗扭，父親須得努力的一壓，纔能制住他就縛，那繩便切到他的皮肉裏去。……活了這許多年，只落得看著自己末後來盡這樣的一個義務！將生命給

了他，只落得被這許多無用的苦痛所驚嚇，警告他及早的死滅！……天上的善的神呵！為什麼不立刻結果了這可憐的孩子，因為他的死現在是已經無可免了？……

他關上病房的門，逃避那使人頭髮直豎的迫害的叫聲；但是狂人的喘息在小屋的寂靜中繼續的響，夾著母親的哀號和圍著剛纔點上的燈坐著的女人們的哭聲。

鍋爐在地板上頓腳。叫那些女人們住了！但是第一次他看出沒有人依從他，他于是出了小屋，逃避這哀戀的合奏。

夜降下來了。他的眼光漂泊著向淡黃的一條帶，在地平線可以看見，表示白天的逃走。在他頭上，閃著許多星。從幾乎不能望見的別人家裏，發出馬的叫聲，狗吠和雞的咯咯的叫，——將去休息以前的動物生活的最後的記號。這古樸的人感到在自然中的一種空虛的印象，這自然對於他的所造物是無知覺而且盲目的。他現在所受的苦，對於那從上邊看著他的光明的點點，有什麼關係呢？……一切在所造物是不平等的；那些在睡覺以前擾亂

黃昏的沉默的和牲畜，和那捆了騎着在最惡的苦悶中扭曲着的像他一樣的少年。他的一生中含着多少的幻想呵！……只要一口，被大家所賜的一隻落托的畜生便能結果他們一切。而且沒有救藥，在天上或是地下！……

病人的遠遠的叫聲又從上房開着的窗門來到他的耳朵裏。他做父親的時候的早年的柔情，從他靈魂的底裏湧上來了。他記起以前的幾夜，那時他通夜不睡，在那房裏走來走去，手裏抱着小孩，他因了小兒病的苦痛正在啼哭。現在他也喚着叫喊，但是沒有希望。在先時而至的地獄的苦悶中，而且終於是……死。

他的臉色漸漸的蒼白了，他舉起兩手到額上，彷彿是想驅逐一個困難的思想。于是他似乎細細的思量。……爲什麼不呢？……

「完結他的苦痛……完結他的苦痛！」

他回到小屋裏去，隨即出來擊着他的一枝舊的雙管槍，他趕緊走向病房的小窗，彷彿怕失却他的決心；他將槍塞入窗口。

他又聽見那使人苦痛的喘息，牙齒的相打，可怕的叫聲，現在很近，似乎他是站在病人的牀邊。他的習于暗黑的眼睛看見那在陰暗的屋裏的盡頭的牀，和躺在牀上扭著的身體，——臉的微白的一塊，忽見忽不見，隨着病人的拚命的拗扭而變動。

父親覺得他自己的手的顫抖和脈的激動，也出驚了；他，村莊之子，平常除了打獵沒有別的娛樂，幾乎不必捕準也能打下鳥雀來的（現在卻是這樣了麼！）。

可憐的母親的號哭使他又記起多年以前的別的呻吟，——二十二年以前——那時伊正生產伊的獨子在這一的牀上。

到了這樣的一個結局！……他的眼睛，向天望著，看見一片黑的天空，非常之黑，沒有一顆星可見，而且爲他的眼淚所隱蔽。……

「主呵！完結他的苦痛！完結他的苦痛！」

他反覆說着這幾個字，將槍抵住肩頭，用一個顫抖的手指去尋槍機。…… 哐！ 哐！

伊巴涅文(Vicente Blasco Ibañez)是西班牙現代的人，現年五十餘歲，關於他的生活沈雁冰君有一篇評傳，登在今年小說月報上，這里不重說了。

伊巴涅文最著名的著作是啓示錄裏的四騎手 (Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis)，關於歐戰的一部長篇小說。現在這一篇原文在他小說集月女 (Luna Benamor)裏邊，讓戈耳特堡 (Isaac Goldberg) 博士英譯本譯出。這是他描寫德魯伐倫與亞生活的作品之一。美國福特 (J. D. M. Ford) 教授在西班牙文學的主流裏批評這些作品說，「沒有一點愉快的事物來減輕這些圖畫上懸著的陰暗；他是這樣的一個畫家，專將陰影和悲苦的景色移到畫布上，不取那些含有光明與喜悅的。但他是一個有確實的技藝的藝術家，雖然他的材料和色彩的選擇只能顯出一個僕厲的印象。」我們讀這一篇也可以看出這特質，只是他雖然「過于喜歡左拉 (Zola) 的技工，」但他又是社會的宣傳家，因此他的著作于自然派的氣息

以外很有理想派的傾向了。

一九二一年九月五日，在北京西山記。

本社出版的；新青年雜誌，和新青年叢書——上海方面，
已託商務印書館·伊文思圖書公司·泰東圖書局·亞東圖
書館·代售了，
諸君如欲購買，請就近接洽吧！

新青年社啓事

燃犀錄

記者

浙江省議員提議懲罰賄買議長案

查省議會暫行法——

「第十一條，議長維持秩序，整理議事，對外為省議會之代表；

「第十二條，議長有事故時，由副議長代理議長……」
那麼，省議會議長，對內負責維持秩序，整理議事底責任，對外實代表全會底尊嚴，和議會底關係，何等重大。副議長既有代理議長底職責，關係底重大，當然也和議長相等。以如此關係重大的議會主席，豈容用不正當的手段，非法取得？現在本會議員沈鈞業，首先用金錢賄買當選議長，會內會外，宣傳票價，自二百元至五百元，一千元不等；不但旁觀者言之鑿鑿，就是經手過付者，也毫無

圖印

顧忌他親對本席縷述。此風既開，本會議員杜棟華，祝紹箕兩人，也相率效尤，繼續以金錢賄買首次兩席副議長。據傳杜底票價，有五十元，一百廿元，一百五十元，二百元底分別；祝底票價，是一律五十元。總之這三人都用金錢賄買當選，實無兩樣。本席以為如此明目張胆，公然賄買，既欲損議會底尊嚴，復玷污議員底人格，實和本會議事細則第一百五十五條，所謂「議員有不正行為，玷壞名譽」的懲罰條件相合了。況且議長可以賄買，將來倘由政府提出人民不勝負擔的徵收案，像安徽省議會底鹽斤加價等案，也可以賄買通過了；或者由政府提出非法籌款案，像廣東省議會底開賭禁案，也可以賄買通過了。所以金錢賄買的惡風既然開了，不但會議底神聖莊嚴，掃地以盡；而且全省人民，都免不了要有慘遭荼毒的危險。因此，本席為剔除敗類，肅清議會，並代表人民，

一

預國防衛起見，認本會議員沈鈞業，杜棟華，祝紹箕三人，都犯本會議事細則第一百五十五條所謂「議員有不正行為，玷壞名譽」的懲罰條件，特地依照省議會暫行法第二十五條，議事細則第一百五十六條，提出懲罰案，請大會公決；如果本案不能成立或不能通過，那麼，就是本席玷壞了你們黃金也似的名譽了，請大會立即懲罰本席！

附本案說明書

本案具理由三，證據二，依次說明如下

(一)

自從浙江省民以「省憲法不經人民總決誓不承認」底標語，反對少數人龍斷的制定浙江省憲法時，三屆省議會議員，就在政客軍閥和人民對抗的狀況中選出。省議會議員選舉「一屆不如一屆」底話，早就傳播於民衆，當龍斷制憲發動時，更依據了這句話作爲打翻三屆選舉的口實。像這樣會內互選公然以金錢賄買，無異省議員自身爲省議會築墳墓，何以聞執議席之口？此本案提出的理由一。

(二)

產業革命後，世界無論極野蠻的地方，都被現金主義所攻破，愛情，義俠，忠實的美風，統通汨沒在金錢窟裏。金錢成了一種特別的人格，支配住一切人格，於是人底人格就掃地，法人底人格也掃了地，我爲舉得省議會人格和議員人格起見，提出本案。此本案提出的理由二。

(三)

省議會是監督本省執行機關的關機，凡本省長官官吏有違法納賄情事時，省議會得彈劾，查辦。「其身不正，雖令不行」，現在省議會議員自身，先做了違法行賄的情事，何以監督違法納賄的行政長官和一般官吏？此本案提出的理由三。

(四)

會內選舉弊弊，司法機關沒法受理，惟有會內自行處置！但是會內處置，不同法庭，人證，物證兩難提供！人證是不聽到會來的，例如紹興縣選民陳國材號東聲，至選

時他住在大通旅館廿四號，他親口對本席說的「沈鈞業化了一萬多塊錢」，他並且又如黃強和劉大白在選舉前通信揭發賄買選舉，有許多污辱議員的話；物證，便是現金授受，直接間接間的過付，沈，杜，祝三議員自己是很明白的。並且本席還得有保證黃群，沈鈞業不以金錢運動的保證人來信。此本案底證據一。

(五)

自從互選以金錢作工具後，上海各報，載不勝載，本月十三日的上海新聞報「浙省議長之選舉史」標題下面，比較的詳盡。此本案底證據二。

以上三個理由兩個證據。本席很希望大會列席各議員一方面，認明省議會底的人格，一方面認明議員自己底人格，來討論審查表決這起懲罰案！

提出者沈定一

贊成連署者……

中華民國十年十月十五日十二點鐘

繼續結

江蘇省議員攻擊賄買議長通電

江蘇省議會同人公鑒：並發上海北京各報館，轉江蘇六十縣父老昆季，暨京外同鄉諸公公鑒：紹文等自慚無狀，忠不能見信，誠不能格人，以致青年畏友，誘於匪人，高潔良朋，橫遭物議，初意隱默，冀有悔心，乃當局者已痛心於爐火之煎，而擁戴者猶加意為豆箕之煮，若不聲明，使我輩與南通，均陷於不義，用將此事顛末，一陳於當世父老昆季諸鄉先生之前。自本年三月，某某報時評有某巨紳欲以三十萬金為其子營議長之說，同人以為某巨紳之賢，絕不為此。四月中旬，友人自南通來，為言孝若有志議長，願以二十萬伙助各屬同志，十萬組織政黨，時有著名之律師某君在側文以為孝若，不遠數百里，遣人間計於我，不竭所知，是為負友，又以為孝若不為議長，其能力自異於恒人，若以金錢自污，是為欲益反損，為之

反覆論列利害，托其轉告，逾旬日而運動議長之聲益著，於是有直接通函之忠告，請其防宵小之包圍，致正人之離析。後得復書，謂無此夢，獨示同人，以爲謠言可息矣。而議者乃謂文直接反對賄買議長，即間接反對孝若，喬公壽誕之前數日，有友人自揚州來，會於下關之瀛洲，促談竟夕，文以爲孝若不以金錢爲號召，則議長一席，當視議員分子資望如何，爲相當之援助。若以金錢污議會，則文等不以孝若敵，亦當與金錢敵，並殷殷以觀君子遠小人，急公義緩私圖相屬望。張君福增，董君永成，又從而推論之。逾數日，有人自南通來，爲述喬公壽辰某某密議之計劃，知揚州友人無能陳阻，同人以爲議長以賄求，則參事員亦將以賄求，一省之用人行政，將無不以賄求，推而至於省憲法之制定，省政府之組織，非賄不成，吾人試閉目思之，尙復成何景象。同人譴膺民望，責無可辭，而反對賄買議長之計乃決。覆選之前數日，又有南通接近之人，寓書文之至友，願以數千金爲壽，文受書而婉謝之。覆選後到省，即致書沈君信卿吳君寄塵，請

其轉勸孝若，毋使深入重地，並以仲老正而孝若副爲調劑，但約以勿創金錢賄買之惡例，致爲持正者所攻擊。後由吳君代述孝若之意，謂自己絕不與仲老爭，但他人之言論行動，不能負責云云。同人深惜孝若將陷於危境，面轉貽喬公以不潔之名，每遇南通接近之人，輒爲扼腕浩歎。開會前數日，與陳君琛會商三次，利害得失及解決方法，言之綦詳，迄未諒解。與之約曰，我必不使仲老失南通之感情，爾亦不可以金錢損議會之名譽，此開會前五日事。自是以後，同人到省漸多，對於仲老表同情者，在三分之二以上，其次乃推及孝若，於是有南正北副之主張。乃不數日間，勢取利誘，雜然並進，現款不足，繼以支票，我同會有謝絕者，有收受者，有不願收受而姑取爲證據者。同時文亦接友人書，告以受南通之託，欸存何處，囑文往取，文婉却之。同人又將支票影印，囑爲轉送各報，於是買票之醜聲四揚，社會之責言羣起，同人以爲情勢至此，則孝若不獨不可以爲正，並不可以爲副，乃拋棄南正北副之主張，而專以除外「涉有賄買議長嫌疑之

「孝若」爲目的，以保我同人之名譽。於是雪等有忠告南通之公電，及接退齋兩公歌電，與孝若辭職電函，詞意憤懣，若坐塗炭，乃恍然於以前種種，皆係彼輩所包圍，於是同人極贊孝若辭職之主張，思雪南通及議會之污點，乃彼輩少數分子，必欲毀壞南通之信義，玷污議會之清白，辱沒江蘇之文明，摧殘選政之信仰。且選舉議長，爲無記名，一經投票，清濁混淆，百口難辯。同人等公以顯議會之尊嚴，私以保個人之名譽，在此危害將至之時，當然有正當防衛之法，於是有請准孝若辭職之動議。彼輩把持，不與討論，於是有阻止投票之行爲。彼猶不悛，由劉議員強取旁聽券八百張，雇用游民數百人，並以汽車數十次，將以脅迫我同人，騷擾我議會，於是警察廳有派警彈壓之命令。該游民旁聽既久，事理漸明，兼有各校學生爲之講解，乃漸贊助我輩之主張，而唾棄彼等之言論。彼等不知自省，反以遷怒學生，羣向省長請求禁止學生之旁聽，於是學生有反對秘密選舉之警告。歷次大會，扶同彼等爭辯者，止落落不滿十人，其多數同人，類皆

繼厚論

腹誑不爲援助。而彼輩乃厚誣同人，一則曰多數，再則曰一致，同人大憤，相率避席，以表示其並不附和彼輩之所爲，於是有連日開會不足法數之現象。彼等惡臨時主席張君擊斫之無能力，迫其請假，未發通知，未開大會，密邀少數私人，擅推王君詠梅爲臨時主席，通知開會，強行選舉。師會懋卿廷鸞福增亞軒等，相繼登臺質問，彼乃登臺阻止，意圖強迫同人出會，是以互起衝突，幾至用武，此爲開會以來經過之事實，孰多孰少，孰曲孰直，可見一斑。吾人綜觀以上事實，發生數種問題，賄買議長，是否爲當然之事，其影響是否及於選舉參事員與省政？議員投票，且猶如此，是否足爲自治思潮之阻礙？現在社會羣衆，對於資本家方圖反抗，如此經濟壓迫，是否惹起羣衆仇視資本家之決意？我輩身爲議員，責無旁貸，對於上列危害，是否應加防止，商公之望，孝若之才，我輩是否應加愛護？孝若感此苦痛，堅決辭職，以求大白，我輩是否應予解放？防止危害，愛護南通，解放孝若，舍阻止投票准其辭職外，是否另有其他方法？同人等知職短淺，

五

以為應付之方，止於如此。而同會議員陳深、馬中東等，

道：

通告函電，似以同人所為為不合。茲事關係重大！同人實不敢自以為是，用特陳述顛末，提出前項問題，質之當世父老昆季諸鄉先生，有能指示方略，消弭巨害，保全令名者，同人謹當承教奉行，不勝企盼感紐之至。江蘇省議會議員朱紹文，張肅增，趙雪，屠方，陳亞軒，杜廷鸞，薛雲，楊懋卿，袁鐸，周徵芳，楊而墨，周仁泳，蔣內華，鮑駒昂，盛守鈺，蔡瑣，朱元直，喬國楨，李昂軒，江祖照，王師曾，王慶蘭，狄梁孫，叩皓，

「工人在我們四民之中，向來不為士大夫所齒。但是要曉得我們吃的穿的住的哪一樣不是他們給我們做的。而且以人數論，差不多除掉農人就是他們佔最多數。今天我們商量國家重大問題，竟然拒絕我們的「衣食父母」和最多數的國家社會的分子不準加入，天下有這種道理沒有？」

有位先生說道：「工人良莠不齊」，難免被人利用。我當時答道：

「工人良莠不齊，實在不錯。但是我們自問為智識階級的人，能保着不發生「良莠不齊」底問題麼？工人不免為人利用（政客革命黨），我們商教聯席會議的人物，能保住不被人利用麼？依我看來，工人良知未昧，縱或被人利用，還是純潔可愛，我們不能因噎廢食。」

高語罕致民國日報函

民國日報記者：

前天在商教聯席會議席上，因為「工人加入」問題，不免有些討論，我當時不過就理論方面辯駁，並沒有那外國留學的工程師做工人領袖的有智識的證據。我的

趙叔雍先生駁道：

「工人智識低，要想加入，非教育三年不可。」（大

意如是)

我說：

「智識本無止境，工人智識固低，而我們的智識也不能算得高。我們之視工人，猶歐美人之視我們中國人。假使我們以爲工人智識低，拒絕他們加入會議；歐美人也同樣「以君之矛，攻君之盾」，說我們智識不能與列強齒，拒絕我們加入太平洋會議，我們又將何辭以對？而且工人不過四民之一，我們因爲他程度低，格外要把他們當做一個小兄弟看待。一方面提携他們加入我們的團體，增進他們對於政治社會運動的興趣；一方面由我們智識階級的人，負提高他們的智識和生活程度的責任，自然他們不但不至於擾亂我們的團體，反而可以給我們加上了多少馬力的「推進機」！諸位要把眼光放遠一點，看看將來有解決國家問題，社會問題，世界問題的資格的倒是哪些人，恐怕那時工人要報我們以「閉門羹」了！……」

說到這里，大家齊說付表決，當然多數否決，然而還有十

三人對於工人表同情，那些，可憐的，可愛的，可感的父老兄弟們聽着，可以說一句「感情勝無」罷了！我因爲各報記載間有失實，用草數言以告。

高語罕 十·十·二十。

上海十二工團宣言

▲國是會議排工之反響

▲準備召集「工人的國是會議」

全中國農界工界勞工諸同胞啊！他們不生產而分利的階級，一向壓抑侮辱我們生產的勞工階級，由這次商教聯席會議排斥工人加入他們想包辦的甚麼國是會議，他們的私心更明白宣布出來了。他們吃的米麵，着的衣服，住的房屋，乘的車船，那一樣不是我們勞工血汗做出來養活他們的。我們本來是他們的衣食父母，他們如今竟忘恩負義，公然罵我們「良莠不齊」。說我們「智識低要想加入非教育三年不可。」我們莠在什麼地方？近來國家社會都被他們不生產而分利的人們鬧糟了，於我自食其力的勞

工們無咎。什麼分贓和會，什麼廬山會議，什麼販賣劣貨，什麼買議員爭議長，他們知識階級和投機商人的種種黑幕，到底是良是莠呢？倘若我們智識雖低而良心還在的勞工們再受三年黑幕教育，那中國可真要絕望了。全國農界工界勞工諸同胞啊！世界是我們勞工創造出來的，國家是我們勞工支持住的，我們勞工對於國家，一向只有功而無罪，會議國是只有我們勞工配說有這種資格，那班黑幕重重的智識階級投機商人和議員先生們，我們是休與為伍的。我們應該準備糾合全國的勞工，擇定相當地點

，召集一個真的國是會議，以救濟被智識階級投機商人和議員先生們鬧糟的祖國。凡屬不生產而分利的份子一概不許加入，即非工人組織的工會，非農民組織的農會，也不許加入。特此宣告全國。中華勞動聯合會。中華電器工界聯合會。上海中文印刷工會。首飾工業會。上海機器工會。中華全國工界協進會。上海工商友誼會。中華工會總會。上海紡織工會。中國勞動組合書記部。浦東煙草工會。杭州糖業工會。

新生活

(週刊)

○供給一切常識

○是新文化運動中最通俗的一種刊物

每冊連郵費三分半，三十二冊售洋一元

總發行所——北京後門內東高房新生活報社

隨感錄

(一二五) 難道這也是聽天由命的教義嗎？

佛海

中國人有個最大的毛病，就是以爲凡事不要自己努力，而可委諸天命，一件事成功，不說是努力底結果，而說是命該如此，或運氣到了。一件事失敗，不說是努力未到，而說是命中該劫，或運氣未來，所以常有人以爲命裏該窮，運氣未到，就做死也是窮的；命裏該富，運氣一到，就是不做也可發財，這種心理，也可以把中國人底情性表現到十分了。

不圖現在竟有拿這心理來解釋唯物史觀的。

他們以爲馬克斯說經濟的條件未具備時，就是要實現社會主義也是不行的；經濟的條件一具備，就坐着不動，社會主義也是自然要出現的，於是以爲就前者的場合，不宜去努力，因爲即努力而一定沒有效果；就後者的場合

，不必去努力，因爲即不努力也可以坐收成效，總而言之：他們以爲無論何時，都不要努力，這不和以爲財運未到，就做也是窮，財運一到，不做也會富，所以率性都不做的是一樣嗎？

朋友們！唯物史觀不是叫你們聽天由命的，不是叫你們不要努力的！

經濟的條件未具備時，不是不容人底努力的，人底努力，可以促自然的進化，經濟的條件既具備時，不是不須人底努力的，新社會組織，不能從空際下，若說前句話不對，何以產業未發達的俄國，竟先成功社會革命。若說後句話不對，何以產業發達到極點的英，美，還在資本制度底下討生活？這是兩個活潑潑的實証，你們要睜起眼睛看

一看！

要情的，儘管去情；要聽天由命的，儘管去聽天由命的教義！

；可是不要再來誣蔑唯物史觀！唯物史觀絕不是聽天由命

(一一二六) 狄克推多制 (dikatorshik) 與農民

佛海

有同一個事實，而可以拿來做反對及主張同一事情的理由的，這就是說拿一種事實來做反對某事的理由，却不料那種事實就是主張某事的重要理由。有些人拿着農民于保守的一事實，來做反對中國行狄克推多制的理由，他們以為農民是不喜歡根本變動的，若拿狄克推多制來變更他們的日常生活一定要遭急激的反對，而使改革的事業不能成功。他們的這一說，確是事實，因為農民確是保守的；但是我不知道他們究竟曉不曉得為甚麼要行狄克推多制？狄克推多制之所以必要的一個理由，正是因為農民習

于保守！農民習于私有制度，最初是不肯贊成社會革命的，要他們不來妨礙社會革命，放棄土地私有，就非用狄克推多制不可，不然，像俄國農民一樣，把谷物深藏起來，都會的人民都會餓死，設若不如反對者所說的，農民不是保守的；那麼，他們一定要來贊助社會革命，狄克推多制底必要至少也要失掉了一部分，所以他們以為農民是保守的，所以中國不宜行狄克推多制；我則以為正因為農民是保守的，所以中國才要行狄克推多制。

(一一二七) 革命定要大多數人來幹嗎？

佛海

革命底原動力在那裏？我答道：在少數先覺的人，打開歷史看上下，睜起眼睛觀東西，無論甚麼時代，甚麼地

方，革命思想，都是由少數人裏面，傳到大多數羣衆裏面去，絕沒有反從大多數羣衆裏面，傳到少數人裏面來的。

革命行動，都是由少數人先發，多數人附和。絕沒有由大多數人先發，人少數附和的。

大多數的羣衆，爲傳統的習俗所因襲，爲奴隸的教育所薰

染，對於現狀，絕不知抱不滿，絕不敢抱不滿的，使日本

全國人民，總投票以決皇室底去留，我敢斷言皇室底速命

，至少還有一百年。

若要等到大多數人厥起，才說可以革命，那真是等百

年河清；若以大多數人都是如醉如痴，就來悲觀革命，那

也是無聊的杞憂。

要講革命嗎？第一要知道的，就是：革命不是要大多

數人來幹的。

請看成都覺民報

民國維新十年，內憂外患，頻仍未息，各界欲知國內政治的趨向，不可不看覺民報，！欲知強國利民的福音，不可不看覺民報，！欲知各國的情勢，不可不看覺民報，！欲知強國內憂外患的先機，不可不看覺民報，！本報的宗旨正大，議論精闢，消息敏捷，材料豐富，價格低廉，快請看呀，……快請看呀，……

總發行所，設成都昌福館內五十八號，日出兩大張，每月報費七角，郵費一角五分，如匯兌不通，郵票代價，訂閱非常便利，惠登廣告，亦從廉取，函詢即覆，謹佈

覺民報社啟

人民出版社通告

近年來新主義新學說盛行，研究的人漸漸多了，本社同人爲供給此項要求起見，特刊行各種重要書籍，以資同志諸君之研究。

本社出版品的性質，在指示新潮底趨向，測定潮勢底遲速，一面爲信仰不堅者祛除根本上的疑惑，一面和海內外同志圖謀精神上的團結。各書或編或譯，都經嚴加選擇，內容務求確實，文章務求暢達，這一點同人相信必能滿足讀者底要求，特在這裏慎重聲明。

▲馬克思全書

馬克思傳 王仁編
工錢勞動與資本(已出版，定價一角八分) 袁湘譯
價值價格與利潤 李定譯
哥達綱領批評 李立譯
共產黨宣言(已出版，定價一角) 陳佛突譯

法蘭西內亂

資本論(已出版，定價一角)

剩餘價值論

經濟學批評

革命與反革命

自由貿易論

神聖家族

哲學之貧乏

猶太人問題

歷史法學派之哲學的宣言

▲列寧全書

列寧傳(印刷中) 張亮譯
國家與革命(印刷中) 康明烈譯
於農會之建設(已出版，定價一角六分) 李立譯

孔劍明譯

李淑石譯

劉英譯

李淑石譯

李淑石譯

吳智譯

錢潤譯

黃式遵譯

胡瑛譯

張九思譯

無產階級革命

現在的重要工作

勞工專政與憲法會議選舉

討論進行計畫書(已出版,定價一角)

寫給美國工人的一封信

勞農政府之效果與困難

共產主義左派的幼稚病

帝國主義,資本主義的末局

第二國際之崩壞

共產黨星期六(印刷中)

列寧文集

張空明譯

成則人譯

成則人譯

成則人譯

孔劍明譯

李墨耕譯

張空明譯

羅嘉敢譯

孔劍明譯

王崇譯

孔劍明譯

▲康民尼斯特叢書

共產黨計畫(已出版,定價三角) 布哈林著

俄國共產黨黨綱(已出版,定價一角)

共產主義與無政府主義

世界革命計畫

共產主義入門

共產主義

創造的革命

到權力之路

張空明譯

張西望譯

彭成譯

胡友仁譯

羅雄譯

張松嚴譯

李又新譯

柯祖基著

第三國際議案及宣言

共產主義與恐怖主義

國際勞動運動中之重要時事問題(已出版,定價一角)

馬克斯學說理論的體系

空想的與學科的社會主義

倫理與唯物史觀

簡易經濟學

多數黨底理論

俄國革命記實

多數黨與世界和平

馬克思經濟學

家庭之起源

以上各書,已有十種付印,其餘的均在編譯之中,准

年內完全出版。購讀者請直接寄函本社接洽。寄售處

全國各國各新書店。

成則人譯

羅嘉敢譯

李墨耕譯

李墨耕譯

▲其他

布丹著 李立譯

恩格斯著 陳佛突譯

柯祖基著 張世福譯

阿卜列特著 張空明譯

波斯格特著 康明烈譯

托洛茲基著 周陸譯

托洛茲基著 周陸譯

溫特曼著 楊壽譯

伯伯爾著 張空明譯

廣州昌興新
街二十六號 人民出版社啟

(本社書報概無折扣外埠購寄
費亦不另加郵票代價不折不扣)

(新) (書) (出) (版)

- 馬克斯叢書第一種 共產黨宣言……………定價一角
- 馬克斯叢書第三種 資本論入門……………定價一角
- 馬克斯叢書第二種 工錢勞動與資本……………定價一角八分
- 列甯全書第一種 勞農會之建設……………定價一角六分
- 列甯全書第二種 討論進行計畫……………定價一角
- 康民尼斯特叢書第一種 共產黨底計畫……………定價三角
- 康民尼斯特叢書第二種 俄國共產黨黨綱……………定價三角
- 康民尼斯特叢書第三種 國際勞動運動中之緊要時事問題……………定價一角

總發行所廣州昌興新街
式拾陸號人民出版社

選 錄

共產主義與基爾特社會主義

(錄覺悟)

新 凱

社會主義在西洋本來是早就有了的，近幾年來，中國才稍微有人談談。自從共產黨在俄國得勢以後，西方空氣的振動漸次波及了中國，於是「社會主義」就變成最時髦的東西了。

社會主義在中國，本來是沒有派別的；但是到了現在，對於社會主義的內容漸漸明瞭了，於是主張也就因之分野了。

派別既然生出來了，各派之中就不免有時生了抵觸：共產主義與無政府主義，在廣東已經是「短兵相接」了。近來共產主義與基爾特社會主義，也到了「國窮而匕首現」的時候了。共產主義者之所以如此，乃是因為他所處的

地位及各方面底壓迫使然，並不是他底本意。

社會主義在各國所以不同的，是因為各國底特殊情形的緣故。派別雖各有不同，但每一派都給了我們許多的教訓，我們不必絕對的排斥哪一種或信仰哪一種。我們不敢說哪一派的社會主義在中國有十分密合的可能性。所以主張雖各有不同，無妨並行不背。

現在正是資本主義——社會主義底仇敵——得勢的時候，我們底公敵無時不想殲滅了我們。我們在這黑暗的過程中，更不應當自相攻擊以減少我們對外的能力。

因為以上的原因，我雖然以為共產主義大部分在中國最為適宜，並且有實現的可能，對於我們底朋友——基爾特社會主義，……仍不加以攻擊。

但是據我最近的觀察，共產主義者所視為朋友的，都移動了他們底目標，轉而攻擊共產主義了。你看，最近的「民聲」，不介紹無政府主義的學說，專門的罵列甫……

自稱為基爾特社會主義者所撰的「社會主義研究」，也偏重於攻擊共產主義的方面。共產主義者在此情形之下，自不能長此默默而不把他屢次欲言而止的話說一說了。

在另一方面，真理是越討論越足以堅人的信仰，所以我今天和我們底朋友——基爾特社會主義者——討論一討論，希望他們有以教我。

二、

共產主義與基爾特社會主義，大體上本來沒有什麼大不同之點。共產主義者對於基爾特社會主義者所主張的「產業自治」，「廢止工錢制度」……，本是不反對的；不過因為社會上的事體不是像粉團子一樣我們要把彼捏成什麼樣子就成什麼樣子的，所以在根本上，對於基爾特社會主義者底提議雖不完全加以否認，然而為手段的迅速與實現的可能起見，在目前不能不捨去一部分而加以修正。因

此，共產主義與基爾特社會主義就生出了不同之點。

三、

共產主義者，為的是要打破資本家底國家，破壞資本家底幫手，解除資本階級底武裝，沒收資本家底財產以轉付於全體勞工階級的公共管理之下……，不能不取「無產階級專政」及「權力集中」的手段。但是基爾特社會主義者，對於這兩層非常的反對。

關於無產階級專政一層，基爾特社會主義者認為反對民主主義。其實，在無產階級專政的政府之中，才可以實現民主主義，才是真正的自由。因為除了無產階級之外，所餘的不過是有產階級而已，有產階級可以使他們有政權嗎？況且社會革命之後，人人都要工作，無論是用手或用腦，人人便都成了無產階級了。所以在社會主義下的勞工階級專政，就是人人都參與政權，還不是民主主義嗎？馬克斯在「共產黨宣言」第二章上說：「一切階級撤廢，至於自身（勞工階級）之優越地位亦撤廢。」

俄國是共產主義用事的國家，他們底設施，大部分很

可以代表共產主義。俄國憲法第六十五條，對於剝奪選舉權及被選舉權者的規定：

「……犯以下各條者，不得選舉及被選舉權：

第一， 雇傭他人以謀利者。

第二， 不得勞動而恃資本，田產，企業之盈利以生者。

第三， 商人，代理人，中間人，販賣人。

第四， 各教之教士。

第五， 俄舊政府下之警察，偵探，及前俄皇族。

……」

由以上看來，所謂勞工專政者，不過是將以前的資本家，皇族，及他們底走狗底政權剝奪罷了。資本家，皇族，是極力想「反革命」的。他們底走狗也是時時想擁護他們復辟的。如若不把他們底政權剝了，他們固有的勢力大的很，能不能危及於新組織？所以在過渡期間內，剝奪一部人政權的專政，並不害於民主主義，反有利於民主主義。

四，

集中也是基爾特社會主義者所反對的。基爾特社會主義者主張分權。共產主義者並不是權力慾特別發展，因為在過渡時代實有不得不然者。並且基爾特社會主義所主張的絕對分權實在是一件辦不到的事情。

在平時，集中是易流於有弊的。在戰時，集中是必要的。戰爭的時候，如若號令不一，一定要失敗。這一點，恐怕誰也承認。社會革命就是一種戰爭——資本家同勞工底戰爭。在這個戰爭的期內，不把權力集中了，我不知道怎樣防止資本家，帝制派，守舊黨，……底反動？更怎樣防止國外資本家底侵掠？

由資本主義入於社會主義，並不是一天兩天的事情。幾千年的舊思想，舊勢力，雖經了一次社會革命的破爛，一部分仍然潛伏於許多人中。社會主義的仇敵多的很，仍有兵器的資本家，中產階級，大小夥計，不肖的軍官，守舊的分子，無聊的政客，以及種種不作工的游民，暴徒，都很容易的被人煽動了來反對新組織。更有國

外資本主義國家的進攻，種種危險，多的很咧！如若不把權力集中了，恐怕不到一天就給反革命黨驅逐了。

不僅政治方面如此，經濟方面也是如此。自產業革命以後，大生產制打倒了手工業，資本集中的傾向，一天一天的明顯了。這個集中，一方面固然使資本家作了許多的罪惡，但在生產的一方面，着實有許多的成績。美國底工業最發達，而美國底資本最集中。資本主義，我們固然憎惡彼，但這資本集中制，我們無論如何不能憎惡彼，並且可以利用彼來發展工業。

中國現在沒有許多的工場，要發達中國的工業，自不能不把資本集中到國家，再由國家發展各樣實業。除了這種方法之外，要想興實業，惟有私人經營的資本主義。這個私人的資本主義，恐怕不是基爾特社會主義所贊成的吧？所以要想發展中國的實業而不流入於資本主義，自然是含共產主義的資本集中，由國家的經營之外沒有了。這個是基爾特社會主義者羅素先生所主張的，不知中國式的基爾特社會主義者以為如何？

基爾特社會主義者，因為共產主義者想把資本集中於國家，就屬共產主義為國家資本主義。我以為共產主義者不必自辯共產主義不是國家資本主義，即是國家資本主義，也沒有什麼妨礙。國家資本主義與個人（或私人）的資本主義是大大不同。由私人經營之資本主義的工業，私人可以因之得工業中大部分的利益，因而勞動者級受了無窮的痛苦。至於「國」，不過是一個抽象的東西——國底行政領袖，既不能於各種工業中，分得大部的利潤如私人之資本家者（以俄國而論，列甯所得不及一個高等工師之收入），也就是沒有資本主義的流毒。如此，雖名為「國家資本主義」，也不過是名詞上的不好聽罷了，此外並沒有什麼害處。

五，

在工錢制度上，共產主義者與基爾特社會主義者，也有了不同之點。共產主義者為促進生產起見，宣言「各人的報酬，以致力於社會勤勞為標準。」所以分配的方

法，或用勞動券，或用貨幣經濟。基爾特社會主義者則

主張絕對的廢止工錢制度。

工錢制度的不良，大部分是因為資本家所掠奪的剩餘價值，也就是因為勞動者所得的工錢，不等於他所生產的價值的緣故。所以馬克思說：「礦夫兩點鐘產生出來的價值，就夠了每天工錢的價值。但雇主是把他底勞動力全天的賣去了，所以能夠叫工銀勞動者每天作上十點鐘的工。」如若沒有剩餘價值，工人所得的勞動券或貨幣，足以代表他所生產的價值，那又有什麼不可呢？

社會主義國家的基礎是生產。要想生產的發達，自不能不用這種代表的東西以鼓勵之。況且在中國，游惰的分子很多，他們底寄生生活已經成了習慣，尤不能不依勤惰等等，以區分他們的分配所得。所以共產主義者主張廢止工錢制度，至於代表式的工錢制度，在生產品沒有十分堆積過剩的時候，游惰的習慣沒有完全去掉的時候，仍是可以存在的。

基爾特社會主義者又說：「若使勞動者因為特殊的緣故，如疾病衰老，……必然的不能工作，更必然的不能得

到勞動券（或貨幣），那麼，他們所受於私人資本主義的苦痛，不特無法免除，而且必要一樣的受團體的資本主義——國家資本主義——的苦痛了。」這一項，基爾特社會主義者未免太過慮了。由俄國現行的法律，就完全全全的可以使基爾特社會主義者啞口無言：

一，勞農政府土地國有根本法第八條：「所有不能工作的人，因為土地，樹林，……收歸國有的法令，失了他們底生計，……得地方法庭蘇維埃機關土地部的證明，承領一種恩給年金……」

二，俄國新訂勞動律第五條「……工人有病之時，於醫院基金中撥給應得工資……」

我們也承認，自由的工作——不為工錢的工作——理想上到是比較着好，但是因為生產的促進，……勢不能不如此。基爾特社會主義者一點實際也不顧，天天的罵共產主義為奴隸制度，其實，按照基爾特社會主義者底主張，祇能永作資本家底奴隸罷了。

六，

外資本主義國家的進攻，種種危險，多的很咧！如若不把權力集中了，恐怕不到一天就給反革命黨驅逐了。

不僅政治方面如此，經濟方面也是如此。自產業革命以後，大生產制打倒了手工業，資本集中的傾向，一天一天的明顯了。這個集中，一方面固然使資本家作了許多的罪惡，但在生產的一方面，着實有許多的成績。美國底工業最發達，而美國底資本最集中。資本主義，我們固然憎惡彼，但這資本集中制，我們無論如何不能憎惡彼，並且可以利用彼來發展工業。

中國現在沒有許多的工場，要發達中國的工業，自不能不把資本集中到國家，再由國家發展各樣實業。除了這種方法之外，要想興實業，惟有私人經營的資本主義。這個私人的資本主義，恐怕不是基爾特社會主義所贊成的吧？所以要想發展中國的實業而不流入於資本主義，自然是含共產主義的資本集中，由國家的經營之外沒有了。這個是基爾特社會主義者羅素先生所主張的，不知中國式的基爾特社會主義者以為如何？

基爾特社會主義者，因為共產主義者想把資本集中於國家，就罵共產主義為國家資本主義。我以為共產主義者不必自辯共產主義不是國家資本主義，即或是國家資本主義，也沒有什麼妨碍。國家資本主義與個人（或私人）的資本主義是大大的不同。由私人經營之資本主義的工業，私人可以因之得工業中大部分的利益，因而勞動階級受了無窮的痛苦。至於「國」，不過是一個抽象的東西——國底行政領袖，既不能於各種工業中，分得大部的利潤如私人之資本家者（以俄國而論，列甯所得不及一個高等工師之收入），也就是沒有資本主義的流毒。如此，雖名為「國家資本主義」，也不過是名詞上的不好聽罷了，此外並沒有什麼害處。

五，

在工錢制度上，共產主義者與基爾特社會主義者，也有了不同之點。共產主義者為促進生產起見，宣言「各人的報酬，以致力於社會勤勞為標準。」所以分配的方
法，或用勞動券，或用貨幣經濟。基爾特社會主義者則

主張絕對的廢止工錢制度。

工錢制度的不良，大部分是因為資本家所掠奪的剩餘價值，也就是因為勞動者所得的工錢，不等於他所生產的價值的緣故。所以馬克思說：「礦夫兩點鐘產生出來的價值，就夠了每天工錢的價值。但雇主是把他底勞動力量天的賣去了，所以能夠叫工銀勞動者每天作上十點鐘的工。」如若沒有剩餘價值，工人所得的勞動券或貨幣，足以代表他所生產的價值，那又有什麼不可呢？

社會主義國家的基礎是生產。要想生產的發達，自不能不用這種代表的東西以鼓勵之。況且在中國，游惰的分子很多，他們底寄生生活已經成了習慣，尤不能不依勤惰等等，以區分他們的分配所得。所以共產主義者主張廢止工錢制度，至於代表式的工錢制度，在生產品沒有十分堆積過剩的時候，游惰的習慣沒有完全去掉的時候，仍是可以存在的。

基爾特社會主義者又說：「若使勞動者因為特殊的緣故，如疾病衰老，……必然的不能工作，更必然的不能得

到勞動券（或貨幣），那麼，他們所受於私人資本主義的苦痛，不特無法免除，而且必要一樣的受團體的資本主義——國家資本主義——的苦痛了。」這一項，基爾特社會主義者未免太過慮了。由俄國現行的法律，就完全全全的可以使基爾特社會主義者啞口無言：

一，勞農政府土地國有根本法第八條：「所有不能工作的人，因為土地，樹林，……收歸國有的法令，失了他們底生計，……得地方法庭蘇維埃機關土地部的證明，承領一種恩給年金……」

二，俄國新訂勞動律第五條「……工人有病之時，於醫院基金中撥給應得工資……」

我們也承認，自由的工作——不為工錢的工作——理想上到是比較着好，但是因為生產的促進，……勢不能不如此。基爾特社會主義者一點實際也不顧，天天的罵共產主義為奴隸制度，其實，按照基爾特社會主義者底主張，祇能永作資本家底奴隸罷了。

六，

在產業管理上，基爾特社會主義與共產主義又有不同之處。基爾特社會主義者主張絕對的產業自治，工場管理應完全歸於勞動者，不受自己團體外的干涉。共產主義者以為種種工業，是供給一切人民的需要的，和他有關係的，不祇是各工業的勞工，一切人民是都有份的，所以也是必須依一切人的利益去管理，不能絕對的歸於從事這個工業的勞工。況且，近世工業已經複雜的到了如此的地步，互相依賴的到了如此的地步，要想用最經濟的手段，出產最多的物品，那就不能不受一個概括計畫的支配，行集中的管理。

我們再看一看共產主義者用事的俄國底產業管理怎麼樣？現在俄國在每一個工場內，都設有三人組成的管理局。這三個人，一人選自工人聯合（實際工人）；一人選自總局（專門技師）；一人選自地方經濟會議（民衆）。這種管理法，我想已經是很平允了。

再者，勞工管理能力的養成，也需要一些時間，這話是基爾特主義的健將柯爾先生所說的。他在「共產主義

與基爾特社會主義」上說：「由資本主義進於社會主義……非至勞動者勢雄力壯，能憑其組合，對於現在行使管理權之人，奪取其管理權時，且組織完善，能自行管理，……殊屬無望。……現在勞動者，……皆缺此能力與經驗……欲得管理權以前，固宜先就能力與經驗從事練習。」

由此看來，基爾特社會主義者也承認現在勞工沒有管理的能力，也承認欲勞工管理工場，非到勞工有管理能力的時候不可。所以在社會革命之後，資本家被驅逐了，而勞工尙未能有完全管理的能力，國家自不能不一方面使其自治，一方面助其管理。

現在各學校中，大半都提倡自治；但是一經成立了自治會之後，職教員就完全取放任的態度了，結果，反不如以前，把學校陷於無治的地步。所以「自治」兩個字，不是一天兩天所能辦到的。在未自治以前，固不能因為他不能，就不給他以發展自治的機會；但也不能不少加以扶助，以免陷於紛亂的情形。這是共產主義者對於產業

管理的態度。

在這一點，基爾特社會主義者與共產主義者在手段上的主張，又生了差異。基爾特社會主義者主張養成管理的能力之後，再行社會革命（或竟不能行社會革命），所以他們主張「管理蠶食」，由柯爾底話可以證明。他說：「基爾特社會主義者亦承認由資本主義進於社會主義，難免非常的破壞。但以為此種破壞，僅於勞動者已預備為社會組織之建設的事業時……」（見基爾特社會主義與共產主義）。共產主義者則以為，在現在的資本主義制度之下，勞動者就不容易得着管理權，反不如以革命為第一步；在革命以後，生產機關完全歸於勞動者，然後再從事於管理上的訓練，……較為易行。

在中國，尤其不能按照基爾特社會主義者底主張。因為中國的特殊情形，是一方面要開發實業，一方面要流入資本主義。基爾特社會主義者既不主張先行資本主義，則工業即無由開發，勞動者即無由達「蠶食」的目的，如何能等到預備好了之後再革命呢？

七，

基爾特社會主義者又主張什麼「國際關係的管理、委諸國家；生產管理，委諸公會。」不知在近代社會之中，組織，關係，……非常的複雜，哪種事是屬於生產的，哪種事是屬於國際的，實在是不容易區分的。現在國際上的關係，經濟佔了一個很重大的位置。按基爾特社會主義所主張的，恐怕有時不如是的簡單吧。

總之，基爾特社會主義，說着到有時好聽，到了實現時，在英國的特殊國情之下，或者若干年之後，能以實現也未可知；在中國，則是一定的辦不到。鼓勵一種辦不到的主義，作一個衛生的革命賣文者，本沒有什麼大妨礙。不過，天天的肆行攻擊那光明一線的可行的主義，使資本家，軍閥派，……暗中得了極大的利益，我們是不能永久取放任的態度的。我的話，到這里，已經是完了，不知中國的基爾特社會主義者以為何如？

一九二〇·十一·十一。於北高。

潮

新

第三卷第一號

目 要

物和我	王星拱
柏格森的哲學方法	馮友蘭
從思想改造到社會改造	吳康
古佛教	江紹原
詩底自由和普遍	俞平伯
時	俞平伯
自私的巨人	穆敬熙
薔薇花	周作人
熱狂的小孩們	周作人
前中	孫伏園
與	馮友蘭
印度泰谷爾談話	何思源
評壇	何思源

國立北京大學出版部出版

附錄

中華女界聯合會改造宣言

近世生物學及胎生學已經證明一切生物及人類底起原都沒有性的區別，近世公平的歷史家也曾記錄了女子在社會上做的許多功績，但是世界各民族何以對於女子都懷抱種種惡的觀念，這是因為受了古來各派宗教家臆說底遺毒。

我們中國人受了孔教陰陽尊卑的毒更廣而且深，所以社會進化較歐美更遲。所幸我們人類是有自覺性可以自救，因此世界上近五百年的歷史，可以說完全是解放要求的歷史；我們女子解放正是這解放歷史中底重要部分。最近這解放的福音吹到東方來，就是被陰陽尊卑的孔教壓迫而失了精神上呼吸的中華女子，也得着一點新鮮空氣，想抬起頭來發出一點微聲要求解放，這不能不說是我們人類可以樂觀的地方。糾合我們中華要求解放的女子，使我們

要求的聲音一天一天高起來，使我們奮鬥的力量一天一天強大起來，這正是我們中華女界聯合會底責任。但是我們覺悟我們要完成此責任，以前的理想及組織方法都不足應時代底的要求，因為時代精神天天迫着我們中華女界聯合會有改造的必要。茲特制定本會綱領及章程宣告全國，以求全國女同胞之贊可。

綱領

- (一)在兩性一體的理由上，在男女共同為社會服務的理由上，我們要求得入一切學校，與男子受同等教育。
- (二)在減輕女子家庭痛苦的理由上，我們須幫助成年的女子一切言論行為概不受父母翁姑或夫的干涉。
- (三)在納稅參政義務權利平等的理由上，我們要求女子有選舉權被選舉權，及從事其他一切政治的活動。

(四)在男女權利平等的理由上，我們要求在私有財產制度未廢以前，女子有受父或夫之遺產權。

(五)在男女應有平等生存權的理由上，我們要求社會上一切職業都許女子加入工作，并要求工銀與男子同等。

(六)在人權平等的理由上，我們努力擁護女工及童工底權利，為女工及童工所非受人道的待遇痛苦而奮鬥。

(七)在男女勞動同一階級覺悟的理由上，我們主張女子參加一切農民工人的組織運動。

(八)在男女對於社會義務平等的理由上，我們主張女子與男子攜手，加入一切抵抗軍閥財閥底羣衆運動。

(九)在民族生存權的理由上，我們須與外國帝國主義者之侵略奮鬥。

(十)在人類利害共同的理由上，我們主張與國外婦女團體聯合。

章程

(一)名稱 本會定名為中華女界聯合會。

(二)宗旨 本會以擁護女子在社會上政治的及經濟的權利，反抗一切壓迫為宗旨。

(三)會員 凡贊同本會宗旨之中國女子，經本會會員一人介紹，均可入會；入會後必須加入本會各部之一担任事務。

(四)組織 本會組織如左表：

正副書記各一人	——	教育部正副主任各一人	——	部員若干人
	——	宣傳部正副主任各一人	——	部員若干人
	——	工會組織部正副主任各一人	——	部員若干人

(五)職員選舉及任期 正副書記由大會選舉，任期一年，連選得連任；各部正副主任由各部員互選，任期半年，連選得連任。正書記正主任在任期內有事故時，由副書記副主任代行其職務。

(六)會期 各處全體會員，每年五月一日十月十日開大會一次；職員（正副書記及正副主任），每二星期開常會一次；遇特別事故，均得開臨時會議。各部會議由主任隨時召集。大會及職員會議，均由正書記召集。

，以正書記爲主席。

(七)經費 本會經費分月捐特捐二種：

(一)月捐(甲)二角(乙)銅子六枚 (二)特捐 隨意

(八)附則 (一)本章如有未盡事宜，會員十人以上提議，得交大會討論；惟須經出席會員過半數之贊同，始可修改。

(二)本會發展在各省區五處以上時，即召集聯合會議，組織中央機關；未組織以前，以上海機關代行中央職權。

各地著作家，出版家及報業，書社有欲以新的出版品——找各埠代賣的，請速通信和左列的幾個新團體接洽！他們最有信用，而且很靠得住的。

齊魯書社(山東濟南大布政司街)

文化書社(河南開封相國寺後)

時中書社(湖北武昌察院坡街)

文化書社(湖南長沙湖宗街)

華陽書報流通處(四川成都昌福館中間)

新亞書社(雲南省城土主廟街)

本報代派處一覽

<p>保烟開濟 天北 定台封南 津京 直教各教啓新郭 隸育會育華記 官團山圖華華雲 書書房書書書書 社社館館局局館</p>	<p>歐洲總代派處巴里中國書報社</p> <p style="text-align: center;">(丁) 伊文思圖書公司外埠各特約分售處代派本報如左</p>	<p>開太信濟吉保天 陽 封原州南林定津 文化晉啓青毓文育中富佩中 社新智魯魯文德華文書書書 社社社社社社社社社社社社社</p>	<p>北 京 蘇新書局 大學出版部 中華書局 佩文齋書莊 富文書店 中華書局 育德中學 毓文中學 青魯書社 啓智社 晉新書社 文化社</p>	<p>上 海 商務印書館 伊文思圖書公司 商務印書館 華東書局 亞東書局 蘇新書局 大學出版部 中華書局</p>	<p>(甲) 本市雙門底 共和書局 新亞書局 中華書局 西堤大新公司 蒙學書局 世界書局</p>
<p>福成 廣鎮長南 州都 州江沙通 安國協英啓羣導 文民和文網益文社 閣公書書書書書 報報報報報報報</p>	<p>日本東京神田北神保町十中國青年會內東方書報社</p>	<p>南 武衛長貴 昌 昌州沙陽 點中時進利衡文振日雲中 石華中化化華州化物新南華 齋書書書書書書書書書書書 局局局局局局局局局局局局局</p>	<p>雲 南 新亞書社 中華新報社 雲南圖書公司 日新書社 振物社 文化社 衡州社 利華社 進中書社 時中書社 中華書局 點石齋書局</p>	<p>重 慶 華陽書報流通處 華洋書報社 省立第一販賣部 師範學校 新亞書社 中華新報社 雲南圖書公司</p>	<p>(乙) 外 華陽書報流通處 華洋書報社 省立第一販賣部 師範學校 新亞書社 中華新報社 雲南圖書公司</p>
<p>西重 貴奉雲蘇 安慶 陽天南湖 公崇崇國維匯 益文學明書新海 書書書書書書書 局局局局局局局</p>	<p>日本東京神田北神保町十中國青年會內東方書報社</p>	<p>蘇常無 徐揚鎮南 蕪 安 州州錫 州州江京 湖 慶 文小振日文中華普志啓共科商六中 怡說新新華華育成潤和學務務邑智 福林新新華華育成潤和學務務邑智 記書書書書書書書書書書書書書書 書社社社社社社社社社社社社社社</p>	<p>海 香 梅厦寧温常嘉 杭 豐 港 縣門波州熟興 州 陸萃商光啓新文日學第第第第第 安文移華華新明新福中中中中中 報書印書書書書書書書書書書書書 社坊書局局局局局局局局局局局局</p>	<p>開智書局 中華書局 六邑中學校新 商務印書館 科學圖書社 共和書局 啓潤書社 志成印書館 普育書局 中華書局 文華瑞記書局 日新書社 振新書社 小說林書社 文怡福記書局</p>	<p>閉智書局 中華書局 六邑中學校新 商務印書館 科學圖書社 共和書局 啓潤書社 志成印書館 普育書局 中華書局 文華瑞記書局 日新書社 振新書社 小說林書社 文怡福記書局</p>
<p>常嘉松揚 州興江州 文同益廣 華源智益 書祥祥書 局社社局</p>	<p>日本東京神田北神保町十中國青年會內東方書報社</p>	<p>海 香 梅厦寧温常嘉 杭 豐 港 縣門波州熟興 州 陸萃商光啓新文日學第第第第第 安文移華華新明新福中中中中中 報書印書書書書書書書書書書書書 社坊書局局局局局局局局局局局局</p>	<p>海 香 梅厦寧温常嘉 杭 豐 港 縣門波州熟興 州 陸萃商光啓新文日學第第第第第 安文移華華新明新福中中中中中 報書印書書書書書書書書書書書書 社坊書局局局局局局局局局局局局</p>	<p>古今圖書店 問今堂書局 第一師範 學校書報 第一師範 學校書報 第一師範 學校書報 第一師範 學校書報</p>	<p>古今圖書店 問今堂書局 第一師範 學校書報 第一師範 學校書報 第一師範 學校書報 第一師範 學校書報</p>