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P/1-Mauricio, vocé pode dizer o seu nome completo, local e data de nascimento?
R— Mauricio Gallacci Pereira, nasci em Sdo Paulo, em 8 de novembro de 1959.
P/1-Seus pais sdo de Sao Paulo?

R— Meu pai é de Campinas, minha méie é de Sdo Paulo. Eles se conheceram em Campinas porque meus avos, casualmente, sdo todos de
Campinas.

P/1— Os pais de sua mée e os pais dele. Como € que eles se conheceram I4, vocé sabe como as familias entraram em contato?

R— Eles se conheceram parece que foi num baile de Aleluia, porque provavelmente minha mée deve ter ido na casa dos meus tios 14, e se
conheceram. Mas 0s meus avds, embora uns estivessem aqui e outros 1, ja se conheciam porque Campinas ndo era tdo grande no comego do
século vinte.

P/1- E qual era a atividade deles 14? Vocé sabe, por parte de pai e mée, o que € que eles faziam?

R~ Por parte do meu pai, 0 meu avo tinha umboteco — ele era filho de portugués — e a minha avo era costureira e cabeleireira, era filha de
italianos. Quando houve a revolugdo de 1930, 1932, sei l4 — em que os gauchos invadiram a estrada de ferro — casualmente, o boteco do meu
avo era em frente a estrada de ferro. E a primeira coisa que eles viram foi o boteco do meu avo, destruiram tudo. Ai ele foi ser estivador na Swift,
que era um frigorifico americano, grande, que tinha em Campinas; foi caixeiro viajante 14, acabou sendo da sucursal

P/1- E mesmo?

R— A familia da minha mée... o pai dela, filho de italiano, era caixeiro viajante; entdo, eles moraram em muitas cidades do interior, a mée dela era
dona de casa, a minha avo. Ela nasceu numa roga de Campinas, chamada Cabras — que é uma fazenda de café. O meu avo era filho de italianos,
a minha avo era filha de brasileiros. Campinas tinha muito italiano e esse meu avo era orfao, a mée dele morreu quando ele era pequeno, o pai
dele... uns ficaram loucos, foi meio criado sozmho.

P/1- E mesmo?
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R— E acabou vindo para Sao Paulo. Nao sei bem qual ¢ a histdria, no sei se ele conheceu minha avd em Campinas, o fato € que meus avds eram
de Campinas — se conheciam de vista — e meus pais se conheceram em Campinas, numa Aleluia.

P/1- E por que eles decidiram vir para Séo Paulo?
R— Os meus avos, vocé fala?

P/1-E, os seus avis.

R— A parte da familia...

P/1— Seus pais vieram casados de I4 ou casaram aqui?

R—N3&o, casaram aqui. O meu pai ja estava aqui porque... acho que ele acabou o colegial 14 e veio trabalhar aqui, veio prestar vestibular; ndo
passou e ficou. Minha méie nasceu aqui, porque os meus avos... minha mée nasceu em 1935, entdo isso quer dizer que, em 1935, os pais dela ja
estavam morando aqui, eles moravamno Brés, minha mée nasceu no Bras. Como sempre, meu avo deve ter vindo atras de trabalho — o pai da
minha méie — porque lembro de eles falarem que quando eles casaram, ndo sei que ano foi, minha mée ndo era a mais velha. Eles moraramem
Santos, em Campinas, em Casa Branca, em Guaxupé, em Pinhal, em Mococa, e ai chegou e ficou aqui, em alguma hora, no sei... meu avo...

P/1-Mas dai eles se reencontraram aqui?
R—Meus avos?
P/I-E.

R— Se reencontraram na época em que meu pai ¢ minha mée se conheceram, que deve ter sido no meio dos anos 1950, ai, se conheciam de vista.
Os pais da minha méie eram mais velhos que os pais do meu pai, embora o meu pai seja sete ou oito anos mais velho que minha mée. Entdo, eles
se conheciamdo tipo... eu lembro de vé-los conversando, ndo se cruzavam muito, nfo era a mesma tribo, porque o fator idade... mas, tipo: “Ah,
eu lembro de vocé na zona” — umavd meu falando para o outro. Porque o meu avd portugiés... o pai dele era senhorio da zona em Campinas,
entdo meu avo ia receber o aluguel I — meu avo, pai do meu pai — e parece que ele viu o pai da minha mée 14; a zona era um lugar social, ndo €?
E os dois eram contadores — que era uma coisa que se estudava antigamente — mas um era mais novo que o outro; entdo, eles se conheciam
mesmo de vista. O pai da minha mée era um syjeito vistoso, usava palheta, cantava, era um cara que fazia uma figura, era notado pelo povo.

P/1- Ai seus pais se casaram e foram morar...?

R—Na Rua Maria Ant6nia, em frente a0 Mackenzie. Minha mée estudava Letras, e a Letras da USP era na Maria Antonia. E o meu pai
trabalhava... ele era vendedor nessa €poca, trabalhava numa loja do tipo Ultralar. Ai, porque a minha méie estudava, logo depois deles se casarem
ele foi estudar também, foi da primeira turma da Escola Superior de Propaganda e Marketing e virou publicitario. Entdo, os dois estudavam de
noite quando se casaram;, acho que casaramem 1957, eu nasci em 1959.

P/1- E vocé nasceu nessa casa, na Rua Maria Antonia?
R— Nasci 14, fiquei 14 até uns dois anos, ndo lembro de nada.
P/1-Nao lembra como era sua casa?

R— Era um apartamentinho num predinho, desses de dois andares que s6 tem escada, bem em frente ali a Dr. Vila Nova; ele até existe, espremido
assim.

P/1- E ai vocés mudaram de 14?

R— Mudamos para a Vila Olimpia, que era a boca do sertdo. Vila Olimpia, ndo é? Para a rua Atilio Innocenti. Ento, a Vila Olimpia... ai eu me
lembro mais, devia ter quatro ou cinco anos, depois nasceu meu irméo, em 1962, e depois tiveram outro, em 1966. Na Atilio Innocenti era assim:
ndo tinha iluminagdo publica, no tinha telefone, a gente tinha que ir no vizinho, na venda, ndo tinha esgoto, minha casa tinha fossa, tinha uma linha
de o6nibus, que era o 700, que ia para a Rodovidria pela Nove de Julho; entdo, era um bairro novo, com casais novos, porque eu lembro que
minha avo, mie da minha mée... eles moravamno Belenzinho, entdo a gente passava uma temporada no Belém e ali para mim era um bairro velho,
tinha um monte de italiano, gas encanado, luz na rua, as casas nio tinham garagem para carro, tinha bonde ali na Celso Garcia e tal... era muito
diferente. Tinha as chaminés todas, barulho de apito, o Belém era assim A Vila Olimpia ndo tinha fabrica, ndo tinha bonde, ndo tinha muito
italiano, eram casais jovens comec¢ando a vida. Entdo, no meu quarteirdo, havia muitos casais da idade dos meus pais, no comego dos anos 1960,
fabricando os filhos, e por isso tinha muita molecada ao longo dos anos 1960, da mesma idade da gente; e era isso... ndo tinha muito velhinho na
Vila Olimpia, tinha mais gente nova. E era um conjunto de casas, tinha muito conjunto de casas ali. Minha mée trabalhou no IAPI, depois virou
INPS, e parece que tinha uma facilidade para funcionario publico comprar casa; entdo, eram familias em comego de vida, ndo €? Foi a casa
propria deles, a primeira.



P/1- Como € que era essa casa, voc€ lembra?

R— Lembro. Uma casa bem bacana, ndo tinha entrada lateral mas era uma casa razoavelmente larga, tinha uma sala legal, no fundo tinha um
quintal, trés quartos em cima, um banheiro, tinha uma cozinha pequenininha, era bem aconchegante assim, dava para... no comego, na frente, era
metade um jardim e cabia um carro — eles nfo tinham carro e depois tiveram. Ai, quando chegou perto dos anos 1970 ficou mais facil comprar
carro, todo mundo comprou carro, comegou a ter prestagdo, crediario, milagre brasileiro, e ai eles tiveram dois carros. Eles cimentaram a fiente e
a gente jogava bola ali tambémy, e atras era a mesma coisa: tinha umtipo de chiio ali, no comego dos anos 1960, que era a cerdmica com
caquinho quebrado — todas as casas da classe média tinham isso — e era assim. ... até antes era de cimento, depois eles tiraram o cimento quando
cimentou a frente e ficou o caquinho, que era bom para jogar bola, a gente escorregava um pouco. E nos fundos era de cimento, depois eles
quebraram e puseram caquinho; e, nos findos, também tinha um matinho onde havia um pé de maméio; e ai eles fizeram um quartinho, onde a
gente fazia licdo, brincava, tinha um autorama, ficavam os discos... era muito comum fazer edicula, muito comum.

P/1- Quem morava na casa?
R—Nos anos 1970, quem morava I eram o meu pai e a minha mée, eu e meus dois irméos — e minha avd vinha nos fins de semana.
P/1—- Vocé ¢ o mais velho?

R— Sou o mais velho. E havia uma moga, chamada Dora, que ficou muitos anos 1a como empregada; depois casou e foi embora. Ela é a minha
mentora intelectual para uma série de coisas, uma caipira do interior de Sdo Paulo — indio com espanhol, uma coisa assim— uma figura... essa
moga vocés deveriam entrevistar, ndo sei se ela aceitaria.

P/1- Depois a gente...

R— Muita historia pra contar, muita verve — como diz o caipira — verve, sabe? Muito inteligente. Entdo, morava a gente e uma cachorra chamada
Bolinha, uma Fox Paulistinha que também... hoje todo mundo tem Golden, em S&o Paulo...N6s estamos em 2011 e a classe média da Zona
Oeste aqui tem Golden, que ¢ um cachorro loiro, grande, ndo €? Naquele tempo, todo mundo tinha Fox Paulistinha, no meu quarteirdo havia
varios que tinham Fox Paulistinha, a nossa chamava Bolinha. Mas alguns tinham Lul1 — uma raga que eu ndo vejo mais — alguns pastores alemées,
muitos vira-latas. As pessoas tinham cachorros pequenos, que comiam a comida da casa, ndo tinha ragdo, comiam arroz e feijdo, pao com
manteiga... a molecada dava chocolate, pipoca; ai, a cachorra vomitava e a mie ndo sabia por que. Mas Fox Paulistinha era uma raga da época.

P/1- E como era a dindmica na sua casa? Quem exercia a autoridade: seu pai ou sua mae?

R— Hum... o meu pai saia para trabalhar cedo e voltava bem tarde. Publicitario nio tem hora. Ja ndo tinha, hoje nfio tem, e ndio tinha ali no fimdos
anos 1960, inicio dos anos 1970. A minha mée, nessa época, depois que nasceu meu irméo mais novo — o terceiro filho — parou de trabalhar. O
que cabega de maluco: ela saiu do emprego publico, deixou de ser fincionaria publica, podia ter a vida ganha. Tem louco pra tudo, nfo é? Entfo,
ela largou e ai nfo era exatamente dona de casa, ela tinha varias atividades, dava aula de piano... Porque além de se formar em Letras, ela se
formou pianista no Conservatorio de Sdo Paulo, entio dava aulas de piano 1a em casa, iamuns alunos 14, alinos de piano. Ela tinha uns trabalhos
com confecgdes, levava compradores nas confecgdes, vendia coisas. Ela rodava muito, tinha carro desde 1968, 1969, dirigia... ela foi criada
solta. Como ela nasceu no Bras e estudava no Centro, os pais dela liberaram, ja ali nos anos 1940 para 1950: tomava o bonde e ia 14 para o
Centro. E meu pai nfio era um cara ciumento, entdo, ela era solta, trabalhava em varias coisas, ndo €? A autoridade em cima dos filhos era mais
comela mesmo, o meu pai dava a palavra final quando tudo ja estava decidido, e acho que ela tinha mais sangue quente do que ele, ela dava mais
bronca que ele. A lida mesmo foi muito comela.

P/1— Vocg teve algum tipo de formag@o religiosa?

R— Olha, quase nenhuma. Eu fui batizado como catdlico 14 em Campinas, mas nunca fui muito a igreja, minha niie... porque a méie dela ndo
gostava de padre, era espirita e ndo gostava muito de padre, ndo gostava mesmo. O meu pai, em Campinas, estudou em colégio de padre. Entdo
ele sabe tudo, mas € agndstico, alguma coisa assim... nunca forama igreja. Os pais do meu pai eram muito catolicos, minha avo fazia novena, meu
avd fez cursilho, iam a igreja, mas a gente 4 em casa nunca foi...Eu mal sei rezar um Pai Nosso mas, teoricamente, sou catolico. Depois, fui me
achar... alguma coisa assim entre o ateismo e o candomblé. Eu preciso ter religiosidade, mas formagéo nfo tive, meus irmios tambémnio. E
minha méie era muito esotérica, muito esotérica: piramides, gnomos, candomblé, gurus, aqueles més...

P/1- Ela frequentava tudo? Ou cada fase ela era uma coisa?

R—Nao, ela tinha um certo caminho, tinha um mix de coisas, era bem sensitiva ¢ dava vazio para isso. Ela deve ter tido alguma formagao catdlica
quando era pequena, mas a familia dela ndo teve isso.

P/1- E quais eram as brincadeiras na sua casa, na rua coma molecada? Porque vocg€ disse que era um bairro cheio de criangas.

R- Bicicleta na calgada, fitebol na rua, bola de gude — eu nfio era muito da bola de gude — as vezes pegador, assim, essas coisas... Esconde-
esconde. Jogos eram: jogo de damas; tinha um jogo que era que nem uma cruz, acho que se chamava xadrez chinés; havia os jogos de tabuleiro.
Depois, surgiu um pebolim, um bilhar gol, um autorama, mas ali, como a Vila Olimpia era tranquila e tinha molecada, nas férias era na rua mesmo,
especialmente no verdo, era bemna rua; entdo, a gente saia cedo e voltava todo mundo para as suas casas para almogar. Ai, normalmente, as
mées obrigavam a ficar até trés da tarde em casa para nfo almogar e sair jogando bola no sol a pino. Entdo, as trés, voltava todo mundo para a



rua e... futebol ai. Era uma turma que tinha mais homem do que mulher, tinha pouca menina, entdo ndo tinha muito... até uns dez ou onze anos ndo
tinha muito essa brincadeira de menina com menino — uma ou outra ali, uma era nais velha, a outra mais nova — ento, era uma galera masculina,
minha casa era s6 homem também e, 16gico, no meio de tudo isso a gente se estapeando, porque faz parte da brincadeira.

P/1— Com quantos anos vocé entrou na escola?

R— Deixa pensar... nfo tinha maternal, ndo ¢? Em 1970 eu estava no primeiro do Gindsio, ndo fiz o quinto ano... em 1966 eu estava no primeiro

ano, em 1965 estava no pré, em 1964 estava no Jardim— acho que fiz Jardim em dois lugares, entfio, eu devo ter entrado com quatro anos, néo
entrava igual agora, ndo ¢? Minha mulher foi professora de pré-escola — agora ela ¢ orientadora — agora o cara, comumano € meio se quiser, ja
esta escola. Mas ndo... demorava um pouquinho.

P/1— Mas que lembranca vocé tem da escola, com quantos anos vocé comega a lembrar da escola, como € que era?

R—N3o sei quantos anos. Eu lembro de ir & escola, de ter professora, de dar muita briga, nuita pancada, eu achava ruim i para a escola, tem
moleque que ndo gosta de escola porque € insubordinado, ndo €? Eundo gostava de escola porque achava que... pelo peso das obrigagdes, me
sentia na obrigac@o de. . . por me tirar da rotina, acho que era agarrado com a minha méie, com as brincadeiras, entfo sempre achei a escola um
ambiente ruim, pesado, impositivo, nunca gostei muito. Mais tarde € que eu vima ter algum prazer, entdo, para mim, ir a escola sempre foi chato.

P/1— Era perto da sua casa a escola?
R— As primeiras eram, esses Jardins de Infincia; deviam ser na Clodomiro Amazonas, uns seis ou sete quarteirdes assim..
P/1-Taapé?

R—Ta apé. Ai no pré — eumorava na Vila Olimpia — fui estudar num lugar chamado Colégio Brasil Europa, que era na Rua Itacema perto da Sdo
Gabriel, era no Itaim— ali € Itaim mesmo, ndo é? Fu ia de carro — sempre teve rodizio, entdo eu ia com meu amigo Paulino. Como tinha rodizio,
duas ou trés familias levavam, outras traziam. Nao, todo mundo tinha carro, ndo ia de 6nibus; havia quem fosse de dnibus, mas varias familias
faziam rodizio de carro. Entdo, eu fiquei I4, do pré ao quarto ano. Sempre essa coisa... eu achava meio chato, bons e maus momentos, ndo é?
Nao vou dizer que... hoje, olhando daqui, claro que me divertia I, tinha os amigos, bater figurinha, jogar bola, alguns trabalhos divertidos assim,
excursdes... olhando as professoras, eram figuras sempre interessantes. Quando a gente vé o Amarcord, do Fellini, € um filme genérico, vale para
todo mundo, sempre um professor... quando vocé o vé de longe, tem as manias, ndo €? Lembro de uma professora que tinha o cabelo pintado de
amarelo, um batom preto, uns cilios gigantes.

P/1- Vocg lembra de alguma, vocé tinha alguma que era assim...

R— Ah, mais ou menos. Eu lembro do rosto dos professores: lembro da Maria, do pré, muito brava. Ela tinha um filho que estudava no mesmo
ano que eu, o cara era um capeta, lembro dela dar uns coques no moleque — podia dar coque, o professor podia puxar a orelha, podia dar
reguada na gente, punha de castigo. Eu odiava a escola, de vez em quando chorava, queria voltar para casa e, as vezes, me levavam para a
diretoria, me contavam um monte de histérias bonitas e eu me acalmava, voltava. Eu ja era crédulo, naquela época, e docil. Ai, no primeiro ano
era a dona Leonice. Ela era muito branca, batom muito vermelho, muito branca, maquiava — as professoras maquiavam — cabelo muito preto... Ela
morava a um quarteirdo do Brasil Europa, na Renato Paes de Barros, descia... Ela morava num desses prédios pequenos, que vocé so sobe,
embaixo tem um comércio, em cima tem o apartamento, dona Leonice também era meio brava, tipo severa, porém carinhosa... tem esse tipo, no
¢€? No segundo ano era a dona Candinha, que também tinha filho 4. No terceiro ano era dona Olga. Dona Candinha era tipo ruiva assim,
baixinha, uma fisionomia meio divertida. A dona Olga, cabelo preto e tal. Eundo lembro o que elas ensinavam Ensinavama ler mapas do Brasil,
desenhocop, que era uma coisa que vocé comprava na papelaria, comuns mapas, com papel de seda... ai, vocé desenhava em cina e ele
decalcava embaixo, caderno de cartografia, caderno de caligrafia, voltas no quarteirdo para fazer o mapa do quarteiro. No quarto ano teve a
dona Flvia, era uma magrinha, brava — todas foram bravas, impressionante! Ai, um dia, no quarto ano, eu chorei muito; ento, ela me puxou para
fora assim e falou: E normal vocé chorar, volta ai. Vocé sabe que eu sou muito brava”. Eu falei: “E”. Ela usava 6culos escuros, 6culos enorme —
isso devia ser em 1969 — aquelas roupas assim, e ela falou para mim: “E normal isso, as vezes a gente fica triste...As vezes eu tammbémy, por baixo
do 6culos aqui, estou chorando uma lagrima, volta af”. “Ah €?”. Voltei. Dona Fulvia era magrinha assim, chamava a lousa de pedra: “Vai para a
pedra!”. E dava bronca na gente o tempo todo. Ai, no quarto ano... era comum, tinha o quinto ano primario, vocé fazia o quinto ano ¢ ia para o
Ginasio. Eu fizum curso de admissio — que vocé fazia seis meses e pulava o quinto ano, ia para o primeiro ano do Ginasio. Que era na Rua
Jesuino Arruda...N3o sei se era na Jesuino ou na Tabapud, Jesuino Arruda, eu acho... ou Pedroso de Alvarenga...O fato € que tinha umsaldo,
como uma loja, comum biombo na frente, € 14 dentro tinha as carteiras, era do professor Lessa, professor do Costa Manso — acho que de Artes
Industriais — e ele tinha esse cursinho. Ele era baiano, o curso se chamava Admissio Eficiéncia. Entdo eu fiz admissdo e fui fazer o exame de
admissdo — fiz para o Costa Manso e fiz para 0 Vocacional do Brooklin, para o qual muita gente ali da regifio ia e que era um colégio
experimental, era do governo, era do Estado, mas era experimental, ndo ¢? O Brasil Europa era particular, Costa Manso era do estado, no fim
acabei indo para o Costa Manso, que era mais perto, sei la o qué. Fu tambémnio apitava muito, levemente apitava nas minhas decisdes
escolares. O meu mano, o Paulino, meu amigo que esta numa das fotos ai, foi para o Vocacional, para o Brooklin, eles moravamna Vila Olimpia
mais na beira do Brooklin.

P/1- Qual é a diferenga de idade que vocé tem com seus irmios?

R— Teve eu, quase dois anos depois teve 0 Marcelo, ¢ mais quatro anos teve o Marcio.



P/1— Ai vocé foi para o Costa Manso e ele foi para o Vocacional?
R—Nio, esse que foi para o Vocacional é meu amigo, colega...
P/1— Entdo, rméo Paulino é modo de falar, aquele que esta na foto, mano, ok.

R— Esse meu irméo do neio estava no Brasil Europa também, quando eu fui para o Costa Manso. Ele deve ter ficado mais um ano 14 e foi para
outro colégio, no Itaim, do estado, chamado Ludovina Credidio Peixoto, que era um colégio do Estado, acho que na traseira na Tabapud, era de
um quarteirdo ao outro... porque ndo tinha colegial, o Costa Manso tinha colegial. Entdo, eu fiz o exame de admissdo e entrei no Costa Manso.
Era um colégio publico, bem diferente do Brasil Europa; no Brasil Europa a sala tinha vinte e cinco, vinte e oito alunos, € era misto. No Costa
Manso, nos anos 1970, na minha classe, pelo menos nos quatro anos de Ginasio em que eu fiquei I4, nfio era misto — o diretor achava que homem
commulher ndo fincionava — entdo tinha horario de mulher separado. Assim foram os quatro anos e, geralmente, eu era o mais novo da classe,
porque entrei muito novo... uma classe de quarenta e cinco alunos e colégio do Estado. Tinha, eu lembro, na sexta série — ai mudou de nomre, a
segunda série do Ginasio passou a se chamar sexta série, sei la — entdo, na sexta série eu devia estar com onze ou doze anos e tinha uns caras de
dezessete, dezoito anos que repetiram, que foram jubilados; entdo, era punk, ali era punk. Era ditadura, eu ouvia os comentarios em casa, ento,
para mimum colégio cheio de grades era extensdo da ditadura no bairro; eu ia para o colégio como quem vai para um quartel marchar e tomar
pancada. Era um pouco diferente do primério, mais impessoal, os professores nio sabiam bem o nome da gente, as vezes nemos colegas de
classe, porque eram quarenta e cinco numa classe, tinha seis de cada: seis primeira série, seis segunda, no meu horario. Eram quatro turnos no
Costa Manso: das sete as onze; das onze as trés; das trés as sete; e das sete as onze. E o Costa Manso era razoavel de ensino — Portugués e
Matematica eu aprendi muito bem 4, as Humanas ndo eram t3o legais, mas foram razoaveis. Era um bom colégio do estado, dava para brincar,
foram mais ou menos quatro anos na mesma classe no primeiro, que era a quinta série. Era das onze as trés, um horario esquisito porque vocé
almogava antes, almogava depois, sabado era super ruimde ir a escola das onze as trés, tinha aula sabado. E, no Costa Manso, tinha essa coisa
mesmo, rolava pancadaria — s6 homem, ndo €? — ento eles decidiam num campinho, depois da aula; tinha o campinho onde havia as brigas I4; eu
ndo era muito do ramo. Muito futebol nas ruas em volta, a gente saia assim para jogar, ali fiquei dos onze aos treze, eu ndo sei bemo que estava
fazendo. Nao me vinculei muito & vida social do Costa Manso, eu tinha uns amigos 14 mas nfo eram os mais chegados, entfo, ¢ uma €poca em
que eu tinha como amigos os irméos, primos, alguns que sobraram de outra escola. Nessa época em que eu estava no Ginasio, meu pai tinha uma
Brasilia. E ali, com essa coisa de milagre brasileiro, o dinheiro brasileiro passou a valer um pouco mais; entdo, todo ano ele enfiava a gente na
Brasilia, em janeiro ou fevereiro, e a gente ia para a Argentina... eu fui muito pra la. A Argentina tem, assim, um papel na minha cabega... tanto
que eu fui esse ano, fui tocar na Argentina. N2o foi a primeira vez, mas fui levar um trabalho meu pra Ia. E eu tinha uma facilidade de trocar uma
ideia comeles, sacava o espirito do publico portenho, especial... Buenos Aires € um lugar cuja cultura se me apresentou, desde cedo, a maneira
de jogar futebol, aquele povo branco, um pouco empertigado, irreverente, um pouco do tango, um pouco da muisica, do cinemm... eu fui la com
varias idades — com doze, com catorze, com dezessete, vinte e dois. Dai eu fiquei uns dez, vinte anos sem ir; ai, voltei ha alguns anos e tenho ido
tocar la direto. Buenos Aires... acho uma cidade interessante. Bom, escola: ento, esses quatro anos 1a, de Costa Manso, foram muito...

P/1- Vocg€ tinha namoradinha ja?

R— Nao tinha, fui ter mais tarde, bem tarde. Eu era bem pequenininho, novinho, tinha uns caras que tinham, mas eu ainda nio; eu era de jogar
futebol. Ai, de 14 fui para o Santa Cruz, no colegial — ndo sei bem como fui parar 14. Quando acabou o Ginasio, lembro que minha mée me levou
em trés escolas: o Santa Cruz, o Liceu Edvardo Prado — perto do Parque do Povo, perto de onde eles querem desapropriar... a tltima area verde
da Vila Olimpia eles querem destrogar, € ali perto, acho que ndo existe mais, deve ter virado prédio o Liceu, ndo €? E onde mais a gente foi ver?
Bandeirantes... lembro que a gente f0i 4, eu tinha treze para catorze anos. O Bandeirantes, eu pessoalmente fiquei meio assim.. tinha que estudar
muito, tinha aquela coisa de Exatas, me passou isso na entrevista. O Eduardo Prado pareceu mteressante, acho que me passou assima sensagao
de um lugar mundano: mundano eu quero dizer, os caras que eu conhecia do Eduardo Prado fiimavam, tinham namorada, meio ‘maloqueirdes’,
meio malacos assim, o que na época me dava um pouco de medo. Hoje, olhando para trés, eu penso: € uma sabedoria importante sobrevivéncia
social, entdo teria sido um lugar interessante de eu ter estudado; mas acabei indo para o Santa Cruz. Entdo, eu fiz o primeiro colegial no Santa
Cruz, em 1974. Havia muita novidade para mim 4 — pela primeira vez eu estava saindo do bairro, ndio é? Um cara ali da Vila Olimpia, pacato,
classe média de Vila Olimpia... no Santa Cruz tinha uns puta caras ricos. No Costa Manso eu era um dos caras mais ricos da classe porque em
casa havia dois carros — dois fuscas — e a gente tinha ido para a Argentina trés vezes. No Santa Cruz, um cara que tinha dois fuscas e tinha ido
para a Argentina trés vezes — e ndo dezesseis vezes para a Disneylandia — era um pé rapado. Era muito o pessoal do Alto de Pinheiros, tinha
muitas familias... o Santa Cruz era engragado, tinha um mix de familias ricas, alguns quatrocentdes, era um colégio que tinha a ver coma
democracia cristd, o que a gente chama de gra-fino, mas também tinha muitos caras da USP; entdo, tinha uma mistura de burguesia com
mntelectuais de centro-esquerda, de esquerda cristd, que era a onda do colégio. Era o colégio do padre Charbonneau e ele tinha uma coisa liberal,
0 ensino era politizado 14 dentro, nfo é? Isso também foi novo para mim. O ano em que eu entrei foi 0 primeiro ano misto do Santa Cruz, entio
garotas eramnovidade para mim, eu estava meio timido, era o cara mais novo do colegial. Eu nasci em novembro, entdo eu poderia ter entrado...
Minha mée poderia ter esperado até o ano seguinte para me por, mas eu entrei no ano seguinte do seguinte, ou seja, entrei umano € meio
adiantado, eu estava sempre... vamos dizer, meu corpo estava sempre num lugar em que poderia estar dois anos depois. Entdo, eu era obrigado a
me entender com assuntos que o meu afetivo iria correr atrs, sempre correr atras; mas ai depois alcanca, nfio €? Enquanto a gente € adolescente
paga o preco; e eu paguei esse prego, provavelmente no meu afetivo, na minha extroversao ou introversao, ou na minha capacidade de fazer
escolhas sozinho; as vezes eu pensava um negocio € o espirito nfo estava preparado, entdo, essa coisa de entrar cedo na escola eu acho... € por
acaso, meus filhos entraramndo tdo cedo quanto eu, mas, as vezes, o cara nascer no fim de um periodo faz ir para um primeiro ano ou para um
segundo; nfo ¢ bom, mas tem que se virar, a gente tem que lidar como que aparece na vida. Entdo, o Santa Cruz era um lugar bonito, o campus
bonito, com ginasio, arvores, o colegial... na época, tinha primario mas nio tinha pré-escola. Campos de futebol... aqueles padres... tinha umas
matérias dificeis, tinha Quimica, Fisica, professores muito bons, muito bons, tinha Educagfo Artistica, dava uma abertura de cabeca assim para
Humanas tremenda, se falava muito em Humanismo, uma palavra que eu nem sabia o que era. Eu fiquei meio intimidado no comeco, demorei para
entrar, ndo dei liga facil como Santa Cruz, tive um caminho muito... eu ndo era de nenhuma turma, era de outro bairro, estava novo, nfo sei,



estava desentendido, mas aproveitei para estudar. E o meu segundo ano de Santa Cruz em particular eu acho que foi meu principal ano de
formagio intelectual da vida inteira. Vocé fazia o primeiro ano basico do Santa Cruz, que era muito forte, tinha Quimica... muito forte, muito bomy
dai, o segundo ano vocé optava... eu optei por Humanas — ai nfio tinha Quimica, ndo tinha Fisica, maravilhoso, ndo ¢? Mas tinha Sociologia,
Filosofia, tinha umas quatro ou cinco matérias de estudos brasileiros, eu lia 0 Fernando Henrique, o Celso Furtado, o Béris Fausto, a Maria Silvia
de Carvalho Franco, Vahice Nogueira Galvio, lia altos... Antonio Céandido... lia esse povo todo ai. Gilberto Freyre... com quinze anos estava
lendo esses caras, lia razoavelmente bem, lia um ou dois livros deles por ano. Max Weber a gente leu. Um ou dois livros desses, bem lidos,
resolve muito na vida, se vocé ndo vai ser um intelectual de Humanas, nfio é? Eu tinha desejo de estudar, foi a tltima vez na vida em que eu,
realmente, mergulhei e estudei, acho. E foi uma época ainda um pouco solitaria, foia época em que eu comecei a ir ao cinerma — tinha o Cine
Bijou, que dava para a gente entrar mesmo sem ter dezoito anos. Lembro de que fii comum colega 4 do Santa ver o primeiro filme no Bijou, que
era para dezoito anos e a gente sé tinha uns quinze, dezesseis. Fomos ver Pequenos Assassinatos — nfio me lembro quem era o diretor — quem
trabalhava era o Elliot Gould, fomos commedo...Mas ai, chegava no Bijou, pagava e entrava. Entdo, nos vimos muito filme proibido no Bijou,
proibido ndo era s6 porque tinha mulher pelada e sexo, € porque tinha politica... ditadura, ndo €? 1975. Nesse meu segundo ano do Santa Cruz
aconteceu uma coisa: 0 ano de 1975 era o forte da repressdo em S&o Paulo — foi 0 ano em que o DOI-CODI matou o Vladimir Herzog— e o
Santa Cruz tinha varios professores comuma participagdo ativa, entdo, quando chegou no meio do ano, nio sei se no segundo semestre, levaram
uns quatro professores de 14. Umera o Benal, que dava aula de Geografia, um dos fundadores da Pérola Negra. Lembro de que, na primeira
aula, ele ensinava pra gente o que era marxismo, isto €, forcas produtivas, forga de producdo, tese, antitese, classes, o mundo se divide em
classes, classe dominante, classe dommnada; pois ele foi um dos que foram Teve um outro que se chamava Faro, teve o Luis Roncari... eu sei que
varios foram, depois voltaram. Entdo, a gente sabia que eram presos e torturados e — olha que coisa maluca — no Santa Cruz tinha, a0 mesmo
tempo, professores sendo presos e, por exemplo, o Marcelo Paiva estudava 14 — era do meu ano — e pais de alunos... 1a estudavam, nessa época,
o filho do Setibal, que era prefeito de Sdo Paulo, o filho do Paulo Egidio, que era governador de Sao Paulo. Estavam no meu ano, ndo ¢? Entdo,
era um tempo em que tinha presos politicos, filhos de presos politicos e os filhos de dois maiores do estado. Ficavam aqueles camburdes vigiando,
guarda-costas dos filhos das autoridades, ento, era engragado porque a gente tinha o poder e tinha um pouco da contracultura. Cheguei a ter
uma aula com o Charbonneau. Charbonneau era um padre que... o Santa Cruz € dos padres canadenses, ndo sei se eles sdo Salesianos... a gente
lia o Sartre, 0 Camus; olhando assim, eu, como sou leigo e ndo sou fildsofo, uns padres meio assim, meio nillistas, sei la que diabo que eles
punham o germe da angustia na gente, em especial o Charbonneau. E eu acho isso importante, lembro dos Irmfios Karamazov, um tanto de coisa
1a. Era um colégio catolico, mas com ensino muito critico, tinha até uma imposicao: vocé tem que ser critico, tem que ser critico, vocé tem que
contestar, discordar, questionar. Eu até criei um vicio: demorei para saber que tem coisas que, as vezes, a gente tem que se entregar direto. Mas
estimulou muito essa coisa critica, € o segundo colegial, que foi em 1975, significou o auge disso. Em 1976, no terceiro ano... o Santa Cruz tinha
uma caracteristica: era genérico no primeiro colegial, especifico no segundo, e, no terceiro, era “meia boca™ ele dava um pouco de matéria no
primeiro semestre e, no segundo, ele abandonava vocé. Assim, quem queria fazer cursinho fazia, quem queria acompanhar acompanhava — essa ¢
a minha visdo. Pessoal do Santa nfo entrava na faculdade, tanto assim que os pais ficavam meio invocados; “ndo, porque nds queremos investir
na formagdo e nfo na informacao, nfo €?”. E no terceiro ano... foi um ano meio disperso, ndo sabia o que queria fazer da vida, peguei rubéola,
catapora, caxumba, tudo no segundo semestre; entdo eu fiquei muito tempo fora do ar, muito tempo sozinho, eu estava meio “bodeado” do
colégio, havia a possibilidade de, talvez, eu ir para um intercambio nos Estados Unidos; enfim, eu estava meio aéreo no final de 1976.

P/1-Até entdo vocé tocava?

(troca de fita)

P/1— Vamos retomar. Vocg estava falando desse ano, que foi mais recrudescido.
R— Onde eu estava? Terceiro ano do Santa Cruz..

P/1— Seus pais tinham algum envolvimento com politica?

R—Nao, eles tinham amigos, amigos presos, ndo ¢? Na minha casa a gente era sempre muito comum, entdo, nio era nem engajado nem
desengajado; certamente ndo gostavam de ditadura, era mais pra esquerda do que pra direita, classe média bem comum, a gente nio era
intelectual, nfo era envolvido, ndo era politico, o Santa Cruz tinha muito isso... eu olhava e falava: “Que louco, familias diferentes, outros tipos de
familia no Santa Cruz”. Por exemplo, as familias ricas tinhama ver com campanha do agasalho, com coisas assistenciais, com esses projetos que
o Santa Cruz tinha; as familias dessa gente meio da USP, ou de politicos que tinham filhos 14, tinham essa coisa mais engajada e tal. A minha
familia era meio aérea, em alguns momentos era engajada, em alguns ndo era, entdo, a gente sabia que era uma ditadura, que meus pais tinham
amigos que tinham saido do pais ou que estavam presos, a gente tinha acesso a leituras que eram proibidas entre aspas, meu pai, por algum
motivo, conhecia 0 Rubem Fonseca, e entfo os livros proibidos do Rubem Fonseca havia sempre 4. O meu pai assinava a Playboy americana: a
Playboy, a gente sempre acha que € pra ver mulher pelada — e €, para o macho €. Mas essas revistas masculinas, ainda hoje, tinham grandes
nomes escrevendo, especialmente a Playboy antiga: Gore Vidal, Talese, esses reporteres literatos... € eu, por conta dessas americanas do meu
pai... porque ele sabia inglés, entdo, desde cedo uma coisa que foi presente na minha adolescéncia foi ler o Kurt Vonnegut Jr — esse € um autor
que para mim ¢ vital. Temum livro dele que se chama Matadouro 5, que € a historia do bombardeio de Dresden, na 2* Guerra Mundial, pelos
americanos. Fala como Dresden foi destruida e, no meio desse cendrio, um pds— adolescente americano, um pds-adolescente polonés e trés
soldados rasos vagando, desgarrados, perdidos, o subtitulo do livro € A cruzada das criangas; ¢ um dos livros mais bonitos que existem. Entfo,
politicamente, era mais um sentimento do que um engajamento, nfo era material; basicamente a gente era contra, mas a gente ndo era filiado a
nada. E vocé me perguntou da miisica, ndo é? Quando eu era pequeno, no primario, minha méie me colocou para estudar piano. Nao comela —
minha mée dava aula de piano, como eu falei — a gente foi estudar com uma professora japonesa, Fumiko, que era do bairro da Satide. Entdo eu
estudava... tinha a irmé de um amigo meu que estudava e no fim do ano ia fazer exames. Fu nfo gostava muito desses exanes, eu estudava
obrigado também, era chato porque os velhos 14 de Campinas iam assistir, € tinha que tocar os exercicios... era muito chato, muito chato, eu
queria jogar bola, realmente nfo estava muito a fim de estudar piano, mas eu tive uma certa nogdo de teoria e tal. Acho que uma coisa que €



importante quando a gente fala de memodria, no meu caso que sou misico, € falar de que misicas se ouvia. Entdo eu estou ali no final do colegial,
em 1974, vou voltar pra tras para falar de miisica, da minha formaco de miisica, acho que ela conta um pouco de como é que € o pais. Nos anos
1960, na minha casa, ndo havia toca-discos, ou seja, musicalimente a gente se formou— eu e meus irméos — ouvindo radio e vendo televisdo. Qual
¢ a particularidade dos anos 1960? O jaba. O jaba € o suborno que as grandes gravadoras pagavam para as radios para s tocar determinadas
miisicas: uma pratica econdmica criminosa, cuja consequéncia, ao longo desses vinte, trinta anos de jaba recrudescido, é que, nos anos 1980,
1990, e mesmo no ano 2000, a populagio estreitou o repertdrio para a musica diferente. Nos anos 1960 dava para vocé ouvir radio e ter um
leque, conhecer um leque de artistas e linguagens. Ento eu fui tarado por radio, desde cedo tinha um radiozinho — sempre tive radio — dormia
comele debaixo do travesseiro. Eu tinha um Translog; o Translog ¢ umradio de ondas curtas, granddo — eu ainda tenho hoje 4 em casa, esta
funcionando. O Translog ficava no banheiro; entdo, de manhd, meu pai levantava, tomava um café, ia para o banheiro ler jornal com o radio ligado
na radio Bandeirantes. Eu fui criado... de pequeno, eu fazia a ligdo de manha, quando estudava a tarde — nos primeiros anos de primario —
ouvindo a radio Bandeirantes, porque meu pai ouvia acho que se chamava Primeira Hora, ainda hoje existe esse programa na Bandeirantes. Nao
tinha FM. Aj, por volta de oito ou nove horas eu ia fazer licdo, colocava o radio em cima da mesa e, as oito e neia, tinha um programa do Vicente
Leporace chamado O Trabuco. Era um programa de uma hora, em que o Leporace comentava noticias dos jornais com muita ironia — era
ditadura, ndo ¢? Com muita ironia. Até onde eu sei, esse cara foi em cana algumas vezes, mas nfo era aquele confronto analitico: “’Po, isso € que €
a luta de classes dominantes, exploracéo”. Nédo! Era verve de italiano velho jocoso, ndo €? O tipico cara que a ditadura deve ficar de saco cheio,
porque ele tira sarro o tempo todo. As vezes, eu pensava: “Po, esse cara fica uma hora no ar, ndo termina uma frase, fica tudo no ar; vocé sabe
que o governo ¢ umbando de pilantras, mas ele ndo...”. Entdo, era muito divertido. O Leporace, certamente, ¢ um deus para mim, eu amava esse
cara. Ai, tinha um programa chamado Patrulha Bandeirantes, tinha o Gil Gomes também, mas, em vez de ser um Gil Gomes narrador, era um Gil
Gomes de radioteatro, que tinha... mais um parénteses: quando eu ficava em casa... eu era pequeno, minha mée ia trabalhar, tinha um radiozinho
na cozinha, que a empregada ficava ouvindo. .. ela cuidava da gente porque minha mée trabalhava... ai, ficava na Radio Nove de Julho ouna
Rédio Sao Paulo. E o que € que tinha nessas radios? Radionovela, muita radionovela; era arrepiante, era lindo, ¢ um panorama sonoro que faz
parte da minha orelha, os radioatores, as historias dramaticas, a trilha sonora muito enfatica, ndio é? Pois o Patrulha Bandeirantes tinha varios,
devia demorar uma hora, ou meia hora, tinha uma hora em que eles contavam o crime e sempre era radioteatro: um cara conhecia o outro, o outro
se enrabichava pela mulher do primeiro e ai, para ficar coma mulher: “Vou matar!”. Depois, a policia ia prender, sempre com umas vozes meio
assustadoras, entdo, tinha um trecho que era radioteatro. Tinha outro que era Ronda das Delegacias, um cara com vozeirdo assim: Agora eu vou
falar do que aconteceu nas delega...”. Entdo tinha isso e tinha outro, que era o Patrulheiro Rodoviario, dando a geral das estradas; ai depois, tinha
o Show das Dez, com o Humberto Margal, que era um vozeirdo, um locutor coma voz muito bonita, tinha horéscopo e miisica; e, as onze, tinha
um programa chamado Qual € a Musica? Quem apresentava era o Fernando Solera — que depois veio a ser locutor de futebol — em que o ouvinte
ligava e tinha que acertar qual a misica tal, do dia tal. Entdo, o radio era muito presente na minha cabega, eu tinha meu proprio radiozinho, de
noite eu dormia com o radio ligado, debaixo do travesseiro — ouvia 0 Moraes Sarmento. E o que € que tocava no Moraes Sarmento? O que eles
chamavamde A Hora da Saudade; 14, eu ouvia o Noel Rosa, o Mario Reis — que eu acho um cara muito importante — o Adoniran, os Demonios,
a Aracy de Almeida, essa velharada ai. E muitas vezes eu dormia com o radio ligado — nem sempre era de pilha — entfio passava a madrugada
debaixo da minha orelha. Eu tinha que acordar as seis para ir para a escola, ja no Ginasio, o Tonico e Tinoco tinham um programa na
Bandeirantes também— as cinco ou as seis — entdo eu acordava ouvindo muisica caipira. O Skowa, meu mano Skowa, miisico aqui de Sdo Paulo,
me perguntou: “De onde vem essa coisa caipira, vocé € urbanoide...?””. S6 pode ser de ouvir Tonico e Tinoco no travesseiro, porque a ter¢a me €
muito familiar; ai, depois, tinha o telejornal, mas eu ja ia tomar café e ia para a escola. De todo modo, eu estava dizendo que, nos anos 1960, sem
ter uma vitrola e escolher meus proprios discos, eleger meus proprios artistas, eu tinha acesso a tudo. O que € que eu, com seis, sete, dez anos
ouvia? Na televisdo, Jovem Guarda — Roberto, Erasmo e a Wanderléa. Havia um programa, no domingo, na TV Record, que eu fielmente
assistia; e, nos dias de semana havia os programas de muisica. Tinha um programa chamado Essa Noite se Improvisa, na TV Record, sempre
estavam Ia o Caetano Veloso, o Carlos Imperial, o Erasmo Carlos — dava uma palavra, vocé cantava a musica que tinha a ver e eles traziam
repertorio. Tinha o Chacrinha, tinha o programa da Elis Regina, tinha um programa chamado Divino Maravilhoso, que era um programa do Faro
com os tropicalistas...Depois, entdo, na televisdo, vocé tinha um leque de artistas diferentes. No radio, o pop americano — a gente ouvia, no fim
dos anos 60, na Difusora, que era da rede associada que tinha a TV Tupi, e na Excelsior, que depois veio a ser da Globo, que hoje viroua CBN,
ndo é? Entdo, ali se ouvia Creedence, se ouvia Stones, ouvia miisica americana, pop de ponta do fim dos anos 60. Zapeando o radio — pelo radio
que ficava coma empregada ou pelo radio do meu pai— voc€ ouvia Chico Buarque, Jodo Giberto, ouvia Lindomar Castilho, ouvia Elvis, Ray
Charles, ouvia samba, Ataulfo Alves, ouvia Demdnios... minha avo gostava do Dembnios da Garoa, entdo € uma banda que eu ouvi muito. Muito
Incriveis, muita Jovem Guarda, entdo ali se varria a miisica popular de A a Z. Hoje, meus filhos, se forem escutar a radio, eles vao escutar trés
artistas sertanejos, dois de pagode e dois de pop — nada contra esses géneros musicais, muito pelo contrario, emtodos esses tem exceléncia, mas
hoje vocé ndo tem pluralidade no radio, e foi isso que ajudou a formar meu ouvido de miisico, ser um ouvinte bem fornecido pelo radio e pela TV.
Nos anos 1970 a gente comegou a comprar disco; entdo, tinha um programa de classe média, comegou a ter Shopping Center aqui para a classe
média da Zona Sul, Zona Oeste... 0 Shopping Iguatemi foi o primeiro. Entdo, sabado de manhi, ou uma vez por semana, ou uma vez por nes,
meu pai pegava a gente, a gente ia na Hi Fi do Shopping Iguatemi comprar um LP, que custava dezotto cruzeiros — acho que isso era uma boa
grana — € ai comegamos a conhecer o Milton Nascimento, comprou o disco do David Brubeck, comprou o Sargent Peppers... que eu lembro que
quando a gente ouviu o Sargent Peppers 14 em casa, na vitrolinha Delta — eu tinha uma vitrolinha Delta, antes de ter o ‘Gradientdo’, nfo €? A
gente ouviu ¢ estavam... a minha mée, a Dora, aquela que ajudou a criar a gente, eu e meus rMAoS... a gente ouviu assim na vitrola, minha mée
falou: “Esta esquisito esse disco dos Beatles, esta esquisito”. A gente ouviu o lado B primeiro, que tem uma miisica que tem uma citara entrando
assim, minha e falou: Sera que isso estd na rotagio? Nio parece os Beatles, esta esquisito!”. Fu ouvi aquilo e falei: ", esta diferente, vamos
ouvir, vamos ouvir”. Entdo, ouviamos muito em trinta e trés rotagdes, em quarenta e cinco, em... entdo, a misica veio por ai. De ouvir minha mée
dando aulas para as aluninhas, entravam aquele Mozart basico, Bach, esses estavam ali na orelha, intuitivamente. No Ginasio, a minha mée levou a
gente para ver o primeiro show — foi a minha me quem levou. Era um show do Hermeto Pascoal, na marquise do Ibirapuera, num dia de semana.
Vimos o comego do show, foi bem maluco, comegou a chover, acabou o show no meio, mas foi 0 debut como assistente de show, eu devia ter
uns doze anos. Mas o mais louco € que a minha méie levou eu e meu irméo do meio; ai, no dia seguinte, eu cheguei na escola e a turma do finddo,
os maloqueiros do Costa Manso, vieram falar comigo: P, eu vi que vocé estava no show do Hermeto Pascoal ontem, hein?”. Entdo, ganhei um
ponto com os maloqueiros. Fora eu passar cola para eles, eu aprendi algumas coisas com eles, uma desobediéncia civil, ndo racional, uma
desobediéncia intuitiva as regras — que eu ndo sou um grande desobediente, mas também ndo sou dobravel. Acho que isso eu aprendi com os



caras do funddo, que tinham uma maneira de resistir aquela caretice repressiva que era o colégio do Estado. Eu lembro de um amigo meu entrar
na classe, numdia de chuva, a classe fechada, umbafo 1a dentro, classe judiada de colégio de Estado, o professor demorando pra chegar, o cara
entrou na porta da classe, subiu no tablado, olhou para a classe como se fosse 0 Napoledo olhando para o Egito, olhou para o alto ¢ falou assim:
“Essa classe esta cheirando a peido e a mofo!”. Ele falou para ele mesmo. Eu ouvi isso, eu ouvi ali, com a minha inocéncia ingénua e inofensiva:
“Sabe que faz sentido o que esse cara esta falando?”. Entdo, eu tinha um certo carinho pelos caras do findo, eram os caras para os quais eu
passava cola de bom corag@o. Vocé pode imaginar que um cara pequeno, numa classe de quarenta e oito pessoas... ndo chegava a ser um cdf,
mas eu tirava as minhas notas; na hora de fazer prova fazia uma fila atrds de mim para sentar nas carteiras de tras, ndo é? E eu era encardido,
porque tinha uns caras que me davam muita pancada, e eu falava assim: “Meu, vocé€ ndo vai passar de ano porque eu nio vou te passar cola”. A
reagdo Obvia era o cara me encher de pancada, ou me pegar, me jogar dentro da lata do lixo, tinha isso, era uma linguagem masculina,
decididamente, mas eu nfio abria mio ndo, eu sO passava cola para quem eu queria, era uma liberdade que eu tinha, vamos dizer assim, mas havia
os caras que, na maneira deles desobedecerem, porra louca e sem pé nem cabega... eu acho que quando a gente vai para a escola, a gente
aprende. Isso, eu estava falando para o meu filho, outro dia. Porque o meu filho, acho que tomou muita anotagdo na escola. E eu falei: “O, vocé
vai para a escola, eu quero que vocg tire as notas, eu quero que voce estude, vocé tem que aprender o que eles estdo falando, vocé tem que
aprender a ser civilizado tem, mas nfo € demais, ndo pode ir demais, entfo, se vocé faz merda na escola, vocé tem que assumir, mas nio €
demnais”. Acho que o off the record da escola, quando a gente € pequeno, € isso: vocé tem que aprender com os malucos, do mesmo jeito que a
gente tem que aprender com os professores: aprende a obedecer e a desobedecer, aprende a Geografia oficial e aprende a cantar as miisicas
nacionais s6 com palavrdes; ento, essa ¢ a utilidade da escola. Voltando para a miisica — depois eu volto para o colegial — minha primeira
experiéncia musical como cantor foi no Costa Manso. A aula de miisica 14, durante os quatro anos, era fazer copias de um livro do Jodo Batista
Juligo, que era um compositor paulista € que escreveu o hino paulista — fazer copia e cantar hinos nacionais: Hino da Bandeira, Hino da Republica,
Hino da Independéncia, Hino de Sao Paulo, Hino dos Bandeirantes, Hno dos Expediciondrios, Hino do Cisne Branco. No meu primeiro disco
dos Mulheres Negras, em 1995, eu precisei exorcizar isso, entdo eu gravei o Cisne Branco, gravei o Cisne Branco porque depois de quarenta
anos aquilo me pareceu bonito, mas ali eu tinha um “bode” daquelas aulas de missica. E ela chamava a gente na frente, de costas para a classe, so
comela tocando pianola — dona Tonica Fiori— tinha que cantar o Hino Nacional, coisa que eu fui umas dez vezes 14 na frente e nunca consegui
cantar o maldito Hino, porque eu nfio decorava a melodia. Foi ali que eu comecei a esquecer letra, mas foi minha primeira experiéncia musical em
publico: foi ndo conseguir cantar o Hino Nacional e, se dependesse do Costa Manso, eu jamais teria sido misico. Bom, € isso! Que mais de
musica no comego dos anos 19707 Ah, tem o primeiro show a que eu assisti, no colegial, lidando com os caras mais diferentes. Eu comecei a ter
acesso ao jazz, entdo, 0s caras me apresentaram mais ao jazz, muisica progressiva, ver mais show, porque ai vocé comega a sair sozinho de casa.
Até quando eu fui para a faculdade, em 1977, havia aqueles famosos shows do Equipe, do Colégio Equipe — o Serginho Groisman era do CA do
Equipe — entdo voc€ via o show do Caetano Veloso, do Gil, do Mautner, do Moraes, do Macalé, do Hermeto, os caras estavam ali a dois
palmos de vocé, vocé ia l4 e desligava o instrumento do cara, vocé queria falar vocé falava: “O, vocé é umm...!”. Tanto que o Gil, o Caetano,
tinham langado Refavela; e o show do Gil nfio acabou em 1977. Alguém falou: “P6, vocé é um vendido, esta fazendo miisica comercial”. Tinha
essa polémica, era uma época de fim de ditadura, sei 14, politicamente estavam querendo coisas engajadas. O Caetano fez Bicho, que tinha
Odara, que falava da liberdade interna, afetiva, individual, que ndo era aquela coisa de “vamos chutar a ditadura”. Entdo, isso deu muita encrenca
para eles dois; o Gil fez a Refavela, que falava em resistir, dangando, a repressdo e as repressdes; ali foi um momento de repressdo musical
também. O fato €: durante o colegial, novas informagdes musicais vieram por ai e quando eu estava no terceiro colegial — como o colégio estava
muito disperso, eu estava solitario e tal — fui fazer aula de piano. Mas néio piano dé-ré-mi-fa-sol como quando eu era pequeno — fui estudar com
uma pessoa, que ndo sei se € viva, chamada Theron. A aula era, basicamente, ler os dois primeiros livros do Microcosmos, do Béla Bartok.
Entdo, mais do que aprender piano eu tive a nogdo de frase, frase musical, do contraponto e da interagdo entre elas. De como contar uma historia
com pequenas cangdes, com frases, ndo €? Aquilo era mais compreensao musical do que propriamente... € depois parel. Ai, eundo ia fazer
vestibular porque eu ia para um intercambio; s6 que teve o plano econdmico, que mudou o dinheiro, o dolar ia valer um e foi valer vinte, ou deve
ter tido um deposito compulsorio para quemia viajar — ali, na ditadura, tinha esses planos econdmicos, de um dia para o outro o dinheiro vale um
e passa a valer um décimo de um, ou passa a ser proibido viajar para o exterior, ou, ainda, vocé tem que pagar para ir para o exterior, tinha isso,
senpre teve enquanto a moeda no estava estavel; o fato € que nio deu para i para o tal do intercambio. Ai eu falei: “Cara, nio seio que vou
fazer da vida, acho que vou fazer vestibular”. Eu tinha dezesseis anos em setembro, estava muito perdido, afetivamente ndo me entendia, estava. ..
fiz vestibular, fizummés de cursinho no Anglo — havia uns intensivos — fiz de noite, fiz vestibular e passei: entrei em Direito na PUC e entrei em
Comunicagdo na ECA. Acabeindo fazendo Diretto... Ainda bem, quer dizer, sei 4 se ainda bem, eu estava perdido, talvez fosse um belo de um
advogado hoje, estivesse até aposentado j4, rico, nfio ¢? Fu fui fazer Jornalismo na ECA. Por qué? Porque para uma pessoa que estava perdida,
estudar Comunicacgo... vocé estar numa escola que tem Cinema, Teatro, Radio-Tv, Biblioteconomia, vocé pode abrir o leque. O fato € que,
entrando na faculdade, fiquei muito desorientado porque... o Santa Cruz tinha sido uma Humanas mais forte do que a USP, do que o basico da
ECA, entdo, fiquei meio “bodeado”, e falei: "Cara, eu vou fazer uma greve de leituras”. Ai, durante a Universidade, eu me recusei a ler livros que
ndo fossem de ficgdo e acabei ndo lendo ficgdo também: eu ia fazer todos os trabalhos com o que eu tinha lido no Santa Cruz, e era suficiente. E
eu escrevia bem também — razoavelmente bem— entfo, o que eu ndo entendia, ou o contetdo que eu ndo tinha, embromava lindamente, escrevia
bonito, trabalhos de equipe, coisa e tal. Entdo, o que é que foi legal quando eu entrei na faculdade? Entrei em 1977 na USP, na ECA... a ECA
tinha malucos mesmo, entio eu conheci os entorpecentes e seus varios ramos de... conheci os entorpecentes, conheci as mulheres um pouco
melhor — nfo s6 de vista — e malucos...

P/1-Teve uma namorada? Foi a primeira vez que vocé namorou?

R— Namorar fixo, tive uma namorada I.

P/1- Conheceu 14?

R— Conheci 14, até ndo foi no primeiro ano. Foi legal porque a gente vai madurando o afetivo, tem uma relagio afetiva, descobre o sexo de uma

outra maneira, as relagdes afetivas, os pro e os contras, os ganhos ¢ as perdas disso, foi maravilhoso isso. Foi junto coma faculdade, eu fiquei
meio cheio da faculdade, porque eu pensei: “Po, ndo aprendi nada aqui”. Mas, olhando para tras eu penso... durante esse periodo de faculdade



vocé esta um pouco mais velho, vocé madura o saber, madura a coisa que vem pelo intelecto, eu acho, junta o afeto como intelecto, vocé vé
discussdes intelectuais mais densas. Eu conheci o Abujanra — pai do André — o Antonio Abujanra, que eu conheci la numa aula que eu “peruei” —
cruzava a rua e ia na Musica — entdo tive umas aulas na Misica, como ouvinte, e teve algumas coisas legais: aprendi Linguistica, que eu achei
mteressante; conheci os caras da Libelu; fiz aquelas viagens para Minas e para o Nordeste; conheci o Tadeu Jungle, o Walter Silveira, que eram
dois malucdes 14 da ECA, que tinhama ver com poesia concreta, com televisdo —a TV Tudo — entfo ali foi uma hora de abrir a cabega. O
Corinthians foi campedo pela primeira vez— eu descobri uma coisa sobre o futebol, em 1977. Ainda era ditadura e entfio o Corinthians ganhou; fui
para o jogo, fui para a Paulista, enchi a cara e fui direto para a faculdade, coma roupa do Corinthians, cheirando a cachaga — era o basico, ainda,
do Jomalismo. E ali, o pessoal era bem de esquerda, achavam que o futebol era 6pio do povo e eu chegando “breacdo”, coma camisa do
Corinthians... fui escorragado, porque eles achavam que futebol era para alienado e patetas, foi uma informagdo que eu incorporei ali. O que mais
na faculdade?

P/1— E nisso vocé continuava coma sua aula?

R— Aula?

P/1— A sua aula... a de miisica, de piano

R—Em 1977, quando eu entrei, eu tocava um “saxofonezinho”, ainda morava com meus pais, demorei para sair de casa.
P/1- Por que um saxofone?

R— Eundo fago ideia porque € que eu comprei um saxofone, ndo sei quem eu ouvi ou o que € que me fez comprar um saxofone, ou uma flauta,
uma bateria, ou unna...

P/1- Uma guitarra...

R— Ouuma guitarra, ndo sei, guitarra talvez eu tivesse medo de... eu tinha medo de violdo. Estudei um pouco de piano, olhava um violdo — tinha
um 2 em casa — eu pensava: “Isso € incompreensivel”. Entfo, pode ter a ver comisso. Bom, mas comprei umsax e comecei a ter umas aulas, eu
tive umas primeiras aulas, nio deu certo, comecei e parei muito, muitas vezes. Antigamente, a gente, quando estudava instrumento — agora se vai
muito para a escola, tem escolas boas de miisica popular — o normal era ir para um professor que lhe dava teoria e instrumento, vocé estudava
uma semana e voltava I3; aula semanal, isso € tipico, nfio é? Eu vaguei muito de professor em professor, métodos mais caretas, menos caretas,
ortodoxo, mais jazzista, mais técnicos, menos técnicos. O fato €: entre varios professores que eu tive, dos dezessete aos vinte € um, vinte e dois
anos, dois sdo importantes para mim por razdes variadas: um € o Rafael Batata, que era clarinetista da Sinfonica Municipal, com quem eu tinha
aula particular, morava na Mooca, ele era old school, vocé ia a aula dele e solfejava, aprendia a ler, tocava, ndo tinha essa coisa mais “moderna”
de se fazer percepgao musical, sacar intervalos, aprender harmonia, pegar a miisica pelos poros. Vocé passa dez anos estudando miisica sem
aprender a ler; meu filho, que ja ¢ miisico, aprendeu assim— sensacional — voc€ tem um “approach” diferente; entdo, o Rafael foi importante
porque, apesar de ser um método mais careta de ensinar miisica, mas muitas vezes eu desistia e voltava, desistia e voltava, e ele me acolhia, ele
falava: "Chega ai!”. Ele me dava umesporro, depois do esporro ele me acolhia; entdo, foi um cara importante porque ele me trouxe de volta para
a musica muitas vezes, ¢ de uma hora para outra eu fiquei.

P/1-Isso na faculdade. Vocé ndo trabalhava, no precisava ganhar dinheiro, seu pai lhe sustentava?

R— Meu pai e sustentava, mas eu até trabalhava, fazia umas pesquisas de opinido, dava para ganhar um troco. Havia institutos de pesquisa € o
cara me dava uma pesquisa: “Vocg vai pesquisar se mulher de 37 a 42 anos, de Moema, gosta de geladeira branca ou azul”. Entdo eu ia 14, fiquei
especialista, se nfo em geladeira, em mulheres de 37 a 42 anos. Porque acho que ja era um observador do ser humano, ndo é? Ganhava um troco
e fui guardando, guardando, faz um bico aqui, umbico ali, as vezes escrevia um texto de encomenda para alguém, e o fato é que guardei um
dinheiro. Ai, quando eu estava na faculdade, surgiu um intercambio por causa desse Paulino, meu grande amigo de infincia — porque eu era meio
alheio, ndo iria emnada, nfo teria profissdo, eu ia meio ao sabor, ndo sei o que teria sido feito de mim. O fato é que eu fui nesse intercambio:
passei ummes na Inglaterra e um més zanzando sozinho pela Europa. E eu tinha um troco, que guardei, e comprei uma clarineta. Quando voltei,
troquei, no pau, por umsaxofone que era de ummiisico do Roberto Carlos, um sax usado, um sax tenor. E ai sim, com um instrumento bom, deu
para estudar com mais seriedade. Entdo, de algum modo, estava me tornando miisico tecnicamente; mas a cabega ndo tinha olhado isso, ia
passando o tempo eu estava me tornando jornalista porque estava acabando a faculdade, estudava porcamente meu saxofone. De repente,
acabou a faculdade. Estava com vinte e um anos, arranjei um emprego numa empresa que fazia programagao de radio para vender, em 1981; ja
era um momento em que o radio era muito jaba mesmo e essa empresa funcionava por jaba — chamava-se LC — eles tinham uma empresa de
outdoor, uma de pesquisa e uma de programagio de radio. E a viagem dos caras vinha da empresa de pesquisa; fazendo pesquisa, eles
comegaram a tabular preferéncias musicais e mventaram algo como que um software tabulando preferéncias musicais. Entdo, eles fizeram uma
programagio musical que era assim.. era a época em que apareceramas FM no Brasil, comego dos anos 1980, e tinha uma maneira de
programar a radio, que era por as musicas de quatro em quatro, blocos de quatro milsicas, apresenta... cada meia hora vai um locutor, dé as
noticias porcamente, era isso, por causa da radio Cidade e tal. E eles vendiam programacio feita para radios do interior, faziam esse bloco de
quatro miisicas assim: havia pesquisas das miisicas mais ouvidas, menos ouvidas, as menos, menos, menos ¢ as zero ouvidas; entdo eles dividiram
as musicas em quatro categorias: as super, hiper, monstros, queridas, eles colocavamno fim do bloco de quatro; essas misicas tocavam dezesseis
ou trinta e duas vezes por dia, repetiam na programacio; a primeira, que era uma misica razoavelmente ouvida ia tocar oito vezes por dia; e as
duas do meio, mais ou menos... € assim, vendendo essa programacio, as radios iam ficando em primeiro lugar. Nesse escritorio de produzir
programagdo, no dia seguinte em que me formei na faculdade, arranjei esse trabalho 4. Meu pai conhecia o cara, me indicou, fui I3, conversei com
o cara, ele me achou minimamente nfo tapado e me deu o emprego. Sabia escrever... tinha que escrever o noticiario que ia nos breaks das



miisicas dessa radio, noticiario do més seguinte, porque, claro, no tinha satélite, ndo tinha internet, entio, a programag?o... hoje é¢ marco, nés
estamos fazendo a programagio de abril, daqui a trinta e cinco dias ela vai estar inteira no ar; portanto, eu tinha que escrever as noticias que iam
acontecer em cada dia do més de abril — eu tinha que escrever agora em margo — entdo, isso me desenvolveu como jornalista fantasioso. Eram
textos curtos para o cara ler em trinta segundos, ento eu fui descobrir como... era perto da Paulista, era perto do Bexiga ali, eu falava para o
cara: "Me da uma grana, eu vou comprar uma colegéo de revistas para poder dar noticias que fimcionem daqui a ummés”. Entdo, um dia, ele me
deu cinquenta “paus”, eu fui 14 na Paulista, tinha uma pano, um camel6 vendendo a colecio da Revista Pop, que era uma revista sobre miisica
pop, comportamento — bem legal nos anos 1970 para 1980 — e ai eu dava flashes: “O Led Zeppelin... ah, se vocé quer se vestir bem...”. Nos
anos 1970 eles usavam brinco aqui, usavam uma echarpe acola, entdo eu fazia noticias assim, dava calendario de jogos, uma vez ou outra eu
arrisquei uma noticia imaginando que as coisas iam acontecer daquele jeito e nfio aconteceram, entdo, eu era umtipo de jornalista que previa o
futuro.

P/1- Vocé arriscava noticias, assim, tirando sarro?

R— Uma vez eu achei que um time ia ser campe&o em cima do outro — isso iria acontecer dali a uns vinte dias — e falei: “Cara, nfo tem como eles
ndo ganharem, vao ganhar”. Mas se € uma noticia que dé errado ninguém percebe, acho que o cara toma um susto, ouve, depois segue a fila, nfo
¢? Con se diz sigue el curso. O fato € que me frustrava um pouco estar ali porque, no findo, eu queria mexer mais com misica, embora eu
ainda ndo me entendesse como miisico. Entdo, eu queria meter a mfio na programagao musical e a programagdo musical em si dessa radio era
interessante como ideia, mas era muito chata. Porque era sd sucesso popular — nada contra artistas populares — mas € chato voc€ ouvir sempre as
mesnas... vou te dar uma nogao: é como uma radio popular que repete as mesmas miisicas. Um amigo meu, em certa época, trabalhava numa
radio dessas de ponta, no Rio Grande do Sul. Ali vocé esta falando de um repertorio musical de quarenta e duas miisicas repetidas infinitamente —
isso acontecia no comego dos anos 1980. Nessa mesma época, havia a Radio Nova Excelsior, da qual o Mauricio Kubrusly — que hoje esta no
Fantastico — era diretor. E era uma radio que se propunha a abrir o leque, programar muita, muita coisa, que tinha uma programaco de muito
mais de mil e quinhentas miisicas, repetia pouco. A Eldorado também € diferente de uma radio que toca meses a fio mais ou menos as mesmas
quarenta e duas musicas, do que uma radio que esta buscando, xeretando: “N&o, nds vamos tocar coisa dos anos 1940; hoje nds vamos tocar os
freakouts da California”. No, ali era jab4, entdo de vez em quando passavam os caras da gravadora, coma maleta cheia de presentes para... €
como ¢ até hoje, ndo €7 Isso € o que se chama jaba. Eu vi um pedago do Faustdo, domingo, estava a Paula Fernandes, que € uma cantora que
esta fazendo sucesso com o sertanejo meio folk — nada contra, temo talento dela — mas vocé vé aquilo no Faustio, o cara da meia hora para um
artista cantar, passa as letras embaixo, isso tem outro nome, nio € meramente o cara ir a0 programa e cantar, isso tem outro nome: eu chamo de
jaba, que eu entendo como umtipo de propina mesmo. Entdo, o fato € que eu ficava meio frustrado: “Po, nfio da pra botar uns malucos tocando”.
Nem daria, porque as radios s3o mais ou menos voltadas para um publico. Ai, umbelo dia, eu pedi demissdo — tinha Fundo de Garantia, eu pedi
demissdo. Estava morando commeus pais, fiz um bocado de fiee lancer de texto: vira e mexe alguém fazia um folheto, um antincio e tal: <0,
preciso de texto". Eu traduzia palestras, traduzia folhetos, transcrevia coisas, fazia biscate e ia juntando algum, estudando meu instrumento ali, o
ouvido... eu ia fabricando, era um ouvinte critico, ia a0 show e anotava coisas, ia buscar coisas.

P/1-Mas, conscientemente, vocé tinha uma coisa assin: quero ser misico?

R—Nao, ndo.
P/1- Estava indo assim...

R— Conscientermente, a tnica certeza que eu tinha € que ia morrer um dia. Realmente, como toda a torcida do Corinthians, aos vinte € um anos um
ou outro sabe o que quer. Eu estava ali tentando ganhar meu dinheiro e achar uma brecha para ser eu mesmo, vamos dizer, o que ndo ¢ facil
Falando assim, parece simples. Mas ai surgiu a oportunidade de trabalhar na TV Bandeirantes. Fu escrevia chamadas de filmes — também fiquei
pouco 14 — mas era umjeito de estar escrevendo, conhecendo pessoas. Nesse meio tempo, como miisico, o que eu estava fazendo? Estudando
um pouco de sax e alargando os meus conhecimentos, xeretando, buscando, ouvindo miisica africana, que ninguém ouvia. Um amigo meu, da
ECA, foi trabalhar numa obra de uma construtora brasileira, na Nigéria, e me trouxe uma fita do Fela Kuti. Sabe o que € o Fela Kuti? Hoje, vocé
clica no Google, ele desce. Mas em 1978, meu amigo, ninguém sabia nem onde era a Nigéria; ento, esse tipo de xeretice eu tinha — de ouvir
musica cigana, de ouvir...Por exemplo: ir a um show do Caetano Veloso era legal, porque, de repente, o cara gravou... num belo ano 14 ele gravou
Chabuca Granda, que ¢ uma compositora peruana; gravou Bola de Nieve, que era um cubano, pianista, compositor. Ninguém queria saber...
mesmo os fis do... quemera Chabuca Granda ou Bola de Nieve, essas dicas que os artistas davam Uma vez, na Argentina, numa dessas viagens
emque meu pai levava a gente, eu descolei um disco do Bola de Nieve e isso mudou minha vida de miisico, com certeza. Entdo eu, sem querer
querendo — como diz 0 Chaves, nfo o da Venezuela, mas o do “seu”” Madruga — ou como diria o Jung, acho que, jungianamente, fui absorvendo
musica pelo meu entorno. Porque, talvez, sem querer querendo, eu estivesse querendo ser miisico, nfo é? O fato é que depois trabalhei na
Bandeirantes escrevendo essas chamadas, e depois ainda, fii revisor do Estaddo por dois anos — devia ser entre 1982 e 1984. E aindo estava
mais namorando. Ser revisor do Estaddo foi como ter ido para a Legido Estrangeira: entrava a meia-noite, saia as seis, era uma €poca em que eu
andava meio sozinho; trabalhando da meia-noite as seis, pode crer que vocé ndo tem uma vida social de ir em muita balada. Continuava
estudando o instrumento, comprei uma moto — aprendi a andar de moto, comprei uma moto que nunca fincionava, mas fimcionou trés vezes — fiz
trés viagens sozinho, como um easy rider deve fazer, passei uma semana andando pela Mantiqueira, sozinho ali por Minas, passei uma semana na
Serra da Canastra com uns amigos meus, indo s6 por estrada de terra, e desci umas vezes para Santos, pela linha de trem; e dai foram
acontecendo coisas...

(troca de fita)
P/1- Vocg estava na fase easy rider...

R-— Easy rider, intuitivo. Entre 1982 ¢ 1984 fui revisor do Estaddo, para mim era como ir para a Legido Estrangeira, porque eu tinha acabado um



namoro de Varios anos...
P/1- Aquele da ECA ainda?
R— Aquele da ECA.

P/1— Entdo durou nuito...

R— Durou bastante, eu quase casei porque foi profundo. Eu ndo estava querendo nada da vida e, de repente, apareceu esse trabalho no Estaddo e
era legal porque eu ganhava bem Nao tinha exatamente que pensar, porque eu tinha que revisar matérias e tinha tempo livre durante o dia porque
eu dormia pouco, chegava as seis da manhd em casa, dormia até onze ou meio-dia, entdo, voltei a estudar algumas coisas, eu vou chegar num
ponto ai... tinha a minha moto, as vezes dava para dobrar a jornada no Estaddo e ficar com o fim de semana maior. E eu me lembro de que, nessa
época, anos 1980, eu ia direto para o Rio, para o Circo Voador, os shows do rock carioca que estavam acontecendo. Fu ia ver os Paralanas, ia
ver a Blitz, o Lob3o, o0 Cazuza, eu ia direto ao Circo Voador. Uma vez fui ver um festival de miisica negra no Sambodromo.

P/1- Vocé ia sozinho?

R— As vezes sozinho, as vezes comum cara do qual eu fiquei amigo e que hoje é meu cunhado, que i o primeiro produtor do Mulheres Negras.
Depois € que passou a ser o Aguinaldo, que eu conheci na radio, naquela radio em que eu fazia a programacéo dos textos da FM e ele fazia da
AM, a gente fazia a mesma coisa, sentava umdo lado do outro, dois patetas escrevendo noticias do futuro, a gente ficou muito amigo. E o
Aguinaldo foi um cara super importante em 1981, nos seis meses que eu passei la. Por qué? A gente se deu muito bem, devo ser uns dois, trés
anos mais velho que ele, eu trazia aquela coisa... papo cabega, Zona Oeste, meio esotérico, meio Caetano Veloso, meio ndo seio qué; e ele era
um cara da Zona Leste, da Vila Matilde, um cara formado na Toco. A Toco era a grande danceteria, onde se dangava o funk, o popero...
consultem o Museu da Pessoa para saber o que é poperd. Eu vinha da Zona Oeste, entdo, € um termo estrangeiro. Mas o Aguinaldo gostava dos
poperd, como gostava de rock, funk, entdo, as vezes... ah, nio foi nessa época, ali a gente teve uma liga. Ai, quando eu estava no Estaddo a
gente se reencontrou um dia na rua, de moto, falei: "P6, vocé ndo € aquele cara 14?". E a gente combinou de se encontrar. Em 1982 — acho que €
isso, se nfo estou confundindo — a gente comegou a i juntos no Napalm O Napalm era uma casa de rock and roll de Sdo Paulo, onde tocavam
punks, new age, o comego do rock paulista foi muito 14, comecinho dos anos 1980, eu ndo ia 14 de preto e de coturno, como muitos iam, ou de
piercing, de tatuagem, ndo lembro se tinha isso. Eu tinha um Nike azul e abobora, tinha camisa de florzinha, mas era bem tratado 14, era cabeludo,
tinha um cabelo enrolado assim, igual ao Nando Reis no tempo dos Tits, eu era flower power. Eu era o estilo, ndo tinha o estilo — € assim que se
fala — mas eu tinha estilo. No Napalm dava pra ser a gente mesmo, entfio a gente ia 14, conhecia o Clash, aquelas bandas inglesas que ja estavam
rolando. Mas eu conheci um pouco mais, eu acho que isso foi durante o Estaddo porque, se eu tinha moto, foi durante o Estaddo — entre 1982 e
1984. O que € que eu estava falando ali de 1982, 19847 Ali é importante pela moto, de cruzar de novo o...

P/1- Vocg ia muito para o Rio...
R— Euia como Aguinaldo, € isso.
P/1— Eu perguntei se vocé ia sozinho...

R-— Ele tinha um primo que era major, cartdgrafo do Exército, que estava sempre viajando para fazer mapa e deixava um apartamento vago ali na
Urca, ou em Botafogo, e a gente ficava no apé do cara; a gente ia de Cometdo, ou ia de carro, juntos, ia para o Circo Voador mnvariavelmente — e
ai voltava no domingo, isso deve ter sido quando eu estava no Estaddo ou logo depois, mas era por ai. Outra coisa importante que aconteceu
quando eu estava no Estaddo € que voltei a estudar algumas coisas, ndo ¢? Uma vez apareceu no jornal um antincio: curso de percussdo africana
no TBC — Teatro Brasileiro de Comédia; entdo, eu, na xeretice musical, continuava porcamente estudando sax, e como apareceu esse curso, eu
penset: “Isso parece interessante”. Era um discipulo do Gwen. Gwen € um percussionista argelino que varias vezes esteve aqui no Brasil e que,
além de tocar, tinha um método de ensino da percuss@o afficana, que era em grupo, sem anotar, pela memoria. E vocé ficava dois anos batendo
células africanas. Pois bem, o discipulo brasileiro principal do Gwen era um judeu argentino, filho do Spalla, da Sinfonica da USP, chamado
Daniel Slon — s6 no Brasil tem essas coisas. Spalla € o violinista chefe... ah, eu conhecia o Daniel Slon, tinha trabalhado comigo na pesquisa que
eu tinha feito no colegial para sobreviver, para ganhar um troco. E ai o Daniel Slon: “Ah, vamos 14, vamos 1a!”. O curso era no TBC, no pordo do
pordo do pordo do TBC que, na época, estava arrendado para o Antdnio Abujamra, grande diretor, maluco querido, nfo é? E ele alugava para o
Slon 14 embaixo. Fui na primeira aula, era em grupo, o Slon falava assim: “N&o pode anotar, uma aula por semana”. Durante dois anos a gente
estudou quarenta e duas células africanas; hoje, muitos anos depois, eu nfo me lembro delas mas se comegar, a memdria vai trazer. Isso me pds
muito na terra, com andamento e ritmica. E quem € que estava Ia embaixo, naquele pordo? O André Abujanra! Eu ndo era miisico ainda, estava
emvias de ser despedido do Estaddo, ¢ ai... entre os caras componentes da roda de tambor do discipulo do Gwen, porque o Gwen foi embora e
deixou o método, o discipulo. .. € 0 André estava la porque foi uma contrapartida do Abu para o Slon...Ele falou: “Vocé pode usar o meu pordo
mas tem que deixar o André estudar de graga” — tipico do Abu. Ai... 0 André ja estudava miisica na faculdade, ele € seis, sete anos mais novo
que eu... ai, tocando e tal, nds tivemos um encontro astral, dai nasceu um grande amor, ndo €? Mas, de cara, a gente teve uma liga musical,
porque vocé esta tocando. .. com trinta segundos vocé vé€ quemja esta dentro, a linguagem, a pele de quem esta vigorando ali e, por comentarios
musicais... a gente conversava sobre miisica; eu e o André, acho que pelo despreconceito, teve uma liga sexual musical ali, a gente se atraiu
loucamente. Entdo, eu estava quase sendo despedido do Estaddo — eu fii despedido sem querer obviamente, ndo pedi demissdo — ai 0 André
falou pra mim: ”Eu t6 entrando na Faculdade de Musica...” — acho que eu comentei que estava estudando saxofone — “Ia tem uma Big Band
Escola, vamos 1 tocar na Big Band, eu te apresento uns manos meus ai, a gente tem uma banda com miisica instrumental, vocé toca coma
gente”. Ai eu penset: “Pode ser bom pegar o sax e treinar leitura, tocar em conjunto, uma Big Band... é super legal tocar numa Big Band”. O
André estudava na FAAM, que era da FMU, acho que ainda existe essa faculdade 1a no Centro, uma faculdade até bem legal — era na época — e



ai entdo, a parte da percussdo africana, eu ia dar umas peruadas como André alina FAAM e conheci os amigos dele 14 da faculdade. O fato €
que a gente montou uma banda 14, instrumental, chamava Muscat Shalotte. Nesse meio tempo, eu fli despedido do Estad?o; fui despedido
porque, segundo um amigo meu la dentro, mais velho... por dois motivos: o principal € que teve uma avaliagio 14 e eu ndo queria subir para a
Redag@o. O cara falou assim: “Estou vendo que vocé tem conhecimento geral e tal, vocé nfio quer subir para a Redagio? Cobrir férias de politica,
de repente vocé ja fica por 14, cobre... faz jornalismo mesmo, ndo fica aqui como revisor.” Eu falei para ele algo assim como: ’Ah, eu estou bem
aqui, estou bem aqui, ndo quero...”. Eu flii tdo bobo que devo ter falado assim pra ele: “Eundo quero fazer nada, estou bem aqui, tenho
amigos...”. Devo até ter falado: “Eu ndo preciso pensar muito, ganho meu troco, vou para o Rio de Janeiro de quando em quando...”. Num
determinado dia da semana tinha uma carta para mimno cartdo de ponto — eu batia cartio para entrar — “ué, ué, meu cartio no estd na
chapeira". Chapeira ¢ onde ficam os cartdes para bater o ponto, ndo sei se hoje ainda se usa. “O que aconteceu, o que € que aconteceu?”’. Fui na
mesa do chefe: “Voce foi despedido”. “Despedido?". Eulia carta... “deixa eu me despedir do povo”. Até um amigo meu falou: “Me espera no
Alemfio”. Alemfio € umboteco — € do Gudin, Eduardo Gudin, ali perto do Palmeiras — ficava aberto de madrugada, o povo saia do jornal e ia
tomar... “Me espera no Alenio as cinco, seis da manha que eu preciso conversar com vocg, ta?”. Entdo eu fui despedido assim. Cheguei no
Alemfio... inclusive esse meu amigo, Marcon, que trabalhava na Folha da Tarde — fazia Esportes, dobrava a jornada, muitos tinham dois empregos
— falou assim para mim: “P9, o que € que vocg falou para eles para ser despedido?”’. “Ele me ofereceu de subir para a Redagdo eu ndo quis,
estava bomaqui". Ele me passou uma descompostura: “Como vocé € burro, vocé tem que mostrar ambigdo!”. Ai, quando vocé ¢é despedido, da
aquela euforia: vocé ganha Fundo de Garantia, dois meses, vocé acha que vai ganhar o nundo. Passamse dois meses, da uma depress@o... eu ja
estava com vinte e quatro anos, sem nmulher, sem trabalho, sema menor no¢do do que ia acontecer, o fato € que...

P/1- Vocé morava com quem?

R— Morava comos meus pais. E o Mulheres Negras comecou a acontecer, aqueles ensaios como André, de repente, dentro daquele grupo de
musica instrumental a gente... houve um cisma e entdo virou um trabalho de nds dois, a gente foi desenvolvendo uma coisa de tocar em dois,
comegamos a tocar embar. O fato € que em 1985, umano depois que fui despedido, eu ja estava tocando porcamente mas com muita ideia de
musica; a cena paulistana estava buscando malucos, coisas esquisitas como o Mulheres, o Luni, o0 Nouvelle Cuisine, o Skowa e a Mafia, misturas
mnusitadas que ndo tinham acontecido ainda, € o Mulheres, no meio de 1985, estava, sem querer querendo, também estava no ar, estava no jornal,
no Jornal da Tarde, teve uma matéria da Ana Cristina Yoli, da Carmen Foschini: "Tem uma banda de uns caras esquisitos”. De repente, a gente
tocou numa festa para a Laurie Anderson, tocou no Madame Satd, num evento cult para o Primo Carbonari, o David Zingg meio que abragou a
gente...O fato € que eu tive uma sorte de conhecer o André, a gente teve umas ideias malucas, o mercado estava querendo umas ideias malucas,
eundo sei dizer para voc€ o que aconteceu, mas € certo que no meio dos anos 1980, Sao Paulo tinha uma cena mussical muito particular, tinha ja
o rock paulista muito consolidado: Titas, Ira, Inocentes, Ultraje, junto com o rock carioca. E ai, teve espago para uma banda maluca igual ao
Mulheres Negras, primeiro em lugares pequenos, como o Madame Sata, como o Espago Off, que € umespago vital para aquele momento
paulistano; a gente tocou, a gente bateu cabeca nuns lugares no Bexiga, a gente fazia pop instrumental, a gente pegava Police e o U2, fazia
instrumental em duas casas e ia tocar nos bares de rock. Sdo Paulo tinha bares de rock nos anos 1980, tipo bares de cover de rock. Tinha o
Columbia Rock, tinha o Funilaria e Pintura, que hoje € o Bar Balco, ndo ¢? Eram bares em que vocé ia no sabado a noite para ouvir Stones,
Bowie e Clapton, e para dangar e paquerar, ndo €? Paquerar, nfo sei se essa palavra se usa ainda, mas eu sou da velha escola, nfo é? E a gente
ia nesses bares tocar nossa versdo desconstruida de Police ¢ U2, e era um fracasso. “Entéo, se é miisica instrumental, vamos tocar nos bares de
jazz’. Ai, a gente ia tocar nosso instrumental. Mas ai vocé vai para um bar de jazz, eles estavam querendo ouvir Thelonious Monk, vocé chegava
e tocava Peter Frampton instrumental, os caras ficavam bravos; por isso, logo de cara, o Mulheres Negras era um excluido. A gente pegou um
trabalho no Bixiga, num lugar chamado Pedago do Bixiga, domingo a noite. Eram oito domingos e a gente tocou pra ninguém, a gente fazia um
show de duas horas pra ninguém— as vezes uma ou duas pessoas, a namorada da gente... eu conheci a namorada que veio a se tornar minha
mulher ali, quando estava comegando com o André. E nesse meio tempo € claro que vocé ndo chama Abujamra impunemente; quando vocé é o
André Abujanra esta tudo bem, vocé toca numa banda fuleira mas pode ser que o Antonio Fagundes, que € seu primo, esteja The vendo. E esse
boca a boca entdo, uma série de boca a bocas e acasos comegarama colocar a gente na boca dos formadores de opinidio de Sao Paulo —
jornalistas, misicos mais velhos, o Z& Rodrix era amigo do David Zingg, que tinha feito participagdes no Joelho de Porco. Isso devia ser 1986,
1987. E em 1985 eu tinha feito uma viagem para os Estados Unidos, tinha um troco que nfo sei se ainda tem: essas empresas de transporte de
documento, tipo DHL.... vocé podia ser courrier deles: o cara me da a passagem de graca, mas ele usa minha bagagem despachada para enviar os
documentos dele; chega 14 eu dou os tickets para ele, me apresento no aeroporto de volta no outro dia — s6 ndo posso levar bagagem, nem
trazer... s6 de mfio. E surgiu isso; acho que a agéncia em que meu pai trabalhava, a DHL, era... meu pai comentou e eu falei: "Me bota nessa
parada ail”. Surgiu e eu fiquei quinze dias em Nova York em 1985, quando o Mulheres estava quase comecando. E, perto dessa época, eu vendi
a moto, porque vira € mexe vocé toma uns tombos, machuca o rosto, a mio, ndo dava. O Mulheres estava come¢ando, ndo dava para ficar
quebrando a mfo; e tinha aparecido minha namorada nova, que é a [, minha mulher, a gente se conheceu, entio também eu pensava...

P/1- Conheceu no bar?

R—Nao, conheci porque ela era irméi de uma namorada do meu irméo, entfio, ela aparecia em casa as vezes. Eu ainda era revisor e, as vezes,
acordava, tinha um bando de amigos do meu irnfio, acordava de ressaca assim, meio cego e ai, sei I, a gente se engracou. Como eu tinha
poucos amigos e andava sozinho, acabei colando na turma do meu irméio, porque muitos eram caras da minha idade — eu era sempre mais novo
nos ambientes em que eu estava; ai rolou. Sabe quando vocé conhece alguém, quando vocé vé, esta na frente da pessoa vinte vezes em trinta
dias? Ai, o minimo de cérebro... vocé fala... isso ndo € uma questdo de cérebro, ndo €? E depois, essa garota que era namorada do meu irnéio,
brigou com ele e acabou casando com o Aguinaldo, que era esse meu mano. Entdo, as duas irmés casaram com os dois manos, a gente casou
Jjunto, foi um casamento em quatro. Eu sé tinha entrado na igreja para ser batizado, entrei para casar.

P/1— Em quatro?

R— Em quatro, eununca tinha entrado na Igreja, eundo queria...



P/1- Vocés fizeram uma votag¢do?

R—Foi tipo uma votagdo: a L, minha mulher, queria; os outros dois ndo queriam, sei la o que eles pensavam. O fato € que eram trés contra um
Mas casamos na igreja em quatro. Foiuma sorte porque foi na época do Collor, se a gente casasse ummés depois, ou juntasse, a gente no tinha
o dinheiro guardado, porque teve o confisco da poupanga. Nos casamos um més antes de ficar duro; ai deu para comprar geladeira e fogdo. ..
(risos) Vocé vé que o acaso acontece na vida, nfo €? No comego do Collor muita gente ficou deprimida, afetou muito o sonho de quem tinha
cinquenta mil reais, ou cruzados. Bom, o fato é: estava ali no comego do Mulheres Negras, vendi minha moto, fui para Nova York comuma grana
na méo, comprei pedais, uma pedaleira, umas eletronicas e, quando voltei, eu e o André repartimos aquilo e comegamos a gerar o embrido
eletronico do Mulheres Negras com a nossa abordagem, ao contrario daqueles instrumentos convencionais; ai a cena estava favorecendo coisas
mais refinadas, mais teatrais, como era o caso do Mulheres, entdo, entrei commeu viés mais do verbo, mais de entender a miisica como ouvinte
critico, 0 André ndo. O André estava na Faculdade de Musica, se ele respirar sai uma textura musical, ele € um taurino intuitivo, explosivo, e eu
escorpido mais acabrunhado, a liga da gente foi muito forte. Entdo, a gente produziu uma misica muito cheia de contradicdo e riqueza e
simplicidade até. E esse ambiente do meio dos anos 1980, em Sdo Paulo, especialmente pelo Espago Off.. € o Jornal da Tarde deu nuita forca,
estavam atentos, jogarama gente pra cima. O fato € que eu fui na Secretaria de Cultura e descolei quatro shows em bibliotecas publicas. Eu tinha
um “equipamentinho” de som, falei: "André, descolei quatro shows em quatro sabados: um é na biblioteca de Santo Amaro, Vila Mariana, sei 14,
quatro dessas da Prefeitura”. Ai fomos, eu montava o equipamento, o André montava o palco, as pedaleiras, era ele coma guitarra, eu como
sax, umas traquitanas, eu montava o PA, duas caixas, levava tudo no carro da gente e tal. Numdesses, o Peninha Smith, que era da Warner, que
tinha langado o rock paulista, ja tinha ouvido falar da gente por ai e foi assistir. At¢ a gente ia entrar, ficava 14 seis, cinco ou quatro pessoas
assistindo, quatro parentes da gente, alguém falou: "O, temum cara ai da Warner, um tal de Peninha. . . Peninha niio é o produtor dos Titds?”.
Bom, a gente ja ficou apavorado; fizemos nosso show pateta, livre. O Mulheres temisso € uma maneira livre de abordar, sem feio, bonito, certo,
errado, brega, ndo brega, chic, ndo chic, intelectual, ndo intelectual, a gente faz o que a gente acha que tem que ser feito. O Peninha curtiu, veio
falar: “Gostei de vocés, aparece Ia ndo sei onde, pra falar comigo”. Isso devia ser 1987, e uma bela hora fomos 14 falar com o Peninha; e rolou
mesmo de fazer o disco coma Warner, em 1988. Com o Mulheres rolando mais, ai € que eu fui estudar miisica mesmo, porque eu tinha nuita
deficiéncia técnica para suprir; entdo, fui estudar contrabaixo, harmonia e percepgdo com o Gerson Frutuoso. Gerson € um baixista, estudou com
0 Hector Costita, que é um saxofonista argentino bem conhecido aqui em Sao Paulo, um dos comandantes de miisica do SESC, que d4 aula de
contrabaixo 1a. E um amigo meu, o Coruja, mano meu, motoqueiro, que era da turma do meu irméo, tinha aula de baixo comele e me
recomendou, muito legal, entdo eu fui ter as aulas com o Gerson, que era umrigor de por o nome das notas no ouvido, as texturas musicais para
ter umnome. Eu tive, nessa época, umas aulas com o Roberto Sion, foram poucas aulas como Sion, eu tinha mais... tecnicamente ja

funcionava. .. entfio, como Sion, que € também um saxofonista, flautista que os miisicos conhecem. Um grande formador de miisicos — alémde
ser um grande miisico — um grande professor, formou muitas geragdes, lembro que as aulas eram quase esotéricas, era uma época emque ele
estava tendo mudangas na vida, entdo eram aulas aéreas. Uma vez, eu falei: “Po, Sion, ndo consigo afinar as notas do agudo do sax”. Ele falou:
“Mauricio, afinagdo € grilo na cuca, ento, antes de a nota soar, vocé tem que ouvir a nota que vai soar”. Entdo, a parte as coisas de exercicio que
o Sion me deu, me trouxe muito essa ante-audigdo: até ouvir misica eu comecei a ouvir diferente. Ele me ensinou a ouvir harmdnicos, a ter a
calma para ouvir, ou pensar, ou sentir uma frase, para mandar, nio ter pressa nenhuma para ouvir, para tocar, para nada. “A nota que eu quero €
essa, € essa que eu quero chegar 13”. Quase budismo isso, zen-budismo: eu tenho que ir 14, sinto 14 e chego I4. Junto com a técnica, ele me pos
para dentro do espirito um pouco...A técnica engloba o espirito. . .Entdo ele tornou minha pouca técnica um pouco mais espiritual, me casou sentir
com tocar, ndo €? Entdo, esses dois me deram um grau para, durante o Mulheres Negras, eu tirar o atraso. O que foi mais legal para mim, que
sou caipira, € que o André sempre foi cidaddo do mundo. Assim, se por um lado ele era mais porra louca, ndo tinha tanto o contetido literario
como ey, todo cheio de papo cabeca, o André era cidadio do mundo, pelo pai dele ele conhecia todo mundo, ele tinha essa vivéncia de nio ter
amarras, de ter intimidade com o palco, coma luz. Ai, a gente foi comegando a circular, foi para o Rio, o Lulu Santos viu... para mim foi um
pouco sair do bairro, sair da casca, saber que... comentar o mundo.

P/1- Vocé estava com vinte € cinco anos ou mais?
R— O Mulheres durou... eu tinha entre vinte e cinco e trinta € um anos; entdo, devia estar com vinte e sete, por ai.
P/1- Por que € que se chamou Mulheres Negras? Em que momento vocés falaram: vai se chamar Mulheres Negras?

R— Havia um livro na casa do pai do André — cheia de livros, nfo é? — que se chamava assim: Mulheres Negras tentaram o suicidio quando a
primavera seria o suficiente; ai, o0 André falou para mim: “Nao ¢ legal isso ai? Vamos chamar Mulheres Negras”. Eu falei: “Vamos chamar Os
Mulheres Negras para ser diferente”. Porque, imagina uma banda dos anos 80...

P/1— Mulheres Negras...

R— Mulheres Negras tentaram o suicidio quando a primavera seria o suficiente. Ai, junto com isso tinha o fato de a gente ter se conhecido num
curso de percussdo africana, de ser uma época onde a misica negra estava muito forte, nfo sei.. deve ter outras intuigdes, a coisa de ser minoria,
de ser uma banda dificil de classificar, um nome também inclassificavel, ¢ a gente foi fabricando nosso som— e além do som, uma maneira de
trabalhar. Entdo, o Aguinaldo, que era o cara que eu tinha conhecido na empresa que produzia a programagdo de radio e que eu tinha cruzado
indo ao Napalm— indo ao rock and roll— era um cara que estava ali por perto, ele acabou sendo o terceiro Mulher Negra. O lance dos Mulheres
Negras, no fimdos anos 1980, eu acho bonito, dou muitas palestras sobre producio, e acho que tema ver com coisas que a gente startou. Mais
do que dois no palco, mais do que dois caras tocando, eram dois caras nio s6 fazendo um show, mas era um show que tinha roteiro, iluminagio,
mis-en-scene, figurino, era um espetaculo, mesmo que para um piblico pequeno, de dez pessoas, e mambembe, mas tinha o rigor de ser
multidisciplinar. E vocé€ vé... intuitivamente a minha formagao era outra, o André era formagdo de misico, mas por ele ter vindo do teatro e por eu
ser um ouvinte xereta demais € trazer outras informacdes de fora da misica, entdo o Mulheres Negras tinha um tipo de rigor que nenhuma banda



de miisica em S#o Paulo tinha; por isso que, no meio musical, a gente é levado 3o a sério — num certo sentido levado a sério, embora a gente
senpre se ache muito... mas a gente tinha procedimentos artisticos novos na época; apesar da misica esquisita € maluca, tinha isso: era um show
onde vocé tinha consciéncia de que quando fazia um gesto, vocé estava ocupando o espago cénico; e eu sabia que quando eu fazia isso... a gente
tinha iluminador desde cedo, que € o Guilherme Bonfante, um cara que vem de teatro experimental. Entfio, eu sabia que se fizesse isso, ia ter luz
acompanhando isso, que ia lidar com essa luz; mas niio era apenas luz acompanhando isso, era luz intencional, a luz podia nfo apenas acompanhar
mas expressar coisas diferentes nesse caminho todo. Entdo, Mulheres... a gente virou e mexeu muita coisa de linguagem, nio s6 da miisica, mas
roteiro — a gente pensava emroteiro, o Aguinaldo tinha uns mapas malucos de achar o momento em que ia ter o climax do show; a gente dirigia
um pouco a sensagdo do piblico, a gente tinha umas viagens malucas assim, a gente se continha ou se soltava, trazia o ptblico para dentro do
palco, descia, ia buscar isso com orelhada e com intengdo. E outra coisa que acho interessante no Mulheres € que a gente tinha, claramente, a
nocdo da autoprodugdo; isso, na cena paulistana hoje, dessa década, com internet, que € muito 6bvia para todo mundo, desde o Myspace hoje,
no Facebook, das bandas gravarem em casa, se autoproduzirem, se auto divulgarem, se auto cooperarem, os Mulheres Negras faziam isso em
1986 mtuitivamente. No fim de cada show nosso, a gente dava uns papeizinhos para a pessoa colocar nome e endereco e, a cada trés meses, a
gente mandava uma Newsletter, um jornalzinho do Mulheres. Entdo, no fim da banda, a gente tinha cinco mil nomes, cinco mil é o que trava vocé
no Facebook hoje. Sem internet, a gente tinha acesso a cinco mil pessoas, trimestralmente. A gente fazia promogdes malucas, tipo: “A gente vai
tocar em Campinas, tem fa clube ai?”. “Tem”. “Vocés do i clube... a primeira fila € de vocés, vocés ndo pagam nada, mas tem que ir vestido de
boné, chapéu”. Entdo, tinha coisas assim, a gente montou uma microempresa, era nmuito profissional, era completamente show business.

P/1- E era tudo vocé e o André, ou tinha produtor?
R— Eu, 0 André e o Aguinaldo. A gente era sdcio nessa microempresa.
P/1-Os trés?

R— Os trés. O Aguinaldo dava uns palpites nas coisas do palco, que ele achava que eram interessantes de pensar comercialmente... como a gente
pensava coma nossa porra louquice... coisas que eram comercialimente interessantes, comercialmente para um guerrilheiro, ndo €¢? O Mulheres
gravou dois discos pela Warner; nesse tempo, a grande gravadora gravava as bandas pequenas, porque ndo tinha isso de gravar disco emcasa e
vocé mandar prensar, era incipiente, o CD estava comegando, a gente no chegou a gravar CD. Entdo, a coisa da tecnologia digital, de se fazer
disco em casa... hoje vocé faz disco e pde no pendrive; antes, o proprio CD era caro, ndo era uma época facil para voc€, vocé ndo tinha grana
nem equipamento para, no quintal da sua casa, vocé fazer. Entdo, tinha pouca gente que trabalhava nesse esquema do Mulheres Negras, de
autoprodug@o, autoprodugdo no palco, no conércio. E a gente tinha... nossa, a gente era muito livre, a gente foi para a Warner mas, no segundo
disco, estava problematico coma Warner, a gente deu uma “banana” para eles: "Vocés ndo sabemo que queremda gente?". “Ah, faz um disco
de house, faz umdisco de lambada”. Uma hora a gente falou: “/Ah, vai para o inferno!”. Ai ento: “Faga o que vocés quiseremi’. Logico que uma
banda menor tinha muito mais liberdade, porque o jaba nfo era aplicado na gente. Entdo, havia varias bandas alternativas trabalhando em
gravadoras grandes, até¢ porque quase ndo haviam gravadoras pequenas, so foi ter nos anos 1990. Entdo, o Mulheres tema... a gente
desenvolveu um pensamento de guerrilha artistica, Guerrilha no sentido de produgio, no sentido de produgo musical, de abordagem do show
business. Porque a gente sempre achou que era um business — hoje eu ndo acho mais, mas na €poca poderia ter sido; e no estético, no artistico
também— entdo, vira e mexe, depois do Mulheres, eu dou oficina, palestra sobre produgo, sobre composicdo, ummonte de coisa, eu vou la e
falo, proponho. Certeza sobre as coisas eu ndo tenho, porque as coisas estdo mudando muito depressa, mas propor questdes, levar a experiéncia
que eu tive, ndo faz mal a ninguém. Entdo, essa coisa do Mulheres foi muito forte, o Mulheres durou cinco anos, dois discos e um fita pirata
oficial; e tinha muito publico o Mulheres, especialmente no interior. Por qué? Porque ainda o jaba ndo tinha derrubado de uma vez as radios do
nterior, e as radios ainda ndo estavam emrede. Vocé v€ como o radio é importante: em tudo o que eu estou falando, o radio esta sempre
presente — as radios, nfio sendo emrede, vocé vai tocar em Jaboticabal... como ndo tinha Jovem Pan de Jaboticabal ou a Transamérica de
Jaboticabal, timha Radio Clube de Ribeirdo; essas radios acabavam aceitando pedido de gente local. E o Mulheres tocou muito em Centro
Académico e para a malucada dessas cidades, que acabava ligando; e a gente acabava tocando na radio da cidade do interior a revelia do poder
econdmico da indistria musical. Dai porque a gente teve muito publico, shows cheios, muito publico; a gente est voltando agora nos anos 2010,
2011, nds resolvemos voltar, ndo sabemos bem como.

P/1- Vocg, o André e o Aguinaldo?

R— O Aguinaldo acho que nfo, mas a gente vai falar comele. Tomamos outros caminhos na vida, mas voltamos a querer tocar junto. Estamos
mais velhos, fizemos alguns shows, foram mais relax, foram mais loucos num certo sentido porque a gente pode se destruir e se divertir comisso,
destruir linguagem, destruir algum mito que alguém tenha da gente, a gente pode ser mais iconoclasta.

P/1- E por que € que acabou o Mulheres?

R—Na época, acho que ego ¢ ansiedade de artista novo. A gente estava comideias muito diferentes, coisa que a gente sempre vai ter; nossa
abordagem de musica € muito diferente e eu estava querendo fazer disco de cangdes, 0 André queria fazer as coisas como o Karnak, mega
bandas, trilhas, ele ¢ um grande trilheiro de cinema, fez muito longa ndo €? E nos ndo tivemos cabega e paz de espirito para continuarmos juntos, e
tambémacho que o Mulheres ¢ tdo diferente do convencional... foi bom, nds fizemos a coisa certa; na época ficamos os dois depressivos, mas
fizemos a coisa certa: tinha que romper, sumir € se arriscar a nunca mais ter o prazer de tocar junto. A gente se arriscou assim, na loucura, ¢
fizemos certo, tinha que cortar o laco total, tinha que crescer, cada um por si, sozinho, ¢ depois voltar se quisesse. Eu fui fazer meus discos muito
independentes, porque ai ja tinha o CD, o disco independente, os pequenos selos nos anos 1990, nio é? E as gravadoras comegarama cair, 0
André foi fazer os mega discos dele, com o Karnak ¢ as trilhas dos longas fabulosas dele, e foi ser um cara da eletronica. Certamente o Karnak
deve ser um dos primeiros discos gravados no computador inteiro aos pedagos, € que ele, depois, colou tudo. E eu fui fazer uma coisa ao
contrario do Mulheres; era um show onde eu ficava meio parado, quieto, com cangdes, melodia e letra, eu fii para uma coisa ancestral, que € o



cantautor: 0 compositor que canta, muito em cima do texto ¢ da melodia. Eu voltei para uma coisa ancestral, fii procurar qual era a minha € muito
isso, melodia e letra. Porque eu ndo sou misico como o André, que faz o arranjo com vinte instrumentos, que para na frente de um filme e ja vé
uma textura adequada a uma cena; eu sou um quase jornalista que escreve letra com melodia, entfio, eu sou um cancionista no fim Para ser um
cancionista, vocé pode ser até analfabeto, acho que ¢ uma forma de arte primitiva mesmo, vocé nfo precisa estudar miisica e ndo precisa ser
alfabetizado; se vocé tiver uma melodia passando e um verso... se eles cruzarem e vocé conseguir fazer isso, vocé é... entdo, no fim, eu cheio de
palavrorio e o André todo porra louca, ele € o sofisticado e eu o primitivo no Mulheres Negras. E ndo parece, essa é que é uma particularidade
do Mulheres, a gente nunca é nuito o que parece. Ontem, a gente teve que dar uma entrevista, um cara falou: “Como ¢ que € cenicamente?
Vocés sdo meio clowns!”. E ontem, na entrevista, depois de vinte e cinco anos que a gente se conhece e toca junto, a gente se olhou: “E!". A
gente temuma particularidade no Mulheres, temum trabalho de clown. O clown trabalha sempre com escadas, entéo, nfo ¢ que no Mulheres eu
faca escada para ele fazer o clown ou— isso intuitivamente — que ele faga escada para eu ser o clown; a gente alterna essa fing@o — e eu sou um
tipo de clown diferente do tipo que ele €, eu sou umtipo de escada diferente do tipo que ele €. Entdo, a gente tem muita alternativa cénica nessa
coisa do clown, que €... muitas das coisas que acontecem no Mulheres — hoje eu vejo, estudei muito sobre a profissdo, sobre ser artista no
Mulheres, tive um curso autodidatico — foi muito rico aquilo 14. Mas a minha carreira, depois do Mulheres, foi assim guerrilheiro, solitario e
cancionista.

P/1— Vocés ganharam dinheiro?

R— Ganhamos. Eu estava saindo da casa dos meus pais, ganhei dinheiro para casar, comprar instrumento... Mulheres, vocé v€, é uma banda
alternativa que quase ndo tocava na televisdo, umdisco que vendia pouco, e ganhamos dinheiro. E ai, ¢ uma particularidade perversa a minha
analise como artista e como produtor, porque a gente teve que virar produtor nos anos 1990 e 2000. L4 nos anos 1980, do Mulheres, comeco
dos 1990, tinha menos Sesc, tinha menos apoio das Secretarias, praticamente ndo tinha Lei Rouanet para misica, especialmente aqui em Sao
Paulo, leis de incentivo, e a gente ganhou dinheiro. Porque ndo tendo esse apoio — vou chamar, entre aspas, de apoio — vocé era obrigado a ir
para o interior. Alguns achavam que, mesmo comriscos, pudesse se viabilizar o negocio de fazer um show 14 no interior. Entdo, a gente ia para
Piracicaba, por exemplo. Como € que vai ser? “Ah, vamos tocar no Centro Académico, vamos vender cerveja, vamos anunciar pela cidade
inteira, nés do Mulheres, vamos no risco, se nio der dinheiro voltamos com o rabo entre as pernas”. Bom, isso é que € criar um show business
robusto no Brasil, s6 que estavamos nos anos 1990, claro que o Sesc era uma coisa boa, que a Lei Rouanet era boa, claro que as Secretarias, a
Funarte... sé que isso matou o empreendedorismo e hoje o show business brasileiro € atrelado ao Estado. Isso, eue o André... a gente ainda
tenta ir para a bilheteria, para o risco, mas voc€ ndo encontra quem queira correr o risco, essa mentalidade do fimdos anos 1980 € a maior
tristeza que eu tenho com a minha profissdo: € uma profissao de gatos de armazém fazedores de projetos. Eu acho super importante a lei de
incentivo para vocé formar puiblico, para vocé fazer a manutencio de uma casa de espetaculo de uma cidade, para vocé ter projetos educacionais
ligados a Arte. Mas vocé bancar artista para fazer show significa que vocé esta matando, ao mesmo tempo, o canino do produtor: € como criar
onga em cativeiro, voc€ matou o espirito do bicho, entdo morreu.

P/1— Mas ai, depois do Mulheres, que caminho vocé pegou?

R— Eutenho cinco discos depois do Mulheres. O primeiro € um disco de cangdes. Como eu ndo conhecia miisico nenhum, depois do Mulheres
montei uma banda assim: eu quero fulano, ciclano, ciclano. Ai, umdia, o André me telefonou, “Ah, estou montando uma banda”. “Legal, quem
sdo os musicos?”. “Fulano, ciclano, ciclano”. Os seis miisicos que eu conhecia estavam na banda do André, entdo, eu me vi assim, em 1992, sem
conhecer miisico nenhum, porque eu ndo tinha carreira, me tornei misico aos vinte € cinco anos.

(troca de fita)

P/1— Mauricio, a gente parou na... assim, nos caminhos que voc€ tomou. Dai vocé estava querendo montar uma banda, os miisicos eram os
mesmos que o André estava chamando...

R—Em 1991, quando sai do Mulheres, eu tinha a ilusdo de que o Mulheres era alternativo. Mas estava na gravadora grande, flertou como
sucesso comercial, com uma exposicdo maior, tocou em alguns programas da Globo, tivemos algumas missicas tocando emradio e tal; entdo eu
imaginava: “Po, se uma banda maluca igual ao Mulheres quase pode fazer sucesso, eu, fazendo cangdes, vou tocar até na novela, ndo €?”. Entdo,
eu preparei cangdes, preparei um disco de cangdes. .. Vocé vé o que é a ilusdo na alma humana, néio é? E, e fii montar essa banda com misicos
desconhecidos, porque eu ndo conhecia, os misicos que eu conhecia foram parar na banda do André. Entdo, de 1991 para 1992, eu peguei meu
repertdrio, que eu gravei em uma demo, numa cassete, e fui buscar por ai indicagoes de miisicos. Como nfo conhecia ninguém: “Vou fazer como
eles fazem em Hollywood, na Broadway: fazer testes, audigdes. Nao conheco ninguém...”. Hoje, olhando daqui 14 para o passado, eu penso:
“Bom, o tipo de malucos que chamei, eu jamais faria sucesso comercial, e o tipo de banda que montei é uma banda...”. Era uma banda suicida.
Entdo, eu preciso... eu me conheco melhor vendo que tipo de pensamento me levou a montar uma banda daquela. E o repertdrio era de
cangdes... hoje eu vejo, ndo eram cangdes convencionais na forma: parte A, B, refido... daquela cangdo que se pde no radio, toca, sem demérito,
cangdo classica no formato. Entdo, fui fazer minhas audigcdes, pedi indicagdes de miisicos, os caras me indicaram... ai, umbelo dia, eu pegava
minha fita cassete, 0 meu sequenciador e ia Ia para o estidio, Estidio Quorum, na Pompéia, estiidio de ensaio, que € uma coisa que tinha muito
em Sao Paulo: os miisicos precisam de lugar para ensaiar, eu alugava o dia inteiro no Estidio B, do Quorum, do Nei, 14 na Pompéia. Ai, de
manhi até a noite eu testava...

P/1- Temainda, ndo tem?
R— Tem, temna Apinagés, € super legal; faz tempo que ndo vou 4. ”Ah, hoje vou testar oito bateristas...”, ficava de manhi até a noite. “Ah, hoje

vou testar seis pianistas...”. Entdo, um dia, foram os bateristas... dai, um que me indicou foi um cara que veio do Country, o outro tocava na noite,
no samba, era gente que eu ndo conhecia, mesmo de bandas proximas assim. Eu estava querendo alguma coisa que eu nfo sabia bem o que era,



um certo tipo de toque, €... alids, eu sei o que era... € ai, acabei sabendo o que era. O fato € que montei essa banda pelas audi¢des, cheguei em
musicos que nem sempre tecnicamente eram os melhores das audigdes, mas eles me traziam um tipo de solugdo para as questdes musicais que eu
propunha, que eu achava interessantes. Eram caras que tinham uma personalidade; as vezes, o cara nfio conseguia tocar umnegocio que eu
escrevi; por exemplo, havia um baterista, Eli Roisman, que € um belissimo baterista — parou de tocar, mas esta voltando — “Ah, vamos tomar um
café e conversar um pouco, a gente volta e eu toco isso para voc€”. Acho que uma coisa como essa me fez achar que esse era o indicado para
aquela... para aquele instrumento. Entdo... até lembro do Nei, 14 do Quorum, falar: “’Pereira, por que € que vocé chamou uns caras ai, esses caras
que vocé testou eu ja vi tocar, nem senpre sdo os melhores, ndo ¢?”. Ele falou isso, eu fiquei coma pulga atrés... pode ser, pode ser, pode ser.
Sabe quando voc¢ fica... ai, fui ver... nfo, o cara teve uma marotice que me trouxe... o fato é que, no comego de 1992, eu tinha uma banda
montada e ela tinha umas caracteristicas: primeiro, ndo tinha guitarra — ndo que eu tivesse com “bode’ de guitarra por causa do anos de Mulheres
Negras como André nfo! Queria fazer uma banda sem guitarra porque achava que a banda tinha que ser diferente. Entfio, primeiro: ndo tinha
guitarra. Segundo: eles timham que tocar como brancos e ndo como pretos; porque os anos 1980, em S&o Paulo... o Luni, o Mulheres, o Skowa e
a Mafia, o Gueto, o Féabrica Fagus eu achava legal, a gente ouvia muito James Brown na época em que ouvia muita miisica negra, o Prince estava
muito em alta, mas eu falava: “Por que ninguém toca como branco aqui, se todo mundo € branco?”’. Fu pensava: “O branco nfo tem orgulho!”.
Entdo pensei: “I'm white and I'm proud!”. Precisava do movimento de libertagdo dos brancos. Falei para a banda: ‘“Nao tem swing aqui, no tem
swing, sdo cangdes delicadas, praticamente MPB, s6 que vocés vao tocar descendo o brago, uma coisa...”. Tecnicamente, realmente, nAo eram
os melhores, eu queria uma coisa aspera, agressiva até no toque, por n razdes; entdo, era bateria, baixo, piano elétrico no amplificador e
trombone; eu cantando, o cara do trombone dobrava o canto comigo, eu dobrava o sax soprano junto como trombone, tinha cangdes em cinco
por quatro, tinha uma coisa tipica. A cangdo tipica € emdois, em quatro, eventualmente em seis, em trés, mas cangdes em cinco, emsete, nio €
sempre que acontece, era uma banda... voc€ olhando no palco, depois... os misicos... 0 meio musical gostava muito dessa banda porque era uma
banda que fazia cada show como se fosse o ultimo, era uma banda muito raguda.

P/1—- Tinha nome?

R— Chamava Natra Toca Tudo. “Toca tudo” porque, teoricamente, tocava tudo. “Natra” vinha de “na tradic80”, que veio a ser o nome do disco.
Porque pensei... porque fazia maluquice no Mulheres, fago cangdes, estou na tradicdo. A banda... o Eli era baterista de uma banda de country
que ndo estava no circuito, ndo era bacana, ndo era yuppie; o Fon, baixista, tinha sido holding, que é montador de palco, do Mulheres, nfo tinha
tocado com ninguém antes; o Gerson Surya, pianista, eu tinha achado procurando um monte de pianistas, mas eu queria ele, dava muito pouca
nota, era um cara que tinha tocado em bandas de Ska, tinha tido alguns problemas ai com drogas, eu dei... cara, sabe o filme... na historia do
espirito americano, do cinerma americano, na filosofia dos americanos, eles falam na second chance , na segunda chance. Ali foi uma segunda
chance. O outro cara era o Claudio Boni, trombonista, que eu conheci tocando no Grémio, como Skowa, que foi um cara de quem... grande
musico daqui de Sao Paulo, que € meu irmfo, eu me aproximei depois do Mulheres; ja conhecia, mas depois fizemos algumas parcerias, a gente
brincou muito e, pelo trabalho como Skowa, eu conheci o Claudio Boni, que era um moleque do ABC, de ouvido absoluto, que tocava desde
pequeno e tinha uma pegada que € um cara que podia estar na frente do palco. Mas era uma banda... tipo, lembra dos Trapalhdes? Antes deles
se chamarem Trapalhdes chamavam- se Os Insociaveis, ou alguma coisa assim. .. ento, era uma banda insociavel, ndo eram caras com
polimento, com mis—en-sceéne, com conhecimento do trato com o puiblico, trato coma imprensa; a gente era uma banda de quase selvagens, no
sentido bonito e tragico que isso pode ter. E eu achava que essa banda ia me por para tocar no Rio, para gravar discos com gravadora grande,
fazer show, no era uma banda que...Ela foi uma banda lumpen, lumpen banda. Eu fiz muito show na periferia, muito show para projetos de
shows na periferia, shows pequenos, shows que eu bancava do meu bolso na época em que ninguém mais estava bancando do bolso, os muisicos
entravam comigo, estavam duros na época do disco, eu banquei algumas coisas para eles, eu fui super... o disco, eu vou chegar ja. O fato é: era
uma banda inflamével, combustivel, essa banda se destruiu aos poucos. Era a primeira vez que eu estava comandando muisicos, entdo eu também
ndo tinha essa pratica do comando de um grupo. Foram, certamente, shows dos mais lindos que eu fiz na minha vida pela verdade que aqueles
shows tinham; talvez nfo fosse tdo exuberante na inteligéncia, como Os Mulheres Negras; ou tdo refinado na poesia e na musicalidade, como
meus shows com o Daniel Szafran, que é um outro capitulo, que € um pianista com quem eu gravei um disco depois; ou como as outras bandas
em que eu toquei depois; talvez no fosse tio divertido, mas era uma banda na qual cada show era tragico como uma pega do Shakespeare. No
nosso despojamento havia uma coisa muito sagrada naquela banda, os miisicos muiito... € eu segurei a banda até onde deu, assim como os
musicos se seguraram dentro daquele trabalho até onde deu. Nio era facil arranjar show, arranjar dinheiro, eu sou um cara um pouco outsider,
ndo era sempre que eu estava dentro do SESC, nfo era sempre que eu cabia em projetos do SESC. Aquela era uma banda aspera, uma banda
ndo comercial mesmo...Entdo eram cangdes que poderiam ser num clima MPB, mais doce, mais saboroso e eram... vinham com mais
agressividade. Eu mesmo cantava de umjeito agressivo, nfio poupava muito. Nao é gritar, mas € ser aspero, angular. Fizemos muito show bom,
as vezes com problema de infra; comecamos em 1992, a estreia foi numa Campanha do Agasalho, que me ofereceu um palco, sem ganhar nada,
em cima do Viaduto do Cha. Estreei essa banda num show ao ar livre, cheio de bébados e passantes, em cima do Viaduto do Cha. Para mim, foi
uma disting8o poder tocar no coragdo da minha cidade. Foi ai que eu comecei a entender que eu era paulistano, e que ser paulistano € um dado,
ndo € um dem¥érito, porque vocg, artista paulistano, ndo ¢ facil, umartista branco, paulistano... eu vou chegar no que € ser artista paulistano... nio
¢ facil. Hoje é facil, hoje todo mundo quer ser paulistano, mas alguém teve que descobrir do que se tratava, e alguém que ndo fosse 0 Adoniran
Barbosa e os Demonios da Garoa, nfo é? Entdo, na minha cabega, eu tive que fazer uma teoria sobre a paulistanidade, para me dar uma
liberdade, mesmo eu tendo estudado na USP, nio falar plural — nfo quero falar plural o tempo todo ou fazer a flexdo correta da lingua portuguesa
o tempo todo, isso me oprime. Falar portugués... eu falo o “semidialeto” que a gente fala aqui, e pelo qual a gente se entende de alguma maneira.
Entdo, essa banda estreou, € comeles eu gravei o disco. O fato é que todos tinham muitos problemas de sobrevivéncia, um emocional turbulento,
eram artistas... artistas! Eu chamo esses caras de artista com muita riqueza para trazer, nos aprendemos muito no palco, era uma banda em que a
gente ensaiou, ensaiou, ensaiou, foi fazer o show no Viaduto do Cha. E ai eu vi que a banda foi meio diferente, foi meio esquisita, eu falet: “quem
fma, quem cheira, quem bebe para tocar, ou faz isso na hora de tocar, ou faz isso na hora de ensaiar, eu quero saber como € que vocés s3o — o
fogo de vocés, qual €?”. Eu também nfo fli um bandleader muito convencional, mas o fato € que a gente achou a maneira de trabalhar, era uma
banda que fimcionava como um time de basquete: agredia, ia para cima do publico, voltava, as vezes a gente perdia do publico, as vezes a gente
entrava coma cabega baixa, tomava um “couro” do publico, os shows eramuma m. ... mas era muito rica a experiéncia. Na hora de gravar o
disco, a banda teve umas crises: o pianista sumiu, teve uma briga com o baterista, nfo sei o qué... entdo, vinte e quatro horas antes de eu entrar no



esttdio do Tico Terpins para gravar o Vozes do Brasil — ele me deu uma semana de estidio — eu desfiz a banda; ou seja, a banda foi para o
esttdio gravar o primeiro disco ja morta.

Eu, nessa época, estava cantando num programa de TV chamado Fanzine, eu era crooner do programa, no qual eu cantava duas miisicas por dia
— durou dois anos o programa didrio. Ento, para ter uma semana para gravar o disco eu dobrei o nimero de cangdes e de programas da semana
anterior, cantei umas cinquenta musicas — cheguei sem voz — mas nada mais natural para aquela abordagem sofredora e rocambolesca que eu
tinha. O Fanzine ¢ uma outra histdria sensacional, um presente que caiu na minha méio, muito diferente do que acontecia coma Natra. Aquela
banda entrou muito entrosada e mesimo ja morta, gravou o disco em uma sermana. E um disco particular, ndio parece com nada, sdo cangdes que
ndo parecem com nada, sdo musicos que ndo tém muito outro registro deles — do Eli, do Fon, do Claudio Boni, do Gersdo. Gravamos
praticamente ao vivo ali dentro, ¢ umdisco que hoje, quinze anos depois, para em pé. Gravei em 1993 e consegui lancar em 1995. E a banda se
desfez: o Gerson saiu; 0 Boni, o trombonista, acabou saindo — a furia dele, o firor de viver experiéncias... aguentou ali o quanto deu, numa banda
que estava dentro de uma caverna. Ai entrou o Daniel Szafran, que € um pianista que eu conheci no Fanzine, e o Eduardo Cabello, que tocava
guitarra com o André Abujanra. Entéo, a banda mudou um pouco, sobreviveu alguns anos, menos furiosa, mas ainda esquisita — era uma banda
esquisita, no sentido que a palavra tem em portugués e no sentido que tem em espanhol... esquisito, que € meio raro, ndo é? Gravei meu primeiro
disco com dinheiro meu, meu pai me emprestou alguma grana, o Tico Terpins me ajudou cobrando mais barato, o Dino Vicente, que ¢ um
tecladista, produtor, musico daqui de Sao Paulo, me ajudou a produzir e também ndo cobrou e tal, eu tive os “bois” suficientes. Mandei prensar
em Miami, em 1994 para 1995, porque nfo tinha fabricas de CDs aqui, custava caro e ai eu mandei prensar em Miami, era mais barato s6 que
ndo chegava nunca. Agendei o langamento para setembro de 1995 — podia ter langado antes, mas eu ndo tinha certeza se ia ter o disco.

Como eu te falei, no Mulheres Negras a gente meio que inventou uma Internet nossa. A web, no Brasil, comegou no meio de 1995; meu irméo do
meio me falou, naquele ano, que ja existia email aqui, era em BBS (Bulletin Board), tudo em DOS. Eu falei: “Preciso ter email”. Porque, depois de
cinco anos fora do Mulheres, sem aparecer emradio, TV, jornal, eu pensei: “Preciso me divulgar, fazer a minha guerrilha, me produzir, preciso
fazer tudo”. Ele me falou: “Vem um negdcio ai chamado world wide web — www””. Eu falei: “O que ¢ isso?”. “E uma Internet que tem figuras,
imagens, voc€ pode ter uma pagina”. Eu disse: “Jura?”. “Juro”. Eu pensei: “Vou adiar meu disco para setembro, que certamente vai ter essa tal de
web, e até 1a vou ter uma pagina. O Rui Amaral, que é um grafiteiro, um dos pioneiros de fazer pagina da web aqui em S&o Paulo, me desenhou
uma pagina. Entdo, quando lancei o disco, em setembro de 1995, certamente eu era um dos primeiros artistas a ter uma pagina da web. Porque
eu sabia que aquilo era uma ferramenta para eu resistir, sendo um artista sem acesso a midia nenhuma, nfio é? Entdo eu tinha a minha pagina,
atrasei, o disco chegou de Miami, briguei muito por ai, acho até que esse disco veio como contrabando, sei 14 como veio. .. Eu tinha uma Nota
Fiscal, mas que ele chegou pegando fogo na minha méo, chegou. Vendi discos, tive uma nova prensagem, o fato € que eu consegui ficar em cartaz
até o fim do ano no Mambembe, Teatro Mambembe, que foi derrubado, virou Maternidade Santa Joana... isso € tipico de Sdo Paulo. Um teatro
de cuja sonoridade eu gostava muito, porque ele era uma caixa estreita e entio o som vinha com forga. E essa banda, quando eu lancei o disco, ja
era diferente — durou até onde era para durar. Isso foi em 1995, em 1996, no fimde 1996, ainda existia essa banda e eu fiz o primeiro show
brasileiro ao vivo via internet, no Centro Cultural S3o Paulo, show pelo qual fui parar no Guinness Book de 1998; entdo, fora do depoimento no
Museu da Pessoa, sou um personagem da historia da Internet brasileira, sou quase o Cristovao Colombo da Internet brasileira, botei o ovo empé
— se ele quebrou depois, isso sdo outros quinhentos, mas aconteceu. Depois desse primeiro show, as revistas de informatica, a Exame, seila o
qué, vieram me entrevistar como grande génio da informatica. Eu falei: “Eundo sou génio da informatica, eu vou buscar a Internet e as novas
midias por total impossibilidade de expressdo para um artista independente dentro da midia oficial. Eundo quero tecnologia, quero liberdade de
colocar trés missicas no ouvido da populagao”. Porque os anos 1990 foram infernais, ndo existia Internet boa até o fim deles. Para vocé ter uma
ideia, esse show ao vivo, em 1996 — fimde 1996 quase 1997 — era modemde 14 K, por telefone. Ai, o cara que fez “Ah, vamos fazer em
modemde 28”. Eu falei: “Nao, fazem modem de 14, porque eu quero que o maximo de pessoas comacesso menor possa ver o show”. Sobre
esse show, quem produziu a parte técnica foi um sujeito chamado Jodo Ramirez, que hoje tem uma empresa de Internet e depois veio a trabalhar
na TV UOL. Ele tinha dezesseis anos... um dia, fui reclamar no meu provedor que, em vez de entrar no contato da Internet, como eu tinha um
Macintosh que falhava sempre para entrar na internet — porque os Macs, nos anos 1990, nio entravam direito na Internet — enfim, fui 14 no Itaim
falar com os caras e ai chega um moleque, cheio de espinha, para falar comigo: “Pé, vocé é o Mauricio, conhego seu trabalho”. “E, pois ¢, eu
tenho um Mac que nunca finciona”. “No, faz assim, assim, assado”. Ai, quando eu estou indo embora, ele falou: “ Vocé acredita que da para
fazer o show ao vivo pela Internet?”. Isso na década de 1990, meio de 1996. Eu falei: “Eu acredito!”. Como diria o Barack Obama: “Yes, we
can!”. Ele falou: “Nao, porque eu falo para os miisicos que a gente pode fazer, a gente pode fazer, ninguém pde f€ que da para fazer”. Eu falei:
“Nao, eu faco, o que € que precisa?”. Ele falou: “0, dois 486 (eu estou falando de meados de 1996), dois 486, duas linhas telefonicas, os meus
amigos do laboratorio de sistema integrado da USP e alguém que tenha umssite de real udio nos Estados Unidos”. Entdo, esse Jodo Ramirez
montou um esquena e eu fui guerrilheiro profissional, fiz no Centro Cultural. Eu falei para eles no Centro Cultural: “Me da a véspera do show
porque eu quero testar para nio passar vergonha”. E ai, na véspera, nds fomos 14, testamos a conexdo, a linha fimcionou, dez minutos depois
chegava a imagem, atrasada. Entdo, funcionava assim: o show rolando, o som plugado numa mesa de som que ia para um486 e as imagens
vinham de uma bolinha que era uma camera — ndo tinha camera de video em 1996 para Internet, era uma camera de foto de um programa de
videoconferéncia chamado See you see me, uma bola que ficava assim: tec tec tec tec... tirando as fotos. Ai, a imagem vinha para o 486, que, de
algummodo, digitalizava — ou ali ou para a USP. Porque, pelo telefone, ia para a USP, para o LSI da USP — 14 eles faziam alguma traquitana que
mandava para o servidor de Real Audio, que devolvia para a pagina do Jodo, que se chamava Cultural Net, nfo sei aonde esta esse registro. Ai,
comdez minutos de atraso, ia para o ar com alguma razoavel coeréncia e uma bela imagem. Entraram trinta mil pessoas, gente de fora do Brasil

P/1— Trinta mil na época?

R —Muita gente, em 1996 ndo tinha UOL, ndo tinha Yahoo, ndo tinha Google...

P/1- Vocés fizeram divulgacio?

R— Divulgac@o foi pelo jornal e pelo boca a boca, foi em cima da hora. E provavelmente esse menino do Facebook nfo tivesse nem nascido, ndo

tinha Twitter, ndo tinha nada, isso ai foi antes de Cristo, ndo €? Se a gente parar para pensar, foi antes da bolha de 2000, da Internet, que mudou
tudo com a banda larga. Porque foi em2000 que a banda entrou na Internet, com a banda larga e o Napster, as radios, radio UOL e tal... Isso



foi em 2000, no tinha UOL... Entdo, eu era um musico tdo sufocado pela auséncia de caminhos que propus isso. O André... ndo me lembro o
que ele estava fazendo na época, mas era muito dificil para nés todos, independentes, colocar musica na orelha do povo. Entdo foi assim.. isso é
um pouco da primeira banda, primeiro disco... 1994, 1996, durou um pouquinho mais; depois, como se diz naqueles desenhos animados: “essa
banda se autodestruira em trinta segundos”. E ela se destruiu; e eu junto. Nesse meio tempo, entre uma banda e outra, entre um disco e outro, eu
tinha depressdes e euforias. Quem vé, pensa: “Po, esse cara esta fazendo um drama!”. Isso faz parte da profissdo de artista, vocé tem baixos e
altos, se vocé ndo tiver isso acho que vocé nio é um artista sadio. Até fisicamente é normal, depois de um tempo a gente nfio se assusta com isso.
Em 1992, ao mesmo tempo em que eu estava fabricando esse disco e tinha essa banda — que eu considero meu trabalho principal — caiu na minha
o o trabalho de cantor no programa Fanzine, do Marcelo Rubens Paiva, na TV Cultura. Programa diario de debates, que entrou no lugar do
programa do Serginho Groisman, e que tinha uma banda que cantava duas miisicas por dia sobre o assunto do debate. O cantor era o Théo
Werneck, mas ele acabou tendo que viajar para a Europa com o André Abujanra, ficaram um tempao, e eu acabei pegando. O Fernando Salém,
que era o diretor, mandou me chamar. Eu lembro de que, no primeiro dia em que fui 4, eu pensei: “De onde esse cara tirou que eu sei cantar?””.
Porque, no Mulheres, eu cantava pouco, ndo ¢? Mas o fato € que emuma semana eu ja tinha pego a histdria: ensaiava trinta e cinco msicas por
semana, colocava as letras na frente, colocava uma dominante e safa cantando. Com o tempo, eu descobri onde ficavam as cameras — a gente
durou 14 dois anos, todo dia. Ai, como tempo, vocé comeca a se entender com os cameras — € a mesima equipe — voce sabe que se fizer assim
voc€ pode chamar o camera, a camera vem daqui, voc€ pode brincar: “vem, vamos...”. Fora cantar seiscentas miisicas ouvindo os originais. Foi
tenso porque vocé trabalha oito horas por dia... eu perdi a voz, arranjava encrenca, estava nervoso porque eu estava no pos Mulheres, estava
fazendo meu disco, meus filhos estavam nascendo no meio...

P/1 — E isso que eu ia falar: vocé ja tinha filhos?

R —Meu primeiro filho nasceu uma semana depois do ultimo show dos Mulheres Negras, entdo, eu guardei muito dinheiro do fim do Mulheres
para aguentar. Eu fizum biscate, ainda em 1991, em que eu trabalhei na novela Ana Raio e Z¢ Trovdo, onde eu ganhei um troco, ento, sustentar
o moleque ali... porque quando eu estava no Mulheres, eu falei: nfo, s6 miisica... eu vou ... sabe a Scarlett O'hara? Ela sobe o morro no E o
Vento Levou e fala: “Nao vou ser pobre!”. Eu falava: “S6 vou ser miisico!”. Seis meses fora dos Mulheres... “ndo vou ser muisico, vou ser
mendigo™! Entdo, eu descobri que precisava biscatear loucamente, porque so ser miisico no Brasil s o Roberto Carlos que consegue. E os seus
asseclas, nio é? E dificil, é difici. Mesmo o Roberto Carlos, se ele parar por dois anos... € dificil viver de direito autoral, artistico, caché e tal.. é
dificil. Bom, na Ana Raio e Z¢ Trovao, eu fazia o papel de um palhago que tocava saxofone numa trupe de circo que ficava no findo das cenas
rodadas em Jaguaritna, que era um dos cendrios; atras dos cavalos, porque tinha uma subcena. Entéo, quando aparecia a Ana Raio e o Z¢
Trovao se beijando aqui, tinha uns cavalos atras, uns arvoredos e, 14 no fundo, uma trupe fazendo malabarismo e um palhago tocando saxofone.
Eu ganhei minha vida legal uns trés meses 1, no findo da Ana Raio e Z¢ Trovao. Foi legal, fomos bastante para Jaguaritna e eu consegui tocar
saxofone pendurado num trem, o que ndo € qualquer um que faz. No Mulheres, eu ja tinha tocado pendurado num cabo de ago e rodando, entdo,
ndo sdo metodos tradicionais do uso do instrumento. O fato €: rolou Fanzine, e era legal porque primeiro: durante dois anos eu tive um salario —
ndo era salario com carteira, era prestagdo de servico. Fu vou falar como miisico profissional que sobrevive no Brasil, que tem uma microempresa
de prestacdo de servigos e, modestamente, eu sou um empresario de mim mesmo ha vinte anos: estou 4 fimcionando, existe a empresa, sobrevivi
a planos econdmicos, mudancas na lei dos impostos e estamos I, existe... entdo, vocé dava uma Nota Fiscal, trabalhava, era uma prestacao de
servico... dois anos. E tinha uma grana mensal, a qual eu guardei porque a gente nunca sabe; ento, aprendi a guardar dinheiro.

P/1 — Quais eram as muisicas que tocavamno Fanzine?
R— Amado Batista, Roberto Carlos, Titas, Noel Rosa, Raul Seixas, Beatles, Odair Jos¢, Agnaldo Timéteo, Ira, Gilberto Gil...
P/1- Vocés ensaiavam?

R— A rotina era assin: de terga a sexta fazia quatro programas ao vivo, gravava dois; segunda era o dia de ensaiar a senmana inteira; na sexta, eles
davampara a gente uma fita com as misicas todas que ia ensaiar na segunda. Além das misicas do dia, vocé tinha pedagos de miisica para
comentar as entrevistas em flashes. Fra um trabalho pesado, que era muito bem conduzido pelo Fernando Salém. Esse cara... o trabalho desse
cara como diretor musical do Fanzine era precioso, ainda mais porque, diferentemente de hoje... porque ndo tinha Internet em 1992. Hoje vocé
diz: “ah, eu quero tocar Ouro de tolo, do Raul Seixas”. Google, nfio é? Ouro de Tolo, ciftas, letra, vema letra, a ciffa, os acordes, arranjo, se
bobear vocé descola um midi file € tem a partitura. O Salém, Fernando Salém, ia para a discoteca da TV Cultura, achava as miisicas — as vezes
musicas escondidas — no repertorio brasileiro. .. Achava miisicas no fichario, copiava do disco, decupava, faza... o trabalho desse cara era um
trabalho de um templario, no €? Sabe o Nome da Rosa, em que os caras preservam uma sabedoria dentro de um mosteiro? Ento, o trabalho
desse Fernando Salém foi sagrado para mim, muitas coisas... apesar de discutir muito com ele, porque eu vinha do Mulheres Negras, conhecia
muito, contestava muito, mas ele teve a generosidade de... ele me colocava um pouquinho como um centroavante. A Natalia Barros cantava muito
comigo, entdo, ele ia buscar miisicas ndo s6 que dissessem respeito....

P/1— A Natalia cantou uns dois anos 1a?

R— Cantou.

P/1— Mas ficou os dois anos também? Acho que néo.

R— Acho que ficou. N3o sei se ela saiu antes de mim, ou se eu sai antes, se ela estava antes, mas ela ficou um tempao 4. O fato € que ele ndo s6
descolava miisicas que tinhama ver com o tema, mas coisas que rendessem na minha voz e na minha persona. Entdo, acho que aprender a cantar,

aprender a ser intérprete, muito vem desse trabalho do Salém, que, na época, eu nemme toquei, eu esperneava as vezes, mas € como ¢ emtodo
aprendizado, ndo €? Ele tinha um amor a arte, um amor ao oficio, que é raro de a gente ver; entdo, foram dois anos de conhecer repertorio, ouvir



os originais. Se ia cantar uma misica do Noel que o Francisco Alves cantou, eu ia ouvir o original, porque tinha na discoteca da Cultura,
sensacional... € era assim uma banda esperta, banda de TV. E ai, uma misica durava trés minutos, sé que voc€ corta umas redundancias e ela
passava a durar um minuto sem repeticio nenhunm, porque em TV o tempo ¢ curto. O, comegou o programa: pa, bateu, foi, entrou, pum, ta, da a
dominante, cantou, nfio tem repetigdo, pum, cortou, caino cara, ai fala dez segundos, entra vocé, dominante, canta voc€, 6, agora vai cantar s6 o
refido de Nao vou me adaptar...(canta): “Nao vou me adaptar...”. Cortou, pum. Era outro esquema, nfo é cantar em show, em que eu tinha trés
horas para cantar uma cang8o se eu quisesse, lidar com camera. Eu tinha muito medo de TV, era muito timido. Mesmo no Mulheres, o André me
gozava, a gente ia no Metropolis fazer divulgagdo, vinha a cAmera eu desviava assim, um horror. .. Dois anos na TV deu para perder o medo. E
eu conheci aquela banda fabulosa: Carneiro Sandalo na bateria; Reinaldo Chulapa no baixo; Daniel Szafran no piano; Luiz Waack na guitarra;
Jean Amaud no sax... serd que eu estou esquecendo de alguém? A Natalia cantava comigo, o Salém era maestro — também cantava as vezes —
ser que eu estou esquecendo alguém? Bateria, baixo, piano, guitarra e sax, acho que ¢ isso. As vezes tinha um ou outro para substituir. Qual era
dessa banda? Primeiro: tocava de tudo, grandes muisicos que ndo tinham vergonha de tocar Odair José e John Cage conforme a hora, ndo é? E
nem preconcetto. E caras que... vocg trabalhando na televisdo como muisico passa a ter nogdo de outras coisas que nfo s a musica, voc€ sabe
que a luz vemde ¢4, que a camera vem de 14, que vocé tem que ser conciso, que vocé tem que se vestir, que Vocé tem que ser comumnicativo. As
vezes queria fazer umsolo de doze minutos, mas se eu fizer de dois segundos também rola nessa linguagem. Entdo, vocé € obrigado a pensar em
linguagem, vocé ¢ obrigado a pensar que tem que fazer um solo. Isso gerou uma inteligéncia de misicos, uma inteligéneia de espetaculo. Pois bem,
guarda essa banda Fanzine ai, essa banda vai aparecer na minha vida mais para a frente, no ano 2000... ficou l4. Que nem eu tive um amor &
primeira vista com o André Abujanra, eu tive um amor a primeira vista com o Daniel Szafran, sexo puro. Quando eu cruzei com o Daniel Szafran,
no programa Fanzine, no primeiro dia, um cara mais extrovertido, ‘pianistaco”, ele falou assim: ’Vocé ¢ o Pereira, ndo €?”. “Sou”. “Ah, eu estava
14 num comercial que vocé fez”’. Porque, outra coisa que eu fiz nessa vida foramuns comerciais para defender algum — muitos misicos faziam isso,
no comego dos anos 1990, porque as produtoras de comerciais sabiam que miisicos eram mais faceis de achar do que atores, e mais baratos
também, num certo sentido. E eram traquejados no palco, especialmente esses miisicos que vinham da segunda metade dos anos 1980 como eu,
Skowa, André, Natalia, Theo Wermneck, porque a gente lidava muito com cena, mesmo sem ser ator, entdo, a gente vivia fazendo comercial. Aio
Daniel falou: “Fu estava num comercial de leite condensado, eu sei que € vocé, vocé era do Mulheres Negras, ndo é?”” Meio retraido, o cara veio
assimpra cima, eu fiquei: “hum.. ta!”. O fato € que a gente teve um encontro, e, em 1994, a gente fez nosso primeiro show juntos. Acho que eu
tinha a coisa de piano por causa de a minha méie tocar piano. Para mim, o instrumento 6bvio para um muisico no era o violdo, era o piano, s6 que
eu jamais vou tocar piano. Mas eu imaginava: um dia vou ter que fazer meu trabalho de ummodo mais cameristico, como pianista. E ai apareceu o
Szafran, eu vi o cara tocando, e ainda por cima € o tipo de miisico de que eu gosto, que tinha na minha banda, 1a na Natra... selvagem, o Szafran
selvagem, canhoto, um cara que vocé nio diz de qual escola ele €, que nfio é domesticado, nio ¢ jazzista, no é classico, que ndo ¢ MPB, que é
tudo, mas ndo é nenhuma das coisas. E € rapido, uma mente a duzentos por hora. .. Entdo, a gente comegou a pegar minhas muisicas — algumas
do Mulheres, algumas autorais, algumas do disco coma banda Natra — e fazer um pequeno show. E eu compus uma safra nova, porque eu
trabalho em safia, cada quatro ou cinco anos eu desabrocho. E dificil isso também na carreira de miisico, tem cara que compde todo ano, toda
hora, eu tenho um ciclo lento, as vezes vocé acha que nunca mais vai conseguir. Agora eu estou num momento desses, de baixa, ja estou velho, e
sei que uma hora vai rolar, mas da nervoso. Bom, comecei nessa mesma €poca do Fanzine — paralelamente ao Fanzine e a banda — a tocar como
Szafran. Primeiro show da gente foi no Sesc Carmo. Ai tinha um projeto da Erundina, que se chamava Musica nas Ruas. O que era? Eu metendo
o pau em leis de incentivo e projetos publicos, mas nesse projeto eu fabriquei meu disco. Eles me davam... a Prefeitura me dava quinhentos reais e
me indicava um lugar no centro da cidade e dizia: vocé vai tocar 14 tal dia, ao meio-dia, assim... como sempre fui guerrilheiro, tinha duas caixas de
som, uma mesinha, um amplificador, dois microfones, isso estava tudo num carrinho, punha o carinho no Metr6 e levava até a Praga da Sé. Eu
montava em dez minutos, nfo precisava nemo Szafian me ajudar, era pré-moldado ja, que nemum cameld. Estava um PA de 100 watts
montado, razoavelmente bom, a gente passava o som em trinta segundos, tinha 14 piano, um teclado e dois microfones. Ali, acho que em 1995,
1996, teve uns quarenta desses; ganhava mal, tinha que repartir com o Daniel, pagar imposto, levava oito meses para receber, as vezes eu ia com
uma produtora, porque se vai fazer show na Praga da S€ no meio dos anos 1990... ai vocé esta comummonte de fio € o moleque cheira-cola tira
seu plug da tomada, que esta na loja de pastel ali, tinha essas coisas, ndo é? Pega o seu pedal, pisa em cima, a rua € conturbada. O fato € que
fizemos quarenta shows na rua, piano e voz, shows bem delicados. Em quarenta shows, vamos dizer que muito pouca gente parou para prestar
atengdo em cangdes autorais, cangdes de cantautor — e nessa época eu estava comecando a entender que eu era um cantautor, que € uma palavra
que os italianos usam corriqueiramente, que € um cara que canta e ¢ autor, faz a misica artesanalmente, a cango, faz cangdo coma méo assim,
prende, bate com prego, acho que isso deve vir dos escultores da Renascenga. . . E uma cangio que vocé ndo consegue pdr na linha de
montagem, € o artesdo da cangdo... ai eu comecei a entender que eu era isso e parei de me cobrar fazer cangdes simples, que vendessem um
milhdo de discos na voz do Roberto Carlos...N3o era a minha praia, pode até acontecer uma hora, sem querer. Entio, eram cangdes incomuns €
a gente fabricou, foi fabricando o disco ali no desinteresse das pessoas, no centro da cidade. Uma tmica vez, no Largo treze, em Santo Amaro —
ndo me pergunte 0 MOtiVo — as Pessoas pararam por quarenta minutos € prestaram atengo nas cangdes que elas nunca tinham ouvido, bateram
palmas e vieram conversar comigo. E, geralmente, o cara olhava e...: "Toca Raul!”, “Toca isso, toca aquilo”. Ai, um dia, eu fiz essa concessio, foi
assimao meio—dia, quase no Natal, na Praga da Sé, o sol fritando a gente, alguém falou assim: *’Toca isso, toca aquilo...”. Entdo nds fizemos,
naquele dia, s6 miisica dos outros — eu e o Daniel. E ai as pessoas pararam e olharam, e cantaram, € o que eu ndo sabia a letra eles completavam
Mas ndo foi ali na rua que se fabricou o disco Mergulhar na Surpresa, que eu gravei em 1998, com o Daniel Szafran. Foi no estiidio Zabumba,
que ¢ umestidio que ndo existe mais aqui em S&o Paulo, mas que foi muito importante porque ele gravou toda uma safra de miisicos
independentes do fim dos anos 1980, dos 1990... coisas muito refinadas, coisas muito interessantes. Entramos, gravamos sessenta takes em trés
dias, escolhemos os melhores, demorou para mixar porque era dificil, nfo tinha muito computador, alguns amigos vieram, € ai sim, eu comecei a
compreender que podia também fazer disco com meus amigos. Tao importante quanto virem miisicos que tocassem com uma invengo que eu
especificamente queria, era importante meus manos estarem perto trazendo a onda deles e colocando um astral bomno disco. Entdo veio o
Skowa, Toni Penhasco, Paulo Freire, Mario Manga, vieram varios — ndo vou lembrar todo mundo. Entdo, um disco que eu também entendi... pde
0s amigos para tocar porque a gente gosta do jeito que eles tocam, porque eles gostam do jeito que a gente propde miisica para eles, um disco de
que eu gosto muito, que eu descobri. E um disco que, quando acabei de fazer, obviamente eu estava esgotado, porque eram discos feitos com o
meu bolso, endividado, falei para a minha... minha mulher tinha ganho uma pequena heranga, falei: “Mulher, me da esse dinheiro, deixa eu pagar o
disco sendo vou ter que vender o carro, doar o rim, ou coisa que o valha”. N3o tinha caixa eletronico para a gente estourar, ndo é? Ela falou:
”Nao!”. Gragas a Deus a gente casa com pessoas mais inteligentes do que a gente. “Nao, nds vamos torrar o dinheiro antes que vocé torre”.



Entdo, a gente pegou o dinheiro, estava um para um o dinheiro, o real, ou cruzado, sei la 0 qué, passamos ummngs nos Estados Unidos rodando.
No dia seguinte aquele em que eu acabei o disco, fomos para a roga, fomos para o Arizona, para o Grand Canyon, para o interior da California,
fomos na casa do Elvis, rodamos um més e voltamos. Ai, eu continuei a depressdo de onde eu tinha parado. Eu tinha que pagar o disco, era um
momento que eu acho que o mercado estava pedindo miisica extrovertida, no sei se era o0 momento do Axé, da Ivete Sangalo, o que é que
estava acontecendo ali, eu sei que a carreira do Mergulhar na Surpresa, que é um disco muito... Precisa parar?

(Troca de fita)

R— Continuo da depressdo? Da grande depressdo? Bom, o fato € que tendo feito o Mergulhar na Surpresa com o meu préprio dinheiro e
devendo, o André Magalhdes, que produziu o disco junto comigo, que ¢ o cara do Zabumba, falou: “Pereira, ndo se preocupa”. Isso € que € legal
porque também, esteticamente, eu propus tantas questdes sobre como mixar o disco, nos ficamos trés meses para mixar umdisco de piano e voz,
a gente ouvia uma pilha de discos, buscou referéncia, ele teve que recalibrar o sistema do estidio dele, ento, ele me cobrou menos, ndo cobrou
os trés meses. Falou: “Cara, ¢ tdo importante discutir filosoficamente questdes estéticas aqui que eu vou te cobrar menos”. Isso € super legal,
porque na minha vida varias vezes aconteceu isso: eu ndo tinha grana, mas eu levava um know how de um certo tipo para os manos do meio
que... também, a gente troca muito, que legal que os caras entendem que metafisica vale, que inquietude vale, gracas a Deus que informag@o vale,
ndo €? O André Magalhdes foi campe?o. Ele falou: “Vocé paga quando puder”. E uma hora eu acabei podendo, nfo €? Enfim, langamos o
Mergulhar na Surpresa com shows no Crowne Plaza, no Brincante — que o Nobrega foi querido e emprestou, porque € raro ter show no
Brincante — e no Supremo, que era ...

P/1- Do Roberto, ndo €?

R— Que era uma bela pequena casa noturna em Sao Paulo, e que acabou: isso € triste, em Sdo Paulo a especulagdo imobiliaria € mais forte do
que... a economia vai atropelando. Mas era um show camreristico, pequeno, intimista, numa época em que o show business estava para fora. Eu
mesmo estava com o espirito para dentro...Entdo, o caminho do Mergulhar na Surpresa foi muito dificil, apesar de seremsé dois miisicos, uma
produgdo pequena: dois miisicos, algumas poucas lAimpadas brancas — intimismo, ndo é? — e eu e vi face a face com outro problema do show
business brasileiro: ndo tem piano em lugar nenhum. Eu falava: “Quero viajar!”. Nao tem piano em Pirassununga, nfo tem piano aqui. Agora
mesmo, eu vou dar uma oficina na FLIP, na off FLIP, vou com o Szafran — hoje, quase vinte anos depois, por ai — oficina de cangdes
instantaneas, a gente senta 14 e faz uma cang@o em duas horas e conversa sobre, ndo tem um piano, ento, ele vai com violdo porque o Szafran ¢
isso: se vocé der para ele um césio radioativo ele vai transformar aquilo num instrumento que acompanhe o cantor, porque ele tem esse DNA de
acompanhador generoso, ele € virado para qualquer cantor, anyway. Nao tem piano. Muitas cidades, muitos teatros bons nio tém piano, e alugar,
as vezes, € caro, vocé tem que afinar, transportar. .. Entdo, foi dificil o caminho do Mergulhar. Que € que aconteceu de novo como tinha
acontecido na Tradicao? No meio musical também acabou sendo um trabalho meio lendério, muito por causa de um show na virada do ano 2000:
a gente foi fazer um show no Festival de Ouro Preto e eu, que tinha enfrentado muita platéia vazia com esse show... Cara, isso me amargurava. . .
Que ndo seja pelas minhas cangdes, mas para ver o Szafran tocando. Porque, também, isso € uma outra caracteristica do meu trabalho: eu
registrei em gravagdo miisicos que ndo tinhamregistro. O Szafran nfo tinha registro, ninguém gravou, um ou outro. .. Mas vocé ter sessenta
minutos com o piano do cara predominando, ndo tinha, entdo, ¢ umregistro importante também E estava dificil de ter publico, de caminhar, de
fazer show. E umbelo dia chamarama gente para fazer show no Festival de Ouro Preto, e 14 estava cheio de gente aquele teatro antigo de Ouro
Preto — umandar, dois andares, trés andares — e eu tive condi¢do de levar minha produgdo toda. Entfo, existe uma fita gravada desse show e
existe um video, eu ndo consegui transformar isso em matéria ainda, mas existe. E era um teatro muito bonito, eu fui com o Bonfante, que foi
iluminador do Mulheres Negras, casualmente, ele estava comigo 14, substituindo a Maysa B... Que também € uma iluminadora de teatro, que ndo
pode i, que trabalha comigo. A gente olhando o teatro — sempre vou olhar o que acontece — eu, junto com o Bonfante, a gente viu dois janeloes
atras do teatro, e a gente falou: ’P6, Bonfante, sera que a gente nio abre essa janela ai?”. Ele falou: ”Vamos ver...”. Aj, ele pediu para o cara
subir e abriu a janela. A gente fez o show coma janela aberta e, no meio do show, numa determinada miisica, ele desligou toda a huz e tinha a lua
atras dessa janela.

P/1 —Nossa!

R— Bom, foi um show lindo, tinha muita gente, vendi muito disco e tal. Durante o show... eu converso como publico, ndo ¢? Coisa de quem faz
show em lugar pequeno. Ai, eu comecei a assuntar: “Vocgs sao de onde?”. “De Minas... daquilo, daquilo outro...”. S6 tinha paulistano 14, eu falei:
”Onde ¢ que vocgs estdo? Voces precisam viajar seiscentos quildmetros para ver o meu show? La em So Paulo ninguém vai me ver!”. Enfim,
isso aconteceu 1a. Logo depois, 0 Mergulhar morreu porque nfo tinha caminho comercial para ele, morreu porque o Szafran precisou buscar
outras coisas, e porque foi uma época em que eu fiz pouco show, eu estava... me acabrunhei, me escondi um pouco, fiquei cinco, seis anos sem
gravar. Ai, por volta dos anos 2000, eu meio desanimado e tal... o Szafran foi importante. Por qué? Por isso que eu digo que a gente € mano, eu
0 ajudei em outras coisas...o Daniel tocava na noite, no Piratininga, que era um antigo bar de piano, piano bar aqui na Vila Madalena, um bar
legal, com grandes pianistas...

P/1- Existe.

R— Existe? Nao sei, porque essa onda mudou um pouco, porque a noite mudou muito em S&o Paulo. O Daniel tocava as segundas, tercas e
quartas, € eu estava meio quieto, meio sem grana, meio desanimado. .. O Daniel falou: ’Voc€ vem tocar comigo 12”. Entdo, durante dois anos, as
segundas ¢ tercas, das deza uma da manha, eu fui tocar saxofone com o Szafran, no Piratininga. Ninguém prestando atengdo mas ganhava um
pequeno troco, tocava o instrumento, eu estava por ali, estava com meu mano ali, fazendo miisica para nfo deixar entrar minhoca, exercitando o
saxofone. O repertdrio era jazz standard, bossa nova, classicos do pop... E o fato de estar perto de um miisico do qual eu gosto muito mantém o
exercicio do ping-pong entre a gente. Mas era uma €época em que eu estava meio fazendo bicos como repdrter, apresentador de trabalhos
educativo, que eram trabalhos legais que eu sempre fiz, estive perto da TV assim, nfo é? E ai, arranjei duas produtoras, tive varias produtoras



nessa época, coincidiu de eu fazer uma série de shows no Supremo, acho que em2001, 2002, coma banda do Fanzine, porque um belo dia eu
estava fazendo um show com o Daniel e colou o Carneiro, baterista: Ah, eu quero tocar com vocés...”. Entdo, eu estava fazendo umraro
Mergulhar na Surpresa, piano, bateria, e ai outros caras da banda foram chegando... “Ah, nés nfio temos tocado juntos ha muito tempo...”, e
foram agregando, eu fui trazendo miisicas do repertério do Fanzine, nada meu, misicas dos outros. Em 2001, ou talvez 2002, a gente fez assim
seis meses no Supremo semanalmente, shows em que eu cantava s6 miisica dos outros, empilhava a antiga banda do Fanzine no palco e tinha
senmpre um convidado. Veio a Wanderléia, veio a Na Ozzetti, veio o Z€ Rodrix, o Zeca Baleiro, o Chico César, ummonte de gente... o André...
ummonte de gente. E ali meio que a gente criou um show baile, tinha um pouco do repertdrio do Fanzine, um pouco de miisica da minha infincia
e da infincia dos musicos que tinham a minha idade, tocado diferente, tocado de umjeito mais doce, como miisica de quemtoca em baile, e tinha
um baile meio pronto. E o Itati Cultural me convidou para gravar umdisco ao vivo disso, em 2003, e ai surgiu o meu terceiro disco, que se chama
Cangdes que umdia vocé assobiou, que sdo cangdes que voce ja assobiou, sdo cangdes que muitas delas eu odiava, mas sabe, um dia, vocé esta
no chuveiro, comega a cantar a miisica e vocé fala: “Cara, odeio essa musica!”. Mas ai vocé canta a parte A, parte B, canta o refrdo, canta o solo
de guitarra, volta para o comeco e nfo quer mais parar. Porque a misica popular tem isso, voc€ as vezes... conheci repertdrios inteiros que vocé
nunca comprou o disco e até odeia o artista, mas aquilo entra em vocé por dois motivos: primeiro, pelo inconsciente; segundo, pela exceléncia do
artista, mesmo que seja umartista que voc€. ... que ndo se identifique como trabalho dele. Entdo ai, foi uma reveréncia para o radio, para a
cangdo simples. Gravei Guilherme Arantes, Erasmo Carlos, Taiguara, Giannni Morandi... porque em Sao Paulo, nos anos 1960, se ouvia muito
pop italiano e eu fui lembrar que ouvia muito isso. Gravei Adoniran, gravei Lamartine, Galopelra, gravei Rosana — que cantava Como uma Deusa
— gravei um monte de coisa coma leitura da gente. Gravei Dalto, gravei Dom Beto, um monte de coisa. Disco ao vivo s6 poderia ser feito ao
vivo, eu ndo saberia pdr aquela banda dentro do estudio, porque eu so6 tinha trabalhado ao vivo... e umrepertorio em que eu relaxei, eu cantei
mais, a banda comummodo de trabalhar proprio, entdo, os arranjos vinham naturalmente — um pedago do repertorio vinha do Fanzine, outro
pedago vinha da infincia da gente, e eu mudei o nome da banda para Turbilhfio de Ritmos. Nao era a mesma banda do Fanzine, néo tinha o Jean,
ndo tinha... era diferente, eu sei que era diferente, a abordagem era diferente e eu tive que rever para tocar em show, para esticar a coisa, para
ndo ser mais a banda apressada da televisdo — apressada ndo, esperta demais. Para ter um timing de baile. Esta dangando...? Roda de novo,
menos improviso, uma banda que serve a populagdo. Tanto que, quando eu lancei o disco, havia umas criticas meio enviesadas, teve gente que
falou: “Po, isso € uma banda de baile”. Como se uma banda de baile fosse um servigo menor dentro da miisica. Para mim foi uma escola do
sagrado. Um ou outro da critica achou que eu estava meio de sacanagem: “Quando esse cara vemai e grava Como uma deusa, ele esta
sacaneando”. Acho que nfio, eu estava reverenciando, mas também... quando vocé vai cantar Como um deusa, eu ndo sou a Rosana, ndo vou
tocar na novela da Globo, entdo eu posso cantar como eu bem entender, posso cantar como rock and roll, posso “zoar”, sdo cangdes comas
quais a gente tem intimidade. E ai eu entendi que, as vezes, uma cango Iracema, do Adoniran, que eu gravei Ia. .. eu tenho muito mais intimidade
comelas do que com cangdes minhas, que eu s6 escutei da minha propria boca em duas duzias de vezes que eu cantei. Adoniran eu cansei de
ouvir, com os Dembdnios; entdo, imagina uma musica do Roberto Carlos que eu ouvi dez mil vezes, € uma miisica minha, ouvi quantas vezes?
Cem, duzentas, porque eu cantei as vezes menos, ndo ¢? Entdo eu falei: “Como € louca a profissdo!”. Aieu fiz esse... voltei ao mundo dos vivos,
fizemos shows, fizemos baile, rolou legal, e com essa banda eu comecei a fazer bailes de carnaval para a terceira idade e para a molecada, que
quase dez anos depois gerou meu terceiro disco, que se chama Carnaval Turbilhdo. E uma banda coma qual eu sigo fazendo bailes termticos: tem
um baile de miisica italiana, tem um baile da Jovem Guarda, baile de carmaval. .. E uma banda que serve a populagiio, nio fica velha. Se amanhi
vocé disser: “Nds queremos um baile com miisicas do Odair Jos¢€”, eu sento com os caras e noés montamos um baile para a gente se divertir.
Entdo, esse € o Turbilhfio de Ritmos, uma banda para servir a populac@o e se divertir também, porque, as vezes, vocé cantando miisica dos
outros nfo tem tanta anguistia de cantar suas proprias coisas. O meu repertorio ¢ muito para dentro. Em 2007, eu tive a minha experiéncia de lei
de incentivo, fiz 0 Pra Marte, foi pelo programa Petrobras Cultural. O disco em si é igual aos outros, custa a mesma coisa; a diferenca € que dessa
vez eu paguei, ndo troquei por servicos, foi uma chance de eu pagar para os meus miisicos. Mas eu fiz igual, ndo soa diferente dos discos que eu
fiz do meu bolso, o que foi interessante. .. Continuo tendo minha defesa contra o incentivo, ¢ um disco que eu faria com ou sem dinheiro publico e
seria igual. .. Mas fui levado a pensar que, na gestdo do Gilberto Gil, se abriu espago para os pequenos trabalhos independentes. Isso néo
acontecia antes e também, para muita gente de Sdo Paulo... Sdo Paulo foi o tltimo a chegar nessas leis de incentivo porque, por ter algum dinheiro
rodando na cidade, vem todo mundo para c4 e a gente morde um pouco do dinheiro. A gente ndo precisa do Estado. Eu tenho medo do Estado,
eu crescina ditadura.

P/1: Mas o CD vocé fez pela Petrobréas Cultural?
R: Pela Petrobras Cultural.
P/1: Com 0s mesmos nisicos...

R: Nao, ai foi com outra banda; porque eu também achava que se em cada disco eu trocasse de banda... eu achava importante trocar de banda a
cada disco, muda o som, muda o espirito, muda a pegada, sabe, muda a maneira com que... o repertdrio vocé vai abordar diferente, sdo fases
diferentes do espirito, entdo, ¢ umdisco de cangdes mais internas ainda do que o Mergulhar na Surpresa, € um disco autoral. A base, o centro do
disco sdo dois dos guitarristas que estavam com o Itamar Assuncdo no Sampa Midnight, 14 pelos anos 1980, que sdo o Luiz Waack e o Tonho
Penhasco. Sao dois caras com os quais eu trabalhei muito, de mil maneiras: o Luizinho, no Fanzine, o Tonho, desde o Mulheres Negras. A gente
fez coisas juntos, mais o Leandro Pacanhela, na bateria € o Mano Bap, no contrabaixo. O disco ¢ muito em cima de guitarras, eu nunca gravei um
disco com guitarras, a formagdo ¢ a mesma dos Beatles, entdo, eu levei vinte e cinco anos de carreira para gravar um disco como os Beatles
fizeram Mas, para mim, foi essa aprendizagem, cancdes longas, cangdes densas, internas. Sabe aquele disco que vocé ja esta conformado que
ndo vai vender, ninguém vai te ouvir, mas vocé sabe que as coisas que vocé faz sdo permanentes, sdo garrafas que vocé joga de uma ilha deserta
¢ que as coisas vao durar mil anos, vai ter a nova Era Glacial, ndo vai ter, vai ter 2012, ndo vai ter, ¢ essa garrafa vai estar 14, e a cancfo vai estar
dentro, intacta? Porque ai eu descobri também... porque aconteceu uma coisa, em 2008, bem particular: o tal do Mergulhar na Surpresa, com o
Daniel Szafran, era um show de umdisco de 1998, eu tinha parado de fazer no comeco do anos 2000, vira ¢ mexe um ou outro pedia: “Volta
comisso, faz ali”. Entdo, a Casa de Francisca, que é uma pequena casa de Sdo Paulo, bem ao estilo das que havia nos anos 1980, Buenos Aires
temisso, a pequena casa guerrilheira que vai chamar os caras esquisitos, diferentes, eles témisso, entdo, a Casa de Francisca me chamou, em



1998. Era o dia do meu aniversario: "Vemarf”. Era a chance de fazer o Mergulhar na Surpresa, tem um piano, era uma casa pequena... “Ah, ta
bom, vira e mexe alguémme pede, sessenta lugares, setenta... vamos I, sessenta caras que queiram ver tem, ndo €?”” Entio, nfio € que no dia de
fazer o show sai uma pagina inteira da Folha Ilustrada, de um cara, até um conhecido meu, que tinha escrito uma critica praticamente literaria do
Mergulhar na Surpresa, e que ndo saiu em 1998? Ele me falou: “O, o que no saiu em 1998 esta quase intacto, eu transformei o comego e o fim...
esta aqui!”. Em 2008, dez anos depois, continuamos o disco de onde ele tinha parado. E de 14 para ca eu tenho feito direto esse show. As
pessoas vémme perguntar: “De onde vem esse repertorio novo?”. Vemde um lugar de onde vém todos os repertorios, de um lugar sem época,
sem tempo; pelo menos para certo tipo de artista fimciona assim. E foi legal porque assim eu voltei para a estrada com esse disco, e estou fazendo
um pouco de justica para ele. Justica operaria. Entdo € isso, meus cinco discos sdo meio isso, e ai arranjar um jeito de sobreviver. Hoje, aqui em
2011, eu estou trabalhando igual a um diretor de companhia de teatro como o Antunes, ou o Z¢ Celso, ou seja, como eu sei que o meu trabalho é
atemporal, pelo menos enquanto eu acho que cada disco nfo esta vencido, entdo a gente voltou com o show do Mulheres Negras. Eu tenho piano
e voz com o Mergulhar na Surpresa, tenho o Pra Marte, que € o disco comas cangdes, comas guitarras, € tenho os varios discos da banda de
baile.

P/1- Vocé temuma produtora, produtor?
R— Tenho uma produtora executiva, ndo tenho agente. Entfo, tenho uma pessoa que faz as burocracias e breves vendas.
P/1: Vocé € mais convidado, voc€ nfo precisa...

R: Nao, depende. Tem época em que precisa correr atras, essa profissdo € imprevisivel. Vamos dizer: de 2010 até abril deste ano eu toquei
muito. Agora estou numa fase de vacas magras, ndo sei o que mudou, talvez nada. Uma coisa que eu preciso agora... parece incrivel, ndo é? Vinte
anos depois d4 uma volta na cabega... eu preciso de um sossego agora, eu preciso encarar fora do palco de uma outra maneira. O mundo mudou
muito, eu acho que hoje, mesmo a gente ndo tendo showbiz, show privado, no Brasil se faz necessario ter o agente e ndo apenas o produtor
executivo do palco. O showbiz mudou, bem ou mal o cara tem que saber lidar com instituicdes, SESC, SESI, Secretarias e leis de incentivo,
editais, lugares que, antigamente, vocé levava o trabalho para tocar. Eles estdo te pedindo para entrar num Edital, entdo, € outra linguagem, por
mais que seja da velha escola da. .. e o show de bilheteria esta extinto praticamente. Por isso eu preciso rever, mudar minha abordagem fora do
palco, eu preciso i, fugar por ai, ter o agente, sair do Brasil, que ¢ uma coisa que eu nunca liguei. Esse ano, depois de velho, fui para a Argentina;
mas eu preciso ir para paises de lingua latina: Portugal, Espanha, Italia. Como eu narrei aqui, minha carreira ¢ muito ao contrario, eu comecei
tarde, sem querer, voltei para aprender coisas, trabalhei na televiso... quem foi um crooner de TV? Quem aprendeu a cantar na frente de uma
camera, no Brasil, hoje? Ninguém Eu ndo sou um cara importante que nem o Roberto Carlos, importante numericamente, mas eu tenho
experiéncias que sao unicas: tocar com o André Abujamra naquele tipo de trabalho € tmnico; ter feito o primeiro show via internet € tnico; ter sido
um cantor de TV no fim do século vinte € tinico; ter uma vida de artista independente — isso muitos tém, de muitas maneiras — mas eu tenho um
caminho bastante particular, eu ndo tenho uma escola que me fez ser de um certo jeito. Eu vejo a molecada chegando ai hoje, eles vém comuma
escola, uma maneira de tocar, uma maneira de produzir, uma maneira de se agregar, € muito mais coletivo hoje o trabalho dos miisicos do pop.
Esses ultimos dez anos tem uma safra fabulosa de gente do pop em Sao Paulo — muitos nfio sdo de Sao Paulo — eles sabem lidar com lei de
incentivo, sabem lidar com projetos nacionais como Fora do Eixo, como Funarte, como. .. temum monte de abordagens interessantes.

P/1: Mauricio, se vocé tivesse que mudar alguma coisa na sua trajetdria de vida, o que € que voc€ mudaria? Vocé mudaria alguma coisa?

R— Olha, eu ndo costumo ndo querer mudar nada nfo, mas eu sairia de casa mais cedo do que eu sai, s0 isso.... O que, automaticamente, mudaria
muita coisa... mas acho que nfo. Tipo, uma opc¢fo de vida que eu tenho, que € preciosa — e que a gente vai vendo também com o tempo — é que
eu ndo imagnava estar casado com alguém muito tempo, e ndo imaginava também que ia ter filhos. Isso € uma coisa muito importante. Primeiro
por vocé ter a troca afetiva como filho e a troca coma pessoa com quem vocé esta junto, mas € uma experiéncia muito forte, dé ela certo ou
errado, € muito forte, vocé lida com a natureza...

P/1- Vocg€ esta casado ha quanto tempo?

R— Eu estou casado ha vinte € um anos coma mesma pessoa.
P/1- Qual é o nome da sua mulher?

R- Lucila.

P/1-E os seus filhos?

R— Tem o Martim de vinte, a Manuela de dezessete e o Chico de doze. E muito louco ter filho, porque os caras vio crescendo, cada um cresce
numa época, vocé esta diferente, o cara traz um nundo diferente para vocé, né? O de vinte esta comegando a pular para fora de casa, vocé vai
ver que todos vao, vocé vai ficar de novo sozinho coma sua mulher, com vocé mesmo... ah, nfo sei, pode ser uma experiéncia bem legal, ndo da
para ter ilus3o que voc€ ndo vai brigar pra cacete, que tambémndo € umsaco ter vida de casado — eu nfo recomendo para ninguém. Tem que ter
“physique de role”, tem que ter vocagdo, vocé tem que ser umtipo que se dé bem com essa onda, porque se vocé € umtipo que tem aquela
vocagio para cigano, ou de lobo solitario, ndo d4, ¢ melhor ndo casar, vocé vai ter seus relacionamentos... vai carr... filho... filho ¢ “responsa”. Se
vocé puder estar por perto dele enquanto ele precisar de vocé, € melhor. Por mais que hoje a gente conviva melhor com separaco, com criar
filho repartido...Eu vejo que isso € muito comum. A gente, na Zona Oeste de Sdo Paulo, lida muito com isso, muitos amigos tém, isso hoje € mais
sem trauma, também vocé vé€ que ndo tem que levar tdo a sério isso, que tem maneiras compartilhadas de criar... mas, de todo modo, vocé esta
perto da crianga. Quando nasceu meu primeiro filho, uma semana depois de acabar o Mulheres, eu ja estava mexido, ndo ¢? Lembro de ver o



moleque 14 no bergario e pensar: “caralho. ..”. Eu pensei muito na morte, pensei no meu pai, em como eu fui criado, no vinculo que mesmo assim
1n0... voc€ ndo pensa muito, ndo € pensar, € meio que sentir o vinculo que eu tinha com a minha mulher, o futuro, pensar o que esse cara vai ser
daqui... que nem como dizem que quando a gente vai morrer afogado passa a vida inteira, quando nasce um filho, quando morre o pai, quando
morre a mée, as coisas também... E um segundo, mas néio ¢ que vocé fica seis meses pensando? Nio, d4 um..

P/1— Qual é o seu maior sonho hoje?

R —Meu maior sonho... puxa vida, se eu disser para vocé que, aos cinquenta € um anos, eu estou fazendo psicandlise... nunca tinha feito, ou até
tinha feito terapia com um junguiano. Uma das coisas que eu estou tentando achar 14 sdo esses meus sonhos, nio sei bemonde eu os deixet: filhos,
a carreira, as anglistias, a gente sempre preocupado com o Brasil, quando € que o Brasil vai ser justo ou sei la o qué, 2012 vai acabar, ndo vai
acabar, a ecologia, correndo tanto para manter o meu corpo vivo, enfim, eu sei que tenho sonhos, mas nfo os estou encontrando. Seguramente
um deles que eu tenho € que eu gostaria de sobreviver, de fazer show e vender disco, mas acho que € impossivel, ndo acredito muito nisso, isso €
um sonho. Outro sonho que eu tenho, desde pequeno, € que eu gostaria de ter trabalhado numa estrada de ferro como meu bisavo. O meu avo de
Campinas, filho de portugués, ia muito para Ia e eu gastava minhas manhas em Campinas na estagéo de trem, que eu conhego como a pala da
minha méo. Como a gente cai aqui na cidade grande, numa zona mais intelectualizada como a Zona Oeste, € a gente vai ser jornalista, miisico,
estuda no Santa Cruz, ndo leva a sério que pode ser maquinista de trem. .. Eunfo sei se seria feliz, mas...

P/1- E um sonho, nfio ¢é?

R — E um sonho, néio precisaria nem ser maquinista nio.

P/1— S¢ trabalhar na estrada de ferro...

R — S6 trabalhar na estrada de ferro.

P/1— Mauricio, o que vocé achou de dar esse depoimento para nds aqui no Museu da Pessoa?

R- O, a gente contar a vida da gente meio cronoldgico, meio... confesso que eu estou assim meio... vocé vai lembrando coisas, o tempo vai
passando, o depoimento vai ficando assim mais emotivo, ndo é? Vocé vai lembrando coisas... eu prezo muito o lugar onde nasci, acho muito
importante a gente ter uma relago como lugar em que nasceu, parece que ndo é nada... em Sdo Paulo € muito dificil porque a gente muda muito
de bairro, nasce na Zona Leste e ai vai morar em Pinheiros, porque tem isso, ai, umbelo dia, vocé passa trés anos em Barcelona. Na idade em
que eu estou, 51, 52 anos, ja temum passado, filhos crescendo, coisas ja acontecidas e, a0 mesmo tempo, muita coisa para fazer, vocé comeca a
pensar no seu lugar — acho que é importante, em Sao Paulo, falar muito da cidade porque ela nfio deixa rastro, nfo é? Fu sou da Vila Olimpia:
que rastro que tem? Ent3o, deixar um registro assim € muito... eu estou, num certo sentido, muito aconchegado, eu sairia daqui quieto, iria a pé até
a padaria que temaqui perto, tomaria um café e me deixaria navegar um pouco quieto. Eu até tenho coisas para fazer agora de tarde, mas se eu
puder ficar quieto agora, meia hora sozinho, confesso que... confesso ndo... vou ficar! Sabe como é? Imagino que vir aqui abre muitas portas
internas e acho essa experiéncia interessante. Imagina o que € pegar pequenas historias... a gente que é compositor popular faz um pouco isso, a
gente olha um pouco comesse olho. Estou contente, daqui a pouco eu preciso ficar quieto ai.

P/1— Obrigada, obrigada pelo seu depoimento.
R-Ufa!

Fimda entrevista
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