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TARAS BULBA

I

—iDad la vuelta, hijos mios! jQué ridiculos es-
tdis! ;Para qué llevéis esa sotana de pope? ;Vestis
todos asi en la academia?

Con estas palabras recibié el viejo Bulba a sus
dos hijos, alumnos del seminario de Kiev, que vol-
vian a casa de su padre.

Los hijos acababan de apearse de los caballos.
Eran dos mocetones robustos, que miraban ain
oblicuamente como dos colegiales que acaban de
salir del colegio. Sus caras, fuertes y sanas, estaban
aun cubiertas por ese primer vello al que todavia
no ha tocade la navaja de afeitar. Estaban muy
aturdidos por la acogida de su padre y permanecian
en pie inméviles y con la mirada fija en el suelo.

—iEsperad, esperad! jDejadme contemplaros
bien!—prosiguié Bulba haciéndoles dar vueltas—.
iQué caftanes tan largos! Qué caftanes! Caftanes
como éstos no se han vistonunca en el mundo. ; Qui-
siera que alguno de vosotros intentase correr, para
ver si le era posible sin caerse al suelo al enredarse
los faldones entre las piernas!
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—iNo te rias, padre!—dijo al fin el mayor.

—iMira qué presumido! ;Por qué no me he de
reir!

—Porque aunque seas mi padre te pegaré. ;A'fe
mia que te pegaré si te sigues riendo!

—iT! ;Qué dices, hijo?... ;Cémo?... ;A tu padre?
—dijo Tarés Bulba dando, asombrado, unos pasos
atréas.

—Aunque seas mi padre. No tolero a nadie wna
ofensa. v

—{Y cémo quieres que nos batamos? ;A pufie-
tazos? "

—No me importa cémo. “

—iBien, anda, sea a puiietazos!—dijo Bulba #e-
mangéandose—. Veré qué tal hombre eres en la lucha.

Y el padre y el hijo, después de una larga sepa-
racion, en vez de abrazarse, empezaron a datse
puiletazos uno a otro en los costados, en la espalda
y en el pecho, retrocediendo a veces y mirdndose
para luego avanzar y enzarzarse de nuevo. e

—iMirad, buena gente, qué loco esté el viejo!
—grit6 la madre, pélida y delgada, que estaba ala
puerta de la cabafia y que aun no habia tenitlo
tiempo de abrazar a sus hijos—. jAcaban de llegar
los hijos, hace més de un afio queno los veiamos, y
él, Dios sabe por qué, se pega con ellos a pufietazos!

—iSe bate bien!—dijo Bulba pardndose—. jA' fe
mia que se bate bien!—prosiguié arreglindose las
ropas—. Quita las ganas de probar. ;Seré un buen
cosaco! jBuenos dias, hijito! ;Abracémonos!

Y el padre y el hijo empezaron a abrazarse. '+
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—iEsté bien, hijo mio! Haz siempre como has he-
cho conmigo, jno perdones a nadie! Pero a pesar de
todo, llevas un vestido muy ridiculo. ;Para qué
sirve esa cuerda? Y tu, holgazén, ;qué haces ahi
con los brazos cruzados?—dijo dirigiéndose al me-
npr—. (Por qué no me pegas también, hijo de
perro?

—{ Quédices I—repuso la madre, que estaba abra-
zando a su hijo el menor—. ;C6mo se te puede ocu-
rrir que el hijo pegue a su padre? Ademés, no es
hpra de ocuparse de eso; el nifio es demasiado jo-
ven, ha hecho un viaje muy largo y estaré cansado
(el nifio tenia veinte afios muy cumplidos y media
més de dos toesas). Necesitard ahora dormir y co-
mer alguna cosa, y no debes obligarle a pegarse.

. —iEh! jVeo que th eres un nifio mimado!—dijo
Bulba—. No hages caso, hijo, de tu madre; es una
mujer y no sabe nada de estas cosas. ;Qué carifio
neoesitdis? Vuestro carifio tieme que ser para el
ancho campo y el buen caballo; jese es vuestro ca-
rifio! ;Veis este sable? Pues él es vuestra madre.
Todo aquello eon que han llenado vuestras ca-
bezas son tonterias: la academia, los libros, los abe-
cedarios, las filosofias y todo. ;Yo me burlo y me
rio de todo eso! d

. Y aqui Bulba dijo una palabra que no es costum-
bre imprimir en los libros.

—Lo mejor seré que os envie la semana que viene
a Zaporogie. jAlli es donde esté la ciencia! jAquella
e8 vuestra escuela, y tnicamente alli aprenderéis
algo!



—Entonces isélo van a pasar en casa una ses
mana?—dijo lamenténdose y con lédgrimas en los
ojos la anciana madre—. Tienen que descansar,
tienen que conocer la casa paterna, y yo necesito
contemplarlos a mi gusto.

—iBasta, basta ya de aullar, vieja! No le con-
viene a un cosaco estar metido en casa entre mu-
jeres. T les esconderias bajo las faldas, empollén-
dolos como si fuesen huevos de gallina. Vete, vete
y sirvenos a la mesa todo lo que haya en casa. Pero
no nos traigas nada de buiiuelos, pan de miel; tu-
rrén de adormideras y dulces; jtréenos un cordero
entero, una cabra, y el hidromel de cuarenta aiios!
Y una buena racién de aguardiente, jpero nada de
aguardiente preparado con pasas y otras finuras,
sino el verdadero aguardiente, el aguardiente que
centellea con furia!

Bulba hizo entrar a sus hijos en una habitacién,
de la que salieron huyendo rdpidamente dos gua-
pisimas muchachas, adornadas con collares de mo+-
nedas, que servian como criadas para el arreglo de
la casa. Por lo visto se habian asustado con la lle-
gada de los sefioritos, que tenian costumbre de no
perdonar a nadie, o bien quisieron mantener la tra-
dicién femenina: lanzar un grito y echar a correr
al ver un hombre, y luego, como avergonzadas,
durante un buen rato, taparse la cara con la man-
ga. La habitacién estaba decorada al gusto de aque-
llos tiempos, de los que s6lo quedan noticias en las
canciones y leyendas populares que no se cantan
més que en Ukrania por los viejos ciegos barbudos
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con el acompafiamiento de bandurrias y en medio
de la muchedumbre—al gusto de aquellos tiempos
guerreros y dificiles, cuando en Ukrania empezaron
a desarrollarse las luchas a causa de la unién reli-
giosa (1). Todo estaba limpio y decorado con arci-
lla, de colores; de las paredes colgaban sables, l4-
tigos, redecillas para cazar péjaros, redes para pes-
car, fusiles, un cuerno para pélvora magistralmente
adornado, un bocado de oro y trabas con placas
de, plata. Las ventanas de la habitacién eran cir-
culares, con cristales redondos y opacos, de los que
ahora s6lo se encuentran en las iglesias antiguas, y
a través de las cuales no se podia mirar sin levantar
el, cristal movible. Tanto las ventanas como las
puertas estaban recercadas con adornos.encarna-
dgs. En las rinconeras habia jarros, botellas y va-
sos de vidrio azul y verde, copas de plata cincela-
da y copitas de oro de diferentes paises, venecianas,
turcas, circasianas, que habian entrado en la habi-
tacién de Bulba pasando por muchas manos y vi-
niendo por muy variados caminos, cosa muy. ¢o-
rriente en aquellos tiempos. Todo alrededor de la
habitacién habia bancos de abedul; en el rincén de
hgnor, hajo las imégenes, habia una mesa enorme y
una arncha estufa, con bajorrelieves y vasares, cu-
bierta con ladrillos de mayélica de abigarrado co-
lorido. Todo esto era ya familiar a nuestros j6venes,
los cuales venian a casa todos los afios para pasar
las vacaciones, y viéndose precisados a hacer el

(1) Tratado que obligaba a los cisméticos griegos a reconocer
1a autoridad del Papa.
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viaje a pie porque aun no tenian caballos, ya que
no era costumbre permitir montar a caballo a los
escolares, pero yallevaban largos mechones de pelo,
de los cuales se creia con derecho a tirarles cada
cosaco que llevaba armas. Tan sélo al terminar el
dltimo curso Bulba les envié dos caballos de : gu
rebaiio.

Con motivo de la llegada de sus hijos, Bulba h;go
{lamar a todos los sotniks y a todos los cosacos de
su regimiento, que estaban presentes, y cuando lle-
garon dos de éstos y el capitdn Dmitréd Tovkaqb,
su wejo amigo, les present6 en seguida a sus hijos
diciendo:

—iMirad qué mozos! Pienso enviarlos en segmda
& Siech.

Los visitantes felicitaron a Bulba y a los dos 16
venes, diciéndoles que hacian bien y que no hah;a

mejor escuela para un joven que la Siech, de Za-
porogie.

—iHola, sefiores y amigos! Sentaos a la mqu,
cada uno donde mejor le parezca. {Ea, hijos miqs,
bebamos ante todo el aguardiente!—dijo Bulba—-.
iQue Dios nos bendiga! ;A vuestra salud, huos,,
{a tuya, Ostap; a la tuya, Andrés! ;Que Dios os ﬁié
suerte en la guerra para que venziis a los impios,a
los turcos y a los tértaros; y si los polacos intentan
algo contra nuestra religiéon, que también los ven-
zdis! ;Trae tu copa! Qué, jes bueno el aguardiente?
{Cémo se dice aguardiente en latin? Ya ves, hijo
mio, qué tontos eran los latinos; ni siquiera sabian
que en el mundo existiese el aguardiente. {C6mo se
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llamaba aquel que escribi6 versos en latin? No soy
muy instruido y por eso no lo 8é. No era Horacio?

¢ ¢; Qué padre!—pensé pdra sus adentros el hijo ma-

yor, Ostap—. Sabe todo, pero es un perro viejo y
finge ser ignorante.»

—Creo que el director no os dejaba ni siquiera
oler el aguardiente—prosiguié Tards—. Y decid,
hijos mios, jos azotaban mucho, con las varas de
abedul y de cerezo, la espalda y todo lo que tiene
un cosaco? ;Os fustigaban también con latigos?
{Acaso no sélo los s4bados, sino también los miér-
coles y los jueves?

+ —Padre, no hay que acordarse de lo pasado—-
contesté con calma Ostap—; lo que ha sido ya fué.

! —Que lo intenten ahora—aiiadié Andrés—. ;Que
alguien intente ahora ofendernos! jQue encuentre
Yo ahora un tértaro y le haré ver lo que es el sable
de un cosaco!

* —iBien, hijo! iBien, por vida mia! Y ya que se
trata de llevaros a Zaporogie, voy con vosotros, ja
fe mia que voy! ;Qué demonio tengo que hacer
aqui? Sembrar el alforfén como un amo pacifico,
cuidar de los corderos y los puercos y mimar a mi
mujer. {Pues que perezca todo! Yo 8oy cosaco y no
quiero! ;A mi qué me importa que no haya guerra?
Iré con vosotros a Zaporogie para dxvertxrme iA
fe mia que irél

Y el viejo Bulba iba exalténdose cada vez més,
hasta que al fin se enfadé en serio, se levanté de la
mesa y, tomando una actitud airada, golpeé el suelo
oon el pie.
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—iMafiana mismo nos vamos! ;A qué esperar?
{Qué enemigo aguardamos aqui? ;Para qué nece-
sitamos esta cabafia? jPara qué necesitamos todo
esto? ;Para qué son estos pucheros? f

Y diciendo esto empezé a romper y a lanzar por
el aire pucheros y jarros. :

La pobre mujer, acostumbrada ya a los proce-
dimientos de su marido, le miraba tristemente, sen:
tada en el banco, sin atreverse a hablar; pero al
enterarse de aquella decisién que la llenaba de
espanto, no pudo contener las ldgrimas. Mir6 a sus
hijos, de los cuales tendria que separarse tan pron:
to, y nadie podria describir la profundidad del sit
lencioso dolor que parecia asomarse a sus 0jos y
palpitar en sus labios, convulsivamente apretados.

Bulba era extraordinariamente obstinado. Era
uno de aquellos rudos caracteres como sé6lo apare:
cieron en el siglo XV y en aquel seminémada rincén
de Europa, cuando toda la primitiva Rusia del Sur,
abandonada por sus principes, estaba devastada
y rapifiada por las invasiones de los indomables
mongoles; cuando el hombre, sin techo y sin hogar,
tuvo que hacerse valiente; cuando establecia sa
casa entre los escombros de un incendio, rodeado
de peligros y frente a amenazadores vecinos, a lo8
que se acostumbraba a mirar fijamente a los ojos,
olvidando que el miedo existiese en el mundo; cuan-
do el 4nimo pacifico del antiguo eslavo se encendié
en valor guerrero y aparecieron los libres cosacos;’
cuando todas las regiones de las riberas de los rios,
los sitios aprovechables para el transporte y las
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orillas més agradables fueron pobladas por cosa-
cos, en tan gran numero, que cuando el sultdn de
Turquia preguntaba a sus audaces capitanes cuan-
tos serian, éstos le contestaron: ¢;Quién lo sabe?
Estan esparcidos por toda la estepa; hay uno en
cada pequeiia colina.»

. Los cosacos fueron una extraordinaria manifes-
tacién de la potencia rusa; la desgracia les hizo na-
ger de la misma entraiia de la nacién. En vez de los
gntiguos principados, de los pequeiios pueblecitos
habitados por cazadores y monteros; en vez de los
pequeiios principes que guerreaban entre si y ven-
dian sus ciudades, surgieron poblaciones amenaza-
doras, cercos y aldeas de cosacos unidos entre si
por el peligro comun y por el odio a los invasores.
Ya es sabido por la Historia que con su vida in-
quieta y de lucha incesante salvaron a Europa de
irresistibles jnvasiones que la hubieran llevado a
la ruina. Los reyes polacos, lejanos y débiles, que
substituyeron a los principes hereditarios y sobera-
nos de aquellas tierras espaciosas, al encontrarse
con los cosacos comprendieron su importancia y
las ventajas de su vida guerrera y vigilante y les
estimularon y lisonjearon. Bajo su lejano dominio,
los atamanes, elegidos entre los mismos cosacos,
transformaron los cercos y aldeas en regimientos
y distritos; los cosacos no eran tropas regulares y
en tiempos de paz nadie los hubiera visto militar-
mente agrupados; pero en caso de guerra y movili-
zacién general, en un plazo de ocho dias se presen-
taba cada uno con su caballo y provisto de todo su
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equipo, recibiendo del rey como sueldo tan sélo un
ducado, y en dos semanas se reunia un ejéreito tan
admirable como no hubiera podido reunirlo nin-
gun reclutamiento. Acabada la campaiia, cade
guerrero se marchaba a sus praderas y campos lat
brados, pescaba en las orillas del Dniéper, comer-
ciaba, fabricaba cerveza y era un cosaco libre. Los
extranjeros tenian razén sobrada al asombrarse:
de las extraordinarias aptitudes de los cosacos; ne
habia profesién que éstos no conociesen: haciak
vino, construian carros, fabricaban la pélvora, hae..
cian de herreros y ademés sabian divertirse locas
mente y beber como sélo puede hacerlo un ruso. !

Ademés de los cosacos inscritos en registro, qué .
se encontraban en el deber de presentarse en tiempao
de guerra, se podia a cada momento, y en caso de.
gran necesidad, reclutar bandas de voluntarios para
un fin determinado; bastaba con que los capitanes .
pasasen por los mereados y plazas de las aldeas yr
subiéndose en un carro gritasen: o

—iHola, cerveceros, hidromeleros! Basta ya de fa-
bricar cerveza y de calentaros sobre las estufas ali-
mentando las moscas con vuestros cuerpos. jVolad.
a conquistar el honor y la gloria del caballero! ;Vos-.
otros, labradores, sembradores de alforfén, pasto-.
res de corderos, cortejadores! Basta ya de marchar
detrés del arado manchando con la tierra vuestras
botas amarillas; basta de cortejar a las mujeres y
agotar la fuerza y el vigor guerrero. ;Es hora de ir
a conquistar la gloria cosaca!

Estas palabras eran como chispas que oayeran
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sobre madera seca. El labrador rompia su arado;
los'hidromeleros y cerveceros tiraban sus cubos de
madera y destruian los toneles; los artesanos y co-
merciantes mandaban al diablo su profesién y sus
tiendas, rompian en casa los pucheros y todos mon-
taban a caballo. En una palabra: con los cosacos,
el eardcter ruso se exteriorizé vigorosamente.

Aarés era uno de los viejos coroneles; parecia
creado exprofeso para las inquietudes de la guerra
y se distinguia por la ruda rectitud de su carécter.

. En aquellos tiempos la influencia de Polonia em-
pezaba a dejarse sentir entre la nobleza rusa. Ha-
bia: ya muchos nobles que imitabaa las costumbres
polacas, rodedndose de lujo y poseyendo excelentes
halconeros con halcones amaestrados, monteros y
corte y organizando festines. A Tarés le disgustaba
todo aquello. Amaba la vida sencilla de los cosacos
y ®ifié6 con aquellos de sus compaifieros que eran
pattidarios de Varsovia, llaméndoles siervos de los
sefiores polacos. Siempre turbulento, se considera-
ba como un leal defensor de la religién ortodoxa (1).
Visitaba las aldeas apenas alguien se quejaba de
las-opresiones de los arrendatarios (administrado-
res'de los polacos y generalmente judios) y del
aumento de los nuevos impuestos sobre las casas,
y él mismo con sus cosacos imponia el castigo a los
culpables. Tenia la regla general de que el sable
era preciso desenvainarlo en tres ocasiones: cuando
los comisarios polacos no respetaban como era de-

(1) Téngase en cuenta que siempre que aqul se hable de religién
ortodoxa se refiere a la, para los catoélicos, cismética griega.
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bido a los jefes cosacos y permanecian ante ellos
con la gorra puesta; cuando alguien se burlaba de
la religién ortodoxa y no respetaba las costumbres
de los abuelos, y, por dltimo, cuando se trataba de
impios y de turcos, contra los cuales estaba siempre
permitido levantar las armas para la mayor glona
del cristianismo.

En estos momentos, Taréds se divertia anticipa-
damente gozéndose en la idea de acompaiiar él
mismo a sus hijos, presentdndose con ellos en Sxeeh
y decir alli:

—iMirad qué mozos os he traido!

Soifiaba en presentarlos a todos sus viejos compa-
fieros curtidos en las batallas y en contemplar sus
primeras hazafias en el arte de la guerra y sus fran-
cachelas, a las cuales consideraba como uno de los
més importantes méritos de un caballero. Al prin-
oipio pensé en enviarlos solos; pero al ver la robus-
tez y la vigorosa belleza fisica de sus hijos se encen-
dié su 4nimo batallador y decidié marchar con ellos
al dia siguiente sin més necesidad ni razén para ello
que su propio capricho y obstinacién.

Se agitaba, daba érdenes, escogia los caballos:y
los arneses para sus hijos, entraba en las cuadras y
en los almacenes y elegia a los criados que debim
acompadfiarles en el viaje al dia siguiente.

Delegé6 su autoridad en el capitén Tovkach, con
la orden terminante de presentarse en Siech al pri-
mer aviso con todo el regimiento. Aunque estaba
un poco borracho y su cabeza un poco nublada, no
olvidé ningtn detalle; hasta dié orden de dar de
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beber a los caballos y de llenar los pesebres con el
mejor trigo, y volvi6é a la casa cansado de tantos
cuidados.

——Ahbra, hijos mios, tenemos que acostarnos, y
maiiana haremos lo que Dios disponga. No nos ha-
gss las camas—dijo dirigiéndose a su mujer—, no
las necesitamos; dormiremos en el patio.

.Apenas la noche habia empezado a velar el cielo; -
pero Bulba tenia costumbre de acostarse temprano.
Se echo sobre la alfombra y se cubri6 con unas piee
" les de cordero, porque el aire de la noche era bas-
tante fresco y porque a él le gustaba abrigarse més
cuando estaba en su casa. Pronto empezé a roncar,
¥ todos los que estaban acostados en los diferentes
rincones del patio no tardaron en imitarle roncando
¥ silbando con la nariz. El primero que se durmié
fué el guarda, porque a causa de la llegada de los
spiloritos se habia emborrachado més que los
demaés.

La pobre madre era la tnica que no dormia. Sen-
tada a la cabecera de sus hijos, acostados el uno al
lado del otro, acariciaba los desordenados rizos de
sus cabellos, que mojaba con sus ldgrimas. Tenfa
puestos en ellos todos los sentidos; no tenia ojos
mes que para contemplarlos. Les habia dado su
propio pecho, les habia cuidado y mimado y ahora
s6lo podia verlos por un momento.

—iHijos mios! jQueridos hijos mios! ;Qué serd
de vosotros?—decia, y las lagrimas se detenian en
las arrugas que aviejaban su cara antafio hermosa.

Era una desgraciada digna de compasién, como
TARLS BULBA. 3
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todag las mujeres de aquel siglo batallador y rude.
Tan s6lo habia sido feliz en una corta temporada en
que habia vivido para el amor; pero éste duré lo
que duré la primera fiebre de la pasiéon y de la ju-
ventud, y Iuego su rudo seductor la abandoné por e}
sable, por los comparfieros y por las orgias. Veia a su
marido dos o tres veces al afio, y luego no tenia ni
- noticias de él. Y cuando le veia, cuando vivian jun-
tos, jqué vida era la suya? Soportaba ultrajes y
hasta golpes, y cuando recibia caricias, comprendis
que era algo que se le conoedia por compasién; ella
era un ser extrafio entre aquella baratinda de homa-
bres solteros a los que el libre Zaporogie ponia un
sello de rudo colorido. Su juventud pasé sin place-
res, como un sueiio, y sus hermosas mejillas y fres-
cos pechos se marchitaron sin recibir caricias y ae
cubrieron de prematuras arrugas. Todo el amar,
todos los sentimientos, toda la ternura y la pasién
que es capaz de sentir una mujer se transforma-
ron en ella en carifio maternal. Llena de ardor y
de pasién, como una gaviota de estepa, velaba por
sus hijos, y a estos hijos, a sus queridos hijos, se los
llevaban, la separaban de ellos quizé para no vol-
verlos a ver jamés; jquién sabe! Acaso en la pri-
mera batalla los tértaros les cortarian las cabezas
y ella no sabria dénde encontrar los cuerpos, que,
abandonados, serian despedazados por las aves de
rapiiia; y por cada gota de la sangre de sus hijos
ella hubiera dado la vida entera. Sollozando, mi-
raba los ojos de sus hijos, que un pesado sueiio
empezaba a cerrar, y pensaba: ¢Es posible que Bul-
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ba al despertarse retrase la marcha un par de dias;
quizé la causa de haber decidido marchar tan pron-
tb sea haber bebido mucho.»

- Hacia ya tiempo que desde lo alto del cieio laluna
iluminaba todo el patio, lleno de gente dormida,
y-hacia brillar los espesos sauces y los altos lampa-
2os en los que se sumergia la empalizada que cer-
caba el patio. Ella permanecia sentada a la cabe-
cera de sus hijos, sin apartar ni por un momento los
ojos de ellos y sin pensar en dormir.

«11iLos caballos, sintiendo ya la llegada de la aurora;_

dejaron de comer y se tendieron en la hierba; las
hojas de las cimas de los sauces empezaron a susu-
rrar, y este murmullo fué descendiendo poco & poco
hesta llegar a las ramas més bajas. Ella se quedé
sentada hasta la madrugada; no sentia cansancio y
con toda su alma deseaba que la noche fuese 1o més
lsrga posible. De la estepa llegé el sonoro relincho
de un potro; resplandecieron en el cielo unos rayos
rojos, y Bulba se desperté y se puso en pie. Se acor-
daba perfectamente de todo lo que habia ordenado
la: vispera.

«—iHola, jévenes, basta de dormir! Ya es hore;
dad de beber a los caballos. ;Dénde estd la vieja?
(asf solia llamar a su mujer). jPronto, vieja, prepé-
ramos la comida, el camino es largo!

1 La pobre mujer, perdida la tltima esperanza, en-
tré tristemente en la cabaiia. Mientras con los ojos
llenos de ldgrimas preparaba todo lo necesario para
el'almuerzo, Bulba daba érdenes, inspecoionaba la
cuadra y escogia los mejores vestidos para sus hijos.

R
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Los colegiales se transformaron de repente. Las
botas sucias desaparecieron y fueron substituidas
por otras de tafilete encarnado claveteadas de pla-
ta; los pantalones se cambiaron por unos charovars,
<«anchos como el mar Negro», que caian formando
millares de pliegues y arrugas y se sujetaban por
un cordén de oro del que colgaban largas correas
con borlas y utiles para la pipa. Un casacén de color
encendido como la grana se cefiia a su cuerpo por
medio de una faja bordada, en la que estaban me-
tidas unas pistolas turcas primorosamente cince-
ladas y de la que pendia el sable, que sonaba con
-estrépito al chocar con sus pies. Sus caras, aun poco
-quemadas por el sol, parecian més blancas y her-
mosas; el naciente bigote negro hacia resaltar atin
més la blancura de la piel y el sano y vigoroso co-
lor de la juventud. Estaban hermosos y arrogantes
<con los negros gorros de piel de cordero con el plato
de oro. Su pobre madre, apenas los vi6, no pudo
pronunciar ni una palabra y las lagrimas se detu-
vieron en sus ojos. . ,

—iMuchachos, todo esté listo! {No hay que per-
der tiempo!—dijo al fin Bulba—. Ahora, como bue-
nos cristianos, es mnecesario sentarnos antes de
marchar.

Todos se sentaron, incluso los mozos y criados,
que permanecian respetuosamente a la puerta.

—Madre, bendice a tus hijos—dijo Bulba—.
Pide a Dios que se batan siempre con valor y
velen por su honor de caballeros; que permanezcan
siempre fieles a la religién de Cristo, y si no ha
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de ser asi, que se mueran y desaparezcan del mun-
do. Acercaos, hijos, a vuestra madre; la oracién
de l& madre es la salvacién en el agua y en la
tierra.

La. madre, débil como todas las madres, los
abrazd, y sollozando les colgé del cuello dos pe-
queiios iconos.

—Que la madre de Dios... os proteja... No os
olvidéis, hijos mios, de vuestra madre... Al menos
enviadme alguna noticia vuestra...

Y no pudo hablar més.

—;Vamonos, hijos!—dijo Bulba.

" Ante la puerta estaban los caballos ya ensillados.
Bulbs salt6 sobre su Diablo, que como enfurecido
se rebel6 al sentir sobre si los veinte puds que
pesaba Bulba, que era extraordinariamente macizo
y grueso. .

Cuando la madre vié que sus hijos montaban &
caballo, se precipité hacia el menor, cuyas faccio-
nes expresaban una mayor ternura, se cogié dek
estribo, se pegb a la silla, y, con la desesperaciém
pintada en los 0jos, ne queria soltarle. Dos robustos:
cosacos la cogieron con gran cuidado y la llevaron.
a la cabaiia; pero cuando éstos salieron del patio,
sali6 tras ellos, corri6 con ligereza impropia de sus
afios, paré uno de los caballos y con incomprensible
pasién se abrazé a uno de sus hijos tan violenta-
mente como si fuese & perder el juicio. Se la llevaron
otra vez. )

Los j6venes cosacos iban tristes y retenian las
légrimas por temor a su padre, el cual & su vea
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estaba también algo conmovido, aunque se esforza-

ba en disimularlo. : i
El dia era gris; las hojas de los drboles brillabax

vivamente, y los pijaros cantaban de un modé&

discordante. Los muchachos, después de alejarse,

miraron hacia atrés... Parecia como si la granja:

se hubiera hundido en la tierra; tan sélo se veian
las dos chimeneas de su modesta casa y las copas
de los arboles, por las cuales antafio subian ellos
trepando como ardillas; ante ellos se extendia aque-
1la pradera que les recordaba toda la historia de sa
vida, desde cuando pequefios jugaban sobre le
hierba humeda del rocio hasta los afios tltimos,
cuando esperaban alli a una joven de cejas negras
que la atravesaba timida y rapidamente corriendo
con sus ligeras y jévenes piernas. io

Luego tan sélo se divisé la larga pértiga colocada
al lado del pozo con una rueda de carro atada en lo
alto. La llanura por la cual acababan de pasar pa
recia desde lejos como una montaiia que lo ocuk-
taba todo. o

;Adiés nifiez, adidés juegos"y todo, todo! "

it

II It

9

Los tres jinetes iban silenciosos. El viejo Tarés
pensaba en lo que fué; ante él pasaba su juventud,
y este recuerdo siempre hace llorar a un cosaco,
que quisiera ser joven toda su vida. Pensaba en
1os antiguos compafieros queé encontraria en Siech,
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echando cuentas de quiénes vivian y quiénes ha-
bian muerto ya. Una lagrima brill6 en sus ojos,
y:su encanecida cabeza se incliné tristemente.
8us hijos estaban preocupados por otras reflexio-
mes. Pero ante todo es necesario que relatemos
algo de la vida de éstos hasta entonces.

A la edad de once afios ingresaron en la Acade-
mia de Kiev por la tnica razén de que todos los
mobles distinguidos de aquella época estimaban
necesario dar instrucoién a sus hijos, aunque des-
pués olvidasert todo por completo. Eran entorces,
eomo todos los que ingresaban en la Academia,
salvajes criados en plena libertad y que una vez
alli se pulian un poco y tenian todos un aspecto
oomuu que les hacia parecerse unos a otros. Ostap,
el mayor, empezé sus estudios escapéandose el pri-
mer afio. Lo cogieron, le fustigaron cruelmente y le
obligaron a estudiar. Cuatro veces enterr6 en el
jardin su abecedario, y cuatro veces le azotaron sin
compasién y le compraron otro nuevo. Sin duda
hubiera repetido su hazafia por quinta vez si no
fuera porque su padre le prometié solemnemente
encerrarle en un monasterio y tenerle alli como
novicio durante veinte afios, y porque le juré que
no veria jamés a Zaporogie mientras no estudiase '
en la Academia todas las ciencias. Es curioso que
el mismo Tarés Bulba, que prometia todos estos
castigos a su hijo, fuese el mismo que después,
cuando se hablaba de cultura, se burlaba y re-
eomendaba a sus hijos que no se ocupasen de ella.

«it Pesde aquel momento Ostap.se puso a estudiar
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en los libros, pesados y enojosos, con un celo ex-
traordinario, y pronto fué uno de los mejores alum-
"nos. La ensefianza de entonces estaba muy alejada
de la realidad de la vida: todas aquellas sutilezas
escolésticas, gramaticales, retéricas y légicas no
tenian absolutamente nade que las relacionase con
la vida de la época; nada de lo aprendido se adap-
taba y repetia en la realidad, y de aqui que los que
estudiaban no podian aplicar su saber a ninguna
cosa. Los sabios de entonces eran més ignorantes
que-los demés, porque estaban separados en abso-
luto dq la realidad. Ademés, la organizacién de la
Academia, aquella enorme multitud de jévenes sa-
nos y robustos—todo se reunia para estimular su
actividad fuera de los estudios: la mala manuten-
cién, los frecuentes castigos, la mayor parte de las
veces con hambre, y otras necesidades que se des-
piertan en un organismo sano y joven—, todo esto,
reuniéndose, hacia nacer en ellos una osadia y atre~
vimiento que més tarde se desarrollaba en Zapo-
rogie. Los estudiantes, hambrientos, corrian por
las calles de Kiev obligando a todos a ser vigilantes.
Las vendedoras del mercado cubrian con sus bragos,
como las 4dguilas a sus polluelos, los pasteles, ros-
quillas y semillas de calabaza apenas veian pasar
a un estudiante. El cénsul, que tenia la obligacién
de vigilar a los compafieros que dependian de él,
llevaba en sus charovari unos bolsillos tan enormes
que en ellos cabia toda la mercancia de una vende-
dora distraida. Los colegiales formaban un mundo
completamente aparte; la alta sociedad, formada
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por los nobles polacos y rusos, no les admitia. El
mismo vaivoda Adén Kisel, a pesar de que protegia
la: Academis, no les presentaba en sociedad y or-
denaba que se les tratase severamente. Pero esta
recomendacion era completamente innecesaria, por
que tanto el rector como los monjes-profesores no
escatimaban las varas y los ldtigos, y con frecuencia,
por orden de éstos, los lictores azotaban a los cén-
sules con tal crueldad que durante una semana te-
nian que frotarse los charovgri. A muchos de ellos
estos castigos les importaban poco, y tan sélo les
parecian algo més fuerte que un vaso de aguardien-
te con pimienta; a otros estas continuas vejaciones
les molestaban mucho y huian a Zaporogie si lo-
graban encontrar el camino y no los cogian en el
viaje. Ostap Bulba, a pesar de estudiar con gran
celo la Légica y hasta la Teologia, no pudo librarse
de las implacables varas. Era natural que esta cir-
cunstancia influyese en su cardcter comunicandole
la rudeza que distinguia & los cosacos. Ostap estaba
considerado como uno de los mejores compaiieros;
rara vez dirigia a los demés en las atrevidas aven-
turas de despojar los jardines y huertas ajenos;
pero ea cambio era uno de los primeros que se alis-
taban bajo la bandera de cualquiera de ellos para
una empresa audaz, y nunca, en ningin caso, hacia
traieién a sus compafieros; nuncg ni los latigos ni
las varas le forzaron & hacerlo. Era austero en todo
los asuntos que no tocaban a la guerra o a las or-
gias. Era franco con sus iguales y bueno como, dado
&l cardcter, se podia ser en aquellos tiempcs. Las
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{agrimas de su pobre madre le conmovieron, y esto
era lo unico que le hacia bajar la cabeza medita-
bundo.

Su hermano menor, Andrés,. tenia el carécter
més vivo y era més listo. Estudiaba con més pro-
vecho y sin el esfuerzo que necesitan los que tienen
un carécter rudo y enérgico. Méis ingenioso que su
hermano, era con frecuencia el cabecilla en aventu-
ras peligrosas, y a veces, ayudado por su ingenio,
lograba librarse del castigo, en tanto que su herma-
mo Ostap, renunciando a toda disculpa, se quitaba
el cafthn y se tendia boca abajo en el suelo sin ni
siquiera pensar en pedir perdén. Sentia sed de ha-
zaflas valerosas, pero al mismo tiempo su alma era
susceptible de otras emociones. La sed de amor se
encedi6 en é] apenas cumpli6 los diez y ocho afios; en
sus sueiios ardientes aparecia & menudo la imagen
de una mujer, y escuchando las disquisiciones filo-
s6ficas, la veia a cada momento, a través de ellas,
fresca, dulce y de ojos negros. Continuamente se le
aparecian como en una deleitosa visién los pechos
duros y elésticos, los brazos desnudos, hermosos y
delicados, y hasta en sus sueiios percibia la volup-
tuosidad inexplicable que exhalaba el vestido que
ceiiia el cuerpo robusto y virginal de aquella mu-
jer. Ocultaba cuidadosamente a sus compaifieros
-estos sentimientos de su alma apasionada y juve-
nil, porque en aquellos tiempos era una vergiienza
y una deshonra para un cosaco pensar en la mujer
v en el amor antes de haber tomado parte en un
woinbate. Bn los Gltimos afos, rars vez se puso a la
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cabeza de un grupo de compaiieros para acometer
alguna empresa, y generalmente vagaba solitario
por cualquier apartado rincén de Kiev, perdido en-
tre los huertos de cerezos o entre las bajas casitas
que daban a la calle. A veces se paseaba por la calle
de los aristocratas, situada en lo que ahora forma
la parte antigua de Kiev, donde vivian los nobles
ukranianos y polacos en casas construidas con
cierto estilo rebuscado.

Un dia, cuando iba més distraido, estuvo a punto
de ser atropellado por el carruaje de un noble po-
laco, y el cochero, de espantosos bigotes, que se
sentaba en el pescante, le pegé con su largo 1atigo.
El joven estudiante se irrit6, y con una audacia ex-
trgordmama se agarré con su vigorosa mano a una
dé' las ruedas traseras y detuvo el carruaje. Pero el
cochero, temiendo la venganza, fustigé los caballos;
éstos se lanzaron al galope, y Andrés, que por for-
tuna tuvo tiempo de soltar la rueda, resbalo y cayd
al suelo manchéndose la cara de lodo. Una risa
aguda y armoniosa soné por encima de su cabeza;
levanté los ojos y vi6é asomada a una ventana una
joven tan bella como nunca habia visto otra igual.
Tenia los ojos negros y era blanca como la nieve
iluminada por la luz bermeja del sol matutino.
Reia con toda su alma y la risa hacia resaltar atin
mas su deslumbrante belleza.

El se qued6 perplejo; la miraba completa.mente
aturdido y se limpiaba la cara, de tal modo dis-
traido, que cada vez se la manchaba més con el
lodo. ;Quién seria aguella hermosa muchacha? Pre-
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tendi6 enterarse por los criados que, ricamente ves-
tidos, estaban detras de la puerta rodeando en tro-
pel a un joven que tocaba la bandurria; pero los
criados, al ver su cara sucia, se echaron a reir y ni
se dignaron contestarle. Al fin consigui6 enterarse
de que era la hija del vaivoda de Kovno, que habia
venido a Kiev a pasar una temporada. A la noche
siguiente, con la osadia propia de los estudiantes,
penetré en el jardin a través de la empalizada y se
subié a un érbol que extendia sus ramas por encima
del tejado de la casa. Del érbol pagé al tejado y por
la chimenea descendi6é directamente al dormitorio
de la hermosa, la cual estaba en aquel momento
sentada ante una vela y se quitaba de las orejas los
valiosos pendientes. La joven polaca, al ver que
de improviso aparecia ante ella un hombre desco-
nocido, no pudo pronunciar ni una palabra; pero
cuando not6 que el estudiante permanecia con los
ojos bajos, timido, sih atreverse a hacer el menor
movimiento; cuando reconocié en él al mismo joven
que la vispera se habia caido en la calle ante sus
0jos, la risa se apoderé de nuevo de ella. Por otra
parte, las facciones de Andrés no tenian nada de
espantoso, sino que, al contrario, era muy guapo.
Ella reia con todas sus ganas y durante largo rato
se burl6 de él. La muchacha era ligera como una
verdadera polaca; pero sus ojos, sus espléndidos
ojos serenos y penetrantes, prometian constancia.
El estudiante, emocionado, no podia mover ni un
dedo y se sinti6 como atado cuando la hija del vai-
voda se acercé a él y, atrevida, le puso sobre la ca-
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beza la resplandeciente diadema, le colgé de los
labios sus pendientes y le ech6 sobre los hombros
una bata de gasa transparente adornada con festo-
nes bordados en oro. Ella le vestia y hacia con él
mil tonterias con la familiaridad de un nifio, cuali:
dad ésta por la que se distinguen las ligeras polacas,
y que al pobre estudiante le llenaba atn més de
confusién. El hacia una figura ridicula con la boca
abierta y la mirada fija e inmévil clavada en los
resplandecientes ojos de ella.

Un golpecito que soné en la puerta en aquel mo-
mento la asusté. Le orden6é que se escondiese de-
bajo de la cama, y apenas pasada la alarma, llamé
a su doncella, una cautiva tartara, y le di6 orden
de conducirle sigilosamente al jardin, y ya alli ha-
cerle atravesar la empalizada. Pero esta vez nues-
tro estudiante no pudo atravesar la cerca tan feliz-
mente; el guarda le di6 un buen palo en las piernas,
y la servidumbre, que acudié al ruido, le di6é una
buena paliza en la calle, hasta que sus égiles pier-
nas le pusieron en salvo. Después de este inci-
dente era muy peligroso pasar ante aquella casa,
porque la servidumbre del vaivodas era muy nu-
merosa.

La vi6 otra vez en la iglesia catélica; ella le reco-
noci6 y le sonrié carifiosamente como a un antiguo
conocido. Aun la vié de paso otra vez més, y poco
después el vaivoda de Kovno se marchd, y en vez
de la hermosa polaca de ojos negros, se asomaba a
la ventana de la casa una cara ancha y gruesa.

" En todo esto iba pensando ahora Andrés con la
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cabeza baja y fijando la mirada en las crines de su
caballo.

Entre tanto la estepa les habia acogido en su
verde regazo y las altas hierbas, cercdndoles por
todas partes, les ocultaban casi por completo; sélo
los negros gorros cosacos asomaban entre las es-
pigas.

—;Eh, eh, jévenes!—dijo al fin Bulba volviendo
en si de sus reflexiones—. ;Por qué estéis tan si-
lenciosos como si fueseis monjes? Al diablo los pen-
samientos tristes! jEncended las pipas y fumemas;
espoleemos los caballos y volaremos con tal rapi-
dez que ni los pajaros podrén alcanzarnos! )

Los cosacos, inclindndose sobre los arzones de
los caballos, desaparecieron entre la hierba. Ya no
asomaban ni siquiera los gorros mnegros; sélo las
oleadas de hierba aplastada denunciaban su rapida
carrera. .

Ya hacia tiempo que el sol subia por el sereno
cielo y derramaba por la estepa sus vivificantes y
templados rayos. Todos los pensamientos tristes
y sofiolientos que pesaban sobre las almas de los
cosacos desaparecieron en el acto. Sus corazones
se animaron y latieron como péjaros libres.

La estepa se volvia méas hermosa cuanto maés se
alejaban. En aquellos tiempos todo el Sur, toda la
inmenss extensién que forma hoy la Nueva Rusia
hasta el Mar Negro, era un verde desierto virgen. El
arado no habia penetrado en las infinitas olas de
plantas salvajes, tan s6lo holladas por los caballos,
que se escondian entre ellas como en un bosque;
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no era posible imaginar nada més bello enla Natu-
raleza. Toda la superficie de la tierra visible pare-
cia un océano verde obscuro, por el que se espar-
cian millones y millones de flores diferentes. Entre
los finos y altos tallos de las hierbas se entreveian
las campénulas azules y moradas; la ginesta amari-
lla asomaba su inflorescencia en forma de pirdmide;.
- el trébol blanco destacaba sus flores en forma de
embudos; unas espigas de trigo, traidas Dios sabe
de dénde, maduraban en la espesura de las hierbas.
Por entre los finos tallos corrian las perdices alar-
gando los cuellos; el aire estaba lleno de millares de
silbidos de péjaros. En el cielo se estacionaban in-
méviles los buitres extendiendo las alas y clavando
la mirada en la tierra. Los gritos de una bandada
de gansos que volaban hacia un lado fueron repe-
tidos como por un eco en un lago lejano. De la
hierba ascendié suavemente una gaviota y se baiié
en las ondas azules del aire; subié a lo alto hasta
que sélo parecia un puntito negro y luego batid
las alas y brillé ante el sol... jEstepas, qué hermo-
sas sois! )

Nuestros viajeros se detuvieron s6lo unos minu-
tos para comer, y los diez cosacos que formaban el
destacamento que les acompaifiaba se apearon de
los caballos y descolgaron las cantimploras de ma-
dera en que llevaban el aguardiente y las calaba-
zas que usaban en vez de vasos. S6lo comieron pan
con tocino y galletas y no bebieron mas que una
copa de aguardiente, lo necesario para tomar fuer-
zas, porque Tards Bulba no toleraba que nadie se
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emborrachase en el camino, y siguieron su viaje
hasta el anochecer. i

A esta hora la estepa cambié por completo de
aspecto; en toda su extensién parecia arder a los
dltimos reflejos del sol; luego se obscureci6 poco a
poco de tal modo, que se veia deslizarse y avanzar
la linea de sombra y se tornaba de un color verde
obscuro; los olores se hicieron més intensos; cada
hierba exhalaba su perfume y toda la estepa se
llené de aromas. En el cielo azul obscuro se vieron
anchas franjas de color rosado, como pintadas con
una brocha gigantesca; aqui y all4 blanqueaban
como coposnubes ligeras y transparentes, y la tenue
brisa, seductora como las olas del mar, que ape-
nas balanceaba las puntas de las hierbas, acaricié
suavemente las mejillas. Toda la musica que ‘se
habia escuchado durante el dia se callé y fué sua-
tituida por otra. Los citelos amarillos salieron de
sus cuevas, se Sentaron sobre las patas y lanzaron
gilbidos. El eri cri de los grillos se hizo més per-
ceptible. Alguna vez, desde un lago lejano llegaba
el grito de un cisne sonando como plata en el aire.
Los viajeros, pardndose en el campo, escogieron
sitio para acampar, encendieron la hoguera y pu-
sieron sobre ella el caldero donde se cocia la papi-
1la; el vapor subia y humeaba en el aire. Dejando
pacer a los caballos trabados, los cosacos, después
de cenar, se acostaron sobre sus caftanes y las es-
trellas les miraron desde el cielo. Oian todo el in-
numerable mundo de insectos que vivia en la hier-
ba; todos los cantos, silbidos y chirridos, todo reso-
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naba en el silencio de la noche, se purificaba en el
aire fresco y adormecia el oido sofioliento. Si alguno
de ellos se levantaba y se ponia de pie, la estepa le
parecia como sembrada de las brillantes chispas
de los gusanos de luz. A veces el cielo se ilumi-
naba por los lejanos reflejos del junco seco que ar-
dia en las praderas y en las orillas de los rios, y el
obscuro bando de cisnes que volaba hacia el Norte se
encendia de repente en la dorada luz y parecia como
si unos paiiuelos encarnados volasen por el cielo.
Los viajeros continuaron sin incidentes su viaje.
No se veia ningin 4rbol; todo alrededor se exten-
dia la estepa inmensa, libre y hermosa. A veces,
hacia un lado, azuleaban las cimas de los érboles
de un bosque lejano que se elevaba a las orillas del
. Dniéper. Una vez Tarés indicé a sus hijos un pe-
quefio punto que negreaba a lo lejos entre la hier-
ba, diciéndoles: ) .
. —Mirad, hijos, alli hay un tértaro.
. La pequeiia cabecita con bigote clavé en ellos
desde lejos sus estrechos ojos, husmeé el aire como
. un perro de caza y desaparecié como una gamuza al
ver que habia trece cosacos.

—;Hola, hijos, probad a alcanzar al tartaro! Pero
19, no vale la pena de que os molestéis, no podriais
alcanzarlo; su caballo es ain més rédpido que mi
Diablo.

Por si acaso, Bulba, temiendo una emboscada,
tomé precauciones. Se dirigieron a un pequefio rio,

. llamado Tatarka, que desembocaba en el Dniéper,
se arrojaron con sus caballos al agua. y por largo
TARAS BULBA. s



34

rato nadaron para esconder sus huellas; luego sa-
lieron a la orilla y continuaron su camino.

Tres dias después de este incidente se encontra-
ban ya bastante cerca del término de su viaje. El

_aire se hizo de pronto més frio y sintieron la vecin-
dad del Dniéper. Brillaba allé a lo lejos y una raya
obscura lo separaba del horizonte; de él venian olea-
das de aire frio, y cada vezse extendia més préximo,
hasta que al fin cubri6 la mitad de la superficie
visible de la tierra. Este era el lugar donde el Dnié-
per, hasta entonces encajonado y saltando en ca-
taratas, se extendia ampliamente y alborotaba
como un mar derramando sus aguas en plena li-
bertad, donde las islas que se elevaban en su centro
le obligaban a extender aiin més sus orillas y donde
sus ondas se deslizaban poderosas por la tierra sin
el estorbo de pefiascos ni eminencias. Los cosacos
bajaron de sus caballos, entraron en la barca y des-
pués de tres horas de navegacién llegaron a la isla
Jortitza, donde entonces se hallaba el Siech, que
con bastante frecuencia solia cambiar de emplaza-
miento.

En la orilla opuesta refiia con los barqueros un
tropel de gente. Los cosacos arreglaron los caballos,
y Tarés, tomando aire de importancia, apreté su
faja y se acarici6 el bigote con gesto orgulloso. Sus
joévenes hijos se examinaron también de pies a ca-
beza con cierto miedo y vaga satisfaccién, y todos
juntos entraron en el arrabal situado a medio kil6-
metro de Siech. Al entrar alli quedaron como sor-
dos por el incesante ruido de cincuenta martillos

. ) .
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que golpeaban sobre los yunques en veintieinco
herrerias cubiertas por cepellones de hierba y. con
el suelo excavado en la tierra. Robustos curtidores

‘sentados en la calle bajo los aleros de los pqrticos

batian con sus manos musculosas las pieles dé buey;
los merceros vendian bajo los toldos pedernales,
eslabones y pélvora; un armenio habia desplegado

' ‘sus preciosos pafios; un tartaro hacia girar las pier-

‘ nas de carnero que se asaban ensartadas en unos

" - palos, y un judio, alargando la cabeza, trasegaba. el
" aguardiente de un tonel. Pero el primero con: quien
" tropezaron fué un zaporogo que dormia en medio de

_ 1a carretera con las piernas y los brazos extendidos.
" Tarés Bulbano pudo pasarsin detenerse y adnfirarle.

—iMagnifica postura! ; Qué presumido y- otgullo-

"' so’eres!—decia parando su caballo.

Y realmente resultaba un cuadro hermo&o el
zaporogo parecia un leén tendido en la carrétera,

"’ con su mechén de pelo de casi medio metro echddo

" orgullosamente hacia atrés sobre el suelo, y los'tha-

- rovari de rico pafio bermejo manchados de -alqui-
"~ tran para demostrar el absoluto desprecio en-que

los tenia. Después de haberle admirado, Bulba .pe-
netr6 en una estrecha calle, que estaba obstruida
por los artesanos que trabajaban.cada uno em.su

" oficio y por gente de todas las naciones que. lleria-

ba el arrabal de Siech, dédndole el aspecto de una

" feria, donde adquiria los vestidos y los viveres la

poblacién, la cual sélo sabia divertirse y tirar al
blanco con los fusiles. :

Al fin, salieron del arrabal y vieron esparc;dos al-
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gunos kurens (1) cubiertos de tierra con hierba o,
segun la costumbre tartara, de fieltro; en algunos
estaban colocados: a la vista los cafiones. Por nin-
guna parte se veian cercas o aquellas casitas bajas
rodeadas de aleros sobre pies derechos de madera
que habia en el arrabal; un pequefio terraplén y
una barricada o parapeto de trondos de érboles
no vigilados absolutamente por nadie demostraban -
una gran despreocupacién. Unos cuantos robustos
zaporogos, con la pipa entre los dientes y tumbados
en medio del camino, les miraron indiferentemente
al pasar y ni aun se movieron. Tarés con sus hijos
pasé con cuidado por entre ellos diciéndoles:

—iBuenos dias, sefiores!

—iBuenos dias!-—contestaron los zaporogos.

Por todo el campo estaban esparcidos pintores-
eos grupos de gente. En los rostros morenos se adi-
vinaba que todos estaban curtidos en las batallas y
habian pasado por varios trances amargos.

iHe aqui Siech! jEste es el nido de donde vuelan
los guerreros orgullosos y fuertes como leones! ;De
aqui es de donde se derraman por toda la Ukrania
los cosacos y la libertad!

Los viajeros salieron a una espaciosa plaza, donde
solia reunirse la rada (2). Sobre un gran tonel boca
abajo estaba sentado un zaporogo sin camisa; la
tenia en las manos y con gran lentitud recosia los
rotos. Luego les cerr6 el camino una banda de mu-

(1) Especie de agrupaciones semejantes a regimientos.
(2) Consejo general en el que tomaban parte todos los zaporo-
£08 ¥ que se reunia en casos de gran importancia.
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sicos, en el centro de los cuales bailaba un joven za-
porogo con el gorro echado hacia atrds y que agi-
tando los brazos gritaba:

—iMés de prisa, musicos! jFoma, no seas avaro
de aguardiente para los cristianos!

Y Foma, con un ojo hinchado, servia sin me-
dir una enorme pinta de aguardiente a cada uno.

- Alrededor del joven, cuatro zaporogos viejos bai-

laban moviendo con agilidad los pies y lanzéndose
de costado como un torbellino hasta casi dar sobre
las cabezas de los musicos, y de pronto, agachdndo-
se, se precipitaban zapateando enérgicamente con
los clavos de plata de sus botas sobre la tierra pi-
soteada. Alrededor la tierra retumbaba con un
ruido sordo, y desde lejos, en el ajire, se escuchaban
los gopaks y tropaks (1) al sonoro golpear de los
herrajes de las botas. Uno de los zaporogos grita-
ba més animadamente y bailaba con més frenesi
que los demés; la fantasia de su largo mechén de
pelo flotaba al aire, con el robusto pecho al descu-
bierto; llevaba puesta una pelliza de invierno y las
gotas de sudor caian por su cara como si acabase
de salir de un baiio.

—;Hombre, quitate la pelliza!'—le grit6 Tards—.
iNo ves que hace calor?

—iNo puedo!—grité el za.porogo.

—Por qué?

—No puedo, porque tengo la costumbre de gas-
tarme en beber todo lo que me quito.

(1) Danzas cosacas,
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~ Eljoven no teniani gorro, ni faja, ni paiiuelo bor-
dado; todo habia desaparecido tomando el camino

obligado de la taberna.

El gentio crecia; a los que bailaban se unian otros,
y era imposible mirar sin emocién cémo todo y to-
dos bailaban el baile més impetuoso y més violento
de todos los que se han conocido en el mundo y al
que se denominé cosachok en honor de sus inven-
tores.

-~iSi no fuese por el caballo—exclamé Tards—
me pondria también a bailar!

-En- tanto, entre la gente empezaron a aparecer
viejos zaporogos de mechones grises, respetados por
sus méritos en todo Siech y que més de una vez ha-
bian sido jefes. Pronto Tarés encontré una porcién
de:génte conocida. Ostap y Andrés no oian mas que
saludos. ¢ - ‘

- «~tAh!:{Eres t\, Pecheritza?

.. —Buenos dias, Kozolup.
~—~3De-dénde vienes, Tarés?
.~ ¢Obémo es que te veo aqui, Doloto?

- ~—iBuenaas, Kirdiaga!

—iHola, Espeso!

—iNo pensaba verte por aqui, Correa!

Y los guerreros llegados de toda la libre extensiéon
de la Rusia oriental se abrazaban mutuamente y
se preguntaban:

—¢Qué es de Casiano?

-—1Qué es de Borodavka?

—Y Coloper?

—Y Pidsichok?
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Tarés Bulba sélo oia respuestas como éstas:

—Borodavka fué ahorcado en Tolopan.

—A Coloper le arrancaron la piel en la batalla
de Kizikirmen.

—La cabeza de Pidsichok la salaron y la envia-
ron en un tonel a Zargrad (1).

El viejo Bulba bajé tristemente la cabeza y dijo
pensativo:

—;Qué buenos cosacos eran

III

‘' Hacia ya cerca de una semana que Tarés Bulba .
y sus hijos vivian en Siech. Ostap y Andrés se ocu-
paban poco de ejercicios militares. En Siech no les
gustaba molestarse y perder el tiempo con teorias;
la juventud se educaba e instruia sélo en la préc-
tica, en el fuego de las batallas, que por esta razén
eran casi continuas. Los cosacos consideraban que
era muy aburrido ocuparse en los intervalps entre
éstas en estudiar el arte militar; exceptuando sola-
mente el tiro al blanco y a veces las carreras de ca-
ballos y las cacerias de fieras por los campos y las
estepas, todo lo demés del tiempo lo consagraban a
divertirse, sefial esto del fuerte vigor de su alma.
En Siech tenia lugar un fenémeno extraordinario:
era un festin continuo, un baile que habia empeza-
do ruidosamente y que no tenia fin. Algunos se

(1) Constantinopla.
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ocupaban en trabajos manuales; otros tenjan tien-
das y comerciaban; pero la mayoria se divertia des-
de por la maifiana hasta la noche mientras tenian
dinero en el bolsillo y mientras el botin conquista-
do no pasaba a manos de vendedores y taberneros.
‘Este festin de carécter general tenia en si algo de
sugestivo. No era una reunién de borrachos que se
embriagaba para olvidar sus penas, sino una ale-
gre y desatada francachela. Cada uno que llegaba
olvidaba y echaba a un lado todas sus preocupa-
ciones; se burlaba de su pasado y se abandonaba
sin cuidado alguno a la libertad y a la compaiiia de
otros holgazanes que, lo mismo que él, no tenian
més familia ni. vivienda ni hogar que el inmenso
cielo y la eterna alegria de su alma. Esta era la ocau-
sa de aquella fiesta escandalosa que no hubiera po-
dido nacer de ningin otro manantial. Los relatos
y las charlas de los que descansaban perezosamente
en el suelo eran a veces tan chistosos y tenian tal
perfume de narracién vivida, que era menester te-
ner el flemético exterior del zaporogo para conser-
var inmé6vil la expresién del rostro sin mover n
siquiera el bigote, tipico rasgo que hasta aun aho-
ra distingue al ruso del Mediodia de sus demés her-
manos. La alegria era borracha y ruidosa; pero, sin
embargo, aquello no era una misera taberna donde
el hombre se olvida de si mismo poseido por una
esttpida alegria, sino que era un circulo amistoso
de compaiieros de escuela.

La diferencia consistia s6lo en que, en vez de es-
tudiar el abecedario o escuchar las enojosas expli-
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caciones del maestro, ellos, montados en sus cinco
mil caballos, hacian invasiones; en vez de la prade-
ra donde se juega a la pelota, habia fronteras que
nadie vigilaba y en las que el tartaro mostraba su
mévil cabeza, y desde las cuales, con fija severidad,
miraba el turco bajo su turbante verde. La diferen-
cia consistia en que, en vez de una voluntad ajena-
que los reuniese por fuerza en la escuela, ellos deja-
ban por su propia voluntad a sus padres y huian de
la casa paterna. Aqui habia gente a cuyo cuello ha-
‘bia ya estado cefiida la cuerda y que en vez de la
pélida muerte vieron la vida libre; aqui habia quie-
nes por costumbre no eran capaces de guardar una
copeka en el bolsillo; habia gente que consideraba
un ducado como una fortuna y cuyos bolsillos, gra-

-cias a los judios, podian volverse del revés sin temor
de que cayese nada. Aqui estaban todos los estu-
diantes que no habian podido tolerar las varas de
la Academia y no habian aprendido en ésta ni si-
quiera las letras; pero entre los zaporogos habia
también quien conocia las obras de Horacio y de
Cicerén y la historia de la Republica romana. Aqui
habia muchos oficiales que luego se distinguieron
en las filas del rey; habia una multitud de expertos
voluntarios que tenian la noble convicoién de que
lo mismo daha combatir en un lado que en otro; lo
importante era combatir, porque para un hombre
noble era vergonzoso vivir sin pelear; habia mu-
chos que venian a Siech s6lo para poder decir luego
que habian estado en Siech y que eran guerreros
experimentados. Pero jqué tipo no se hubiera po-
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dido encontrar aqui? Ep esta extraiia Republica.
creada por las necesidades de aquel siglo, los aficio-
nados a la vida militar, a los cubiletes de oro, a los
ricos pafios de brocado y a los ducados y reales po-
dian encontrar ocupacién; sélo los aficionados a las
mujeres, los enamoradizos, no podian encontrar
aqui nada, porque la mujer no tenia derecho a pe-
netrar ni siquiera en el arrabal de Siech.

A Ostap y a Andrés les extraiiaba mucho ver lle-
gar a Siech un sinnimero de geate a quien nadie
preguntaba de dénde venia, quién era y c6mo se-
llamaba. Llegaban, alli como si volviesen a su pro-
pia oasa, de la que hubiesen salido una hora antes.
El recién venido se presentaba al atamén de Slech
e} cual le decia: :

—iBuenas! ;Crees en Dios?

—Creo—contestaba el novicio.

—{Crees en la Santisima Trinidad?

—Creo.

—¢Vas a misa?

—Voy.

—iPersignate!

El otro se persignaba. ,

—iEstéd bien!—contestaba el atamén—. Vete y
elige el kuren que més te guste.

Asi terminaba toda la ceremonia. Toda la Siech
rezaba en la misma iglesia y estaba dispuesta a de-
fenderla hasta perder la Gltima gota do sangre; pero
no queria ni oir hablar de ayunos y abstinencias.

Movidos tinicamente por una gran avaricia, los
judios, armenios y tértaros se atrevian a vivir'y
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comerciar en el arrabal; a los zaporogos no les gus-
taba regatear y pagaban tanto dinero cuanto la
mano sacaba del bolsillo; perola suerte de estos mer-
caderes codiciosos era tan misera como la de los
que se establecian al pie del Vesubio; cuando a los
zaporogos les faltaba dinero, violentaban las tiens
das y se llevaban las mercancias sin pagar.

Siech se componia de sesenta kurens, que se re-
gian por separado como Republicasindependientes,
©o mejor atin como academias o colegios de nifios.
Nadie se proveia de nada ni guardaba nada con-
sigo: todo estaba en manos del ataméan del kuren.
al que por esto se le llamaba padre. Este tenia el
dinero, los vestidos, los viveres, la harina de avena
y de mijo y hasta el combustible; también le entre-
gaban los fondos particulares para que los guarda-
se. Entre los kurens oran frecuentes las disputas, y
en estos casos se enzarzaban en seguida & puiie-
tazos. Los kurens invadian la plaza y se golpeaban
unos a otros los costados: con los puiios hasta que
uno de los bandos tomaba.ventaja y vencia al otro,
¥ entonces tenia lugar una borrachera general. Tal
era Siech, que tantos atractivos tenia para los jé-
venes. :

Ostap y Andrés se lanzaron con todo el ardor de
su juventud en aquel mar impetuoso; en un ins-
tante olvidaron la casa paterna, la Academia y todo
lo que antes emocionaba sus almas y se abandona-
ron a la nueva vida. Todo les agradaba: las cos-
tumbres libres de Siech, ia poco complicada admi-
nistracién y las leyes, que a veces les parecian de-
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masiado duras para tan caprichosa Republica, Si
un cosaco robaba algo, una tonteria cualquiera, se
oconsideraba como una deshonra para todos los.co

sacos; le ataban como a un infame al poste de la
deshonra y ponian a su lado un garrote; con él te-
pia que darle un pelo cada uno que pasaba, hasta
que asi le mataban. A un deudor insolvente le ena-
rraban a un caiién, y alli se quedaba hasta que al-
guno de sus compaiieros se decidia a rescatarlo pa-
gando su deuda. Pero lo que més impresién pro-
dujo a Andrés fué el horroroso suplicio que se apli-
caba como castigo al asesinato. Delante de él ha-
bian cavado una fosa; metieron allf al asesino-vivo;
colocaron encima ¢l atavid con ol cadaver del asesi-
nado y luego ambos fueron enterrados. Durante
mucho tiempo después le pareocia tener presente la
espantosa ceremonia del suplicio y no podia olvi-
dar a aquel hombre enberrado vivo bajo el horrible
-ataid del muerto.

Pronto los dos jévenes adqumeron buena fa.ma.
entre los cosacos. Muchas veces, junto con otros
compaiieros de su kureny a veces con toda el ku-
ren y con los vecinos, salian a caza de toda clase
de péajaros, cabras y ciervos, que en.inmenso nu-
mero corrian por la estepa, o bien iban a los la-
gos, rios y arroyos, distribuidos por suerte entre
los kurens, a echar las redes y llevar deliciosa pes-
ca para manutencién de todo el kuren. Aunque
en estas excursiones no hubiese ocasién de pro-
bar las aptitudes de un cosaco, ellos se distinguian
entre los otros jévenes por- su decidido vslor y
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por la suerte que les acompaiiaba en todo. Tira-
ban al blanco con calma y precisién y atravesaban
el Dniéper nadando contra la corriente, hazaiia que
bastaba para que el novicio fuese admitido con
toda solemnidad en los circulos cosacos.

Pero el vigjo Tards estaba preparéndoles otras
empresas. No le gustaba que sus hijos llevasen una
vida tan ociosa; queria darles una verdadera ocu-
pacién. Estaba siempre reflexionando de qué modo
se podria hacer. eniprender a Siech una expedicién
atrevida en la que un caballero pudiese mostrar
su .valor. Al fin se acercé un dia al atamén y le
dijo asi:

—Atamén, ya es hora de que se diviertan los za-
porogos.

~No hay d6nde—oontest6 el atamén quitén-
dose de la boca una pipa eorta y escupiendo a un
lado.

+-;Cémo que no hay? Se puede ir contra Tur-
quia o contra los tartaros.

—No se puede ir ni contra Turquia ni contra los
tartaros—contest6 el atamén poniendo flemética-
mente la pipa en su boca. -

—Cémo que no se puede?

—Porque asi es. Hemos prometido la paz al
sultén.

—i8i es un impio, y Dnos v la Sagrada Escritura
ordenan ‘combatir & los impios!

—No podemos. Sino hubiésemos jurado por nues-
tra religién, qulzé se podrxa, pero ahora no, ne se
puede. ;
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—iCémo! ;No? ;Qué dices? ;Que no podemos ?
Yo tengo dos hijos, ambos jévenes; ni el uno ni el
otro han tomado parte todavia en un combate iy
tt me dices que los zaporogos no pueden combatir?

—Eso te digo, que no se puede.

—Entonces ser4 menester ‘que la Yuerza cosaca
se gaste inttilmente, que los hombres perezcan
como perros sin hacer ni una buena obra y sin que
la patria ni la cristiandad obtengan ningitin prove-
cho de ellos? {Entonces para qué vivimos? ;Para
qué diablos vivimos nosotros? Explicamelo. Fres
un hombre inteligente, ne-en vano te han elegido
para atamén; explicame: jpara qué vivimos?' -

El atamén no contesté a esta pregunta. Erd un
cosaco terco. Callé un buen rato y luego duo

—A pesar de todo, no habra guerra. :

—Dices que no habré guerra?—pregunté de
nuevo Tarés.

—No.

—De modo que ni siquiera hay que pensar en
ella?t

—=Si. No hay ni que pensar en ella.

—Espera, hijo del diablo—dijo Bulba para sus
adentros—, ya te haré ver quién soy yo.

Y decidié vengarse del atamén.

Conoertdndose con algunos jefes, celebré ‘con
éstos una orgia, y los zaporogos, borrachos, se di-
rigieron a la plaza, donde estaban eolocados en un
poste los timbales en que se golpeaba para reunir
la rada. No encontrando los palillos, que estaban
guardados por el dovbich, cogié cada uno un lefio e
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hicieron sonar los timbales. Antes que nadie acu-
di6 a la llamada el dovbsick, un hombre alto, con un
solo ojo hinchado por el suefio.

.—{Quién se atreve a tocar los timbales t—gritd.

—ijCéllate! jCoge los palillos y golpea, ya que ask
se te ordenal—contestaron los jefes, borrachos.

El dovbich, en el acto, sacé del bolsillo los palillos,
que habia llevado consigo a prevencién, porque
gabia muy bien cuédl era el final de aquellos inci»
dentes. Los timbales retumbaron e inmediatamente
empezaron a formarse en la plaza negros grupos de
zaporogos que acudian como zénganos. Todos se
dispusieron formando un circulo, y & la tercera lla«
mada aparecieron los jefes: el atamén, con su bas.
ton de mando en la mano, sefial de su autoridad; e}
juez, ocon el sello de Zaporogie; el escribano, con su
tintero, y el capitén, con el cetro. El atamén y los
jefes se quitaron los gorros y saludaron a todos los
cosacos, quienes permanecieron en actitud altiva
con la mano en la cadera.

—¢Por qué esta reunién? ;Qué desedis, sefiores?
—dijo el atamén.

Los insultos y las voces no le dejaron continuar,

—iRinde el bastén! jEntrega en el acto el bas.
ton de mando, hijo del diablo! {No queremos que
sigas de atamén!—gritaban los cosacos.
. Algunos de los kurens estaban serenos y quisies
ron oponerse; pero entre los cosacos de los kurens
borrachos y los de los serenos se trabé una batalla a
puiietazos. Los golpes y el ruido se hicieron gene
rales.
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El atamén quiso hablar; pero sabiendo que la
muchedumbre .insubordinada podria emprenderla
a golpes con él y hasta matarle, cosa que casi siem-
pre sucedia en tales ocasiones, hizo un saludo in-
clindndose profundamente, entregé el bastén de
mando y desaparecié entre el gentio.

—Seiiores, jnos ordendis también a nosotros que
entreguemos las insignias de autoridad?—pregun-
taron el escribano, el juez y el capitan, dispuestos
a entregar en el acto el tintero, el sello de Zaporo-
gie y el oetro.

—iNo, vosotros quedaos!—les gritaron los co-
sacos—. Teniamos que destituir sélo al atamén
porque es una mujer y nosotros necesitamos'que
el atamén sea un hombre.

. —{A quién elegis ahora para atamén?—-pregun
taron los jefes.

—iA Kukubenko!—gritaba una parte de los za-
POrogos.

—iNo queremos a Kukubenko!—gritaba la otra
parte—. Es demasiado joven; tiene atn la leche
en los labios.

—jQue sea Lezna el atamén'—gntaban unos—.

" jElegid a Lezna!

—jQue te metan la lezna por la espaldal—grita-
ba insultante el gentio—. ;Qué casta de cosaco es
ese hijo de perro cuando es tan ladrén como un
tartaro? {Que se lleve el diablo en su saco & esc bo
rracho!

—iElijamos al Barbudo! ;Sea el Barbudo e] ata-
mén!
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—iNo queremos al Barbudo! jQue se vaya a la
madre del diablo!

—Gritad Kirdiagag—murmuré Tarés Bulba al
oido de algunos cosacos.

—ijA Kirdiaga! ;A Kirdiaga!—gritaba el gen-
tio—. jAl Barbudo, al Barbudo; ;Kirdiaga! {Kir- .
diaga! {Lezna! jAl diablo Lezna, Kirdiaga!

Todos los candidatos, al oir pronunciar sus nom-
bres, se apartaban en seguida para no dar motivo
a sospechar que con su participacién personal tra-
taban de ayudar a su propia eleccién.

.—ijA Kirdiaga! ;A Kirdiaga!—se oia gritar con
més intensidad—. jAl Barbudo/

El asunto se resolvié a puiletazos y Kirdiaga
triunfo. -

—ijLlamad a Kirdiaga!—gritaron algunos.

.Una docena de cosacos se separ6 en seguida del
resto; algunos de ellos apenas podian tenerse en
pie, de tal modo habian abusado del aguardiente,
y se dirigieron a buscar a Kirdiaga para anunciarle
su eleccién.

Kirdiaga, un cosaco viejo e inteligente, estaba
sentado hacia ya un buen rato en su kuren. Como
simo supiese lo que estaba sucediendo, pregunté:

.—1Qué, sefiores, qué necesitdis?

—iVen con nosotros, te han elegido atamén!

—iTened piedad, seifiores!—dijo Kirdiaga—.
{Cémo puedo yo ser digno de tal honor? ;C6mo po-
dria ser atamén si me falta la inteligencia necesaria
para desempeifiar el cargo? {Hay muchos mejores
que yo en todo Zaporogie!

TARAS BULBA. ¢
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—ijAnda! ;Vamos!—gritaban las zaporogos.

Dos de ellos le cogieron por los brazos, y aunque
él opuso resistencia con los pies, fué conducido a la
plaza acompaiiado de insultos, de empujones en la
espalda, de puntapiés y de recomendaciones y con-
. sejos.

—iNo te resistas, hijo del diablo! jAdmite el ho-
nor, perro, una vez que te lo hacen!

De este modo fué introducido Kirdiaga en el
circulo que formaban los cosacos.

—;Qué, seiiores!—exclamaron en voz alta los
que le habjan traido—. -;Estéis conformes en que
este cosaco sea nuestro atamén?

—jiTodos estamos conformes!—grité la multitud,
y el grito resoné largo tiempo por todo el campo.

Uno de los jefes presentes cogié el bastén de man-
do y se lo presenté al recién elegido atamén.

Kirdiaga, segun la costumbre, lo rechazé. El jefe
se lo presenté por segunda vez y Kirdiaga lo recha-
z6 de nuevo, y sélo ala tercera vez acept6. Un grito
de aprobacién resoné en toda la muchedumbre y
de nuevo retumb6 lejos por el campo. Entonces, de
entre la gente salieron los cuatro cosacos més vie-
jos, de bigote y mechones grises (en Siech no habia
hombres demasiado viejos porque ninguno de los
zaporogos moria de muerte natural), y tomando
cada uno en las manos un poco de tierra, que en
aquella ocasién, por la lluvia, estaba convertida en
barro, se la pusieron sobre la cabeza. El barro fluia
y se deslizaba por su bigote y sus mejillas, manchén-
dole toda la cara de lodo; pero Kirdiaga permanecia
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sin moverse de su sitio y daba las gracias a los co-
sacos por el honor que le hacian.

De esta manera concluyé la ruidosa eleccién, de
la cual no se sabe si los demés quedaron tan con
tentos como lo estaba Bulba; se habia vengado
del antiguo atamén, y ademés Kirdiaga era su vie-
jo compaiiero y habia tomado parte con él en las
mismas campaiias por mar y por tierra, ayudéndose
mutuamente y repartiéndose las dificultades y las
fatigas de la vida militar.

El gentio se dispers6 para celebrar la eleccion,
y se organizd una orgia tal que Ostap y Andrés no
habian visto hasta entonces otra como ella. Violen-
taron las tabernas y se apoderaron manwu militari
del hidromel], el aguardiente y la cerveza; los ta-
berneros se dieron por contentos con salir ilesos de
aquella refriega. Toda la noche la pasaron gritando
y cantando canciones que celebraban las hazafias
de los cosacos; la luma, en lo alto del cielo, contem-
plé durante mucho tiempo las bandas de musicos
que pasaban por las calles con bandurrias y bala-
laicas y los cantores que habia en Siech para can-
tar en la iglesia y para celebrar con sus cantos las
proezas de los zaporogos. Al fin, la embriaguez y
el cansancio empezaron a apoderarse de aquellas
sélidas cabezas y se veia cémo por aqui y por allé
iban cayendo al suelo los cosacos; c6mo un zapo-
rogo, abrazando a otro, enternecido y hasta llo-
rando, caia junto a él. Aqui se acostaba en tropel
todo un grupo; més all4 uno de ellos, después de
escoger el sitio para dormir lo més. comodamente
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posible, se tendia sobre el filo de un tablén. El dl-
timo, que era méas resistente, aun permanecia en
pie pronunciando discursos incoherentes hasta que
al fin le dominé la borrachera y cay6. Todo Siech se
durmib.

Iv

Al dia siguiente ya Taras Bulba deliberaba con
el nuevo atamén acerca del modo de hacer empren-
der a los zaporogos una expedicién cualquiera. El
atamén era un cosaco inteligente y astuto, conocia
a los zaporogos ¢a lo largo y a lo anchos, y al prin-
cipio dijo:

—No se puede violar el juramento.

Pero luego, después de un momento de silencio,
afadié:

—Es decir, si se puede; no violaremos el jura-
mento, pero intentaremos algo. T4 haz que se re-
una la gente, pero que no parezca que es por mi
orden, sino por su propia voluntad; ti ya sabes
c6mo se hace eso, ylos jefes y yo acudiremos en se-
guida a la plaza como si no supiésemos nada.

No habia pasado una hora después de esta con-
versacién cuando se escuché el sonido de los tim-
bales. Aparecieron de repente cosacos borrachos y
un millar de gorros negros invadi6 de improviso la
plaza; se oyeron preguntas:

—¢Quién ha sido? ;Por qué han tocado llamada?

Nadie contestaba. Luego por un lado y otro em-
pezaron a oirse exclamaciones-
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—iLa fuerza cosaca se pierde inutilmente! jNo
hay guerra! iLos jefes se han vuelto holgazanes y la
grasa les ha velado los ojos! {No hay justicia en el
mundo!

Los demés cosacos, al principio se limitaban. a
escuchar; pero luego empezaron también a decir:
¢;La verdad es que no hay justicia en el mundo!s

Los jefes parecian asombrarse al ofr estos dis-
cursos; al fin el atamén avanzé y dijo:

~—Quiero hablaros, nobles sefiores, de un asunto
que todos vosotros conocéis mejor que yo. Me re-
fiero a que muchos zaporogos deben a los taberne-
ros judios y a sus hermanos tanto dinero que ni el
mismo diablo les fiaria ya nada. Ademés quiero
hablar de otro asunto. Hay muchos jévenes que
hasta ahora no saben lo que es la guerra, cuando
un joven—y esto, sefiores, vosotros mismos lo sa-
béis tan bien como yo—no puede pasarse sin gue-
rrear. ;Qué clase de zaporogo puede ser el que aun
no ha combatido ni una sola vez contra los infieles?

+«Habla bier.?, pens6 Bulba.

—No penséis, sefiores, que o8 digo todo esto con
intencién de violar la paz. jDios me libre de ello!
Lo digo s6lo por decir. Ademés, nuestra iglesia da
vergiienza ver como estd. Ya haoe afios que por la
misericordia de Dios existe Siech, y hesta ahora, no
s6lo el exterior de la iglesia, sino hasta los iconos
carecen de adornos. ;Y si al menos alguien pensase
en mandar repujar un adorno de plata para éstos!
Pero s6lo reciben lo que les dejan en sus testamen-
tos algunos cosacos, y estas donaciones son pobres,
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porque casi todo lo que tienen los donantes se lo
gastan en beber en vida. Con esto no quiero decir
que emprendamos una guerra contra los infieles;
hemos prometido al sultén la paz y cometeriamos
un grave pecado, porque hemos jurado por nuestra
religién.

4;Qué es lo que dice?» pensé para si Bulba.

—Asi, pues, ya veis, sefiores, que no se puede
emprender la guerra; nuestro honor de caballeros
nos lo impide; pero, segin mi pobre parecer, pienso
que se podria dejar ir en las barcas a los j6venes
para que peleasen un poco en las costas de Anafo-
lia. ;Qué os parece, sefiores? )

—iLlévanos a todos!—grit6 por todas partes la
gente—. (Estamos dispuestos a perder nuestras
cabezas por nuestra religién! '

El atamén se asusté. El no queria levantar a
todo Zaporogie; romper la paz le parecia en este
0aso una accién indigna. '

—Permitidme, seiiores, que siga hablando.

—iBasta!—gzitaron los zaporogos—. ;No dirias
nada mejor!

—S8i lo queréis asi, que sea asi; no soy mas que
un servidor de vuestra voluntad. Es cosa sabida,
y ya lo dice la Escritura, que «la voz del pueblo es
la voz de Dioss; no se puede hacer cosa més razo-
nable que lo que quiere todo el pueblo. Pero pensad,
sefiores, que el sultdn no dejard sin venganza la in-
ocursién de nuestros jévenes, y quedando nosotros
aqui nos cogerd preparados, nuestras fuerzas es-
taran frescas y no tendremos nada que temer. Tain-
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bién durante la ausencia podrian atacarnos los tar-
taros. Esos perros turcos no se atreverén a presen-
tarse ante nuestros ojos y a entrar en la casa mien-
tras el duefio esté en ella; pero nos morderan los
talones y sus mordiscos hacen mucho dafio. Y ya
que se trata de decir la verdad, no tenemos reserva
bastante de barcas y no hay pélvora fabricada en
cantidad suficiente para que todos puedan mar-
char. En cuanto a mi, estoy dispuesto; soy un ser-
vidor de vuestra voluntad.

El astuto atamén se call$; los grupos se pusieron
a discutir y los atamanes de los kurens empezaron
a consultarse. Por fortuna no eran muchos los bo-
rrachos y decidieron atender al razonable consejo.

Unos cuantos zaporogos se dirigieron al instante
a la tesoreria de Zaporogie, a la orilla opuesta del
Dniéper, donde en inaccesibles escondites, situados
bajo el agua y entre los juncos, guardaban el tesoro
cosaco y una parte de las armas tomadas en las
batallas. Los demés corrieron a examinar las bar-
cas y prepararlas para el viaje. En un abrir y cerrar
de ojos la orilla se inund6é de gente. Aparecieron
algunos carpinteros con el hacha en la mano. Vie-
jos zaporogos tostados, anchos de hombros, de
_ piernas musculosas y bigote encanecido permane-
cian en el agua con los charovar: remangados hasta
la rodilla sujetando las barcas con sélidos cables.
Otros llevaban preparadas vigas secas y érboles.
Aqui ponian tablas a una barca; alli volcaban otra
y la calafateaban y embreaban; en otra parte, si-
guiendo la costumbre cosaca, ataban a las bordas
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manojos de largos juncos para que las olas, rom-
piendo sobre ellos, no las inundasen; por toda la
orilla encendieron hogueras, y en calderas de cobre
hervia el alquitrén. Los viejos y experimentados
ensefiaban a los j6venes. Por todo alrededor reso-
naban los martillazos y gritos de los trabajadores;
tods la orilla se movia y agitaba: parecia viva.

En este momento una gran barca atracé a la ori-
lla. La gente que venia en ella, ya desde lejos agi-
taba los brazos. Eran cosacos con los caftanes des-
trozados. El desorden de sus vestidos—muchos de
ellos no llevaban mas que la camisa y una corta
pipa entre los dientes—demostraba que acababan
de salvarse de alguna desgracia o que se habian
divertido tanto que habian perdido todo lo que le-
vaban sobre si. Un robusto cosaco de anchos hom-
bros y de unos cincuenta afios de edad se destacod
de los demés y se puso delante. Gritaba y agitaba
las manos més que los otros; pero los martillazos
y gritos de los trabajadores no dejaban oir sus pa-
labras. :

—¢Qué noticias tradis?—preguntdé el atamén
cuando el barco amarré a la orilla.

Todos los trabajadores interrumpieron sus tareas,
y levantando las hachas y los martillos quedaron
esperando. v

—iMalas!—gritaba desde la barca el cosaco re-
choncho.

—{Qué pasa?

—Permitis, sefiores zaporogos, que os hable
aqui! S
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—iHabla!

—¢0 queréis que se retna la rada?

:—Habla, estamos aqui todos.

Toda la gente se acercé a la orilla.

.—iAcaso no sabéis nada de lo que sucede en
Ukrania?

— Y qué sucede ?—pregunté un atamén de kuren.

—iVaya! {Veo que el tértaro os ha tapado los
oidos con algodéa cuando no habéis oido nada!

—Pues dinos, ;qué es lo que sucede alli?

—Suceden cosas tales que desde nuestro naci-
miento y bautismo no hemos visto nada semejante.

—iDinos lo que sucede, hijo de perro!—grit6 uno
de los cosacos, que por lo visto ya perdia la pa-
ciencia. '

—Hemos llegado a tiempos en que ya no son
nuestras las iglesias.

—iCémo? ;Que no nos pertenecen?

» —Los judjos las han arrendado, y sin pagarles
anticipadamente no permiten que se celebre la
misa.

—¢Qué hablas ti ahi?

—Y que si esos perros judios no ponen antes con
su mano impia una seiial en el sagrado pan pas-
cual no permiten que se bendiga.

—iMentiras, sefiores! No es posible que los judios
pongan una sefial en el sagrado pan.

—iEscuchadme! Os contaré més. Los curas caté-
licos van ahora por toda la Ukrania en carruajes
de dos ruedas. Y lo malo no est4 en que vayan en
carruajes, 8ino en que enganchan a éstos, en vez de

Ed
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caballos, cristianos ortodoxos. jEscuchad! Os con-
taré atn més. Dicen que las judias estén ya hacién-
dose faldas con las casullas de nuestros popes. jEsto
es lo que esté sucediendo ahora en Ukrania, sefio-
res! Y vosotros permanecéis en Zaporogie y os di-
vertis; y tanto miedo tenéis a los tértaros, que ya
no tenéis ni ojos ni oidos para enteraros de lo que
pasa en el mundo.

-—iEspera, espera!—le interrumpid el atamén,
que hasta entonces habia permanecido con los ojos
fijos en el suelo, asi como los demés zaporogos,
quienes en asuntos de importancia nunca se deja-
ban llevar por el primer impulso, sino que callaban
forjando en silencio el arma amenazadora de su
indignacién.

—iEspera! jAhora hablaré yo! Y vosotros—jque
el diablo machaque a vuestros padres!—, ;qué
habéis hecho vosotros? jAcaso no teniais sables?
${C6mo habéis sufrido tal sacrilegio?

—iQue c6mo hemos sufrido tal sacrilegio! ;Hu-
bierais intentado vosotros oponeros cuando los po-
lacos eran cincuenta mil, y ademés, no hay por qué
callarlo, también entre nosotros habia perros que
han apostatado de su religion?

—Y el Guetman (1) y vuestros coroneles, jqué
hacian?

—;Nuestros coroneles han hecho cosas tales que
Dios nos libre de imitarlos!

—Cémo?

(1) Atamén de toda la Ukrania.
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—El Guetman esté ahora en Varsovia asado den-
tro de un buey de bronce y los brazos y las cabezas
de nuestros coroneles los Hevan como trofeo por las
ferias. jEso es lo que han hecho nuestros coroneles!

Toda la muchedumbre se agité. Al principio pasé
por toda la orilla un silencio semejante al que suele
reinar antes de una tempestad; luego se oyeron gri-
tos y toda la orilla se animé.

iCémo! ;Que los judios arriendan las iglesias
cristianas? ;Que los curas enganchan a los ortodo-
xos & sus coches? jHemos de sufrir en tierra rusa
tales ofensas de los malditos impios? jSufrir que
traten de ese modo al Guetman y a nuestros co-
roneles! {No lo toleraremos!

Se oian palabras como éstas por todas partes, al-
borotando el mar de zaporogos, que sintieron su
fuerza. Su célera no era como la de la gente frivola;
se trataba de caracteres fuertes y rudos, que no se
irritan facilmente, pero que una vez encolerizados
guardan con obstinacién y por mucho tiempo ar-
diente rencor.

—iAhorcad a todos los judios—grit6 una voz—
para que no hagan de las casullas faldas para sus
mujeres, para que no profanen los sagrados man-
jares pascuales! jAhogad a todos esos impuros en
el Dniéper!

Estas palabras, pronunciadas por uno de los co-
sacos, pasaron como un relampago por todas las
cabezas, y la muchedumbre corrié hacia el arrabal
con intencién de matar a todos los judios.

Los pobres hijos de.Israel,perdiendo todo el éni-
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mo, ya de suyo escaso, se escondian en los toneles
vacios, en las estufas y hasta debajo de las faldas
de sus mujeres; pero los ¢osacos los encontraban en
todas partes. k

—iExcelenciast—gritaba un JUle alto y largo
como un palo, mostrando por encima de las cabe-
zas de sus compaiieros su lamentable hocico, desfi-
gurado por el miedo—. {Excelencias, dejadme decir
una palabra, sélo una! jOs anunciaré algo que nun-
ca habéis oido, algo tan importante como no os lo
podéis figurar!

—iQue hable!—dijo Bulba, &l cual siempre le
gustaba escuchar al acusado.

—iNobles sefiores!—dijo el judio—. ;Sefiores
como, por mi fe, nunca se han visto, nunca! {Tan
buenos, carifiosos y valientes como aun no los ha
habido en el mundo!—su voz se quebraba y tem-
blaba de miedo—. ;Cémo podéis creer que nosotros
traméramos algo malo contra los zaporogos? Los
que arriendan las aldeas en Ukrania no son del
todo de los nuestros. jA fe mia que no lo son! {No
son del todo judios! ;El diablo sabe lo que son! {No
mierecen ni que se les escupa en la cara! Todos éstos
lo confirmaréan, ;no es verdad, Shlema? ;Verdad
Shmuyle? '

—iEs verdad!—contestaron desde el grupo Shle-
ma y Shmuyle, ambos con los capuchones destro-
zados y blancos como el yeso.

—Nosotros—continuaba el judio alto—nunca he-
mos tenido relacién con vuestros enemigos, y a los
oatdlicos ni siquiera queremos conooerlos; jque se
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20s lleven los demonios! Nosotros somos como her-
manos de los zaporogos.

—¢Qué? ;Que los zaporogos son hermanos vues-
tros?—exclamé alguien entre la muchedumbre—.
iNo lo credis, malditos judios! jAl Dniéper, sefiores!
jAhogadlos a todos!

Estas palabras fueron la seiial. Cogieron alos ju-
dios y empezaron a arrojarlos al rio. Por todas par-
tes se oian gritos y lamentos; pero los zaporogos
se reian al ver agitarse en el aire las piernas de los
judios, cubiertas de medias y calzadas con zapatos.
El pobre orador,. que se habia atraido su propia
desgracia, perdi6 su caftén, por el cual le habian
cogido, y quedandose en una estrecha camisa par-
da, se abrazé a las piernas de Bulba, suplicéndole
con voz como un lamento:

—iSerenisimo sefior!.;Conoci a vuestro hermano
el difunto Doroch! jEra un valeroso guerrero! jUna
gloria de Zaporogie! Le di ochecientos tzejines cuan-
do tuvo que rescatarse del cautiverio de los tur-
cos...

—;Has conocido a mi hermano?—pregunté
Taras.

—iA fe mia que le he conocido! ;Qué generoso
sefior era!

—iY cémo te llamas?

—Yankel.

—Bueno—contesté Taras; y después de refle-
xionar dijo, dirigiéndose a los cosacos:—Siempre
habré tiempo para ahorcar a este judio cuando sea
necesario, y por el momento dddmelo a mi.
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Y diciendo esto, le condujo a su tren de carros,'
al lado del cual estaban ya sus cosacos.

—Ponte debajo de ege carro y no te muevas, y
vosotros, amigos, no dejéis que se escape.

Luego se dirigi6 a la plaza, donde ya hacia tiem-
po que estaban reunidos todos los zaporogos. To-
dos habian abandonado la orilla del rio y suspen-
dido el apresto de las barcas, porque ahora se tra-
taba de una campaiia por tierra y no por mar, y
eran necesarios los carros y los caballos y no los
barcos. Ahora ya querian ir todos, y viejos y jéve-
nes, todos, por consejo de todos los jefes, de todos
los atamanes de kurens y del atamén de Siech, y
por voluntad de todo el ejéreito zaporogo, decidie-
ron ir directamente a Polonia, vengar de todos los
oprobios recibidos a la religién y a la gloria cosaca,
recoger botin por las ciudades, quemar las aldeas
y los sembrados y hacer volar lejos, por toda la
estepa, el rumor de su fama. Todos se cefiian y se
armaban. El atamén habia crecido un palmo. Ya
no era el timido ejecutor de los deseos de gente in-
dependiente; era un soberano absoluto con poder
ilimitado, un déspota que sélo sabia mandar. To-
dos los caballeros, antes insubordinados, permane-
cian en buen orden, derechos en las filas, bajando
respetuosamente la cabeza y sin osar levantar los
ojos cuando el atamén daba sus érdenes. Las daba
despacio, sin exclamaciones y sin apresurarse, sino
hablando a intervalos, como un viejo cosaco experi-
mentado que piensa lo que dice y que no por prime-
ra vez pone en prictica sus bien meditador planes.
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—;Examinaos, examinaos bien!—decia.—Arre-
glad los carros, inspeccionad las armas. No llevéis
con vosotros muchas prendas: una camisa y dos
charovart eada uno, y un puchero de avena y otro
de mijo; jque nadie lleve més! En los carros habré
provisién de todo lo necesario. Que cada cosaco
tenga un par de caballos, y llevad unos doscientos.
pares de bueyes, porque los necesitaremos en los
sitios fangosos y para atravesar los rios. Y sobre
todo, guardad orden, seiiores. Yo 8é que entre vos-
otros los hay que apenas Dios envia algin botin
destrozan el nankin y el terciopelo para hacerse
calzas; dejad tan mala costumbre, tirad todas esas
faldas y tomad sélo las armas, si son buenas, y los
ducados o dinero, porque éste es de mucha capa-
cidad y os servird en todos los casos. Y luego, se-
fiores, os lo advierto por anticipado, si alguien se
emborracha durante la campaiia, no habra ningan
tribunal para él: ordenaré que le aten a un carro,
aunque sea el més valiente de todos los cosacos;
seré fusilado como un perro y su cadaver abando-
nado sin sepultura para que se lo coman las aves,
porque el que se emborracha durante la campa-
fia no es digno de ser enterrado como cristiano.
iJ6venes, obedeced en todo a los viejos! Si os en-
cuentra una bala o un sable os araiia la cabeza o
cualquier otra parte del cuerpo, no hagdis gran caso;
mezclad una carga de pdlvora con una copa de
aguardiente, bebedlo de una vez y todo pasaré; ni
siquiera tendréis fiebre. Y si la herida no es muy
grande, coged barro, amasadlo con saliva en la
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palma de la mano, tapad con esto la herida y se
secara. jAhora, jovenes, a trabajar! ;Y trabajad
sin apresuramientos, con todo cuidado!

Asi dijo el ata.mé,n, Y apenas acabé su discurso
todos los cosacos se pusieron a trabajar. Toda
Siech se volvié abstemia y por ninguna parte se
hubiera podido encontrar un borracho, como si
nunca los hubiera habido entre los cosacos. Unos
componian los aros de las ruedas y cambiaban los
ejes de los carros; otros cargaban en los carros los
8aco8 con viveres y municiones; otros conducian
caballos y bueyes. Por todas partes sonaba el pa-
taleo de los caballos, el tiroteo de los fusiles, el so-
nido de los sables, el mugido de los bueyes, el cruji-
do de los carros, las conversaciones, los gritos y las
voces con que arreaban al ganado. Y pronto, lejos,
lejos, por todo el campo, se extendi6 la columna de
cosacos. Y tendria que andar mucho el que la hu-
biera querido recorrer desde la cabeza hasta la
cola. En la pequeiia iglesia de madera, el sacerdote
celebraba un Tedéum, hisopeando a todos con agua
bendita; todos besaron la cruz.

Cuando la columna se puso en marcha y salié
de Siech, todos los zaporogos volvieron la cabeza
atrés. '

—iAdiés, madre!—dijeron casi todos a la vez—.
i{Que Dios te guarde de alguna desgracia!

Al pasar por el arrabal, Tarés Bulba v16 que su
judio, Yankel, habia ya armado su toldo y estaba
vendiendo pedernales, pélvora, llaves de tornillo
Yy otras mercancias necesarias a un guerrero en
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campafia, y hasta panecillos de harina blanca y ran
de centeno.

¢;Qué demonio de judio!®, pensé para si Tarés, y
acercéandose a caballo a él, le dijo:

—Tonto, jpor qué estds aqui? ;Acaso quieres que
te fusilen como a un gorrién?

Yankel, en vez de contestar, se acercé a él y ha-
ciendo una sefial con las dos manos, como si qui-
siese anunciarle algo misterioso, le dijo:

—=Calle, seiior, y no lo diga a nadje: entre los ca-
rros cosacos hay un carro mio; llevo provisién de
todo lo que es necesario a los cosacos, y en el cami-
no procuraré proporcionarles viveres a precios tan
médicos -como ningin judio los habra vendido en
su vida. jA fe mia que lo haré asi!

Tar4s Bulba se encogi6 de hombros, asombrado
de la habilidad de los judios, y se dirigié hacia la
columna. :

v

Todo el sudoeste de Polonia se llené de espanto.
La noticia vol6 por toda la regién. jLos zaporogos!
iQue vienen los zaporogos! Todos los que podian
ponerse a salvo lo hacian. Todos levantaban su
hogar y huian, siguiendo la costumbre de aquel
siglo, desordenado’y poco seguro, en el que no exis-
tian ni fortalezas ni castillos y el hombre se cons-
truia de cualquier modo una vivienda temporal
de paja, pensando: jno vale la pena gastar tiempo
y dinero en construir una cabaifia para que luego

TArA® BULBA ]
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la quemen los tértaros! Todos se agitaron; unos
cambiaban los bueyes y el arado por el caballo y
el fusil y se incorporaban a las fuerzas polacas;
otros se escondian llevando consigo el ganado y
todo lo que podian recoger. Habia también quie-
nes esperaban en el camino al enemigo para hacerle
frente; pero la mayoria huia. Todos sabian que era
dificil tenérselas con la impetuosa avalancha gue-
rrera llamada ejército zaporogo, el cual en tiempo
de guerra ocultaba bajo una desorganizacién ex-
terior una admirable organizacién de combate.
Los jinetes llevaban sus cabalgaduras frescas y
sin sobrecarga y los.infantes marchaban tranquila-
mente y sin cansarse tras los carros; toda la colum-
na avanzaba s6lo de noche, descansando de dia y
escogiendo para hacer alto los lugares incultos y
despoblados y los bosques, que en aquellos tiempos
no faltaban. Enviaban por delante espias y explo-
radores para que se enterasen e informasen de todo.
Con frecuencia se presentaban de improviso en los
lugares donde menos se les esperaba, y entonces
todo y todos podian despedirse de la vida: los in-
cendios reducian a cenizas las aldeas; mataban el
ganado y los caballos que no podian llevarse con-
sigo. Hacian la guerra como si fuese una diversién.
Se nos hubiera erizado el cabello si pudiésemos ver
las huellas sangrientas, propias de la ferocidad de
aquel siglo casi salvaje, que dejaban tras si los za-
porogos: nifios muertos, mujeres con los pechos cor-
tados, los pies de los que dejaban en libertad con
la piel arrancada hasta la rodilla; en una palabra:
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los cosacos pagaban en buena moneda a sus deudo-
res. El abad de un convento, al enterarse de su
aproximacién, les envié dos frailes para advertirles
que su conducta no era la que debiera ser; que en«
tre los zaporogos y el Estado existia un convenio,
que violaban, en el que se establecia su someti«
miento al rey y los derechos de la nacién.

—Dile al abad de mi parte y de parte de todos
los zaporogos—dijo el atamén—que no tema nadasz
los. cosacos no hacen més que encender y fumar
sus pipas.

- Y al poco tiempo la majestuosa abadia fué pasto
~ de destructoras llamas y las olas de-fuego miraban
a. través de los enormes ventanales géticos.

. Tropeles de mujeres, monjes y judios fugitivoa
invadieron de repente las ciudades donde tenian
alguna esperanza en la fortaleza de la guarnicién
y en la milicia ciudadana. El auxilio, consistents
en reducidos nicleos de tropas, que de vez en cuan.
do enviaba el Seim (1), o llegaba tarde y no podia
encontrar al enemigo, o se acobardaba y volvia lag
espaldas al primer encuentro y huia al galope de
sus caballos. Muchos jefes militares polacos, a log
que hasta entonces habia acompafiado la suerte
en sus empresas, decidian, reuniendo sus fuerzas,
hacer frente a los zaporogos. En estas ocasiones
era en las que sobre todo se distinguian los cosae
cos j6venes, para los cuales el saqueo, el pillaje ¥
el enemigo impatente no tenian interés, pero que

(1) Parlamento polaco.



ardian en deseos de pelear contra soldados vetera-
nos, de medir sus armas de igual a igual con los po-
lacos audaces y presuntuosos que se pavoneaban
orgullosamente sobre el caballo dejando flotar al
viento las falsas mangas de su manto. Aquello era
muy divertido; habian cogido ya gran cantidad de
arneses, de sables de rica empufiadura y de fusiles.
En un mes los polluelos apenas cubiertos de plumas
habian alcanzado la virilidad, se habian transfor-
mado por.completo y se habian hecho hombres;
sus facciones, en las que hasta entonces habia cierta
delicadeza juvenil, eran ahora enérgicas y amena-
zadoras.

El viejo Tarés se entusiasmaba al ver que sus
dos hijos eran de los primeros. Ostap parecia creado
para la lucha y para la dificil ciencia del mando.
Sin aturdirse en ninguna oocasién, con una sangre
fria extraordinaria a los veintidés afios, media en
un momento toda la extensién del peligro y sabia
encontrar en seguida el modo de eludirlo para ven-
cerlo después con més seguridad. Sus gestos y ade-
manes daban la sensacién de experimentada se-
guridad y en ellos se acusaban ya los rasgos de un
futuro caudillo. Su cuerpo emanaba vigor y sus
musculos adquirieron la poderosa fuerza de los del
leén.

—jOh, éste seré con el tiempo un buen coronel!
—decia el viejo Tards—. jA fe mia que serd un
buen coronel y sobrepujaré a su mismo padre!

Andrés se sumergia en el estruendo de los dis-
paros y de los sables como en una musica deliciosa.
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No sabia medir de antemano sus fuerzas y las del
enemigo. En el combate no veia mas que una enlo-
quecedora embriaguez; le parecia sentir algo de-
leitoso en los momentog en que arde la frente, se
mezcla todo alrededor, vuelan las cabezas y caen
al suelo con estruendo los caballos; y se precipitaba
como ebrio entre el silbide de las balas y el brillo
de los sables, repartiendo sablazos a derecha y a
izquierda sin oir nada. Mas de una vez se asombré
su padre al verle, llevado por su impetuosidad, lan-
zarse donde nunca se hubiera atrevido a meterse
un guerrero experimentado, y duefio de si y con
una sola y enérgica acometida, producir tales mi-
lagros que no podian menos de asombrar a los ve-
teranos. El viejo Taras se entusiasmaba y decia:

—Y éste es un buen guerrero. jQue el enemigo
no corte su camino! No es Ostap, pero es también
un valiente.

El ejéreito decidié ir directamente sobre Dubno,
donde, segun los rumores, habia muchos tesoros y
vecinos ricos. La marcha se hizo en dia y medio y
los zaporogos se presentaron ante la ciudad. Los
ciudadanos decidieron defenderse hasta lo ultimo,
y prefirieron morir en las plazas, en las calles y
ante sus puertas antes que dejar entrar al enemi-
go en sus hogares. Un alto parapeto de tierra cer-
caba la ciudad, y donde éste era més bajo sobre-
salia un muro de piedra o una casa, que servia de

" bateria, o una empalizada de roble. La guarnicién
era fuerte y tenia el sentimiento de su deber. Los
zaporogos intentaron asaltar el parapeto, pero
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fueron recibidos por una violenta descarga de me-
tralla. Los habitantes de la ciudad tampoco qui-
gieron estar ociosos y permanecian en masa en
el parapeto; en sus ojos se -podia leer la firme reso-
lucién de hacer una resistencia desesperada; las
mujeres tomaron también parte en la defensa, y
sobre las cabezas de los zaporogos volaron piedras,
toneles, pucheros, pez hirviendo y, por ﬁ]tlmo, are-
na, que les cegaba la vista. A los zaporogos no les
agradaba luchar contra enemigo fortificado; no
era éste su modo peculiar de combatii. El atamén
di6 orden de retroceder, y dijo:

—No importa, hermanos, que retrocedamos; sea
yo un impjo tértaro y no un cristiano si dejamos
salir de la ciudad ni a uno solo. {Que mueran de
hambre todos esos perros!

El ejército retrocedié y siti6 la ciudad, y para
distraer sus ocios se dedic6 a devastar los alrede-
dores, quemando las aldeas y los haces de trigo y
soltando los rebafios de caballos en los campos, que
86lo esperaban la hoz y en los que se balanceaban
las espigas, fruto de una éptima cosecha, con la
que aquel afio veian colmados sus deseos todos los
labradores. Desde la ciudad veian con espanto los
sitiados cémo destruian todos los medios de su
subsistencia. En tanto, los zaporogos, rodeando la
ciudad con una doble fila de sus carros, acamparon
por kurens, lo mismo que en Siech; fumaban sus .
pipas, cambiaban entre si las armas adquiridas,
jugaban al paso y a pares y nones y miraban a la
ciudad oon desesperante sangre fria. Por la noche
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encendian hogueras; en cada kuren los cocineros
hacian la papilla en unas enormes calderas de co-
bre; al lado de las hogueras, que ardian durante
toda la noche, vigilaba la guardia. Pero los zapo-
rogos empezaron poco & poco a aburrirse de no
hacer nada y a encontrarse molestos por la prolon-
gada sobriedad no acompaifiada de ningtin trabajo.
El atamén di6 orden de aumentar la porcién de
aguardiente, cosa que se permitia. & veces en el
ejército cuando no habia que ejecutar empresas
dificiles o marchas. A los jévenes, sobre todo a los
hijos de Tarés Bulba, no les gustaba aquella vida;
Andrés se aburria.

—{Tonto!—le decia Tar4s—. Ten paciencia, co-
saco, y serds atamén. No es buen guerrero el que
se limita a no perder el 4nimo en el combate, sino
el que ademés no se aburre en la ociosidad y soporta
todo con paciencia hasta lograr su designio.

Pero un joven impetuoso no puede pensar como
un viejo; tiene cada uno una naturaleza distinta y
ven de modos diferentes el mismo asunto.

Mientras tanto llegé el regimiento de Tarés, con-
ducido por Tovkach; con é] vinieron también dos
capitanes, un escribano y otros oficiales; eran en
conjunto més de cuatro mil cosacos. Habia tam-
bién entre ellos bastantes que se alistaron por su
propia voluntad sin necesidad de ningtn llamamien-
to apenas oyeron de lo que se trataba. Los capita-
nes trajeron a los hijos de Tarés la bendicién de su
anciana madre y un icono de ciprés del convento
Mejigortky para cada uno. Los dos hermanos se
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colgaron del cuello los sagrados iconos, y sin darse
cuenta, quedaron pensativos acorddndose de su
madre. ;Qué les pronosticaria aquella bendicién?
¢Seria la victoria sobre el enemigo y luego el ale-
gre retorno a la patria cargados de botin y de glo-
ria, que cantarian las leyendas? O... Pero el porve-
nir es desconocido para el hombre y se le presenta
como la niebla otoiial que sube de los pantanos, en
la que como locos vuelan los pajaros cortando el
aire con las alas sin saber unos de otros: la paloma
sin ver al gavilan, éste sin ver a la paloma y sih
que nadie sepa a qué distancia vuela de su perdi-
cion. _

Ostap ya se habia ido hacia los kurens y estaba
ocupéndose de sus quehaceres; en cambio, Andrés,
sin saber por qué, sentia su corazén oprimido. Los
cosacos acababan de cenar. El sol se habia puesto
hacia tiempo y en aquella espléndida noche de
julio quemaba el aire. Pero Andrés no se retir6 a
su kuren; no sentia deseos de acostarse y contem-
plaba involuntariamente e} cuadro que se presen-
taba ante sus ojos: en el cielo resplandecian con
fino y vivo brillo las estrellas; por el campo esta-
ban esparcidos los carros con las latas de alquitrén
colgadas de los ejes y cargados de objetos diversos
y de viveres tomados al enemigo. Al lado, debajo
y maés alld de los carros, se veia a los zaporogos tum-
bados en la hierba; todos dormian y algunos adop-
taban posturas grotescas: uno se habia puesto un
saco debajo de la cabeza, otro un gorro, un terce-
ro se apoyaba en el costado de su compeiiero. Al
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lado de cada cosaco se veia su sable, su fusil, su
pipa de tubo corto adornada con placas de cobre,
baquetas de hierro y eslabones. Los bueyes des-
cansaban en el suelo con las patas encogidas, y sus
cuerpos blanqueaban y parecian desde lejos pie-
dras grises esparcidas por la pendiente del campeo.
Por todas partes sonaba entre la hierba el fuerte
ronquido de los guerreros dormidos, al cual con-
testaba desde el campo el sonoro relincho de los
caballos, indignados al sentir sus patas trabadas.
A la belleza de la noche de julio se unia algo ma-
jestuoso y amenazador: eran los reflejos de los
incendios de los alrededores. Las llamas se des-
tacaban tranquilas y majestuosas sobre el cielo, y
al encontrar algo inflamable, surgian de repente
en torbellino, silbaban, volaban arriba hacia las
estrellas, ysepardandose en copos brillantes.se apa-
gaban en la altura bajo el cielo. All4 un negro mo-
nasterio quemado se elevaba amenazador como un
severo fraile cartujo mostrando a los reflejos del
fuego su lugubre majestad. Mas all4 ardia el jar-
din del monasterio; parecia como si se percibiese el
chasquido de los drboles, que el humo envolvia, y
cuando aparecian las llamas iluminaban con bri-
llante luz morada las ciruelas maduras o transfor-
maban en oro purisimo las peras amarillas, por
entre las que se veia negrear el caddver de un fraile
0 de un pobre judio colgado del muro del edificio
o de una rama y que .ardia en el incendio. Por en-
cima de éste volaban los péjaros semejantes a pe-
queflas y obscuras crucecitas sobre el cielo ilumi-
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nado. La ciudad sitiada parecia estar dormida. Las
flechas de las torres, los tejados, la empalizada y
los muros se iluminaban con los débiles reflejos
de los incendios lejanos.

Andrés recorria las filas de los cosacos. Las ho-
gueras, al lado de las que vigilaban las guardias, es-
taban ya a punto de extinguirse, y los mismos cen-
tinelas dormian después de haber cenado con el
buen apetito propio de un cosaco. Se asombré algo
al ver una despreocupacién tan grande, y pensé:
¢Menos mal que no hay cerca ningun enemigo fuer-
te y no hay que temer que venga nadie.»

Al fin se acercd a uno de los carros, se subi6 en
él y se acostd boca arriba, apoyando la cabeza so-
bre sus manos cruzadas; pero no podia dormirse y
por largo rato contempl$ el cielo. Todo estaba des-
pejado ante sus ojos; el aire era limpio y transpa-
rente; las estrellas de la via léctea, atravesando
como una faja el firmamento, estaban inundadas
de luz. Andrés a veces dormitaba y la ligera nie-
bla del suefio velaba por un instante el cielo; lue-
g0, cuando se despabilaba, se le hacia de nuevo vi-
sible. :

De improviso crey6 ver un rostro que apareci
ante él como una extrafia visién. Pensando que
86lo seria una ficcién del suefio, que desapareceria
en seguida, abrié bien los ojos y vi6 que, efectiva-
mente, se inclinaba sobre él una cara seca y exte-
nuada, que le miraba fijamente a los ojos. Los lar-
gos cabellos, negros como el ébano, que sin peinar
Yy en desorden asomaban por debajo de un manto
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obscuro echado sobre la cabeza, el extrafio brillo
de la mirada y el color moreno pélido del rostro,
de pronunciadas facciones, hacian dudar si seria
un espectro. Andrés cogié involuntariameate su
fusil y dijo con voz casi convulsa:

- —3Quién eres? Si eres un espiritu del mal, des-
aparece de mi vista; si eres un hombre vivo, no es
hora de burlas, te mataré al primer disparo.

E] espectio, en vez de contestarle, se puso un
dedo sobre los labios y- parecia suplicarle que se ca-
llase. Andrés baj6 la mano y empezé a examinarle
con més atencién. Por los largos cabellos, por el
cuello, por el pecho moreno medio descubierto, vié
que era una mujer. Pero no debia de haber nacido
en aquellos lugares; su cara era morena 5' estaba
extenuada por la enfermedad; los pémulos, pro-
minentes, se acusaban por encima de las mejillas
hundidas; los ojos, estrechos y oblicuos, subian ha-
cia las sienes. Cuanto més se fijaba en ella més en-
contraba algo conocido. Al fin no pudo contenerse
¥y pregunté:

* —¢Quién eres? Me parece haberte conocido o
visto alguna vez.

—Si; hace dos afios, en Kiev.

—iHace dos afios en Kievl—repiti6 Andrés es-
forzéndose en recordar todo lo que conservaba en
su memoria de su pasada vida en la Academia.

La miré otra vez fijamente, y de repente excla-
mé en alta voz: .

—iT4 eres la tértara! ;La donoella de la hija del
vaivodal
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—iTss!—pronuncié la tértara cruzando las ma-
nos con gesto de suplica;, temblando con todo su
cuerpo y volviendo al mismo tiempo la cabeza para
ver si las palabras de Andrés habian despertado a
alguien.

—Dime, dime, jpor qué estds aqui?—decia An-
drés, sofocado, en voz baja y entrecortada por la
emociéon—. ;Dénde estd tu sefiora? ;Estd viva
atn? .

—Esté ahi, en la ciudad.

—En la ciudad*—dijo sin poder apenas conte-
aerse y sintiendo que toda la sangre afluia a su co-
razén—. ;Por qué estd en la ciudad?

—Porque su sefior padre estd también alli; hace
ya aiio y medio que es vaivoda de Dubno.

—Y esté casada? jHabla! jQué fria eres! ;Qué
hace ahora? . .

—Hace ya dos dias que no ha. comido nada.

—iCémo? .

—Ya hace mucho tiempo que ninguno de los ha-
bitantes de la ciudad tiene un pedazo de par; s6lo
comen barro.

Andrés se quedé petrificado.

—La sefiora te ha visto entre los zaporcgcs desde
el terraplén, y me dijo: ¢Véy dial caballero que si se
acuerda de mi, que venga a verme, y si no quiere,
que te dé un pedazo de pan para mi anciana madre,
porque no quiero verla morir; prefiero morir yo
antes. Suplicale, abrdzate a sus pies y a sus rodillas;
también él tiene una madre anciana; jque me dé el
pan en memoria de ellal®

[ ——
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En el pecho del joven cosaco se despertaron y

encendieron multitud de sentimientos.

—{iY cémo estés aqui? {Cémo has vemdo?

—Por el camino subterraneo.

—iEs que hay un camino subterrdneo?

—8i.

. —¢Por dénde?

—iNo me haréas traicién, caballero?

—No. Te lo juro por la Santa Cruz.

—Bajando al barranco y atravesando el arroyo,
alli donde crecen los juncos.

—4Y sale a la ciudad misma?

Si, directamente al monasterio.

—Vamos, vamos en seguida.

- —ijPero, por Jesucristo y la Santisima Virgen,
dame un pedazo de pan!

. —Bien, te lo daré. Espera aqui al lado del carro,
o mejor échate sobre él; asi hadie te verd; todos
duermen, vuelvo en seguida.

Se fué a los carros en que guardaban las prov1-
giones de su kuren. Su corazén latia. Toda su vida
pasada, que sélo habia sido cubierta con un ligero
velo por su vida actual, por 1a dura vida guerrera,
salié de nuevo a la superficie, nublando a su vez e}
presente. De nuevo pareci6 ante él, como surgiendo
de las obscuras profundidades del mar, aquella or-
gullosa mujer; otra vez vinieron a su imaginacién
los hermosos brazos, los ojos, los risuefios labios,
los espesos cabellos de color de avellana tostada
con los bucles esparcidos por los pechos y los miem-
bros arménicos y eldsticos de aquel cuerpo juve-
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nil. No, no se habia extinguido esta imagen en su
pecho; sé6lo se habia desplazado un poco para ceder
temporalmente el sitio a otros impetuosos movi-
mientos del alma; pero a menudo, muy a menudo,
habia turbado el profundo suefio del joven cosaco,
y a menudo, despertdndose, se quedaba acostado
sin dormir y sin poder explicarse la razén de su
insomnio.

Segiin andaba se iban haciendo més fuertes los
latidos de su corazén, y s6lo al pensar que volveria
a verla de nuevo le temblaban las rodillas. Al llegar
a los carros habia olvidado completamente para
qué habia ido alli; se pasé la mano por la frente,
y durante largo rato se la frot6 intentando acordar-
se de lo que tenia que hacer. Al fin se estremecié
y se sinti6 invadido de terror porque de repente se
acord6 de que ella estaba muriéndose de hambre.
Se precipit6 haocia el carro y cogié algunos panes
grandes de centeno; pero en seguida pens6 que este
alimento, propio de un rudo y poco exigente zapo-
rogo, seria demasiado ordinario para la delicada
constitucién de ella. Entonces se acord6 de que
la vispera el atamén habia reprendido a los co-
cineros porque habijan consumido de una vez en la
papilla la harina de alforfén, que hubiera sido su-
ficiente para tres veces. Muy seguro de encontrar
en las calderas una buena racién de ésta, cogié la
marmita de hierro que su padre llevaba siempre
consigo a campaiia y con ella en la mano se diri-
gi6 hacia el cocinero de su kuren, que dormia allado
de dos enormes calderas, bajo las que ardia atn la
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ceniza. Al mirar dentro de éstas, se asombré al
ver que ambas estaban vacias. Se necesitaba tener
un estémago especial -para poder digerir aquella

" cantidad, sobre todo su kuren, que tenia menos
gente que los demés. Mir6 en las calderas de los
otros kurens; tampoco en ellas habia nada. Invo-
luntariamente recordé la frase: «Los zaporogos son
como nifios; cuando hay poco, se 1o comen todo;
cuando hay mucho, no dejan nada.» Creyé recordar
que en algun sitio, y le parecia que era en un carro
del regimiento de su padre, habia un saco con pan
blanco procedente del saqueo de la panaderia del
convento. Se acercé al carro de su padre, pero el
pan ya no estaba alli; Ostap, que lo habia cogido
para ponérselo como almohada, roncaba con gran
ruido tendido en el suelo. Andrés cogié el saco y
tiré de él con tal violencia que la cabeza de Ostap
reboté en el suelo,y senténdose de un salto, medio
dormido y con los ojos cerrados, grité:

—iCoged, coged a ese maldito polaco! |Atrapad
el caballo!

—iCéllate o te matol—exclamé Andrés, asusta-
do, amenazéndole con el sago.

Pero Ostap no siguié hablando; se callé y lanzé
tal ronquido, que con el aliento hizo moverse la
hierba sobre la cual estaba tendido. _

Andrés mir6 temeroso hacia todos lados para
ver si la pesadilla de Ostap habia despertado a al-
guien. Efectivamente, una cabeza con largo mechén
se levanté en el kuren vecino, y lanzando una mi-
rada se baj6 otra vez. Después de haber esperado
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como unos tres minutos, Andrés se marché con
su carga adonde le esperaba la tartara. Esta, echa-
da en el carro, apenas respiraba. .

—Levéntate y vamos; no temas, todos duer-
men. ;Puedes llevar uno de estos panes? A mi no
me seré posible llevarlos todos. )

Diciendo esto, se ech6 a la espalda los saeos,
robé al pasar por delante de un carro otro saco con
mijo; cogi6 en las manos los panes que habia que~
rido que llevase la tértara, y encorvado bajo la car-
ga, march6 audazmente por entre las filas de za-
porogos dormidos. ol

—iAndrés!—dijo el viejo Bulba cuando pasé por
delante de él.

El joven sintié6 que toda la sangre le afluia. a.l
corazén; se detuvo, y temblando dijo en voz baja:

—;Qué hay?

" —Vas con una mujer? ;A fe mia que cuando me
levante te pegaré en los costados! ;No te llevardn
1as mujeres a nada bueno! :

Y diciendo esto, apoyé su cabeza en la mano yse
puso a mirar fijamente a la tartara, que permane:
cia envuelta en su manto.

Andrés se quedé més muerto que vivo y sin va-
lor para mirar a la cara a su padre. Luego, cuan-
do levanté los ojos y le miré, vié que el viejo
Bulba dormia con la cabeza apoyada en la palma
de la mano. Andrés se persigné. De repente el
miedo huy6 de su corazén con més rapidez atn
que habia venido. Cuando se volvié a mirar a la
tartara, ésta, envuelta en su manto, le parecié una
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estatua de granito, y el reflejo de un lejano incendio
iluminé sélo sus ojos vitreos como los de un muerto.
Le tiré del manto y ambos se pusieron en marcha,

-juntos, mirando siempre hacia atrés, hasta que,

bajando la pendiente, entraron en un valle angosto,
casi un barranco, por el fondo del cual se deslizaba
perezoso un arroyo, cubierto de espadaiias y lleno
de pequeiios montones de tierra parecidos a islotes.
Al bajar a este valle quedaron completamente ocul-
tos a la vista del campamento de los zaporogos;
cuando Andrés se volvié vié que detrés de él se
elevaba la pendiente como un muro més alto que
un hombre; arriba, en el borde, se balanceaban
unos cuantos tallos de hierbas campestres, y por
encima subia en el cielo la luna, semejante a una
resplandeciente hoz de oro.

La brisa que llegaba de la estepa anunciaba
que ya faltaba poco para que amaneciese. Pero no
se escuchaba por ninguna parte el canto de los ga-
llos: hacia tiempo que no quedaba ninguno ni en
la ciudad ni en los devastados campos cercanos.
Por encima de un tronco atravesaron el arroyo, de-
tras del cual se elevaba la orilla opuesta, que pare-
oia ser aim mAs alta que la otra y que se elevaba
cortada a pico. Parecia que éste era el punto mas
fuerte y seguro de las fortificaciones de la ciudad;
€l parapeto era aqui més bajo y no se veia guarni-
cién; pero en cambio més alli se elevaba el sélido
muro del monasterio. La abrupta orilla estaba toda
oubierta de maleza, y en el espacio situado entre
ésta y el arroyo crecian altos juncos, casi de la al-

TAR4S BULBA. (]
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tura de un hombre. Al final de l1a pendiente se veiz
una cerca que denunciaba la existencia de una
huerta abandonada, en la que aparecian anchas
hojas de bardanas; sobresalian por detrés los ar-’
muslles y el punzante cardo, y por encima de to-
dos levantaba su cabeza el girasol. Aqui la tértara
se quitd el calzado y siguié dndando descalza, re-
cogiendo cuidadosamente su vestido, porque el te-
rreao era pantanoso y estaba inundado de agua.
Penetrando entre los juncos, se pararon ante un
montén de ramas secas y de faginas. Apartando las:
ramas encontraron una especie de arcada de tierra.
con un agujero un poco més grande que la boca de
un horno de cocer pan; la tartara, inclinando la ca-

" beza, entrd la primera; tras ella siguié Andrés, en-
corvéndose todo lo posible para poder pasar con sus
sacos; luego ambos se encontraron en la més com-~
pleta obscuridad.

VI

~ Andrés avanzaba con gran dificultad por el es-

trecho y obscuro pasadizo subterraneo, siguiendo a.
la tartara y llevando sobre su espalda los sacos con.
el pan.

—Pronto tendremos luz—dijo la guia—; nos
acercamos ya al sitio donde dejé el candil.

Y, en efecto, los obscuros muros de tierra empe-
zaron poco & poco a iluminarse. Llegaron a un en-
sanchamiento, donde debia haber una capilla, por-
que habia una mesita, como un altar, apoyada al
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muro y encima de ella se veia un cuadro con una
imagen catélica de la Virgen con la pintura en un
estado deplorable. Una lamparilla de plata suspen-
dida ante la imagen la alumbraba débilmente. La
tértara se inclind, cogié del suelo un candil de co-
bre montado sobre un pie alto y fino, con despabi-
laderas, apagador y horquilla para arreglar el pa-
bilo, y lo encendi6 en la lamparilla. La luz se hizo
maés viva y siguieron adelante, iluminados a veces
por el candil y ocultos otras veces en una sombra,
‘negra como el carbén, que recordaba los cuadros
‘dalle notti, de Gerardo. El rostro fresco, hermoso y
rebosando juventud del caballero contrastaba no-
tablemente con la cara demacrada y pélida de su
compaiiera. El pasadizo se hizo algo més alto y
Andrés pudo erguirse; miraba con curiosidad los
muros de tierra, que le recordaban las cavernas de
Kiev. Lo mismo que en aquéllas, habija aqui nichos
en los muros y atavtdes; de vez en cuando se en-
contraban hasta huesos blandos por la humedad,
que se deshacian en polvo. Se veia que aqui habia
también santos varones que huian del mundo y de
sus vanidades y tentaciones. En algunos sitios la
humedad era tan grande que se sentia el agua bajo
los pies.

Andrés se veia obligado a detenerse a menudo
para dejar descansar a su compaiiera, cuya fatiga
iba aumentando continuamente. Un pedacito de
pan que habia comido le produjo unos fuertes dolo-
res de estémago, por la extraordinaria debilidad en
que se hallaba por la falta absoluta de alimento;
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y a menudo se quedaba parada unos cuantos mi-
nutos.

Aparecié ante ellos una pequeiia puerta de hierro- .

—iGracias & Dios, hemos llegado!—dijo la tér-
tara con voz débil y levanté la mano para llamar;
pero no tuvo fuerza suficiente.

Andrés dié a la puerta un vigoroso golpe y se
oy6 un ruido prolongado, que demostraba que de-
trés habia un gran espacio vacio; el ruido cambié
al encontrar, segin parecia, altas bévedas. Dos
minutos después se oy6 rumor de llaves y de al-
guien que parecia bajar por una escalera. Al fin, la
puerta se abrié; les recibié un monje de pie en una
escalera estrecha y con las llaves y una vela en las
manos. Andrés se pard involuntariamente a la vista
de un fraile catdlico, que tanto odio y tanto despre-
cio inspiraban & los cosacos, que los trataban con
més crueldad ain que a los judios. A su vez, el
monje retrocedié al ver un zaporogo; pero una pa-
labra pronunciada indistintamente por la tértara
le tranqui iz6. Les alumbré el pasaje, cerré la puer-
ta tras ellos y les guié por la escalera; se encontra-
ron bajo las altas y obscuras bévedas de la iglesia
del monasterio. Delante de un altar lleno de altos
candelabros y cirios estaba de rodillas un sacerdote,
que rezaba en voz baja; a ambos lados, y también
de rodillas, estaban dos jévenes monaguillos con
sotanas moradas y sobrepellices de encajes blancos
y con incensarios en las manos. El sacerdote pedia a
Dios un milagro: pedia que salvase la ciudad y que
levantase el 4&nimo abatido; pedia que diese pacien-
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cia a los habitantes para no escuchar al tentador
que inspira a la gente lamentos pusildnimes y llan-
to cobarde por las desgracias terrenas. Algunas
mujeres, parecidas a fantasmas, estaban de rodillas
con la cabeza apoyada en los respaldos de las sillas
y de los obscuros bancos de madera que tenian
ante ellas; unos cuantos hombres, tiistes y apoya-
dos en las columnas y pilastras que sostenian las
naves laterales, permanecian también de rodillas.
El ventanal de cristales de colores que estaba en-
cima del altar se iluminé con la luz bermeja del
amanecer y proyect6 sobre el suelo redondeles lu-
_minosos azules, amarillos y de todos los colores, que
de pronto alumbraron la hasta entonces obscura

.iglesia. Todo el altar, que se veia lejos, all4 en el
fondo, apareci6 rodeado de un nimbo resplande-
oiente; el humo de los incensarios se detuvo en el
aire como una irisada nube reluciente.

. Andrés miraba con cierto asombro desde su obs-
“curo rinedén el milagro producido por la luz. En
aquel instante el rugido majestuoso del 6rgano
inund6 de improviso toda la iglesia; era cada vez
més fuerte, y creciendo, se transformé en el grave
ruido del trueno; luego, sonando como una misica
celeste, lanzé por las bévedas sus sonidos semejan-
tes a agudas voces de jovenes; de nuevo volvié a
rugir y a tronar formidablemente, y se callé. Du-
rante un rato aun vibraron -los retumbantes soni-
dos bajo las bévedas, y Andrés, con la boca medio
abierta, quedé impresionado por la majestuosa
miusics. ’
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Sintié que alguien le tiraba de.los faldones de
su caftan.

—;Ya es hora!—dijo la tértara.

Atravesaron la iglesia sin ser notados por nadie
y salieron a una plaza situada delante del templo..
Hacia ya tiempo que la aurora iluminaba de roje
el cielo y anunciaba la aparicién del sol. La plaza,
que tenia la forma de un cuadrado, estaba com- -
pletamente desierta; en su centro habia unas me-
sitas de madera que demostraban que alli, quizé -
no hiciera atin una semana, habia mercado de vi-
veres. El suelo de la calle, que en aquellos tiempos:
no estaba empedrado, era un montén de lodo seco,
La plaza estaba rodeada por pequeiias casas de,
piedra o de adobes, de un solo piso, con pies dere-
chos de madera que se acusaban al exterior en les
paredes y que llegaban hasta el techo; sobre ellos
reposaban las vigas, también de madera, forma en .
que generalmente solian construir sus casas los ha-
bitantes de entonces y de las que atin hoy pueden.
verse en algunas regiones de Lituania y Polonia.
Todas estaban cubiertas por unos techos muy altos,:
con un sin fin de lumbreras y respiraderos.

A un lado, casi junto a la iglesia, se elevaba un
edificio m4s alto y completamente distinto de los
demaés, que debia ser el Ayuntamiento de la ciudad
o una oficina del Estado. Era de dos pisos y encima
de é1 habian construido una azotea cubierta, en la
que estaba un centinela; en lo alto de la fachada
habia un reloj. La plaza parecia muerta, pero a
Andrés le pareci6 oir un débil gemido. Fijandose,
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vié en el lado opuesto un grupo de dos o tres hom-
‘bres tendidos en el suelo y casi sin movimiento;
1ir6 con més atencién para ver si estaban dormi-
dos o muertos, y en aquel momento tropezé con
algo que estaba & sus pies: era el caddver de una
mujer, al parecer de una judia. Debia de ser avin
Jjoven, aunque por sus facciones desfiguradas y de-
macradas era imposible averiguar su edad; llevaba
a la cabeza un paituelo de seda encarnado; dos hilos
de perlas ornaban los adornos con que cubria sus
orejas; dos o tres bucles largos y rizados salian por
debajo de éstas y se movian al viento sobre su cue-
1lo seco de venas estiradas. Al lado de ella habia
un nifio que con su manecita cogia convulsiva-
mente el flaco pecho de la madre y le toreia con
los dedos enfadado por no encontrar leche. Ya ni
lloraba ni gritaba, y 8610 por los movimientos desu
vientre, que se levantabe y bajaba lentamente, se
condcia que aun no habia muerto, pero que estaba
a punto de lanzar el tltimo suspiro. De la plaza
pasaron a una calle, en la que de improviso fueron
detenidos por un hombre furioso, que al ver la pre-
ciosa carga que llevaba Andrés se le eché encima
oomo una fiera y se agarré a él gritando: ¢Panl
Pero sus fuerzas no corrian pareja con su locura;
Andrés lo empujé y cay6 al suelo. Movido a com-
pasién, Andrés le tiré un pan, sobre el que el otro
Se lanzé como un perro hambriento; lo roy6 y lo
mordié, y murié alli mismo en medio de terribles
convulsiones, producidas por la ingestién del ali-
miento- en-su estémego- vacio hacia dias.
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A cada paso les llenaba de consternacién la vista
ds las espantosas victimas del hambre. Parecia
eomo que, no pudiendo soportar los sufrimientos
en sus casas, Ja gente huia a la calle como esperando
recibir del aire algo que sostuviese sus fuerzas. A
la puerta de una casa estaba sentada una vieja, y
era imposible decir si estaba dormida o muerta o
si estaba pensativa; ni oia ni veia nada, y conla ca-
beza baja sobre el pecho, permanecia inmévil. En
el portal de otra casa colgaba de una cuerda el cuer-
po rigido y descarnado de un desgraciado que no
habia podido soportar los sufrimientos del hambre
y habia preferido apresurar su fin con el suicidio.

A la vista de tan tremendos testimonios del ham-
bre, Andrés no pudo contenerse y pregunté a la
tartara:

—¢Es posible que no hayéis encontrado nnds
que comer? Cuando se llega & estos extremos ro
hay més remedio que alimentarse con 1o que hasta
entonces se mira con repugnancia; se pueden comer

los animales prohibidos por la ley; todo en este caso
puede servir de alimento.

—Se han comido ya todo—contesté la. tértam—ﬁ,
todos los animales. En toda la ciudad no encon-
trards ni un caballo, ni un perro, ni siquiera un
ratén. Aqui en la ciudad no teniamos reservas; todo
lo traian de las aldeas.

—Pero cémo sufriendo tan cruelmente penséns
todavia en defender la ciudad? :

—Quizé el vaivoda la hubiera rendido ya; pero
ayer por le mailana, el coronel que esté en Budjeki
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nos envié un haleén con una carta en la que reco-
.mienda que no se rinda la cudad; que avanza con
su regimiento para librarnos y que sélo espera que
‘se le reina otro coronel para venir juntos. Y ahora
estén esperédndoles de un momento a otro...; pero
.ya hemos llegado a casa.

., ,Andrés ya desde lejos veia la casa, que no era
¢omo las demés y que parecia construida por un
arquitecto italiano; estaba hecha de ladrillos finos
y.tenia dos pisos. Las ventanas del piso bajo es-
. taban cercadas por una moldura de granito muy
saliente; el piso superior tenia unos pequeiios arcos
.que formaban una galeria, y en los espacios entre
ellos se veian rejas con armas-que ornaban tam-
bién las esquinas de la casa. Se salia a la plaza por
ung ancha escalera exterior, hecha de ladrillos pin-
..tados, debajo de la cual estaban sentados dos cen-
otinelas, uno a cada lado, adoptando simétricamen-
qt@-una postura grotesca; apoyaban una mano en
las alabardas que tenian & su lado y con la otra
.8pstenian la cabeza; pareeian més bien estatuas
que seres vivos. No dormian, pero parecian insen-
sibles a todo; ni siquiera hicieron caso de los que
.subian por la escalera. En lo alto de ésta encontra-
.Ton _un guerrero ricamente vestido y armado de
.,pies a cabeza, que tenia en las manos un libro de
oraciones. Levant6 sobre ellos sus cansados ojos;
.pero la tartara le dijo una palabra y los baj6 otra
vez, fijandolos de nuevo en las péginas abiertas de}
libro. Entraron en la primera habitacién, que era
1 bastante espaciosa y servia para recepcién o més
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bien como antesala; estaba llena de gente sentada
en diferentes posturas a lo largo de lag paredes: ha-
bia soldados, servidores, monteros, coperos y de-
anasservidumbre necesaria para mostrar la dignidad
«de un gran sefior polaco, militar y ademés propie-
tario de grandes bienes. Olia a velas apagadas;
aun ardian dos en-dos enormes candelabros, casi
del tamafio de un hombre, que estaban en el centro
de la habitacién, y permanecian encendidas aunque
por la reja de la ancha ventana hacia tiempo que
alumbraba la maifiana. - Andrés hubiera querido
pasar directamente por la gran puerta de roble en
#a que habia tallados un escudo de armas y multi-
itud de adornos; pero la tartara le tiré de una man-
&8 y le indicé una puertecita lateral. Por ella pasa-
won & un pasillo y luego a una habitacién que él
examiné atentamente. La luz que dejaban pasar
1ds persianas y una cortina color carmesi iluminaba
ia cornisa dorada y los frescos de las paredes y del
techo. La tértara dijo a Andrés que esperase,y abri6
1a puerta que daba a otra habitacién, de la que se
escapé un haz de rayos de luz. Andrés oy6 un mur-
mullo y una voz dulee que le hizo estremecerse; a
través de la puerta abierta vié pasar rapidamente
una esbelta figura femenina de larga y abundante
«cabellera, que le caia sobre el brazo levantado. Le
#hrtara volvié y le invité a entrar. No recordaba
mi c6mo habia entrado ni c6mo la puerta se habia
cerrado tras él. En la habitacién ardian dos velas;
wna lamparilla alumbraba la imagen, colocada so-
bre una mesita alta provista de una gradilla para
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- arrodillarse al orar, segtin los usos catélicos; pero
no era esto lo que buscaban los ojos de Andrés.
Se volvié hacia el otro lado y vi6 una mujer que
permanecia inmévil y como si se hubiera quedado
petrificada al hacer un rapido movimiento. Pare-
cia como si hubiese querido lanzarse hacia él, pero
que de improviso se hubiese detenido. El también
se quedd asombrado ante ella. No pensaba encon-
trarla asi; ésta no era aquella muchacha que habia
conocido en Kiev; en nada se parecia a la otra; aho-
ra su hermosura era doblemente espléndida. Antes
habia en ella algo de incompleto e inacabado; ahora’
era una obra a la que el artista habia dado la ultima
pincelada. Aquélla era una muchacha encantadora
y frivola; ésta era una mujer hermosa en el apogeo
de su belleza. Sus ojos, levantados hacia él, ex-
presaban una profunda emocién; las lagrimas, que
aun no habian tenido tiempo de secarse, los vela-
ban con un brillante rocio que llegaba al alma; el
pecho, el cuello y los hombros habian adquirido
las hermosas proporciones de la belleza perfecta;
los cabellos, que antes flotaban en ligeros rizos por
sufreate, formaban ahora una espléndida cabellera,
en parte recogida y en parte esparcida a lo largo del
brazo y extendiendo sobre el pecho sus cabellos
largos, finos y rizados. Parecia como si todas sus
facciones hubiesen cambiado; en vano se esforzaba
- Andrés en encontrar en aquel rostro algin rasgo
del que tenia grabado en su memoria; todos habian
cambiado. La intensa palidez no nublaba su esplén-
dida hermosura; al contrario, le comunicaba exalta-



cién y apasionamiento y le daba aspecto de do-
minio.

Andrés sintié en su alma un miedo casi religioso
y se qued6 inmévil ante ella. Ella parecia también
emocionada por el aspecto del cosaco, que se le apa-
recia en el apogeo de la belleza y vigor de la juven-
tud y en el que aun en la misma inmovilidad de
sus miembros se adivinaba la desenvoltura y elas-
ticidad de sus movimientos. Sus ojos brillaban con
serena firmeza; las cejas, aterciopeladas, se arquea-
ban en una linea audaz; las mejillas, curtidas, ar-
dian vivamente como el fuego, y el joven bigote
negro brillaba como de seda.

—No, yo no podria recompensarte, generoso ca-
ballero—dijo ella, y su voz argentina vibré en el
aire—. 86lo Dios podré recompensarte, no yo, po-
bre mujer...

Baj6 sus 0jos; sobre ellos cayeron, como hermosos
pétalos de nieve, los parpados, orlados por largas
pestaiias, e incliné su bello rostro, que se cubrié de
divino rubor. Andrés no pudo contestar nada; hu-
biera querido decir todo lo que pasaba en su alma,
expresarlo con el mismo ardor con que lo sentia,
pero no pudo. Sinti6 algo que de apretaba la gar-
ganta y que no le dejaba articular ni una palabra.
Sintié que no era él. educado en la Academia y en
la né6mada vida de los cosacos, quien podria con-
testar a aquellas palabras, y se indigné consigo
mismo y renegb de su carécter cosaco.

En aquel instante entré la tértara en la habita-
cién. Habia cortado ya el pan que el caballero ha-
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bia traido; lo traia en un plato de oro y lo puso ante
su sefiora. La hermosa joven miré a la tartara y al
pan y levanté sus ojos hacia Andrés. jCuéntas. co-
gas dijeron aquellos ojos! Aquella mirada enterne-
cida, con la que queria hacer ver su impotencia para
expresar las sensaciones de su alma, fué mas com-
prensible para Andrés que todas las palabras. De
improviso se desataron las ligaduras que mante-
nian sujeta a su alma como por un potente freno
y se sintié libre, y ya iba a derramarse en indoma-
bles torrentes de palabras, cuando la hermosa, vol-
viéndose hacia la tartara, pregunté inquieta:

—;Le has llevado pan a mi madre?

—Esté4 durmiendo. ’

"~ —;Y a mi padre?

' '—8i. Me dijo que vendria personalmenre a dar
las gracias al caballero.

'Ella tomé el pan y lo acerc6 a la boca. Andrés
contemplaba con indescriptible gozo cémo lo partia
con sus blanquisimos dedos, cuando de repente se
acordé del hombre que, enloquecido por el hambre,
habia muerto delante de é1 después de haber tra-
gado un pedazo de pan. Palidecid, y cogiendo la
mano de la joven, le grité:

—iBasta! {No comas mdés! Hace tanto tiempo
que est4s sin comer, que el pan serd ahora para ti
€como un veneno. -

Ella bajé en seguida la mano, puso el pan en el
plato, y como una décil nifia le miré a los ojos. Que
intente alguien describir...; pero ni el buril, ni el
pmcel ni la palabra mas elocuent.e pueden expresar
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1o que se lee alguna vez en los ojos de una doncella;
s6lo el que se estéd mirando en ellos lo comprende
por la intensa emocién que se apodera de su ser.

—iReinal—exclamé Andrés rebosando emo-
cién—. ;Qué necesitas? ;Qué deseas? ;Ordéname!
iMéndame que haga lo méas imposible que haya en
el mundo, y correré a hacerlo! jOrdéname que haga
lo que ningin hombre seria capaz de hacer, y lo
haré, aunque me cueste la vida! ;Moriré! ;Te juro
por la Santa Cruz que me seria tan dulce morir
por ti... {Pero no, no sé decirtelo! Tengo tres gran-
jas; me pertenece la mitad de los rebafios de mi pa-
dre; todo lo que mi madre trajo en dote, todo lo
que de é] esté escondido, todo es mio; ninguno de
nuestros cosacos tiene armas como las mias; s6lo
por la empuiiadura de mi sable me darian el mejor
rebafio de caballos y tres mil ovejas. Renunciaré
a todo esto, lo abandonaré; tiraré, quemaré, inun-
daré apenas me digas una sola palabra o frunzas
tus finas cejas negras! Pero quizé no diga mas que
necedades, que no se debe hablar de este modo aqui;
que no 8oy yo, que he pasado la vida en la Acade-
mia y en Zaporogie, quien puede hablar como es
costumbre hablar donde estdn los reyes, los prin-
cipes y toda la flor de los caballeros. Veo que ta
eres una criatura de Dios distinta de nosotros y que
no pueden igualarte ni las mujeres nobles ni nin-
guna otra joven. jNo puedo ni aun ser tu esclavo;
s6lo los éngeles pueden servirte!

Con asombro creciente, no teniendo mas que
oidos y sin perder una palabra, escuchaba la joven
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. €l rudo y sincero discurso donde como ep un espejo.
se reflejaba el alma joven y vigorosa y en el que
cads sencilla palabra pronunciada con voz que
parecia salir de los més profundo del corazén es-
taba llena de pasién. Ella avanzé su hermoso ros-
tro, ech6 atrés los importunos cabellos, abrié los
labios, y durante largo rato permanecié contem-
pléndole. Luego quiso decir algo, pero se pard al
acordarse de que el padre, los hermanos y toda la.
patria del cosaco estaban det:4s de él eomo im-
placables vengadores; que los zaporogos que sitia~
ban la ciudad eran terribles y que todos los vecinos
estaban condenados a una muerte cruel..., y de
pronto sus ojos se llenaron de ldgrimas; cogi6 réa-
pidamente un pafiuelo de seda, se cubrié con él ek
rostro, y el paiiuelo se humedecié en el acto; y por
largo rato se qued6 sentada, echada hacia atrés:
la hermosa cabeza, apretando con los blancos dien-
tes su bello labio inferior—como si sintiese la mor-
dedura de un reptil venenoso—y sin quitarse del
rostro el paiiyelo para evitar que él viese su incon-
solable dolor.

—iDime una palabra!—dijo Andrés cogiéndole
una mano.

Por sus venas corrié un fuego abrasador y estre-
ché la mano que se quedé insensible en la suya.
Ella callaba y continuaba inmévil y cubriéndose e}
rostro con el paiiuelo.

—¢Por qué estas triste? Dime, ypor qué estés
tan triste?

Entonces dejé caer el paiiuelo al suelo, sacudié
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la caheza, echando atras los cabellos que le cubrian
1os ojos, y empezé a lamentarse con una voz dulce
v baja, como el viento que soplando suavemente
en un hermoso anochecer pasa por la espesura de
los juncos ribereiios produciendo un susurro que va
creciendo, se elevan de repente unos sonidos agu-
dos y moalancdlicos y el viajero los escucha paran-
dose, lleno de incomprensible tristeza, sin fijarse
en c6mo se extingue el crepisculo y sin oir las so-
noras y alegres canciones de los labradores que
vuelven de los campos y rastrojos, ni el lejano re-
tumbar de un earro que pasa Dios sabe por dénde.

—¢Aocaso no merezco compasién? ;No es desgra-
cia la de mi madre por haberme traido al mundo?
i No es amarga suerte la mia? ;No eres t, mii cruel
destino, el feroz verdugo mio? Tt has puestc a mis
pies la flor de toda la nobleza, a los més ricos se-
fiores, condes y barones extranjeros y a todos los
maés ilustres caballeros de mi patria; todos me ama-
ban y hubieran recibido mi amor como una gran
felicidad; me bastaba mover una mano para que
oualquiera de ellos, el mas apuesto y el de més ilus-
tre estirpe, hubiera sido mi esposo, y hacia ninguno
de ellos has guiado mi corazén, cruel destino mio.
Lo has guiado, a través de los mejores ocaballeros de
mi patria, hacia un extranjero, hacia un enemigo
nuestro. ;Por qué td, Santisima Madre de Dios,
por qué pecados, por qué faltas me castigas tan
implacablemente y sin compasién? Los dias de mi
vida se deslizaban en la abundancia y el lujo; los
manjares mas ricos y los vinos més dulces ne ser
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vian de alimento, y ;para qué ha sido todo esto?
(para qué? ;Para que muera de una muerte horri-
ble. como no muere ni el mas misero mendigo de
todo el reino? Y no sélo estoy condenada a tan cruel
muerte, sino que tengo que- ver antes c6mo entre
atroces sufrimientos mueren mis padres, por la sal-
vacion de los cuales saciificaria gustosa veinte ve-
ces mi vida; pero esto no basta: aun tuve que cono-
cer al amor, que no habia ain conocido, y oir pa-

labras que no habia oido nunca; era menester que

se me desgarrase el corazén, que mi amarga suerte
estuviese atin mas llena de hiel, que sintiese atin més .
pena por perder la vida, que la muerte me parecie-
se aGn més horrorosa, y que muriéndome tuviese

‘aun més de qué quejarme de ti, feroz destino mio.

iY tu, Santisima Virgen, perdéname este pecado!

Y ocuando se callé se vi6é en su rostro un gesto
tal de desesperacién, cada una de sus facciones ex-
Ppresé una tan penosa melancolia, que todo él, desde
la frente inclinada tristemente y sus ojos bajos
hasta las lagrimas que se detuvieron y secaron en
sus ardientes mejillas, parecian decir: ;En el alma
que se asoma a este rostro no hay felicidad!

—No ha sido en el mundo, ni puede ser, ni seré
—dijo Andrés—, que la mas hermosa y la més noble
de las mujeres sufra tan amarga suerte cuando ha
nacido para que ante ella se arrodille el mundo para

_adorarla como a una santa. No, ti no morirés; no

eres tu quien tiene que morir; jte juro por el dia

en (jue naci y por todo lo que mas amo que no mo-

rirés! Y si ni la fuerza, ni las oraciones, ni el valor
TAR4S BULBA. . 7
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me ayudan y no fuese posible evitar el fatal desti-
no, moriremos los dos; yo moriré a tus divinos pies
y s6lo muerto podrén separarme de ti.

—No nos engaiies, caballero, a ti y a mi—dijo
ella moviendo lentamente su hermosa cabeza—.
Sé demasiado bien, para mayor desdicha mia, que
no te es posible amarme; 8é cudl es tu deber y tu
obligacién: te estdn llamando tu padre, tus com-
paiieros y tu patria, y nosotros somos tus enemigos.

—{Y qué me importan ni mi padre, ni mis com-
paiieros, ni mi patria?—exclamé Andrés sacudiendo
enérgicamente la cabeza e irguiendo su torso es-
belto como el junco—. jEsctichame, no tengo a na-
die, a nadie, & nadie!—repiti6é con la misma voz y
haciendo con la mano un enérgico ademén, con el
que un rudo cosaco suele expresar su decisién de
emprender algo que considera inaudito 2 imposi-
ble para otro—. ;Quién dijo que Ukrania es mi
patria? ;Quién me la di6 como patria? No hay més
patria que la que busca nuestra alma, lo que es
mas querido para ella. (Mi patria eres ti! {He aqui
mi patria! Y la llevaré en mi corazén, la llevaré
hasta mi muerte, y veremos si hay algin cosaco que
pruebe a arrancdrmela. ;Y todo lo que tengo le
venderé, lo daré, lo perderé por esta patria!

Inmévil, como una hermosa estatua de mérmol,
ella le mir6 un momento a los ojos, prorrumpié en
sollozos y, con la encantadora impetuosidad feme-
nina de la que sélo es capaz una mujer de gran co-
razé6n, se le eché al cuello sollozando, abrazandolo
con sus bellos brazos de nieve. En aquel momento
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se oyeron en la calle gritos incoherentes, acompaiia-
dos por el sonar de los timbales y de los clarines;
pero él no los oia: s6lo sentia que aquellos labios
derramaban sobre su rostro el calido perfume dé un
aliento, que las lagrimas le mojaban la cara y que
los cabellos, deslizdndose de la hermosa cabezs;, lo
envolvian en su oscura y brillante seda.

-~ Entré corriendo en la habitacion la. t.é,rtara, gn-
tando como una insensata:

—;Salvacién, salvacién! Los nuestros: ha.n entra-
do en la ciudad y traen pan, mijo, harina y zaporo-
gos prisioneros,

Pero ninguno de los dos oia ni comprendla qmé-
nes eran «os nuestross que habian entrado en la
ciudad, qué es lo que habian traido consigo y quié-
nes eran los zaporogos que habian -apresado:'An-
drés, rebosando de celestes emociones; besé 1os la-
bios pegados a los suyos, .que no ise quedaron sin
contestarle: le devolvieron su beso, y en este beso
mutuo ambos sintieron lo que sélo puede sentirse
una vez en la vida.

iY el cosaco se rindié! ; Ya no ex1st1a para el eJér-
cito cosaco! No verd més ni Zaporogie, ni las gran-
jas de su padre, nila iglesia de su tierra. Ukrania-ha
perdido a uno de los hijos més valientes que:habian
ofrecido defenderla. El viejo Tards se arrancaré
un mechén de cabellos grises de su tufo y maldeci-
rdeldia y la hora en que, para su deshonra, engen-
dré tal hijo.
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VII

En el campamento de los zaporogos todo era
ruido y agitacion; al principio nadie pudo darse
cuenta clara de como las tropas enemigas habian
podido entrar en la ciudad. Més, tarde se enteraron
de que todo el kuren Pereiaslavsky, situado en-
frente de una de las puertas laterales, estaba com-
pletamente borracho; asi es que no habia por qué
extrafarse de que la mitad de él hubiese sido muer-
ta y la etra mitad hecha prisionera antes de que los
otros kurens pudiesen enterarse de lo que pasaba.
Cuando los kurens vecinos, despiertos por el ruido,
cogieron las armas, las tropas polacas entraban ya
por las puertas de la ciudad y la retaguardia tiraba

, sobre los zaporogos, medio dormidos, medio borra-
chos, que se habian precipitado en desorden tras
ella. '

El atamén dié orden de que se reunieran todos
los cosacos, y cugndo éstos le cercaron y quitdndo-
se los gorros se callaron, les dijo:

—iHe aqui, sefiores, lo que ha sucedido esta no-
che; a qué resultado os ha llevado la embriaguez!
iCémo nos ha ultrajado el enemigo! Tenéis, por lo
visto,. la costumbre, cuando una vez os permiten
aumszntar la racién de aguardiente, de emborracha-
ros de tal modo que el enemigo del ejéreitc cris-
tiano no sblo os puede quitar lo: charovari, sino
que os puede escupir en la cara sin qu~ lo notéis.

Todos los cosacos permanecian con las cabezas
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bajas, comprendiendo su culpa; pero Kukubenko,
atamén del kuren Nezamaikovsky, contesto:

—Espera, padre. Aunque no estd permitido por
la ley contestar al atamén cuando éste habla a
todo su ejérecito, es menester que alguien explique
que el asunto no ha sido asi. Tu reprensién al ejér-
eito cristiano no es del todo justa. Los cosacos se-
rian culpables y merecerian la muerte si se hubie-
sen embriagado durante la marcha, durante la
campaiia, durante up dificil y duro trabajo; pero
estdébamos sin hacer nada, pasibamos ociosos el
tiempo ante Ja ciudad. No habia ni ayunos ni otra
abstinencia cristiana. ;Cémo puede ser que un
hombre aburrido no se emborrache? Aqui no hay
pecado. Mejor serd que hagamos ver a esos pola-
cos que es facil atacar a gente desarmada; antafio
les pegdbamos bien, y ahora les pegaremos de tal
modo que sus pies no podrén llevarlos a casa.

El discurso del ataméan del kuren gust6 a los co-
sacos. Levantaron las cabezas, antes bajag, y mu-
chos de ellos la movieron en sefial de aprobacion
diciendo:

—iBien hablé Kukubenko!

Tarés Bulba, que estaba cerca del atamén, le
dijo:

—iY qué, atamén? jParece que Kukubenko ha
dicho la verdad! ;Qué dirds tt a esto?

—;Qué diré? Pues diré: jBendito sea el padre
que engendré tal hijo! La sabiduria no consiste en
reprender, sino en decir palabras tales que sin bur-
larse de las desgracias de los hombres les animen,
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les .dén -energiea;,  asi como las espuelas dan al ca-

ballo después de refrescarse en el abrevadero. Yo

mismo queria deciros luego una palabra de consue-
* lo, pero & Kukubenko se le ocurrié decirla antes.

—Ha dicho bien el atamén—se oyé en las filas
de los zaporogos—. {Buenas palabras!—repitieron.

Y los més viejos, parecidos a palomos grises, tam-
bién aprobaron con la cabeza, y moviendo el blan-
co bigote dijeron en voz baja:

—;Estén bien dichas!

—iEscuchad, sefiores!—prosiguié el atamin—,
Asaltar las fortalezas, trepar y socavar, como ha-
cen los maestros extranjeros alemanes—ique el
diablo les lleve!—, es indecente e indigno de un
cosaco. A juzgar por lo que hemos visto, el ene-
migo, al entrar en la ciudad, no llevaba consigo
muchas provisiones; no iban muchos carros con
él. Los vecinos de la ciudad tienen hambre, y
desde luego se lo'comeréan todo en un abrir y ce-
rrar de 0jos; ademés, los caballos necesitan heno...;
yo no sé..., acaso algin santo suyo se lo echaré
desde el cielo en la horquilla..., jpero esto s6lo Dios
lo sabe!, y sus curas no saben hacer mas que hablar.
Tendran que salir de la ciudad, sea por uno o por
otro asunto. Dividios en tres partes y poneos en los
caminos delante de las tres puertas de la ciudad:
delante de la puerta principal, cinco kurens; de-
lante de las demés, tres kurens en cada una. jLos
kurens Diadkivsky y Korsunsky, escondeos en
emboscada! ;El coronel Tards, con su regimiento,
también! {Los kurens Titarevsky y Timojevsky, de
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reserva a la derecha del tren de carros! jLos Scher-
binovsky y Steblikivsky, a la izquierda! Y salid de
las filas los jovenes que tengan la lengua aguda
para irritar al enemigo. El polaco tiene el cardcter
vano y no soportaré los insultos; quizé hoy mismo
salgan del recinto de la ciudad. jAtamanes, pasad
revista a vuestros kurens; a quien le falten hombres,
que los reemplace con los que quedan del kuren
Pereiaslavsky! jExaminad bien todo! {Dad un pan
a cada cosaco y una copa de aguardiente para que
se desembriague, aunque creo que todos estén ahi-
tos con la comida de ayer, porque, no hay que men-
tir, se han llenado tanto las barrigas, que me ex-
traiia que esta noche no haya reventado ninguno.
He aqui una orden més: si algin tabernero judio
vende a los cosacos aunque no sea mas que una
botella de aguardiente, le clavaré al muy perro en
1a frente una oreja de cerdo y lo ahorcaré con los
pies hacia arriba. ;A trabajar, hermanos, a traba.
jar!

Tales fueron las 6rdenes del atamén, y todos le
saludaron inclinandose hasta el suelo, y sin ponerse
los gorros se dirigieron hacia los carros; sélo cuan-
do se hubieron alejado a una gran distancia se cu-
brieron la cabeza. Todos empezaron a equiparse:
ensayaban los sables y montantes; cogian pélvora,
toméndola de los sacos; movian y cambiaban de
sitio los carros y escogian los caballos.

Tarés, dirigiéndose a su regimiento, pensaba y
no podia adivinar ¢6mo habia desaparecido An-
drés, ;Acaso lo habrén cogido mientras dormia y



104

lo tendrén prisionero junto con los otros? Pero no.
jAndrés no se hubiera dejado coger vivo! Tampoco
estaba su cuerpo entre los de los cosacos muertos.
Tarés se quedd pensativo y marchaba delante de
su regimiento sin reparar en que hacia tiempo que
alguien le llamaba por su nombre.

—;Quién me llama?—dijo al fin volviendo en si,

Ante é] se hallaba el judio Yankel.

—Sefior coronel—decia el judio con voz apresu-
rada y en la que se conocia que queria decirle algo
importante—. jHe estado en la ciudad, sefior co-
ronel!

Tards miré al judio y se asombré de que hubiese
tenido ya tiempo de visitar la ciudad.

—¢Qué diablo te ha llevado alli?

—Le contaré en seguida—dijo Yankel—. Apenas
oi al amanecer el ruido y el tiroteo de los cosacos,
cogi mi caftdn y eché a correr, poniéndome por el
camino, porque queria enterarme lo antes posible
qué significaba aquel ruido y por qué los cosacos
empezaban a tirar tan temprano. Llegué corriendo
a las puertas de la ciudad en el justo momento en
que entraban en ésta las ultimas tropas. Miré y vi
a la cabeza del destacamento al teniente Galian-
dovich, que es conocido mio; hace ya tres afios que
me debe cien ducados. Me fui tras él como si qui-
siera cobrar la deuda, y entré trasellos enla ciudad.

—¢Cémo pudiste entrar alli y ademéds queriendo
cobrar la deuda?—pregunté Bulba—. ;Y no dié
orden de ahorcarte en seguida como a un perro?

—A fe mia que quiso ahorcarme—contest6 el
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judio—. Ya me habian cogido sus servidores y me
habian echado la cuerda al cuello; pero yo le supli-
qué al sefior y le dije que aplazase el pago todo el
tiempo que quisiese, y le prometi prestarle atin méas
si me ayudaba a cobrar las deudas de otros caba-
lleros; porque he de decir al sefior coronel que el
sefior teniente no tiene ni un ducado en el bolsillo.
A pesar de que posee granjas y fincas y cuatro cas-
tillos y un terreno que llega hasta Chklov, tiene el
mismo dinero que un cosaco, es decir, nada. Y aho-
ra, si no fuese por los judios de Breslavl, quele equi-
paron, no habria tenido con qué ir a la guerra. Por
lo mismo, no particip6 al Seim...

" —;Y qué has hecho en la ciudad? ;Has visto &
los nuestros?

—;Cémo no! Son muchos alli los nuestros: Itzka,
Rajum, Samuilo, Jaivaloj, el judio arrendatario...

—iQue revienten todos esos perros!—exclamé
Taras enfadado—. jPara qué me nombras tu mal-
;dita raza? Te pregunto por los zaporogos.

—De nuestros zaporogos no he visto mas que al
sefior Andrés.

—;Has visto a Andrés?—exclamé Bulba—. ;,Y
dénde lo has visto? ;En una cueva, en un foso, des-
honrado, maniatado?

—;Quién se atreveria a maniatar al sefior An-
drés? jAhora es un caballero tan importante...! A
fe mia que no le reconocia: llevaba hombreras de
oro, manoplas de oro, gorro de oro con visera de
oro, y el cinturén de oro, y en todas partes oro, oro y
oro. Asi como el sol resplandece en primavera cuan-
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do en las huertas pian y cantan los pajaritos y la
hierba exhala su perfume, asi resplandece él cu-
bierto de oro. Y el vaivoda le ha dado el mejor ca-
ballo para montar; doscientos ducados vale segu-
ramente s6lo el caballo.

Bulba se quedé petrificado.

—Por qué se viste con prendas extranjeras?—
pregunté al judio.

—Las viste porque son mejores. Y se pasea con
los demés, les enseiia y le ensefian a él. jLo mismo
que un gran seiior polaco!

—¢Quién le ha forzado a ello?

—Yo no he dicho que nadie le haya obligado.
1Acaso el sefior no sabe que por su propia voluntad
se ha pasado a los polacos?

—¢Quién se ha pasado? ;jAdénde se ha pasado?

—Se ha pasado a los polacos; ahora se ha vuelto
polaco. :

—iMientes, oreja de cerdo!

—¢Por qué he de mentir? ;Soy acaso tonto para
mentir? ;Mentir para mi perdicién? jAcaso no sé
que a un judio le ahorcan como a un perro si miente?

—Pero no ves que dices que Andrés ha vendido
a su patria y & su religién?

—Yo no digo que haya vendido nada; s6lo he
dicho que se ha ido con ellos.

—iMientes, diablo de judio; tal cosa no ha suce-
dido atin en el mundo cristiano! {Me engaiias, perro!

—iQue la hierba crezca en el umbral de mi casa
si engafio al sefior! {Que todos escupan sobre la
tumba de mi padre, de mi madre, de mi suegro, del
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padre de mi padre y del padre de mi madre si
miento! Si él sefior quiere, puedo decirle por qué
se ha ido con ellos.

—Por qué?

—El vaivoda tiene una bellisima hija. jSantisimo
Dios, qué belleza!

Aqui el judio, para expresar con su rostro la be-
lleza de la hija del vaivoda, extendié las manos,
medio cerr6 un ojo y toreié la boca hacia un lado
«como si hubiese probado algo agrio.

—:Y qusé tiene él que ver con eso?

—Pues por ella, lo ha hecho todo y se ha vuelto
polaco. El hombre, cuando se enamora, es como
una suela, que se la moja en el agua y se dobla.

Bulba qued$ como epsimismado. Se acordé de
que el poder de una débil mujer es tan grande que
ha perdido a muchos valientes, que éste era el
punto flaco de Andrés, y se quedé largo tiempo pa-
rado en el mismo sitio.

—Escuche el seiior, le contaré todo—dijo el ju-
dio—. Apenas oi ruido y vi que las tropas entraban
por las puertas de la ciudad, llevé conmigo, por si
acaso, un hilo de perlas, porque hay alli j6venes
hermosas y nobles. Yo pensabas: si hay jovenes her-
mosas y nobles, aunque no tengan nada que comer,
siempre compraréan las perlas. Y apenas los servi-
dores del teniente me dejaron libre, corri a casa del
vaivoda para vender las perlas. Me enteré de todo
por la doncella tértara: se celebrari la boda en
cuanto rechacen.a los zaporogos. El sefior Andrés
ha prometido rechazarlos.
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—Y no has matado en el acto a ese hijo de Sz-
tanés ?—exclamé Bulba.

—¢Para qué matarlo? Ha pasado por su propia
voluntad. ;Qué culpa tiene? Si lo ha hecho, es segu-
ramente porque alli se encuentra mejor.

--4Y le has visto con tus propios ojos?

—A fe mia que con mis ojos. jTan hermoso gue-
rrero, el més vistoso de todos, que Dios le dé salud?
Me reconocié en seguida, y cuando me acerqué a éb
me dijo...

—Qusé te dijo?

—Me dijo... Antes me llamé con el dedo y luego
me dijo: ¢ Yankel!» Y yo le contesté: ¢Seiior An-
drés.» «Yankel, di a mi padre, a mi hermano, a los
cosacos, a los zaporogos, di & todos que mi padre

- ya no es mi padre, que mi hermano ya no es mi
hermano, que los compaifieros no son més mis com-
paiteros y que me batiré contra todos ellos, jcontra.
todos!* :

—iMientes, diablo de Judas!—grité Tarés enfu-
recido—. jMientes, perro! ;T has crucificado a
Cristo, hombre maldito de Dios! ;Te mataré, Sata-
nés! (Huye de aqui; si no, te mato ahora mismo!

Diciendo esto, Tarés desenvainé el sable. El ju-
dio, asustado, eché a correr todo lo de prisa que le
permitian sus delgadas y secas piérnas. Corrié largo
rato sin mirar atrés a través del campamento co-
saco, y luego, muy lejos, por todo el campo libre,
aunque Tards no pensaba en perseguirle, reflexio-
nando que era absurdo desahogar su rabia en el
primero gue viese.
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Ahora, al recordar que la noche pasada habia
visto a Andrés que iba por el campamento con una
mujel, inclind su encanécida cabeza; pero aun no
‘podia creer que pudiese cometerse una accién tan
infame y que fuese su propio hijo el que vendiese su
alma y renegase de su religién. Guié su regimiento
wocultdndolo en la emboscada y desaparecié con él
detréds de un bosque, el tnico qtie los cosacos no
‘habian incendiado atn.

Los zaporogos de infanteria y los jinetes avan-
:zaron por los tres caminos hacia las tres puertas
-de la ciudad. Uno tras otro iban los kurens Umans-
ky, Popovichevsky, Nezamaikovsky, Gurgusiv, Ti-
-tarevsky, Timojevsky, Kanevsky y Steblikivsky,

Sélo faltaba' el kuren Pereiaslavsky. Se habian
-dormido profundamente sus cosacos, y perdieron
da libertad. Unos se despertaron atados en las ma-
‘nos del enemigo; otros, sin despertar, habian pasado
del sueiio a la eternidad. El mismo ataméan del ku-
ren, Jlib, se encontré en el campamento polaco sin
«<harovart y sin vestidos.

En la ciudad sedieron cuenta del movimiento de
los cosacos; todos subieron al parapeto, y ante los
.cosacos se presentd un vistoso cuadro. Los guerre-
ros polacos, todos a cual m4s lujosos, estaban en el
-terraplén. Los cascos de cobre resplandecian como
-el sol adornados con plumas blancas como el cisne.
‘Otros llevaban ligeros gorros rosados y azules, con
platos que caian hacia un lado; caftanes con man-
.gas falsas bordados de oro y guarnecidos con cor-
«dones. Tenian sables y armas con ricas empuiia-

o
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duras, por las cuales debian de haber pagado mucho
dinero, y aun eran muchas més las galas que lle-
vaban. ‘ o

Delante de todos, en actitud orgullosa, con un
gorro encarnado guarnecido de oro, estaba el co-
ronel de Budjakov. Era corpulento, més alto y
grueso que todog los demés; el ancho y espléndido
caftén oefiia con dificultad su cuerpo. Al lado opues-
to, casi junto a la puerta lateral, estaba otro coro-
nel, un hombre bajo y seco, de ojos agudos y pe-
queiios, que miraban con vivacidad por debajo de
sus espesas cejas y que se movia agilmente hacia
todas partes sefialando con su fina y seca mano y
dando 6rdenes; se veia que, a pesar de su cuerpo
pequefio, era ducho en el arte militar. No lejos de
él estaba el teniente, un hombre alto, de bigote
espeso y con la cara ‘de color encendido, demostran-
do que le gustaban los hidromeles fuertes y los fes-
tines alegres. Detrés de ell’ow se veian muchos no-
bles armados, unds por su “dinero, otros por el te-
soro del rey y otros por el dinerd delos judios, & los.
que habian dado en empeiio todo lo que habian
encontrado en los dastillds de los abuelos.

Habia también no pocos parésitos, que los sefio-
res llevaban consigo a los festines por presuncién
y los cuales robaban de las mesas y aparadores las
copas deplata, y después de los honores de hoy su-
bian al dia siguiente al pescante para guiar los ca-
ballos de un sefior cualquiera. Habia algunos que
no tenian para beber un vaso de agua; pero todos
se habian engalanado para combatir.
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Las filas de los cosacos estaban silenciosas ante
los muros; ninguno de ellos llevaba adornos de oro;
s6lo aqui y alli brillaba éste en los pufios de 1os sa«
bles y las llaves de los fusiles. A los cosacos no les
gustaba engalanarse para las batallas; sus cotas
de malla y sus caftanes eran sencillos, y inicamente
se veia negrear y arder a lo lejos sus negros gorros
de piel de cordero con plato de oro.

De las filas de los zaporogos salieron dos cosa«
cos; uno era ain muy joven, el otro era de més
edad. Ambos burlones y mordaces, pero que tam-
bién en el combate eran buenos cosacos; se llama-
ban Ojrim Nach y Mikita Golokopuitenko. Tras
ellos sali6 Demid Popovich, un robusto cosaco que
hacia ya tiempo que vivia en Siech, que habia esta«
do ante los muros de Adrianopol y que habia pasado
por muchas desdichas. Una vez habian intentado
quemarlo vivo; pero habia logrado escapar a Siech
con la cabeza embreada y ennegrecida y conel bi-
gote quemado; alli curd; pudo echar de nuevo por
detrés de la oreja su mechén de pelo y le orecié un
bigote negro y espeso como el azabache. La pa-
labra de Popovich era mordaz.

—-jAh, tenéis caftanes encarnados para todo el
ejército! Quisiera saber si vuestro valor es igual a
los vestidos.

—;Ya lo veréis!—gritaba desde el parapeto el
coronel corpulento—. jOs amarraré a todos! {En®
tregad, siervos, vuestros fusiles y caballos! ;Ha. -
béis visto ¢dmo he cogido a vuestros compaiieros?
iHacedles ver los cautivos!
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. Atados con cuerdas, los zaporogos fueron ex-
puestos en el parapeto. Delante de todos estaba el
atamén Jlib sin charovari ni vestidos, tal como lo
habian cogido. Bajé su cabeza el cosaco, avergon-
zado de su desnudez y de que le hubiesen cautivado
como & un perro mientras dormia; en unas horas
habia encanecido su orgullosa cabeza.

—iNo te aflijas, Jlib, te libertaremos!—Ile grita-
ban desde abajo los cosacos.

—iNo te aflijas, amigo!—Ile grité el atamén Bar-
budo—. No tienes t1 la culpa de que te hayan co-
gido durante el suefio; una desgracia le puede ocu-
erir & cualquiera. Més deben avergonzarse los que,
para- deshonrarte, te exponen sin haber cubierto
tu desnudez.

—iSois, por lo visto, valientes para combatir a
los que duermen!—dijo’ mirando al parapeto Ga-
lokopuitenko.

—iEsperad, os cortaremos los tufos'—gntaban
los de arriba.

—iQuisiera ver cémo nos cortais los tufos!—ex-
clamé Popovich, caracoleando en su caballo ante
los polacos; y luego, echando una mirada a los za-
porogos, afiadio:

—Y por qué no? Los polacos tienen razdn; si les
conduce ese coronel, tendran una buena defensa.

—;Y por qué crees que tendran una buena de-
Yensat—preguntaron los cosacos, comprendiendo
que Popovich queria decir alguna gracia.

—Pues porque detras de él se puede esconder
todo el ejército, y jqué diablo! que pruebe alguno
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a alcanzar con su lanza a quien esté detras de esa
barriga. . ,

Los cosacos se echaron a reir, y pasado un largo
rato, aun muchos meneaban la cabeza diciendo:
¢«;iVaya con este Popovich! Cuando dice una gra-
cia, ya...» ’

Pero no tuvieron tiempo de continuar.

—iRetiraos, retiraos en seguida de los muros!
—grit6 el ataméan—. Los polacos no soportan las
burlas y el coronel ha hecho una seiia con la mano.

Apenas los cosacos se retiraron un poco, desde
el parapeto parti6 una descarga de metralla. Los
polacos se agitaron y aparecié el vaivoda con cabe-
llos blancos y montado a caballo. Las puertas se
abrieron y el ejército sali6 de la ciudad. Delante
de todos iban, guardando bien la formacién, los
husares con vestidos bordados; detras de ellos los
jinetes con cotas de malla; luego los lanceros pro-
tegidos por corazas; luego los de los cascos de cobre,
y luego, independierites, los guerreros mas nobles,
cada uno vestido a su gusto; los orgullosos nobles
no querian mezclarse en las filas, y los que no te-
nian un destacamento propio iban solos con sus
servidores. Luego otra vez tropas formadas, y tras
ellas el teniente; mas filas, y aparecié el coronel cor-
pulento, y detrés de todo el ejército iba el coronel
bajo.

—iNo les permitais, no les dejéis entrar en for-
macién de combate!—grit6 el atamin—. jAtacad-
les todos log kurens a la vez! jDejad las otras puer-

! iEl kuren Titarevsky que les, ataque por este

TARiS BVLEA, s
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lado; el kuren Diadkivsky po1 el otro! {Estrechadlos:
por la espalda, Kukubenko y Palivoda! xEstre- :
chadlos, desorganizadlos, separadlos! D

Los cosacos atacaron a los polacos por todoe‘
lados, los estrecharon y desorganizaron y se mez-
claron con ellos. No les dejaron hacer fuego y les
obligaron & combatir con las lanzas y los sables.
Todos se confundieron y cada uno tuvo ocasién
de demostrar su valor.

Demid Popovich maté a tres polacos y derribé
de los caballos & dos nobles diciendo:

—iQué buenos caballos!...iHace tiempo que tenia
deseos de tenerlos como éstos!

Y los sacé lejos del lugar del combate, gritdndo-
les a otros cosacos que los cogiesen. Luego penetrd
otra vez en el tropel de los combatientes, encontré
a los dos nobles que habia desmontado, maté &
uno de ellos y al otro le eché el lazo al cuello, ama-
rrd el extremo a su silla y lo arrastré por todo el
campo, después de quitarle el sable, de rica empufia-
dura, y desatarle del cinturén un bolsén lleno de
ducados.

Kobita, un buen cosaco joven, peleaba con uno
de los més valientes guerreros del ejéreito polaco, y
se batieron durante mucho tiempo hasta que lle-
garon a combatir cuerpo & cuerpo. Vencié el cosaco
¥ le clavé a su adversario en el pecho un afilado
cuchillo turco; pero no pudo evitar su propia muer-
te: allf mismo le hiri6 una bala en la sien. Le maté:
un bizarro caballero de antigua familia y el més. .
ilustre de todoe los sefiores; volaba en su ooreel’
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bayo, esbelto como el dlamo, y habia demostrado
un gran valor: habia cortado con su espada por la
mitad a dos zaporogos; a Fedor Korch, un cosaco
valiente, le habia derribado al suelo con el caballo;
di6 un tiro a éste, y al cosaco lo cogié de debajo del
caballo con la lanza; habia cortado muchas cabe-
zas y brazos, y maté6 al cosaco Kobita disparandole
un tiro en la sien.

—iHe aqui uno con el que quisiera medir mis
fuerzas!—grit6 Kukubenko, atamén del kuren Ne-
zamaikovsky.

Dando espuelas a su caballo, atacé al enemxgo
por la espalda, y lanz6 un grito tal, que todos los
que . estaban cerca se estremecieron. El polaco
quiso volver su caballo para hacer frente al co-
sa00; pero el caballo, asustado por el espantoso
grito, no le obedeci6; di6 un bote de costado y la
bala de Kukubenko alcanzé al jinete, entrdndole
por. entre los omoplatos y ha.iéndole caer del ca-
ballo al suelo. A pesar de estar herido, el polaco
intenté dar un sablazo a su enemigo; pero su brazo
no tenia ya fuerzas y cay6 con el sable. Kukubenko,
cogiendo con las dos manos su pesado montante,
se lo meti$ por entre los palidos labios, le salté dos
dientes, cort6 en dos la lengua, despedaz6 una vér-
tebra y hundi6 el montante en la tierra htmedas,
clavando al polaco en ella. La noble sangre bermeja
salt6 como un chorro, manchando el caftén amari-
llo:bordado de oro. Kukubenko le dejé y se abrié
paso. con sus cosacos por entre los combatientes.

#=jEh! ;Cémo puede despreciar unge. vestidos
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tan ricos?—dijo el ataméan del kuren Umansky,
el Barbudo, apartdndose de los suyos y acercdndose
al caddver del noble polaco muerto por Kukuben-
ko—. He muerto por mi propia mano a siete no-
bles; pero no he visto ninguno que llevara vestidos
como éstos.

Y tentado por la avaricia, el Barbudo se inclind
para quitar al muerto sus ricas armas; le quité el
cuchillo turco con puiio y vaina adornados con pie-
dras preciosas; le desat6 del cinturén la bolsa llena
de ducados; le quité del pecho la bolsa de cuero con
paiios finos, plata y un rizo de mujer cuidadosa-
mente guardado, sin duda como recuerdo. Y no sin-
ti6 c6mo a sus espaldas se lanz6 sobre 6l el teniente
de la nariz colorada, al cual habia ya derribado
una vez al suelo y le habia dado un buen sablazo.
El teniente levanté el brazo y con toda su fuerza
dié al cosaco, que estaba inclinado, un sablazo en
el cuello. Al Barbudo le perdi6 su avaricia: rebotd
su enérgica cabeza y cayé el cuerpo decapitado,
rociando la hierba con su sangre. La ruda alma co-
saca vol6 al cielo indignada y refunfufiando y al
mismo tiempo asombrada de haber abandonado
tan pronto un cuerpo tan robusto. El teniente no
tuvo tiempo de coger por el mechén la cabeza del
atamén para atarla a su silla, porque en seguida
apareci6 el vengador del Barbudo. Como un bui-
tre que vuela en el cielo dando vueltas batiendo
el aire con sus'fuertes-alas y de repente se para
en un punts:con-ellas extendidas y se deja caer .
desde.lo-atteycomoiimuw flecha, sobre el macho de
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codorniz que gente al lado del.camine; dsi Ostap,
-el hijo de Tarés, se lanzé sobre el teniente y le
eché rapidamente un lazo al cuello.: La colorada
cara del polaco se hizo ain més purpirea al opri-
mir su cuello el lazo implacable; cogié su pistola;.
pero la mano, convulsivamente torcida, no pudo
apuntar, y la bala vol6 inutilmente. Ostap desaté
de la silla del teniente el cordén de seda que éste
llevaba consigo para atar los cautivos y con él le
at6é las manos y los pies; enganché un cabo de la
cuerda a su silla y arrastr6 al teniente por el cam-
po, llamando en voz alta & los cosacos del kuren
Umansky para que fuesen a rendir los tltimes ho-
nores a su atamaén.

Apensas los cosacos se enteraron de que su ata-
mén, el Barbudo, habia muerto, abandonaron la
lucha, acudieron a recoger su cuerpo y se pusieron
& deliberar para elegir un nuevo atemén. Al fin
dijeron:

—Para qué discutir? Nadie puede ser mejor
ataméan que Ostap, el hijo de Bulba; es verdad que
es el més joven de todos, pero tiene la experieneia
de un viejo.

Ostap, quitandose el gorro, dib las gracias a sus
compaiieros por tal honor y no se negb a aceptar,
alegando su juventud o su inexperiencia, porque
sabia que en tiempo de guerra no se podia presen-
‘tar excusas. En seguida los condujé contra los ene-
migos, mostrando a todos.que na en vana le habian
elegido atamén. . A O NI

Los polacos, sintiendo agravarse. le, situaeién,
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retrovedieren y atravesaron corriendo el oampo
para reunirse en el otro extremo.

El ooronel bajo hizo una sefial a las cuatro sot-
nias que estaban de reserva al lado de las puertas
de 1a ciudad y resoné una descarga de metralla di-
rigida a los grupos de cosacos; las balas no alcan-
zaren a gran numero de éstos, pero en ¢ambio hi-
rieron a los bueyes, que miraban aturdidos la ba-
talla. Los animales, asustados, rugieron y se pre-
cipitaron sobre el campamento cosaco, rompiendo
los carros y atropellando a los que encontraban en
su camino; pero Tarés se apresurd asalir de la em-
boscada con su regimiento y se lanzé gritando al
encuentro del furioso rebaiio, que volvié grupas y
se precipité sobre las tropas polacas, derribando
a los jinetes, pisoteando y desordenando a todos.

—{Oh, gracias, bueyes!—gritaron los gzaporo-
gos-—. Nos habéis servido siempre para el transpor-
te, y ahora participdis también en los combates.

Y’ don nuevo vigor atacaron al enemigo y mata-
ron & muchos. De los cosacos se distinguieron so-
bre todos Metelitzia, Lezna, los dos Pisarenko, Vov-
tuzenko y otros muchos. Los polacos, viendo que
la situacién se volvia comprometida, levantaron
la bandera y mandaron abrir las puertas de la ciu-
dad. Se abrieron con orujido las macizas puertas
guarnecidas de hierro y acogieron a los jinetes ex-
tenuados y cubiertos de polvo, que se apretaban
unos & otros como las ovejas al entrar en el redil.
Una parte de los zaporogos Jos persigui6; pero- Os-
tap detuvo a los de su kuren, diciéndoles:



119
-:11.— MAs lejos de los muros, sefiores! 1No conviene
aocercarse!

Y tuvo razén, porque resoné una descarga y des-
de el parapeto tiraron todo lo que tenian preparado,
hiriendo a muchos zaporogos. En este momento se

. acercé a Ostap el atamén y le alabé diciendo:

—Aunque eres un nuevo atamén, diriges a tu
kuren como un viejo.

El viejo Bulba se volvi6 para ver quién era
el nuevo atamén, y vié delante de todo el kuren
Umansky a su Ostap montado a caballo, con el -
gorro ladeado y con el bastén de mando en la
mano.

—;Qué muchacho!—dijo contemplandole.

Y satisfecho, di6 las gracias a los cosacos-del ku-
ren Umansky por el honor hecho a su hijo. -

Los cosacos retrocedieron de nuevo, disponién-
dose a volver a sus campamentos, y en el parapeto
de la ciudad aparecieron otra vez los polacos con
los mantos rotos y los caftanes manchados de san-
gre cuajada y los hermosos cascos de cobre sucios y
abollados.

—Qué, nos habéis apresado?—gmtaron desde
abajo los zaporogos.

—iEsperad, ya veréisl—gritaba desde arriba el
coronel gordo, amenazéndoles con una cuerda.

Los guerreros, cansados y polvorientos, no cesa-
. ‘ban de amenazarse mutuamente, y entre los que

itenian la lengua ligerase cambiaron frases ingenio-
{ sa8 e insultantes.
Al fin, todos se dupemuon..Umandnponian
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a descansar después de la batalla; otros ponian ba-
rro sobre sus heridas y despedazaban, para hacerse
vendas, los paifiuelos y ricos vestidos que habian
quitado a ios enemigos muertos. Los que no estaban
muy cansados recogian los caddveres pars rendirles
el Ultimo honor: cavaban fosas ayudéndose de los
montantes y lanzas, y llevaban la tierra en gorros
y faldones; luego pusieron en las fosas los cuerpos
de los cosacos y los cubrieron con tierra para que
los cuervos y las 4guilas no pudiesen picotearles los
ojos. Ataron por decenas los cuerpos de los pola-
cos & las oolas de caballos salvajes, que corrieron
por el campo perseguidos largo tiempo por los co-
sacos, que los fustigaban en los ijares. Los caba-
llos, furiosos, se precipitaban por los surcos y mon-
tecillos, atravesando barrancos y arroyos, y los
cadéveres de los polacos, ensangrentados y polvo-
rientos, se destrozaban contra el suelo.

Més tarde todos los kurens se sentaron a cenar
y a hablar de las hazafias que habia realizado cada .
uno durante el dia y que pasarian en canciones y
leyendas & las generaciones futuras. No se acosta-
ron hasta muy tarde, y el viejo Tar4s se acosté el
ultimo, preocupado y pensando en por qué Ardrés
no habia estado entre los enemigos. ;Seria que su
conciencia de Judas no le permitiria combatir con-
tra los suyos? ;Y si el judio le hubiese engafiado y
su hijo hubiese sido cautivado por los polacos? Pero
en seguida se acordé de que el corazén de Andrés
era demasiado sensible a los encantos femeninos, y
sintié un profundo dolor y juré en su alma vengar-
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se de la polacp, gque habin seducido a su hijo. Cum-
pliria su juramento sin que pudiese salvarla su
belleza; la cogeria por la espesa y rizada cabellera y
la arrastraria por todo el campo ante todos los co-
sacos; los hermosos hombros y pechos, parecidos
en su blancura a las nieves eternas que cubren las
cimas de las montaiias, se arrastrarian por la tierra
ensangrenténdose y cubriéndose de polvo; se des-
pedazaria el hermoso cuerpo. Pero no conocia Bul-
ba lo que Dios teria decretado para el diasiguiente,
y empez6 a cabecear y al fin se durmié. Los cosa-
cos continuaron hablando entre si al lado de las
hogueras durante toda la noche, y los centinelas
vigilaban sin cerrar los ojos y observando atenta-
mente los alrededores del campamento.

VIII

At el sol no habia subido hasta la mitad de
cielo cuando todos los zaporogos se reunieron en
circulo. Desde Siech habia llegado la noticia de que
los tértaros, aprovechando la ausencia de los cosa-
cos, la habian saqueado, habian desenterrado los
tesoros que los cosacos ocultaban bajo tierra, ha-
bian muerto o cautivado a todos los zaporogos
" que quedaron alli, y con todos los prisioneros y re-
bafios de caballos y ganado se habian marchado
hacia Perekop. S6lo el cosaco Maksim Goloduja
habig, logrado escapar de las manas de los tértaros,
después de matar al Mirza y cogerle la bolsa. con



‘132
los tzejines, y montado en un caballo y disfraza-
do de tértaro, huy6 galopando dos dias y dos‘no-
ches y forzando el caballo hasta reventarlo; tomé
otro caballo, lo revent6 también, y montado en un
tercero e informéndose en el camino de que'los
zaporogos estaban sitiando a Dubno, llegé al cam-
pamento de éstos. S6lo pudo referir la desgracia que
habia sucedido; pero jpor qué habia sucedido? Los
zaporbgos que habian quedado en Siech se habian
embriagado como buenos cosacos y los habian
sorprendido borrachos; tampoco supo decir cémo
los tértaros habian podido averiguar el sitio donde
estaba escondido el tesoro de Zaporogie. El cosaco
estaba extenuado y con la cara hinchada y quema-
da por el viento y cayé al suelo, durmiéndose pro-
fundamente. '

En casos semejantes los zaporogos tenian la cos-
tumbre de perseguirinmediatamente a los raptores,
esforzdndose en alcanzarlos en el camino, porque

" 8i no los cautivos eran conducidos a los mercados

de Asia Menor, a Esmirna, a la isla de Creta, ysélo
Dios sabe la multitud de sitios donde después po-
dian encontrarse cabezas zaporogas de largo me-
chén. Para evitar esto se reunian ahora los cosacos.
Todos, hasta el ltimo, permanecian con los gorros
puestos, porque iban a deliberar como iguales en-
tre 8i y no a recibir érdenes del atamén.

—iJefes, decid vuestra opinién!—gritaron algu-
nos entre la muchedumbre.

—iDinos tu opinién, atamén!—dijeron otrod.

El atamén, ya no ocomo jefe, sino como un :com-
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~xpeiiero, se quité el gorro, d:élasgnomatodospor

el honor, y les dijo:
—Entre nosotros-hay muchos veteranos y hom-

.. bres de sentado juicio;. pero ya que me habéis hon-

rado con vuestra confianza, os diré mi opinién. Es
-menester no perder tiempo y perseguir a los térta-
‘ros, porque vosotros mismos sabéis qué clase de
gente son: no se quedaran con el tesoro robado es-

- perando nuestra llegada, 8ino que cuanto antes lo

-esoonderan de tal modo que no seré posible encon-
trar ni el rastro. Asi, pues, mi parecer es marchar
- allé. Aqui nos hemos:divertido ya bastante; los po-
lacos saben lo que-valen log zaporogos; hemos ven-
-gada nuestra religién tanto cuanto desedébamos y
~no es grande el botim que puede oagerse en una oiu-
dad hambrienta. Mi-consejo es, pues: jId!

—iIrt—resond unémmemente en todos. los ku-
rens.

Pero a Tarés Bulba ho le agradaron las palabras
del atamén y apreté avin m¥s sobre los:ojos sus
fruncidas cejas grises, parecidas & la msleza de la

-cuspide de una montafia cubierta por las agudas
agujas de la esearche. '

—iNo es justo tu.consejo, atamﬁn!—duo——. No
tienes razén; por lo visto has olvidado que nuestros
©o8a008 prisioneros-de 10s polacos quedarén cauti-
vos; nos aconsejas que dejemos de respetar le prin-
_oipal y més sagradaley cosaca, que es la de la her-
mandad; nos dices -que abandememos a nuestros
hermanos, a 1os que desollarén vivos o descuarti-

~sarén y llovarin les pedasos por las ciudades y al-
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-deas, como han-hechd:ya conr nuestro Guetman'y
con los més valientes guerreros.rusos de Ukrania.
{Acaso oredis que hen ultrajado poco nuestra Igle-
sia?. ; Quiénes somos nosotros? Les pregunto a to-
dos que qué cosaco es-el que-abandona a su com-
pailero en la desgracia y lo abandona como a un
perro para que perezca entre las manos del enemi-
go. Ya que todos manchéis el honor cosaco permi-
tiendo que os escupan en el bigote encanecido y que
os insulten, & mi nadie podré insultarme; jme que-
daré solo! . '
Todos los zaporogos vacilaron.
—{Acaso has olvidado, valeroso coronel—dijo
entonces el atamén—, que también los tartaros tie-

nen en sus manos compaiieros nuestros y que si

ahora no les libertamos serén vendidos a los infie-
les y condenados a un eterno eautiverio, que es peor
que la més cruel muerte? ;Acaso has olvidado que

los tértaros han cogido todo nuestro tesoro, adqui-

rido a costa de tanta sangre cristiana?

Los cosacos se quedaron pensativos y no sabian
qué decir. Ninguno de ellos queria merecer fama
de mal compaiiero. Entonces salié del circulo y se
puso ante todos el cosaco més viejo del ejéreito
zaporogo, Kasian Bovding. Era respetado por to-
dos; ya habia sido elegido atamén dos veces, y en
las guerras era un valiente; pero hacia ya tiempo
que se habia hecho viejo y nio tomaba parte en las
expediciones; tampooo: le gustaba dar consejos, y
lo gue més le:agradabaial viejo guerrero era perms.-
Bpecer. sehtado en.el, swele; entre v igrupo de cosa-

s - e




126
cos, escuchando. narraciones-de proezas pasadas y
de las campafias cosaeas.!Nanoa tomaba parte en
las conversaciones y.se limitaka a escuchar apre-
tando con el dedo la ceniza en una pipa corta, que
no se quitaba de la boca, y después se quedaba largo
rato sentado con los ojos cerrados, sin que los co-
sacos pudieran decir si dormia o 8i escuchaba aun.
No salia & las campaiias y siempre se quedaba en
Zaporogie; pero esta vez sinti6 deseos de ir con
todos, y accionando vivamente con la mano como
un verdadero cosaco, habia dicho: ¢;No.importa que
sea viejo! {Iré también! {Puede ser que sirva de algo
a los zaporogos!s '
Cuando sali6 ante la rada, todos callaron, porque
hacia tiempo que no habian oido una palabra suya
y todos querian escuchar lo que iba a decir Bov-
ding.

. —Ha llegado la ocasién de que os diga algunas
palabras. hermanos—asi empezé a hablar el viejo
cosaco—. Escuchad, hijos mios, la voz de un viejo.
El atamén ha hablado bien, y como jefe del ejército
zaporogo, obligado a guiarle y velar por su tesoro,
no podiia hacer nada mejor. ;Asi es! Esto por la
que se refiere al primer discurso. Y ahora escuchad
lo. que diré del segundo. jTiene razén también el co-
rone] Taras, al que Dios dé una larga una vida y que
no falten nunca tales coroneles en Ukrania! El pri-
mer deber y el primer honor del cosaco es no aban-
donhar a los compaiieros. Haoe ya tiempo que vivo
en el mundo, yno he eidemunca, hermanos, gue un
cagaco haya abgndenado.«svendide«s sus. comps-



126

fieros. Los de un lado y los del otro son nuestros™
compaifieros; no importa dénde hay més ni dénde” '’
hay menoe, todos son eompaifieros muy queridos;
asi, pues, mi opinién es: los ‘que tengan més cari:'
fio a los prisioneros de los tartaros, que se vayan a
perseguir a éstos, y los que tengan més carifio a los’
cautivados por los polacos y que no quieran aban-
donar una empresa justa, que se queden aqui. El
atamén debe ir con los que persigan a los tértaros, -
y los otros elegirdn un atamén provisional. Y si
queréis escuchar el consejo de un hombre viejo y
encanecido, conviene que para ataméan provisional
no elij4is sino a Tards Bulba. {Ninguno de vosotros
puede igualarle en valor!- C

Asi dijo Bovdiug, y se callé; todos quedaron sa-
tisfechos de que el viejo les hubiera dado un buen
consejo y lanzaron sus gorros al aire gritando:

—iGracias, padre! Callabas hacia largo tiempo,
pero al fin has hablado. {No en vanodijiste al pre-
pararte para la expedicién que sérvirias de algo al
ejército zaporogo! jAsi ha sido! o

—iY qué? ;Estdis conformes con esto?—pre-
gunt6 el atamén.

—iTodos conformes!—exclamaron los cosacos.

—Entonces jterminé la radaf

—iTerminé la rada/—gritaron todos.

—;Pues ahora escuchad la orden, hijos!—dijo e}
atamén saliendo adelante y poniéndose el gorro,-
mientras todos los zaporogos se quitaban los suyos
y quedaron eon las cabesas descubiertas, fijandd
los. cjos en el suelo, comeo lo hacian siempre qué"
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empezaba a hablar el jefe—. jAhora dividios, sefio-
res! jLos que quieran marchar que se pongan a la
derecha, y los que se queden, a la izquierda! jLos
atamanes tienen que ir con la mayoria de sus ku-
rens; la parte menor tiene que unirse a otros
kurens!

Y todos empezaron a separarse, poniéndose los
. unos a la derecha y los otros a la izquierda. Con la
parte mayor de cada kuren iba también su atamén;
la parte menor se unia con otros kurens; resulté
casi igual nimero en cada lado. Los que quisieron
quedarse fueron casi todo el kuren Nezamaikovsky,
la mayor parte del Popovichevsky, todo el Umans-
ky, todo el Kanevsky y la mayor parte del Stebli-
kivsky y del Timojevsky. Los demés optaron por
ir a perseguir a los tértaros.

En ambas partes habia muchos valientes y fuer-
tes cosacos. Entre los que decidieron ir tras los
tartaros estaban Cherevaty; un viejo y valiente
cosaco; Pokotipole, Lemich, Prokopovich y Joma;
Demi Popovioh se iba también, porque era un co-
saco muy turbulento, incapaz de -permanecer mu-
cho tiempo en el mismo sitio; habia ya probado ba-
tirse con los polacos, y ahora queria medir sus fuer-
zas con los tértaros. También estaban los atama-
nes Nostingan, Tapa y Nevilichky y muchos otros
valerosos y buenos cosacos, que quisieron probar
su gable y sus fuerzas combatiendo contra los tér-
taros. Habia asimismo muchos valientes entre los
que_decidieron quedarse: los .atamanes Demitro-
vigh, Vertijvist, Balaban, Kukubenko y Ostap
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Bulba; luego habia muchos cosacos notables: Vov.
tuzenko, Cherevichenko, Stepan Guska, Ojrim Gus-
ka, Nikola Espeso, Zadorogny, Metelitzia, Ivan
Zakrutiguba, Mosy Lezna, Degtiarenko, Sidoren-
ko, Pisarenko, otro Pisarenko, un tercer Pisarenko
y muchos otros buenos y valerosos. Todos ellos eran
expertos; habian estado en las costas de Anatolia
¥y en las salinas y estepas de Crimea; habian cruzado
todos los rios grandes y pequeifios que desembocan
en el Dniéper y corrido por todas sus islas; habian
estado en Moldavia, en Valaquia y en la tierra tur-
ca; habian recorrido todo el mar Negro en sus nave-
cillas de dos timones; habian atacado, disponiendo -
cincuenta navecillas en fila, & riquisimos buques de
alto bordo; habjan sumergido en el mar buen nu-
mero de galeras turcas y habian gastado en su vida
mucha, muchisima pélvora. Més de una vez habian
despedazado ricas telas y terciopelos para hacerse
calzas y habian llenado de tzejines sus bolsas ata-
das al cinturén. ;Y cuénto dinero habia gastado
, cada uno de ellos en beber y en divertirse! {Tanto
dinero, que a otro le hubiera bastado para toda la
vida! Pero cllos lo habian gastado sin contar, con-
vidando a todos y contratando a musicos para que
se divirtiese todo el mundo. Y aun ahora, raro era
el que no tenia jarros de plata, vasos y brazaletes
escondidos bajo la tierra, entre los juncos de las
islas del Dniéper, para que no pudiesen encontrarlos
los tartaros si en caso de una desgracia atacasen
de improviso a Siech; y les seria dificil éncontrarlo,
porque se daba el easb de'queé el mismo dueiio' de
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estas riquezas olvidaba a veces dénde las habia es-
condido. Tales eran los cogacos que quisieron que-
darse y vengar en los polacos a los fieles compaiie-
ros y a la religién cristiana. El viejo Bovding quiso
también quedarse con ellos, diciendo:

«Mis aifios no me permiten ya correr tras los tar-
taros, y aqui habré ocasién para poder morir de
muerte digna de un cosaco. Hace ya tiempo que
pido a Dios que cuando tenga que acabar mi vida
la acabe en un combate por un fin sagrado y eris-
tiano. Asi ocurrir4. En ningun sitio mejor que aqui
podria encontrar una muerte més gloriosa para un
viejo cosaco.b !

Cuando todos se separaron en dos partes forman-
do filas, el atamén pasé por entre éstas y dijo:

—Y qué, hermanos, jestéis satisfechos unos de
otros?

—Todos estamos satisfechos!—contestaron los
cosacos. :

—Entonces, abrazaos y despedios, porque Dios

~ sabesios volveréis a ver en la vida. Obedeced a vues-

tro atamén y cumplid vuestros deberes; vosotros
mismos sabéis a lo que os obliga el honor cosaco.
Y los cosacos se abrazaron mutuamente. Prime-
ro se abrazaron los atamanes, y secéndose con la
mano el bigote encanecido, se besaron dos veces, y
luego, cogiéndose de las manos, se las estrecharon
con energia; parecia como si cada uno quisiese pre-
guntar al otro: ¢;Qué, hermano, nos veremos otra
vez o no® Pero no preguntaron, sino que se calla-

ron, y sus blancas cabezas quedaron pencativas.
TARAS BULBA. 9
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Los cosacos se despedian unos de otros sabiendo
que todos tenian ante si un porvenir de trabajo
rudo y peligroso. Decidieron no separarse en el
acto, sino esperar la llegada de la noche para que
el enemigo no se diese cuenta de la disminucién de
fuerzas del ejéreito zaporogo. Y todos se dirigieron
a sus kurens para comer.

Después de la comida, todos los que tenian que
marcharse se acostaron para descansar y se dur-
mieron profundamente como si presintiesen que
era quizé el wltimo suefio que podian dormir sin
sobresalto. Durmieron hasta la puesta del sol, y
cuando obscurecié empezaron a untar los ejes de
los carros. Después de haber preparado todo, en-
viaron por delante los carros y se encaminaron len-
tamente tras ellos, despidiéndose otra vez de sus
compaiieros; la caballeria, en orden, sin gritar ni
silbar a los caballos, sali6 tras la infanteria, y luego
la obscuridad ocult6 a todos. S86lo se oy6 desde le-
jos el sordo ruido de las pisadas de los caballos o el
chirrido de alguna rueda que aun no habja rodado .
lo bastante y no habia sido bien untada de alqui-
trén a causa de la obscuridad de la noche.

Los compaiieros que se quedaron les saludaron
auin por largo rato agitando las manos, aunque ys
no se veianada, y cuando volvieron cada uno a su
kuren, cuando vieron a la luz de las brillantes es-
trellas que ya no estaban en su sitio la mitad de los
carros, que faltaban muchos y muchos, se les opri-
mié el corazén e involuntariamente, bajando sus
imperiosas cabezas, quedaron pensativos.
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Tards vié cuan tristes estaban las filas oosacas
y que el abatimiento, indigno de un valiente, se
apoderaba lentamente de los corazones zaporogos;
pero se callé; queria dejarles tiempo para que se les
pasase la tristeza producida por la ausencia de los
compailieros, y mientras tanto se preparaba en si-
lencio para lanzarles una arenga que de nuevo y
con mayor vigor que antes levantase el 4nimo en
las fuerzas cosacas; para-que reaccionasen como
s6lo es capaz de hacerlo el alma eslava, el amplio y
rudo carécter que comparado con otros es como el
mar ante los pequeiios rios: cuando hay tempestad,
el mar se alborota y retunmba levantandose en on-
das enormes, para lo que son impotentes los rios;
y cuando no hay viento y el dia es tranquilo, ex-
tiende con més serenidad que todos los rios su in-
finita superficie cristalina, que acaricia los 0103 con
su aparentemente eterna calma.

.-Tarés ardené a sus servidores que descargasen ua
carro que estaba apartado de los demés. Era éste
el més grande y sélido de todos los que formaban el
tren cosaco; sus ruedas macizas estaban guarneci-
das por dobles llantas de hierro; la carga estaba
cuidadosamente cubierta con fuertes pieles de buey
y atada con sdlidas cuerdas embreadas. El carro
estaba cargado con frascos y toneles de un gene-
roso vino afiejo que hacia muchos afios guardaba
Tarés en sus cuevas. Lo habia llevado consigo para,
si se presentaba la ocasién o el momento culminante
de emprender alguna hazafia digna de ser transmi-
tida a las generaciones futuras, poder dar de beber
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de este exquisito vino a cada uno de los cosacos
para comunicarles la sensacién de solemnidad.

Al oir la orden del coronel, los servidores se pre-
cipitaron hacia el carro, cortando con los machetes -
las fuertes cuerdas, quitando las gruesas pieles de
buey y sacando los frascos y toneles.

—Venid todos—dijo Bulba—. Traed cada uno
lo que tengéis, sea vaso o cubo en que deis de beber
al caballo, o si no el gorro, y el que no tenga nada,
que ponga sus dos manos.

Y todos los cosacos cogieron unos los vasos, otros
los cubos en que daban de beber a los caballos, otros 5
el gorro, y habia quien presentaba sus dos manos ‘
unidas, formando cuenco. Los servidores de Tarés, 4
pasando por entre las filas, servian a todos vino de
los frascos y toneles. Pero Tards no les permitié
beber hasta que é1 diese la sefial de beber todos a la
vez. Se comprendia que queria decirles algo; sabia \
que por generoso que fuese el vino afiejo, y aun-
que por si solo tuviese la virtud de fortalecer el
&nimo, si se le afiadia una buena palabra duplicaria
su efecto.

—0Os invito, sefiores—dijo Bulba—, no en sefial
de agradecimiento por haberme elegido atamén,
aunque este honor sea muy grande, ni por celebrar
la despedida de nuestros compafieros, no. En otra
ocasién seria oportuno celebrar ambas cosas, pero
ahora no es el momento propicio; jante nosotros se
presentan serios peligros, que exigen todo el valor
de los cosacos! Beberemos juntos, camaradas, pri-
mero por lasanta religién ortodoxa, jpara que llegue
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el tiempo en que se extienda por todo el mundo, en
que por todas partes no haya mas que una santa re-
ligion y se hagan cristianos todos cuantos impios
haya! Beberemos luego por Siech, jpara que pormu- '
chos afios se mantenga como castigo de todos los in-
fieles, para que cada afio salgan de ella j6venes cada
vez més valientes! Beberemos, ademés, por nuestra
propia gloria, jpara que nuestros nietos y los hijos
de nuestros nietos no puedan decir que los zaporo-
gos de antafio cubrieron de vergiienza el nombre
gosaco e hicieron traicién a los suyos! Asi, pues, her-
manos, ja la gloria de la religién!

—iA la gloria de la religién!—resonaron profun-
damente las vooces de todos los que estaban en las
primeras filas.

—iA la gloria de la religiéni—exclamaron los
que estaban més atrés.

Y todos, j6venes y viejos, bebieron por la gloria
de la religién cristiana.

—iA la gloria de Sxeoh!—dx;o Tarés alzando en el
aire su mano.

—iA la gloria de Siech!—resoné sordamente en
las primeras filas.

—iA la gloria de Siech!—dijeron en voz baja los
viejos moviendo nerviosos los bigotes encanecidos.

Y animéndose, como halcones jévenes, repitieron
los j6venes cosacos:

—ijA la gloria de Siech! '

Y lejos, por todo el campo, volé el eco del grito
de los cosacos que celebraban a su Siech.

—Ahora, hermanos, el ltimo sorbo. jPor nues-
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tra gloria y la de todos los cristianos que viven en
el mundo! ‘

Y todos los cosacos bebieron el ltimo sorbo a su
gloria y a la salud de todos los cristianos que hay
en el mundo. Y aun por largo rato se oy6 en las
filas de todos los kurens:

—iA la salud de todos los cristianos que hay en
el mundo!

Los vasos estaban ya vacios; pero los cosacos
permanecian ain con las manos levantadas, y
aunque eran naturalmente alegres y los ojos de to-
dos brillaban por el vino, estaban pensativos. No
pensaban ahora en el lucro y en el botin de las ba-
tallas, ni en a quién le tooaria coger los ducados, las
armas ricas, los caftanes bordados y las caballos
circasianos; se quedaron pensativos como éguilas
posadas en la cima de una alta montafia abrupta
y pedregosa, desde la cual se ve el lejano mar, que
se extiende hasta el infinito, sembrado como de
menudos pajaritos por las galeras, buques y otros
navios, cercado a los lados por costas casi impercep-
tibles, con ciudades riberefias parecidas a moscas
"y con bosques que se inclinan como hierba menuda.
Como é4guilas, dominaban todo el campo que se
extendia a su alrededor y preveian su destino que
negreaba a lo lejos.

Todo este campo, con sus fosos y caminos, se
cubrird con sus huesos, se saturard de su sangre
cosaca y quedaré sembrado por los carros despeda-
zados y los sables y las lanzas rotas; las cabezas de
torcido y ensangrentado mechén y largos bigotes
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caidos serdn esparcidas por todas partes; los cuer-
vos y los buitres se posarén sobre sus cuerpos y les
arrancaran los ojos, pero no podrén quitarles el
honor de dormir el sueiio eterno en tan ancho y li-
bre cementerio. No se pierde ninguna accién gene-
rosa y no se perderéd ¢como un grano de pélvora en
el caiién del fusil» la gloria cosaca.

Pasaran los afios y los viejos rapsodas de largas
barbas y cabellos blancos, pero de voz profética
atn llena de virilidad, cantaran con vigorosa pala-
bra en honor de ellos, extendiendo por todo el mun-
do su fama; y todos, los que nazcan los recordaran
porque larecia voz del viejo resonar4 lejos, parecida
al retumbante bronce de las campanas al que el
fundidor ha mezclado mucha plata para que lejos,
lejos, por todas las ciudades, casuchasy palacios y
aldeas se oiga el vibrante toque convidando a to-
dos por igual a la santa oracién.

IX

En la ciudad nadie se di6 cuenta de que la mi-
‘tad de los zaporogos se habia marchado a perse-
guir a los tértaros. Unicamente los centinelas de la
torre del Ayuntamiento notaron que una parte de
los carros se dirigia hacia el bosque; pero se figu-
raron que los cosacos preparaban una emboscada,
y lo mismo. pensé el ingeniero francés, que estaba
en Dubno en tanto, y, segun habia previsto el ata-
mén, faltaron los viveres en la ciudad; siguiendo la
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costumbre de aquellos siglos, las tropas no habian
calculado lo que necesitaban. Intentaron una sa-
lida; pero la mitad de los atrevidos fué muerta por
los cosacos, y la otra mitad volvié rechazada a la
ciudad con las manos vacias. Sin embargo, los ju-
dios aprovecharon esta ocasién para enterarse de
todo; se enteraron de adénde y por qué se habia
marchado parte de los zaporogos, qué jefes y qué
kurens eran los que se habian ido, cuéntos queda-
ban y lo que pensaban hacer éstos; algunos minu-
tos después se sabia ya todo en la ciudad.

Los coroneles se animaron y se prepararon a en-
trar en combate. Tarés lo comprendié asi por la
agitacién y ruido que se sentia, y empez6 a dar 6r-
denes. Para formar un frente resistente, dispuso los
kurens en tres campamentos, cercados por los carros
en forma de fortalezas, género de combate en el
que los zaporogos eran invencibles; ordené a dos
kurens que se emboscasen y sembré una parte del
. campo de agudas estacas, armas rotas y pedazos
de lanzas para empujar hacia él la caballeria ene-
miga. Y cuando todas sus 6rdenes estuvieron cum-
plidas, dirigié a sus cosacos un discurso, no para
animarlos y fortalecerlos—bien sabia que eran fuer-
tes y animosos—, sino porque él mismo necesitaba
desahogar su alma. .

—Quiero hablaros, sefiores, de nuestra herman-
dad. Todos habréis oido hablar a nuestros padres y
abuelos de c6mo ha sido respetado stempre nues-
tro pais: hicimos sentir nuestra fuerza a los grie-
gos y obligamos a Zargrad a que nos pagase fuer-
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tes sumas. Nuestras ciudades eran ricas y préspe-
ras, y las iglesias y los principes eran rusos, nues-
tros, y no herejes catélicos. De todo se apoderaron
los infieles, todo pereci$; s6lo quedamos nosotros,
huérfanos, y nuestra tierra como viuda a la muer-
te del marido que la protegia. Este fué el momento
en que nos dimos la mano como hermanos; he aqui
en qué se basa nuestra unién. No hay lazos més sa-
grados que los suyos. El padre y la madre aman a
su hijo, el hijo ama a su padre, pero no es 1o mis-
mo; también la fiera ama a sus cachorros. Mas em-
parentar por parentesco del alma y no por el de la
sangre s6lo lo puede el hombre. También hay her-
mandad en otras tierras; pero como en la tierra
ruse no la hay en ninguna parte. Muchos de vos-
otros habréis estado en pais extranjero; también hay
alli gente, también son criaturas de Dios, y habla
uno con ellas como con los suyos; pero cuando llega
el momento de hablar algo intimo, entonces echa
uno de ver que, aunque sean gentes inteligentes, no
son como los suyos. {Son también hombres como los
suyos, pero son otros! jHermanos: amar no sélo
con el alma, sino con todo Jo que se posee; amar
asi 860 puede hacerlo el alma rusa—dijo Tarés,
acoionando enérgicamente con la mano, sacudien-
do su encanecida cabeza y moviendo nervioso el
bigote—. 86 que las malas costumbres han pene-
trado en nuestra tierra; hay quien s6ld piensa en
conservar sus gavillas de centeno, sus haces de
heno y sus rebafios de caballos, y en guardar en
sus cuevas los embreados barriles de hidromel;
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adoptan costumbres de los impios, que el diablo
se los lleve; desprecian su idioma, no quieren ha-
blar con los suyos, y hasta los venden como se ven-
de en el meroado a los animales. El favor de un
rey extranjero, y no ya de un rey, sino el humillan-
te favor de un seiior polaco, que con su bota amari-
11a les pega en e! hooico, tiene para ellos més valor
que la hermandad de los suyos. Pero el més infa-
me, sea quien sea, que se haya envilecido en tal
servidumbre tiene también un grano de conciencia
rusa, y ésta se despertard algin dia y el desgra-
ciado dejara caer sus brazos desesperado, se cogeré
la cabeza maldiciendo su ruin vida, y estaré pron-
to a redimir sus deshonra con €l martirio. {Que se-
pan todos esos traidores lo que quiere decir her-
mano en la tierra rusa! jNinguno tendré el honor -
de morir como nosotros, ninguno! {No les perml-
tir4 morir asi su alma servil!

Asi habl6 el atamén, y cuando acabésudiscurso
aun continué sacudiendo su cabeza, encanecida en
los combates. Todos los que estaban presentes se
conmovieron, y las palabras de Tarés penetraron
hasta lo més profundo de sus corazones; los més
viejos quedaron inméviles en las filas, bajando las
grises cabezas y fijando la mirada en el suelo; en
sus ojos brillaban las lagrimas, que ellos secaban
lentamente con la manga. Y luego todos, como
puestos de acusrdo, gesticularon, agitando las ma-
nos y sacudiendo sus enérgicas cabezas. Se veia
que el viejo Taras habia despertado en sus almas
-antiguos racuerdos y removido en el fondo del co-
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razén todo lo que tiene de bueno y noble el hombre
curtido por la desgracia, las penalidades, el valor
y todas las dificultades vencidas en la vida, o el
joven que, aunque no las haya sufrido, las presiente
en su alma cristalina, alegria y luz de los padres
que le engendraron.

De la ciudad salia ya el ejército enemigo tocando
timbales y clarines, y avanzaban a caballo los se-
fiores con la mano puesta en la cadera y rodeados
de sus innumerables servidores. El coronel gordo
daba érdenes. Avanzaban contra los campamentos
cosacos en actitud amenazadora, apuntando los
fusiles y haciendo brillar sus cascos de cobre.

Apenas los cosacos tuvieron a sus enemigos &
tiro de fusil hicieron una descarga, y luego conti-
nuaron haciendo fuego sin parar. Lejos, muy lejos,
por los campos y praderas, resoné el tiroteo, trans-
forméndose con la distancia en un rumor sordo y
eontinuo. Todo el campo estaba nublado por el
humo, y los zaporogos seguian tirando sin cesar;
los que estaban detrés no hacian mas que cargar
las armas, y se las entregaban cargadas a los que
estaban en las primeras filas, causando asi gran
sorpresa al enemigo, que no podia comprender
cémo los cosacos lograban hacer fuego sin tomarse
tiempo para cargar las armas. El humo espeso que
ocultaba a los dos ejércitos no permitia ver los que
caian heridos; pero los polacos se daban cuenta de
que las balas volaban como en masa y de que el
combate se desarrollaba con intensidad; y cuando
retrocedieron para salir de las nubes de humo y re-
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contarse, vieron que faltaban muchos en sus filas.
‘Entre los cosacos no habia mas que dos o tres muer-
tos en cada sotnia y continuaban disparando sus
fusiles sin interrumpir el fuego ni un minuto. Hasta
el mismo ingeniero francés se asombraba de tal
téctica, y dijo delante de todos: v

—iSon valientes estos zaporogos! jAsi es como
debian batirse los soldados de otros paises!

Y dié el consejo de apuntar los cafiones a los
campamentos de carros. Rugieron con gran es-
truendo las anchas bocas de fuego, temblé la tie-
rra, resoné a lo lejos el eco, se nublé aun més con
el humo el campo, y el olor a pélvora lleg6 hasta
las calles y plazas més apartadas de la ciudad. Pero .
los polacos habian apuntado demasiado alto, y las
abrasadoras balas, rugiendo horriblemente, vola-
ron por el aire, pasando sobre las cabezas de los co-
sacos, y se hundieron en el suelo més allé, lanzando
por el aire con violencia la obscura tierra. El inge-
niero francés, al ver tal falta de habilidad, se tir6
de los cabellos y se puso a apuntar personalmente
los cafiones, sin hacer caso de la continua lluvia de
balas que le enviaban los cosacos.

Tarés veia desde lejos que la muerte amenazaba
a los kurens Nezamaikovsky y Steblikivsky, y les
grit6 enérgicamente: ’

—iSalid pronto de detrés de los carros y montad
a caballo!

Pero los cosacos no hubieran tenido tiempo de
hacer las dos cosas si no hubiese sido porque Ostap
atacé el centro del enemigo. Arrancé las mechas
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de manos de seis artilleros; pero no pudo hacer lo
mismo con los otros cuatro, porque los polacos le
rechazaron. Mientras tanto, el ingeniero extranje-
ro cogi6 personalmente la mecha para disparar el
cafién mas grande que hasta entonces habian visto
los cosacos. Miraba con sus anchas y espantosas
fauces y parecia esconder un millar de muertes; y
cuando retumbé este monstruo y tras él otros tres
més, y temblé por cuatro veces la tierra, contes-
tando con un sordo.gemido, jecudnta desgracia pro-
dujeron! jCuéntas ancianas madres, golpeando con
sus manos huesudas en su seco pecho, lloraran por
‘sus hijos muertos! jCuéntas mujeres de Glujov, Me-
mirov, Chermigov y otras ciudades quedaran viu-
das! Cada una de éstas acudiré todos los dias al
mercado y detendré a todos los recién llegados, mi-
randolos fijamente a los ojos para ver ei encuentra
el ser querido; pero pasaran muchas tropas por la
ciudad, y nunca entre ellas encontrard a quien
‘més queria.

La mitad del kuren Nezamaikovsky desaparecié
como si nunca hubiese existido; del mismo modo
que el granizo aclara en un instante el campo en:
que se erguian las espigas maduras, asi fueron de-
rribados y barridos los cosacos. Cé6mo se encoleri-
zaron sus compaifieros! Con qué rabia apretaron
entre sus mangs las armas! jCémo se enfurecié el
atamén Kukubenko al ver que la mejor parte de su
 kuren habia desaparecido! Penetré$ con el resto de -
sus cosacos en el centro de las tropas polacas y, cie-
go de ira, machacé la cabeza del primer enemigo
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que encontré; derrib6 con su lanza al suelo & muchos
jinetes; lleg6 hasta los cafiones y tomé uno de ellos;
vié que més allé peleaba el atamén del kuren
Umansky y que Stepan Guska habia casi tomado
el cafion més grande. Entonces se dirigi6 con los
suyos & otro grupo de enemigos, y por donde pasa-
ron dejaron tras si como una calle, y donde dieron
la vuelta, una plaza. Se vié que las filas enemigas
se aclaraban; los polacos caian al suelo como las
espigas segadas.

Al lado de los carros se batia Vovtuzenko; delan-
te de éste, Cherevichenko; junto & los carros que

" estaban més all4 combatia Degtiakenko, y detrés

de él el atamén Vertijvist; el valiente Degtiarenko
habia atravesado ya con su'lanza a dos nobles po-
lacos; pero al fin tropezé con uno que no le cedia
en fuerzas. Era éste égil y robusto; protegia su ca-
ballo con un rico arnés y llevaba consigo cincuenta
servidores. Tomé ventaja sobre el zaporogo, lo tiré
a tierra y, amenazéndole con el sable, gritaba:

—No hay nadie entre vosotros, perros, que se
atreva a ponerse frente a mi?

—iSi hay!'—exclamé, avanzando, Mosy Lema.

Era éste un cosaco fuerte; més de una vez habia
sido atamén en expediciones por mar y habia pa-
sado por muchas desgracias. Una vez les cogieron
los turcos en la costa del Trapesund y colocaron a
todos como esclavos en las galeras, encadenandoles
los pies y las manos, no déndoles de comer mijo
durante semanas enteras y haciéndoles beber agua
salobre. Todo lo soportaban y sufrian los pobres
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prisioneros por no abjurar de su religién; pero no
lo soport6 el atamén Mosy Lezna. Abjur6 de la
santa religién cristiana, envolvié su cabeza peca-
dora en el infame turbante y obtuvo la confianza
del baja, que le nombré guardallaves del buque y
jefe de los esclavos.

Grande fué la tristeza de los pobres cautivos,
porque sabian que si un cristiano hace traicién a
su religién y se une a los perseguidores es atin més
cruel y duro que éstos y es més penoso y da més
tristeza estar bajo su dominio que bajo el de cual-
quier infiel. Asi fué: Mosy Lezna los coloc6 a tres
por fila, cargdndolos con nuevas cadenas, apretan-
do las cuerdas hasta hacerlas entrar en la carne
y pegando con frecuencia a todos en el ocuello.
Y cuando los turcos, satisfechos por haber adqui-
rido tal servidor, se pusieron a celebrarlo y, olvi-
dando su ley divina, se emborracharon todos, Lez-
na trajo las sesenta y cuatro llaves y se las entregé
& los cautivos para que abriesen los candados, ti-
rasen las cadenas y hierros al mar y cogiesen los sa-
bles para matar a todos los turcos. Mucho botin
cogieron en aquella ocasién los cosacos; volvieron
con gloria a su patria, y durante mucho tiempo ce-
lebraron los cantares a Mosy Lezna. Le hubieran
elegido atamén si no fuese por sus rarezas; & veces
llevaba & cabo empresas que no se hubiera atrevido
a intentar el hombre més audaz y sabio; pero otras
veces parecia como si la locura se apoderase de él.
Habia gastado en beber y en divertirse todo lo que
poseia; habia contraido deudas, y hasta habia,
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como un vil ladrén, cometido ua robo: una noche
robé los atalajes de un kuren vecino y los empefi6 eri
la taberna. Por accién tan infamante le ataron al
poste de deshonra y pusieron a su lado un garrote
para que cada uno que pasase le diese un golpe;
pero no hubo ninguno que levantase el palo sobre
él, porque todos los zaporogos recordaban sus mé-
ritos. Tal era el cosaco Mosy Lezna. :

—iS8i hay quien se ponga ante ti, perro!—grit6,
echandose sobre su adversario.

iY ¢6mo se batieron! Los guardahombros y las
corazas de ambos se abollaron con los sablazos. El
polaco le cort6 la cota de malla, llegando con el filo
de su sable & la carne del cosaco y tifiéndole de san-
gre la camisa; pero Lezna no hizo cago de la herida,
levanté su musculosa mano—igrande era su peso!—
¥y le di6 un tremendo sablazo en la cabeza. Se hizo
pedazos el easco de cobre, el polaco vacilé y cayb
con estrépito al suelo, y Lezna se puso a darle sa-
blazos en todo el cuerpo. ¢;No remates al enemigo,
©o8aco, 8ino mira hacia atras!» Nomiré atrés Lezna,
y uno de los servidores del muertole di6 una cuchi-
llada en el cuello. El cosaco se volvié y poco le falté
para coger al atrevido; pero ya éste habia desapa-
recido entre el humo denso de la pélvora. Por todas
partes resond el tiroteo. Lezna vacil6 y cay6 alsuelo;
8inti6é que su herida era mortal, y poniendola mano
sobre ella, grité, dirigiéndose a sus compaifieros:

" —jAdiés, hermanos y compafieros! jQue subsista

eternamente la ortodoxa tierra rusa y que sea eter-
na su glorial’ )




Cerr6 sus moribundos ojos y su alma abandoné
el rudo cuerpo del cosaco. Més alld avanzaba Za-
dorogny con su kuren; el atamén Vertijvist ataca
ba las filas enemigas y salia Balaban.

. —iHola, sefiores!—exclamé Tards, dirigiéndose
a los atamanes—. (Hay todavia pélvora en las
bolsas? jDecae la fuerza cosaca? ;Ceden los zapo-
rogos?

—iPadre, todavia hay p6lvora en las bolsas; no
decae la fuerza cosaca; aun no ceden los zaporogos!

Y atacaron con mayor violencia al enemigo, des-
haciendo sus formaciones. El coronel bajito hizo
tocar llamada y mandé desplegar las ocho bande-
ras para reunir & los suyos, que estaban esparcidos
por todo el campo. Todos los polacos acudieron ®
colocarse bajo ellas; pero apenas habian tenido
tiempo de formar sus filas cuando el atamén Ku-
kubenko les atacé por el centro con sus cosacos y
se eché encima del coronel gordo. Este no pudo re-
sistir el ataque; haciendo volver grupas a su caba-
llo, huyé a galope, y Kukubenko lo persigui6é por
todo el campo, sin dejarle que se reuniese a su regi-
miento. Stepan Guska, que lo veia desde su kuren,
se lanz6 a cortarle el camino, inclinando la cabeza
sobre el cuello de su caballo, y con la cuerda en la
mano y escogiendo el momento propicio, eché el
lazo al cuello del polaco; el rostro de éste se torné
de color escarlata, y cogiendo la cuerda con las dos
manos, intent6 romperla; pero el robusto cosaco le
metié de un golpe la lanza por el vientre, y alli

qued$ el coronel clavado al suelo. jPero tampoco
TARAS BULRA. 10
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Guska pudo evitar su muerte! Sus cosacos no tu-
vieron tiempo mas que de ver a Stepan Guska le-
vantado en el aire por cuatro lanzas. El desgra-
ciado sé6lo pudo decir:

—jQue perezcan todos los enemigos y que sea
eterna la gloria dela tierra rusa!,..

Y entregé su alma a Dios.

Miraron atrés los cosacos y vieron que, a la de-
recha, Metelitzia regalaba & los polacos repartiendo
sablazos; que més allé, a la izquierda, atacaba el
ataméan Nevilichky; que delante de los carros se
batia Zakrutiguba; que detrés de los carros, el ter-
cer Pizarenko habia rechazado a toda una banda
de polacos; que més all4 habian llegado ya a las
smanos y se batian sobre los carros.

—iHola, sefiores!—grit6 Tarés, pasando por de-
lante-de todos—. jHay todavia pélvora en las bol-
sas? {No decae atn la fuerza cosaca? (No ceden los
zaporogos?

—iTodavia hay pélvora en las bolsas, padre! {No
decae la fuerza cosaca! {No ceden los zaporogos!

Cayé del carro Bovding. La bala le entr6 por un
poco més abajo del corazén; pero el anciano, reco-
giendo todas sus fuerzas, dijo:

—No siento abandonar el mundo. Que a cada
uno de vosotros os conceda Dios una muerte como
la mia! ;Sea eterna la gloria de la tierra rusa!

Y el alma de Bovding vol6 al cielo para contar &
los ancianos que hacia afios abandonaron la tierra
cémo saben combatir los guerreros rusos y cémo
saben morir por la santa religién.
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Poco después caia también el atamén Balaban.
Habia recibido tres heridas mortales: una de lan-
za, otra de bala y la tercera de un pesado montan-
te. Era uno de los cosacos més valientes; habia
dirigido como atamén muchds expediciones por
mar, de las que la més gloriosa habia sido una a
las costas de Anatolia. En ella cogieron muchos
- tzejines y riquisimas telas turcas; pero cuando vol-
vian a Zaporogie tropezaron con un buque turco
que les recibi6 a cafionazos. A la primera descarga
volcaron la mitad de las navecillas cosacas, aho-
géndose muchos de los tripulantes; pero los juncos
atados a las bordas impidieron que se fueran a
fondo. Balaban y sus cosacos huyeron remando
con todas sus fuerzas y se pusieron frente al sol, de
modo que los turcos no pudiesen verlos; toda la
noche la pasaron achicando el agua con los gorros y
cubos y componiendo sus barcas destrozadas; hicie-
ron velas con los charovaris, consiguieron escapar
de la persecucién de los turcos, y no sélo llegaron
sanos y salvos a Siech, sino que ademés trajeron
una casulla bordada en oro para el prior del con-
vento Mejigortky, de Kiev, yadornos de plata para
el icono de Pekrov que habia en la iglesia de Zapo-
rogie. Los ‘cantores celebraron durante muchos
afios esta hazafia de los cosacos.
Ahora Balaban, inclinando la cabeza ysintiendo
que se acercaba su muerte, dijo en voz baja:
——Creo, hermanos, que muero como debe morir
un cosaco: he matado a siete enemigos con mi sa-
ble, atravesé a nueve con mi lanza, pisoteé a mu-
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chos con mi caballo, y ya no me acuerdo a cuéntos
alcancé con las balas. jQue sea eterna la gloria de
la tierra rusa!l...

Y su alma abandoné su cuerpo.

iCosacos, cosacos! {No abandonéis a la flor de
nuestro ejéreito! ;Ya han rodeado a Kukubenko!
iYa sélo quedan siete hombres del kuren Nezamai-
kovsky! {Ya pierden las fuerzas defendiéndose! {Ya
est4 ensangrentado el vestido de su atamén!

Tarés, viéndoles apurados, se apresuré a enviar-
les aucxilio; jpero los cosacos llegaron tarde! Antes
de que pudieran desembarazarle de los polacos que
le rodeaban, Kukubenko recibié una lanzada en el
corazén. Cayé lentamente en brazos de sus compa-
fieros, y de la herida sali6 un chorro de sangre jo- -
ven, como el generoso vino encerrado en precioso
frasco de cristal que servidores torpes rompen al
subirlo de la cueva; se derrama el vino por el suelo,
y el amo, que acude al ruido, se desespera porque lo
guardaba para beber con el compaiiero de su ju-
ventud, cuando le encontrase en los ultimos afios
de su vida, recordando aquellos tiempos en que
ambos se divertian més y de modo bien distinto
de ahora...

Kukubenko giré los ojos y dijo:

—iDoy gracias a Dios por haberme permitido
morir entre vosotros, camaradas! Que después de
nosotros nazcan cosacos aun méas valientes, y que
sea eterna la gloria de la tierra rusa amada por °
Cristol...

Y su joven almas se separd del cuerpo. Los ange-
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les la cogieron y la llevaron al cielo; jalli sea feliz
el alma del cosaco!

—Siéntate a mi derecha, Kukubenko!—le dir4
Jesucristo—. {T1 no has hecho traicién a tus com-
paileros, no cometiste accién infame, no abando-
naste a los tuyos en la desgracia y has guardado y
defendido mi Iglesia!

La muerte de Kukubenko causé a todos una
gran pena. Ya se aclaraban las filas cosacas, ya fal-
taban muchos valientes; pero los zaporogos se man-
tenian firmes.

—iHola, sefiores!—exclamé Tarés, dirigiéndose
& los kurens que quedaban—. ;Hay todavia pél-
vora en las bolsas? ;Se han embotado los sables?
{Decae la fuerza cosaca? ;Ceden los zaporogos?

—ijTodavia hay pélvora, padre! ;Aun sirven los
sables! {No decae la fuerza cosaca! No ceden aun
los zaporogos! .

Y se lanzaron de nuevo al combate con tal im-
petu como si no hubiesen tenido aun bajas. 86lo
quedaban tres atamanes; por todas partes rojea-
ban las manchas de sangre y se elevaban monto-
nes de cuerpos de los cosacos y de sus enemigos.
. Tarés miré al cielo y vié extenderse en lo alto una
bandada de buitres. {Tendrén buena presa!

Ya han cogido alli con la lanza a Metelitzia; ya
ha sido separada del tronco y rueda por el suelo la
cabeza del segundo Pisarenko; ya cae con estrépito
Ojrim Guska y le descuartizan.

—iAndal—dijo Tarés, y sacudié su pafiuelo.

Ostap comprendi la sefial y, saliendo de la em-
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boscada, atacé impetuosamente a la caballeria po-
laca. Esta no resiste tal ataque y vuelve grupas;
Ostap la persigue, empujandola hacia el sitio don-
de, por orden de Tarés, han clavado en el suelo es-
tacas y pedazos de lanzas. Los caballos tropiezan
y eaen al suelo, y los jinetes, saliendo botados de
las sillas, vuelan por encima de las cabezas de sus
monturas. En este momento, los cosacos del kuren
Korsunsky, que hasta ahora permanecia detrés de
los carros, viendo al enemigo a tiro, hacen una des-
carga. Los polacos se confunden aturdidos, y los
cosacos recobran 4nimos.

—iHe aqui la victoria!—gritan por todas partes
los zaporogos.

Suenan las trompetas y despliegan la bandera
sagrada. Los polacos, vencidos, huyen y se esconden
por todas partes.

—iNo, no es atin la victorial—dijo Tarés, obser-
vando las puertas de la ciudad.

‘Y tenia razén. Se abrieron las puertas y sali6 el
regimiento de hdsares, gloria y orgullo de la caba-
lleria polaca. Todos los jinetes montaban magni-
ficos alazanes obsouros. Ante todos ellos galopaba
un guerrero, el més audaz y més apuesto de todos;
sus sueltos cabellos negros volaban por debajo del
casco de cobre, y anudado a su brazo ondulaba un
rico lazo bordado por las manos de la doncella més
hermosa. Tarés se qued6 asombrado al ver que este
guerrero era Andrés. Este, en tanto, ciego por la
pasién y por el ardor del combate y ansioso de me-
recer el premio prendido en su brazo, se lanzé como
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"se lanza el galgo més joven, rapido y hermoso de la
trailla cuando, al soltarle el cazador, se precipita
con las patas extendidas en linea recta estreme-
ciéndose todo su cuerpo, levantando nubes de nieve
y adelantando diez veces a la liebre en el ardor de
da carrera.

El viejo Tarés se par6, contemplando ¢émo su
hijo se abria paso rechazando a los cosacos y re-
partiendo sablazos. Taréds no pudo contenerse por
mas tiempo y le grité:

—Cémo? (A los tuyos? ;A los tuyos matas,
hijo del diablo?

Pero Andrés no sabia si ante é] estaban los suyos
© los otros; no veia nada. Sélo veia los cabellos ri-
zados, unos cabellos largos, largos y rizados, un
pecho parecido al de un cisne y un cuello y unos
hombros blancos como la nieve que habian sido
creados pare ser besados apasionadamente.

—;Hola, j6venes! jAtraédmelo hacia el bosque,
ilevadlo hacia alli'—gritaba Tarés.

Y en seguida treinta de los més hébiles cosacos
se prestaron para atraerle hacia el bosque y, arre-
glandose los altos gorros, montaron sobre sus ca-
ballos para cortar el camino a los hiisares. Ataca-
ron, por un flanco a los de delante, confundiéndoles
y separandoles de los que seguian detrés, y Golo-
kopitenko, después de dar a Andrés un sablazo de
plano en la espalda, sali6 huyendo seguido de los
suyos. jCémo,se enfurecié Andrés! ;Cémo hirvié
la joven sangre en sus venas! Espoleando a su ca-
ballo, se lanzé como una fiecha tras los cosacos, sin
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mirar atrés, sin ver que tan sélo le seguian veinte
‘husares y sin fijarse en que los cosacos, a todo ga-
lope, se dirigian hacia el bosque. Volaba el caballo
de Andrés, y poco falté para que alcanzase a Golo-
kopilenko; pero de repente una recia mano cogié
la brida de su caballo. Andrés se volvié: jante él
estaba Tarés! Todo el cuerpo del joven temblé, y
en el acto se puso palido como el colegial que, ha-
biéndose burlado de un compaiiero, recibe de é1 un
golpe en la frente con una regla y se precipita fu-
rioso y colérico tras el amigo, que huye asustado;
pero de repente tropieza con el maestro, que entra
en la clase, y en el acto se apaga su rabia y se tran-
quiliza su célera. Asi en un instante desaparecié,
como si nunca hubiese existido, la ira de Andrés,
y s6lo veia ante si a su terrible padre.

—¢Qué haremos ahora?—dijo Tarés miréndole
fijamente a los ojos.

Pero nada pudo contestar Andrés, y se qued6 in-
mévil, con la mirada fija en el suelo.

—Qué, hijo, ;te han ayudado tus polacos?

Andrés guardé silencio.

—Entonoces, jvenden su religién? ;Venden a los
suyos? Bien. jBaja del caballo!

Déeil como un nifio, Andrés bajé del caballo y
quedé, ni vivo ni muerto, ante Tarés.

—iQuieto ahi y no te muevas! {Yo te he engen-
drado y yosoy quien te matardl—dijo Tards dando
un paso atrés y descolgando de su hombro el fusil.

Andrés estaba palido como un lienzo; sus labios:
s movieron y pronunciaron un nombre; pero éste
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no erael de su patria, ni el de su madre, ni el de'sus. .
hermanos, sino el de la hermosa polaca. Tarés dis-
pard, y como una espiga de centeno cortada por la-
hoz, como un cordero que siente el hierro en el co-
razén, Andrés inoliné la cabeza y cayé sobre la
hierba sin decir ni una palabra. v

Tarés se quedé quieto, y por largo rato contemplé
el cadéver de su hijo. Era hermoso, y surostro viri¥
y haste hacia un momento lleno de vigor y de irre-
sistible encanto para las mujeres aun después de
- muerto conservaba una rara belleza, y las cejas
. negras, como un luto de terciopelo, sombreaban
su cara palida.

—{En qué no era cosaco?!—dijo Tards—. jAlto,
cejas negras, rostro noble y enérgico, y mano dura
en el combate! {Perecid, pereci6 sin gloria, como
un infame perro!

—Padre, ;qué has hecho? ;Eres tu quien lo ha
matado?—dijo Ostap, acercdndose montade en sa
caballo.

Tarés asintié con la cabeza.

Ostap mir6 fijamente a los ojos del muerto; sin-
ti6 pena por su hermano, y dijo a su padre:

—iEnterrémoslo, padre, para que no lo escar--
nezcan los enemigos ni despedacen su cuerpo las.
aves de rapifial

—;Ya lo enterrarén sin nuestra ayuda!—contes~
t6 Tards—. {Ya habré quien le llore y quien se des-
consuele por é1!

Y durante unos minutos se qued6é dudando si
"dejar el cadaver como presa a los lobos nsacia
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bles o respetar la valentia, como debe hacerlo todo
‘hombre de valor, sea quien sea. En esto vié galo-
par hacia ellos a Golokopitenko.

—iDesgrac’a, atamén! ;Se han rehecho los pola-
vos! {Les han llegado nuevas tropas de refuerzo!...

No habia acabado de decirlo cuando llegé al ga-
lope Vovtuzenko.

—iDesgracia, atamén! ;Llegan atin nuevas fuer-
zas!...

Y antes de que terminase de hablar, lleg6 co-
rriendo, sin caballo, Pisarenko.

—Dénde estés, padre? Te buscan los cosacos;
ya ha muerto el atamén Nevilichky, han matado a
Zadorogny y a Cherevichenko; pero los cosacos re-
sisten atin; no quieren morir sin haberte visto; quie-
Ten que veas c6mo mueren.

—iA caballo, Ostap!—grit6 Tarés, apresurén-
dose a ir a reunirse con los cosacos, para mirarles
por tltima vez y para que ellos, antes de morir,
pudiesen ver a su atamén.

Pero aun no habia salido del bosque cuando las
tropas enemigas los cercaron por todos lados, y por .
entre los 4rboles aparecieron un sinndmero de ji-
netes con sables y lanzas.

—iOstap, Ostap, no cedas!—grité Tarés, y des-
envainando su sable empez6 a repartir sablazos a
derecha e izquierda.

A Ostap le atacaron seis enemigos a la vez; pero
lo hicieron en mala hora: uno de ellos perdi6 la ca-
beza, otro cayé al retroceder, el tercero recibié en
un costado una lanzada, el cuarto, que era més
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agil, pudo evitar la bala, pero ésta entré en el pe-
cho de su caballo, que se encabrité y cayé con es-
trépito al suelo, aplastando al jinete.

—iBien, hijito! jBien, Ostap!—gritaba Tards—.
Ya te sigo.

Y el viejo seguia defendiéndose de los que le ata-
caban; se batia repartiendo sablazos y golpes y sin
dejar de observar a su hijo; vié que éste combatia
contra ocho enemigos a la vez.

—iOstap, Ostap, no cedas!

Pero ya vencian a su hijo. Le echaban al cuello
un lazo, ya le ataban, ya cogian a Ostap.

—ijOh Ostap, Ostap!—gritaba Tards, abriéndose
paso para llegar hasta su hijo, machacando las ca-
bezas de cuantos se le ponian por delante—. jOh
Ostap, Ostap!...

Pero en aquel instante sintié como si le hubieran
dado un golpe con una pesada piedra, y todo dié
vueltas y se confundié ante sus ojos. Por un mo-
mento brillaron confusamente ante él cabezas, lan-
zas, humo, reldmpagos y ramas con hojas que le
rozaban la cara y los ojos; cayé al suelo como un
roble derribado, y la niebla vel6 su vista.

X

—ijCuénto tiempo he dormido!—dijo Tarés voi-
viendo en si, como después de un pesado sueiio, y
esforzandose en reconocer los objetos que le ro-
deaban.
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Una extrema debilidad se habia apoderado de
todos sus miembros y apenas podia distinguir las
paredes y rincones de la habitacién desconocida en
que se hallaba. Al fin se di6 cuenta de que Tovkach
estaba sentado ante él y parecia escuchar su respi-
racion.

«;Si, pens6 Tovkach, por poco te duermes para
siempre!»; pero no dijo nada; le amenazé con el
dedo y le hizo seiia de que se callase.

—Pero dime: jdénde cstoy ahora?—pregunté de
nuevo Tarés, haciendo esfuerzos para acordarse del
pasado.

—iCéllate!—le grit6 severamente su compaiie-
ro—. ;Qué més quieres saber? ;No ves que estés
herido? Hace ya dos semanas que huimos sin to-
mar aliento y que td deliras y dices mil tonterias,
abrasado por la fiebre. Esta es la primera vez que
has dormido tranquilo. Céllate si no quieres perju-
dicarte a ti mismo.

Pero Tarés no cesaba de hacer esfuerzos para
coordinar sus ideas y acordarse de lo que habia su-
cedido.

—;No me habian cercado y cogido los polacos?
Si. ;No habia posibilidad de salir de alli!

—iCsllate te digo, hijo del diablo}—grité6 Tov-
kach, enfadado como una nifiera que, perdiendo la
paciencia, grita al nifio revoltoso—. jQué vas a
sacar en limpio con saber cémo has salido? Debe
bastarte con saber que has salido. jHa habido gen-
te que no te ha querido abandonar, y esto te bastat
‘Todavia nos quedan unas cuantas noches de huir
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contigo! ;Te crees que vales lo mismo que un co-
saco cualquiera? No, hombre, no; tu cabeza la han
tasado en dos mil ducados.

—Y Ostap?—grité de pronto Tarés.

Intenté levantarse, y de repente se acordé de
que a Ostap lo habian cogido prisionero delante de
él y de que estaria en manos de los polacos. Y su
corazén se llené de dolor; arrancé las vendas que
cubrian sus heridas, tirandolas lejos de si, y quiso
dscir algo; pero sélo pudo proferir palabras inco-
herentes. La fiebre y el delirio se apoderaron de
nuevo de él y empezé a pronunciar discursos dis-
paratados, sin sentido ni ilacién. Mientras tanto,
su fiel compaifiero estaba ante él reprendiéndole y
vomitando un sinntimero de palabras duras e in--
sultantes. Luego le envolvié cuidadosamente como
a un nifio, le arreglé las vendas, le li6 en una piel
de buey, le até con unas tablas, sujetdndolo con
cuerdas a la silla de montar, y parti6 de nuevo a
galope por el camino.

—ijAungque sea muerto, te llevaré a casa! No per-
mitiré que los polacos profanen tu cuerpo, lo des-
pedacen y lo tiren al agua. Si el dguila ha de arran-
carte los ojos, que sea el dguila de nuestras estepas
y no la que vue'a por tierra polaca. jAunque sea
muerto, te llevaré a Ukrania!

Asi decia el fiel compafiero, huyendo sin descan-
so durante dias y noches y llevando a Taras hasta
la misma Siech de Zaporogie.

Una vez alli, se puso a curarle infatigablemente
con hierbas y vendas mojadas; encontré una cu-



randers judia, la cual durante un mes di6 de be-
ber a Tarés varias medicinas, hasta que se mejoro.
Seria el medicamento o seria la robusta naturaleza -
del herido, el caso es que al cabo de mes y medio
éste se puso en pie; las heridas se cerraron, y sélo
las cicatrices de los sablazos mostraban lo grave-
mente que habia sido herido el viejo cosaco.

" Pero se notaba que estaba triste y sombrio. Tres
p:ofundas arrugas cruzaban su frente, de la que ya
nunca desaparecieron. Miré a su alrededor: todo
era nuevo en Siech; se habian muerto todos sus
viejos camaradas, y ya no quedaba ninguno de
aquellos que defendian la justicia, la religién y la
fraternidad. Tampoco vivian los que se fueron con
el atamén a perseguir a los tértaros; todos perdie-
ron sus vidas, todos perecieron; unos murieron glo-
riosamente en el combate; otros en las salinas de
Crimea, por falta de agua y de pan; otros en el cau-
tiverio, de tristeza por no poder soportar la escla-
vitud; el mismo atamén hacia tiempo que habia
muerto. No quedaba ninguno de los viejos, y ya
habia crecido la hierba donde antes hervia, orgu-
llosa, la impetuosa fuerza cosaca.

Le parecia como si, después de un espléndido y
ruidoso festin, el amo de la casa observase que no
quedaba ni una gota de vino, que la vajilla estaba .
rota y que los amigos y servidores habjan robado
los jarros y las copas de plata y oro, y que, entris-
tecido, pensase: mejor hubiera sido no haber dado
este festin.

En vano se esforzaban todos en distraer y diver-




tir a Tards. En vano los bandurristas encanecidos
y de luengas barbas, pasando en grupos de dos o
tres, celebraban sus hazaias; Taras miraba a todos
severo e indiferente; en su rostro inmévil se dibu-
jaba un profundo dolor, e inclinando la cabeza, de-
cia en voz baja: «Hijo mio! jOstap miol»

Los zaporogos emprendieron una expedicién por
mar. Doscientos barcos fueron botados al Dnié-
per, y el Asia Menor vié a los zaporogos, de cabe-
zas afeitadas y con largo mechén, destruir por el
hierro y el fuego sus costas florecientes; vié los tur-
bantes mahometanos esparcidos como flores innu-
merables por los campos saturados de sangre y
nadando por las orillas del mar; vié los charovars
zaporogos manchados de alquitran y las manos
musculosas que manejaban negros latigos. Los za-

" porogos comieron o destrozaron todas las uvas, de-
jaron montones de estiércol en las mezquitas y
usaron los magnificos chales persas como cordones:
para ceiiir sus caftanes manchados. Mucho tiempo
después todavia se encontraban por todos sitios
las pipas cortas de los zaporogos. Estos volvian
alegres a casa; pero un navio turco de diez cafiones
que les perseguia hizo una descarga y dispers6
como a péjaros las fragiles barcas. La tercera parte
de ellas se sumergi6; pero las demés se reunieron y
consiguieron llegar a la desembocadura del Dniéper,
llevando a bordo doce toneles llenos de #zejines.

Pero a Tarés no le interesaban estas proezas. Se
iba a las praderas y a las estepas como si fuese &
cazar; pero la carga de fusil volvia intacta. Tarés,
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-dejando el fusil en el suelo, se sentaba lleno de an-
gustia a la orilla del mar, y alli permanecia muchas
horas con la cabeza baja y diciendo: quta.p mio!
3Oh Ostap miol»

Ante é] brillaba y se extendia el mar Negro; en-
tre unos Juncos lejanos gritaban las gaviotas, y su
blanco bigote brillaba con las lagrimas que caian
silenciosas una tras otra.

Al fin no pudo resistir més.

—Sea como sea, iré a enterarme de si vive adn
- 8i esté ya en la tumba, o si ni siquiera tiene se-
‘pultura su caddver. Me enteraré, cueste lo que
<cueste.

Y una semana después estaba ya en Uman mon-
tado a caballo, armado de lanza y sable, con un
frasco atado a la silla, una olla llena de harina y
cartuchos, ‘trabas y otros efectos de su equipo. Se
dirigi6 a una sucia casucha, cuyas pequeilas ven-
tanas, ahumadas y negras por el hollin, apenas se
veian; la chimenea estaba tapada con un trapo, y
ol destrozado techo estaba sembrado de gorriones.
Ante la puerta habia un montén de basura. Por la
ventana asomaba la cabeza de una judia con un
gorro adornado con perlas obscurecidas.

—Esté tu marido en casa?—dijo Bulba, apeén-
dose del caballo y atando la brida a una anilla de
hierro que habia al lado de la puerta.

—S8i, estd-en casa—contesté la judia.

Y se apresur6 a salir, presentando al caballero

un vaso de cerveza y un cuenco de trigo para el
caballo.



161

—Dénde estd tu marido?

—Esté en la otra habitacién, rezando—dijo la
judia, haciendo profundas reverencias y deseén-
dole salud, mientras Bulba acercaba a sus labios
la cerveza.

—Quédate aqui y da de comer y beber a mi ca-
ballo, mientras yo hablo con tu marido. Tengo un
asunto para él.

Este judio era el conocido Yankel, que ahora es-
taba en Uman de tabernero y arrendatario. Poco
a poco se habia captado la confianza de todos los
nobles y sefiores que vivian en los alrededores; les
habia sacado casi todo el dinero de los bolsillos y
hacia sentir su presencia en el lugar a todos los ha-
bitantes. En tres leguas a la redonda no quedaba
en orden ni una sola cabaiia; todo se derruia y arrui-
naba, todo se gastaba en beber, y sélo quedaban
miseria y andrajos; todo el pais tenija el aspecto de
haber sido arruinado por un incendio o por la pes-
te. Si Yankel vivia alli diez afios més, devastaria
seguramente todo el distrito.

Taras entr6 en la habitacién. El judio estaba re-
zando, cubierto con un sudario sucio, y se volvia
atras para escupir por Gltima vez, segun e] rito de
su religién, cuando sus ojos vieron e Bulba, el cual
estaba en pie al lado de ]a puerta. Lo primero que
pasé por la imaginacién del judio fueron los dos
mil ducados en que estaba tasada la cabeza de Ta-
rés; pero se avergonzé de su codicia y se esforzé en
olvidar la idea del oro, que roe como un gusano el
alma de los judios.

TARAS BULBA. . n
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—Oye. Yankel—dijo Tarés al judio, que, hacién-
dole reverencias, cerré sigilosamente la puerta, para
que nadie pudiese verlos—: te he salvadola vida; los
zaporogos te hubieran despedazado como a un pe-
rro; ahora te toca a ti el turno de hacerme un favor.

La cara del judio hizo un gesto de desagrado.

—Qué favor es? Si se trata de un favor que esté
en mi mano, jpor qué no he de hacerlo?

—No hables tanto. Llévame a Varsovia.

— A Varsovia? {Cémo! ;A Varsovia?—exclamé
Yankel, y alz6 sus ojos y sus hombros, expresando
asombro.

—No me digas nada. Llévame a Varsovia, sea
como sea; quiero verle una vez més y decirle al
menos una palabra.

— A quién, sefior, quieres decir una palabra?

—A é], a Ostap, a mi hijo.

—Acaso el sefior no sabe que...?

—8i, 86 todo; mi cabeza est4 tasada en dos mil
ducados. {Qué bien saben esos imbéoiles su precio!
Te daré cinco mil. Aqui tienes dos mil—Bulba de-
rramé de su bolsa de cuero dos mil ducados—, el
resto, cuando esté de vuelta.

El judio cogié un pafio y cubrié répidamente los
ducados.

—iQué monedas! {Qué monedas tan hermosas!—
exclamaba, dando vueltas entre los dedos a un du-
cado y probando el oro con sus dientes—. E] hom-
bre a quien el sefior haya quitado estos ducados
no habré podido vivir ni una hora maés; jse habra
arrojado al rio, desesperado!
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—Quizé no te hubiera pedido ayuda y hubiera
tratado yo solo de encontrar el camino'de Varso-
via; pero los malditos polacos podrian recoricéerme
y me cogerian, porque no tengo facilidad para in-
ventar nada, mientras que vosotros, los judios, es-
tais creados especialmente para ello; sois’ capaces
de engafiar al mismo diablo y sabéis una porcién de
finuras; jpor eso acudo & ti! Ademés, yo &bio no
podria hacer nada en Varsovia. jEngancha é1 ca.ba.-
llo al carro y llévame en seguida!

—Y el sefior cree que no hay mas que éngan-
char la yegua y gritarle: ¢Anda, arre, Grié#? El se-
fior cree que se le puede llevar sin ocultarie?

—Bueno, escéndeme donde quieras; en un tonel
vacio.

—ijAy, ay! (El sefior cree que,se'le'puede' escon-
der en un tonel? jAcaso el sefior no sabe qué‘todos
los que vean el tonel pensarén que esté. lIeno de
aguardiente?

—jPues que lo piensen!

—;C6émo? ;Que piensen que llevo aguardnente?——
exclamé el judio, cogiéndose con lds' manos los ti-
rabuzones y luego levantédndolas hacla amba

—Qué te pasa?

—;Acaso el sefior no sabe que Dios ha cresdo ef
aguardiente para que todos lo prueben? Allf todos
son golosos; un noble correrd cinco verstas tras el
tonel, haré un agujerito, verd que no sale nada y
dir4: «El judio seguramente que no lleva un tonel
vacio; de seguro que aqui hay algo. ;Coged al ju-
dio, amarradle, quitadle todo el dinero y metedle
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en la carcel!» jPorque al judio le acusan siempre
de todo lo malo que ocurre, porque al judio lo mi-
ran todos como a un pe1 TO y piensan que no es un
hombre!...

—iPues entonces escéondeme en un carro con
pescado! '

—iNo se puede, seiior! A fe mia que no se puede.
En toda Polonia la gente est4 hambrienta; son
como perros; robarian el pescado y descubririan al
sefior.

—iPues llévame sobre la espalda del diablo, pero_
llévame a Varsovia!

—iEscucha, sefior!—dijo el judio, tirandose de
las mangas del vestido y acercdndose después a
Bulba con las manos extendidas—. Ahora estén
construyendo por todas partes fortalezas y puen-
tes; de Alemania han llegado ingenieros franceses,
y con este motivo, por las carreteras se transportan
muchos ladrillos y piedras. El seiior es fuerte y ro-
busto y no le molestaré el peso de la carga; yo haré
por debajo un agujero para darle dé comer.

—iHaz lo que quieras, pero llévame pronto!

Una hora més tarde sali6 de Uman un carro car-
gado de ladrillos y tirado por dos rocines. En el
lomo de uno de éstos iba sentado Yankel, y sus
largos tirabuzones rizados ondeaban asomando por
debajo del gorro judio, cuando él, largo como un
poste puesto en la carretera, saltaba sobre su ca-
ballo.
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En los tiempos en que tuvieron lugar los suecesos
aqui referidos no habia en las fronteras ni guardas
ni empleados de Aduanas, ese terrible obstéculo
para la gente emprendedora, y cada uno podia lle-
var consigo todo lo que queria. Si alguien heacia
registros o indagaciones, las hacia por su propia
cuenta, porque en el carro hubiese algo que agra-
dase a sus 0jos y porque tuviese una mano de cier-
to peso. Como no habia aficionados a ladrillos, el
carro de Yankel pasé sin obstdculos por las puer-
tas de la ciudad. Bulba, encerrado en su estrecha
caja, s6lo pudo ofr durante el trayecto el ruido de
los carros y los gritos de los carreteros. Yankel, cu-
bierto de polvo y botando sobre el lomo de su ro-
cin, despuéé de dar unas cuantas vueltas, entré
en una obscura y estrecha calleja llamada Sucia ¥y
también Judta, porque en ella vivian casi todos Jos
judios de Varsovia. Esta calle parecja el fondo de
un patio y en ella no penetraba nunca el sol. Las
casas, de madera completamente ennegrecida, con
innumerables pértigas puestas a través de la calle,
de ventana a ventana, hacian mfs intensa la obs-
curidad. De cuando en cuando rojeaba un muro de
ladrillo, también ennegrecido a manches, y a veces
en lo alto de una pared brillaba, alumbrado por
el sol, un trozo enyesado que con su blancura mo-
lestaba la vista. Toda la calle estaba licna, e ba-
sura: tubos, trapos, céscaras de frutas, escamas y



166

espinas de pescado, calderas y tinas rotds; los veci-
nos tiraban a la calle todo lo que ya no les servia,
proporcionando al transeunte todo género de como-
didades y satisfaciendo sus gustos estéticos con la
exposicién de todas aquellas inmundicias. A un
hombre montado a caballo le faltaria poco para
poder aloanzar con la mano a los palos tendidos a
través de casa a casa y de los que colgaban medias, .
calzones cortos y patos ahumados. De vez en cuando
se veia asomar por una ventana vieja alguna linda
carita de judia adornada con apagadas perlas fal-
sas. Un tropel de nifios sucios, andrajosos y de ca-
bellos rizados gritaba y se revolcaba por el lodo.
Un_judio de pelo rojo, con una cara que, mancha-
da de pacas, parecia un huevo de gorrién, se asomé
por una ventana; al ver a Yankel, entabl6 en segui-
da conversacién con él en su dialecto y Yankel en-
tré en el patio de una casa. Por la calle pasaba otro
judio, que se paré e intervino en la conversacién, y
cuando Bulba logré salir de debajo de los ladrillos,
vid que los tres judios hablaban con gran calor.

Yankel, dlngxéndose a Bulba, le dijo que quizé
pudieran cumplirse sus deseos; que Ostap estaba
prisionero en la cércel de la ciudad, y que, aunque
era dificil convencer a los carceleros, tenia esperan-
za de poder arreglar una entrevista.

Bulba entré con los tres judios en la casa y éstos
empezaron otra vez & hablar entre si en su incom-
prensible lenguaje. Taras los miraba y parecia sen-
tir una gran emocién; su cara ruda e indiferente se
iluminé de pronto con una llama de esperanza, de
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esa esperanza que brota hasta en el alma del hom-
bre presa de la mayor desesperacién. Su viejo co-
razén latié con la violencia del de un joven.

—iEscuchadme, judios!—dijo, y su voz estaba
llena de entusiasmo—. Vosotros lo podéis todo,
hasta sacar a un hombre del fondo del mar, y no
en vano dice el proverbio que el judio puede ro-

barse a si mismos. jLibertad a mi Ostap! Propor-
" cionadle ocasién de escapar de entre las manos de
los polacos. He prometido a este hombre doce mil
ducados de oro;-ahora afiado otros doce mil. Todo
lo que tengo, los vasos preciosos y el oro escondido
en la tierra, y hasta mis ltimas prendas, todo lo
venderé, y aun haré un contrato por toda la vida

comprometiéndome a dividir por igual con vos-
~ otros todo lo que adquiera en las campafias.

—jOh, eso es imposible, querido seiior! jEso es
imposiblel—dijo, suspirando, Yankel.

—No, es0 no es posible—dijo otro de los judios.

Los tres se miraron unos a otros.

—Y si lo intentédsemos?—dijo el tercero, mi-
rando con cierta timidez a sus compafieros—. ;Si
Dios quisiera, podria ser!

Los tres se pusieron a hablar en alemén. Bulba,
por méas que aguzaba el oido, no pudo comprender
nada; tinicamente oyé que repetian mucho la pa-
labra Mardojay.

—iEscucha, sefiorl—dijo Yankel—. Nos es ne-
cesario pedir consejo a un hombre que no tiene par
en e]l mundo. Es tan sabio como el mismo Salomén,
y si él no puede hacer nada, nadie podré hacerlo.
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Espéranos; aqui tienes la llave; cierra la puerta y
no dejes entrar a nadie.

Los judios salieron a la calle. Taréas cerré la puer-
ta y mir6 por el ventanuco la sucia y estrecha ca-
lleja. Los tres estaban parados en medio de ésta,
hablando acaloradamente; luego se acercd a ellos
un cuarto judio, y después un quinto. Taras oyé re-
petir otra vez Mardojay, Mardojay. Los judios mi-
raban continuamente hacia uno de los extremos de
la calle; al fin, por detrds de una de las ultimas ca-
suchas aparecié ur pie en una babucha y se agita-
ron los faldones de un largo caftén.

—iMardojay, Mardojay!—gritaron todos los ju-
dios a la vez. ’

Un judio descarnado, algo més bajo que Yan-
kel, pero con la cara mucho més arrugada y con un
labio superior enorme, se acercé al grupo de impa-
cientes y todos a cuél més se apresuraron a expli-
carle el asunto. Mardojay miré varias veces a la
ventanita, y Tards comprendié que estaban ha-
blando de él. Mardojay gesticulaba, escuchaba, in-
terrumpia, escupia con frecuencia hacia un lado, y
levantando los faldones de su largo caftén, intro-
ducia las manos en los bolsillos y sacaba de alli
unas baratijas, haciendo ver sus pantalones andra-
josos. Por 1ltimo, todos los judios armaron tal ba-
ratinda, que el judio vigilante tuvo que llamarles al
orden y Taras temié por su propia seguridad. Pero
acordandose de que los judios no pueden deliberar
mas que en la calle y que su lenguaje no lo compren-
deria ni el mismo diablo, se tranquilizé6. Dos minu-



' 169
tos después todos los judios entraron en la casa.
Mardojay se acerc6 a Tards y, ddndole una palma-
da en el hombro, le dijo:

—Cuando Dios y nosotros queremos hacer algo,
siempre sale bien.

Tards miré a aquel Salomén, que no tenia igual
en el mundo, y concibié cierta esperanza. Real-
mente, el aspecto del judio inspiraba confianza: su
labio superior era monstruoso, y su espesor habia
aumentado, sin duda, por alguna accién exterior.
Las barbas de este Salomoén sélo tenjan quince pe-
los, todos en el lado izquierdo; en su cara habia
' tantas huellas de golpes, que.su duefio habia per-
dido la cuenta y debia de mirarlas como si fuesen
lunares o pecas.

Mardojay se fué con sus compaiieros, que esta-
ban asombrados de su sabiduria. Bulba se quedé
solo. Se sentia en un estado raro y sin precedentes;
por primera vez en su vida sentia inquietud y ar-
dia con la fiebre de la incertidumbre. No era el
mismo de antes, inflexible, firme y resuelto, recio
como un roble; ahora se sentia débil y cobarde. Se
estremecia por todos los ruidos y a cada nueva si-
lueta judia que aparecia por el extremo de la calle.
En este estado pasé todo el dia; ni comid ni bebid,
y ni por un solo instante apart6 sus ojos de la pe-
queiia ventanita que daba a la calle. Al fin, ya tar-
de, de noche, llegaron Mardojay y Yankel. A Tarés
se le paré el corazén. -

—;Qué, habéis tenido buena suerte?—Ies pre-
gunté con la impaciencia de un caballo salvaje.
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Antes de que los judios le contestaran, Tards
noté que a Mardnjay le faltaba el viltimo tirabuzén,
que antes ondulaba sus anillos por debajo de su
gorro. Se comprendia que Mardojay queria decir
algo; pero se explic6é de tal modo que Taras no en-
tendié nada. El mismo Yankel se tapaba a menu-
do la boca con la mano, como si estuviese consti-
pado.

—iOh querido sefior!—dijo Yankel—. jAhora no
es posible! La gente es tan mala, que merecia que
la escupiesen en la cara. Lo mismo dir4 Mardojay:
ha hecho prodigios tales, que nadie seria capaz de
hacerlos; pero Dios no ha querido ayudarnos. Es-
tan reunidos tres mil soldados, y mafiana ejecutan
a los prisioneros.

Taras miré a los ojos de los judios; pero esta vez
sin impaciencia y sin ira.

—38i el sefior quiere ver a su hijo, tiene que ir ma-
fiana temprano, antes de que salga el sol. Los cen-
tinelas estén avisados, y también me ha prometido
el oficial que nos dejaré pasar. {Pero que Dios les
castigue en el otro mundo! ;Oh qué gente tan codi-
ciosa! {Ni aun entre los mios los hay asi! He dado
cincuenta ducados a cada uno y al oficial...

—iBueno, condiceme a la cércel'—dijo Tarés
con decisién y recobrando el temple de su alma.

Acepté la proposicién de Yankel de disfrazarse
de conde extranjero acabado de llegar de Alema-
nia, para lo cual se habia provisto el judio de traje
conveniente.

Era ya de noche; el amo de la casa, el judio pe-

2w em
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<¢oso y de pelo rojo, sac6é una colchoneta y la puso
sobre un banco para qué sirviera de cama a Bulba;
Yankel se tendi6 en el suélo sobre otra igual, y él,
después de beber una copita de licor, se quité el
largo caftan, queddndose en medias y babuchas,
como un pollo desplumado, y se dirigi6 con su ju-
dia hacia algo que parecia un armario y debia de
ser lecho. Dos pequerios judios se acostaron en el
suelo, como perritos caseros, al lado del armario.

Tarés no pudo dormir; permanecié toda la no-
che sentado, inmévil, tamborileando con los dedos
sobre la mesa y con la pipa entre los dientes, de la
que salia un humo que obligaba a Yankel a estor-
nudar y a taparse la nariz con la manta. Apenas
el cielo se iluminé con la pédlida luz de la aurora,
Tarés empuj6 a Yankel con el pie y le dijo:

—Levéntate y dame el vestido de conde.

Se visti6 en un instante; se tifi6 el bigote y las
cejas; se puso en la cabeza un gorrito obscuro, y ni
aun sus més intimos cosacos hubieran podido reco-
nocerle. Parecia no tener més de treinta y cinco
afios; su color sano teiiia sus mejillas, y las cicatri-
ces le daban aire de autoridad. El vestido adorna-
do de oro le sentaba muy bien.

Todo dormia en las calles. Aun no se veian por
la ciudad los buhoneros con su baulito & cuestas.
Bulba y Yankel llegaron a un edificio que parecia
una garza sentada; era bajo, ancho, enorme, enne-
grecido, y de un lado se elevaba, como el cuello de
una cigiiefia, una torre larga y estrecha, terminada
por una azotea cubierta. Este edificio servia para
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diversos oficios: en él estaban los cuarteles, la car-
cel y el tribunal penal.

Nuestros viajeros entraron y se encontraron en
una sala espaciosa o por mejor decir en un patio
cubierto. En él dormian cerca de mil hombres. En-
frente habia una puertecita, ante la cual dos centi-
nelas se distraian jugando a un juego que consistis
en que uno de ellos golpeaba con dos dedos en la
palma de la mano del otro. Hicieron poco caso de .
los recién llegados, y unicamente volvieron las ca-
bezas cuando Yankel les dijo:

—~Somos nosotros, sefiores; 80mos nosotros.

—iEntrad!—dijo uno de ellos, abriendo con una
mano la puerta y tendiendo la otra a su compaiiero
para continuar el juego.

Bulba y el judio entraron en un pasillo estrecho
y obscuro, que les condujo a una sala igual a la an-
terior y alumbrada por unas ventanas pequefias si-
tuadas en la parte alta.

—¢Quién va?l—gritaron algunas voces, y Tarés
vi6 un grupo de hombres armados—. Tenemos or-
den de no dejar pasar a nadie.

—;Somos nosotros!—gritaba Yankel—. ;Somos
nosotros, excelentisimos seiiores!

Pero nadie queria escucharle. Por fortuna, en
aquel momento se acercod a ellos un hombre grue-
80, que por los indicios parecia ser el jefe, porque
proferia més palabras obscenas que los otros.

—Sefior, somos nosotros; ya nos conoce, y cl se-
fior conde le dara otra vez las gracias.

—iDejadlos pasar con cien mil demonios! Y no
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dejéis entrar a nadie mas. {Que nadie se quite el
sable ni ensucie el suelo!...

La continuacién de orden tan elocuente ya no
la oyeron nuestros viajeros.

—iSomos nosotros, soy yo!'—decia Yankel a cada
encuentro. ’

—:Qué, se puede pasar ahora?—pregunté a uno
de los guardias cuando al fin llegaron al sitio don-
de terminaba el pasillo.

—=Si se puede; pero no sé si os dejaran entrar en
la prisién. Ahora no esté alli Juan y en su lugar
han puesto otro—contest6 el centinela.

—iAy, ay!—dijo en voz baja el judio—. jEsto
no va bien, querido sefior!

—iGuiame!—dijo imperiosa y obstinadamente
Taras.

El judio obedecié. A la puerta del subterraneo,
cubierto por una béveda terminada en punta, es-
taba un jeduque que tenia un bigote dividido en
tres filas; la fila superior estaba peinada hacia arri-
ba; la segunda salia hacia adelante como un plano
horizontal; la tercera caia hacia abajo, 1o que le
daba un aspecto muy parecido al de un gato. El
judio se encogi6 en forma de punto de interroga-
cién y, andando de costado, se acercé al jeduque.

—iExcelencia! jExcelentisimo seiior!

—Es a mi, judio?

—=84i, excelentisimo sefior.

—iJinl..., no soy mas que un jeduque—dijo el
hombre de los tres bigotes, poniendo los ojos ale-
gres.
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—A fe mia que pensé que erais el mismisimo-
vaivoda. jAy, ay!—y aqui el judio meneé la ca-
beza y extendié las manos, abriendo los dedos—.
iAy, qué aspecto tan grave! ;A fe mia que hariais
un verdadero coronel! Con un dedo més de estatu-
ra hariais un bravo coronel, y seria preciso propor-
cionaros un buen caballo, rapido como una mosca,
para que instruyeseis a los regimientos.

El jeduque acaricié la tercera fila de su bigote
y sus 0jos tomaron una expresién mas marcada de
. satisfaccion.

—iQué gente son estos militares!—siguié el ju-
dio—. {Buena gente son! Cordoncitos, botones...
brillan como el sol, jy las doncellas, apenas los
ven..., ay, ayl..—y el judio meneé otra vez la ca-
beza.

El jeduque acaricié con la mano la fila superior
de su bigote y lanzé entre dientes un gruiiido pare-
cido al relincho de un eaballo.

—iSeiior, he de pedirle un servicio!—dijo el ju-
dio—. Este principe ha llegado de un pais extran-
jero y quiere ver a los cosacos. Desea ver qué clase
de gentes son.

Eran muy numerosos los condes y barones ex-
tranjeros que llegaban a Polonia atraidos por la
curiosidad que les inspiraba este semiasidtico rin-
cé6n de Europa; a Ukrania y Moscovia los considera-
ban como perteneciendo ya a Asia. Por esta ra-
z6n, o jeduque, saludando a Tarés con respeto, se
crey6 en el deber de decir algunas palabras.

—No sé, excelencia—dijo a Bulba—, para qué
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queréis verlos. Son perros y no gente humana, y
ademés tienen una religién que nadie respeta.

—iMientes, hijo del diablo!—exclamé Bulba—.
iT1 eres el perro! ;Cémo te atreves a decir que na-
die respeta nuestra religién? jEs a la vuestra, he-

" rética, a la que nadie respeta!

—iEh, eh!—dijo el jeduque—. Ya sé quién eres,
ti eres de la misma ralea que los que estén encar-
celados aqui. jEspera, voy a llamar a la guardia!

Tarés se di6 cuenta de su imprudencia; pero su
terquedad y su célera le impedian buscar un modo-
de salir del apuro. Afortunadamente, Yankel acu-
dié en su auxilio.

—Exocelentisimo sefior, jcémo podéis creer que el
conde sea un cosaco? Si lo fuese, jc6mo hubiera po-
dido encontrar ese vestido y ese aspecto de conde?

—iDéjame de cuentos!...—y el jeduque abrié su
enorme boca para dar un grito.

—iMajestad, céllese, céllese, por Diosl—grité
Yankel—. Céllese; le daremos tanto cuanto nunca
habré visto; le daremos dos ducados de oro.

—iDos ducados! Dos ducados le doy yo al bar-
bero sélo porque me afeite la mitad de la barba.
iDame cien ducados, judio—y el jeduque torecid el
bigote superior—, y si no me los das, llamaré en
seguida!

- — Y por qué tanto?—dijo con tristeza el judio
palideciendo y desatando los cordones de su bolsa
de piel.

Pero, felizmente para él, no llevaba consigo mas
dinero, y el jeduque no sabia contar més de ciento.
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—iSeiior, vimonos de aqui! Ya veis qué clase de
gente es—djijo Yankel, notando que el jeduque mi-
raba el dinero como pesaroso por-no haber pedido
maés.

—iY qué, diablo de jeduque!—dijo Bulba—, ;to-
mas el dinero y no piensas dejarnos entrar? Ya que
lo recibes, no debias impedirnos la entrada.

—ildos al diablo, o si no llamaré y veréis!... ;Os
digo que salgdis en seguida de aqui!

—iSefior, vémonos! jPor Dios, vdmonos! jAsi
suefien con tales inmundicias que tengan que es-
cupir de asco!—gritaba el pobre Yankel.

Bulbha volvié lentamente atrés, perseguido por
las reconvenciones de Yankel, apenado por haber
perdido inutilmente tantos ducados de oro.

—¢Por qué se ha metido el serior en nada? Ha-
ber dejado a ese perro que continuase injuriando.
Son una gente tal que no puede vivir sin proferir
ultrajes. jAy, qué suerte les da Dios a algunos
hombres! jCien ducados sélo por habernos despa-
chado con’ cajas destempladas, y a un judio le
arrancan los pelos y del hocico hacen lo que sélo
Dios sabe, y nadie le da ni un ducado! ;Oh Dios mi-
sericordioso!

Pero el fracaso habia producido mucha mayor
impresién a Bulba; lo demostraba la ardiente mi-
rada de sus ojos. .

—iVamos!—dijo deimproviso, como volviendo en
si—. Vamos a la plaza; quiero ver cémo lo torturan.

—iSerior! ;Para qué lo quiere ver? jA eso si que
no le ayudaré!
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—iVamos!—dijo tercamente Bulba.

Y el judio, suspirando, le siguié6 como una ni-
fiera sigue al nifio encomendado & su vigilancia.

No era dificil encontrar la plaza donde habia
de tener lugar el suplicio. La gente acudia ali de
todas partes. En aque'los tiempos el suplicio era
uno de los espectéculos més interesantes, no sélo
para el vulgo, sino para las clases més elevadas.
Gran ntmero de piadosas ancianas, mujeres y mu-
chachas jovenes de las més medrosas no perdian
la ocasién de satisfacer su curiosidad, aunque des-
pués, por la noche, sofiasen con cadéveres ensan-
grentados y lanzasen gritos como sdlo podria lan-
zarlos un husar borracho.

«Oh qué horror!», gritaban algunas, temblando
como en un acceso de histerismo, cerrando los ojos
y volviendo la cara; pero, asi y todo, continuaban
alli. Algunas, con la boca abierta y los brazos ex-
tendidos hacia adelante, parecian querer subir so-
bre las cabezas de los demés espectadores para ver
mejor. Entre el mar de cabezas estrechas, peque-
ilas y vulgares, asomaba la gruesa cara de un car-
nicero, que observaba todo el procedimiento con
aire de inteligente y cambiaba monosilabos con el
armero, al cual llamaba compadre, porque todos
los dias de fiesta solian emborracharse juntos en
la misma taberna. Algunos discutian acalorada-
mente; otros hasta apostaban; pero la mayoria era
gente que contempla el mundo y todo lo que en él
sucede en actitud de hurgarse las narices con los

dedos. En primera fila, junto a los hombres de
TARAS BULBA. 12
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grandes bigotes que formaban la guardia ciuda-
dana, estaba un joven-noble, o que al menos lo pa-
recia, vestido con un uniforme militar y que de-
bia de llevar puesto encima absolutamente todo lo
que poseia; seguramente que en su casa sélo ha-
bian quedado una camisa rota y unas botas viejas.
A su cuello, una encima de otra, llevaba dos cade-
nas, de las que pendia una moneda de oro. Estaba
acompafiado de su querida Yuzia y muy preocu-
pado con cuidar de que no le manchasen el traje de
seda. Le habia exphcado ya todo, hasta el menor
detalle.

—Toda esta gente, corazén mio—le decia—, ha
venido aqui para ver ¢émo ejecutan a unos crimi-
nales. Aquel que tiene un hacha y otros instrumen-
tos en las manos es el verdugo que los ejecutaré, y
cuando empiece a aplicarles la rueda y otras tor-
turas, todavia estard vivo el criminal; pero cuando
le corten la cabeza, se morird. Antes gritard y se
movers; pero apenas le corten la cabeza, ya no po-
dra ni gritar, ni comer, ni beber, porque, corazén
mio, ya no tendré cabeza.

Y Yuzia le escuchaba llena de miedo y curiosi-
dad. Los tejados de las casas estaban llenos de
gente. Por las lucernas asomaban caras raras, con
bigotes y cabezas cubiertas con algo parecido & go-
rros de mujer. En las balcones, bajo toldo, estaba
sentada la aristocracia. Algunas graciosas y j6ve-
nes manecitas blancas como el azucar se apoya-
ban en la balaustrada. Los nobles sefiores, todos
bastante gruesos, miraban con aire de importg.ncia.



179
Un siervo, con rico vestido de mangas falsas, ser-
via bebidas y golosinas. A veces una joven tra-
viesa, de 0jos negros,-cogiendo con su blanca mane-
cita frutas y pasteles, los tiraba al gentio.’ Los' ca-
balleros hambrientos presentaban sus’ gorras;'y un
noble alto, cuya cabeza sobresalia entre todas las
demés, vestido con un desteiiido ¢aftén rojo ‘con
ennegrecidos cordones de oro, cogié el primero va-
liéndose de sus largos brazos, besé la press, la es-
trech6 contra su corazén y luego se la llevé a la
boca. Un haleén, encerrado en una jaula de oro
que colgabe debajo del baleén, era también espec-
tador, e inclinando a un lado la cabeza y ¢on una
pata levantada observaba con atencién al gentio.

De pronto, la muchedumbre se agité ¥ de todas
partes salieron gritos:

—iYa vienen! ;Ya vienen los cosacos!

Venian andando, con la cabeza descubierta, mos-
trando sus largos mechones; todos tenian la-barba
crecida. Avanzaban sin temor ni tristeza, con tran-
quilo orgullo. Sus vestidos, de rico pafio, se habian
destrozado y colgaban en andrajos. No miraban ni
saludaban ala gente. Delante de todos venia Ostap.

1Qué sentiria el viejo Tards al ver a su Ostap?
$Qué pasaria entonces en su corazén? Le miraba
desde la masa dé ptblico y no perdia ni uno’solo
de sus movimientos. Ya se acercaban al lugar del
suplicio. Ostap se pard: era el que tenia que beber
primero el céliz del martirio.

Mir6 a los suyos, levant6 la mano y dijo en alta
voz: . , oY T
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—iQuiera Dios que ninguno de estos herejes con-
siga oir cémo sufre un cristiano! jQue ninguno de
vosotros pronuncie ni una palabra de queja!

Daspués de esto se acercé al patibulo.

—Bien, hijo, bien—dijo en voz baja Bulba, e in-
cliné su cabeza encanecida.

El verdugo arrancé a Ostap sus viejos harapos;
le ataron las manos y los pies a un banco hecho para
estos casos, y... pero no molestaremos a los lecto- -
res oon la deseripoion de aquellas torturas inferna-
les, quo harian erizar los cabellos. Eran hijas de
aquellos tiempos feroces, en que el hombre llevaba
una vida sangrienta de guerras, luchas y combates,
en los que templaba y educaba su alma, haciéndola
insensible. En vano algunos, que fueron excepcio-
nes en su 8iglo, se mostraron enemigos de tales ho-
rrores. En vano el rey y muchos caballeros, mas
cultos y humanos, demostraban que tan crueles
castigos no servian mas que para excitar la ven-
ganza de los cosacos; el poder real y las opiniones
razonables eran impotentes ante la voluntad de los
grandes sefiores, que con su irreflexién, incom-
prensible ausencia de sentido politico, amor pro-
pio infantil y desmedido orgullo hicieror del Seim
una caricatura de Parlamento.

Ostap soportaba las torturas con un valor gigan-
tesco; no dejé escapar ni un grito ni un gemido.
Hasta cuando le rompian los huesos de los brazos
y de las piernas; cuando un terrible crujido reso-
né en el profundo silencio que reinabaen la plaza;
cuando las sefloras cerraron los 0jos, ni so turb6 en
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rostro ni salié de su pecho el més leve ruido. Tarés
continuaba entre la muchedumbre con la cabeza
inclinada y al mismo tiempo levantando orgullo-
samente los ojos, y en voz baja aprobaba, repi-
tiendo: ¢;Bien, hijito, bien!»

Pero cuando lleg6 el momento de las Gltimas tor-
turas, parecié como que las fuerzas de Ostap se de-
bilitaban. Mir6 a su alrededor. jDios mio, todos eran
desconocidos, todos eran extranjeros! ;Si al menos
presenciase su muerte alguno de los suyos! No que-
ria oir sollozos y lamentos de su pobre madre o los
espantosos gritos de la esposa arrancéndose los ca-
bellos y golpedndose el pecho; quisiera ver ahora
un hombre firme que con una palabra refrescase
sus fuerzas, ddndole valor y consoldndole al morir.

Y perdi6 el 4nimo y exclamé angustiado:

—iPadre! ;Dénde estards ti? ;Oyes ti todo esto?

—iOigo!—resoné en el silencio general, y toda
aquella muchedumbre se estremeci®.

Un grupo de jinetes se lanz6 entre la gente para
buscar a Tarés. Yankel se qued6 pélido como un
muerto, y cuando los jinetes se alejaron de él y se
volvié temblando de miedo para mirar a Bulba,
éste ya no estaba alli, ni siquiera quedaban huellas
de él.

XI1I
Al fin se tuvieron noticias de Tarés. Ciento veinte

mil cosacos aparecieron en las fronteras de Ukra.-
nia. Ya no se trataba de un destacamento que se
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dedicaba al pillaje o a la persecucién de los tarta-
ros. Se sublevé todo el pais, porque se habia ago-
tado su paciencia; se sublevé para vengarse de la
burla que se hacia de sus derechos y sus costum-
bres, de las humillaeiones infamantes a que sé les
sometia, del ultraje a la religién de sus abuelos y de
la profanacién sacrilega de sus iglesias, de las cos-
tumbres de los sefiores extranjeros, de la opresién,
de la unién religiosa, del ignominioso dominio de
los judios sobre la tierra cristiana, de todo lo que
hacia muchisimos afios alimentaba y hacia crecer
el edio feroz de los cosacos. El joven y animoso
Guetman Ostranitza mandaba las fuerzas cosacas,
y & su lado llevaba un anciano y experto compa-
fiero. .Dos capitanes mayores y un oficial que llc-
vaba el bunchuk de Guetman marchaban tras él.
El corneta mayor llevaba la bandera principal, y a
lo lejos ondeaban otros muchos estandartes y ban-
deras. Delarte de cada sotnia iba un cosaco con el
bunchuk. Habia también otros muchos jefes y ofi-
ciales del tren de campaiia, de escribanos de regi-
miento, etc., y con ellos, destacamentos de infan-
teria y caballeria. Ocho coroneles mandaban otros
tantos regimientos de doce mil hombres cada uno.
El ejército se componia de todos los cosacos ins-
critos y de otros tantos voluntarios venidos de to-
das partes: de Chiguirin, de Pereiaslav, de Baturin,
de Glujov, de la cuenca baja del Dniéper, de su
.nacimiento y de sus islas; un sinnimero de caballos
y de trenes de carros avanzaban por los campos.
Entre todos los regimientos habia uno, el més
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escogido, que mandaba Tards Bulba, quien sobre-
salia entre todos por su avanzada edad, su expe-
riencia, su arte para dirigir las tropas y el odio
implacable que sentia hacia el enemigo. Hasta a
los mismos cosacos les parecia desmesurada su
crueldad. No condenaba a los polacos mas que al
fuego o a la horea, y su opinién en los consejos de
guerra era siempre de exterminio.

Es inutil describir las batallas ni el desarrollo
gradual de la expedicién; todo esté descrito en los
anales de la historia. De todos es conocido el caréc-
ter que tienen en Rusia las guerras religiosas. No
hay fuerza més poderosa que la fe; es invencible
y amenazadora, como la roca inaccesible que se
alza en un mar impetuoso y siempre traidor, desde
el fondo del cual eleva hacia el cielo sus costados
cortados a pico. De todas partes se la ve, y ella se
contempla en las olas que cruzan a su alrededor.
{Desdichado del buque que tropiece con ella! Se
hacen astillas sus aparejos, se quiebra y se sumerge,
y los gritos y lamentos de los naufragos inundan el
aire.

La historia cuenta detalladamente cémo huye-
ron las guarniciones polacas de las poblaciones li-
bertadas; cémo fueron ahorcados los improbos
arrendatarios judios; qué impotente fué, con su
numeroso ejército, el Guetman del rey, Nicolds
Pototzky, contra la invencible avalancha cosaca;
¢6mo, derrotado y perseguido, dej6 ahogar la me-
jor parte de su ejército en un rio insignificante;
66mo lo sitiaron en una pequeiia poblacién, Po-
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lonnoe, los terribles regimientos cosacos, y cémo,
obligado por su apurada situacién, prometié bajo
juramento, en nombre del rey y del Gobierno, la
completa satisfaccién de todas las exigencias de los
cosacos y el restablecimiento de todos sus antiguos
derechos y privilegios.

Pero los cosacos no eran gente facil de engaﬁar
y sabian el valor que tenian los juramentos pola-
cos. Y Pototzky no hubiese montado més en su
alazédn, que valia méas de seis mil ducados, atra-
yendo las miradas de las nobles y excitando la en-
vidia de los nobles, ao hubiese discutido més en el
Seim ni organizado espléndidos festines en honor
de los senadores si no hubiese sido porque el clero
ruso de la ciudad pidi6 su perdén. Cuando todos los
popes, revestidos de blancas casullas bordadas de
oro, llevando cruces e iconos y precedidos por el
arzobispo con la mitra puesta y el béculo pastoral
en la mano, salieron al encuentro del ejérecito sitia-
dor, todos los cosacos inclinaron las cabezas y se
quitaron los gorros. No hubieran respetado ni al
mismo rey; pero no se atrevieron a desobedecer a
su Iglesia. El Guetman, de acuerdo con todos los
coroneles, dej6 marchar a Pototzky, después de ha-
cerle jurar que en lo sucesivo dejaria en libertad a
las iglesias ortodoxas, olvidaria las enemistades
antiguas y no ofenderia al ejército cosaco.

Sélo un coronel dej6 de dar su aprobacién a esta
paz. Este era Tards. Se arrancé de su mechén un
puiiado de cabellos y exclamé: _

—iGuetman y coroneles, no cometédis tal tor-
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peza, no os fiéis de los polacos, os engafiarédn esos.
perros!

Y cuando el escribano mayor hubo escrito las
condiciones de paz y la poderosa mano del Guetman
las firmd, Bulba se desciiié el rico sable turco, he-
cho del mejor acero, 1o rompi6 en dos como si hu-
biese sido una caiia, y arrojando lejos de si los pe-
dazos en direcciones opuestas, dijo:

—En ese caso, jadiés! Asi como las dos partes:
del sable no podran unirse nunca para formar de
nuevo una hoja, del mismo modo nosotros, camara-
das, no nos volveremos a ver més en este mundo.
jAcordaos bien de mis ultimas palabras!..—y al
decir esto, su voz crecid y se alzé de tal modo, ad-
quiriendo tal acento, que todos sintieron un esca-
lofrio al oir su profecia—. {En los ultimos momen-
tos de vuestra vida os acordaréis de mi! ;Creéis
que habéis comprado la paz y la tranquilidad?
{Creéis que vais a ser seiiores? ;Te arrancarén la
piel de tu cabeza, Guetman; larellenaran de paja de
alforfén, y durante mucho tiempo la mostraran
por todas las ferias! jTampoco vosotros, seiiores,
conservaréis vuestras cabezas! ;Pereceréis en hu-
medas cuevas, rodeados de muros de piedra, u os
cocer4n vivos en calderas como a ovejas! Y vos-
otros, j6venes—siguié, dirigiéndose a los suyos—,
iqueréis morir digna y gloriosamente como un co-
saco, no sobre las estufas como mujeres, ni bo-
rrachos a la puerta de la taberna como una bes-
tia, sino todos en el mismo lecho, como despo-
sados? ;O preferis volver a casa, haceros herejes
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Y llevar sobre vuestras espaldas a los curas po-
lacos?

—iContigo, coronel, contigo!—exclamaron todos
los cosacos del regimiento de Taras y otros muchos
que se les unieron.

—iPues vamonos!—dijo Tarés, apretando el go-
rro en su cabeza.

Lanzé una amenazadora mirada a los que se
quedaban, se irgui6 sobre los estribos y grité a los
suyos: ,

—iNadie podré reprocharnos nada ni insultar-
nos! jAdelante, j6venes! {Vamos a hacer una visita
* & los catdlicos! jAdelante!

Espole6 su caballo; tras él salié un campamento
de cien carros y muchos cosacos de infanteria y ca-
balleria. Tarés, volviendo la cabeza, amenazaba
con la mirada a todos los que se quedaban, y sus
©ojos lanzaban reldmpagos de ira. Nadie 086 dete-
aerlos. Ante todo el ejército desfilé el regimiento
de Tarés, y éste, aun por largo rato, se volvia, siem-
pre amenazador.

El Guetman y los coroneles quedaron, confusos
¥ pensativos, guardando silencio, como oprimidos
Por un penoso presentimiento.

No en vano habia profetizado Tarés. Todo su-
<cedié tal como él lo habia predicho. Poco tiempo
después las cabezas del Guetman y de gran nimero
de nobles cosacos fueron cortadas y puestas sobre
estacas.

¢Y qué hacia Taras? Tarés se paseaba con su re-
gimiento por toda Polonia; quemé diez y ocho po-
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blaciones y més de cuarenta iglesias catolicas, y ya
estaba cerca de Krakov. Mat6 muchos noblés; des-
mantel6 los m4s ricos y antiguos castillos; derrama-
ron por el suelo los vinos e hidromeles centenarios
guardados cuidadosamente en las bodegas sefioria-
les; despedazaron y quemaron los ricos pafios y
efectos que encontraron en los almacenes.

—iNo tengéis piedad de nadie ni de nadal—so-
lia repetir Tarés. .

Y, en efecto, no perdonaban ni a las j6venes de
cejas negras, de pechos blancos y de cutis delicado;
ni aun podian salvarse al pie de los altares, porque
Tarés las quemaba con ellos, jCuéntos brazos blan-
cos se levantaban hacia el cielo entre las llamas!
jCuéntos gritos y lamentos, que hacian conmo-
verse a la misma tierra y estremecerse de compa-
8i6n a las hierbas de la estepa, inundaban el aire!
Pero los crueles cosacos no hacian caso de nads, y
cogiendo con las lanzas a los nifios los arrojaban a
las llamas en unién de sus madres.

—ijAqui tenéis, perros, el 6bito en recuerdo de
Ostap!—exclamaba Tarés.

Y el 6bito en recuerdo de Ostap lo celebraba en
todas las poblaciones, hasta que e] Gobierno pola-
co, en vista de que las hazafias de Tar4s eran algo
més serias que un vulgar bandolerismo, encargé al
mismo Pototzky que con cinco regumentos cogie-
se a Tarés.

Hacia ya seis dnas que, mgulendo los atajos,
huian los cosacos de la persecuciéon de que eran
objeto por parte de los polacos; los caballos sopor-
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y salvaban a sus jinetes. Pero esta vez Pototzky
fué digno de la misién que le habian confiado. Los
perseguia sin descansar y los alcanzé a las orillas
del Dniéster, donde Bulba habia ocupado, para
tomar descanso, una fortaleza abandonada y arrui-
nada, que se elevaba por encima de una de las la-
deras del rio con su muralla derruida y restos de
muros demolidos. La cima del pefiasco, pronta a
despegarse y precipitarse al rio, estaba sembrada
de guijarros y ladrillos rotos. En esta fortaleza si-
ti6 a Bulba el Guetman polaco Pototzky: Cuatro
dias se batieron y lacharon los cosacos, defendién-
dose con ladrillos y piedras; pero se les agotaron las
provisiones y las fuerzas, y Tarés decidié abrirse
paso por entre las filas eremigas. Y ya casi habian
logrado atravesarlas y quizd una vez més sus
rapidos caballos les hubieran salvado las vidas,
cuando de repente, en medio de la carrera, Taras
se pard, exclamando:

—iEsperad; he perdido mi pipa con el tabaco y

' no quiero que caiga en manos del enemigo!

Y el viejo atamén se agaché y se puso a buscar
entre la hierba el tabaco y su pipa, su inseparable
compaiiera por mar, por tierra y en su casa.

Mientras tanto acudié un tropel de polacos, que’
se echaron sobre él, sujetdndole por los hombros.
Sacudié Taras todos sus miembros; pero no cayeron
ya al suelo los jeduques, como solia suceder antaiio.

—iAh vejez, vejez!—dijo el viejo cosaco, y lloré
de pena.
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Pero la culpa no era de la vejez: habia unos trein-
ta hombres agarrados a sus brazos y piernas.

—jHas caido, corneja!—gritaban los polacos—.
Ahora sélo falta pensar en los honores que hemos
de rendirle a este perro.

Y con la aprobacién del Guetman, le condenaron
a ser quemado vivo a la vista de todos.

No lejos de alli habia un arbol seco con la copa
partida por un rayo. Le sujetaron con fuertes ca-
denas al tronco, al que le clavaron las manos, le-
vanténdolo en alto para que fuese visto desde todas
partes, y empezaron a encender la hoguera. Pero
Ta.4s no miraba a las llamas ni pensaba en el fue-
g0; el pobre miraba hacia el lado donde con fuerte
tiroteo se defendian los cosacos. Desde lo alto do-
minaba todo el terreno.

_ iOcupad, jévenes, ocupad pronto la colina que
esta detrés del bosque!—gritaba—. jAili no os ata-
caran!

Pero el viento se llevé sus palabras hacia otro
lado.

—iPerecerén, pereceran por nada!—decia, des-
" esperado. '

Y miré allé bajo, donde brillaba el Dniéster. Sus
ojos se iluminaron de jubilo; por entre la maleza
vi6 asomar las popas de cuatro barcas, y reunien-
do todas sus fuerzas, grité con voz como un trueno:

—iHacia la orilla, hacia la orilla, j6venes! jBa-
jad por la vereda de la izquierda; en la orilla hay

barcas; cogedlas todas para que no puedan per-
seguiros! ’
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' Esta vez el viento soplé del otro lado, y todas
sus palabras llegaron a los cosacos; pero por tal
consejo recibié en la cabeza un gelpe, dado con el
astil de un hacha, que le hizo perder el sentido.

Los cosacos se lanzaron corriendo por la vereda,
que se enredaba y daba muchas vueltas.

—iCamaradas, no importa por dénde!—dijeron
todos.

Se detuvieron un instante, levantaron los léti-
gos, silbaron, y sus caballes tartaros, separdndose
del suelo de un salte, volaron sobre el abismo con
las patas extendidas en el aire, como serpieatcs,
y cayeron en el Dniéster. Unicamente dos de ellos
no lograron alcanzar el rio y cayeron sobre las pie-
dras, muriendo alli con sus caballos, sin tener ni
siquiera tiempo de lanzar un grite.

Los cosaeos ya nadaban con sus caballos en el
vio y desataban las barcas. Los polacos se detu-
vieron al borde del abismo, asombrados del atre-
vido salto y dudando si saltar o no. Un coronel jo-
ven, de sangre viva y ardiente, hermano de la her-
mosa polaca que habia seducido al pobre Andrée,
no vacilé por mucho tiempo y se lanz6 con el ca-
ballo tras los cosacos. Di6 tres volteretas en el aire;
cay6 sobre los agudos pefiascos, que despedazaron
su cuerpo, y su masa encefélica, mezclada con san-
gre, rocié los zarzales que crecian en el abrupto
muro del acantilado.

Cuando Taras Bulba volvié en si y miré al Dniés-
ter, los cosacos remaban ya en las barcas y las
balas que les enviaban desde arriba no les alcar-
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zaban. Los ojos del viejo atamén brillaron de ale-
‘gria.

—iAdiés, compaiieros!—les gritaba desde lo
alto—. jAcordaos de mi, y la primavera préxima
venid aqui de nuevo para divertiros bien! Y vos-
otros, demonios de polacos, jcreéis que conseguis
algo? Penséis que hay algo en el mundo que pueda
hacer temer al cosaco? jEsperad, que ya llegaré e}
tiempo en que sabréis lo que es la religién ortodo-~ -
xa! {Ya presienten todas las naciones la aparicién
en la tierra rusa de un .zar ruso, y'no habré en ek
mundo fuerza que no se le sometal...

Ya las llamas subian por el tronco, llegaban a.
sus piernas y envolvian todo el érbol...

Pero ges que hay en el mundo fuerzas o tormen-
tos capaces de vencer el Animo ruso?

No es pequefio el rio Dniéster y tiene muchos:
bajos, juncales espesos, escollos y sitios profundos.
Brilla el espejo de su superficie, suenan los gritos
de sus cisnes, el 4nade orgulloso se desliza rdpida-
mente por sus aguas, y entre los juncos de sus ori-
llas viven muchas chochas, gallinas acuéticas y di-
versas aves. Los cosacos navegaban rdpidamente
en sus estrechas barcas de dos timones y remaban
animados, eludiendo los escollos, asustando a las.
aves y hablando de su atamén.

FIN
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