
COLECCION UNIVERSAL

N.°3 778 y 779 -
-

NICOLAS GOGOL

Tarás Bulba

NOVELA

L
D

E

Precio : Una peseta

-8

11
MADRID, 1923



ABCDEFG

HIJKLMN

OPQRSTU
VWXYZ

SVBIRACHS

EX-LIBRIS
BIBLIOTECA DE

CATALUNYA



Nicolás Gogol

TTARAS BULBA

MCMXXIII



ES PROPIEDAD

Copyright by Calze , Madrid , 1923 .

Papel expresamente fabricado por LA PAPELERA ESPANOLA.



NICOLAS GOGOL

Tarás Bulba

La traducción del ruso ha sido he

cha por Tatiana Enco de Valero

L.
DE

E

C
A

MADRID, 1923



1

Talleres “Calpe", Larra, 6 y 8.-MADRID



TARAS BULB A

I

- Dad la vuelta , hijos míos! ¡Qué ridículos es .

táis ! ¿Para qué lleváis esa sotana de pope ? ¿ Vestís

todos así en la academia ?

Con estas palabras recibió el viejo Bulba a sus

dos hijos, alumnos del seminario de Kiev , que vol .

vían a casa de su padre.

Los hijos acababan de apearse de los caballos.

Eran dos mocetones robustos, que miraban aún

oblicuamente como dos colegiales que acaban de

salir del colegio. Sus caras , fuertes y sanas , estaban

aún cubiertas por ese primer vello al que todavía

no ha tocado la navaja de afeitar. Estaban muy

aturdidos por la acogida de su padre y permanecían

en pie inmóviles y con la mirada fija en el suelo.

-¡Esperad, esperad ! ¡Dejadme contemplarog

bien !-prosiguió Bulba haciéndoles dar vueltas ,

¡ Qué caftanes tan largos ! ¡ Qué caftanes ! Caftanes

como éstos no se han visto nunca en el mundo . Qui.

siera que alguno de vosotros intentase correr , para

ver si le era posible sin caerse al suelo al enredarse

los faldones entre las piernas!

i



-

-¡No te rías, padre !-dijo al fin el mayor.

-¡Mira qué presumido ! ¿ Por qué no me he de

reír !

-Porque aunque seas mi padre te pegaré. ¡A fe

mía que te pegaré si te sigues riendo!

-¡Tú! Qué dices, hijo ? ... ¿ Cómo ?... ¿A tu padre ?

-dijo Tarás Bulba dando, asombrado, unos pasos

atrás.

-Aunque seas mi padre. No tolero a nadie uma

ofensa .

-¿Y cómo quieres que nos batamos ? ¿A puñe

tazos ?

-No me importa cómo.

--¡Bien , anda, sea a puñetazos !—dijo Bulba re

mangándose . Veré qué tal hombre eres en la lucha.

Y el padre y el hijo, después de una larga sepa

ración , en vez de abrazarse, empezaron a darse

puñetazos uno a otro en los costados, en la espalda

y en el pecho, retrocediendo a veces y mirándose

para luego avanzar y enzarzarse de nuevo .

—¡Mirad , buena gente , qué loco está el viejo !

-gritó la madre, pálida y delgada, que estaba a la

puerta de la cabaña y que aun no había tenido

tiempo de abrazar a sus hijos— . ¡Acaban de llegar

los hijos , hace más de un año que no los veíamos, y

él , Dios sabe por qué, se pega con ellos a puñetazos !

- Se bate bien !—dijo Bulba parándose ¡ A fe

mía que se bate bien !—prosiguió arreglándose las

ropas— . Quita las ganas de probar. ¡ Será un buen

cosaco ! ¡ Buenos días , hijito ! ¡Abracémonos!

Y el padre y el hijo empezaron a abrazarse. +

a
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-¡Está bien , hijo mío ! Haz siempre como has he.

cho conmigo, ¡no perdones a nadie ! Pero a pesar de

todo, llevas un vestido muy ridículo . ¿ Para qué

sirve esa cuerda ? Y tú, holgazán , ¿ qué haces ahí

con los brazos cruzados ?-dijo dirigiéndose al me

npr— . ¿ Por qué no me pegas también , hijo de

perro ?

-¿Qué dices ?—repuso la madre, que estaba abra

zando a su hijo el menor- , ¿Cómo se te puede ocu

rrir que el hijo pegue a su padre ? Además, no es

hora de ocuparse de eso ; el niño es demasiado jo.

ven , ha hecho un viaje muy largo y estará cansado

( el niño tenía veinte años muy cumplidos y medía

más de dos toesas ). Necesitará ahora dormir y co

mer alguna cosa, y no debes obligarle a pegarse.

-¡Eh! ¡ Veo que tú eres un niño mimado!-dijo

Bulba— . No hagas caso , hijo, de tu madre; es una

mujer y no sabe nada de estas cosas. ¿ Qué cariño

necesitáis ? Vuestro cariño tiene que ser para el

ancho campo y el buen caballo ; jese es vuestro ca

riño! ¿ Veis este sable ? Pues él es vuestra madre.

Todo aquello con que han llenado vuestras ca

bezas son tonterías: la academia , los libros, los abe

cedarios, las filosofías y todo. ¡ Yo me burlo y me

río de todo eso !

Y aquí Bulba dijo una palabra que no es costum

bre imprimir en los libros.

-Lo mejor será que os envíe la semana que viene

a Zaporogie. ¡Allí es donde está la ciencia ! ¡Aquella

es vuestra escuela , y únicamente allí aprenderéis

algo !
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-Entonces įsólo van a pasar en casa una se .

mana ?-dijo lamentándose y con lágrimas en los

ojos la anciana madre. Tienen que descansar ,

tienen que conocer la casa paterna, y yo necesito

contemplarlos a mi gusto.

-¡Basta, basta ya de aullar, vieja ! No le con

viene a un cosaco estar metido en casa entre mu

jeres . Tú les esconderías bajo las faldas, empollán .

dolos como si fuesen huevos de gallina. Vete , vete

y sírvenos a la mesa todo lo que haya en casa . Pero

no nos traigas nada de buñuelos, pan de miel, tu

rrón de adormideras y dulces; ¡tráenos un cordero

entero , una cabra, y el hidromel de cuarenta años !

Y una buena ración de aguardiente, ipero nada de

aguardiente preparado con pasas y otras finuras,

sino el verdadero aguardiente , el aguardiente que

centellea con furia !

Bulba hizo entrar a sus hijos en una habitación ,

de la que salieron huyendo rápidamente dos gua

písimas muchachas, adornadas con collares de mo.

nedas , que servían como criadas para el arreglo de

la casa . Por lo visto se habían asustado con la lle .

gada de los señoritos , que tenían costumbre de no

perdonar a nadie , o bien quisieron mantener la tra

dición femenina: lanzar un grito y echar a correr

un hombre , y luego, como avergonzadas,

durante un buen rato , taparse la cara con la man

ga. La habitación estaba decorada al gusto de aque

llos tiempos, de los que sólo quedan noticias en las

canciones y leyendas populares que no se cantan

más que en Ukrania por los viejos ciegos barbudos

i

al ver
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con el acompañamiento de bandurrias y en medio

de la muchedumbre -- al gusto de aquellos tiempos

guerreros y difíciles , cuando en Ukrania empezaron

å desarrollarse las luchas a causa de la unión reli .

giosa ( 1 ) . Todo estaba limpio y decorado con arci

lla de colores ; de las paredes colgaban sables , lá

tigos, redecillas para cazar pájaros, redes para pes

car, fusiles, un cuerno para pólvora magistralmente

adornado, un bocado de oro y trabas con placas

de, plata. Las ventanas de la habitación eran cir.

culares, con cristales redondos y opacos, de los que

ahora sólo se encuentran en las iglesias antiguas, y

através de las cuales no se podía mirar sin levantar

el , cristal movible. Tanto las ventanas como las

puertas estaban recercadas con adornos encarna

dos. En las rinconeras había jarros, botellas y va

sos de vidrio azul y verde, copas de plata cincela

da y copitas de oro de diferentes países , venecianas ,

turcas, circasianas, que habían entrado en la habi

tación de Bulba pasando por muchas manos y vi

niendo por muy variados caminos, cosa muy co

rriente en aquellos tiempos. Todo alrededor de la

habitación había bancos de abedul; en el rincón de

honor, bajo las imágenes, había una mesa enorme y

una archa estufa , con bajorrelieves y vasares , cu

bierta con ladrillos de mayólica de abigarrado co

lorido. Todo esto era ya familiar a nuestrosjóvenes,

los cuales venían a casa todos los años para pasar

las vacaciones, y viéndose precisados a hacer el

(1 ) Tratado que obligaba a los cismáticos griegos a reconocer

la autoridad del Papa.
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viaje a pie porque aun no tenían caballos, ya que

no era costumbre permitir montar a caballo a los

escolares, pero ya llevaban largos mechones de pelo,

de los cuales se creía con derecho a tirarles cada

cosaco que llevaba armas . Tan sólo al terminar el

último curso Bulba les envió dos caballos de su

rebaño.

Con motivo de la llegada de sus hijos, Bulba hizo

llamar a todos los sotniks y a todos los cosacos de

su regimiento, que estaban presentes , y cuando lle

garon dos de éstos y el capitán Dmitró Tovkach,

su viejo amigo , les presentó en seguida a sus hijos

diciendo:

-¡Mirad qué mozos ! Pienso enviarlos en seguida

a Siech .

Los visitantes felicitaron a Bulba y a los dos jó

venes, diciéndoles que hacían bien y que no había

mejor escuela para un joven que la Siech, de Za

porogie.

-¡Hola, señores y amigos! Sentaos a la meşa,

cada uno donde mejor le parezca . ¡Ea, hijos míos ,

bebamos ante todo el aguardiente !—dijo Bulba 5.

iQue Dios nos bendiga ! ¡A vuestra salud, hijos;, a

la tuya, Ostap; a la tuya, Andrés! ¡Que Dios os dé

suerte en la guerra para que venzáis a los impíos, a

los turcos y a los tártaros; y si los polacos intentan

algo contra nuestra religión , que también los ven

záis ! ¡ Trae tu copa ! Qué, jes bueno el aguardiente ?

¿Cómo se dice aguardiente en latín ? Ya ves , hijo

mío , qué tontos eran los latinos; ni siquiera sabían

que en el mundo existiese el aguardiente. ¿ Cómo se

j
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llamaba aquel que escribió versos en latín ? No soy

muy instruído y por eso no lo sé. ¿ No era Horacio ?

k; Qué padre !-pensó para sus adentros el hijoma

yor , Ostap— Sabe todo, pero es un perro viejo y

finge ser ignorante .»

-Creo que el director no os dejaba ni siquiera

oler el aguardiente - prosiguió Tarás . Y decid ,

hijos míos, cos azotaban mucho, con las varas de

abedul y de cerezo , la espalda y todo lo que tiene

un cosaco ? ¿Os fustigaban también con látigos ?

Acaso no sólo los sábados, sino también los miér.

coles y los jueves ?

-Padre, no hay que acordarse de lo pasado

contestó con calma Ostap— ; lo que ha sido ya
fué.

-Que lo intenten ahora - añadió Andrés— . ¡ Que

alguien intente ahora ofendernos! ¡Que encuentre

yo ahora un tártaro y le haré ver lo que es el sable

de un cosaco !

-¡Bien , hijo! ¡ Bien , por vida mía ! Y ya que se

trata de llevaros a Zaporogie, voy con vosotros, ja

fe mía que voy! ¿ Qué demonio tengo que hacer

aquí? Sembrar el alforfón como un amo pacífico,

cuidar de los corderos y los puercos y mimar a mi

mujer. ¡ Pues que perezca todo! ¡ Yo soy cosaco y no

quiero! ¿A mí qué me importa que no haya guerra ?

Iré con vosotros a Zaporogie para divertirme. ¡A

fe mía que iré!

Y el viejo Bulba iba exaltándose cada vez más,

hasta que al fin se enfadó en serio, se levantó de la

mesa y, tomando una actitud airada, golpeó el suelo

con el pie.
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- ;Mañana mismo nos vamos ! ¿A qué esperar ?

¿ Qué enemigo aguardamos aquí ? ¿ Para qué nece

sitamos esta cabaña ? ¿Para qué necesitamos todo

esto ? ¿ Para qué son estos pucheros ?

Y diciendo esto empezó a romper y a lanzar por

el aire pucheros y jarros.

La pobre mujer, acostumbrada ya a los proce

dimientos de su marido, le miraba tristemente, sen.

tada en el banco, sin atreverse a hablar; pero al

enterarse de aquella decisión que la llenaba de

espanto, no pudo contener las lágrimas. Miró a sus

hijos , de los cuales tendría que separarse tan pron

to, y nadie podría describir la profundidad del si ?

lencioso dolor que parecía asomarse a sus ojos y

palpitar en sus labios , convulsivamente apretados.

Bulba era extraordinariamente obstinado . Era

uno de aquellos rudos caracteres como sólo apare.

cieron en el siglo xv y en aquel seminómada rincón

de Europa , cuando toda la primitiva Rusia del Sur,

abandonada por sus principes, estaba devastada

y rapiñada por las invasiones de los indomables

mongoles; cuando el hombre , sin techo y sin hogar,

tuvo que hacerse valiente ; cuando establecía su

casa entre los escombros de un incendio , rodeado

de peligros y frente a amenazadores vecinos , a los

que se acostumbraba a mirar fijamente a los ojos ,

olvidando que el miedo existiese en el mundo; cuan

do el ánimo pacífico del antiguo eslavo se encendió

en valor guerrero y aparecieron los libres cosacos ;'

cuando todas las regiones de las riberas de los ríos,

los sitios aprovechables para el transporte y las
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orillas más agradables fueron pobladas por cosa

cos, en tan gran número , que cuando el sultán de

Turquía preguntaba a sus audaces capitanes cuán

tos serían , éstos le contestaron : «Quién lo sabe?

Están esparcidos por toda la estepa; hay uno en

cada pequeña colina. »

Los cosacos fueron una extraordinaria manifes .

tación de la potencia rusa ; la desgracia les hizo na

çer de la misma entraña de la nación . En vez de los

antiguos principados, de los pequeños pueblecitos

habitados por cazadores y monteros; en vez de los

pequeños príncipes que guerreaban entre sí y ven

dían sus ciudades, surgieron poblaciones amenaza

doras, cercos y aldeas de cosacos unidos entre sí

por el peligro común y por el odio a los invasores.

Ya es sabido por la Historia que con su vida in

quieta y de lucha incesante salvaron a Europa de

irresistibles invasiones que la hubieran llevado a

la ruina. Los reyes polacos, lejanos y débiles , que

substituyeron a los príncipes hereditarios y sobera

nos de aquellas tierras espaciosas, al encontrarse

con los cosacos comprendieron su importancia y

las ventajas de su vida guerrera y vigilante y les

estimularon y lisonjearon. Bajo su lejano dominio ,

los atamanes, elegidos entre los mismos cosacos,

transformaron los cercos y aldeas en regimientos

y distritos; los cosacos no eran tropas regulares y

en tiempos de paz nadie los hubiera visto militar

mente agrupados; pero en caso de guerra y movili

zación general, en un plazo de ocho días se presen

taba cada uno con su caballo y provisto de todo su
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equipo, recibiendo del rey como sueldo tan sólo un

ducado, y en dos semanas se reunía un ejército tan

admirable como no hubiera podido reunirlo nin

gún reclutamiento . Acabada la campaña, cada

guerrero se marchaba a sus praderas y campos la .

brados , pescaba en las orillas del Dnieper, comer

ciaba, fabricaba cerveza y era un cosaco libre. Los

extranjeros tenían razón sobrada al asombrarse

de las extraordinarias aptitudes de los cosacos ; no

había profesión que éstos no conociesen : hacían

vino, construían carros, fabricaban la pólvora , har

cían de herreros y además sabían divertirse loca ,

mente y beber como sólo puede hacerlo un ruso .

Además de los cosacos inscritos en registro , que

se encontraban en el deber de presentarse en tiempo

de guerra , se podía a cada momento , y en caso de

gran necesidad , reclutar bandas de voluntarios para

un fin determinado; bastaba con que los capitanes

pasasen por los mercados y plazas de las aldeas y

subiéndose en un carro gritasen :

-¡Hola, cerveceros , hidromeleros! Basta ya de fa

bricar cerveza y de calentaros sobre las estufas ali

mentando las moscas con vuestros cuerpos. ¡ Volad .

a conquistar el honor y la gloria del caballero ! ¡ Vos

otros , labradores, sembradores de alforfón , pasto .

res de corderos , cortejadores ! Basta ya de marchar

detrás del arado manchando con la tierra vuestras

botas amarillas; basta de cortejar a las mujeres y

agotar la fuerza y el vigor guerrero . ¡Es hora de ir

a conquistar la gloria cosaca !

Estas palabras eran como chispas que cayeran
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sobre madera seca. El labrador rompía su arado ;

los hidromeleros y cerveceros tiraban sus cubos de

madera y destruían los toneles; los artesanos y co

merciantes mandaban al diablo sui profesión y sus

tiendas, rompían en casa los pucheros y todos mon

taban a caballo. En una palabra : con los cosacos ,

el carácter ruso se exteriorizó vigorosamente.

Tarás era uno de los viejos coroneles; parecía

creado exprofeso para las inquietudes de la guerra

y se distinguía por la ruda rectitud de su carácter.

En aquellos tiempos la influencia de Polonia em

pezaba a dejarse sentir entre la nobleza rusa . Ha

bía ya muchos nobles que imitaban las costumbres

polacas, rodeándose de lujo y poseyendo excelentes

halconeros con halcones amaestrados, monteros y

corte y organizando festines. A Tarás le disgustaba

todo aquello. Amaba la vida sencilla de los cosacos

y riñó con aquellos de sus compañeros que eran

partidarios de Varsovia , llamándoles siervos de los

señores polacos. Siempre turbulento , se considera

ba como un leal defensor de la religión ortodoxa ( 1 ) .

Visitaba las aldeas apenas alguien se quejaba de

las opresiones de los arrendatarios (administrado

res de los polacos y generalmente judíos) y del

aumento de los nuevos impuestos sobre las casas ,

y él mismo con sus cosacos imponía el castigo a los

culpables. Tenía la regla general de que el sable

era preciso desenvainarlo en tres ocasiones: cuando

los comisarios polacos no respetaban como era de

( 1) Téngase en cuenta que siempre que aquí se hable de religión

ortodoxa se refiere a la , para los católicos, cismática griega.
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bido a los jefes cosacos y permanecían ante ellos

con la gorra puesta; cuando alguien se burlaba de

la religión ortodoxa y no respetaba las costumbres

de los abuelos, y, por último, cuando se trataba de

impíos y de turcos, contra los cuales estaba siempre

permitido levantar las armas para la mayor gloria

del cristianismo.

En estos momentos, Tarás se divertía anticipa .

damente gozándose en la idea de acompañar el

mismo a sus hijos, presentándose con ellos en Siech

y decir allí :

-;Mirad qué mozos os he traído !

Soñaba en presentarlos a todos sus viejos compa

ñeros curtidos en las batallas y en contemplar sus

primeras hazañas en el arte de la guerra y sus fran

cachelas , a las cuales consideraba como uno de los

más importantes méritos de un caballero. Al prin.

cipio pensó en enviarlos solos; pero al ver la robus .

tez y la vigorosa belleza física de sus hijos se encen

dió su ánimo batallador y decidió marchar con ellos

al día siguiente sin más necesidad ni razón para ello

que su propio capricho y obstinación .

Se agitaba, daba órdenes , escogía los caballos y

los amneses para sus hijos , entraba en las cuadras y

en los almacenes y elegía a los criados que debían

acompañarles en el viaje al día siguiente.

Delegó su autoridad en el capitán Tovkach , con

la orden terminante de presentarse en Siech al pri

mer aviso con todo el regimiento . Aunque estaba

un poco borracho y su cabeza un poco nublada , no

olvidó ningún detalle ; hasta dió orden de dar de
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beber a los caballos y de llenar los pesebres con el

mejor trigo , y volvió a la casa cansado de tantos

cuidados.

-Ahora, hijos míos , tenemos que acostarnos, y

mañana haremos lo que Dios disponga. No nos ha

gas las camas — dijo dirigiéndose a su mujer , no

las necesitamos; dormiremos en el patio .

Apenas la noche había empezado a velar el cielo;

pero Bulba tenía costumbre de acostarse temprano.

Se echó sobre la alfombra y se cubrió con unas pie .

les de cordero, porque el aire de la noche era bas

tante fresco y porque a él le gustaba abrigarse más

cuando estaba en su casa. Pronto empezó a roncar,

y todos los que estaban acostados en los diferentes

rincones del patio no tardaron en imitarle roncando

y silbando con la nariz . El primero que se durmió

fué el guarda, porque a causa de la llegada de los

soñoritos se había emborrachado más que los

demás .

La pobre madre era la única que no dormía . Sen

tada a la cabecera de sus hijos, acostados el uno al

lado del otro, acariciaba los desordenados rizos de

sus cabellos, que mojaba con sus lágrimas. Tenía

puestos en ellos todos los sentidos; no tenía ojos

mas que para contemplarlos. Les había dado su

propio pecho , les había cuidado у mimado у
ahora

sólo podía verlos por un momento.

-Hijos míos ! ¡Queridos hijos míos ! ¿ Qué será

de vosotros ?-decía , y las lágrimas se detenían en

las arrugas que aviejaban su cara antaño hermosa.

Era una desgraciada digna de compasión , como

TARÁS BULBA.
2
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с

todas las mujeres de aquel siglo batallador y rudo .

Tan sólo había sido feliz en una corta temporada en

que había vivido para el amor; pero éste duró lo

que duró la primera fiebre de la pasión y de la ju.

ventud , y luego su rudo seductor la abandonó por el

sable , por los compañeros y por las orgías. Veía a su

marido dos o tres veces al año, y luego no tenía ni

noticias de él . Y cuando le veía, cuando vivían jun

tos , ¿ qué vida era la suya ? Soportaba ultrajes y

hasta golpes, y cuando recibía caricias, comprendía

que era algo que se le concedía por compasión ; ella

era un ser extraño entre aquella baraúnda de hom

bres solteros a los que el libre Zaporogie ponía un

sello de rudo colorido. Su juventud pasó sin place

res , como un sueño, y sus hermosas mejillas y fres .

cos pechos se marchitaron sin recibir caricias y se

cubrieron de prematuras arrugas. Todo el amor ,

todos los sentimientos, toda la ternura y la pasión

que es capaz de sentir una mujer se transforma

ron en ella en cariño maternal. Llena de ardor y

de pasión , como una gaviota de estepa , velaba por

sus hijos, y a estos hijos , a sus queridos hijos, se los

llevaban, la separaban de ellos quizá para no vol

verlos a ver jamás; iquién sabe ! Acaso en la pri

mera batalla los tártaros les cortarían las cabezas

y ella no sabría dónde encontrar los cuerpos, que ,

abandonados, serían despedazados por las aves de

rapiña; y por cada gota de la sangre de sus hijos

ella hubiera dado la vida entera . Sollozando, mi

raba los ojos de sus hijos, que un pesado sueño

empezaba a cerrar, y pensaba : «Es posible que Bul
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ba al despertarse retrase la marcha un par de días;

quizá la causa de haber decidido marchar tan pron

to sea haber bebido mucho .»

w Hacía ya tiempo que desde lo alto del cielo la luna

iluminaba todo el patio, lleno de gente dormida,

y hacía brillar los espesos sauces y los altos lampa

zos en los que se sumergía la empalizada que cer

caba el patio . Ella permanecía sentada a la cabe.

cera de sus hijos, sin apartar ni por un momento los

ojos de ellos y sin pensar en dormir.

Los caballos, sintiendo ya la llegada de la aurora ,

dejaron de comer y se tendieron en la hierba ; las

hojas de las cimas de los sauces empezaron a susu .

rrar , y este murmullo fué descendiendo poco a poco

hasta llegar a las ramas más bajas. Ella se quedó

sentada hasta la madrugada; no sentía cansancio y

con toda su alma deseaba que la noche fuese lo más

larga posible. De la estepa llegó el sonoro relincho

de un potro; resplandecieron en el cielo unos rayos

rojos, y Bulba se despertó y se puso en pie. Se acor

daba perfectamente de todo lo que había ordenado

la víspera.

( ¡Hola, jóvenes, basta de dormir ! Ya es hora ;

dad de beber a los caballos. ¿ Dónde está la vieja ?

( así solía llamar a su mujer ). ¡Pronto, vieja, prepá

ranos la comida, el camino es largo !

La pobre mujer, perdida la última esperanza, en

tró tristemente en la cabaña. Mientras con los ojos

llenos de lágrimas preparaba todo lo necesario para

el almuerzo, Bulba daba órdenes , inspeccionaba la

cuadra y escogía los mejores vestidos para sus hijos.
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Los colegiales se transformaron de repente. Las

botas sucias desaparecieron y fueron substituídasy

por otras de tafilete encarnado claveteadas de pla

ta ; los pantalones se cambiaron por unos charovari,

( anchos como el mar Negro), que caían formando

millares de pliegues y arrugas y se sujetaban por

un cordón de oro del que colgaban largas correas

con borlas y útiles para la pipa. Un casacón de color

encendido como la grana se coñía a su cuerpo por

medio de una faja bordada, en la que estaban me

tidas unas pistolas turcas primorosamente cince

ladas y de la que pendía el sable, que sonaba con

estrépito al chocar con sus pies . Sus caras, aun poco

quemadas por el sol, parecían más blancas y her .

mosas; el naciente bigote negro hacía resaltar aún

más la blancura de la piel y el sano y vigoroso coy

lor de la juventud. Estaban hermosos y arrogantes

con los negros gorros de piel de cordero con el plato

de oro. Su pobre madre, apenas los vió, no pudo

pronunciar ni una palabra y las lágrimas se detu

vieron en sus ojos .

-¡Muchachos, todo está listo ! ¡No hay que per

der tiempo !—dijó al fin Bulba— . Ahora, como bue

nos cristianos, es necesario sentarnos antes de

marchar.

Todos se sentaron , incluso los mozos y criados,

que permanecían respetuosamente a la puerta .

-Madre, bendice a tus hijos — dijo Bulba

Pide a Dios que se batan siempre con valor y

velen por su honor de caballeros; que permanezcan

siempre fieles a la religión de Cristo, y si no ha
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de ser así, que se mueran y desaparezcan delmun

do . Acercaos, hijos, a vuestra madre; la oración

de la madre es la salvación en el agua y en la

tierra .

La madre, débil como todas las madres, los

abrazó, y sollozando les colgó del cuello dos pe

queños iconos ,

-Que la madre de Dios... os proteja... No os

olvidéis, hijos míos , de vuestra madre ... Al menos

enviadme alguna noticia vuestra ...

Y no pudo hablar más.

-; Vámonos, hijos !—dijo Bulba.

Ante la puerta estaban los caballos ya ensillados .

Bulba saltó sobre su Diablo, que como enfurecido

se rebeló al sentir sobre sí los veinte puds que

pesaba Bulba , que era extraordinariamente macizo

y grueso.

Cuando la madre vió que sus hijos montaban a

caballo, se precipitó hacia el menor, cuyas faccio

nes expresaban una mayor ternura , se cogió del

estribo, se pegó a la silla, y, con la desesperación

pintada en los ojos, na quería soltarle. Dos robustos

cosacos la cogieron con gran cuidado y la llevaron

a la cabaña; pero cuando éstos salieron del patio,

salió tras ellos, corrió con ligereza impropia de sus

años , paró uno de los caballos y con incomprensible

pasión se abrazó a uno de sus hijos tan violenta

mente como si fuese a perder el juicio . Se la llevaron

otra vez.

Los jóvenes cosacos iban tristes y retenían las

lágrimas por temor a su padre, el cual a su vez
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estaba también algo conmovido, aunque se esforza

ba en disimularlo .

El día era gris; las hojas de los árboles brillaban

vivamente, y los pájaros cantaban de un modo

discordante . Los muchachos , después de alejarse ,

miraron hacia atrás... Parecía como si la granja

se hubiera hundido en la tierra; tan sólo se veian

las dos chimeneas de su modesta casa y las copas

de los árboles, por las cuales antaño subían ellos

trepando como ardillas ; ante ellos se extendía aque

lla pradera que les recordaba toda la historia de su

vida, desde cuando pequeños jugaban sobre la

hierba húmeda del rocío hasta los años últimos ,

cuando esperaban allí a una joven de cejas negras

que la atravesaba tímida y rápidamente corriendo

con sus ligeras y jóvenes piernas.

Luego tan sólo se divisó la larga pértiga colocada

al lado del pozo con una rueda de carro atada en lo

alto. La llanura por la cual acababan de pasar på:

recía desde lejos como una montaña que lo ocul-

taba todo.

¡Adiós niñez, adiós juegos y todo, todo !

1

II

Los tres jinetes iban silenciosos . Elviejo Tarás

pensaba en lo que fué; ante él pasaba su juventud,

y este recuerdo siempre hace llorar a un cosaco,

que quisiera ser joven toda su vida. Pensaba en

los antiguos compañeros que encontraría en Siech ,
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echando cuentas de quiénes vivían y quiénes ha

bían muerto ya. Una lágrima brilló en sus ojos ,

y su encanecida cabeza se inclinó tristemente.

Sus hijos estaban preocupados por otras reflexio .

nes . Pero ante todo es necesario que relatemos

algo de la vida de éstos hasta entonces .

1 A la edad de once años ingresaron en la Acade

mia de Kiev por la única razón de que todos los

nobles distinguidos de aquella época estimaban

necesario dar instrucoión a sus hijos, aunque des

pués olvidasen todo por completo. Eran entonces,

como todos los que ingresaban en la Academia,

salvajes criados en plena libertad y que una vez

allí se pulían un poco y tenían todos un aspecto

común que les hacía parecerse unos a otros . Ostap,

el mayor, empezó sus estudios escapándose el pri

mer año. Lo cogieron , le fustigaron cruelmente y le

obligaron a estudiar. Cuatro veces enterró en el

jardín su abecedario, y cuatro veces le azotaron sin

compasión y le compraron otro nuevo. Sin duda

hubiera repetido su hazaña por quinta vez si no

fuera porque su padre le prometió solemnemente

encerrarle en un monasterio y tenerle allí como

novicio durante veinte años, y porque le juró que

no vería jamás a Zaporogie mientras no estudiase

en la Academia todas las ciencias . Es curioso que

el mismo Tarás Bulba, que prometía todos estos

castigos a su hijo, fuese el mismo que después,

cuando se hablaba de cultura, se burlaba y re

comendaba a sus hijos que no se ocupasen de ella.

sul Desde aquel momento Ostap se puso a estudiar
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en los libros , pesados y enojosos, con un celo ex

traordinario , y pronto fué uno de los mejores alum .

nos . La enseñanza de entonces estaba muy alejada

de la realidad de la vida : todas aquellas sutilezas

escolásticas, gramaticales, retóricas y lógicas no

tenían absolutamente nada que las relacionase con

la vida de la época; nada de lo aprendido se adap

taba y repetía en la realidad , y de aquí que los que

estudiaban no podían aplicar su saber a ninguna

cosa . Los sabios de entonces eran más ignorantes

que los demás, porque estaban separados en abso

luto de la realidad . Además, la organización de la

Academia , aquella enorme multitud de jóvenes sa

nos y robustos — todo se reunía para estimular su

actividad fuera de los estudios : la mala manuten .

ción , los frecuentes castigos , la mayor parte de las

veces con hambre, y otras necesidades que se des

piertan en un organismo sano y joven ,, todo esto,

reuniéndose , hacía nacer en ellos una osadía y atre .

vimiento que más tarde se desarrollaba en Zapo

rogie. Los estudiantes, hambrientos, corrían por

las calles de Kiev obligando a todos a ser vigilantes .

Las vendedoras del mercado cubrían con sus brazos,

como las águilas a sus polluelos, los pasteles, ros

quillas y semillas de calabaza apenas veían pasar

a un estudiante . El cónsul, que tenía la obligación

de vigilar a los compañeros que dependían de él,

llevaba en sus charovari unos bolsillos tan enormes

que en ellos cabía toda la mercancía de una vende

dora distraída. Los colegiales formaban un mundo

completamente aparte; la alta sociedad , formada
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por los nobles polacos y rusos, no les admitía. El

mismo vaivoda Adán Kisel , a pesar de que protegía

la Academia , no les presentaba en sociedad y or

denaba que se les tratase severamente. Pero esta

recomendación era completamente innecesaria , por

que tanto el rector como los monjes -profesores no

escatimaban las varas y los látigos , y con frecuencia ,

por orden de éstos , los lictores azotaban a los cón

sules con tal crueldad que durante una semana te

nían que frotarse los charovạri. A muchos de ellos

estos castigos les importaban poco, y tan sólo les

parecían algo más fuerte que un vaso de aguardien

te con pimienta; a otros estas continuas vejaciones

les molestaban mucho y huían a Zaporogie si lo

graban encontrar el camino y no los cogían en el

viaje. Ostap Bulba , a pesar de estudiar con gran

celo la Lógica y hasta la Teología , no pudo librarse

de ļas implacables varas . Era natural que esta cir

cunstancia influyese en su carácter comunicándole

la rudeza que distinguía a los cosacos . Ostap estaba

considerado como uno de los mejores cocompañeros;

rara vez dirigía a los demás en las atrevidas aven

turas de despojar los jardines y huertas ajenos;

pero en cambio era uno de los primeros que se alis

taban bajo la bandera de cualquiera de ellos para

una empresa audaz, y nunca , en ningún caso, hacía

traición a sus compañeros ; nuncą ni los látigos ni

las varas le forzaron a hacerlo . Era austero en todo

los asuntos que no tocaban a la guerra o a las or.

gías. Era franco con sus iguales y bueno como, dado

su carácter, se podía ser en aquellos tiempos. Las
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lágrimas de su pobre madre le conmovieron , y esto

era lo único que le hacía bajar la cabeza medita.

bundo.

Su hermano menor , Andrés, tenía el carácter

más vivo y era más listo. Estudiaba con más pro

vecho y sin el esfuerzo que necesitan los que tienen

un carácter rudo y enérgico. Más ingenioso que su

hermano, era con frecuencia el cabecilla en aventu .

ras peligrosas, y a veces , ayudado por su ingenio ,

lograba librarse del castigo, en tanto que su herma

no Ostap, renunciando a toda disculpa, se quitaba

el caftan y se tendía boca abajo en el suelo sin ni

:siquiera pensar en pedir perdón . Sentía sed de ha

zañas valerosas, pero al mismo tiempo su alma era

susceptible de otras emociones. La sed de amor so

encedió en él apenas cumplió los diez y ocho años ; en

sus sueños ardientes aparecía a menudo la imagen

de una mujer, y escuchando las disquisiciones filo.

-sóficas, la veía a cada momento, a través de ellas,

fresca , dulce y de ojos negros . Continuamente se le

aparecían como en una deleitosa visión los pechos

duros y elásticos, los brazos desnudos, hermosos y

delicados, y hasta en sus sueños percibía la volup

tuosidad inexplicable que exhalaba el vestido que

ceñía el cuerpo robusto y virginal de aquella mu .

jer. Ocultaba cuidadosamente a sus compañeros

estos sentimientos de su alma apasionada y juve

nil, porque en aquellos tiempos era una vergüenza

y una deshonra para un cosaco pensar en la mujer

y en el amor antes de haber tomado parte en un

combate . En los últimos años, rara vez se puso a la
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cabeza de un grupo de compañeros para acometer

alguna empresa , y generalmente vagaba solitario

por cualquier apartado rincón de Kiev, perdido en

tre los huertos de cerezos o entre las bajas casitas

que daban a la calle. A veces se paseaba por la calle

de los aristócratas, situada en lo que ahora forma

la parte antigua de Kiev, donde vivían los nobles

ukranianos y polacos en casas construídas con

cierto estilo rebuscado.

Un día , cuando iba más distraído, estuvo a punto

de ser atropellado por el carruaje de un noble po

laco , y el cochero, de espantosos bigotes, que se

sentaba en el pescante , le pegó con su largo látigo.

El joven estudiante se irritó, y con una audacia ex .

traordinaria se agarró con su vigorosa mano a una

de las ruedas traseras y detuvo el carruaje. Pero el

cochero, temiendo la venganza , fustigó los caballos ;

éstos se lanzaron al galope, y Andrés, que por for

tuna tuvo tiempo de soltar la rueda, resbaló y cayó

al suelo manchándose la cara de lodo . Una risa

aguda y armoniosa sonó por encima de su cabeza;

levantó los ojos y vió asomada a una ventana una

joven tan bella como nunca había visto otra igual.

Tenía los ojos negros y era blanca como la nieve

iluminada por la luz bermeja del sol matutino .

Reía con toda su alma y la risa hacía resaltar aún

más su deslumbrante belleza.

El se quedó perplejo; la miraba completamente

aturdido y se limpiaba la cara , de tal modo dis

traído, que cada vez se la manchaba más con el

lodo. ¿ Quién sería aquella hermosa muchacha ? Pre܀



28

ni

tendió enterarse por los criados que, ricamente ves

tidos, estaban detrás de la puerta rodeando en tro

pel a un joven que tocaba la bandurria; pero los

criados, al ver su cara sucia, se echaron a reír y

se dignaron contestarlo . Al fin consiguió enterarse

de que era la hija del vaivoda de Kovno, que había

venido a Kiev a pasar una temporada. A la noche

siguiente, con la osadía propia de los estudiantes,

penetró en el jardín a través de la empalizada y se

subió a un árbol que extendía sus ramas por encima

del tejado de la casa. Del árbol pasó al tejado y por

la chimenea descendió directamente al dormitorio

de la hermosa , la cual estaba en aquel momento

sentada ante una vela y se quitaba de las orejas los

valiosos pendientes. La joven polaca, al ver que

de improviso aparecía ante ella un hombre desco

nocido , no pudo pronunciar ni una palabra; pero

cuando notó que el estudiante permanecía con los

ojos bajos, tímido, sin atreverse a hacer el menor

movimiento; cuando reconoció en él al mismo joven

que la víspera se había caído en la calle ante sus

ojos, la risa se apoderó de nuevo de ella. Por otra

parte , las facciones de Andrés no tenían nada de

espantoso , sino que , al contrario , era muy guapo.

Ella reía con todas sus ganas y durante largo rato

se burló de él . La muchacha era ligera como una

verdadera polaca; pero sus ojos, sus espléndidos

ojos serenos y penetrantes, prometían constancia .

El estudiante, emocionado, no podía mover ni un

dedo y se sintió como atado cuando la hija del vai

voda se acercó a él y, atrevida, le puso sobre la ca.
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beza la resplandeciente diadema, le colgó de los

labios sus pendientes y le echó sobre los hombros

una bata de gasa transparente adornada con festo

nes bordados en oro . Ella le vestía y hacía con él

mil tonterías con la familiaridad de un niño, cuali :

dad ésta por la que se distinguen las ligeras polacas ,

y que al pobre estudiante le llenaba aún más de

confusión . El hacía una figura ridícula con la boca

abierta y la mirada fija e inmóvil clavada en los

resplandecientes ojos de ella .

Un golpecito que sonó en la puerta en aquelmo

mento la asustó. Le ordenó que se escondiese de

bajo de la cama, y apenas pasada la alarma, llamó

a su doncella , una cautiva tártara , y le dió orden

de conducirle sigilosamente al jardín , y ya allí ha

cerle atravesar la empalizada. Pero esta vez nues

tro estudiante no pudo atravesar la cerca tan feliz

mente; el guarda le dió un buen palo en las piernas,

y la servidumbre, que acudió al ruido, le dió una

buena paliza en la calle, hasta que sus ágiles pier

nas le pusieron en salvo. Después de este inci

dente era muy peligroso pasar ante aquella casa ,

porque la servidumbre del vaivoda era muy nu

merosa.

La vió otra vez en la iglesia católica; ella le reco

noció y le sonrió cariñosamente como a un antiguo

conocido. Aun la vió de paso otra vez más, y poco

después el vaivoda de Kovno se marchó, y en vez

de la hermosa polaca de ojos negros, se asomaba a

la ventana de la casa una cara ancha y gruesa .

En todo esto iba pensando ahora Andrés con la
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cabeza baja y fijando la mirada en las crines de su

caballo.

Entre tanto la 'estepa les había acogido en su

verde regazo y las altas hierbas, cercándoles por

todas partes, les ocultaban casi por completo ; sólo

los negros gorros cosacos asomaban entre las es

pigas.

-¡Eh, eh, jóvenes !—dijo al fin Bulba volviendo

en sí de sus reflexiones . ¿Por qué estáis tan si .

lenciosos como si fueseis monjes ? ¡Al diablo los pen

samientos tristes ! ¡ Encended las pipas y fumemos ;

espoleemos los caballos y volaremos con tal rapi

dez que ni los pájaros podrán alcanzarnos !

Los cosacos , inclinándose sobre los arzones de

los caballos, desaparecieron entre la hierba. Ya no

asomaban ni siquiera los gorros negros ; sólo las

oleadas de hierba aplastada denunciaban su rápida

carrera .

Ya hacía tiempo que el sol subía por el sereno

cielo y derramaba por la estepa sus vivificantes y

templados rayos. Todos los pensamientos tristes

y soñolientos que pesaban sobre las almas de los

cosacos desaparecieron en el acto. Sus corazones

se animaron y latieron como pájaros libres .

La estepa se volvía más hermosa cuanto más se

alejaban . En aquellos tiempos todo el Sur, toda la

inmensa extensión que forma hoy la Nueva Rusia

hasta el Mar Negro, era un verde desierto virgen . El

arado no había penetrado en las infinitas olas de

plantas salvajes, tan sólo holladas por los caballos ,

que se escondían entre ellas como en un bosque;
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no era posible imaginar nada más bello en la Natu .

raleza. Toda la superficie de la tierra visible pare

cía un océano verde obscuro , por el que se espar

cían millones y millones de flores diferentes. Entre

los finos y altos tallos de las hierbas se entreveían

las campánulas azules y moradas; la ginesta amari

lla asomaba su inflorescencia en forma de pirámide;

el trébol blanco destacaba sus flores en forma de

embudos; unas espigas de trigo , traídas Dios sabe

de dónde, maduraban en la espesura de las hierbas.

Por entre los finos tallos corrían las perdices alar

gando los cuellos; el aire estaba lleno de millares de

silbidos de pájaros. En el cielo se estacionaban in

móviles los buitres extendiendo las alas y clavando

la mirada en la tierra . Los gritos de una bandada

de gansos que volaban hacia un lado fueron repe

tidos como por un eco en un lago lejano. De la

hierba ascendió suavemente una gaviota y se baño

en las ondas azules del aire ; subió a lo alto hasta

que sólo parecía un puntito negro y luego batió

las alas y brilló ante el sol ... ¡ Estepas, qué hermo

sas sois !

Nuestros viajeros se detuvieron sólo unos minu

tos para comer , y los diez cosacos que formaban el

destacamento que les acompañaba se apearon de

los caballos y descolgaron las cantimploras de ma

dera en que llevaban el aguardiente y las calaba

zas que usaban en vez de vasos. Sólo comieron pan

con tocino y galletas y no bebieron mas que una

copa de aguardiente, lo necesario para tomar fuer

zas, porque Tarás Bulba no toleraba que nadie se
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emborrachase en el camino, y siguieron su viaje

hasta el anochecer.

A esta hora la estepa cambió por completo de

aspecto ; en toda su extensión parecía arder a los

últimos reflejos del sol; luego se obscureció poco a

poco de tal modo, que se veía deslizarse y avanzar

la línea de sombra y se tornaba de un color verde

obscuro; los olores se hicieron más intensos; cada

hierba exhalaba su perfume y toda la estepa se

lleno de aromas . En el cielo azul obscuro se vieron

anchas franjas de color rosado, como pintadas con

una brocha gigantesca ; aquí y allá blanqueaban

como copos nubes ligeras y transparentes, y la tenue

brisa , seductora como las olas del mar, que ape

nas balanceaba las puntas de las hierbas, acarició

suavemente las mejillas. Toda la música que se

había escuchado durante el día se calló y fué sus

tituída por otra. Los citelos amarillos salieron de

sus cuevas , se sentaron sobre las patas y lanzaron

silbidos . El cri cri de los grillos se hizo más per

ceptible. Alguna vez , desde un lago lejano llegaba

el grito de un cisne sonando como plata en el aire.

Los viajeros, parándose en el campo , escogieron

sitio para acampar, encendieron la hoguera y pu

sieron sobre ella el caldero donde se cocía la papi.

lla; el vapor subía y humeaba en el aire . Dejando

pacer a los caballos trabados, los cosacos , después

de cenar, se acostaron sobre sus caftanes y las es

trellas les miraron desde el cielo. Oían todo el in

numerable mundo de insectos que vivía en la hier

ba; todos los cantos , silbidos y chirridos, todo reso
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naba en el silencio de la noche, se purificaba en el

aire fresco y adormecía el oído soñoliento . Si algunoу

de ellos se levantaba y se ponía de pie, la estepa le

parecía como sembrada de las brillantes chispas

de los gusanos de luz. A veces el cielo se ilumi.

naba por los lejanos reflejos del junco seco que ar

día en las praderas y en las orillas de los ríos, y el

obscuro bando de cisnes que volaba hacia el Norte se

encendía de repente en la dorada luz y parecía como

si unos pañuelos encarnados volasen por el cielo.

Los viajeros continuaron sin incidentes su viaje.

No se veía ningún árbol; todo alrededor se exten .

día la estepa inmensa , libre y hermosa . A veces,

hacia un lado , azuleaban las cimas de los árboles

de un bosque lejano que se elevaba a las orillas del

Dnieper. Una vez Tarás indicó a sus hijos un pe

queño punto que negreaba a lo lejos entre la hier

ba, diciéndoles:

-Mirad, hijos, allí hay un tártaro .

La pequeña cabecita con bigote clavó en ellos

desde lejos sus estrechos ojos, husmeó el aire como

un perro de caza y desapareció como una gamuza al

ver que había trece cosacos.

-¡Hola, hijos, probad a alcanzar al tártaro! Pero

no, no vale la pena de que os molestéis , no podríais

alcanzarlo ; su caballo es aún más rápido que mi

Diablo .

Por si acaso, Bulba, temiendo una emboscada,

tomó precauciones. Se dirigieron a un pequeño río ,

llamado Tatarka , que desembocaba en el Dniéper,

se arrojaron con sus caballos al agua y por largo

TARAS BULBA.
3
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rato nadaron para esconder sus huellas; luego sa

lieron a la orilla y continuaron su camino .

Tres días después de este incidente se encontra

ban ya bastante cerca del término de su viaje . El

aire se hizo de pronto más frío y sintieron la vecin

dad del Dniéper. Brillaba allá a lo lejos y una raya

obscura lo separaba del horizonte ; de él venían olea

das de aire frío, y cada vez se extendía más próximo,y

hasta que al fin cubrió la mitad de la superficie

visible de la tierra . Este era el lugar donde el Dnié

per, hasta entonces encajonado y saltando en ca

taratas, se extendía ampliamente y alborotaba

como un mar derramando sus aguas en plena li .

bertad, donde las islas que se elevaban en su centro

le obligaban a extender aún más sus orillas y dondey

sus ondas se deslizaban poderosas por la tierra sin

el estorbo de peñascos ni eminencias. Los cosacos

bajaron de sus caballos, entraron en la barca у
des

pués de tres horas de navegación llegaron a la isla

Jortitza, donde entonces se hallaba el Siech, que

con bastante frecuencia solía cambiar de emplaza

miento.

En la orilla opuesta reñía con los barqueros un

tropel de gente . Los cosacos arreglaron los caballos,

y Tarás, tomando aire de importancia, apretó su

faja y se acarició el bigote con gesto orgulloso. Sus

jóvenes hijos se examinaron también de pies a ca

beza con cierto miedo y vaga satisfacción , y todos

juntos entraron en el arrabal situado a medio kiló.

metro de Siech. Al entrar allí quedaron como sor

dos por el incesante ruido de cincuenta martillos
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que golpeaban sobre los yunques en veinticinco

herrerías cubiertas por cepellones de hierba y con

el suelo excavado en la tierra . Robustos curtidores

sentados en la calle bajo los aleros de los pórticos

batían con sus manos musculosas las pieles dě buey;

los merceros vendían bajo los toldos pedernales,

eslabones y pólvora; un armenio abía desplegado

sus preciosos paños; un tártaro hacía girar las pier

nas de carnero que se asaban ensartadas en unos

palos, y un judío, alargando la cabeza , trasegaba el

aguardiente de un tonel. Pero el primero con quien

tropezaron fué un zaporogo que dormía en medio de

la carretera con las piernas y los brazos extendidos.y

Tarás Bulbano pudo pasar sin detenerse y adnjirarle.

- Magnífica postura! ¡ Qué presumido y orgullo

so eres ! —-decía parando su caballo .

Y realmente resultaba un cuadro hermoso : el

zaporogo parecía un león tendido en la carretera ,

con su mechón de pelo de casi medio metro echado

orgullosamente hacia atrás sobre el suelo, y los cha

rovari de rico paño bermejo manchados de alqui

trán para demostrar el absoluto desprecio en que

los tenía . Después de haberle admirado, Bulba pe

netró en una estrecha calle, que estaba obstruída

por los artesanos que trabajaban cada uno ensu

oficio y por gente de todas las naciones que llena

ba el arrabal de Siech , dándole el aspecto de una

feria , donde adquiría los vestidos y los víveres la

población , la cual sólo sabía divertirse y tirar al

blanco con los fusiles.

Al fin salieron del arrabal y vieron esparcidos al.



gunos kurens ( 1 ) cubiertos de tierra con hierba'o,

según la costumbre tártara, de fieltro; en algunos

estaban colocados a la vista los cañones. Por nin

guna parte se veían cercas o aquellas casitas bajas

rodeadas de aleros sobre pies derechos de madera

que había en el arrabal; un pequeño terraplén y

una barricada o parapeto de troncos de árboles

no vigilados absolutamente por nadie demostraban

una gran despreocupación . Unos cuantos robustos

zaporogos , con la pipa entre los dientes y tumbados

on medio del camino, les miraron indiferentemente

al pasar y ni aun se movieron . Tarás con sus hijos

pasó con cuidado por entre ellos diciéndoles:

-¡Buenos días, señores !

-¡Buenos días !-contestaron los zaporogos.

Por todo el campo estaban esparcidos pintores

cos grupos de gente. En los rostros morenos se adi

vinaba que todos estaban curtidos en las batallas y

habían pasado por varios trances amargos.

¡He aquí Siech ! ¡Este es el nido de donde vuelan

los guerreros orgullosos y fuertes como leones! ¡De

aquí es de donde se derraman por toda la Ukrania

los cosacos y la libertad !

Los viajeros salieron a una espaciosa plaza , donde

solía reunirse la rada ( 2 ) . Sobre un gran tonel boca

abajo estaba sentado un zaporogo sin camisa; la

tenía en las manos y con gran lentitud recosía los

rotos. Luego les cerró el camino una banda de mú

( 1 ) Especie de agrupaciones semejantes a regimientos .

( 2) Consejo general en el que tomaban parte todos los zaporo

gos y que se reunía en casos de gran importancia .
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sicos , en el centro de los cuales bailaba un joven za

porogo con el gorro echado hacia atrás y que agi

tando los brazos gritaba:

-¡Más de prisa , músicos ! ¡ Foma, no seas avaro

de aguardiente para los cristianos!

Y Foma, con un ojo hinchado , servía sin me

dir una enorme pinta de aguardiente a cada uno.

Alrededor del joven, cuatro zaporogos viejos bai.

laban moviendo con agilidad los pies y lanzándose

de costado como un torbellino hasta casi dar sobre

las cabezas de los músicos , y de pronto , agachándo

se, se precipitaban zapateando enérgicamente con

los clavos de plata de sus botas sobre la tierra pi

soteada . Alrededor la tierra retumbaba con un

ruido sordo, y desde lejos, en el aire, se escuchabany

los gopaks y tropaks ( 1 ) al sonoro golpear de los

herrajes de las botas. Uno de los zaporogos grita

ba más animadamente y bailaba con más frenesí

que los demás; la fantasía de su largo mechón de

pelo flotaba al aire, con el robusto pecho al descu

bierto; llevaba puesta una pelliza de invierno у las

gotas de sudor caían por su cara como si acabase

de salir de un baño.

-Hombre, quítate la pelliza !-le gritó Tarás

¿No ves que hace calor ?

-¡No puedo !-gritó el zaporogo.

-¿Por qué?

-No puedo, porque tengo la costumbre de gas .

tarme en beber todo lo que me quito.

( 1 ) Danzas cosacas.
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El joven no tenía ni gorro, ni faja , ni pañuelo kor

dado; todo había desaparecido tomando el camino

obligado de la taberna.

El gentío crecía ; a los que bailaban se unían otros,

y era imposible mirar sin emoción como todo y to

dos bailaban el baile más impetuoso y más violento

de todos los que se han conocido en el mundo y al

que se denominó cosachok en honor de sus inven

tores.

-Si no fuese por el caballo - exclamó Tarás

mepondría también a bailar !

En tanto , entre la gente empezaron a aparecer

viejos zaporogos de mechones grises, respetados por

sus méritos en todo Siech y que más de una vez ha

bían sido jefes. Pronto Tarás encontró una porción

degente conocida. Ostap y Andrés no oían mas que

saludos.

4 ;Ah!Eres tú, Pecheritza ?

Buenos días, Kozolup .

-- De dónde vienes , Tarás ?

¿ Cómo es que te veo a quí, Doloto ?

¡Buenas, Kirdiaga !

-¡Hola , Espeso !

--¡No pensaba verte por aquí , Correa !

Y los guerreros llegados de toda la libre extensión

de la Rusia oriental se abrazaban mutuamente y

se preguntaban :

--¿Qué es de Casiano ?

--¿Qué es de Borodavka ?

--¿Y Coloper ?

-¿Y Pidsichok ?

.
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Tarás Bulba sólo oía respuestas como éstas:

Borodavka fué ahorcado en Tolopan.

-A Coloper le arrancaron la piel en la batalla

de Kizikirmen .

--La cabeza de Pidsichok la salaron y la envia

ron en un tonel a Zargrad ( 1 ) .

El viejo Bulba bajó tristemente la cabeza y dijo

pensativo :

-; Qué buenos cosacos eran

III

Hacía ya cerca de una semana que Tarás Bulba .

y sus hijos vivían en Siech. Ostap y Andrés se ocu

paban poco de ejercicios militares. En Siech no les

gustaba molestarse y perder el tiempo con teorías;

la juventud se educaba e instruía sólo en la prác.

tica, en el fuego de las batallas, que por esta razón

eran casi continuas . Los cosacos consideraban que

era muy aburrido ocuparse en los intervalos entre

éstas en estudiar el arte militar; exceptuando sola

mente el tiro al blanco y a veces las carreras de ca

ballos y las cacerías de fieras por los campos y las

estepas, todo lo demás del tiempo lo consagraban a

divertirse , señal esto del fuerte vigor de su alma.

En Siech tenía lugar un fenómeno extraordinario :

era un festín continuo, un baile que había empeza

do ruidosamente y que no tenía fin . Algunos se

( 1 ) Constantinopla.
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ocupaban en trabajos manuales; otros tenían tien.

das y comerciaban ; pero la mayoría se divertía des

de por la mañana hasta la noche mientras tenían

dinero en el bolsillo y mientras el botín conquista

do no pasaba a manos de vendedores у taberneros .

Este festín de carácter general tenía en sí algo de

sugestivo. No era una reunión de borrachos que se

embriagaba para olvidar sus penas, sino una ale

gre y desatada francachela . Cada uno que llegaba

olvidaba y echaba a un lado todas sus preocupa

ciones; se burlaba de su pasado y se abandonaba

sin cuidado alguno a la libertad y a la compañía de

otros holgazanes que, lo mismo que él, no tenían

más familia ni vivienda ni hogar que el inmenso

cielo y la eterna alegría de su alma. Esta era la cau

sa de aquella fiesta escandalosa que no hubiera po

dido nacer de ningún otro manantial. Los relatos

y las charlas de los que descansaban perezosamente

en el suelo eran a veces tan chistosos y tenían tal

perfume de narración vivida, que era menester te

ner el flemático exterior del zaporogo para conser

var inmóvil la expresión del rostro sin mover n

siquiera el bigote, típico rasgo que hasta aun aho.

ra distingue al ruso del Mediodía de sus demás her.

manos . La alegría era borracha y ruidosa ; pero ,
sin

embargo, aquello no era una mísera taberna donde

el hombre se olvida de sí mismo poseído por una

estúpida alegría, sino que era un círculo amistoso

de compañeros de escuela.

La diferencia consistía sólo en que, en vez de es

tudiar el abecedario o escuchar las enojosas expli
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caciones del maestro, ellos, montados en sus cinco

mil caballos , hacían invasiones; en vez de la prade

ra donde se juega a la pelota, había fronteras que

nadie vigilaba y en las que el tártaro mostraba su

móvil cabeza, y desde las cuales, con fija severidad ,

miraba el turco bajo su turbante verde. La diferen

cia consistía en que, en vez de una voluntad ajena.

que los reuniese por fuerza en la escuela, ellos deja

ban por su propia voluntad a sus padres y huían de

la casa paterna. Aquí había gente a cuyo cuello ha

bía ya estado ceñida la cuerda y que en vez de la

pálida muerte vieron la vida libre ; aquí había quie

nes por costumbre no eran capaces de guardar una

copeka en el bolsillo ; había gente que consideraba

un ducado como una fortuna y cuyos bolsillos, gra

cias a los judíos, podían volverse del revés sin temor

de que cayese nada. Aquí estaban todos los estu.

diantes que no habían podido tolerar las varas de

la Academia y no habían aprendido en ésta ni si

quiera las letras; pero entre los zaporogos había

también quien conocía las obras de Horacio y de

Cicerón y la historia de la República romana . Aquí

había muchos oficiales que luego se distinguieron

en las filas del rey; había una multitud de expertos

voluntarios que tenían la noble convicción de que

lo mismo daba combatir en un lado que en otro ; lo

importante era combatir, porque para un hombre

noble era vergonzoso vivir sin pelear; había mu

chos que venían a Siech sólo para poder decir luego

que habían estado en Siech y que eran guerreros

experimentados
. Pero ¿ qué tipo no se hubiera po.
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reales po

dido encontrar aquí? En esta extraña República ,

creada por las necesidades de aquel siglo, los aficio .

nados a la vida militar, a los cubiletes de oro , a los

ricos paños de brocado y a los ducados у

dían encontrar ocupación; sólo los aficionados a las

mujeres, los enamoradizos, no podían encontrar

aquí nada , porque la mujer no tenía derecho a pe

netrar ni siquiera en el arrabal de Siech .

A Ostap y a Andrés les extrañaba mucho ver lle

gar a Siech un sinnúmero de gente a quien nadie

preguntaba de dónde venía , quién era y cómo se

llamaba . Llegaban allí como si volviesen a su pro

pia casa , de la que hubiesen salido una hora antes.

El recién venido se presentaba al atamán de Siech ,

el cual le decía:

-¡Buenas! ¿Crees en Dios ?

-Creocontestaba el novicio .

-¿Crees en la Santísima Trinidad ?

-Creo.

¿ Vas a misa ?

-Voy.

-¡Persignate!

El otro se persignaba.

-¿Está bien !—contestaba el atamán Vete y

elige el kuren que más te guste.

Así terminaba toda la ceremonia . Toda la Siech

rezaba en la misma iglesia y estaba dispuesta a de

fenderla hasta perder la última gota de sangre ; pero

no quería ni oír hablar de ayunos y abstinencias.

Movidos únicamente por una gran avaricia , los

judíos, armenios y tártaros se atrevían a vivir y
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comerciar en el arrabal; a los zaporogos no les gus .

taba regatear y pagaban tanto dinero cuanto la

mano sacaba del bolsillo; pero la suerte de estos mer .

caderes codiciosos era tan mísera como la de los

que se establecían al pie del Vesubio; cuando a los

zaporogos les faltaba dinero, violentaban las tien .

das y se llevaban las mercancías sin pagar.

Siech se componía de sesenta kurens, que se re

gian por separado como Repúblicasindependientes,

o mejor aún como academias o colegios de niños .

Nadie se proveía de nada ni guardaba nada con

sigo: todo estaba en manos del atamán del kuren .

al que por esto se le llamaba padre. Este tenía el

dinero, los vestidos, los víveres , la harina de avena

y de mijo y hasta el combustible; también le entre

gaban los fondos particulares para que los guarda

se . Entre los kurens eran frecuentes las disputas, y

en estos casos se enzarzaban en seguida a puñe

tazos . Los kurens invadían la plaza y se golpeaban

unos a otros los costados con los puños hasta que

uno de los bandos tomaba ventaja y vencía al otro,

y entonces tenía lugar una borrachera general. Tal

era Siech , que tantos atractivos tenía para los jó

venes.

Ostap y Andrés se lanzaron con todo el ardor de

su juventud en aquel mar impetuoso; en un ins

tante olvidaron la casa paterna, la Academia y todo

lo que antes emocionaba sus almas y se abandona

ron a la nueva vida. Todo les agradaba: las cos

tumbres libres de Siech , ia poco complicada admi

nistración y las leyes, que a veces les parecían de
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masiado duras para tan caprichosa República. Si

un cosaco robaba algo, una tontería cualquiera , se

consideraba como una deshonra para todos los co

sacos ; le ataban como a un infame al poste de la

deshonra y ponían a su lado un garrote; con él te

día que darle un palo cada uno que pasaba, hasta

que así le mataban . A un deudor insolvente le ama

rraban a un cañón, y allí se quedaba hasta que al

guno de sus compañeros so decidía a rescatarlo ,pa

gando su deuda. Pero lo que más impresión pro

dujo a Andrés fué el horroroso suplicio que se apli

caba como castigo al asesinato . Delante de él ha

bían cavado una fosa; metieron allí al asesino vivo;

colocaron encima el ataúd con el cadáver del asesi .

nado y luego ambos fueron enterrados. Durante

mucho tiempo después le parecía tener presente la

espantosa ceremonia del suplicio y no podía olvi .

dar a aquel hombre enterrado vivo bajo el horrible

ataúd del muerto .

Pronto los dos jóvenes adquirieron buena fama

entre los cosacos. Muchas veces, junto con otros

compañeros de su kuren y a veces con todo el ku

ren y con los vecinos, salían a caza de toda clase

de pájaros, cabras y ciervos, que en .inmenso nú.

mero corrían por la estepa, o bien iban a los la

gos , ríos y arroyos, distribuídos por suerte entre

los kurens, a echar las redes y llevar deliciosa pes .

ca para manutención de todo el kuren . Aunque

en estas excursiones no hubiese ocasión de pro

bar las aptitudes de un cosảco, ellos se distinguían

entre los otros jóvenes por su decidido valor y
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por la suerte que les acompañaba en todo. Tira

ban al blanco con calma y precisión y atravesaban

el Dniéper nadando contra la corriente, hazaña que

bastaba para que el novicio fuese admitido con

toda solemnidad en los círculos cosacos.

Pero el viejo Tarás estaba preparándoles otras

empresas. No le gustaba que sus hijos llevasen una

vida tan ociosa ; quería darles una verdadera ocu.

pación . Estaba siempre reflexionando de qué modo

se podría hacer emprender a Siech una expedición

atrevida en la que un caballero pudiese mostrar

su valor. Al fin se acercó un día al atamán y le

dijo así:

-Atamán , ya es hora de que se diviertan los za

porogos.

-No hay dónde - contestó el atamán quitán

dose de la boca una pipa corta y escupiendo a un

lado.

-¿Cómo que no hay? Se puede ir contra Tur

quía o contra los tártaros.

-No se puede ir ni contra Turquía ni contra los

tártaros — contestó el atamán poniendo flemática

mente la pipa en su boca.

--¿Cómo que no se puede ?

-Porque así es . Hemos prometido la paz al

sultán .

-- ;Si es un impío , y Dios y la Sagrada Escritura

ordenan combatir a los impíos!

-No podemos . Sino hubiésemos jurado por nues

tra religión , quizá se podría; pero ahora no , no se

puede.

-
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-¡Cómo! ¿ No ? ¿ Qué dices ? ¿ Que no podemos ?

Yo tengo dos hijos , ambos jóvenes ; ni el uno ni el

otro han tomado parte todavía en un combate ey

tú me dices que los zaporogos no pueden combatir?

-Eso te digo, que no se puede.

-¿Entonces será menester que la fuerza cosaca.

se gaste inútilmente , que los hombres perezcan

como perros sin hacer ni una buena obra y sin que

la patria ni la cristiandad obtengan ningún prove

cho de ellos ? ¿ Entonces para qué vivimos ? ¿ Para

qué diablos vivimos nosotros ? Explícamelo. Eres

un hombre inteligente, no en vano te han elegido

para atamán ; explícame: ¿ para qué vivimos ?

El atamán no contestó a esta pregunta . Era un

cosaco terco . Calló un buen rato y luego dijo:

-A pesar de todo, no habrá guerra.

-¿Dices que no habrá guerra ?-preguntó de

nuevo Tarás.

-No.

—¿De modo que ni siquiera hay que pensar en

ella ?

-Sí. No hay ni que pensar en ella .

-Espera, hijo del diablo_dijo Bulba para sus

adentros— , ya te haré ver quién soy yo.

Y decidió vengarse del atamán .

Concertándose con algunos jefes , celebró con

éstos una orgía , y los zaporogos, borrachos , se di

rigieron a la plaza , donde estaban colocados en un

poste los timbales en que se golpeaba para reunir

la rada. No encontrando los palillos, que estaban

guardados por el dovbich, cogió cada uno un leño o
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e

hicieron sonar los timbales . Antes que nadie acu .

dió a la llamada el dovbich , un hombre alto , con un

solo ojo hinchado por el sueño .

-¿Quién se atreve a tocar los timbales ? gritó.

- ;Cállate ! ¡Coge los palillos y golpea, ya que así

se te ordena !—contestaron los jefes , borrachos.

El dovbich , en el acto, sacó del bolsillo los palillos ,

que había llevado consigo a prevención , porque

sabía muy bien cuál era el final de aquellos inci .

dentes . Los timbales retumbaron e inmediatamente

empezaron a formarse en la plaza negros grupos de

zaporogos que acudían como zánganos. Todos se

dispusieron formando un círculo , y a la teroera lla

mada aparecieron los jefes: el atamán , con su base

tón de mando en la mano, señal de su autoridad ; el

juez, con el sello de Zaporogie; el escribano, con su

tintero , y el capitán, con el cetro . El atamán y los

jefes se quitaron los gorros y saludaron a todos los

cosacos , quienes permanecieron en actitud altiva

con la mano en la cadera .

-¿Por qué esta reunión ? ¿ Qué deseáis, señores ?

-dijo el atamán .

Los insultos y las voces no le dejaron continuar .

- Rinde el bastón ! ¡Entrega en el acto el bas;

tón de mando, hijo del diablo ! ¡No queremos que

sigas de atamán !-gritaban los cosacos .

Algunos de los kurens estaban serenos y quisie .

ron oponerse; pero entre los cosacos de los kurens

borrachos y los de los serenos se trabó una batalla a

puñetazos. Los golpes y el ruido se hicieron gene

rales.
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sacos

El atamán quiso hablar; pero sabiendo que la

muchedumbre insubordinada podría emprenderla

a golpes con él y hasta matarle , cosa que casi siem.

pre sucedía en tales ocasiones, hizo un saludo in.

clinándose profundamente, entregó el bastón de

mando y desapareció entre el gentío.

-Señores, ¿ nos ordenáis también a nosotros que

entreguemos las insignias de autoridad ?-pregun

taron el escribano, el juez y el capitán , dispuestos

a entregar en el acto el tintero, el sello de Zaporo

gie y el cetro .

- No, vosotros quedaos !-les gritaron los co.

- Teníamos que destituir sólo al atamán

porque es una mujer y nosotros necesitamos que

el atamán sea un hombre .

-¿A quién elegís ahora para atamán ?-pregun .

taron los jefes.

-A Kukubenko !-gritaba una parte de los za

porogos.

--¡No queremos a Kukubenko !-- gritaba la otra

parte . Es demasiado joven ; tiene aún la leche

en los labios .

- Que sea Lezna el atamán !—gritaban unos— .

¡ Elegid a Lezna!

-; Que te metan la lezna por la espalda!-grita

ba insultante el gentío-- ¿ Qué casta de cosaco es

ese hijo de perro cuando es tan ladrón como un

tártaro? ¡Que se lleve el diablo en su saco a ese bo

rracho !

-¡Elijamos al Barbudo ! ¡ Sea el Barbudo el ata

mán !
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—¡No queremos al Barbudo ! ¡Que se vaya a la

madre del diablo !

-Gritad Kirdiaga - murmuró Tarás Bulba al

oído de algunos cosacos .

-¡A Kirdiaga ! ¡A Kirdiaga !-gritaba el gen .

tío- ¡Al Barbudo, al Barbudo ; ¡Kirdiaga! ¡Kir

diaga! ¡Lezna! ¡ Al diablo Lezna , Kirdiaga !

Todos los candidatos, al oír pronunciar sus nom.

bres, se apartaban en seguida para no dar motivo

a sospechar que con su participación personal tra

taban de ayudar a su propia elección .

-A Kirdiaga ! ¡A Kirdiaga !-se oía gritar con

más intensidad- ¡Al Barbudo !

El asunto se resolvió a puñetazos y Kirdiaga

triunfó .

—¡Llamad a Kirdiaga !-gritaron algunos.

Una docena de cosacos se separó en seguida del

resto ; algunos de ellos apenas podían tenerse en

pie, de tal modo habían abusado del aguardiente,

y se dirigieron a buscar a Kirdiaga para anunciarle

su elección .

Kirdiaga, un cosaco viejo e inteligente, estaba

sentado hacía ya un buen rato en su kuren . Como

sino supiese lo que estaba sucediendo, preguntó:

-¿Qué, señores, qué necesitáis ?

-¡Ven con nosotros , te han elegido atamán !

- ; Tened piedad, señores ! - dijo Kirdiaga .-

¿Cómo puedo yo ser digno de tal honor ? ¿ Cómo po

dría ser atamán si me falta la inteligencia necesaria

para desempeñar el cargo ? ¡Hay muchos mejores

que yo en todo Zaporogie !

TARÁS BULBA .
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- ;Anda! ¡ Vamos !-gritaban los zaporogos.

Dos de ellos le cogieron por los brazos , y aunque

él opuso resistencia con los pies, fué conducido a la

plaza acompañado de insultos , de empujones en la

espalda, de puntapiés y de recomendaciones y con.

sejos .

-¡No te resistas, hijo del diablo ! ¡ Admite el ho.

nor, perro , una vez que te lo hacen !

De este modo fué introducido Kirdiaga en el

círculo que formaban los cosacos .

--¿Qué, señores !—exclamaron en voz alta los

que le habían traído— . ¿Estáis conformes en que

este cosaco sea nuestro ataman ?

-¡Todos estamos conformes !-gritó la multitud,

y el grito resonó largo tiempo por todo el campo .

Uno de los jefes presentes cogió el bastón deman

do y se lo presentó al recién elegido atamán .

Kirdiaga , según la costumbre, lo rechazó . El jefe

se lo presentó por segunda vez y Kirdiaga lo recha

zó de nuevo , y sólo a la tercera vez aceptó. Un grito

de aprobación resonó en toda la muchedumbre y

de nuevo retumbó lejos por el campo . Entonces , de

entre la gente salieron los cuatro cosacos más vie

jos , de bigote y mechones grises ( en Siech no había

hombres demasiado viejos porque ninguno de los

zaporogos moría de muerte natural), y tomando

cada uno en las manos un poco de tierra, que en

aquella ocasión , por la lluvia , estaba convertida en

barro, se la pusieron sobre la cabeza. El barro fluía

y se deslizaba por su bigote y sus mejillas , manchán .

dole toda la cara de lodo; pero Kirdiaga permanecía
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sin moverse de su sitio y daba las gracias a los co

sacos por el honor que le hacían .

De esta manera concluyó la ruidosa elección, de

la cual no se sabe si los demás quedaron tan con

tentos como lo estaba Bulba; se había vengado

del antiguo atamán , y además Kirdiaga era su vie .

jo compañero y había tomado parte con él en las

mismas campañas por mar ypor tierra , ayudándose

mutuamente y repartiéndose las dificultades y las

fatigas de la vida militar.

El gentío se dispersó para celebrar la elección ,

y se organizó una orgía tal que Ostap y Andrés no

habían visto hasta entonces otra como ella. Violen

taron las tabernas y se apoderaron manu militari

del hidrome), el aguardiente y la cerveza ; los ta

berneros se dieron por contentos con salir ilesos de

aquella refriega . Toda la noche la pasaron gritando

y cantando canciones que celebraban las hazañas

de los cosacos; la luna, en lo alto del cielo, contem .

pló durante mucho tiempo las bandas de músicos

que pasaban por las calles con bandurrias y bala

laicas y los cantores que había en Siech para can

tar en la iglesia y para celebrar con sus cantos las

proezas de los zaporogos . Al fin , la embriaguez y

el cansancio empezaron a apoderarse de aquellas

sólidas cabezas y se veía cómo por aquí y por allá

iban cayendo al suelo los cosacos ; cómo un zapo

rogo , abrazando a otro , enternecido y hasta llo.

rando, caía junto a él. Aquí se acostaba en tropel

todo un grupo ; más allá uno de ellos , después de

escoger el sitio para dormir lo más cómodamente
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posible, se tendía sobre el filo de un tablón . El úl

timo, que era más resistente, aun permanecía en

pie pronunciando discursos incoherentes hasta que

al fin le dominó la borrachera y cayó. Todo Siech se

durmió .

IV

Al día siguiente ya Tarás Bulba deliberaba con

el nuevo atamán acerca del modo de hacer empren

der a los zaporogos una expedición cualquiera. El

atamán era un cosaco inteligente y astuto, conocía

a los zaporogos « a lo largo y a lo ancho», y al prin

cipio dijo:

-No se puede violar el juramento.

Pero luego, después de un momento de silencio,

añadió :

-Es decir, sí se puede; no violaremos el jura

mento, pero intentaremos algo . Tú haz que se re

una la gente, pero que no parezca que es por mi

orden , sino por su propia voluntad; tú ya sabes

cómo se hace eso , y los jefes y yo acudiremos en se

guida a la plaza como si no supiésemos nada.

No había pasado una hora después de esta con

versación cuando se escuchó el sonido de los tim.

bales. Aparecieron de repente cosacos borrachos y

un millar de gorros negros invadió de improviso la

plaza ; se oyeron preguntas:

-¿Quién ha sido ? ¿Por qué han tocado llamada ?

Nadie contestaba . Luego por un lado y otro em

pezaron a oírse exclamaciones :
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—¡La fuerza cosaca se pierde inútilmente ! ¡No

hay guerra ! ¡Los jefes se han vuelto holgazanes y lay

grasa les ha velado los ojos ! ¡No hay justicia en el

mundo!

Los demás cosacos , al principio se limitaban a

escuchar; pero luego empezaron también a decir :

kiLa verdad es que no hay justicia en el mundo !»

Los jefes parecían asombrarse al oír estos dis

cursos ; al fin el atamán avanzó y dijo:

-Quiero hablaros , nobles señores, de un asunto

que todos vosotros conocéis mejor que yo . Me re

fiero a que muchos zaporogos deben a los taberne

ros judíos y a sus hermanos tanto dinero que ni el

mismo diablo les fiaría ya nada. Además quiero

hablar de otro asunto . Hay muchos jóvenes que

hasta ahora no saben lo que es la guerra , cuando

un joven - y esto, señores, vosotros mismos lo sa

béis tan bien como yo --no puede pasarse sin gue.

rrear. ¿ Qué clase de zaporogo puede ser el que aun

no ha combatido ni una sola vez contra los infieles ?

«Habla bier.) , pensó Bulba.

-No penséis, señores, que os digo todo esto con

intención de violar la paz. ¡Dios me libre de ello !

Lo digo sólo por decir. Además, nuestra iglesia da

vergüenza ver cómo está . Ya hace años que por la

misericordia de Dios existe Siech, y hasta ahora, no

sólo el exterior de la iglesia , sino hasta los iconos

carecen de adornos. ¡Y si al menos alguien pensase

en mandar repujar un adorno de plata para éstos!

Pero sólo reciben lo que les dejan en sus testamen .

tos algunos cosacos , y estas donaciones son pobres ,
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porque casi todo lo que tienen los donantes se lo

gastan en beber en vida. Con esto no quiero decir

que emprendamos una guerra contra los infieles;

hemos prometido al sultán la paz y cometeríamos

un grave pecado, porque hemos jurado por nuestra

religión .

« ¿Qué es lo que dice ?» pensó para sí Bulba.

-Así, pues, ya veis, señores, que no se puede

emprender la guerra ; nuestro honor de caballeros

nos lo impide; pero , según mi pobre parecer, pienso

que se podría dejar ir en las barcas a los jóvenes

para que peleason un poco en las costas de Anato .

lia. ¿ Qué os parece, señores ?

-¡Llévanos a todos ! -- gritó por todas partes la

gente . ¡Estamos dispuestos a perder nuestras

cabezas por nuestra religión !

El atamán se asustó. El no quería levantar a

todo Zaporogie; romper la paz le parecía en este

caso una acción indigna .

-Permitidme, señores, que siga hablando .

—¡Basta !-gritaron los zaporogos—. ¡No dirías

nada mejor!

-Si lo queréis así, que sea así; no soy mas que

un servidor de vuestra voluntad. Es cosa sabida ,

y ya lo dice la Escritura, que «la voz del pueblo es

la voz de Dios »; no se puede hacer cosa más razo.

nable que lo que quiere todo el pueblo. Pero pensad ,

señores, que el sultán no dejará sin venganza la in .

cursión de nuestros jóvenes, y quedando nosotros

aquí nos cogerá preparados, nuestras fuerzas es

tarán frescas y no tendremos nada que temer . Tam .
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bién durante la ausencia podrían atacarnos los tár

taros. Esos perros turcos no se atreverán a presen

tarse ante nuestros ojos y a entrar en la casa mien

tras el dueño esté en ella; pero nos morderán los

talones y sus mordiscos hacen mucho daño. Y ya

que se trata de decir la verdad , no tenemos reserva

bastante de barcas y no hay pólvora fabricada en

cantidad suficiente para que todos puedan mar

char. En cuanto a mí, estoy dispuesto; soy un ser

vidor de vuestra voluntad .

El astuto atamán se calló; los grupos se pusieron

a discutir у los atamanes de los kurens empezaron

a consultarse . Por fortuna no eran muchos los bo.

rrachos y decidieron atender al razonable consejo.

Unos cuantos zaporogos se dirigieron al instante

a la tesorería de Zaporogie, a la orilla opuesta del

Dnieper, donde en inaccesibles escondites, situados

bajo el agua y entre los juncos, guardaban el tesoro

cosaco y una parte de las armas tomadas en las

batallas. Los demás corrieron a examinar las bar

cas y prepararlas para el viaje. En un abrir y cerrar

de ojos la orilla se inundó de gente. Aparecieron

algunos carpinteros con el hacha en la mano. Vie

jos zaporogos tostados, anchos de hombros, de

piernas musculosas y bigote encanecido permane

cían en el agua con los charovari remangados hasta

la rodilla sujetando las barcas con sólidos cables .

Otros llevaban preparadas vigas secas y árboles .

Aquí ponían tablas a una barca; allí volcaban otra

y la calafateaban y embreaban ; en otra parte, si

guiendo la costumbre cosaca , ataban a las bordas



56

manojos de largos juncos para que las olas, rom.

piendo sobre ellos , no las inundasen ; por toda la

orilla encendieron hogueras, y en calderas de cobre

hervía el alquitrán . Los viejos y experimentados

enseñaban a los jóvenes. Por todo alrededor reso

naban los martillazos y gritos de los trabajadores;

toda la orilla se movía y agitaba: parecía viva .

En este momento una gran barca atracó a la ori .

lla. La gente que venía en ella, ya desde lejos agi .

taba los brazos. Eran cosacos con los caftanes des

trozados. El desorden de sus vestidos - muchos de

ellos no llevaban mas que la camisa y una corta

pipa entre los dientes — demostraba que acababan

de salvarse de alguna desgracia o que se habían

divertido tanto que habían perdido todo lo que lle

vaban sobre sí . Un robusto cosaco de anchos hom

bros y de unos cincuenta años de edad se destacó

de los demás y se puso delante. Gritaba y agitaba

las manos más que los otros ; pero los martillazos

y gritos de los trabajadores no dejaban oír sus pa.

labras.

-¿Qué noticias traéis ?-preguntó el atamán

cuando el barco amarró a la orilla .

Todos los trabajadores interrumpieron sus tareas,

y levantando las hachas y los martillos quedaron

esperando.

-¡Malas !-gritaba desde la barca el cosaco re

choncho.

-¿Qué pasa ?

-¿Permitís, señores zaporogos, que os hable

aquí?
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-¡Habla !

-¿O queréis que se reúna la rada ?

-Habla , estamos aquí todos .

Toda la gente se acercó a la orilla .

-¿Acaso no sabéis nada de lo que sucede en

Ukrania ?

-¿Y qué sucede ?-preguntó un atamán de kuren .

-¡Vaya! ¡ Veo que el tártaro os ha tapado los

oídos con algodón cuando no habéis oído nada!

-Pues dinos, ¿qué es lo que sucede allí ?

-Suceden cosas tales que desde nuestro naci

miento y bautismo no hemos visto nada semejante .

--¡Dinos lo que sucede, hijo de perro !-- gritó uno

de los cosacos , que por lo visto ya perdía la pa

ciencia.

-Hemos llegado a tiempos en que ya no son

nuestras las iglesias.

-¿Cómo? ¿ Que no nos pertenecen ?

; --Los judíos las han arrendado, y sin pagarles

anticipadamente no permiten que se celebre la

misa.

-¿Qué hablas tú ahí ?

-Y que si esos perros judíos no ponen antes con

su mano impía una señal en el sagrado pan pas

cual no permiten que se bendiga.

- ;Mentiras, señores ! No es posible que los judíos

pongan una señal en el sagrado pan .

—¡Escuchadme! Os contaré más . Los curas cató.

licos van ahora por toda la Ukrania en carruajes

de dos ruedas. Y lo malo no está en que vayan en

carruajes, sino en que enganchan a éstos, en vez de
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caballos, cristianos ortodoxos . ¡Escuchad ! Os con

taré aún más. Dicen que las judías están ya hacién

dose faldas con las casullas de nuestros popes. ¡Esto

es lo que está sucediendo ahora en Ukrania, seño .

res ! Y vosotros permanecéis en Zaporogie y os di

vertís; y tanto miedo tenéis a los tártaros , que ya

no tenéis ni ojos ni oídos para enteraros de lo que

pasa en el mundo .

-¡Espera, espera !-le interrumpió el atamán ,

que hasta entonces había permanecidocon los ojos

fijos en el suelo, así como los demás zaporogos,

quienes en asuntos de importancia nunca se deja

ban llevar por el primer impulso, sino que callaban

forjando en silencio el arma amenazadora de su

indignación .

-¡Espera ! ¡Ahora hablaré yo ! Y vosotros — ique

el diablo machaque a vuestros padres !-, ¿ qué

habéis hecho vosotros ? ¿Acaso no teníais sables ?

¿Cómo habéis sufrido tal sacrilegio ?

-¡Que cómo hemos sufrido tal sacrilegio ! ¿Hu

bierais intentado vosotros oponeros cuando los po

lacos eran cincuenta mil , y además, no hay por qué

callarlo, también entre nosotros había perros que

han apostatado de su religión ?

-Y el Guetman ( 1 ) y vuestros coroneles, ¿ qué

hacían ?

-¡Nuestros coroneles han hecho cosas tales que

Dios nos libre de imitarlos !

-¿Cómo ?

(1 ) Atamán de toda la Ukrania .
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-El Guetman está ahora en Varsovia asado den

tro de un buey de bronce y los brazos y las cabezas

de nuestros coroneles los Hevan como trofeo por las

ferias. ¡Eso es lo que han hecho nuestros coroneles !

Toda la muchedumbre se agitó. Al principio pasó

por toda la orilla un silencio semejante al que suele

reinar antes de una tempestad; luego se oyeron gri

tos y toda la orilla se animó.

¡Cómo! Que los judíos arriendan las iglesias

cristianas ? ¿Que los curas enganchan a los ortodo

xos a sus coches ? ¿Hemos de sufrir en tierra rusa

tales ofensas de los malditos impíos ? ¡Sufrir que

traten de ese modo al Guetman y a nuestros co

roneles ! ¡No lo toleraremos!

Se oían palabras como éstas por todas partes , al

horotando el mar de zaporogos , que sintieron su

fuerza . Su cólera no era como la de la gente frívola ;

se trataba de caracteres fuertes y rudos, que no se

irritan fácilmente, pero que una vez encolerizados

guardan con obstinación y por mucho tiempo ar

diente rencor.

-¡Ahorcad a todos los judíos - gritó una voz

para que no hagan de las casullas faldas para sus

mujeres, para que no profanen los sagrados man

jares pascuales! ¡ Ahogad a todos esos impuros en

el Dniéper!

Estas palabras, pronunciadas por uno de los co

sacos, pasaron como un relámpago por todas las

cabezas, y la muchedumbre corrió hacia el arrabal

con intención de matar a todos los judíos.

Los pobres hijos de Israel, perdiendo todo el áni.
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mo, ya de suyo escaso, se escondían en los toneles

vacíos, en las estufas y hasta debajo de las faldas

de sus mujeres; pero los cosacos los encontraban en

todas partes.

- Excelencias!-gritaba un judío alto y largo

como un palo , mostrando por encima de las cabe

zas de sus compañeros su lamentable hocico, desfi

gurado por el miedo. Excelencias, dejadme decir

una palabra, sólo una ! ¡Os anunciaré algo que nun

ca habéis oído, algo tan importante como no os lo

podéis figurar!

-¿Que hable !--dijo Bulba, al cual siempre le

gustaba escuchar al acusado .

-¡Nobles señores ! ---dijo el judío— iSeñores

como, por mi fe, nunca se han visto , nunca ! ;Tan

buenos , cariñosos y valientes como aun no los ha

habido en el mundo ! --su voz se quebraba y tem

blaba de miedo— . ¿Cómo podéis creer que nosotros

tramáramos algo malo contra los zaporogos ? Los

que arriendan las aldeas en Ukrania no son del

todo de los nuestros. ¡A fe mía que no lo son ! ¡No

son del todo judíos ! ¡El diablo sabe lo que son ! ¡ No

merecen ni que se les escupa en la cara ! Todos éstos

lo confirmarán , ¿no es verdad , Shlema ? ¿ Verdad

Shmuyle ?

—¡Es verdad !-contestaron desde el grupo Shle

ma y Shmuyle, ambos con los capuchones destro .

zados y blancos como el yeso.

- Nosotros — continuaba el judío alto_nunca he

mos tenido relación con vuestros enemigos, y a los

católicos ni siquiera queremos conocerlos; ique se

܀
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tos lleven los demonios ! Nosotros somos como her

manos de los zaporogos .

Qué? ¿Que los zaporogos son hermanos viies

tros ?-exclamó alguien entre la muchedumbre

¡No lo creáis , malditos judíos! ¡Al Dnieper, señores !

¡Ahogadlos a todos !

Estas palabras fueron la señal. Cogieron a los ju

díos y empezaron a arrojarlos al río. Por todas par

tes se oían gritos y lamentos; pero los zaporogos

se reían al ver agitarse en el aire las piernas de los

judíos , cubiertas de medias y calzadas con zapatos .

El pobre orador, que se había atraído su propia

desgracia, perdió su caftán, por el cual le habían

cogido, y quedándose en una estrecha camisa par

da, se abrazo a las piernas de Bulba, suplicándole

con voz como un lamento :

¡Serenísimo señor! ¡Conocí a vuestro hermano

el difunto Doroch! ¡ Era un valeroso guerrero ! ¡Una

gloria de Zaporogie! Le di ochocientos tzejines cuan

do tuvo que rescatarse del cautiverio de los tur

COS ...

-¿Has conocido a mi hermano ?—preguntó

Tarás .

-¡A fe mía que le ho conocido ! ¡ Qué generoso

señor era !

-¿Y cómo te llamas ?

-Yankel .

-Bueno - contestó Tarás; y después de refle

xionar dijo, dirigiéndose a los cosacos :-Siempre

habrá tiempo para ahorcar a este judío cuando sea

necesario, y por el momento dádmelo a mí.
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Y diciendo esto, le condujo a su tren de carros ,

al lado del cual estaban ya sus cosacos .

-Ponte debajo de ese carro y no te muevas, y

vosotros, amigos, no dejéis que se escape .

Luego se dirigió a la plaza , donde ya hacía tiem

po que estaban reunidos todos los zaporogos . To

dos habían abandonado la orilla del río y suspen

dido el apresto de las barcas, porque ahora se tra

taba de una campaña por tierra y no por mar, y

eran necesarios los carros y los caballos y no los

barcos. Ahora ya querían ir todos, y viejos y jóve

nes, todos, por consejo de todos los jefes , de todos

los atamanes de kurens y del atamán de Siech , у

por voluntad de todo el ejército zaporogo , decidie

ron ir directamente a Polonia , vengar de todos los

oprobios recibidos a la religión y a la gloria cosaca,

recoger botín por las ciudades, quemar las aldeas

y los sembrados y hacer volar lejos, por toda la

estepa, el rumor de su fama. Todos se ceñían y se

armaban . El atamán había crecido un palmo. Ya

no era el tímido ejecutor de los deseos de gente in

dependiente; era un soberano absoluto con poder

ilimitado, un déspota que sólo sabía mandar. To

dos los caballeros, antes insubordinados , permane

cían en buen orden , derechos en las filas, bajando

respetuosamente la cabeza y sin osar levantar los

ojos cuando el atamán daba sus órdenes . Las daba

despacio , sin exclamaciones y sin apresurarse, sino

hablando a intervalos, como un viejo cosaco experi

mentado que piensa lo que dice y que no por prime

ra vez pone en práctica sus bien meditados planes.
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- ;Examinaos, examinaos bien !-decía.- Arre

glad los carros, inspeccionad las armas . No llevéis

con vosotros muchas prendas : una camisa y dos

charovari cada uno , y un puchero de avena y otro

de mijo; ¡que nadie lleve más ! En los carros habrá

provisión de todo lo necesario . Que cada cosaco

tenga un par de caballos, y llevad unos doscientos:

pares de bueyes, porque los necesitaremos en los

sitios fangosos y para atravesar los ríos. Y sobre

todo, guardad orden, señores. Yo sé que entre vos

otros los hay que apenas Dios envía algún botín

destrozan el nankin y el terciopelo para hacerse

calzas; dejad tan mala costumbre, tirad todas esas

faldas y tomad sólo las armas, si son buenas, y los

ducados o dinero, porque éste es de mucha capa

cidad y os servirá en todos los casos. Y luego , se

ñores, os lo advierto por anticipado, si alguien se

emborracha durante la campaña, no habrá ningún

tribunal para él: ordenaré que le aten a un carro ,

aunque sea el más valiente de todos los cosacos ;

será fusilado como un perro y su cadáver abando

nado sin sepultura para que se lo coman las aves ,

porque el que se emborracha durante la campa

ña no es digno de ser enterrado como cristiano.

¡Jóvenes, obedeced en todo a los viejos! Si os en -

cuentra una bala o un sable os araña la cabeza o

cualquier otra parte del cuerpo , no hagáis gran caso;

mezclad una carga de pólvora con una copa de

aguardiente, bebedlo de una vez y todo pasará ; ni

siquiera tendréis fiebre . Y si la herida no es muy

grande, coged barro, amasadlo con saliva en la
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palma de la mano, tapad con esto la herida y se

secará . ¡Ahora, jóvenes, a trabajar! ¡Y trabajad

sin apresuramientos, con todo cuidado !

Así dijo el atamán, y apenas acabó su discurso

todos los cosacos se pusieron a trabajar . Toda

Siech se volvió abstemia y por ninguna parte se

hubiera podido encontrar un borracho, como si

nunca los hubiera habido entre los cosacos . Unos

componían los aros de las ruedas y cambiaban los

ejes de los carros ; otros cargaban en los carros los

sacos con víveres y municiones; otros conducían

caballos y bueyes. Por todas partes sonaba el pa.

taleo de los caballos, el tiroteo de los fusiles, el so .

nido de los sables , el mugido de los bueyes, el cruji

do de los carros, las conversaciones, los gritos y las

voces con que arreaban al ganado. Y pronto, lejos,

lejos, por todo el campo, se extendió la columna de

cosacos . Y tendría que andar mucho el que la hu.

biera querido recorrer desde la cabeza hasta la

cola. En la pequeña iglesia de madera , el sacerdote

celebraba un Tedéum , hisopeando a todos con agua

bendita; todos besaron la cruz.

Cuando la columna se puso en marcha y salió

de Siech, todos los zaporogos volvieron la cabeza

atrás .

--¡Adiós, madre !—dijeron casi todos a la vez—,

i Que Dios te guarde de alguna desgracia !

Al pasar por el arrabal, Tarás Bulba vió que su

judío , Yankel, había ya armado su toldo у
estaba

vendiendo pedernales, pólvora, llaves de tornillo

y otras mercancías necesarias a un guerrero en
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campaña, y hasta panecillos de harina blanca y fan

de centeno.

« ¡Qué demonio de judío ! , pensó para si Tarás , y

acercándose a caballo a él , le dijo :

-Tonto, ¿ por qué estás aquí ? ¿Acaso quieres que

te fusilen como a un gorrión ?

Yankel, en vez de contestar, se acercó a él y ha

ciendo una señal con las dos manos, como si qui.

siese anunciarle algo misterioso, le dijo :

-Calle, señor, y no lo diga a nadie : entre los ca

rros cosacos hay un carro mío; llevo provisión de

todo lo que es necesario a los cosacos , y en el cami

no procuraré proporcionarles víveres a precios tan

módicos como ningún judío los habrá vendido en

su vida. ¡A fe mía que lo haré así !

T Bulba se encogió de hombros, asombrado

de la habilidad de los judíos , y se dirigió hacia la

columna .

V

Todo el sudoeste de Polonia se llenó de espanto.

La noticia voló por toda la región . ¡Los zaporogos!

¡Que vienen los zaporogos! Todos los que podían

ponerse a salvo lo hacían . Todos levantaban su

hogar y huían, siguiendo la costumbre de aquel

siglo, desordenado y poco seguro , en el que no exis

tían ni fortalezas ni castillos y el hombre se cons

truía de cualquier modo una vivienda temporal

de paja, pensando: ¡no vale la pena gastar tiempo

y dinero en construir una cabaña para que luego

TATA BUI.BA 5
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la quemen los tártaros ! Todos se agitaron ; unos

cambiaban los bueyes y el arado por el caballo y

el fusil y se incorporaban a las fuerzas polacas;

otros se escondían llevando consigo el ganado y

todo lo que podían recoger. Había también quie

nes esperaban en el camino al enemigo para hacerle

frente ; pero la mayoría huía . Todos sabían que era

difícil tenérselas con la impetuosa avalancha gue .

rrera llamada ejército zaporogo , el cual en tiempo

de guerra ocultaba bajo una desorganizaci
ón ex

terior una admirable organización de combate .

Los jinetes llevaban sus cabalgaduras frescas y

sin sobrecarga y los infantes marchaban tranquila

mente y sin cansarse tras los carros ; toda la colum .

na avanzaba sólo de noche, descansando de día y

escogiendo para hacer alto los lugares incultos y

despoblados y los bosques, que en aquellos tiempos

no faltaban . Enviaban por delante espías y explo

radores para que se enterasen e informasen de todo.

Con frecuencia se presentaban de improviso en los

lugares donde menos se les esperaba, y entonces

todo y todos podían despedirse de la vida: los in

cendios reducían a cenizas las aldeas; mataban el

ganado y los caballos que no podían llevarse con

sigo. Hacían la guerra como si fuese una diversión .

Se nos hubiera erizado el cabello si pudiésemos ver

las huellas sangrientas, propias de la ferocidad de

aquel siglo casi salvaje, que dejaban tras sí los za

porogos : niños muertos, mujeres con los pechos cor

tados, los pies de los que dejaban en libertad con

la piel arrancada hasta la rodilla; en una palabra:

e
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los cosạcos pagaban en buena moneda a sus deudo.

res. El abad de un convento, al enterarse de sų

aproximación , les envió dos frailes para advertirles

que su conducta no era la que debiera ser; que en.

tre los zaporogos y el Estado existía un convenio,

que violaban, en el que se establecía su someti.

miento al rey y los derechos de la nación .

-Díle al abad de mi parte y de parte de todos

los zaporogos - dijo el atamán — que no tema nada:

los. cosacos no hacen más que encender y fumar

sus pipas.

Y al poco tiempo la majestuosa abadía fué pasto

de destructoras llamas y las olas de fuego miraban

a través de los enormes ventanales góticos .

Tropeles de mujeres, monjes y judíos fugitivos

invadieron de repente las ciudades donde tenían

alguna esperanza en la fortaleza de la guarnición

y en la milicia ciudadana. El auxilio, consistente

en reducidos núcleos de tropas, que de vez en cuan .

do enviaba el Seim ( 1 ) , o llegaba tarde y no podía

encontrar al enemigo, o se acobardaba y volvía las

espaldas al primer encuentro y huía al galope de

sus caballos. Muchos jefes militares polacos, a los

que hasta entonces había acompañado la suerte

en sus empresas, decidían , reuniendo sus fuerzas,

hacer frente a los zaporogos. En estas ocasiones

era en las que sobre todo se distinguían los cosar

cos jóvenes , para los cuales el saqueo , el pillaje y

el enemigo impotente no tenían interés, pero que

(1) Parlamento polaco .
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ardían en deseos de pelear contra soldados vetera.

nos , de medir sus armas de igual a igual con los po

lacos audaces y presuntuosos que se pavoneaban

orgullosamente sobre el caballo dejando flotar al

viento las falsas mangas de su manto . Aquello era

muy divertido; habían cogido ya gran cantidad de

arneses , de sables de rica empuñadura y de fusiles .

En un mes los polluelos apenas cubiertos de plumas

habían alcanzado la virilidad, se habían transfor

mado por completo y se habían hecho hombres;

sus facciones, en las que hasta entonces había cierta

delicadeza juvenil, eran ahora enérgicas y amena

zadoras .

El viejo Tarás se entusiasmaba al ver que sus

dos hijos eran de los primeros. Ostap parecía creado

para la lucha y para la difícil ciencia del mando.

Sin aturdirse en ninguna ooasión , con una sangre

fría extraordinaria a los veintidós años, medía en

un momento toda la extensión del peligro y sabía

encontrar en seguida el modo de eludirlo para ven

cerlo después con más seguridad. Sus gestos y adey

manes daban la sensación de experimentada se

guridad y en ellos se acusaban ya los rasgos de un

futuro caudillo. Su cuerpo emanaba vigor y sus

músculos adquirieron la poderosa fuerza de los del

león .

-¡Oh, éste será con el tiempo un buen coronel !

-decía el viejo Tarás- , ¡A fe mía que será un

buen coronel y sobrepujará a su mismo padre !

Andrés se sumergía en el estruendo de los dis

paros y de los sables como en una música deliciosa.
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No sabía medir de antemano sus fuerzas y las del

enemigo. En el combate no veía mas que una enlo

quecedora embriaguez; le parecía sentir algo de

leitoso en los momentos en que arde la frente, se

mezcla todo alrededor, vuelan las cabezas y caen

al suelo con estruendo los caballos; y se precipitaba

como ebrio entre el silbido de las balas y el brillo

de los sables , repartiendo sablazos a derecha y a

izquierda sin oír nada. Más de una vez se asombró

su padre al verle , llevado por su impetuosidad , lan

zarse donde nunca se hubiera atrevido a meterse

un guerrero experimentado, y dueño de sí y con

una sola y enérgica acometida, producir tales mi

lagros que no podían menos de asombrar a los ve

teranos . El viejo Tarás se entusiasmaba y decía:

-Y éste es un buen guerrero . ¡ Que el enemigo

no corte su camino ! No es Ostap, pero es también

un valiente .

El ejército decidió ir directamente sobre Dubno,

donde , según los rumores , había muchos tesoros y

vecinos ricos . La marcha se hizo en día у medio у

los zaporogos se presentaron ante la ciudad. Los

ciudadanos decidieron defenderse hasta lo último,

y prefirieron morir en las plazas, en las calles y

ante sus puertas antes que dejar entrar al enemi

go en sus hogares. Un alto parapeto de tierra cer

caba la ciudad, y donde éste era más bajo sobre

salía un muro de piedra o una casa , que servía de

batería, o una empalizada de roble . La guarnición

era fuerte y tenía el sentimiento de su deber. Los

zaporogos intentaron asaltar el parapeto , pero
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fueron recibidos por una violenta descarga de me

tralla . Los habitantes de la ciudad tampoco qui

sieron éstar ociosos y permanecían en masa en

el parapeto; en sus ojos se podía leer la firme reso

lución de hacer una resistencia desesperada; las

mujeres tomaron también parte en la defensa, y

sobre las cabezas de los zaporogos volaron piedras ,

toneles , pucheros, pez hirviendo y, por último , are

na , que les cegaba la vista . A los zaporogos no les

agradaba luchar contra enemigo fortificado; no

era éste su modo peculiar de combatir. El atamán

dió orden de retroceder, y dijo:

-No importa , hermanos, que retrocedamos; sea

yo un impío tártaro y no un cristiano si dejamos

salir de la ciudad ni a uno solo. iQue mueran de

hambre todos esos perros!

El ejército retrocedió y sitió la ciudad, y para

distraer sus ocios se dedicó a devastar los alrede .

dores, quemando las aldeas y los haces de trigo y

soltando los rebaños de caballos en los campos, que

sólo esperaban la hoz y en los que se balanceaban

las espigas, fruto de una óptima cosecha, con la

que aquel año veían colmados sus deseos todos los

labradores. Desde la ciudad veían con espanto los

sitiados cómo destruían todos los medios de su

subsistencia. En tanto , los zaporogos , rodeando la

ciudad con una doble fila de sus carros , acamparon

por kurens, lo mismo que en Siech; fumaban sus

pipas, cambiaban entre sí las armas adquiridas,

jugaban al paso y a pares y nones y miraban a la

ciudad con desesperante sangre fría. Por la noche

a
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encendían hogueras; en cada kuren los cocineros

hacían la papilla en unas enormes calderas de co

bre; al lado de las hogueras, que ardían durante

toda la noche, vigilaba la guardia. Pero los zapo

rogos empezaron poco a poco a aburrirse de no

hacer nada y a encontrarse molestos por la prolon

gada sobriedad no acompañada de ningún trabajo.

El atamán dió orden de aumentar la porción de

aguardiente, cosa que se permitía, a veces en el

ejército cuando no había que ejecutar empresas

difíciles o marchas. A los jóvenes, sobre todo a los

hijos de Tarás Bulba, no les gustaba aquella vida ;

Andrés se aburría .

- Tonto !—le decía Tarás— . Ten paciencia , co

saco, y serás atamán . No es buen guerrero el que

se limita a no perder el ánimo en el combate, sino

el que además no se aburre en la ociosidad y soporta

todo con paciencia hasta lograr su designio.

Pero un joven impetuoso no puede pensar como

un viejo; tiene cada uno una naturaleza distinta y

ven de modos diferentes el mismo asunto .

Mientras tanto llegó el regimiento de Tarás, con

ducido por Tovkach ; con él vinieron también dos

capitanes, un escribano y otros oficiales; eran en

conjunto más de cuatro mil cosacos. Había tam

bién entre ellos bastantes que se alistaron por su

propia voluntad sin necesidad de ningún llamamien

to apenas oyeron de lo que se trataba. Los capita

nes trajeron a los hijos de Tarás la bendición de su

anciana madre y un icono de ciprés del convento

Mejigortky para cada uno . Los dos hermanos se
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colgaron del cuello los sagrados iconos , y sin darse

cuenta , quedaron pensativos acordándose de su

madre . ¿ Qué les pronosticaría aquella bendición ?

¿ Sería la victoria sobre el enemigo y luego el ale

gre retorno a la patria cargados de botín y de glo .

ria, que cantarían las leyendas ? O... Pero el porve

nir es desconocido para el hombre y se le presenta

como la niebla otoñal que sube de los pantanos , en

la que como locos vuelan los pájaros cortando el

aire con las alas sin saber unos de otros : la paloma

sin ver al gavilán , éste sin ver a la paloma y sin

que nadie sepa a qué distancia vuela de su perdi.

ción .

Ostap ya se había ido hacia los kurens y
estaba

ocupándose de sus quehaceres; en cambio , Andrés,

sin saber por qué, sentía su corazón oprimido. Los

cosacos acababan de cenar . El sol se había puesto

hacía tiempo y en aquella espléndida noche de

julio quemaba el aire. Pero Andrés no se retiró a

su kuren ; no sentía deseos de acostarse y contem .

plaba involuntariamente el cuadro que se presen

taba ante sus ojos : en el cielo resplandecían con

fino y vivo brillo las estrellas ; por el campo esta

ban esparcidos los carros con las latas de alquitrán

colgadas de los ejes y cargados de objetos diversos

y de víveres tomados al enemigo. Al lado, debajo

y más allá de los carros, se veía a los zaporogos tum

bados en la hierba; todos dormían y algunos adop

taban posturas grotescas: uno se había puesto un

saco debajo de la cabeza , otro un gorro , un terce.

ro se apoyaba en el costado de su compañero . AJ
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lado de cada cosaco se veía su sable, su fusil, su

pipa de tubo corto adornada con placas de cobre,

baquetas de hierro y eslabones . Los bueyes des

cansaban en el suelo con las patas encogidas , y sus

cuerpos blanqueaban y parecían desde lejos pie

dras grises esparcidas por la pendiente del campo .

Por todas partes sonaba entre la hierba el fuerte

ronquido de los guerreros dormidos, al cual con

testaba desde el campo el sonoro relincho de los

caballos, indignados al sentir sus patas trabadas .

A la belleza de la noche de julio se unía algo ma

jestuoso y amenazador: eran los reflejos de los

incendios de los alrededores. Las llamas se des.

tacaban tranquilas y majestuosas sobre el cielo, y

al encontrar algo inflamable, surgían de repente

en torbellino, silbaban , volaban arriba hacia las

estrellas, y separándose en copos brillantes, se apa

gaban en la altura bajo el cielo . Allá un negro mo

nasterio quemado se elevaba amenazador como un

severo fraile cartujo mostrando a los reflejos del

fuego su lúgubre majestad . Más allá ardía el jar

dín del monasterio ; parecía como si se percibiese el

chasquido de los árboles, que el humo envolvía, y

cuando aparecían las llamas iluminaban con bri .

llante luz morada las ciruelas maduras o transfor

maban en oro purísimo las peras amarillas , por

entre las que se veía negrear el cadáver de un fraile

o de un pobre judío colgado del muro del edificio

o de una rama y que ardía en el incendio . Por en

cima de éste volaban los pájaros semejantes a pe

queñas y obscuras crucecitas sobre el cielo ilumi.
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nado. La ciudad sitiada parecía estar dormida. Las

flechas de las torres, los tejados, la empalizada y

los muros se iluminaban con los débiles reflejos

de los incendios lejanos.

Andrés recorría las filas de los cosacos. Las ho.

gueras, al lado de las que vigilaban las guardias, es.

taban ya a punto de extinguirse, y los mismos cen.

tinelas dormían después de haber cenado con el

buen apetito propio de un cosaco. Se asombró algo

al ver una despreocupación tan grande, y pensó :

Menos mal que no hay cerca ningún enemigo fuer

te y no hay que temer que venga nadie.»

Al fin se acercó a uno de los carros, se subió en

él y se acostó boca arriba , apoyando la cabeza so

bre sus manos cruzadas; pero no podía dormirse y

por largo rato contempló el cielo. Todo estaba des .

pejado ante sus ojos; el aire era limpio y transpa

rente ; las estrellas de la vía láctea , atravesando

como una faja el firmamento, estaban inundadas

de luz. Andrés a veces dormitaba y la ligera nie

bla del sueño velaba por un instante el cielo; lue

go, cuando se despabilaba, se le hacía de nuevo vi

sible.

De improviso creyó ver un rostro que apareció

ante él como una extraña visión . Pensando que

sólo sería una ficción del sueño, que desaparecería

en seguida, abrió bien los ojos y vió que, efectiva

mente , se inclinaba sobre él una cara seca y exte

nuada, que le miraba fijamente a los ojos. Los lar

gos cabellos, negros como el ébano, que sin peinar

y en desorden asomaban por debajo de un manto
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obscuro echado sobre la cabeza, el extraño brillo

de la mirada y el color moreno pálido del rostro,

de pronunciadas facciones , hacían dudar si sería

un espectro. Andrés cogió involuntariamente su

fusil y dijo con voz casi convulsa :

-¿Quién eres ? Si eres un espíritu del mal, des

aparece de mi vista; si eres un hombre vivo, no es

hora de burlas, te mataré al primer disparo .

El espectro, en vez de contestarle , se puso un

dedo sobre los labios y . parecía suplicarle que se ca

llase . Andrés bajó la mano y empezó a examinarle

con más atención . Por los largos cabellos , por el

cuello, por el pecho moreno medio descubierto, vió

que era una mujer. Pero no debía de haber nacido

en aquellos lugares; su cara era morena y estaba

extenuada por la enfermedad ; los pómulos, pro

minentes, se acusaban por encima de las mejillas

hundidas; los ojos, estrechos y oblicuos , subían ha

cia las sienes . Cuanto más se fijaba en ella más en

contraba algo conocido. Al fin no pudo contenerse

y preguntó:

-¿Quién eres ? Me parece haberte conocido o

visto alguna vez.

-Sí; hace dos años , en Kiev.

-¡Hace dos años en Kiev!-repitió Andrés es

forzándose en recordar todo lo que conservaba en

su memoria de su pasada vida en la Academia .

La miró otra vez fijamente , y de repente excla

mó en alta voz :

--¡Tú eres la tártara! ¡La doncella de la hija del

vaivoda !
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.

- ; Tss !—pronunció la tártara cruzando las ma.

nos con gesto de súplica, temblando con todo su

cuerpo y volviendo al mismo tiempo la cabeza para

ver si las palabras de Andrés habían despertado a

alguien .

-Díme, díme, ¿ por qué estás aquí?-decía An

drés, sofocado, en voz baja y entrecortada por la

emoción- , ¿Dónde está tu señora ? ¿Está viva

aún ?

-Está ahí, en la ciudad .

-¿En la ciudad ?-dijo sin poder apenas conte

iverse y sintiendo que toda la sangre afluía a su co

razón—. ¿Por qué está en la ciudad ?

-Porque su señor padre está también allí; hace

ya año y medio que es vaivoda de Dubno.

-¿Y está casada ? ¡Habla ! ¡ Qué fría eres ! ¿ Qué

hace ahora ?

-Hace ya dos días que no ha, comido nada.

-¿Cómo ?

-Ya hace mucho tiempo que ninguno de los ha

bitantes de la ciudad tiene un pedazo de par ; sólo

comen barro.

Andrés se quedó petrificado.

-La señora te ha visto entre los zaporcgcs desde

el terraplén , y me dijo: «Véy di al caballero que si se

acuerda de mí , que venga a verme, y si no quiere,

que te dé un pedazo de pan para mi anciana madre,

porque no quiero verla morir; prefiero morir yo

antes. Suplícale, abrázate a sus pies y a sus rodillas ;

también él tiene una madre anciana ; ique me dé el

pan en memoria de ella ! "

1
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En el pecho del joven cosaco se despertaron y

encendieron multitud de sentimientos.

—¿Y cómo estás aquí? ¿ Cómo has venido?

--Por el camino subterráneo .

-¿Es que hay un camino subterráneo ?

-Sí .

--¿Por dónde ?

- No me harás traición , caballero ?

-No. Te lo juro por la Santa Cruz.

-Bajando al barranco y atravesando el arroyo,

allí donde crecen los juncos.

-¿Y sale a la ciudad misma?

Sí , directamente al monasterio .

-Vamos, vamos en seguida.

-¡Pero, por Jesucristo y la Santísima Virgen,

dame un pedazo de pan!

-Bien, te lo daré. Espera aquí al lado del carro ,

o mejor échate sobre él; así nadie te verá; todos

duermen , vuelvo en seguida.

Se fué a los carros en que guardaban las provi

siones de su kuren . Su corazón latía. Toda su vida

pasada, que sólo había sido cubierta con un ligero

velo por su vida actual, por la dura vida guerrera ,

salió de nuevo a la superficie, nublando a su vez el

presente . De nuevo pareció ante él , como surgiendo

de las obscuras profundidades del mar, aquella or

gullosa mujer; otra vez vinieron a su imaginación

los hermosos brazos, los ojos , los risueños labios ,

los espesos cabellos de color de avellana tostada

con los bucles esparcidos por los pechos y los miem .

bros armónicos y elásticos de aquel cuerpo juve
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nil. No, no se había extinguido esta imagen en su

pecho; sólo se había desplazado un poco para ceder

temporalmente el sitio a otros impetuosos movi

mientos del alma; pero a menudo, muy a menudo,

había turbado el profundo sueño del joven cosaco ,

y a menudo, despertándose, se quedaba acostado

sin dormir y sin poder explicarse la razón de su

insomnio.

Según andaba se iban haciendo más fuertes los

latidos de su corazón, y sólo al pensar que volvería

a verla de nuevo le temblaban las rodillas. Al llegar

a los carros había olvidado completamente para

qué había ido allí; se pasó la mano por la frente,

y durante largo rato se la frotó intentando acordar

se de lo que tenía que hacer. Al fin se estremeció

y se sintió invadido de terror porque de repente se

acordó de que ella estaba muriéndose de hambre .

Se precipitó hacia el carro y cogió algunos panes

grandes de centeno; pero en seguida pensó que este

alimento , propio de un rudo y poco exigente zapo

rogo , sería demasiado ordinario para la delicada

constitución de ella. Entonces se acordó de que

la víspera el atamán había reprendido a los co

cineros porque habían consumido de una vez en la

papilla la harina de alforfón , que hubiera sido su

ficiente para tres veces . Muy seguro de encontrar

en las calderas una buena ración de ésta, cogió la

marmita de hierro que su padre llevaba siempre

consigo a campaña y con ella en la mano se diri .

gió hacia el cocinero de su kuren , que dormía al lado

de dos enormes calderas, bajo las que ardía aún la
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ceniza . Al mirar dentro de éstas , se asombró al

ver que ambas estaban vacías. Se necesitaba tener

un estómago especial para poder digerir aquella

cantidad , sobre todo su kuren, que tenía menos

gente que los demás . Miró en las calderas de los

otros kurens; tampoco en ellas había nada. Invo

luntariamente recordó la frase: «Los zaporogos son

como niños; cuando hay poco, se lo comen todo;

cuando hay mucho, no dejan nada. » Creyó recordar

que en algún sitio, y le parecía que era en un carro

del regimiento de su padre, había un saco con pan

blanco procedente del saqueo de la panadería del

convento. Se acercó al carro de su padre , pero el

pan ya no estaba allí; Ostap , que lo había cogido

para ponérselo como almohada, roncaba con gran

ruido tendido en el suelo. Andrés cogió el saco y

tiró de él con tal violencia que la cabeza de Ostap

rebotó en el suelo , y sentándose de un salto, medio

dormido y con los ojos cerrados , gritó :

-¡Coged, coged a ese maldito polaco! ¡Atrapad

el caballo !

- ;Cállate o te mato !-exclamó Andrés, asusta

do, amenazándole con el saco .

Pero Ostap no siguió hablando ; se calló y lanzó

tal ronquido, que con el aliento hizo moverse la

hierba sobre la cual estaba tendido.

Andrés miró temeroso hacia todos lados para

ver si la pesadilla de Ostap había despertado a al.

guien . Efectivamente , una cabeza con largo mechón

se levantó en el kuren vecino, y lanzando una mi .

rada se bajó otra vez . Después de haber esperado
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como unos tres minutos, Andrés se marchó con

su carga adonde le esperaba la tártara. Esta, echa

da en el carro , apenas respiraba.

-Levántate y vamos; no temas , todos duer

men. ¿Puedes llevar uno de estos panes ? A mí no

me será posible llevarlos todos.

Diciendo esto, se echó a la espalda los sacos ;

robó al pasar por delante de un carro otro saco con

mijo; cogió en las manos los panes que había que

rido que llevase la tártara, y encorvado bajo la car

ga, marchó audazmente por entre las filas de za.

porogos dormidos . ... in

- ;Andrés !-dijo el viejo Bulba cuando pasó por

delante de él .

El joven sintió que toda la sangre le afluía al

corazón ; se detuvo, y temblando dijo en voz baja:

- ¿ Qué hay ?

-¿Vas con una mujer ? ¡A fe mía que cuando me

levante te pegaré en los costados ! ¡No te llevarán

las mujeres a nada bueno!

Y diciendo esto, apoyó su cabeza en la mano y se

puso a mirar fijamente a la tártara, que permane

cía envuelta en su manto.

Andrés se quedó más muerto que vivo y sin va

lor para mirar a la cara a su padre . Luego, cuan

do levantó los ojos y le miró, vió que el viejo

Bulba dormía con la cabeza apoyada en la palma

de la mano. Andrés se persignó. De repente el

miedo huyó de su corazón con más rapidez aún

que había venido . Cuando se volvió a mirar a la

tártara, ésta, envuelta en su manto, le pareció una
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estatua de granito , y el reflejo de un lejano incendio

iluminó sólo sus ojos vítreos como los de un muerto .

Le tiró del manto y ambos se pusieron en marcha,

juntos, mirando siempre hacia atrás, hasta que,

bajando la pendiente, entraron en un valle angosto ,

casi un barranco , por el fondo del cual se deslizaba

perezoso un arroyo, cubierto de espadañas y lleno

de pequeños montones de tierra parecidos a islotes.

Al bajar a este valle quedaron completamente ocul

tos a la vista del campamento de los zaporogos;

cuando Andrés se volvió vió que detrás de él se

elevaba la pendiente como un muro más alto que

un hombre; arriba, en el borde, se balanceaban

unos cuantos tallos de hierbas campestres, y por

encima subía en el cielo la luna, semejante a una

resplandeciente hoz de oro.

La brisa que llegaba de la estepa anunciaba

que ya faltaba poco para que amaneciese . Pero no

se escuchaba por ninguna parte el canto de los ga

llos: hacía tiempo que no quedaba ninguno ni en

la ciudad ni en los devastados campos cercanos .

Por encima de un tronco atravesaron el arroyo, de

trás del cual se elevaba la orilla opuesta, que pare

cía ser aún más alta que la otra y que se elevaba

cortada a pico. Parecía que éste era el punto más

fuerte y seguro de las fortificaciones de la ciudad;

el parapeto era aquí más bajo y no se veía guarni

ción ; pero en cambio más allá se elevaba el sólido

muro del monasterio. La abrupta orilla estaba toda

oubierta de maleza , y en el espacio situado entre

ésta y el arroyo crecían altos juncos, casi de la al

TARÅS BULBA .
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tura de un hombre. Al final de la pendiente se veía

una cerca que denunciaba la existencia de una

huerta abandonada, en la que aparecían anchas

hojas de bardanas; sobresalían por detrás los ar

muelles y el punzante cardo, y por encima de to

dos levantaba su cabeza el girasol. Aquí la tártara

se quitó el calzado y siguió andando descalza, re

cogiendo cuidadosamente su vestido, porque el te

rreno era pantanoso y estaba inundado de agua.

Penetrando entre los juncos, se pararon ante uni

montón de ramas secas y de faginas. Apartando lasi

ramas encontraron una especie de arcada de tierra

con un agujero un poco más grande que la boca de

un horno de cocer pan ; la tártara , inclinando la ca

beza , entró la primera; tras ella siguió Andrés, en

corvándose todo lo posible para poder pasar con sus

sacos ; luego ambos se encontraron en la más com

pleta obscuridad.

VI

Andrés avanzaba con gran dificultad por el es

trecho y obscuro pasadizo subterráneo , siguiendo a

la tártara y llevando sobre su espalda los sacos con

el pan .

-Pronto tendremos luz — dijo la guía— ; nos

acercamos ya al sitio donde dejé el candil.

Y, en efecto, los obscuros muros de tierra empe

zaron poco a poco a iluminarse. Llegaron a un en

sanchamiento, donde debía haber una capilla, por

que había una mesita , como un altar, apoyada al
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muro y encima de ella se veía un cuadro con una

imagen católica de la Virgen con la pintura en un

estado deplorable . Una lamparilla de plata suspen

dida ante la imagen la alumbraba débilmente . La

tártara se inclinó, cogió del suelo un candil de co

bre montado sobre un pie alto y fino, con despabi

laderas , apagador y horquilla para arreglar el pa

bilo, y lo encendió en la lamparilla. La luz se hizo

más viva y siguieron adelante , iluminados a veces

por el candil y ocultos otras veces en una sombra ,

negra como el carbón , que recordaba los cuadros

dalle notti , de Gerardo. El rostro fresco , hermoso y

rebosando juventud del caballero contrastaba no

tablemente con la cara demacrada y pálida de su

compañera. El pasadizo se hizo algo más alto y

Andrés pudo erguirse; miraba con curiosidad los

muros de tierra, que le recordaban las cavernas de

Kiev. Lo mismo que en aquéllas, había aquí nichos

en los muros y ataúdes; de vez en cuando se en

contraban hasta huesos blandos por la humedad ,

que se deshacían en polvo. Se veía que aquí había

también santos varones que huían del mundo y de

sus vanidades y tentaciones. En algunos sitios la

humedad era tan grande que se sentía el agua bajo

los pies .

Andrés se veía obligado a detenerse a menudo

para dejar descansar a su compañera, cuya fatiga

iba aumentando continuamente . Un pedacito de

pan que había comido le produjo unos fuertes dolo .

res de estómago, por la extraordinaria debilidad en

que se hallaba por la falta absoluta de alimento ;
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y a menudo se quedaba parada unos cuantos mi

nutos .

Apareció ante ellos una pequeña puerta de hierro .

- ;Gracias a Dios , hemos llegado !—dijo la tár

tara con voz débil y levantó la mano para llamar;

pero no tuvo fuerza suficiente .

Andrés dió a la puerta un vigoroso golpe y se

oyó un ruido prolongado, que demostraba que de

trás había un gran espacio vacío ; el ruido cambió

al encontrar, según parecía , altas bóvedas. Dos

minutos después se oyó rumor de llaves y de al .

guien que parecía bajar por una escalera . Al fin , la

puerta se abrió ; les recibió un monje de pie en una

escalera estrecha y con las llaves y una vela en las

manos. Andrés se paró involuntariamente a la vista

de un fraile católico, que tanto odio y tanto despre

cio inspiraban a los cosacos , que los trataban con

más crueldad aún que a los judíos. A su vez, el

monje retrocedió al ver un zaporogo ; pero una pa

labra pronunciada indistintamente por la tártara

le tranqui izó . Les alumbró el pasaje , cerró la puer .

ta tras ellos y les guió por la escalera ; se encontra

ron bajo las altas y obscuras bóvedas de la iglesia

del monasterio . Delante de un altar lleno de altos

candelabros y cirios estaba de rodillas un sacerdote,

que rezaba en voz baja ; a ambos lados , y también

de rodillas, estaban dos jóvenes monaguillos con

sotanas moradas y sobrepellices de encajes blancos

y con incensarios en las manos. El sacerdote pedía a

Dios un milagro: pedía que salvase la ciudad y que

levantase el ánimo abatido; pedía que diese pacien
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cia a los habitantes para no escuchar al tentador

que inspira a la gente lamentos pusilánimes y llan

to cobarde por las desgracias terrenas . Algunas

mujeres, parecidas a fantasmas, estaban de rodillas

con la cabeza apoyada en los respaldos de las sillas

y de los obscuros bancos de madera que tenían

ante ellas ; unos cuantos hombres, tristes y apoya

dos en las columnas y pilastras que sostenían las

naves laterales, permanecían también de rodillas.

El ventanal de cristales de colores que estaba en

cima del altar se iluminó con la luz bermeja del

amanecer y proyectó sobre el suelo redondeles lu

minososazules, amarillos y de todos los colores, que

de pronto alumbraron la hasta entonces obscura

iglesia. Todo el altar, que se veía lejos, allá en el

fondo, apareció rodeado de un nimbo resplande

ciente ; el humo de los incensarios se detuvo en el

aire como una irisada nube reluciente .

Andrés miraba con cierto asombro desde su obs .

curo rincón el milagro producido por la luz. En

aquel instante el rugido majestuoso del órgano

inundó de improviso toda la iglesia; era cada vez

más fuerte, y creciendo, se transformó en el grave

ruido del trueno; luego, sonando como una música

celeste, lanzó por las bóvedas sus sonidos semejan

tes a agudas voces de jóvenes; de nuevo volvió a

rugir y a tronar formidablemente, y se calló . Du

rante un rato aun vibraron los retumbantes soni .

dos bajo las bóvedas , y Andrés, con la boca medio

abierta , quedó impresionado por la majestuosa

música .
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Sintió que alguien le tiraba de los faldones de

su caftán .

-¡Ya es hora !-dijo la tártara.

Atravesaron la iglesia sin ser notados por nadie

y salieron a una plaza situada delante del templo .

Hacía ya tiempo que la aurora iluminaba de rojo

el cielo y anunciaba la aparición del sol. La plaza,

que tenía la forma de un cuadrado, estaba com

pletamente desierta; en su centro había unas me

sitas de madera que demostraban que allí, quizá

no hiciera aún una semana , había mercado de ví.

veres . El suelo de la calle, que en aquellos tiempos

no estaba empedrado, era un montón de lodo seco.

La plaza estaba rodeada por pequeñas casas de

piedra o de adobes, de un solo piso, con pies dere

chos de madera que se acusaban al exterior en las.

paredes y que llegaban hasta el techo; sobre ellos

reposaban las vigas, también de madera, forma en

que generalmente solían construir sus casas los ha

bitantes de entonces y de las que aún hoy pueden

verse en algunas regiones de Lituania y Polonia.

Todas estaban cubiertas por unos techos muy altos,

con un sin fin de lumbreras y respiraderos.

A un lado, casi junto a la iglesia , se elevaba un

edificio más alto y completamente distinto de los

demás, que debía ser el Ayuntamiento de la ciudad

o una oficina del Estado. Era de dos pisos y encima

de él habían construído una azotea cubierta, en la

que estaba un centinela ; en lo alto de la fachada

había un reloj. La plaza parecía muerta , pero a

Andrés le pareció oír un débil gemido. Fijándose,
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vió en el lado opuesto un grupo de dos o tres hom

bres tendidos en el suelo y casi sin movimiento;

miró con más atención para ver si estaban dormi

dos o muertos, y en aquel momento tropezó con

algo que estaba a sus pies: era el cadáver de una

mujer, al parecer de una judía. Debía de ser aún

joven, aunque por sus facciones desfiguradas y de

macradas era imposible averiguar su edad; llevaba

a la cabeza un pañuelo de seda encarnado; dos hilos

de perlas ornaban los adornos con que cubría sus

orejas; dos o tres bucles largos y rizados salían por

debajo de éstas y se movían al viento sobre su cue

llo seco de venas estiradas . Al lado de ella había

un niño que con su manecita cogía convulsiva

mente el flaco pecho de la madre y le torcía con

los dedos enfadado por no encontrar leche . Ya ni

lloraba ni gritaba, y sólo por los movimientos de su

vientre, que se levantaba y bajaba lentamente, se

conocía que aun no había muerto, pero que estaba

a punto de lanzar el último suspiro. De la plaza

pasaron a una calle, en la que de improviso fueron

detenidos por un hombre furioso, que al ver la pre

ciosa carga que llevaba Andrés se le echó encima

como una fiera y se agarró a él gritando: « ¡Pan !»

Pero sus fuerzas no corrían pareja con su locura;

Andrés lo empujó y cayó al suelo . Movido a com

pasión , Andrés le tiró un pan , sobre el que el otro

: se lanzó como un perro hambriento ; lo royó y lo

mordió, y murió allí mismo en medio de terribles

.convulsiones, producidas por la ingestión del ali

mento en su estómago vacío hacía días.
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A cada paso les llenaba de consternación la vista

de las espantosas víctimas del hambre. Parecía

eomo que , no pudiendo soportar los sufrimientos

en sus casas , la gente huía a la calle como esperando

recibir del aire algo que sostuviese sus fuerzas. A

la puerta de una casa estaba sentada una vieja, y

era imposible decir si estaba dormida o muerta o

si estaba pensativa; ni oía ni veía nada, y con la ca.

beza baja sobre el pecho , permanecía inmóvil. En

el portal de otra casa colgaba de una cuerda el cuer

po rígido y descarnado de un desgraciado que no

había podido soportar los sufrimientos del hambre

y había preferido apresurar su fin con el suicidio .

A la vista de tan tremendos testimonios del ham.

bre, Andrés no pudo contenerse y preguntó a la

tártara :

-¿Es posible que no hayáis encontrado nada

que comer ? Cuando se llega a estos extremos no

hay más remedio que alimentarse con lo que hasta

entonces se mira con repugnancia; se pueden comer

los animales prohibidos por la ley ; todo en este caso

puede servir de alimento .

-Se han comido ya todo_contestó la tártara ,

todos los animales. En toda la ciudad no encon .

trarás ni un caballo , ni un perro , ni siquiera un

ratón . Aquí en la ciudad no teníamos reservas; todo

lo traían de las aldeas.

-¿Pero como sufriendo tan cruelmente pensais

todavía en defender la ciudad ?

-Quizá el vaivoda la hubiera rendido ya; pero

ayer por la mañana , el coronel que está en Budjaki
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nos envió un halcón con una carta en la que reco

mienda que no se rinda la cudad; que avanza con

șu regimiento para librarnos y que sólo espera que

se le reúna otro coronel para venir juntos. Y ahora

están esperándoles de un momento a otro ... ; pero

ya hemos llegado a casa.

Andrés ya desde lejos veía la casa, que no era

como las demás y que parecía construída por un

arquitecto italiano ; estaba hecha de ladrillos finos

y tenía dos pisos. Las ventanas del piso bajo es

taban cercadas por una moldura de granito muy

saliente; el piso superior tenía unos pequeños arcos

que formaban una galería, y en los espacios entre

ellos se veían rejas con armas que ornaban tam

biện las esquinas de la casa . Se salía a la plaza por

una ancha escalera exterior, hecha de ladrillos pin.

tados, debajo de la cual estaban sentados dos cen

otinelas, uno a cada lado, adoptando simétricamen

cate, una postura grotesca; 'apoyaban una mano en

las alabardas que tenían a su lado y con la otra

sostenían la cabeza ; parecían más bien estatuas

que seres vivos. No dormían , pero parecían insen

sibles a todo; ni siquiera hicieron caso de los que

subían por la escalera . En lo alto de ésta encontra

ron un guerrero ricamente vestido y armado de

pies a cabeza, que tenía en las manos un libro de

oraciones. Levantó sobre ellos sus caneados ojos ;

pero la tártara le dijo una palabra y los bajó otra

vez, fijándolos de nuevo en las páginas abiertas del

libro. Entraron en la primera habitación , que era

bastante espaciosa y servía para recepción o más
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bien como antesala; estaba llena de gente sentada

en diferentes posturas a lolargo de las paredes: ha

bía soldados , servidores, monteros, coperos y de

más servidumbre necesaria para mostrar la dignidad

de un gran señor polaco, militar y además propie

tario de grandes bienes . Olía a velas apagadas;

aun ardían dos en dos enormes candelabros , casi

del tamaño de un hombre, que estaban en el centro

de la habitación , y permanecían encendidas aunque

por la reja de la ancha ventana hacía tiempo que

alumbraba la mañana. - Andrés hubiera querido

pasar directamente por la gran puerta de roble en

la que había tallados un escudo de armas y multi.

itud de adornos ; pero la tártara le tiró de una man .

ga y le indicó una puertecita lateral . Por ella pasa

ron a un pasillo y luego a una habitación que él

examinó atentamente. La luz que dejaban pasar

las persianas y una cortina color carmesí iluminaba

da cornisa dorada y los frescos de las paredes y del

techo. La tártara dijo a Andrés que esperase, y abrió

la puerta que daba a otra habitación , de la que se

escapó un haz de rayos de luz. Andrés oyó un mur .

mullo y una voz dulce que le hizo estremecerse ; a

través de la puerta abierta vió pasar rápidamente

una esbelta figura femenina de larga y abundante

cabellera , que le caía sobre el brazo levantado. La

tártara volvió y le invitó a entrar. No recordaba

ni cómo había entrado ni cómo la puerta se había

cerrado tras él . En la habitación ardían dos velas;

una lamparilla alumbraba la imagen, colocada so

ibre una mesita alta provista de una gradilla para

a
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arrodillarse al orar, según los usos católicos ; pero

no era esto lo que buscaban los ojos de Andrés .

Se volvió hacia el otro lado y vió una mujer que

permanecía inmóvil y como si se hubiera quedado

petrificada al hacer un rápido movimiento . Pare

cía como si hubiese querido lanzarse hacia él, pero

que de improviso se hubiese detenido. El también

se quedó asombrado ante ella. No pensaba encon

trarla así; ésta no era aquella muchacha que había

conocido en Kiev ; en nada se parecía a la otra; aho.

ra su hermosura era doblemente espléndida. Antes

había en ella algo de incompleto e inacabado; ahora

era una obra a la que el artista había dado la última

pincelada. Aquélla era una muchacha encantadora

y frívola; ésta era una mujer hermosa en el apogeo

de su belleza. Sus ojos, levantados hacia él, ex.

presaban una profunda emoción ; las lágrimas, que

aun no habían tenido tiempo de secarse , los vela

ban con un brillante rocío que llegaba al alma; el

pecho , el cuello y los hombros habían adquirido

las hermosas proporciones de la belleza perfecta ;

los cabellos , que antes flotaban en ligeros rizos por

su frente , formaban ahora una espléndida cabellera ,

en parte recogida y en parte esparcida a lo largo del

brazo y extendiendo sobre el pecho sus cabellos

largos, finos y rizados . Parecía como si todas sus

facciones hubiesen cambiado; en vano se esforzaba

Andrés en encontrar en aquel rostro algún rasgo

del que tenía grabado en su memoria; todos habían

cambiado . La intensa palidez no nublaba su esplén

dida hermosura; al contrario, le comunicaba exalta
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ción y apasionamiento y le daba aspecto de do.

minio .

Andrés sintió en su alma un miedo casi religioso

y se quedó inmóvil ante ella . Ella parecía también

emocionada por el aspecto del cosaco , que se le apa

recía en el apogeo de la belleza y vigor de la juven.

tud y en el que aun en la misma inmovilidad de

sus miembros se adivinaba la desenvoltura y elas

ticidad de sus movimientos . Sus ojos brillaban con

serena firmeza; las cejas, aterciopeladas, se arquea

ban en una línea audaz; las mejillas, curtidas, ar

dían vivamente como el fuego, y el joven bigote

negro brillaba como de seda .

- No, yo no podría recompensarte , generoso ca

ballero - dijo ella, y su voz argentina vibró en el

aire- . Sólo Dios podrá recompensarte , no yo, po .

bre mujer ...

Bajó sus ojos; sobre ellos cayeron , como hermosos

pétalos de nieve, los párpados, orlados por largas

pestañas, e inclinó su bello rostro , que se cubrió de

divino rubor. Andrés no pudo contestar nada; hu

biera querido decir todo lo que pasaba en su alma ,

expresarlo con el mismo ardor con que lo sentía ,

pero no pudo. Sintió algo que de apretaba la gar

ganta y que no le dejaba articular ni una palabra.

Sintió que no era él , educado en la Academia y en

la nómada vida de los cosacos , quien podría con

testar a aquellas palabras , y se indignó consigo

mismo y renegó de su carácter cosaco .

En aquel instante entró la tártara en la habita

ción . Había cortado ya el pan que el caballero ha .
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bía traído; lo traía en un plato de oro y lo puso ante

su señora . La hermosa joven miró a la tártara у al

pan y levantó sus ojos hacia Andrés . ¡Cuántas co

sas dijeron aquellos ojos ! Aquella mirada enterne

cida, con la que quería hacer ver su impotencia para

expresar las sensaciones de su alma, fué más com

prensible para Andrés que todas las palabras . De

improviso se desataron las ligaduras que mante

nían sujeta a su alma como por un potente freno

y se sintió libre, y ya iba a derramarse en indoma

bles torrentes de palabras, cuando la hermosa , vol

viéndose hacia la tártara, preguntó inquieta:

—¿Le has llevado pan a mi madre ?

-Está durmiendo.

-¿Y a mi padre ?

-Sí . Me dijo que vendría personalmenre a dar

las gracias al caballero.

Ella tomó el pan y lo acercó a la boca. Andrés

contemplaba con indescriptible gozo cómo lo partia

con sus blanquísimos dedos, cuando de repente se

acordó del hombre que, enloquecido por el hambre,

había muerto delante de él después de haber tra

gado un pedazo de pan. Palideció, y cogiendo la

mano de la joven, le gritó:

-¡Basta ! ¡ No comas más ! Hace tanto tiempo

que estás sin comer, que el pan será ahora para ti

como un veneno .

а

Ella bajó en seguida la mano, puso el pan en el

plato , y como una dócil niña le miró a los ojos . Que

intente alguien describir... ; pero ni el buril, ni el

pincel , ni la palabra más elocuente pueden expresar
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lo que se lee alguna vez en los ojos de una doncella;

sólo el que se está mirando en ellos lo comprende

por la intensa emoción que se apodera de su ser .

-¡Reina !—exclamó Andrés rebosando emo

ción—. ¿Qué necesitas ? ¿ Qué deseas ? ¡ Ordéname !

¡Mándame que haga lo más imposible que haya en

el mundo, y correré a hacerlo ! ¡ Ordéname que haga

lo que ningún hombre sería capaz de hacer, y lo

haré, aunque me cueste la vida ! ¡Moriré! ¡Te juro

por la Santa Cruz que me sería tan dulce morir

por ti... ¡Pero no, no sé decirtelo ! Tengo tres gran

jas; me pertenece la mitad de los rebaños de mi pa

dre; todo lo que mi madre trajo en dote , todo lo

que de él está escondido, todo es mío; ninguno de

nuestros cosacos tiene armas como las mías; sólo

por la empuñadura de mi sable me darían el mejor

rebaño de caballos y tres mil ovejas . Renunciaré

a todo esto, lo abandonaré; tiraré, quemaré, inun

daré apenas me digas una sola palabra o frunzas

tus finas cejas negras! Pero quizá no diga mas que

necedades, que no se debe hablar de este modo aquí;

que no soy yo, que he pasado la vida en la Acade

mia y en Zaporogie, quien puede hablar como es

costumbre hablar donde están los reyes , los prín

cipes y toda la flor de los caballeros . Veo que tú

eres una criatura de Dios distinta de nosotros y que

no pueden igualarte ni las mujeres nobles ni nin

guna otra joven . ¡ No puedo ni aun ser tu esclavo ;

sólo los ángeles pueden servirte !

Con asombro creciente, no teniendo mas que

oídos y sin perder una palabra , escuchaba la joven
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el rudo
у sincero discurso donde como en un espeja

se reflejaba el alma joven y vigorosa y en el que

cada sencilla palabra pronunciada con voz que:

parecía salir de los más profundo del corazón es

taba llena de pasión . Ella avanzó su hermoso ros

tro, echó atrás los importunos cabellos, abrió los

labios, y durante largo rato permaneció contem

plándole. Luego quiso decir algo, pero se paró a)

acordarse de que el padre, los hermanos y toda la.

patria del cosaco estaban det: ás de él como im.

placables vengadores; que los zaporogos que sitia

ban la ciudad eran terribles y que todos los vecinos

estaban condenados a una muerte cruel ..., y de

pronto sus ojos se llenaron de lágrimas; cogió rá

pidamente un pañuelo de seda, se cubrió con él e)

rostro, y el pañuelo se humedeció en el acto; y por

largo rato se quedó sentada, echada hacia atrás

la hermosa cabeza, apretando con los blancos dien

tes su bello labio inferior — como si sintiese la mor

dedura de un reptil venenoso - y sin quitarse del

rostro el pañuelo para evitar que él viese su incon

solable dolor.

-¡Dime una palabra !—dijo Andrés cogiendole

una mano .

Por sus venas corrió un fuego abrasador y estre

chó la mano que se quedó insensible en la suya.

Ella callaba y continuaba inmóvil y cubriéndose e)у

rostro con el pañuelo .

-¿Por qué estás triste ? Dime, ¿ por qué estás

tan triste ?

Entonces dejó caer el pañuelo al suelo, sacudió
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la cabeza, echando atrás los cabellos que le cubrían

los ojos, y empezó a lamentarse con una voz dulceу

y baja , como el viento que soplando suavemente

en un hermoso anochecer pasa por la espesura de

los juncos ribereños produciendo un susurro que va

creciendo, se elevan de repente unos sonidos agu

dos y melancólicos y el viajero los escucha parán

dose , lleno de incomprensible tristeza , sin fijarse

en cómo se extingue el crepúsculo y sin oír las so .

noras y alegres canciones de los labradores que

vuelven de los campos y rastrojos, ni el lejano re

tumbar de un carro que pasa Dios sabe por dónde .

-¿Acaso no merezco compasión ? ¿No es desgra

cia la de mi madre por haberme traído al mundo ?

¿ No es amarga suerte la mia ? ¿ No eres tú, mi cruel

destino, el feroz verdugo mío? Tú has puesto a mis

pies la flor de toda la nobleza , a los más ricos se

ñores, condes y barones extranjeros y a todos los

más ilustres caballeros de mi patria; todos me ama

ban y hubieran recibido mi amor como una gran

felicidad; me bastaba mover una mano para que

cualquiera de ellos , el más apuesto y el de más ilus

tre estirpe , hubiera sido mi esposo, y hacia ninguno

de ellos has guiado mi corazón , cruel destino mío.

Lo has guiado, a través de los mejores caballeros de

mi patria, hacia un extranjero, hacia un enemigo

nuestro . ¿Por qué tú, Santísima Madre de Dios ,

por qué pecados, por qué faltas me castigas tan

implacablemente y sin compasión ? Los días de mi

vida se deslizaban en la abundancia y el lujo ; los

manjares más ricos y los vinos más dulces me ser
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vían de alimento, y ¿para que ha sido todo esto?

¿para qué? ¿ Para que muera de una muerte horri .

ble, como no muere ni el más mísero mendigo de

todo el reino? Y no sólo estoy condenada a tan cruel

muerte, sino que tengo que ver antes cómo entre

atroces sufrimientos mueren mis padres, por la sal

vación de los cuales sacıificaría gustosa veinte ve

ces mi vida ; pero esto no basta : aun tuve que cono.

cer al amor, que no había aún conocido, y oír pa

labras que no había oído nunca ; era menester que

se me desgarrase el corazón , que mi amarga suerte

estuviese aún más llena de hiel, que sintiese aún más

pena por perder la vida, que la muerte me parecie

se aún más horrorosa, y que muriéndome tuviese

aún más de qué quejarme de ti , feroz destino mío.

¡Y tú , Santísima Virgen , perdóname este pecado!

Y cuando se calló se vió en su rostro un gesto

tal de desesperación , cada una de sus facciones ex

presó una tan penosa melancolía , que todo él, desde

la frente inclinada tristemente y sus ojos bajos

hasta las lágrimas que se detuvieron y secaron en

sus ardientes mejillas, parecían decir : ¡En el alma

que se asoma a este rostro no hay felicidad !

-No ha sido en el mundo, ni puede ser, ni será

-dijo Andrés, que la más hermosa y la más noble

de las mujeres sufra tan amarga suerte cuando ha

nacido para que ante ella se arrodille el mundo para

adorarla como a una santa . No, tú no morirás; no

eres tú quien tiene que morir; ¡ te juro por el día

en que nací y por todo lo que más amo que no mo .

rirás ! Y si ni la fuerza, ni las oraciones, ni el valor

TARÁS BULBA . 7
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me ayudan y no fuese posible evitar el fatal desti .

no, moriremos los dos; yo moriré a tus divinos pies

y sólo muerto podrán separarme de ti .

-No nos engañes, caballero , a ti y a mí-dijo

ella moviendo lentamente su hermosa cabeza

Sé demasiado bien, para mayor desdicha mía, que

no te es posible amarme; sé cuál es tu deber y tu

obligación : te están llamando tu padre, tus com

pañeros y tu patria , y nosotros somos tus enemigos.

-¿Y qué me importan ni mi padre, ni mis com

pañeros, ni mi patria ?-exclamó Andrés sacudiendo

- enérgicamente la cabeza e irguiendo su torso es

belto como el junco— . ¡Escúchame, no tengo a na

die , a nadie, a nadie !—repitió con la misma voz y

haciendo con la mano un enérgico ademán, con el

que un rudo cosaco suele expresar su decisión de

emprender algo que considera inaudito e imposi

ble para otro— . ¿ Quién dijo que Ukrania es mi

patria ? ¿ Quién me la dió como patria ? No hay más

patria que la que busca nuestra alma, lo que es

más querido para ella. ¡Mi patria eres tú! ¡He aquí

mi patria! Y la llevaré en mi corazón, la llevaré

hasta mi muerte, y veremos si hay algún cosaco que

pruebe a arrancármela . ¡Y todo lo que tengo lo

nderé, lo daré, lo perderé por esta patria !

Inmóvil, como una hermosa estatua de mármol,

ella le miró un momento a los ojos, prorrumpió en

sollozos y, con la encantadora impetuosidad feme

nina de la que sólo es capaz una mujer de gran co.

razón , se le echó al cuello sollozando , abrazándolo

con sus bellos brazos de nieve . En aquel momento

>
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se oyeron en la calle gritos incoherentes, acompaña.

dos por el sonar de los timbales y de los clarines;

pero él no los oía: sólo sentía que aquellos labios

derramaban sobre su rostro el cálido perfume de un

aliento , que las lágrimas le mojaban la cara y que

los cabellos, deslizándose de la hermosa cabeza, lo

envolvían en su oscura y brillante seda.

Entró corriendo en la habitación la tártara, gri.

tando como una insensata :

- ;Salvación , salvación ! Los nuestros han entra .

do en la ciudad y traen pan, mijo, harina y zaporo

gos prisioneros.

Pero ninguno de los dos oía ni comprendía quié.

nes eran « os nuestros » que habían entrado en la

ciudad, qué es lo que habían traído consigo y quié

nes eran los zaporogos que habían apresado: 'An .

drés, rebosando de celestes emociones, besó los la- ,

bios pegados a los suyos, que no se quedaron sin

contestarle: le devolvieron su beso, y en este beso

mutuo ambos sintieron lo que sólo puede sentirse

una vez en la vida .

¡Y el cosaco se rindió ! ¡ Ya no existía para el ejér

cito cosaco ! No verá más ni Zaporogie, ni las gran .

jas de su padre, ni la iglesia de su tierra . Ukranią ha

perdido a uno de los hijos más valientes que habían

ofrecido defenderla . El viejo Tarás se arrancará

un mechón de cabellos grises de su tufo,у maldeci -

rá el día y la hora en que, para su deshonra , engen

dró tal hijo .

C
A
T
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VII

En el campamento de los zaporogos todo era

ruido y agitación ; al principio nadie pudo darse

cuenta clara de cómo las tropas enemigas habían

podido entrar en la ciudad. Más tarde se enteraron

de que todo el kuren Pereiaslavsky, situado en

frente de una de las puertas laterales , estaba com

pletamente borracho; así es que no había por qué

extrañarse de que la mitad de él hubiese sido muer

ta y la otra mitad hecha prisionera antes de que los

otros kurens pudiesen enterarse de lo que pasaba.

Cuando los kurens vecinos, despiertos por el ruido,

cogieron las armas, las tropas polacas entraban ya

por las puertas de la ciudad y la retaguardia tiraba

sobre los zaporogos , medio dormidos, medio borra

chos, que se habían precipitado en desorden tras

ella.

El atamán dió orden de que se reunieran todos

los cosacos, y cuando éstos le cercaron y quitándo

se los gorros se callaron , les dijo :

-;He aquí, señores, lo que ha sucedido esta no .

cho; a qué resultado os ha llevado la embriaguez !

¡Cómo nos ha ultrajado el enemigo! Tenéis , por
lo

visto, la costumbre, cuando una vez os permiten

aumentar la ración de aguardiente, de emborracha

ros de tal modo que el enemigo del ejército cris

tiano no sólo os puede quitar loz charovari, sino

que os puede escupir en la cara sin que lo notéis .

Todos los cosacos permanecían con las cabezas
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bajas, comprendiendo su culpa ; pero Kukubenko,

atamán del kuren Nezamaikovsky, contestó :

-Espera, padre. Aunque no está permitido por

la ley contestar al atamán cuando éste habla a

todo su ejército, es menester que alguien explique

que el asunto no ha sido así. Tu reprensión al ejér

cito cristiano no es del todo justa . Los cosacos se

rían culpables y merecerían la muerte si se hubie

sen embriagado durante la marcha, durante la

campaña, durante un difícil y duro trabajo; pero

estábamos sin hacer, nada, pasábamos ociosos el

tiempo ante la ciudad . No había ni ayunos ni otra

abstinencia cristiana. ¿Cómo puede ser que un

hombre aburrido no se emborrache ? Aquí no hay

pecado. Mejor será que hagamos ver a esos pola

cos que es fácil atacar a gente desarmada; antaño

les pegábamos bien, y ahora les pegaremos de tal

modo que sus pies no podrán llevarlos a casa .

El discurso del atamán del kuren gustó a los co.

sacos . Levantaron las cabezas , antes bajas, y mu

chos de ellos la movieron en señal de aprobación

diciendo :

-¡Bien habló Kukubenko !

Tarás Bulba , que estaba cerca del atamán , le

dijo :

--¿Y qué, atamán ? ¡Parece que Kukubenko ha

dicho la verdad ! ¿ Qué dirás tú a esto ?

-¿Qué diré? Pues diré : ¡ Bendito sea el padre

que engendró tal hijo ! La sabiduría no consiste en

reprender, sino en decir palabras tales que sin bur.

larse de las desgracias de los hombres les animen ,
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les den energía, así como las espuelas dan al ca.

ballo después de refrescarse en el abrevadero . Yo

mismo quería deciros luego una palabra de consue

lo , pero a Kukubenko se le ocurrió decirla antes.

-Ha dicho bien el atamán - se oyó en las filas

de los zaporogos . ¡Buenas palabras!-repitieron .

Y losmásviejos , parecidos a palomos grises, tam

bién aprobaron con la cabeza, y moviendo el blan

co bigote dijeron en voz baja:

-¡Están bien dichas !

-¡Escuchad , señores !-prosiguió el atamán- ,

Asaltar las fortalezas, trepar y socavar, como ha

cen los maestros extranjeros alemanes — ique el

diablo les lleve ! - , es indecente e indigno de un

cosaco. A juzgar por lo que hemos visto , el ene

migo, al entrar en la ciudad , no llevaba consigo

muchas provisiones ; no iban muchos carros con

él . Los vecinos de la ciudad tienen hambre, y

desde luego se lo comerán todo en un abrir y ce

rrar de ojos; además, los caballos necesitan heno... ;

yo no sé ..., acaso algún santo suyo se lo echará

desde el cielo en la horquilla ..., ipero esto sólo Dios

lo sabe !, y sus curas no saben hacer mas que hablar.

Tendrán que salir de la ciudad, sea por uno o por

otro asunto . Dividíos en tres partes y poneos en los

caminos delante de las tres puertas de la ciudad :

delante de la puerta principal , cinco kurens; de

lante de las demás, tres kurens en cada una . ¡Los

kurens Diadkivsky y Korsunsky, escondeos en

emboscada ! ¡ El coronel Tarás, con su regimiento,

también ! ¡Los kurens Titarevsky y Timojevsky, de
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reserva a la derecha del tren de carros ! ¡ Los Scher .

binovsky y Steblikivsky, a la izquierda! Y salid de

las filas los jóvenes que tengan la lengua aguda

para irritar al enemigo. El polaco tiene el carácter

vano y no soportará los insultos; quizá hoy mismo

salgan del recinto de la ciudad . ¡Atamanes, pasad

revista a vuestros kurens; a quien le falten hombres,

que los reemplace con los que quedan del kuren

Pereiaslavsky! ¡Examinad bien todo ! ¡Dad un pan

a cada cosaco y una copa de aguardiente para que

se desembriague, aunque creo que todos están ahi

tos con la comida de ayer, porque , no hay que men

tir, se han llenado tanto las barrigas, que me ex.

traña que esta noche no haya reventado ninguno.

He aquí una orden más: si algún tabernero judío

vende a los cosacos aunque no sea mas que una

botella de aguardiente, le clavaré al muy perro en

la frente una oreja de cerdo y lo ahorcaré con los

pies hacia arriba. ¡A trabajar, hermanos, a traba

jar!

Tales fueron las órdenes del atamán , y todos le

saludaron inclinándose hasta el suelo, y sin ponerse

los gorros se dirigieron hacia los carros ; sólo cuan.

do se hubieron alejado a una gran distancia se cu

brieron la cabeza. Todos empezaron a equiparse:

ensayaban los sables y montantes; cogían pólvora ,

tomándola de los sacos; movían y cambiaban de

sitio los carros y escogían los caballos .

Tarás, dirigiéndose a su regimiento , pensaba y

no podía adivinar cómo había desaparecido An

drés. ¿ Acaso lo habrán cogido mientras dormía y
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lo tendrán prisionero junto con los otros ? Pero no .

¡ Andrés no se hubiera dejado coger vivo ! Tampoco

estaba su cuerpo entre los de los cosaços muertos .

Tarás se quedó pensativo y marchaba delante de

su regimiento sin reparar en que hacía tiempo que

alguien le llamaba por su nombre.

-¿Quién me llama ?-dijo al fin volviendo en sí ,

Ante él se hallaba el judío Yankel.

-Señor coronel - decía el judío con voz apresu.

rada y en la que se conocía que quería decirle algo

importante-. ¡He estado en la ciudad, señor co

ronel!

Tarás miró al judío y se asombró de que hubiese

tenido ya tiempo de visitar la ciudad.

-¿Qué diablo te ha llevado allí?

--Le contaré en seguida - dijo Yankel— . Apenas

oí al amanecer el ruido y el tiroteo de los cosacos,

cogí mi caftán y eché a correr , poniéndome por el

camino, porque quería enterarme lo antes posible

qué significaba aquel ruido y por qué los cosacos

empezaban a tirar tan temprano. Llegué corriendo

a las puertas de la ciudad en el justo momento en

que entraban en ésta las últimas tropas . Miré y vi

a la cabeza del destacamento al teniente Galian

dovich , que es conocido mío ; hace ya tres años que

me debe cien ducados . Me fuí tras él como si qui.

siera cobrar la deuda, y entré tras ellos en la ciudad .

-¿Cómo pudiste entrar allí y además queriendo

cobrar la deuda?—preguntó Bulba— . ¿Y no dió

orden de ahorcarte en seguida como a un perro ?

-A fe mia que quiso ahorcarme contestó el
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judío— . Ya me habían cogido sus servidores y me

habían echado la cuerda al cuello ; pero yo le supli

qué al señor y le dije que aplazase el pago todo el

tiempo que quisiese, y le prometí prestarle aún másу

si me ayudaba a cobrar las deudas de otros caba

lleros ; porque he de decir al señor coronel que el

señor teniente no tiene ni un ducado en el bolsillo,

A pesar de que posee granjas y fincas y cuatro cas

tillos y un terreno que llega hasta Chklov, tiene el

mismo dinero que un cosaco , es decir, nada. Y aho

ra, si no fuese por los judíos de Breslavl , que le equi

paron , no habría tenido con que ir a la guerra . Por

lo mismo, no participó al Seim...

-¿Y qué has hecho en la ciudad ? ¿Has visto a

los nuestros ?

-- ;Cómo no ! Son muchos allí los nuestros : Itzka,

Rajum , Samuilo , Jaivaloj, el judío arrendatario ...

-iQue revienten todos esos perros !—exclamó

Tarás enfadado—. ¿ Para qué me nombras tumal

dita raza ? Te pregunto por los zaporogos.

-De nuestros zaporogos no he visto mas que al

señor Andrés.

-¿Has visto a Andrés ?-exclamó Bulba— . ¿Y

dónde lo has visto ? ¿En una cueva , en un foso , des

honrado, maniatado ?

-¿Quién se atrevería a maniatar al señor An

drés ? ¡Ahora es un caballero tan importante ...! A

fe mía que no le reconocía : llevaba hombreras de

oro, manoplas de oro , gorro de oro con visera de

oro, y el cinturón de oro , y en todas partes oro , oro y

oro. Así como el sol resplandece en primavera cuan .
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do en las huertas pían y cantan los pajaritos y la

hierba exhala su perfume, así resplandece él cu

bierto de oro. Y el vaivoda le ha dado el mejor ca.

ballo para montar; doscientos ducados vale segu

ramente sólo el caballo.

Bulba se quedó petrificado .

-¿Por qué se viste con prendas extranjeras ?

preguntó al judío.

- Las viste porque son mejores. Y se pasea con

los demás, les enseña y le enseñan a él. ¡ Lo mismo

que un gran señor polaco !

-¿Quién le ha forzado a ello ?

-Yo no he dicho que nadie le haya obligado.

¿Acaso el señor no sabe que por su propia voluntad

se ha pasado a los polacos ?

-¿Quién se ha pasado ? ¿Adónde se ha pasado ?

-Se ha pasado a los polacos; ahora se ha vuelto

polaco .

-¡Mientes, oreja de cerdo !

-¿Por qué he de mentir? ¿Soy acaso tonto para

mentir ? ¿Mentir para mi perdición ? ¿Acaso no sé

que a un judío le ahorcan como a un perro si miente ?

-¿Pero no ves que dices que Andrés ha vendido

a su patria y a su religión ?

-Yo no digo que haya vendido nada; sólo he

dicho que se ha ido con ellos .

- ;Mientes, diablo de judío ; tal cosa no ha suce

dido aún en el mundo cristiano ! ¡Me engañas, perro!

-¡Que la hierba crezca en el umbral de mi casa

si engaño al señor ! ¡ Que todos escupan sobre la

tumba de mi padre, de mi madre, de mi suegro , del



107

padre de mi padre y del padre de mi madre si

miento ! Si él señor quiere, puedo decirle por qué

se ha ido con ellos .

-¿Por qué?

-El vaivoda tiene una bellísima hija . ¡Santísimo

Dios , qué belleza !

Aquí el judío , para expresar con su rostro la be.

lleza de la hija del vaivoda, extendió las manos,

medio cerró un ojo y torció la boca hacia un lado

como si hubiese probado algo agrio .

-¿Y qué tiene el que ver con eso?

-Pues por ella lo ha hecho todo y se ha vuelto

polaco . El hombre, cuando se enamora, es como

una suela, que se la moja en el agua y. se dobla .

Bulba quedó como ensimismado. Se acordó de

que el poder de una débil mujer es tan grande que

ha perdido a muchos valientes, que éste era el

punto flaco de Andrés, y se quedó largo tiempo pa

rado en el mismo sitio .

-Escuche el señor, le contaré todo_dijo el ju

dío— . Apenas oí ruido y vi que las tropas entraban

por las puertas de la ciudad, llevé conmigo, por si

acaso , un hilo de perlas, porque hay allí jóvenes

hermosas y nobles . Yo pensaba: si hay jóvenes her

mosas y nobles, aunque no tengan nada que comer,

siempre comprarán las perlas. Y apenas los servi .

dores del teniente me dejaron libre, corrí a casa del

vaivoda para vender las perlas , Me enteré de todo

por la doncella tártara : se celebrará la boda en

cuanto rechacen a los zaporogos . El señor Andrés

ha prometido rechazarlos.

.
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-¿Y no has matado en el acto a ese hijo de Sa

tanás ?-exclamó Bulba.

-¿Para qué matarlo ? Ha pasado por su propia

voluntad . ¿ Qué culpa tiene ? Si lo ha hecho , es segu

ramente porque allí se encuentra mejor.

--¿Y le has visto con tus propios ojos ?

-A fe mía que con mis ojos. ¡ Tan hermoso gue

rrero , el más vistoso de todos , que Dios le dé salud !

Me reconoció en seguida, y cuando me acerqué a él

me dijo...

-¿Qué te dijo ?

-Me dijo... Antes me llamó con el dedo y luego

me dijo : « Yankel!» Y yo le contesté: «Señor An

drés . » « Yankel, di a mi padre, a mi hermano, a los

cosacos , a los zaporogos , di a todos que mi padre

ya no es mi padre, que mi hermano ya no es mi

hermano, que los compañeros no son más mis com

pañeros y que me batiré contra todos ellos , ¡ contra

todos!

-¡Mientes, diablo de Judas!-gritó Tarás enfu

recido, ¡Mientes, perro ! ¡Tú has crucificado a

Cristo , hombre maldito de Dios ! ¡ Te mataré, Sata

nás! ¡Huye de aquí; si no, te mato ahora mismo !

Diciendo esto, Tarás desenvainó el sable . El ju

lío, asustado, echó a correr todo lo de prisa que le

permitían sus delgadas y secas piernas. Corrió largo

rato sin mirar atrás a través del campamento co

saco , y luego, muy lejos , por todo el campo libre ,

aunque Tarás no pensaba en perseguirle, reflexio .

nando que era absurdo desahogar su rabia en el

primero que viese .



109

>

Ahora, al recordar que la noche pasada había

visto a Andrés que
iba

por el campamento con una

mujei, inclinó su encanócida cabeza ; pero aun no

podía creer que pudiese cometerse una acción tan

infame y que fuese su propio hijo el que vendiese su

alma y renegase de su religión . Guió su regimiento

ocultándolo en la emboscada y desapareció con él

detrás de un bosque, el único que los cosacos no

habían incendiado aún .

Los zaporogos de infantería y los jinetes avan

zaron por los tres caminos hacia las tres puertas

de la ciudad . Uno tras otro iban los kurens Umans

ky, Popovichevsky, Nezamaikovsky, Gurgusiv, Ti .

tarevsky, Timojevsky, Kanevsky y Steblikivsky,

Sólo faltaba el kuren Pereiaslavsky. Se habían

dormido profundamente sus cosacos , y perdieron

la libertad. Unos se despertaron atados en las ma

nos del enemigo; otros , sin despertar, habían pasado

del sueño a la eternidad . El mismo atamán del ku

ren, Jlib, se encontró en el campamento polaco sin

charovari y sin vestidos.

En la ciudad se dieron cuenta del movimiento de

los cosacos; todos subieron al parapeto , y ante los

cosacos se presentó un vistoso cuadro . Los guerre

ros polacos, todo a cual más lujosos , estaban en

terraplén . Los cascos de cobre resplandecían como

el sol adornados con plumas blancas como el cisne .

Otros llevaban ligeros gorros rosados y azules, con

platos que caían hacia un lado; caftanes con man

gas falsas bordados de oro y guarnecidos con cor

dones. Tenían sables y armas con ricas empuña
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duras, por las cuales debían de haber pagado mucho

dinero , y aun eran muchas más las galas que lle

vaban .

Delante de todos , en actitud orgullosa, con un

gorro encarnado guarnecido de oro, estaba el co

ronel de Budjakov. Era corpulento, más alto y

grueso que todos los demás; el ancho y espléndidoу

caftán ceñía con dificultad su cuerpo. Al lado opues

to, casi junto a la puerta lateral, estaba otro coro

nel , un hombre bajo y seco , de ojos agudos y pe

queños, que miraban con vivacidad por debajo de

sus espesas cejas y que se movía ágilmente hacia .

todas partes señalando con su fina y seca mano y

dando órdenes; se veía que, a pesar de su cuerpo

pequeño, era ducho en el arte militar. No lejos de

él estaba el teniente, un hombre alto, de bigote

espeso y con la cara de color encendido, demostran

do que le gustaban los hidromeles fuertes y los fes

tines alegres. Detrás de ellos se veían muchos no

bles armados, unos por sudinero, otros por el te

soro del rey y otros por el dinero de los judíos , a los

que habían dado en empeño todo lo que habían

encontrado en los castillos de los abuelos.

Había también no pocos parásitos, que los seño

res llevaban consigo a los festinės por presunción

y los cuales robaban de las mesas y aparadores las

copas de plata, y después de los honores de hoy su

bían al día siguiente al pescante para guiar los ca

ballos de un señor cualquiera. Había algunos que

no tenían para beber un vaso de agua; pero todos

se habían engalanado para combatir.

1

1
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Las filas de los cosacos estaban silenciosas ante

los muros; ninguno de ellos llevaba adornos de oro;

sólo aquí y allí brillaba éste en los puños de los sa

bles у las llaves de los fusiles. A los cosacos no les

gustaba engalanarse para las batallas; sus cotas

de malla y sus caftanes eran sencillos , y únicamentey

se veía negrear y arder a lo lejos sus negros gorros

de piel de cordero con plato de oro .

De las filas de los zaporogos salieron dos cosa.

cos ; uno era aún muy joven , el otro era de más

edad . Ambos burlones y mordaces, pero que tam ,

bién en el combate eran buenos cosacos; se llama.

ban Ojrim Nach y Mikita Golokopuitenko. Tras

ellos salió Demid Popovich, un robusto cosaco que

hacía ya tiempo que vivía en Siech, que había esta.

do ante los muros de Adrianopol y que había pasado

por muchas desdichas. Una vez habían intentado

quemarlo vivo; pero había logrado escapar a Siech

con la cabeza embreada y ennegrecida y con el bi.

gote quemado; allí curó ; pudo echar de nuevo por

detrás de la oreja su mechón de pelo y le creció un

bigote negro y espeso como el azabache . La pa.

labra de Popovich era mordaz.

--;Ah, tenéis caftanes encarnados para todo el

ejército ! Quisiera saber si vuestro valor es igual a

los vestidos .

—¡Ya lo veréis !-gritaba desde el parapeto el

coronel corpulento— . ¡ Os amarraré a todos ! ¡En.

tregad , siervos , vuestros fusiles y caballos ! ¿Ha.

béis visto cómo he cogido a vuestros compañeros ?

¡ Hacedles ver los cautivos !
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Atados con cuerdas , los zaporogos fueron ex

puestos en el parapeto . Delante de todos estaba el

atamán Jlib sin charovari ni vestidos, tal como lo

habían cogido . Bajó su cabeza el cosaco , avergon

zado de su desnudez y de que le hubiesen cautivado

como a un perro mientras dormía; en unas horas

había encanecido su orgullosa cabeza .

-¡No te aflijas, Jlib, te libertaremos !—le grita

ban desde abajo los cosacos .

-¡No te aflijas, amigo !—le gritó el atamán Bar

budo . No tienes tú la culpa de que te hayan co

gido durante el sueño; una desgracia le puede ocu

rrir a cualquiera . Más deben avergonzarse los que,

para deshonrarte, te exponen sin haber cubierto

tu desnudez .

-;Sois , por lo visto , valientes para combatir a

los que duermen !—dijo“ mirando al parapeto Ga

lokopuitenko.

-¡Esperad, os cortaremos los tufos !-gritaban

los de arriba .

-¿Quisiera ver cómo nos cortáis los tufos !—ex .

clamó Popovich, caracoleando en su caballo ante

los polacos; y luego, echando una mirada a los za

porogos, añadió:

--¿Y por qué no ? Los polacos tienen razón ; si les

conduce ese coronel, tendrán una buena defensa .

-¿Y por qué crees que tendrán una buena de

fensa ?—preguntaron los cosacos, comprendiendo

que Popovich quería decir alguna gracia .

--Pues porque detrás de él se puede esconder

todo el ejército , y ¡ qué diablo! que pruebe alguno



113

a alcanzar con su lanza a quien esté detrás de esa

barriga.

Los cosacos se echaron a reír, y pasado un largo

rato , aun muchos meneaban la cabeza diciendo :

« ¡ Vaya con este Popovich ! Cuando dice una gra

cia , ya...

Pero no tuvieron tiempo de continuar.

-¡Retiraos, retiraos en seguida de los muros!

-gritó el atamán– . Los polacos no soportan las

burlas y el coronel ha hecho una seña conla mano.

Apenas los cosacos se retiraron un poco, desde

el parapeto partió una descarga de metralla . Los

polacos se agitaron y apareció el vaivoda con cabe

llos blancos y montado a caballo . Las puertas se

abrieron y el ejército salió de la ciudad . Delante

de todos iban , guardando bien la formación , los

húsares con vestidos bordados; detrás de ellos los

jinetes con cotas de malla; luego los lanceros pro

tegidos por corazas; luego los de los cascos de cobre,

y luego , independientes, los guerreros más nobles,

cada uno vestido a su gusto; los orgullosos nobles

no querían mezclarse en las filas, y los que no te

nían un destacamento propio iban solos con sus

servidores . Luego otra vez tropas formadas , y tras

ellas el teniente ; más filas, y apareció el coronel cor

pulento , y detrás de todo el ejército iba el coronel

bajo.

-¡No les permitáis, no les dejéis entrar en for

mación de combate !—gritó el atamán— . ¡Atacad

les todos los kurens a la vez! ¡Dejad las otras puer .

tas! ¡El kuren Titarevsky que les ataque por este
TARAS BULBA. 8
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lado; el kuren Diadkivsky poi el otro ! ¡Estrechadlos

por la espalda, Kukubenko y Palivoda ! ¡Estre

chadlos, desorganizadlos, separadlos!

Los cosacos atacaron a los polacos por todos

lados, los estrecharon y desorganizaron y se mez

claron con ellos . No les dejaron hacer fuego y les

obligaron a combatir con las lanzas y los sables.

Todos se confundieron y cada uno tuvo ocasión

de demostrar su valor.

Demid Popovich mató a tres polacos y derribó

de los caballos a dos nobles diciendo :

-¡Qué buenos caballos! ... ¡ Hace tiempo que tenía

deseos de tenerlos como éstos !

Y los sacó lejos del lugar del combate , gritándo

les a otros cosacos que los cogiesen . Luego penetró

otra vez en el tropel de los combatientes, encontró

a los dos nobles que había desmontado, mató a

uno de ellos y al otro le echó el lazo al cuello, ama

rró el extremo a su silla y lo arrastró por todo el

campo, después de quitarle el sable , de rica empuña

dura , y deşatarle del cinturón un bolsón lleno de

ducados .

Kobita , un buen cosaco joven , peleaba con uno

de los más valientes guerreros del ejército polaco, y

se batieron durante mucho tiempo hasta que lle

garon a combatir cuerpo a cuerpo. Venció el cosaco

y le clavó a su adversario en el pecho un afilado

cuchillo turco; pero no pudo evitar su propia muer

te : allí mismo le hirió una bala en la sien . Le mató

un bizarro caballero de antigua familia y el más

ilustre de todos los señores; volaba en su coroel
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bayo , esbelto como el álamo, y había demostrado

un gran valor: había cortado con su espada por la

mitad a dos zaporogos; a Fedor Korch, un cosaco

valiente , le había derribado al suelo con el caballo ;

dió un tiro a éste , y al cosaco lo cogió de debajo del

caballo con la lanza ; había cortado muchas cabe

zas y brazos, y mató al cosaco Kobita disparándole

un tiro en la sien .

- ;He aquí uno con el que quisiera medir mis

fuerzas!-gritó Kukubenko, atamán del kuren Ne.

zamaikovsky .

Dando espuelas a su caballo, atacó al enemigo

por la espalda, y lanzó un grito tal, que todos los

que estaban cerca de estremecieron . El polaco

quiso volver su caballo para hacer frente al co

saco ; pero el caballo , asustado por el espantoso

grito , no le obedeció; dió un bote de costado y la

bala de Kukubenko alcanzó al jinete, entrándole

por, entre los omoplatos y hauiéndole caer del ca

ballo al suelo . A pesar de estar herido, el polaco

intentó dar,un sablazo a su enemigo; pero su brazo

no tenía ya fuerzas y cayó con el sable. Kukubenko,

cogiendo con las dos manos su pesado montante ,

se lo metió por entre los pálidos labios, le saltó dos

dientes, cortó en dos la lengua, despedazo una vér

tebra y hundió el montante en la tierra húmeda,

clavando al polaco en ella . La noble sangre bermeja

saltó como un chorro, manchando el caftán amari.

llo bordado de oro . Kukubenko le dejó y se abrió

paso con sus cosacos por entre los combatientes.

Eh ! ¿ Cómo puede despreciar unos vestidos
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tan ricos ?-dijo el atamán del kuren Umansky,

el Barbudo, apartándose de los suyos y acercándose

al cadáver del noble polaco muerto por Kukuben

ko . He muerto por mi propia mano a siete no

bles ; pero no he visto ninguno que llevara vestidos

como éstos.

Y tentado por la avaricia , el Barbudo se inclinó

para quitar al muerto sus ricas armas; le quitó el

cuchillo turco con puño y vaina adornados con pie

dras preciosas; le desató del cinturón la bolsa llena

de ducados; le quitó del pecho la bolsa de cuero con

paños finos, plata y un rizo de mujer cuidadosa .

mente guardado, sin duda como recuerdo. Y no sin .

tió cómo a sus espaldas se lanzó sobre él el teniente

de la nariz colorada, al cual había ya derribado

una vez al suelo y le había dado un buen sablazo.

El teniente levantó el brazo y con toda su fuerza

dió al cosaco , que estaba inclinado, un sablazo en

el cuello. Al Barbudo le perdió su avaricia : rebotó

su enérgica cabeza y cayó el cuerpo decapitado,

rociando la hierba con su sangre. La ruda alma co

saca voló al cielo indignada y refunfuñando y al

mismo tiempo asombrada de haber abandonado

tan pronto un cuerpo tan robusto . El teniente no

tuvo tiempo de coger por el mechón la cabeza del

atamán para atarla a su silla, porque en seguida

apareció el vengador del Barbudo. Como un bui.

tre que vuela en el cielo dando vueltas batiendo

el aire con sus fuertes alas y de repente se para

en un punto con ellas extendidas y se deja caér

desde lo alto, como una flecha, sobre el macho de
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codorniz que canta al lado del camino, así Ostap,

el hijo de Tarás, se lanzó sobre el teniente y le

echó rápidamente un lazo al cuello . La colorada

cara del polaco se hizo aún más purpúrea al opri

mir su cuello el lazo implacable; cogió su pistola ;

pero la mano, convulsivamente torcida, no pudo

apuntar, y la bala voló inútilmente. Ostap desató

de la silla del teniente el cordón de seda que éste

llevaba consigo para atar los cautivos y con él le

ató las manos y los pies ; enganchó un cabo de la

cuerda a su silla y arrastró al teniente por el cam .

po, llamando en voz alta a los cosacos del kuren

Umansky para que fuesen a rendir los últimos ho .

nores a su atamán .

Apenas los cosacos se enteraron de que su ata

mán , el Barbudo, había muerto , abandonaron la

lucha , acudieron a recoger su cuerpo y se pusieron

a deliberar para elegir un nuevo atamán . Al fin

dijeron :

-¿Para qué discutir ? Nadie puede ser mejor

atamán que Ostap, el hijo de Bulba; es verdad que

es el más joven de todos, pero tiene la experieneia

de un viejo.

Ostap , quitándose el gorro, dió las gracias a sus

compañeros por tal honor y no se negó a aceptar,

alegando su juventud o su inexperiencia , porque

sabía que en tiempo de guerra no se podía presen

tar excusas. En seguida los condujo contra los ene

migos, mostrando a todos que no en vano le habían

elegido atamán .

Los polacos, sintiendo agravarse la situación ,

a
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retrobodieron y atravesaron corriendo el campo

para reunirse en el otro extremo.

El coronel bajo hizo una señal a las cuatro sot .

nias que estaban de reserva al lado de las puertas

de la ciudad y resonó una descarga de metralla di

rigida a los grupos de cosacos ; las balas no alcan

zaron a gran número de éstos, pero en cambio hi

rieron a los bueyes, que miraban aturdidos la ba

talla . Los animales, asustados, rugieron y se pre

cipitaron sobre el campamento cosaco, rompiendo

los carros y atropellando a los que encontraban en

su camino; pero Tarás se apresuró a salir de la em

boscada con su regimiento y se lanzó gritando al

encuentro del furioso rebaño, que volvió grupas y

se precipitó sobre las tropas polacas, derribando

a los jinetes, pisoteando y desordenando a todos .

-Oh, gracias, bueyes !-gritaron los zaporo

gos— . Nos habéis servido siempre para el transpor

te , y ahora participáis también en los combates.

Y con nuevo vigor atacaron al enemigo y mata

ron a muchos. De los cosacos se distinguieron co

bre todos Metelitzia, Lezna , los dos Pisarenko , Vov .

tuzenko y otros muchos. Los polacos , viendo que

la situación se volvía comprometida, levantaron

la bandera y mandaron abrir las puertas de la ciu.

dad . Se abrieron con crujido las macizas puertas

guarnecidas de hierro y acogieron a los jinetes ex

tenuados y cubiertos de polvo, que se apretaban

unos a otros como las ovejas al entrar en el redil.

Una parte de los zaporogos los persiguió; pero Os

tap detuvo a los de su kuren , diciéndoles :
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» ? ! - Más lejos de los muros , señores ! ¡No conviene

acercarse !

Y tuvo razón , porque resonó una descarga y des

de el parapeto tiraron todo lo que tenían preparado,

hiriendo a muchos zaporogos. En este momento se

acercó a Ostap el atamán y le alabó diciendo:

-Aunque eres un nuevo atamán , diriges a tu

kuren como un viejo.

El viejo Bulba se volvió para ver quién era

el nuevo atamán , y vió delante de todo el kuren

Umansky a su Ostap montado a caballo , con el

gorro ladeado y con el bastón de mando en la

mano .

-¡Qué muchacho !-dijo contemplándole.

Y satisfecho, dió las gracias a los cosacosdel ku

ren Umansky por el honor hecho a su hijo.

Los cosacos retrocedieron de nuevo , disponién .

dose a volver a sus campamentos, y en el parapeto

de la ciudad aparecieron otra vez los polacos con

los mantos rotos y los caftanes manchados de san.

gre cuajada y los hermosos cascos de cobre sucios y

abollados.

-¿Qué, nos habéis apresado ?-gritaron desde

abajo los zaporogos.

-¡Esperad, ya veréis! -- gritaba desde arriba el

coronel gordo, amenazándoles con una cuerda.

Los guerreros, cansados y polvorientos, no cesa

ban de amenazarse mutuamente, y entre los que

tenían la lengua ligera se cambiaron frases ingenio .

sas e insultantes.

Al fin , todos se dispersaron . Unos se disponían
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a descansar después de la batalla ; otros ponían ba.

rro sobre sus heridas y despedazaban, para hacerse

vendas, los pañuelos y ricos vestidos que habían

quitado a los enemigos muertos. Los que no estaban

muy cansados recogían los cadáveres para rendirles

el último honor: cavaban fosas ayudándose de los

montantes y lanzas, y llevaban la tierra en gorros

y faldones; luego pusieron en las fosas los cuerpos

de los cosacos y los cubrieron con tierra para que

los cuervos y las águilas no pudiesen picotearles los

ojos. Ataron por decenas los cuerpos de los pola

cos a las colas de caballos salvajes, que corrieron

por el campo perseguidos largo tiempo por los co

sacos, que los fustigaban en los ijares. Los caba

llos , furiosos, se precipitaban por los surcos ymon

tecillos, atravesando barrancos y arroyos, y los

cadáveres de los polacos, ensangrentados y polvo

rientos, se destrozaban contra el suelo.

Más tarde todos los kurens se sentaron a cenar

y a hablar de las hazañas que había realizado cada

uno durante el día y que pasarían en canciones y

leyendas a las generaciones futuras. No se acosta

ron hasta muy tarde, y el viejo Tarás se acostó el

último , preocupado y pensando en por qué Ardrés

no había estado entre los enemigos. ¿ Sería que su

conciencia de Judas no le permitiría combatir con:

tra los suyos ? ¿Y si el judío le hubiese engañado y

su hijo hubiese sido cautivado por los polacos ? Pero

en seguida se acordó de que el corazón de Andrés

era demasiado sensible a los encantos femeninos, y

sintió un profundo dolor y juró en su alma vengar .
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sede la polaca que había seducido a su hijo. Cum

pliría su juramento sin que pudiese salvarla su

belleza; la cogería por la espesa y rizada cabellera y

la arrastraría por todo el campo ante todos los co

sacos; los hermosos hombros y pechos, parecidos

en su blancura a las nieyes eternas que cubren las

cimas de las montañas, se arrastrarían por la tierra

ensangrentándose y cubriéndose de polvo ; se des

pedazaría el hermoso cuerpo. Pero no conocía Bul.

ba lo que Dios tería decretado para el día siguiente ,

y empezó a cabecear y al fin se durmió . Los cosa

COS continuaron hablando entre sí al lado de las

hogueras durante toda la noche, y los centinelas

vigilaban sin cerrar los ojos y observando atenta

mente los alrededores del campamento .

VIII

Aún el sol no había subido hasta la mitad de

cielo cuando todos los zaporogos se reunieron en

círculo . Desde Siech había llegado la noticia de que

los tártaros, aprovechando la ausencia de los cosa

cos, la habían saqueado, habían desenterrado los

tesoros que los cosacos ocultaban bajo tierra, ha

bían muerto o cautivado a todos los zaporogos

que quedaron allí, y con todos los prisioneros y re

baños de caballos y ganado se habían marchado

hacia Perekop. Sólo el cosaco Maksim Goloduja

había logrado escapar de las manos de los tártaros,

después de matar al Mirza y cogerle la bolsa con
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los tzejines, y montado en un caballo y disfraza

do de tártaro, huyó galopando dos días y dosno .

ches y forzando el caballo hasta reventarlo ; tomó

otro caballo , lo reventó también , y montado en un

tercero e informándose en el camino de que los

zaporogos estaban sitiando a Dubno, llegó al cam

pamento de éstos. Sólo pudo referir la desgraciaque

había sucedido; pero ¿ por qué había sucedido ? Los

zaporogos que habían quedado en Siech se habían

embriagado como buenos cosacos y los habían

sorprendido borrachos; tampoco supo decir cómo

los tártaros habían podido averiguar el sitio donde

estaba escondido el tesoro de Zaporogie. El cosaco

estaba extenuado y con la cara hinchada y quema

da por el viento y cayó al suelo, durmiéndose pro

fundamente .

En casos semejantes los zaporogos tenían la cos

tumbre de perseguirinmediatamente a los raptores,

esforzándose en alcanzarlos en el camino, porque

si no los cautivos eran conducidos a los mercados

de Asia Menor, a Esmirna, a la isla de Creta, ysólo

Dios sabe la multitud de sitios donde después po

dían encontrarse cabezas zaporogas de largo me

chón . Para evitar esto se reunían ahora los cosacos .

Todos , hasta el último , permanecían con los gorros

puestos, porque iban a deliberar como iguales en

tre sí y no a recibir órdenes del atamán .

- Jefes, decid vuestra opinión !—gritaron algu

nos entre la muchedumbre .

- ;Dinos tu opinión , atamán !-dijeron otros .

El atamán , ya no como jefo, sino como un com.



123

-pañero , se quitó el gorro ,dió las gracias a todos por

el honor, y les dijo:

-Entre nosotros hay muchos veteranos y hom .

bres de sentado juicio ; pero ya que me habéis hon

rado con vuestra confianza , os diré mi opinión. Es

menester no perder tiempo y perseguir a los tárta

ros, porque vosotros mismos sabéis qué clase de

gente son : no se quedarán con el tesoro robado es

perando nuestra llegada , sino que cuanto antes lo

esconderán de tal modo que no será posible encon

trar ni el rastro . Así, pues , mi parecer es marchar

allá. Aquí nos hemosdivertido ya bastante ; los po

lacos saben lo que valen los zaporogos; hemos ven

gado nuestra religión tanto cuanto deseábamos y

no es grande el botín que puede cogerse en una ciu

dad hambrienta . Mi consejo es , pues : ¡ Id !

-¡Ir !-resonó unánimemente en todos los ku

rens.

Pero a Tarás Bulba no le agradaron las palabras

del atamán y apretó aún más sobre los ojos sus

fruncidas cejas grises, parecidas a la mɛlezade la

cúspide de una montaña cubierta por las agudas

agujas de la escarcha.

-¡No es justo tu consejo , atamándijo . No

tienes razón ; por lo visto has olvidado que nuestros

cosacos prisioneros de los polacos quedarán cauti .

vos; nos aconsejas que dejemos de respetar la prin

cipal y más sagrada ley cosaca , que es la de la her.

mandad ; nos dicos que abandonemos a nuestros

hermanos, a los que desollarán vivos o descuarti.

czarán y levarán los pedazos por las oiudades у
al.
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con los más valientes guerreros rusos de Ukrania .

¿ Acaso creéis que han ultrajado poco nuestra Igle

sia ?. ¿ Quiénes somos nosotros ? Les pregunto a to .

dos que qué cosaco es el que abandona a su com

pañero en la desgracia y lo abandona como a un

perro para que perezca entre las manos del enemi

go . Ya que todos mancháis el honor cosaco permi

tiendo que os escupan en el bigote encanecido y que

os insulten , a mí nadie podrá insultarme; ime que.

daré solo!

Todos los zaporogos vacilaron .

-¿Acaso has olvidado, valeroso coronel — dijo

entonces el atamán , que también los tártaros tie

nen en sus manos compañeros nuestros y que si

ahora no les libertamos serán vendidos a los infie

les y condenados a un eterno cautiverio , que es peor

que la más cruel muerte ? ¿Acaso has olvidado que

los tártaros han cogido todo nuestro tesoro , adqui

rido a costa de tanta sangre cristiana ?

Los cosacos se quedaron pensativos y no sabían

qué decir. Ninguno de ellos quería merecer fama

de mal compañero. Entonces salió del círculo y se

puso ante todos el cosaco más viejo del ejército

zaporogo , Kasian Bovding. Era respetado por to

dos; ya había sido elegido atamán dos veces, y en

las guerras era un valiente ; pero hacía ya tiempo

que se había hecho viejo y no tomaba parte en las

expediciones; tampoco le gustaba dar consejos, y

lo que más le agradaba alviejo guerrero era perma

necer. sentado en el suelo , entre un grupo de cosa
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cos, escuchando narraciones de proezas pasadas y

de las campañas cosacas. Nunca tomaba parte on

las conversaciones y se limitaba a escuchar apre .

tando con el dedo la ceniza en una pipa corta, que

no se quitaba de la boca, y después se quedaba largo

rato sentado con los ojos cerrados, sin que los co

sacos pudieran decir si dormía o si escuchaba aún .

No salía a las campañas y siempre se quedaba en

Zaporogie; pero esta vez sintió deseos de ir con

todos , y accionando vivamente con la mano como

un verdadero cosaco, había dicho: « ¡No importa que

sea viejo! ¡ Iré también ! ¡ Puede ser que sirva de algo

a los zaporogos !»

Cuando salió ante la rada , todos callaron , porque

hacía tiempo que no habían oído una palabra suya

y todos querían escuchar lo que iba a decir Bov

ding.

-Ha llegado la ocasión de que os diga algunas

palabras, hermanos así empezó a hablar el viejo

cosaco—. Escuchad, hijos míos, la voz de un viejo .

El atamán ha hablado bien, y como jefe del ejército

zaporogo , obligado a guiarlo y velar por su tesoro,

no podıía hacer nada mejor. ¡ Así es! Esto por lo

que se refiere al primer discurso . Y ahora escuchad

lo que diré del segundo. ¡ Tiene razón también el co

ronel Tarás, al que Dios de una larga una vida y que

no falten nunca tales coroneles en Ukrania ! El pri

mer deber y el primer honor del cosaco es no aban

donar a los compañeros. Hace ya tiempo que vivo

enel mundo, y no he oído nunca, hermanos, que un

coşaco haya abandonado. Q »vendido a sus compa
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ñeros. Los de un lado y los del otro son nuestros

compañeros; no importa dónde hay más ni dónde

hay menos, todos son compañeros muy queridos;

así, pues , mi opinión es : los que tengan más cari

ño a los prisioneros de los tártaros, que se vayan a

perseguir a éstos, y los que tengan más cariño a los

cautivados por los polacos y que no quieran aban

donar una empresa justa, que se queden aquí. El

atamán debe ir con los que persigan a los tártaros,

y los otros elegirán un atamán provisional. Y si

queréis escuchar el consejo de un hombre viejo y

encanecido, conviene que para atamán provisional

no elijáis sino a Tarás Bulba. ¡Ninguno de vosotros

puede igualarle en valor !:

Así dijo Bovdiug, y se calló ; todos quedaron sa

tisfechos de que el viejo les hubiera dado un buen

consejo y lanzaron sus gorros al aire gritando:

-¡Gracias, padre! Callabas hacía largo tiempo ,

pero al fin has hablado. ¡No en vano dijiste al pre

pararte para la expedición que servirías de algo al

ejército zaporogo! ¡Así ha sido!

-¿Y qué? ¿ Estáis conformes con esto ?-pre

guntó el atamán .

- Todos conformes !-exclamaron los cosacos.

-Entonces ¿ terminó la rada ?

-- Terminó la radal - gritaron todos .

¡Pues ahora escuchad la orden , hijos ! —- dijo el

atamán saliendo adelante y poniéndose el gorro ,

mientras todos los zaporogos se quitaban los suyos

y quedaron con las cabezas descubiertas, fijando

los ojos en el suelo , como lo hacían siempre que
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.empezaba a hablar el jefe . ¡Ahora dividíos, seño

res ! ¡ Los que quieran marchar que se pongan a la

derecha, y los que se queden , a la izquierda! ¡ Los

atamanes tienen que ir con la mayoría de sus ku

rens; la parte menor tiene que unirse a otros

kurens!

Y todos empezaron a separarse, poniéndose los

unos a la derecha y los otros a la izquierda. Con la

parte mayor de cada kuren iba también su atamán ;

la parte menor se unía con otros kurens; resultó

casi igual número en cada lado . Los que quisieron

quedarse fueron casi todo el kuren Nezamaikovsky,

la mayor parte del Popovichevsky, todo el Umans

ky, todo el Kanevsky y la mayor parte del Steblj

kivsky y del Timojevsky. Los demás optaron por

ir a perseguir a los tártaros.&

En ambas partes había muchos valientes у fuer .

tes cosacos . Entre los que decidieron ir tras los

tártaros estaban Cherevaty, un viejo y valiente

cosaco ; Pokotipole, Lemich, Prokopovich y Joma;

Demi Popovich se iba también , porque era un co

saco muy turbulento , incapaz de permanecer mu .

cho tiempo en el mismo sitio; había ya probado ba

tirse con los polacos, y ahora quería medir sus fuer ..

zas con los tártaros. También estaban los atama .

nes Nostingan , Tapa y Nevilichky y muchos otrosy

valerosos y buenos cosacos , que quisieron probar

su sable y sus fuerzas combatiendo contra los tár

taros. Había asimismo muchos valientes entre los

que decidieron quedarse: los atamanes Domitro .

vich , Vertijvist, Balaban, Kukubenko y Ostap
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Bulba; luego había muchos cosacos notables : Vov .

tuzenko, Cherevichenko, Stepan Guska, Ojrim Gus

ka, Nikola Espeso, Zadorogny, Metelitzia, Ivan

Zakrutiguba, Mosy Lezna, Degtiarenko, Sidoren

ko, Pisarenko, otro Pisarenko, un tercer Pisarenko

y muchos otros buenos y valerosos. Todos ellos erany

expertos; habían estado en las costas de Anatolia

y en las salinas y estepas de Crimea ; habían cruzado

todos los ríos grandes y pequeños que desembocan

en el Dniéper y corrido por todas sus islas ; habían

estado en Moldavia , en Valaquia y en la tierra tur .

ca; habían recorrido todo el mar Negro en sus nave

cillas de dos timones ; habían atacado, disponiendo

cincuenta navecillas en fila, a riquísimos buques de

alto bordo; habían sumergido en el mar buen nú.

mero de galeras turcas y habían gastado en su vida

mucha, muchísima pólvora. Más de una vez habían

despedazado ricas telas y terciopelos para hacerse

calzas y habían llenado de tzejines sus bolsas ata

das al cinturón . ¿Y cuánto dinero había gastado

cada uno de ellos en beber y en divertirse ! ¡Tanto

dinero, que a otro le hubiera bastado para toda la

vida ! Pero ollos lo habían gastado sin contar, con

vidando a todos y contratando a músicos para que

se divirtiese todo el mundo . Y aun ahora, raro era

el que no tenía jarros de plata , vasos y brazaletes

escondidos bajo la tierra, entre los juncos de las

islas del Dniéper, para que no pudiesen encontrarlos

los tártaros si en caso de una desgracia atacasen

de improviso a Siech ; y les sería difícil encontrarlo ,

porque se daba el caso de que el mismo dueño de
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estas riquezas olvidaba a veces dónde las había es

condido. Tales eran los coșacos que quisieron que

darse y vengar en los polacos a los fieles compañe.

ros y a la religión cristiana. El viejo Bovding quiso

también quedarse con ellos, diciendo :

«Mis años no me permiten ya correr tras los tár

taros, y aquí habrá ocasión para poder morir de

muerte digna de un cosaco. Hace ya tiempo que

pido a Dios que cuando tenga que acabar mi vida

la acabe en un combate por un fin sagrado y cris

tiano . Así ocurrirá . En ningún sitio mejor que aquí

podría encontrar una muerte más gloriosa para un

viejo cosaco.

Cuando todos se separaron en dos partes forman

do filas, el atamán pasó por entre éstas y dijo:

-Y qué, hermanos, ¿ estáis satisfechos unos de

otros ?

-¡Todos estamos satisfechos !-contestaron los

cosacos .

-Entonces, abrazaos y despedíos, porque Dios

sabe si os volveréis a ver en la vida. Obedeced a vues .

tro atamán y cumplid vuestros deberes ; vosotros

mismos sabéis a lo que os obliga el honor cosaco.

Y los cosacos se abrazaron mutuamente . Prime .

ro se abrazaron los atamanes , y secándose con la

mano el bigote encanecido, se besaron dos veces, y

luego, cogiéndose de las manos, se las estrecharon

con energía; parecía como si cada uno quisiese pre

guntar al otro : « ¿ Qué, hermano, nos veremos otra

vez o no ?» Pero no preguntaron , sino que se calla

ron , y sus blancas cabezas quedaron pensativas .
TARAS BULBA. 9
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Los cosacos se despedían unos de otros sabiendo

que todos tenían ante sí un porvenir de trabajo

rudo y peligroso. Decidieron no separarse en el

acto, sino esperar la llegada de la noche para que

el enemigo no se diese cuenta de la disminución de

fuerzas del ejército zaporogo . Y todos se dirigieron

a sus kurens para comer .

Después de la comida, todos los que tenían que

marcharse se acostaron para descansar y se dur

mieron profundamente como si presintiesen que

era quizá el último sueño que podían dormir sin

sobresalto. Durmieron hasta la puesta del sol, y

cuando obscureció empezaron a untar los ejes de

los carros . Después de haber preparado todo, en

viaron por delante los carros y se encaminaron len

tamente tras ellos, despidiéndose otra vez de sus

compañeros; la caballería, en orden, sin gritar ni

silbar a los caballos, salió tras la infantería , y luego

la obscuridad ocultó a todos . Sólo se oyó desde le

jos el sordo ruido de las pisadas de los caballos o el

chirrido de alguna rueda que aun no había rodado

lo bastante y no había sido bien untada de alqui

trán a causa de la obscuridad de la noche .

Los compañeros que se quedaron les saludaron

aún por largo rato agitando las manos , aunque ya

no se veía nada, y cuando volvieron cada uno a su

kuren , cuando vieron a la luz de las brillantes es

trellas que ya no estaban en su sitio la mitad de los

carros, que faltaban muchos y muchos, se les opri

mió el corazón e involuntariamente, bajando sus

imperiosas cabezas, quedaron pensativos.
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Tarás vió cuán tristes estaban las filas cosacas

y que el abatimiento , indigno de un valiente, se

apoderaba lentamente de los corazones zaporogos ;

pero se calló; quería dejarles tiempo para que se les

pasase la tristeza producida por la ausencia de los

compañeros, y mientras tanto se preparaba en si .

lencio para lanzarles una arenga que de nuevo y

con mayor vigor que antes levantase el ánimo en

las fuerzas cosacas; para que reaccionasen como

sólo es capaz de hacerlo el alma eslava , el amplio y

rudo carácter que comparado con otros es como el

mar ante los pequeños ríos : cuando hay tempestad,

el mar se alborota y retumba levantándose en on

das enormes, para lo que son impotentes los ríos;

y cuando no hay viento y el día es tranquilo , ex

tiende con más serenidad que todos los ríos su in

finita superficie cristalina, que acaricia los ojos con

su aparentemente eterna calma.

Tarás ordenó a sus servidores que descargasen un

carro que estaba apartado de los demás. Era éste

el más grande y sólido de todos los que formaban el

tren cosaco; sus ruedas macizas estaban guarneci

das por dobles llantas de hierro; la carga estaba

cuidadosamente cubierta con fuertes pieles de buey

y atada con sólidas cuerdas embreadas. El carro

estaba cargado con frascos y toneles de un gene

roso vino añejo que hacía muchos años guardaba

Tarás en sus cuevas. Lo había llevado consigo para,

si se presentaba la ocasión o el momento culminante

de emprender alguna hazaña digna de ser transmi

tida a las generaciones futuras, poder dar de beber

?
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de este exquisito vino a cada uno de los cosacos

para comunicarles la sensación de solemnidad .

Al oír la orden del coronel, los servidores se pre

cipitaron hacia el carro , cortando con los machetes

las fuertes cuerdas, quitando las gruesas pieles de

buey y sacando los frascos y toneles .

-Venid todos - dijo Bulba— . Traed cada uno

lo que tengáis, sea vaso o cubo en que deis de beber

al caballo, o si no el gorro , y el que no tenga nada,

que ponga sus dos manos.

Y todos los cosacos cogieron unos los vasos, otros

los cubos en que daban de beber a los caballos, otros

el gorro, y había quien presentaba sus dos manos

unidas, formando cuenco . Los servidores de Tarás,

pasando por entre las filas, servían a todos vino de

los frascos y toneles . Pero Tarás no les permitió

beber hasta que él diese la señal de beber todos a la

vez . Se comprendía que quería decirles algo; sabía

que por generoso que fuese el vino añejo, y aun

que por sí solo tuviese la virtud de fortalecer el

ánimo, si se le añadía una buena palabra duplicaría

su efecto.

-Os invito, señores — dijo Bulba— , no en señal

de agradecimiento por haberme elegido atamán ,

aunque este honor sea muy grande, ni por celebrar

la despedida de nuestros compañeros, no. En otra

ocasión sería oportuno celebrar ambas cosas, pero

ahora no es el momento propicio; jante nosotros se

presentan serios peligros, que exigen todo el valor

de los cosacos ! Beberemos juntos, camaradas, pri.

mero por la santa religión ortodoxa, ipara que llegue



133

el tiempo en que se extienda por todo el mundo, en

que por todas partes no hayamas que una santa re

ligión y se hagan cristianos todos cuantos impíos

haya! Beberemos luego por Siech, ipara que por mu.

chos años se mantenga como castigo de todos los in

fieles, para que cada año salgan de ella jóvenes cada

vez más valientes! Beberemos, además, por nuestra

propia gloria, ipara que nuestros nietos y los hijos

de nuestros nietos no puedan decir que los zaporo

gos de antaño cubrieron de vergüenza el nombre

cosaco e hicieron traición a los suyos! Así, pues, her

manos, ja la gloria de la religión !

—¡A la gloria de la religión !—resonaron profun .

damente las voces de todos los que estaban en las

primeras filas.

-¡A la gloria de la religión .- exclamaron los

que estaban más atrás.

Y todos, jóvenes y viejos, bebieron por la gloria

de la religión cristiana .

—¡A la gloria de Siech !—dijo Tarás alzando en el

aire su mano .

-¡A la gloria de Siech !-resonó sordamente en

las primeras filas.

-¡A la gloria de Siech !-dijeron en voz baja los

viejos moviendo nerviosos los bigotes encanecidos .

Y animándose, como halcones jóvenes, repitieron

los jóvenes cosacos:

-A la gloria de Siech !

Y lejos, por todo el campo , voló el eco del grito

de los cosacos que celebraban a su Siech .

-Ahora , hermanos, el último sorbo . ¡Por nues.
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tra gloria y la de todos los cristianos que viven en

el mundo !

Y todos los cosacos bebieron el último sorbo a su

gloria y a la salud de todos los cristianos que hay

en el mundo. Y aun por largo rato se oyó en las

filas de todos los kurens:

-A la salud de todos los cristianos que hay en

el mundo !

Los vasos estaban ya vacíos; pero los cosacos

permanecían aún con las manos levantadas, y

aunque eran naturalmente alegres y los ojos de to

dos brillaban por el vino, estaban pensativos. No

pensaban ahora en el lucro y en el botín de las ba

tallas, ni en a quién le tocaría coger los ducados , las

armas ricas, los caftanes bordados y las caballos

circasianos; se quedaron pensativos como águilas

posadas en la cima de una alta montaña abrupta

y pedregosa, desde la cual se ve el lejano mar , que

se extiende hasta el infinito , sembrado como de

menudos pajaritos por las galeras, buques y otros

navíos , cercado a los lados por costas casi impercep .

tibles, con ciudades ribereñas parecidas a moscas

y con bosques que se inclinan como hierba menuda .

Como águilas, dominaban todo el campo que se

extendía a su alrededor y preveían su destino que

negreaba a lo lejos.

Todo este campo, con sus fosos y caminos, se

cubrirá con sus huesos, se saturará de su sangre

cosaca y quedará sembrado por los carros despeda

zados y los sables y las lanzas rotas ; las cabezas de

torcido y ensangrentado mechón y largos bigotes
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caídos serán esparcidas por todas partes; los cuer

vos y los buitres se posarán sobre sus cuerpos y les

arrancarán los ojos, pero no podrán quitarles el

honor de dormir el sueño eterno en tan ancho у li

bre cementerio . No se pierde ninguna acción gene

rosa y no se perderá «como un grano de pólvora en

el cañón del fusil » la gloria cosaca.

Pasarán los años y los viejos rapsodas de largas

barbas y cabellos blancos, pero de voz profética

aún llena de virilidad , cantarán con vigorosa pala

bra en honor de ellos, extendiendo por todo el mun

do su fama; y todos los que nazcan los recordarán

porque la recia voz del viejo resonará lejos, parecida

al retumbante bronce de las campanas al que el

fundidor ha mezclado mucha plata para que lejos,

lejos , por todas las ciudades , casuchas palacios y

aldeas se oiga el vibrante toque convidando a to

dos por igual a la santa oración.

IX

En la ciudad nadie se dio cuenta de que la mi

tad de los zaporogos se había marchado a perse

guir a los tártaros. Unicamente los centinelas de la

torre del Ayuntamiento notaron que una parte de

los carros se dirigía hacia el bosque; pero se figu

raron que los cosacos preparaban una emboscada,

y lo mismo pensó el ingeniero francés , que estaba

en Dubno en tanto, y, según había previsto el ata

mán , faltaron los víveres en la ciudad ; siguiendo la
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costumbre de aquellos siglos, las tropas no habían

calculado lo que necesitaban . Intentaron una sa

lida; pero la mitad de los atrevidos fué muerta por

los cosacos, y la otra mitad volvió rechazada a la

ciudad con las manos vacías. Sin embargo, los ju

díos aprovecharon esta ocasión para enterarse de

todo ; se enteraron de adónde y por qué se había

marchado parte de los zaporogos, qué jefes y qué

kurens eran los que se habían ido, cuántos queda

ban у
lo que pensaban hacer éstos; algunos minu

tos después se sabía ya todo en la ciudad.

Los coroneles se animaron y se prepararon a en .

trar en combate. Tarás lo comprendió así por la

agitación y ruido que se sentía, y empezó a dar ór

denes. Para formar un frente resistente , dispuso los

kurens en tres campamentos, cercados por los carros

en forma de fortalezas, género de combate en el

que los zaporogos eran invencibles; ordenó a dos

kurens que se emboscasen y sembró una parte del

campo de agudas estacas, armas rotas y pedazos

de lanzas para empujar hacia él la caballería ene

miga. Y cuando todas sus órdenes estuvieron cum

plidas, dirigió a sus cosacos un discurso , no para

animarlos y fortalecerlos — bien sabía que eran fuer

tes y animosos— , sino porque él mismo necesitaba

desahogar su alma.

-Quiero hablaros, señores, de nuestra herman .

dad. Todos habréis oído hablar a nuestros padres y

abuelos de cómo ha sido respetado siempre nues

tro país : hicimos sentir nuestra fuerza a los grie

gos y obligamos a Zargrad a que nos pagase fuer
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tes sumas. Nuestras ciudades eran ricas y próspe

ras, y las iglesias y los príncipes eran rusos , nues

tros, y no herejes católicos . De todo se apoderaron

los infieles , todo pereció ; sólo quedamos nosotros,

huérfanos, y nuestra tierra como viuda a la muer

te del marido que la protegía. Este fué el momento

en que nos dimos la mano como hermanos; he aquí

en qué se basa nuestra unión . No hay lazos más sa

grados que los suyos. El padre y la madre aman a

su hijo, el hijo ama a su padre, pero no es lo mis

mo; también la fiera ama a sus cachorros. Mas em.

parentar por parentesco del alma y no por el de la

sangre sólo lo puede el hombre. También hay her

mandad en otras tierras; pero como en la tierra

rusa no la hay en ninguna parte. Muchos de vos

otros habréis estado en país extranjero; también hay

allí gente , también son criaturas de Dios, y habla

uno con ellas como con los suyos; pero cuando llega

el momento de hablar algo intimo, entonces echa

uno de ver que, aunque sean gentes inteligentes, no

son como los suyos. ¡Son también hombres como los

suyos, pero son otros ! ¡Hermanos: amar no sólo

con el alma, sino con todo lo que se posee ; amar

así sólo puede hacerlo el alma rusa - dijo Tarás,

accionando enérgicamente con la mano, sacudien

do su encanecida cabeza y moviendo nervioso el

bigotem . Sé que las malas costumbres han pene

trado en nuestra tierra ; hay quien sólo piensa en

conservar sus gavillas de centeno, sus haces de

heno y sus rebaños de caballos, y en guardar en

sus cuevas los embreados barriles de hidromel ;
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adoptan costumbres de los impíos, que el diablo

se los lleve; desprecian su idioma, no quieren ha

blar con los suyos, y hasta los venden como se ven

de en el mercado a los animales. El favor de un

rey extranjero, y no ya de un rey , sino el humillan

te favor de un señor polaco, que con su bota amari -

lla les pega en el hocico, tiene para ellos más valor

que la hermandad de los suyos . Pero el más infa

me, sea quien sea, que se haya envilecido en tal

servidumbre tiene también un grano de conciencia

rusa, y ésta se despertará algún día y el desgra

ciado dejará caer sus brazos desesperado, se cogerá

la cabeza maldiciendo su ruin vida, y estará pron

to a redimir sus deshonra con el martirio . ¡ Que se

pan todos esos traidores lo que quiere decir her

mano en la tierra rusa ! ¡Ninguno tendrá el honor

de morir como nosotros, ninguno! ¡No les permi

tirá morir así su alma servil!

Así habló el atamán , y cuando acabósu discurso

aun continuó sacudiendo su cabeza , encanecida en

los combates. Todos los que estaban presentes se

conmovieron , y las palabras de Tarás penetraron

hasta lo más profundo de sus corazones ; los más

viejos quedaron inmóviles en las filas, bajando las

grises cabezas y fijando la mirada en el suelo ; en

sus ojos brillaban las lágrimas, que ellos secaban

lentamente con la manga . Y luego todos, como

puestos de acuerdo, gesticularon , agitando las ma

nos y sacudiendo sus enérgicas cabezas . Se veía

que el viejo Tarás había despertado en sus almas

antiguos recuerdos y removido en el fondo del co
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razón todo lo que tiene de bueno y noble el hombre

curtido por la desgracia, las penalidades, el valor

y todas las dificultades vencidas en la vida, o el

joven que, aunque no las haya sufrido, las presiente

en su alma cristalina, alegría y luz de los padres

que le engendraron.

De la ciudad salía ya el ejército enemigo tocando

timbales y clarines, y avanzaban a caballo los se

ñores con la mano puesta en la cadera у rodeados

de sus innumerables servidores. El coronel gordo

daba órdenes. Avanzaban contra los campamentos

cosacos en actitud amenazadora, apuntando los

fusiles y haciendo brillar sus cascos de cobre.

Apenas los cosacos tuvieron a sus enemigos a

tiro de fusil hicieron una descarga, y luego conti

nuaron haciendo fuego sin parar. Lejos, muy lejos ,

por los campos y praderas, resonó el tiroteo, trans

formándose con la distancia en un rumor sordo y

continuo . Todo el campo estaba nublado por el

humo, y los zaporogos seguían tirando sin cesar;

los que estaban detrás no hacían mas que cargar

las armas, y se las entregaban cargadas a los que

estaban en las primeras filas, causando así gran

sorpresa al enemigo, que no podía comprender

cómo los cosacos lograban hacer fuego sin tomarse

tiempo para cargar las armas . El humo espeso que

ocultaba a los dos ejércitos no permitía ver los que

caían heridos; pero los polacos se daban cuenta de

que las balas volaban como en masa y de que el

combate se desarrollaba con intensidad; y cuando

retrocedieron para salir de las nubes de humo y re

a
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contarse, vieron que faltaban muchos en sus filas .

Entre los cosacos no había mas que dos o tresmuer

tos en cada sotnia y continuaban disparando sus

fusiles sin interrumpir el fuego ni un minuto . Hasta

el mismo ingeniero francés se asombraba de tal

táctica, y dijo delante de todos :

-- ;Son valientes estos zaporogos! ¡Así es como

debían batirse los soldados de otros países !

Y dió el consejo de apuntar los cañones a los

campamentos de carros. Rugieron con gran es

truendo las anchas bocas de fuego, tembló la tie

rra , resonó a lo lejos el eco, se nubló aun más con

el humo el campo , y el olor a pólvora llegó hasta

las calles y plazas más apartadas de la ciudad. Pero

los polacos habían apuntado demasiado alto, y las

abrasadoras balas, rugiendo horriblemente, vola

ron por el aire, pasando sobre las cabezas de los co

sacos, y se hundieron en el suelo más allá, lanzando

por el aire con violencia la obscura tierra . El inge

niero francés, al ver tal falta de habilidad, se tiró

de los cabellos y se puso a apuntar personalmente

los cañones, sin hacer caso de la continua lluvia de

balas que le enviaban los cosacos .

Tarás veía desde lejos que la muerte amenazaba

a los kurens Nezamaikovsky y Steblikivsky, y les

gritó enérgicamente:

- Salid pronto de detrás de los carros y montad

a caballo !

Pero los cosacos no hubieran tenido tiempo de

hacer las dos cosas si no hubiese sido porque Ostap

atacó el centro del enemigo. Arrancó las mechas
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de manos de seis artilleros; pero no pudo hacer lo

mismo con los otros cuatro, porque los polacos le

rechazaron . Mientras tanto, el ingeniero extranje

ro cogió personalmente la mecha para disparar el

cañón más grande que hasta entonces habían visto

los cosacos . Miraba con sus anchas y espantosas

fauces y parecía esconder un millar de muertes; y

cuando retumbó este monstruo y tras él otros tres

más, y tembló por cuatro veces la tierra, contes

tando con un sordo.gemido, ¡ cuánta desgracia pro

dujeron ! ¡Cuántas ancianas madres, golpeando con

sus manos huesudas en su seco pecho, lloraran por

sus hijos muertos! ¡ Cuántas mujeres de Glujov, Me

mirov, Chermigov y otras ciudades quedaran viu.

das ! Cada una de éstas acudirá todos los días al

mercado y detendrá a todos los recién llegados, mi

rándolos fijamente a los ojos para ver si encuentra

el ser querido; pero pasarán muchas tropas por la

ciudad, y nunca entre ellas encontrará a quien

más quería.

La mitad del kuren Nezamaikovsky desapareció

como si nunca hubiese existido; del mismo modo

que el granizo aclara en un instante el campo en :

que se erguían las espigas maduras, así fueron de

rribados y barridos los co os . ¡ Cómo se encoleri .

zaron sus compañeros! ¡Con qué rabia apretaron

entre sus manos las armas ! ¡Cómo se enfureció el

atamán Kukubenko al ver que la mejor parte de su

kuren había desaparecido! Penetró con el resto de

sus cosacos en el centro de las tropas polacas y, cie

go de ira, machacó la cabeza del primer enemigo
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que encontró; derribó con su lanza al suelo a muchos

jinetes; llegó hasta los cañones y tomó uno de ellos;

vió que más allá peleaba el atamán del kuren

Umansky y que Stepan Guska había casi tomado

el cañón más grande. Entonces se dirigió con los

suyos a otro grupo de enemigos, y por donde pasa

ron dejaron tras sí como una calle, y donde dieron

la vuelta, una plaza . Se vió que las filas enemigas

se aclaraban ; los polacos caían al suelo como las

espigas segadas.

Al lado de los carros se batía Vovtuzenko; delan

te de éste , Cherevichenko; junto a los carros que

estaban más allá combatía Degtiakenko, y detrás

de él el atamán Vertijvist; el valiente Degtiarenko

había atravesado ya con su lanza a dos nobles po

lacos ; pero al fin tropezó con uno que no le cedía

en fuerzas. Era éste ágil y robusto ; protegía su ca

ballo con un rico arnés y llevaba consigo cincuenta

servidores. Tomó ventaja sobre el zaporogo, lo tiró

a tierra y, amenazándole con el sable, gritaba :

-¿No hay nadie entre vosotros, perros, que se

atreva a ponerse frente a mí?

-Sí hay !-exclamo, avanzando, Mosy Lezna.

Era éste un cosaco fuerte; más de una vez había

sido atamán en expediciones por mar y había pa

sado por muchas desgracias. Una vez les cogieron

los turcos en la costa del Trapesund y colocaron a

todos como esclavos en las galeras, encadenándoles

los pies y las manos, no dándoles de comer mijo

durante semanas enteras y haciéndoles beber agua

salobre. Todo lo soportaban y sufrían los pobres
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prisioneros por no abjurar de su religión ; pero no

lo soportó el atamán Mosy Lezna. Abjuró de la

santa religión cristiana , envolvió su cabeza peca

dora en el infame turbante y obtuvo la confianza

del bajá, que le nombró guardallaves del buque y

jefe de los esclavos.

Grande fué la tristeza de los pobres cautivos ,

porque
sabían que si un cristiano hace traición a

su religión y se une a los perseguidores es aún más

cruel y duro que éstos y es más penoso y da más

tristeza estar bajo su dominio que bajo el de cual

quier infiel. Así fué: Mosy Lezna los colocó a tres

por fila , cargándolos con nuevas cadenas, apretan

do las cuerdas hasta hacerlas entrar en la carne

y pegando con frecuencia a todos en el cuello .

Y cuando los turcos, satisfechos por haber adqui.

rido tal servidor, se pusieron a celebrarlo y, olvi.

dando su ley divina, se emborracharon todos, Lez

na trajo las sesenta y cuatro llaves y se las entregó

a los cautivos para que abriesen los candados, ti

rasen las cadenas y hierros al mar y cogiesen los sa

bles para matar a todos los turcos . Mucho botín

cogieron en aquella ocasión los cosacos ; volvieron

con gloria a su patria , y durante mucho tiempo ce

lebraron los cantares a Mosy Lezna . Le hubieran

elegido atamán si no fuese por sus rarezas ; a veces

llevaba a cabo empresas que no se hubiera atrevido

a intentar el hombre más audaz y sabio; pero otras

veces parecía como si la locura se apoderase de él.

Había gastado en beber y en divertirse todo lo que

poseía; había contraído deudas, y hasta había,
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en

a

como un vil ladrón , cometido un robo: una noche

robó los atalajes de un kuren vecino y los empeñó ei

la taberna. Por acción tan infamante le ataron al

poste de deshonra y pusieron a su lado un garrote

para que cada uno que pasase le diese un golpe;

pero no hubo ninguno que levantase el palo sobre

él, porque todos los zaporogos recordaban sus mé

ritos. Tal era el cosaco Mosy Lezna.

-¡Sí hay quien se ponga ante ti , perro !-gritó,

echándose sobre su adversario .

¡Y cómo se batieron ! Los guardahombros y las

corazas de ambos se abollaron con los sáblazos. El

polaco le cortó la cota de malla , llegando con el filo

de su sable a la carne del cosaco y tiñéndole de san

gre la camisa; pero Lezna no hizo caso de la herida,

levantó su musculosa mano - igrande era su peso !

y le dió un tremendo sablazo en la cabeza. Se hizo

pedazos el casco de cobre, el polaco vaciló y cayó

con estrépito al suelo, y Lezna se puso a darle sa

blazos en todo el cuerpo . « ¡No remates al enemigo,

cosaco, sino mira hacia atrás !» No miró atrás Lezna,

y uno de los servidores del muerto le dió una cuchi.

llada en el cuello . El cosaco se volvió y poco le faltó

para coger al atrevido; pero ya éste había desapa

recido entre el humo denso de la pólvora. Por todas

partes resonó el tiroteo. Lezna vaciló y cayó al suelo ;

sintió que su herida era mortal, y poniendo la mano

sobre ella, gritó, dirigiéndose a sus compañeros:

—¡Adiós, hermanos y compañeros! ¡Que subsista

eternamente la ortodoxa tierra rusa y que sea eter

na su gloria!

1



Cerró sus moribundos ojos y su aima abandono

el rudo cuerpo del cosaco . Más allá avanzaba Za.

dorogny con su kuren ; el atamán Vertijvist ataca

ba las filas enemigas y salía Balaban .

-¡Hola , señores !—exclamó Tarás, dirigiéndose

a los atamanes- ¿ Hay todavía pólvora en las

bolsas ? ¿Decae la fuerza cosaca ? ¿Ceden los zapo .

rogos !

--iPadre, todavía hay pólvora en las bolsas ; no

decae la fuerza cosaca ; aun no ceden los zaporogos!

Y atacaron con mayor violencia al enemigo, des

haciendo sus formaciones. El coronel bajito hizo

tocar llamada y mandó desplegar las ocho bande

ras para reunir a los suyos, que estaban esparcidos

por todo el campo. Todos los polacos acudieron

colocarse bajo ellas; pero apenas habían tenido

tiempo de formar sus filas cuando el atamán Ku.

kubenko les atacó por el centro con sus cosacos y

se echó encima del coronel gordo . Este no pudo re

sistir el ataque; haciendo volver grupas a su caba

llo , huyó a galope, y Kukubenko lo persiguió por

todo el campo , sin dejarle que se reuniese a su regi .

miento . Stepan Guska, que lo veía desde su kuren ,

se lanzó a cortarle el camino, inclinando la cabeza

sobre el cuello de su caballo, y con la cuerda en la

mano y escogiendo el momento propicio, echó el

lazo al cuello del polaco; el rostro de éste se torno

de color escarlata, y cogiendo la cuerda con las dos

manos, intentó romperla; pero el robusto cosaco le

metió de un golpe la lanza por el vientre, y allí

quedó el coronel clavado al suelo. ¡Pero tampoco

TARAS BULRA . 10



Guska pudo evitar su muerte! Sus cosacos no tu

vieron tiempo mas que de ver a Stepan Guska le

vantado en el aire por cuatro lanzas . El desgra

ciado sólo pudo decir :

-¡Que perezcan todos los enemigos y que sea.

eterna la gloria de la tierra rusa !...

Y entregó su alma a Dios.

Miraron atrás los cosacos y vieron que, a la de

recha, Metelitzia regalaba a los polacos repartiendo

sablazos; que más allá, a la izquierda, atacaba el

atamán Nevilichky ; que delante de los carros se

batía Zakrutiguba; que detrás de los carros, el ter

cer Pizarenko había rechazado a toda una banda

de polacos; que más allá habían llegado ya a las

manos y se batían sobre los carros .

-¡Hola , señores !-gritó Tarás, pasando por de

lante de todos— . ¿Hay todavía pólvora en las bol

sas ? ¿No decae aún la fuerza cosaca ? No ceden los

zaporogos ?

- Todavía hay pólvora en las bolsas, padre! ¡ No

decae la fuerza cosaca ! ¡No ceden los zaporogos !

Cayó del carro Bovding. La bala le entró por un

poco más abajo del corazón ; pero el anciano, reco

giendo todas sus fuerzas, dijo :

-No siento abandonar el mundo. iQue a cada

uno de vosotros os conceda Dios una muerte como

la mía ! ¡ Sea eterna la gloria de la tierra rusa !

Y el alma de Bovding voló al cielo para contar a

los ancianos que hacía años abandonaron la tierra

cómo saben combatir los guerreros rusos y cómo

saben morir por la santa religión .



Poco después caía también el atamán Balaban .

Había recibido tres heridas mortales : una de lan

za, otra de bala y la tercera de un pesado montan

te . Era uno de los cosacos más valientes; había

dirigido como atamán muchas expediciones por

mar, de las que la más gloriosa había sido una a

las costas de Anatolia . En ella cogieron muchos

tzejines y riquísimas telas turcas; pero cuando vol

vían a Zaporogie tropezaron con un buque turco

que les recibió a cañonazos . A la primera descarga

volcaron la mitad de las navecillas cosacas, aho

gándose muchos de los tripulantes; pero los juncos

atados a las bordas impidieron que se fueran a

fondo. Balaban y sus cosacos huyeron remando

con todas sus fuerzas y se pusieron frente al sol , de

modo que los turcos no pudiesen verlos; toda la

noche la pasaron achicando el agua con los gorros y

cubos y componiendo sus barcas destrozadas; hicie

ron velas con los charovaris, consiguieron escapar

de la persecución de los turcos, y no sólo llegaron

sanos y salvos a Siech, sino que además trajeron

una casulla bordada en oro para el prior del con

vento Mejigortky, de Kiev, y adornos de plata para

el icono de Pekrov que había en la iglesia de Zapo

rogie. Los cantores celebraron durante muchos

años esta hazaña de los cosacos.

Ahora Balaban , inclinando la cabeza y sintiendo

que se acercaba su muerte, dijo en voz baja:

-Creo, hermanos, que muero como debe morir

un cosaco : he matado a siete enemigos con mi sa

ble , atravesé a nueve con mi lanza, pisoteé a mu .



chos con mi caballo , y ya no me acuerdo a cuántos

alcancé con las balas. ¡ Que sea eterna la gloria de

la tierra rusa !...

Y su alma abandonó su cuerpo .

¡ Cosacos, cosacos ! ¡No abandonéis a la flor de

nuestro ejército! ¡ Ya han rodeado a Kukubenko !

¡ Ya sólo quedan siete hombres del kuren Nezamai

kovsky! ¡ Ya pierden las fuerzas defendiéndose! ¡ Ya

está ensangrentado el vestido de su atamán !

Tarás, viéndoles apurados, se apresuró a enviar.

les auxilio; ipero los cosacos llegaron tarde ! Antes

de que pudieran desembarazarle de los polacos que

le rodeaban , Kukubenko recibió una lanzada en el

corazón . Cayó lentamente en brazos de sus compa

ñeros, y de la herida salió un chorro de sangre jo .

ven, como el generoso vino encerrado en precioso

frasco de cristal que servidores torpes rompen al

subirlo de la cueva; se derrama el vino por el suelo,

y el amo, que acude al ruido, se desespera porque lo

guardaba para beber con el compañero de su ju

ventud, cuando le encontrase en los últimos años

de su vida, recordando aquellos tiempos en que

ambos se divertían más y de modo bien distinto

de ahora...

Kukubenko giró los ojos y dijo :

-¡Doy gracias a Dios por haberme permitido

morir entre vosotros, camaradas! ¡ Que después de

nosotros nazcan cosacos aun más valientes , y que

sea eterna la gloria de la tierra rusa amada por

Cristo !...

Y su joven almą se separó del cuerpo. Los ánge
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les la cogieron y la llevaron al cielo ; jallí sea feliz

el alma del cosaco !

-¡Siéntate a mi derecha, Kukubenko !-le dirá

Jesucristo— . ¡Tú no has hecho traición a tus com.

pañeros , no cometiste acción infame, no abando

naste a los tuyos en la desgracia y has guardado y

defendido mi Iglesia !

La muerte de Kukubenko causó a todos una

gran pena . Ya se aclaraban las filas cosacas , ya fal.

taban muchos valientes; pero los zaporogos se man .

tenían firmes.

-¡Hola, señores !—exclamó Tarás, dirigiéndose

a los kurens que quedaban- . ¿Hay todavía pól

vora en las bolsas ? ¿ Se han embotado los sables ?

¿ Decae la fuerza cosaca ? ¿ Ceden los zaporogos ?

-¿Todavía hay pólvora, padre! ¡Aun sirven los

sables ! ¡ No decae la fuerza cosaca ! ¡ No ceden aún

los zaporogos!

Y se lanzaron de nuevo al combate con tal ím.

petu como si no hubiesen tenido aún bajas. Sólo

quedaban tres atamanes; por todas partes rojea

ban las manchas de sangre y se elevaban monto

nes de cuerpos de los cosacos y de sus enemigos .

Tarás miró al cielo y vió extenderse en lo alto una

bandada de buitres. ¡ Tendrán buena presa !

Ya han cogido allí con la lanza a Metelitzia ; ya

ha sido separada del tronco y rueda por el suelo la

cabeza del segundo Pisarenko; ya cae con estrépito

Ojrim Guska y le descuartizan .

- Andal - dijo Tarás, y sacudió su pañuelo .

Ostap comprendió la señal y, saliendo de la em
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boscada, atacó impetuosamente a la caballería po

laca. Esta no resiste tal ataque y vuelve grupas;

Ostap la persigue, empujándola hacia el sitio don

de, por orden de Tarás, han clavado en el suelo es

tacas y pedazos de lanzas. Los caballos tropiezan

y caen alsuelo , y los jinetes, saliendo botados de

las sillas , vuelan por encima de las cabezas de sus

monturas . En este momento, los cosacos del kuren

Korsunsky, que hasta ahora permanecía detrás de

los carros, viendo al enemigo a tiro, hacen una des

carga. Los polacos se confunden aturdidos, y los

cosacos recobran ánimos.

-;He aquí la victoria !-gritan por todas partes

los zaporogos.

Suenan las trompetas y despliegan la bandera

sagrada. Los polacos, vencidos , huyen y se esconden

por todas partes.

-¡No, no es aún la victoria !—dijo Tarás, obser

vando las puertas de la ciudad .

Y tenía razón . Se abrieron las puertas y salió el

regimiento de húsares, gloria y orgullo de la caba

llería polaca. Todos los jinetes montaban magní

ficos alazanes obscuros. Ante todos ellos galopaba

un guerrero, el más audaz y más apuesto de todos ;

sus sueltos cabellos negros volaban por debajo del

casco de cobre, y anudado a su brazo ondulaba un

rico lazo bordado por las manos de la doncella más

hermosa. Tarás se quedó asombrado al ver que este

guerrero era Andrés. Este, en tanto , ciego por la

pasión y por el ardor del combate y ansioso de me

recer el premio prendido en su brazo, se lanzó como



151

se lanza el galgo más joven , rápido y hermoso de la

traílla cuando, al soltarle el cazador, se precipita

con las patas extendidas en línea recta estreme

ciéndose todo su cuerpo, levantando nubes de nieve

y adelantando diez veces a la liebre en el ardor de

la carrera .

El viejo Tarás se paró, contemplando cómo su

hijo se abría paso rechazando a los cosacos y re

partiendo sablazos. Tarás no pudo contenerse por

más tiempo y le gritó:

-¿Cómo? ¿A los tuyos ? ¿A los tuyos matas,

hijo del diablo ?

Pero Andrés no sabía si ante él estaban los suyos

o los otros ; no veía nada. Sólo veía los cabellos ri .

zados, unos cabellos largos, largos y rizados , un

pecho parecido al de un cisne y un cuello y unos

hombros blancos como la nieve que habían sido

creados para ser besados apasionadamente.

-¡Hola, jóvenes! ¡ Atraédmelo hacia el bosque,

llevadlo hacia allí!-gritaba Tarás.

Y en seguida treinta de los más hábiles cosacos

se prestaron para atraerle hacia el bosque y, arre

glándose los altos gorros, montaron sobre sus ca

ballos para cortar el camino a los húsares. Ataca

ron por un flanco a los de delante, confundiéndoles

y separándoles de los que seguían detrás, y Golo

kopitenko, después de dar a Andrés un sablazo de

plano en la espalda, salió huyendo seguido de los

suyos. ¡Cómo se enfureció Andrés! ¡Cómo hirvió

la joven sangre en sus venas! Espoleando a su ca

ballo, se lanzó como una fiecha tras los cosacos, sin
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mirar atrás, sin ver que tan sólo le seguían veinte

húsares у sin fijarse en que los cosacos , a todo ga

lope, se dirigían hacia el bosque. Volaba el caballo

de Andrés, y poco faltó para que alcanzase a Golo

kopilenko; pero de repente una recia mano cogió

la brida de su caballo. Andrés se volvió : jante él

estaba Tarás! Todo el cuerpo del joven temblo , y

en el acto se puso pálido como el colegial que, ha

biéndose burlado de un compañero, recibe de él un

golpe en la frente con una regla y se precipita fu

rioso y colérico tras el amigo, que huye asustado ;

pero de repente tropieza con el maestro, que entra

en la clase, y en el acto se apaga su rabia y se tran

quiliza su cólera . Así en un instante desapareció,

como si nunca hubiese existido, la ira de Andrés ,

y sólo veía ante sí a su terrible padre.

-¿Qué haremos ahora ?-dijo Tarás, mirándole

fijamente a los ojos.

Pero nada pudo contestar Andrés, y se quedó in.

móvil, con la mirada fija en el suelo .

-Qué, hijo, ¿ te han ayudado tus polacos ?

Andrés guardó silencio .

-Entonces, ¿ venden su religión ? ¿ Venden a los

suyos ? Bien. ¡ Baja del caballo !

Dócil como un niño, Andrés bajó del caballo y

quedó, ni vivo ni muerto , ante Tarás.

- Quieto ahí y no te muevas! ¡Yo te he engen

drado y yosoy quien te matarál— dijo Tarás dando

un paso atrás y descolgando de su hombro el fusil..

Andrés estaba pálido como un lienzo ; sus labios:

se movieron y pronunciaron un nombre; pero éste
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no era el de su patria, ni el de su madre, ni el desus

hermanos, sino el de la hermosa polaca. Tarás dis

paró, y como una espiga de centeno cortada por la ,

hoz, como un cordero que siente el hierro en el co

razón , Andrés inclinó la cabeza y cayó sobre la

hierba sin decir ni una palabra.

Tarás se quedó quieto, y por largo rato contempló

el cadáver de su hijo. Era hermoso, y su rostro viri)

y hasta hacía un momento lleno de vigor y de irrey

sistible encanto para las mujeres aun después de

muerto conservaba una rara belleza, y las cejas:

· negras, como un luto de terciopelo , sombreaban

su cara pálida.

—¿En qué no era cosaco ?-dijo Tarás— . ¡Alto,

cejas negras, rostro noble y enérgico, y mano dura

en el combate! ¡Pereció , pereció sin gloria, como

un infame perro!

-Padre, qué has hecho ? ¿ Eres tú quien lo ha

matado ?-dijo Ostap, acercándose montado en su

caballo .

Tarás asintió con la cabeza .

Ostap miró fijamente a los ojos del muerto ; sin

tió pena por su hermano, y dijo a su padre :

-¡Enterrémoslo , padre, para que no lo escar-

nezcan los enemigos ni despedacen su cuerpo las

aves de rapiña!

- ; Ya lo enterrarán sin nuestra ayuda! -- contes

tó Tarás— . ¡ Ya habrá quien le llore y quien se des

consuele por él !

Y durante unos minutos se quedó dudando si

dejar el cadáver como presa a los lobos insacia
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bles o respetar la valentía, como debe hacerlo todo

hombre de valor, sea quien sea. En esto vió galo

par hacia ellos a Golokopitenko.

-¡Desgraca, atamán ! ¡ Se han rehecho los pola

cos! ¡Les han llegado nuevas tropas de refuerzo ! ...

No había acabado de decirlo cuando llegó al ga

lope Vovtuzenko .

-¿Desgracia, atamán ! ¡Llegan aún nuevas fuer

zas !...

Y antes de que terminase de hablar, llegó co

rriendo, sin caballo, Pisarenko.

-¿Dónde estás, padre ? Te buscan los cosacos ;

ya ha muerto el atamán Nevilichky, han matado a

Zadorogny y a Cherevichenko; pero los cosacos re

sisten aún ; no quieren morir sin haberte visto; quie

ren que veas cómo mueren .

- A caballo , Ostap !-gritó Tarás, apresurán

dose a ir a reunirse con los cosacos , para mirarles

por última vez y para que ellos, antes de morir,

pudiesen ver a su atamán .

Pero aun no había salido del bosque cuando las

tropas enemigas los cercaron por todos lados , y por

entre los árboles aparecieron un sinnúmero de ſi

netes con sables y lanzas.

- Ostap, Ostap , no cedas !-gritó Tarás, y des .

envainando su sable empezó a repartir sablazos a

derecha e izquierda.

A Ostap le atacaron seis enemigos a la vez ; pero

lo hicieron en mala hora: uno de ellos perdió la ca

beza , otro cayó al retroceder, el tercero recibió en

an costado una lanzada, el cuarto, que era más

>
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ágil , pudo evitar la bala, pero ésta entró en el pe

cho de su caballo, que se encabritó y cayó con es

trépito al suelo, aplastando al jinete.

-¡Bien , hijito ! ¡ Bien, Ostap !-gritaba Tarás

Ya te sigo.

Y el viejo seguía defendiéndose de los que le ata

caban ; se batía repartiendo sablazos y golpes y sin

dejar de observar a su hijo; vió que éste combatía

contra ocho enemigos a la vez .

-¡Ostap, Ostap, no cedas !

Pero ya vencían a su hijo. Le echaban al cuello

un lazo, ya le ataban, ya cogían a Ostap.

-¡Oh Ostap, Ostap !-gritaba Tarás, abriéndose

paso para llegar hasta su hijo, machacando las ca

bezas de cuantos se le ponían por delantem . ¡Oh

Ostap, Ostap !...

Pero en aquel instante sintió como si le hubieran

dado un golpe con una pesada piedra , y todo dió

vueltas y se confundió ante sus ojos. Por un mo

mento brillaron confusamente ante él cabezas, lan

zas, humo, relámpagos y ramas con hojas que le

rozaban la cara y los ojos ; cayó al suelo como un

roble derribado, y la niebla veló su vista.

X

-¡Cuánto tiempo he dormido!-dijo Tarás voi

viendo en sí, como después de un pesado sueño, y

esforzándose en reconocer los objetos que le ro

deaban .
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Una extrema debilidad se había apoderado de

todos sus miembros y apenas podía distinguir las

paredes y rincones de la habitación desconocida en

que se hallaba . Al fin se dio cuenta de que Tovkach

estaba sentado ante él y parecía escuchar su respi.

ración .

« ¡ Sí , pensó Tovkach, por poco te duermes para

siempre !»; pero no dijo nada; le amenazó con el

dedo y le hizo seña de que se callase .

--Pero dime : ¿ dónde estoy ahora ?—preguntó de

nuevo Tarás, haciendo esfuerzos para acordarse del

pasado.

- Cállate!-le gritó severamente su compañe

rom. ¿ Qué más quieres saber ? ¿ No ves que estás

herido ? Hace ya dos semanas que huímos sin to

mar aliento y que tú deliras y dices mil tonterías,

abrasado por la fiebre. Esta es la primera vez que

has dormido tranquilo. Cállate si no quieres perju

dicarte a ti mismo.

Pero Tarás no cesaba de hacer esfuerzos para

coordinar sus ideas y acordarse de lo que había su

cedido.

--¿No me habían cercado y cogido los polacos ?

Sí. ¡No había posibilidad de salir de allí !

- ;Cállate te digo, hijo del diablo !-gritó Tov.

kach, enfadado como una niñera que, perdiendo la

paciencia, grita al niño revoltoso— . Qué vas a

sacar en limpio con saber cómo has salido ? Debe

bastarte con saber que has salido. ¡Ha habido gen

te que no te ha querido abandonar, y esto te basta !

Todavía nos quedan unas cuantas noches de huir
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saco cualquiera ? No, hombre, no; tu cabeza la han

tasado en dos mil ducados .

-¿Y Ostap ?-gritó de pronto Tarás.

Intentó levantarse, y de repente se acordó de

que a Ostap lo habían cogido prisionero delante de

él y de que estaría en manos de los polacos. Y su

corazón se llenó de dolor; arrancó las vendas que

cubrían sus heridas, tirándolas lejos de sí, y quiso

decir algo; pero sólo pudo proferir palabras inco

herentes . La fiebre y el delirio se apoderaron de

nuevo de él y empezó a pronunciar discursos dis

paratados , sin sentido ni ilación . Mientras tanto,

su fiel compañero estaba ante él reprendiéndole y

vomitando un sinnúmero de palabras duras e in

sultantes. Luego le envolvió cuidadosamente como

a un niño, le arregló las vendas, le lió en una piel

de buey, le ató con unas tablas, sujetándolo con

cuerdas a la silla de montar, y partió de nuevo a

galope por el camino.

—¡Aunque sea muerto , te llevaré a casa ! No per

mitiré que los polacos profanen tu cuerpo , lo des

pedacen y lo tiren al agua. Si el águila ha de arran

carte los ojos, que sea el águila de nuestras estepas

y no la que vuela por tierra polaca. ¡Aunque sea

muerto, te llevaré a Ukrania !

Así decía el fiel compañero, huyendo sin descan

so durante días y noches y llevando a Tarás hasta

la misma Siech de Zaporogie .

Una vez allí, se puso a curarle infatigablemente

con hierbas y vendas mojadas ; encontró una cu
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ber a Tarás varias medicinas, hasta que se mejoró.

Sería el medicamento o sería la robusta naturaleza

del herido, el caso es que al cabo de mes y medio

éste se puso en pie ; las heridas se cerraron , y sólo

las cicatrices de los sablazos mostraban lo grave

mente que había sido herido el viejo cosaco .

Pero se notaba que estaba triste y sombrío . Tres

p2ofundas arrugas cruzaban su frente, de la que ya

nunca desaparecieron . Miró a su alrededor: todo

era nuevo en Siech; se habían muerto todos sus

viejos camaradas, y ya no quedaba ninguno de

aquellos que defendían la justicia , la religión y la

fraternidad. Tampoco vivían los que se fueron con

el atamán a perseguir a los tártaros; todos perdie

ron sus vidas, todos perecieron ; unos murieron glo

riosamente en el combate; otros en las salinas de

Crimea, por falta de agua y de pan ; otros en el cau

tiverio , de tristeza por no poder soportar la escla

vitud ; el mismo atamán hacía tiempo que había

muerto . No quedaba ninguno de los viejos , y ya

había crecido la hierba donde antes hervía, orgu

llosa, la impetuosa fuerza cosaca.

Le parecía como si , después de un espléndido y

ruidoso festín , el amo de la casa observase que no

quedaba ni una gota de vino, que la vajilla estaba

rota y que los amigos y servidores habían robado

los jarros y las copas de plata y oro, y que, entris

tecido, pensase : mejor hubiera sido no haber dado

este festín .

En vano se esforzaban todos en distraer y diver
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tir a Tarás . En vano los bandurristas encanecidos.

y de luengas barbas, pasando en grupos de dos o

tres, celebraban sus hazañas ; Tarás miraba a todos

severo e indiferente; en su rostro inmóvil se dibu

jaba un profundo dolor, e inclinando la cabeza, de

cía en voz baja : « ¡ Hijo mío ! ¡ Ostap mío !»

Los zaporogos emprendieron una expedición por

mar. Doscientos barcos fueron botados al Dnié .

per, y el Asia Menor vió a los zaporogos, de cabe

zas afeitadas y con largo mechón , destruir por el

hierro y el fuego sus costas florecientes; vió los tur

bantes mahometanos esparcidos como flores innu

merables por los campos saturados de sangre y

nadando por las orillas del mar ; vió los charovari

zaporogos manchados de alquitrán y las manos

musculosas que manejaban negros látigos . Los za

porogos comieron o destrozaron todas las uvas , de

jaron montones de estiércol en las mezquitas y

usaron los magníficos chales persas como cordones:

para ceñir sus caftanes manchados. Mucho tiempo

después todavía se encontraban por todos sitios

las pipas cortas de los zaporogos . Estos volvían

alegres a casa; pero un navío turco de diez cañones

que les perseguía hizo una descarga y dispersó

como a pájaros las frágiles barcas. La tercera parto

de ellas se sumergió; pero las demás se reunieron y

consiguieron llegar a la desembocadura del Dniéper,

llevando a bordo doce toneles llenos de tzejines.

Pero a Tarás no le interesaban estas proezas. Se

iba a las praderas y a las estepas como si fuese a

cazar; pero la carga de fusi] volvía intacta . Tarás ,
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gustia a la orilla del mar, y allí permanecía muchas

horas con la cabeza baja y diciendo: « Ostap mío !

Oh Ostap mío!»

Ante él brillaba y se extendía el mar Negro; en

tre unos juncos lejanos gritaban las gaviotas, y su

blanco bigote brillaba con las lágrimas que caían

silenciosas una tras otra .

Al fin no pudo resistir más.

-Sea como sea, iré a enterarme de vive aún

o si está ya en la tumba , o si ni siquiera tiene se

pultura su cadáver. Me enteraré, cueste lo que

cueste ,

Y una semana después estaba ya en Umanmon

tado a caballo , armado de lanza y sable, con un

frasco atado a la silla, una olla llena de harina y

cartuchos, trabas y otros efectos de su equipo. Se

dirigió a una sucia casucha, cuyas pequeñas ven

tanas, ahumadas y negras por el hollín , apenas se

veían ; la chimenea estaba tapada con un trapo, y

el destrozado techo estaba sembrado de gorriones.

Ante la puerta había un montón de basura . Por la

ventana asomaba la cabeza de una judía con un

gorro adornado con perlas obscurecidas.

-¿Está tu marido en casa ?-dijo Bulba, apeán .

dose del caballo y atando la brida a una anilla de

hierro que había al lado de la puerta.

-Sí, estáen casa - contestó la judía.

Y se apresuró a salir, presentando al caballero

un vaso de cerveza y un cuenco de trigo para el

caballo .
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-¿Dónde está tu marido ?

-Está en la otra habitación, rezando - dijo la

judía , haciendo profundas reverencias y deseán

dole salud, mientras Bulba acercaba a sus labios

la cerveza .

-Quédate aquí y da de comer y beber a mi ca

ballo, mientras yo hablo con tu marido. Tengo un

asunto para él .

Este judío era el conocido Yankel, que ahora es

taba en Uman de tabernero y arrendatario . Poco

a poco se había captado la confianza de todos los

nobles y señores que vivían en los alrededores; les

había sacado casi todo el dinero de los bolsillos y

hacía sentir su presencia en el lugar a todos los ha

bitantes . En tres leguas a la redonda no quedaba

en orden ni una sola cabaña; todo se derruía y arrui.

naba, todo se gastaba en beber, y sólo quedaban

miseria y andrajos; todo el país tenía el aspecto dey

haber sido arruinado por un incendio o por la pes

te. Si Yankel vivía allí diez años más, devastaría

seguramente todo el distrito.

Tarás entró en la habitación . El judío estaba re

zando, cubierto con un sudario sucio , y se volvía

atrás para escupir por última vez, según el rito de

su religión , cuando sus ojos vieron a Bulba, el cual

estaba en pie al lado de la puerta. Lo primero que

pasó por la imaginación del judío fueron los dos

mil ducados en que estaba tasada la cabeza de Ta

rás ; pero se avergonzó de su codicia y se esforzó en

olvidar la idea del oro, que roe como un gusano el

alma de los judíos .

TARAS BULBA . 11
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-Oye. Yankel — dijo Tarás al judío , que, hacién

dole reverencias, cerró sigilosamente la puerta , para

que nadie pudiese verlos—: te he salvado lavida; los

zaporogos te hubieran despedazado como a un pe

rro ; ahora te toca a ti el turno de hacerme un favor.

La cara del judío hizo un gesto de desagrado.

-¿Qué favor es ? Si se trata de un favor que esté

en mi mano, ¿por qué no he de hacerlo ?

-No hables tanto . Llévame a Varsovia .

-¿A Varsovia ? ¡Cómo! ¿A Varsovia ?-exclamó

Yankel, y alzó sus ojos y sus hombros, expresando

asombro.

-No me digas nada. Llévame a Varsovia, sea

como sea; quiero verle una vez más y decirle al

menos una palabra.

-¿A quién , señor, quieres decir una palabra ?

-A él , a Ostap, a mi hijo .

-¿Acaso el señor no sabe que... ?

-Sí, sé todo; mi cabeza está tasada en dos mi)

ducados. ¡ Qué bien saben esos imbéciles su precio !

Te daré cinco mil. Aquí tienes dos mil — Bulba de

rramó de su bolsa de cuero dos mil ducados; el

resto, cuando esté de vuelta .

El judío cogió un paño y cubrió rápidamente los

ducados.

-¡Qué monedas! ¡Qué monedas tan hermosas!,

exclamaba, dando vueltas entre los dedos a un du

cado y probando el oro con sus dientes— El hom

bre a quien el señor haya quitado estos ducados

no habrá podido vivir ni una hora más ; ise habrá

arrojado al río , desesperado!
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-Quizá no te hubiera pedido ayuda y hubiera

tratado yo solo de encontrar el camino de Varso

via; pero los malditos polacos podrían reconocerme

y me cogerían , porque no tengo facilidad para in

ventar nada, mientras que vosotros , los judíos, es

táis creados especialmente para ello ; sois capaces

de engañar al mismo diablo y sabéis una porción de

finuras; ipor eso acudo a ti ! Además, yo solo no

podría hacer nada en Varsovia. ¡Engancha el caba

llo al carro y llévame en seguida!

-¿Y el señor cree que no hay mas que engan

char la yegua y gritarle: « Anda, arre, Gris ) ? ¿ El se

ñor cree que se le puede llevar sin ocultarle ?

-Bueno, escóndeme donde quieras; en un tonel

vacío,

-¡Ay, ay ! ¿El señor cree que se le puede escon

der en un tonel ? ¿Acaso el señor no sabe quetodos

los que vean el tonel pensarán que está lleno de

aguardiente ?

-¡Pues que lo piensen !

-¿Cómo? ¿ Que piensen que llevo aguardiente ? -

exclamó el judío , cogiéndose con las manos los ti

rabuzones y luego levantándolas hacia arriba.

¿Qué te pasa ?

-¿Acaso el señor no sabe que Dios ha creado ef

aguardiente para que todos lo prueben ? Allí todos

son golosos; un noble correrá cinco verstas tras el

tonel, hará un agujerito, verá que no sale nada y

dira : «El judío seguramente que no lleva un tonel

vacío; de seguro que aquí hay algo . ¡Coged al ju

dío , amarradle, quitadle todo el dinero y metedle
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carro con

en la cárcel ! " ¡ Porque al judío le acusan siempre

de todo lo malo que ocurre , porque al judío lo mi

ran todos como a un perro y piensan que no es un

hombre ! ...

--¡Pues entonces escondeme en un

pescado !

-;No se puede, señor ! A fe mía que no se puede.

En toda Polonia la gente está hambrienta ; son

como perros ; robarían el pescado y descubrirían al

señor .

-¡Pues llévame sobre la espalda del diablo , pero

llévame a Varsovia !

-¡Escucha, señor! --- dijo el judío , tirándose de

las mangas del vestido y acercándose después a

Bulba con las manos extendidas-- , Ahora están

construyendo por todas partes fortalezas y puen

tes ; de Alemania han llegado ingenieros franceses ,

y con este motivo, por las carreteras se transportan

muchos ladrillos y piedras . El señor es fuerte y ro

busto y no le molestará el peso de la carga ; yo haré

por debajo un agujero para darle de comer.

- ; Haz lo que quieras , pero llévame pronto !

Una hora más tarde salió de Uman un carro car

gado de ladrillos y tirado por dos rocines. En el

lomo de uno de éstos iba sentado Yankel, y sus

largos tirabuzones rizados ondeaban asomando por

debajo del gorro judío , cuando él , largo como un

poste puesto en la carretera, saltaba sobre su ca

ballo .
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X

>

En los tiempos en que tuvieron lugar los sucesos

aquí referidos no había en las fronteras ni guardas

ni empleados de Aduanas, ese terrible obstáculo

para la gente emprendedora, y cada uno podía lle

var consigo todo lo que quería. Si alguien hacía

registros o indagaciones, las hacía por su propia

cuenta , porque en el carro hubiese algo que agra

dase a sus ojos y porque tuviese una mano de cier

to peso . Como no había aficionados a ladrillos , el

carro de Yankel pasó sin obstáculos por las puer

tas de la ciudad. Bulba, encerrado en su estrecha

caja , sólo pudo oír durante el trayecto el ruido de

los carros y los gritos de los carreteros. Yankel, cu .

bierto de polvo y botando sobre el lomo de su ro

cín , después de dar unas cuantas vueltas , entró

en una obscura y estrecha calleja llamada Sucia y

también Judia , porque en ella vivían casi todos los

judíos de Varsovia . Esta calle parecía el fondo de

un patio y en ella no penetraba nunca el sol . Las

casas , de madera completamente ennegrecida, con

innumerables pértigas puestas a través de la calle ,

de ventana a ventana, hacían más intensa la obs

curidad . De cuando en cuando rojeaba un muro de

ladrillo , también ennegrecido a manchas , y a veces

en lo alto de una pared brillaba , alumbrado por

el sol , un trozo enyesado que con su blancura mo

lestaba la vista . Toda la calle estaba llena de ba

sura : tubos , trapos , cáscaras de frutas, escamas y
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espinas de pescado, calderas y tinas rotás ; los veci

nos tiraban a la calle todo lo que ya no les servía,

proporcionando al transeunte todo género de como

didades y satisfaciendo sus gustos estéticos con la

exposición de todas aquellas inmundicias. A un

hombre montado a caballo le faltaría poco para

poder alcanzar con la mano a los palos tendidos a

través de casa a casa y de los que colgaban medias,

calzones cortos y patos ahumados. De vez en cuando

se veía asomar por una ventana vieja alguna linda

carita de judía adornada con apagadas perlas fal

sas . Un tropel de niños sucios, andrajosos y de ca

bellos rizados gritaba y se revolcaba por el lodo .

Un judío de pelo rojo, con una cara que, mancha

da de pocas, parecía un huevo de gorrión , se asomó

por una ventana ; al ver a Yankel, entabló en segui.

da conversación con él en su dialecto y Yankel en

tró en el patio de una casa. Por la callepasaba otro

judío, que se paró e intervino en la conversación , y

cuando Bulba logró salir de debajo de los ladrillos ,

vié que los tres judíos hablaban con gran calor.

Yankel, dirigiéndose a Bulba, le dijo que quizá

pudieran cumplirse sus deseos; que Ostap estaba

prisionero en la cárcel de la ciudad, y que, aunque

era difícil convencer a los carceleros , tenía esperan

za de poder arreglar una entrevista .

Bulba entró con los tres judíos en la casa y éstos

empezaron otra vez a hablar entre sí en su incom

prensible lenguaje. Tarás los miraba y parecía senу

tir una gran emoción; su cara ruda e indiferente se

iluminó de pronto con una llama de esperanza , de
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esa esperanza que brota hasta en el alma del hom.

bre presa de la mayor desesperación. Su viejo co

razón latió con la violencia del de un joven .

-¡Escuchadme, judíos !-dijo, y su voz estaba

llena de entusiasmo— , Vosotros lo podéis todo,

hasta sacar a un hombre del fondo del mar, y no

en vano dice el proverbio que «el judío puede ro

barse a sí mismos. ¡Libertad a mi Ostap! Propor

cionadle ocasión de escapar de entre las manos de

los polacos . He prometido a este hombre doce mil

ducados de oro; ahora añado otros doce mil. Todo

lo que tengo, los vasos preciosos y el oro escondido

en la tierra, y hasta mis últimas prendas, todo lo

venderé, y aun haré un contrato por toda la vida

comprometiéndome a dividir por igual con vos

otros todo lo que adquiera en las campañas.

-¡Oh, eso es imposible, querido señor ! ¡Eso es

imposible !—dijo, suspirando, Yankel.

-No, eso no es posible - dijo otro de los judíos .

Los tres se miraron unos a otros .

-¿Y si lo intentásemos ?-dijo el tercero , mi .

rando con cierta timidez a sus compañeros— . ¡ Si

Dios quisiera, podría ser !

Los tres se pusieron a hablar en alemán . Bulba,

por más que aguzaba el oído , no pudo comprender

nada; únicamente oyó que repetían mucho la pa

labra Mardojay.

-¡Escucha, señor !-dijo Yankel- Nos es ne

cesario pedir consejo a un hombre que no tiene par

en el mundo . Es tan sabio como el mismo Salomón ,

y si él no puede hacer nada, nadie podrá hacerlo .
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Espéranos; aquí tienes la llave ; cierra la puerta y

no dejes entrar a nadie.

Los judíos salieron a la calle. Tarás cerró la puer

ta y miró por el ventanuco la sucia y estrecha ca

lleja . Los tres estaban parados en medio de ésta ,

hablando acaloradamente ; luego se acercó a ellos

un cuarto judío, y después un quinto. T'arás oyó re

petir otra vez Mardojay, Mardojay . Los judíos mi ..

raban continuamente hacia uno de los extremos de

la calle ; al fin , por detrás de una de las últimas ca

suchas apareció un pie en una babucha y se agita

ron los faldones de un largo caftán .

- Mardojay, Mardojay !-gritaron todos los ju

díos a la vez.

Un judío descarnado, algo más bajo que Yan

kel , pero con la cara mucho más arrugada y con un

labio superior enorme, se acercó al grupo de impa

cientes y todos a cuál más se apresuraron a expli

carle el asunto . Mardojay miró varias veces a la

ventanita, y Tarás comprendió que estaban ha

blando de él . Mardojay gesticulaba , escuchaba, in

terrumpía, escupia con frecuencia hacia un lado, y

levantando los faldones de su largo caftán , intro

ducía las manos en los bolsillos y sacaba de allí

unas baratijas , haciendo ver sus pantalones andra

josos . Por último, todos los judíos armaron tal ba

raúnda, que el judío vigilante tuvo que llamarles al

orden y Tarás temió por su propia seguridad. Pero

acordándose de que los judíos no pueden deliberar

mas que en la calle y que su lenguaje no lo compren

dería ni el mismo diablo, se tranquilizó. Dos minu



169

tos después todos los judíos entraron en la casa.

Mardojay se acercó a Tarás y, dándole una palma

da en el hombro, le dijo :

—Cuando Dios y nosotros queremos hacer algo,

siempre sale bien .

Tarás miró a aquel Salomón , que no tenía igual

en el mundo, y ncibi cierta esperanza . Real

mente, el aspecto del judío inspiraba confianza : su

labio superior era monstruoso, y su espesor había

aumentado, sin duda, por alguna acción exterior .

Las barbas de este Salomón sólo tenían quince pe

los , todos en el lado izquierdo; en su cara había

tantas huellas de golpes, que su dueño había per

dido la cuenta y debía de mirarlas como si fuesen

lunares o pecas .

Mardojay se fué con sus compañeros , que esta

ban asombrados de su sabiduría . Bulba se quedó

solo . Se sentía en un estado raro y sin precedentes;

por primera vez en su vida sentia inquietud y ar

día con la fiebre de la incertidumbre . No era el

mismo de antes , inflexible , firme y resuelto , recio

como un roble ; ahora se sentía débil y cobarde . Se

estremecía por todos los ruidos y a cada nueva si

lueta judía que aparecía por el extremo de la calle .

En este estado pasó todo el día ; ni comió ni bebió,

y ni por un solo instante apartó sus ojos de la pe

queña ventanita que daba a la calle . Al fin , ya tar

de , de noche , llegaron Mardojay y Yankel . A Tarás

se le paró el corazón .

-¿Qué , habéis tenido buena suerte ?-les pre

guntó con la impaciencia de un caballo salvaje.
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Antes de que los judíos le contestaran , Tarás

notó que a Mardnjay le faltaba el último tirabuzón ,

que antes ondulaba sus anillos por debajo de su

gorro . Se comprendía que Mardojay quería decir

algo; pero se explicó de tal modo que Tarás no en

tendió nada . El mismo Yankel se tapaba a menu

do la boca con la mano, como si estuviese consti

pado.

-¡Oh querido señor ! -- dijo Yankel- ¡Ahora no

es posible ! La gente es tan mala, que merecía que

la escupiesen en la cara. Lo mismo dirá Mardojay:

ha hecho prodigios tales, que nadie sería capaz de

hacerlos; pero Dios no ha querido ayudarnos. Es

tán reunidos tres mil soldados, y mañana ejecutan

a los prisioneros.

Tarás miró a los ojos de los judíos ; pero esta vez

sin impaciencia y sin ira.

-Si el señor quiere ver a su hijo, tiene que ir ma

ñana temprano, antes de que salga el sol. Los cen

tinelas están avisados, y también me ha prometido

el oficial que nos dejará pasar. ¡ Pero que Dios les

castigue en el otro mundo ! ¡Oh qué gente tan codi

ciosa ! ¡Ni aun entre los míos los hay así ! He dado

cincuenta ducados a cada uno y al oficial...

—¡Bueno, condúceme a la cárcel!—dijo Tarás

con decisión y recobrando el temple de su alma.

Aceptó la proposición de Yankel de disfrazarse

de conde extranjero acabado de llegar de Alema

nia , para lo cual se había provisto el judío de traje

conveniente .

Era ya de noche ; el amo de la casa, el judío pe

1

2
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la pusocoso y de pelo rojo, sacó una colchoneta у

sobre un banco para que sirviera de cama a Bulba;

Yankel se tendió en el suelo sobre otra igual, y él ,

después de beber una copita de licor, se quitó el

largo caftán , quedándose en medias y babuchas,

como un pollo desplumado, y se dirigió con su ju

día hacia algo que parecía un armario y debía de

ser lecho. Dos pequeños judíos se acostaron en el

suelo, como perritos caseros, al lado del armario .

Tarás no pudo dormir; permaneció toda la no

che sentado, inmóvil, tamborileando con los dedos

sobre la mesa y con la pipa entre los dientes, de la

que salía un humo que obligaba a Yankel a estor

nudar y a taparse la nariz con la manta . Apenas

el cielo se iluminó con la pálida luz de la aurora ,

Tarás empujó a Yankel con el pie y le dijo :

- Levántate y dame el vestido de conde.

Se vistió en un instante ; se tiñó el bigote y las

cejas ; se puso en la cabeza un gorrito obscuro , y ni

aun sus más íntimos cosacos hubieran podido reco

nocerle. Parecía no tener más de treinta y cinco

años; su color sano teñía sus mejillas, y las cicatri

ces le daban aire de autoridad. El vestido adorna

do de oro le sentaba muy bien.

Todo dormía en las calles . Aun no se veían por

la ciudad los buhoneros con su baulito a cuestas.

Bulba y Yankel llegaron a un edificio que parecía

una garza sentada; era bajo, ancho, enorme, enne

grecido, y de un lado se elevaba , como el cuello de

una cigüeña, una torre larga y estrecha , terminada

por una azotea cubierta. Este edificio servía para
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cel y

diversos oficios : en él estaban los cuarteles, la cár

el tribunal penal.

Nuestros viajeros entraron y se encontraron en

una sala espaciosa o por mejor decir en un patio

cubierto . En él dormían cerca de mil hombres. En

frente había una puertecita, ante la cual dos centi

nelas se distraían jugando a un juego que consistía

en que uno de ellos golpeaba con dos dedos en la

palma de la mano del otro . Hicieron poco caso de

los recién llegados, y únicamente volvieron las ca

bezas cuando Yankel les dijo :

-Somos nosotros , señores ; somos nosotros .

-¡Entrad !—dijo uno de ellos , abriendo con una

mano la puerta y tendiendo la otra a su compañero

para continuar el juego.

Bulba y el judío entraron en un pasillo estrecho

y obscuro, que les condujo a una sala igual a la an

terior y alumbrada por unas ventanas pequeñas si

tuadas en la parte alta.

-¿Quién va ?-gritaron algunas voces , y Tarás

vió un grupo de hombres armados—. Tenemos or

den de no dejar pasar a nadie .

-;Somos nosotros !-- gritaba Yankel— . ¡ Somos

nosotros , excelentísimos señores !

Pero nadie quería escucharle . Por fortuna, en

aquel momento se acercó a ellos un hombre grue

so, que por los indicios parecía ser el jefe , porque

profería más palabras obscenas que los otros .

-Señor, somos nosotros ; ya nos conoce , y el se

ñor conde le dará otra vez. las gracias .

--¡Dejadlos pasar con cien mil demonios ! Y no
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a

dejéis entrar a nadie más. ¡ Que nadie se quite el

sable ni ensucie el suelo ! ...

La continuación de orden tan elocuente ya no

la oyeron nuestros viajeros.

-¡Somos nosotros, soy yo !-decía Yankel a cada

encuentro .

-¿Qué , se puede pasar ahora ?-preguntó a uno

de los guardias cuando al fin llegaron al sitio don

de terminaba el pasillo .

-Sí se puede ; pero no sé si os dejarán entrar en

la prisión . Ahora no está allí Juan y en su lugar

han puesto otro - contestó el centinela .

-Ay, ay !-dijo en voz baja el judío—. ¡ Esto

no va bien , querido señor !

- Guíame!-dijo imperiosa y obstinadamente

Tarás .

El judío obedeció. A la puerta del subterráneo,

cubierto por una bóveda terminada en punta, es

taba un jeduque que tenía un bigote dividido en

tres filas; la fila superior estaba peinada hacia arri .

ba ; la segunda salía hacia adelante como un plano

horizontal ; la tercera caía hacia abajo , lo que le

daba un aspecto muy parecido al de un gato . El

judío se encogió en forma de punto de interroga

ción y, andando de costado, se acercó al jeduque.

-¡Excelencia ! ¡ Excelentísimo señor !

-¿Es a mí, judío ?

-Sí, excelentísimo señor.

-¡Jin ! ... , no soy. mas que un jeduque - dijo el

hombre de los tres bigotes , poniendo los ojos ale

gres.
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-A fe mía que pensé que erais el mismísimo

vaivoda . ¡ Ay, ay !—y aquí el judío meneó la ca

beza y extendió las manos, abriendo los dedos— .

¡ Ay, qué aspecto tan grave ! ¡A fe mía que haríais

un verdadero coronel ! Con un dedo más de estatu

ra haríais un bravo coronel, y sería preciso propor

cionaros un buen caballo, rápido como una mosca,

para que instruyeseis a los regimientos.

El jeduque acarició la tercera fila de su bigote

y sus ojos tomaron una expresión más marcada de

satisfacción .

-¡Qué gente son estos militares !—siguió el ju

dío— . ¡Buena gente son! Cordoncitos, botones ...

brillan como el sol , iy las doncellas, apenas los

ven... , ay, ay!...— y el judío meneó otra vez la ca-y

beza.

El jeduque acarició con la mano la fila superior

de su bigote y lanzó entre dientes un gruñido parey

cido al relincho de un caballo.

-;Señor, he de pedirle un servicio !—dijo el ju

dío—. Este príncipe ha llegado de un país extran

jero y quiere ver a los cosacos . Desea ver qué clase

de gentes son.

Eran muy numerosos los condes y barones ex

ranjeros que llegaban a Polonia atraídos por la

curiosidad que les inspiraba este semiasiático rin .

cón de Europa; a Ukrania y Moscovia los considera

ban como perteneciendo ya a Asia . Por esta ra

zón , el jeduque, saludando a Tarás con respeto, se

creyó en el deber de decir algunas palabras .

-No sé, excelencia - dijo a Bulba—, para qué

.



175

.

queréis verlos. Son perros y no gente humana, y

además tienen una religión que nadie respeta.

- ;Mientes, hijo del diablo !—exclamó Bulba

¡Tú eres el perro ! ¿Cómo te atreves a decir que na

die respeta nuestra religión ? ¡Es a la vuestra, he

rética, a que nadie respeta !

-¡Eh , eh !--dijo el jeduque- Ya sé quién eres ,

tú eres de la misma ralea que los que están encar

celados aquí. ¡ Espera, voy a llamar a la guardia !

Tarás se dio cuenta de su imprudencia ; pero su

terquedad y su cólera le impedían buscar un modo

de salir del apuro . Afortunadamente , Yankel acu .

dió en su auxilio.

-Excelentísimo señor, ¿cómo podéis creer que el

conde sea un cosaco ? Si lo fuese, ¿cómo hubiera po

dido encontrar ese vestido y ese aspecto de conde ?

-¡Déjame de cuentos !...— y el jeduque abrió su

enorme boca para dar un grito.

-¡Majestad, callese, callese, por Dios!-gritó

Yankel- Cállese; le daremos tanto cuanto nunca

habrá visto ; le daremos dos ducados de oro .

-¡Dos ducados! Dos ducados le doy yo al bar .

bero sólo porque me afeite la mitad de la barba .

¡Dame cien ducados, judío — y el jeduque torció el

bigote superior , y si no me los das , llamaré en

seguida!

-¿Y por qué tanto ?-dijo con tristeza el judío

palideciendo y desatando los cordones de su bolsa

de piel.

Pero, felizmente para él, no llevaba consigo más

dinero , y el jeduque no sabía contar más de ciento .
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- ;Señor, vámonos de aquí! Ya veis qué clase de

gente es — dijo Yankel , notando que el jeduque mi

raba el dinero como pesaroso por no haber pedido

más.

-

-¿Y qué, diablo de jeduque !-dijo Bulba—, ito .

mas el dinero y no piensas dejarnos entrar ? Ya que

lo recibes , no debías impedirnos la entrada.

-¡Idos al diablo, o si no llamaré y veréis ! ... ¡ Os

digo que salgáis en seguida de aquí !

-- ; Señor, vámonos ! ¡ Por Dios , vámonos ! ¡ Así

sueñen con tales inmundicias que tengan que es

cupir de asco !-gritaba el pobre Yankel.

Bulba volvió lentamente atrás , perseguido por

las reconvenciones de Yankel, apenado por haber

perdido inútilmente tantos ducados de oro .

-¿Por qué se ha metido el señor en nada ? Ha

ber dejado a ese perro que continuase injuriando .

Son una gente tal que no puede vivir sin proferir

ultrajes. ¡Ay, qué suerte les da Dios a algunos

hombres ! ¡Cien ducados sólo por habernos despa

chado con ' cajas destempladas , y a un judío le

arrancan los pelos y del hocico hacen lo que sólo

Dios sabe , y nadie le da ni un ducado ! ¡ Oh Dios mi

sericordioso !

Pero el fracaso había producido mucha mayor

impresión a Bulba; lo demostraba la ardiente mi .

rada de sus ojos .

-¡Vamos !-- dijo de improviso , como volviendo en

sí-. Vamos a la plaza ; quiero ver cómo lo torturan .

-;Señor ! ¿Para qué lo quiere ver ? ¡A eso sí que

no le ayudaré!
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-¡Vamos !-dijo tercamente Bulba.

Y el judío, suspirando, le siguió como una ni.

ñera sigue al niño encomendado a su vigilancia.

No era difícil encontrar la plaza donde había

de tener lugar el suplicio. La gente acudía allí de

todas partes . En aquellos tiempos el suplicio era

uno de los espectáculos más interesantes, no sólo

para el vulgo, sino para las clases más elevadas.

Gran número de piadosas ancianas, mujeres ymu

chachas jóvenes de las más medrosas no perdían

la ocasión de satisfacer su curiosidad , aunque des

pués , por la noche, soñasen con cadáveres ensan

grentados y lanzasen gritos como sólo podría lan

zarlos un húsar borracho.

« ¡ Oh qué horror!" , gritaban algunas, temblando

como en un acceso de histerismo, cerrando los ojos

y volviendo la cara; pero, así y todo, continuaban

allí . Algunas, con la boca abierta y los brazos ex

tendidos hacia adelante , parecían querer subir so .

bre las cabezas de los demás espectadores para ver

mejor. Entre el mar de cabezas estrechas, peque

ñas y vulgares, asomaba la gruesa cara de un car

nicero , que observaba todo el procedimiento con

aire de inteligente y cambiaba monosílabos con el

armero, al cual llamaba compadre, porque todos

los días de fiesta solían emborracharse juntos en

la misma taberna. Algunos discutían acalorada

mente ; otros hasta apostaban; pero la mayoría era

gente que contempla el mundo y todo lo que en él

sucede en actitud de hurgarse las narices con los

dedos. En primera fila, junto a los hombres de

TARÁS BULBA . 12
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grandes bigotes que formaban la guardia ciuda

dana , estaba un joven noble, o que al menos lo pa

recía, vestido con un uniforme militar y que de

bía de llevar puesto encima absolutamente todo lo

que poseía; seguramente que en su casa sólo ha

bían quedado una camisa rota y unas botas viejas .

A su cuello , una encima de otra , llevaba dos cade

nas, de las que pendía una moneda de oro. Estaba

acompañado de su querida Yuzia y muy preocu

pado con cuidar de que no le manchasen el traje de

seda . Le había explicado ya todo, hasta el menor

detalle .

--Toda esta gente, corazón mío — le decía-, ha

venido aquí para ver cómo ejecutan a unos crimi

nales. Aquel que tiene un hacha y otros instrumen

tos en las manos es el verdugo que los ejecutará, y

cuando empiece a aplicarles la rueda y otras tor

turas, todavía estará vivo el criminal; pero cuando

le corten la cabeza, se morirá . Antes gritará y se

moverá; pero apenas le corten la cabeza, ya no po

drá ni gritar, ni comer, ni beber, porque, corazón

mío, ya no tendrá cabeza.

Y. Yuzia le escuchaba llena de miedo у
curiosi .

dad. Los tejados de las casas estaban llenos de

gente. Por las lucernas asomaban caras raras , con

bigotes y cabezas cubiertas con algo parecido a go

rros de mujer. En las balcones, bajo toldo, estaba

sentada la aristocracia . Algunas graciosas y jóve

nes manecitas blancas como el azúcar se apoya

ban en la balaustrada . Los nobles señores, todos

bastante gruesos, miraban con aire de importancia.
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Un siervo, con rico vestido de mangas falsas, ser

vía bebidas y golosinas . A veces una joven tra

viesa, de ojos negros, cogiendo con su blanca mane

cita frutas y pasteles , los tiraba al gentío . Los ca

balleros hambrientos presentaban sus gorras, y un

noble alto, cuya cabeza sobresalía entre todas las

demás, vestido con un desteñido caftán rojo con

ennegrecidos cordones de oro, cogió el primero va

liéndose de sus largos brazos, besó la presa, la es

trechó contra su corazón y luego se la llevó a la

boca . Un halcón, encerrado en una jaula de oro

que colgaba debajo del balcón , era también espec

tador, e inclinando a un lado la cabeza y con una

pata levantada observaba con atención al gentío .

De pronto, la muchedumbre se agitó y de todasy

partes salieron gritos:

-¡Ya vienen ! ¡ Ya vienen los cosacos !

Venían andando, con la cabeza descubierta , mos

trando sus largos mechones; todos tenían la barba

crecida. Avanzaban sin temor ni tristeza, con tran

quilo orgullo . Sus vestidos, de rico paño, se habían

destrozado y colgaban en andrajos . No miraban niy

saludaban a la gente. Delante de todos venía Ostap.

¿ Qué sentiría el viejo Tarás al ver a su Ostap ?

¿ Qué pasaría entonces en su corazón ? Le miraba

desde la masa de público y no perdía ni uno solo

de sus movimientos. Ya se acercaban al lugar del

suplicio . Ostap se paró: era el que tenía que beber

primero el cáliz del martirio.

Miró a los suyos, levantó la mano y dijo en alta

>

VOZ :
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-- ; Quiera Dios que ninguno de estos herejes con

siga oir cómo sufre un cristiano ! ¡Que ninguno de

vosotros pronuncie ni una palabra de queja!

Dəspués de esto se acercó al patíbulo.

-Bien, hijo, bien - dijo en voz baja Bulba, e in.

clinó su cabeza encanecida .

El verdugo arrancó a Ostap sus viejos harapos ;

le ataron las manos y los pies a un banco hecho para

estos casos, y... pero no molestaremos a los lecto.

res con la descripción de aquellas torturas inferna

les, que harían erizar los cabellos. Eran hijas de

aquellos tiempos feroces, en que el hombre llevaba

una vida sangrienta de guerras, luchas y combates,

en los que templaba y educaba su alma, haciéndola

insensible. En vano algunos, que fueron excepcio

nes en su siglo, se mostraron enemigos de tales ho

rrores . En vano el rey y muchos caballeros, más

cultos y humanos, demostraban que tan crueles

castigos no servían mas que para excitar la ven

ganza de los cosacos ; el poder real y las opiniones

razonables eran impotentes ante la voluntad de los

grandes señores, que con su irreflexión , incom

prensible ausencia de sentido político, amor pro

pio infantil y desmedido orgullo hicieror del Seim

una caricatura de Parlamento.

Ostap soportaba las torturas con un valor gigan

tesco; no dejó escapar ni un grito ni un gemido.

Hasta cuando le rompían los huesos de los brazos

y de las piernas; cuando un terrible crujido reso

nó en el profundo silencio que reinaba en la plaza;

cuando las señoras cerraron los ojos, ni so turbó en
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rostro ni salió de su pecho el más leve ruido . Tarás

continuaba entre la muchedumbre con la cabeza

inclinada y al mismo tiempo levantando orgullo

samente los ojos , y en voz baja aprobaba, repi

tiendo: « ¡ Bien , hijito, bien ! »

Pero cuando llegó el momento de las últimas tor

turas , pareció como que las fuerzas de Ostap se de

bilitaban . Miró a su alrededor. ¡ Dios mío, todos eran

desconocidos , todos eran extranjeros! ¡ Si al menos

presenciase su muerte alguno de los suyos! No que

ría oír sollozos y lamentos de su pobre madre o los

espantosos gritos de la esposa arrancándose los ca

bellos y golpeándose el pecho; quisiera ver ahora

un hombre firme que con una palabra refrescase

sus fuerzas, dándole valor y consolándole al morir .

Y perdió el ánimo y exclamó angustiado:

-iPadre! ¿Dónde estarás tú ? ¿Oyes tú todo esto ?

-- Oigo !—resonó en el silencio general, y toda

aquella muchedumbre se estremeció.

Un grupo de jinetes se lanzó entre la gente para

buscar a Tarás . Yankel se quedó pálido como un

muerto, y cuando los jinetes se alejaron de él y se

volvió temblando de miedo para mirar a Bulba,

éste ya no estaba allí, ni siquiera quedaban huellas

de él .

XII

Al fin se tuvieron noticias de Tarás. Ciento veinte

mil cosacos aparecieron en las fronteras de Ukra

nia. Ya no se trataba de un destacamento que se
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dedicaba al pillaje o a la persecución de los tárta

ros . Se sublevó todo el país , porque se había ago

tado su paciencia; se sublevó para vengarse de la

burla que se hacía de sus derechos y sus costum

bres , de las humillaciones infamantes a que se les

sometía, del ultraje a la religión de sus abuelos y dey

la profanación sacrílega de sus iglesias, de las cos

tumbres de los señores extranjeros, de la opresión,

de la unión religiosa, del ignominioso dominio de

los judíos sobre la tierra cristiana, de todo lo que

hacía muchísimos años alimentaba y hacía crecer

el odio feroz de los cosacos. El joven y animoso

Guetman Ostranitza mandaba las fuerzas cosacas ,

y a su lado llevaba un anciano y experto compa

ñero. Dos capitanes mayores y un oficial que llo

vaba el bunchuk de Guetman marchaban tras él .

El corneta mayor llevaba la bandera principal, y a

lo lejos ondeaban otros muchos estandartes у ban

deras . Delante de cada sotnia iba un cosaco con el

bunchuk. Había también otros muchos jefes y ofi

ciales del tren de campaña, de escribanos de regi

miento, etc. , y con ellos, destacamentos de infan

tería y caballería . Ocho coroneles mandaban otros

tantos regimientos de doce mil hombres cada uno .

El ejército se componía de todos los cosacos ins

critos y de otros tantos voluntarios venidos de to

das partes : de Chiguirin , de Pereiaslav, de Baturin ,

de Glujov, de la cuenca baja del Dnieper, de su

. nacimiento y de sus islas; un sinnúmero de caballosy

y de trenes de carros avanzaban por los campos.

Entre todos los regimientos había uno, el más
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escogido, que mandaba Tarás Bulba, quien sobre

salía entre todos por su avanzada edad, su expe

riencia , su arte para dirigir las tropas y el odio

implacable que sentía hacia el enemigo. Hasta a

los mismos cosacos les parecía desmesurada su

crueldad . No condenaba a los polacos mas que al

fuego o a la horca, y su opinión en los consejos de

guerra era siempre de exterminio .

Es inútil describir las batallas ni el desarrollo

gradual de la expedición; todo está descrito en los

anales de la historia. De todos es conocido el carác.

ter que tienen en Rusia las guerras religiosas. No

hay fuerza más poderosa que la fe; es invencible

y amenazadora, como la roca inaccesible que se

alza en un mar impetuoso y siempre traidor, desde

el fondo del cual eleva hacia el cielo sus costados

cortados a pico . De todas partes se la ve, y ella se

contempla en las olas que cruzan a su alrededor.

¡ Desdichado del buque que tropiece con ella ! Se

hacen astillas sus aparejos, se quiebra y se sumerge ,

y los gritos y lamentos de los náufragos inundan el

aire .

La historia cuenta detalladamente cómo huye .

ron las guarniciones polacas de las poblaciones li .

bertadas ; cómo fueron ahorcados los ímprobos

arrendatarios judíos; qué impotente fué, con su

numeroso ejército , el Guetman del rey, Nicolás

Pototzky, contra la invencible avalancha cosaca ;

cómo, derrotado y perseguido, dejó ahogar la me

jor parte de su ejército en un río insignificante ;

cómo lo sitiaron en una pequeña población , Po.
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lonnoe, los terribles regimientos cosacos , y cómo,

obligado por su apurada situación , prometió bajo

juramento, en nombre del rey y del Gobierno, la

completa satisfacción de todas las exigencias de los

cosacos y el restablecimiento de todos sus antiguos

derechos y privilegios.

Pero los cosacos no eran gente fácil de engañar

y sabían el valor que tenían los juramentos pola

cos . Y Pototzky no hubiese montado más en su

alazán , que valía más de seis mil ducados , atra

yendo las miradas de las nobles y excitando la en

vidia de los nobles, no hubiese discutido más en el

Seim ni organizado espléndidos festines en honor

de los senadores si no hubiese sido porque el clero

ruso de la ciudad pidió su perdón . Cuando todos los

popes , revestidos de blancas casullas bordadas de

oro, llevando cruces e iconos y precedidos por el

arzobispo con la mitra puesta y el báculo pastoral

en la mano, salieron al encuentro del ejército sitia

dor, todos los cosacos inclinaron las cabezas y se

quitaron los gorros. No hubieran respetado ni al

mismo rey ; pero no se atrevieron a desobedecer a

su Iglesia . El Guetman , de acuerdo con todos los

coroneles, dejó marchar a Pototzky, después de ha

cerle jurar que en lo sucesivo dejaría en libertad a

las iglesias ortodoxas, olvidaría las enemistades

antiguas y no ofendería al ejército cosaco.

Sólo un coronel dejó de dar su aprobación a esta

paz. Este era Tarás. Se arrancó de su mechón un

puñado de cabellos y exclamó :

-¡Guetman y coroneles, no cometáis tal tor
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peza , no os fiéis de los polacos , os engañarán esos

perros !

Y cuando el escribano mayor hubo escrito las

condiciones de paz y la poderosa mano del Guetman

las firmó, Bulba se desciñó el rico sable turco , he

cho del mejor acero, lo rompió en dos como si hu

biese sido una caña, y arrojando lejos de sí los pe

dazos en direcciones opuestas , dijo :

-En ese caso, jadiós ! Así como las dos partes

del sable no podrán unirse nunca para formar de

nuevo una hoja, del mismo modo nosotros, camara

das , no nos volveremos a ver más en este mundo .

¡ Acordaos bien de mis últimas palabras! ...— y al

decir esto, su voz creció y se alzó de tal modo, ad .

quiriendo tal acento, que todos sintieron un esca

lofrío al oír su profecía—. ¡En los últimos momen

tos de vuestra vida os acordaréis de mí ! ¿ Creéis.

que habéis comprado la paz y la tranquilidad ?

¿ Creéis que vais a ser señores ? ¡ Te arrancarán la

piel de tu cabeza, Guetman ; la rellenarán de paja de

alforfón , y durante mucho tiempo la mostrarán

por todas las ferias ! ¡Tampoco vosotros, señores ,

conservaréis vuestras cabezas! ¡Pereceréis en hú

medas cuevas , rodeados de muros de piedra, u os

cocerán vivos en calderas como a ovejas! Y vos

otros, jóvenes — siguió, dirigiéndose a los suyos,

¿ queréis morir digna y gloriosamente como un co

saco, no sobre las estufas como mujeres, ni bo

rrachos a la puerta de la taberna como una bes

tia, sino todos en el mismo lecho, como despo

sados ? ¿ O preferís volver a casa, haceros herejes
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y llevar sobre vuestras espaldas a los curas po

lacos ?

-¡Contigo, coronel, contigo !-exclamaron todos

los cosacos del regimiento de Tarás y otros muchos

que se les unieron .

-¡Pues vámonos !—dijo Tarás, apretando el go

rro en su cabeza.

Lanzó una amenazadora mirada a los que se

quedaban , se irguió sobre los estribos y gritó a los

suyos:

-¡Nadie podrá reprocharnos nada ni insultar

nos ! ¡Adelante, jóvenes! ¡ Vamos a hacer una visita

a los católicos ! ¡ Adelante !

Espoleó su caballo; tras él salió un campamento

de cien carros y muchos cosacos de infantería y ca

ballería . Tarás, volviendo la cabeza, amenazaba

con la mirada a todos los que se quedaban , y sus

ojos lanzaban relámpagos de ira. Nadie osó dete

nerlos. Ante todo el ejército desfiló el regimiento

de Tarás, y éste , aun por largo rato, se volvía , siem

pre amenazador.

El Guetman y los coroneles quedaron, confusos

y pensativos , guardando silencio, como oprimidos

por un penoso presentimiento.

No en vano había profetizado Tarás. Todo su

cedió tal como él lo había predicho. Poco tiempo

después las cabezas del Guetman y de gran númeroу

de nobles cosacos fueron cortadas y puestas sobre

estacas .

¿Y qué hacía Tarás ? Tarás se paseaba con su re

gimiento por toda Polonia ; quemó diez y ocho poу
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blaciones y más de cuarenta iglesias católicas, y ya

estaba cerca de Krakov. Mató muchos nobles; des

manteló los más ricos y antiguos castillos; derrama

ron por el suelo los vinos e hidromeles centenarios

guardados cuidadosamente en las bodegas señoria

les ; despedazaron y quemaron los ricos paños y

efectos que encontraron en los almacenes.

-¡No tengáis piedad de nadie ni de nada !—80

lía repetir Tarás.

Y , en efecto , no perdonaban ni a las jóvenes de

cejas negras , de pechos blancos y de cutis delicado;

ni aun podían salvarse al pie de los altares , porque

Tarás las quemaba con ellos. ¡Cuántos brazos blan

cos se levantaban hacia el cielo entre las llamas !

¡ Cuántos gritos y lamentos, que hacían conmo

verse a la misma tierra y estremecerse de compa

sión a las hierbas de la estepa, inundaban el aire !

Pero los crueles cosacos no hacían caso de nada, y

cogiendo con las lanzas a los niños los arrojaban a

las llamas en unión de sus madres.

-¡Aquí tenéis , perros , el óbito en recuerdo de

Ostap !-exclamaba Tarás.

Y el óbito en recuerdo de Ostap lo celebraba en

todas las poblaciones, hasta que el Gobierno pola

co, en vista de que las hazañas de Tarás eran algo

más serias que un vulgar bandolerismo, encargó al

mismo Pototzky que con cinco regimientos cogie

se a Tarás.

Hacía ya seis días que, siguiendo los atajos,

huían los cosacos de la persecución de que eran

objeto por parte de los polacos; los caballos sopor
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taban difícilmente aquellas carreras desenfrenadas

y salvaban a sus jinetes. Pero esta vez Pototzky

fué digno de la misión que le habían confiado. Los

perseguía sin descansar y los alcanzó a las orillas

del Dniéster, donde Bulba había ocupado, para

tomar descanso , una fortaleza abandonada y arrui

nada, que se elevaba por encima de una de las la

deras del río con su muralla derruída y restos de

muros demolidos. La cima del peñasco , pronta a

despegarse y precipitarse al río, estaba sembrada

de guijarros y ladrillos rotos . En esta fortaleza si

tió a Bulba el Guetman polaco Pototzky. Cuatro

días se batieron y lucharon los cosacos , defendién

dose con ladrillos y piedras; pero se les agotaron las

provisiones y las fuerzas, y Tarás decidió abrirse

paso por entre las filas enemigas. Y ya casi habían

logrado atravesarlas y quizá una vez más sus

rápidos caballos les hubieran salvado las vidas ,

cuando de repente , en medio de la carrera , Tarás

se paró, exclamando:

-¡Esperad ; he perdido mi pipa con el tabaco y

no quiero que caiga en manos del enemigo !

Y el viejo atamán se agachó y se puso a buscar

entre la hierba el tabaco y su pipa, su inseparable

compañera por mar, por tierra y en su casa.

Mientras tanto acudió un tropel de polacos , que

se echaron sobre él , sujetándole por los hombros.

Sacudió Tarás todos sus miembros; pero no cayeron

ya al suelo los jeduques, como solía suceder antaño.

--Ah vejez, vejez! -dijo el viejo cosaco , y lloró

de pena .
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Pero la culpa no era de la vejez : había unos trein

ta hombres agarrados a sus brazos y piernas.

-¿Has caído , corneja !-gritaban los polacos ” .

Ahora sólo falta pensar en los honores que hemos

de rendirle a este perro.

Y con la aprobación del Guetman, le condenaron

a ser quemado vivo a la vista de todos.

No lejos de allí había un árbol seco con la copa

partida por un rayo . Le sujetaron con fuertes ca

denas al tronco, al que le clavaron las manos, le

vantándolo en alto para que fuese visto desde todas

partes , y empezaron a encender la hoguera. Pero

Taiás no miraba a las llamas ni pensaba en el fue

go; el pobre miraba hacia el lado donde con fuerte

tiroteo se defendían los cosacos . Desde lo alto do

minaba todo el terreno.

-;Ocupad, jóvenes, ocupad pronto la colina que

está detrás del bosque !-gritaba— . Ailí no os ata

carán !

Pero el viento se llevó sus palabras hacia otro

lado.

-¡Perecerán , perecerán por nada !-decía, des

esperado .

Y miró allá bajo, donde brillaba el Dniéster. Sus

ojos se iluminaron de júbilo; por entre la maleza

vió asomar las popas de cuatro barcas, y reunien

do todas sus fuerzas, gritó con voz como un trueno :

--¡Hacia la orilla , hacia la orilla , jóvenes! ¡Ba

jad por la vereda de la izquierda; en la orilla hay

barcas ; cogedlas todas para que no puedan per

seguiros!
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Esta vez el viento sopló del otro lado, y todas

sus palabras llegaron a los cosacos; pero por tal

consejo recibió en la cabeza un golpe, dado con el

astil de un hacha, que le hizo perder el sentido.

Los cosacos se lanzaron corriendo por la vereda,

que se enredaba y daba muchas vueltas.

-¡Camaradas, no importa por dónde!--dijeron

todos.

Se detuvieron un instante, levantaron los láti -

gos, silbaron , y sus caballos tártaros, separándose

del suelo de un salto, volaron sobre el abismo con

las patas extendidas en el aire, como serpientes,

y cayeron en el Dniéster. Unicamente dos de ellos

no lograron alcanzar el río y cayeron sobre las pie

dras , muriendo allí con sus caballos, sin tener ni

siquiera tiempo de lanzar un grito .

Los cosacos ya nadaban con sus caballos en el

río y desataban las barcas. Los polacos se detu

vieron al borde del abismo, asombrados del atre

vido salto y dudando si saltar o no. Un coronel jo

ven , de sangre viva y ardiente, hermano de la her.

mosa polaca que había seducido al pobre Andrés,

no vaciló por mucho tiempo y se lanzó con el ca

ballo tras los cosacos . Dió tres volteretas en el aire ;

cayó sobre los agudos peñascos , que despedazaron

su cuerpo , y su masa encefálica , mezclada con san

gre , roció los zarzales que crecían en el abrupto

muro del acantilado.

Cuando Tarás Bulba volvió en sí y miró al Dniès

ter, los cosacos remaban ya en las barcas y las

balas que les enviaban desde arriba no les alcar
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zaban . Los ojos del viejo atamán brillaron de ale

gría .

-¡Adiós, compañeros - les gritaba desde lo

alto— ¡Acordaos de mí, y la primavera próxima

venid aquí de nuevo para divertiros bien ! Y vosa

otros, demonios de polacos, ¿ creéis que conseguís

algo ? ¿ Pensáis que hay algo en el mundo que pueda

hacer temer al cosaco ? ¡Esperad, que ya llegará el

tiempo en que sabréis lo que es la religión ortodo

xa ! ¡ Ya presienten todas las naciones la aparición

en la tierra rusa de un .zar ruso , y no habrá en el

mundo fuerza que no se le someta !...

Ya las llamas subían por el tronco, llegaban a

sus piernas y envolvían todo el árbol...

Pero ¿es que hay en el mundo fuerzas o tormen

tos capaces de vencer el ánimo ruso ?

No es pequeño el río Dniéster y tiene muchos

bajos, juncales espesos, escollos y sitios profundos .

Brilla el espejo de su superficie, suenan los gritos

de sus cisnes, el ánade orgulloso se desliza rápida

mente por sus aguas, y entre los juncos de sus ori..

llas viven muchas chochas, gallinas acuáticas у di .

versas aves . Los cosacos navegaban rápidamente

en sus estrechas barcas de dos timones y remaban

animados, eludiendo los escollos, asustando a las.

aves y hablando de su atamán .

FIN
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