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TWEE ZUSTERS.

Oorspronkelijke Novelle

DOOR

A. VAN RAMSHORST.

I

't Is een schoone. zonnige Augustusmorgen. De
o Walther First’, een kleine stoomboot, doorklieft
de groene golven van het schilderachtige meer
van Zug.

't Is vol aan boord. De meeste reizigers zijn
touristen: dat bemerkt men duidelijk, niet alleen
aan hun kleeding, maar ook aan de stomme aan-
dacht, de niet in woorden uit te drukken bewonde-
ring van het grootsche panorama, dat veler oogen
heden voor de eerste maal aanschouwen.

Let. bij voorbeeld op gindsch tweetal jongelieden.
Sprakeloos staren zij voor zich uit naar de indruk-
wekkende massa van den Rigi, die daar in al zijn
majesteit voor hen ligt. Zij begrijpen voor het eerst
huns levens een echten bherg voor hun oogen te
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2 TWEE ZUSTERS.

hebben. Neen, nooit hebben zij daarvan een goed
denkbeeld gehad, nooit hebben zij geweten, wat
een berg was. Die donkere zwarte reus, half be-
groeid, half steen beklemt hun gemoed, hij drukt
op hun ziel. Zij kunnen hun oogen er niet van
losmaken; zij zien niets van de liefelijke oevers
met de vriendelijke dorpjes, van het kristalheldere
water met de duizenden visschen, van de vooruit-
stuivende boot met haar bonte bevolking. De berg-
geest heeft zijn reuzenarm naar hen uitgestrekt en
breidt zijn machtige betoovering over hen uit.

' Is dan ook werkelijk voor de eerste maal, dat
Adolf van Westheuvel en zijn vriend Adam Woud-
stra den romantischen Zwitserschen grond betreden
hebben. Hoe dikwijls hadden zij reeds plan gemaakt,
dit schoone stukje van den aardbodem te bezoeken ;
hoe dikwijls hadden zij het voornemen opgevat,
zuinig te leven, om in de zomervakantie dit heer-
lijke plan ten uitvoer te kunnen brengen; maar
Delftsche studenten en geld overhouden zijn twee
dingen, die zich over elkanders bijzijn zeer verba-
zen. Doch al kent de Delftsche student het Gouden
Hoofd in den Haag en den Seinpost te Scheve.
ningen, als het huis zijner moeder; velen wete.an
ook, wat werken is en zijn overtuigd, dat op perio-
den van uitgaan, tijden van arbeid moeten
volgen.

De beide vrienden behoorden tot het getal derge-
nen, die het plezier liefhebben, doch het werken
niet vergeten. Zij hadden op tijd hun examens

gedaan en zouden weldra ter beschikking van Zijne
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Excellentie, den Gouverneur-Generaal van Neder-
landsch-Indié gesteld worden.

En hun ouders hadden hen in de gelegenheid
gesteld aan hun lievelingswensch te voldoen en —
thans voeren zij op een der Zwitsersche meren.
Werkelijk, ze waren op dit oogenblik in Zwitserland !
Zij dachten aan hun land, aan hun huis, aan Delft,
om zeker te zijn, dat zij het zelf waren, dat het
geen levendige beschrijving was, die ze lazen.

De Dberggeest hield hen in zijn kluisters. Hoe
anders zou Westheuvel, de vroolijke Dolf, de lieveling
der dames geen oogen gehad hebben voor hetgeen
om hem heen was. Hoe anders zouden die twee
lieve kinderen hem ontgaan zijn, die — hoewel,
evenals zij, door den Rigi geboeid — toch nog oogen
hadden de schoone omgeving te beschouwen en een
blik te laten gaan over het gezelschap aan boord
der ,Waltker Fiirst.”

»Voorzichtig, Pa! laten we liever een oogenblik
wachten,” hoorde Dolf plotseling naast zich zeggen.

Die enkele Hollandsche zin bracht hem eensklaps
tot de werkelijkheid terug. Hij keek om zich heen.
“De boot had den oever bereikt en ieder maakte
zich gereed haar te verlaten. Woudstra had reeds
de weinige bagage ter hand genomen, doch bleef
stilstaan op het hooren zijner moedertaal uit den
mond van een lief, jong meisje.

Een deftig oud heer in gezelschap van een jonge
en een oude dame bevond zich bij hen. Een meisje
van ongeveer twaalf jaren scheen het gezelschap te
voltooien. Dolf keek getroffen naar zijn landgenooten
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4 TWEE ZUSTERS.

en de schoonheid der jonge dame kwam hem in
deze omgeving als iets bovennatuurlijks voor.

Veel tijd van overpeinzing werd hem evenwel
niet gelaten: alles drong zich naar den oever en
weldra zaten onze beide jongelieden ~voor een
café van Arth en schenen de ontmoeting geheel
vergeten. :

De indrukken waren hun te machtig geweest;
zij moesten elkaar hun heerlijke gevoelens, hup_
zalig geluk mededeelen, alvorens zich op weg te
begeven voor den grooten tocht, die hun te wachten
stond: het beklimmen van den Rigi. Met minach-
ting hadden zij het denkbeeld van trein en rijtuig
verworpen; te voet wilden zij het schoone in al
zijn schoonheid genieten.

Het voetpad, dat bij Arth begint, is wel een der.

interessantste, maar tevens een der moeielijkste
wegen, die naar den top van den Rigi leiden. Onze
vrienden begonnen den tocht vol moed, al brandde
de middagzon ook nog zoo fel. Zij waren aan flinke
marschen gewoon, doch hadden niet gerekend op
de meerdere, op de zeer groote afmatting door het
stijgen veroorzaakt. Gelukkig kwamen zij spoedig
in boschrijke streken en ontmoetten ze een paar
jongens uit Goldau, die eveneens den berg opgi.ngen
en het zich een voordeeltje rekenden hun reistas-
schen te mogen dragen.

Toch moesten zij zich dikwijls met kloppende
harten op den grond leggen en zelfs de onbe-
schrijflijk schoone vergezichten, die de openingen
in het hout hun nu en dan vergunden, waren niet
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in staat hun geest opgewekt te houden, nu het
lichaam aan zulk een overgroote uitputting leed.

Reeds bij hun eersten werkelijken bergtocht kregen

zij de gulden les, het lichaam niet te veel te ver-
moeien, wil men de heerlijkheden van het reizen
ten volle genieten.

Eindelijk bereikten zij een café, dat volgens hun
pakjesdragers op de halve hoogte van den berg staat.

Een oude Zwitsersche boer, die met zijn familie
aan een tafel zat, zag de afmatting der beide vreem-
delingen. Op zijn raad bestelden zij kirschwasser
met water, bleven meer dan een uur in de koele
gelagkamer en begonnen toen in gezelschap der
nieuwe kennissen het tweede deel der bestijging.

- Volkomen hersteld en uitgerust, in een, in ’t begin
moeilijk, doch weldra aangenaam onderhoud met
den ontwikkelden boer en zijn vroolijke dochters,
ging het nu onverschrokken bergopwaarts. Wel
bleef de zon branden, maar de veel lichtere lucht
in deze hoogere streken maakte, dat dit tweede ge-
deelte hun minder moeilijk viel, dan het eerste.

Toch was het bijna zes uur, toen zij eindelijk het
Kulmhotel bereikten en den vitdrukkelijken wenschen
hunner maag konden voldoen.

't Was vol, zeer vol op den top. De Rigi, die
zijn bezoekers zooveel teleurstellingen bereidt, was
reeds sedert eenige dagen een voorkomend gastheer.
Hij had de wolken van zijn top weggevaagd, om zijn
van alle oorden der wereld saamgestroomden ver-
eerders de ongeévenaarde vergezichten, die hij schen-
ken kan, te doen genieten.
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Van daar die buitengewone massa menschen, die
zich heden op ziin top vereenigen, die allen hier den
zonsondergang willen waarnemen.

Dolf heeft zich ook nauwelijks den tijd gegund,
den honger te verdrijven en weldra bevinden beiden
zich weer in de voor hen zoo schoone en vreemde
wereld.

De top is breed en ruim. Mij verleent plaats aan
de honderden, die hem op dit oogenblik bedekken,
Een alpenhoorn klinkt achter onze vrienden, wier
oogen vastgekluisterd‘ zijn aan de reuzen der Ber-
ner-Alpen, waar thans de zon achter de hoogten
van den Wetterhorn verdwijnt, na zeven verschil-
lende meren als in goud gekleurd te hebben, De
koude begint zich te doen gevoelen; nog éénmaal
wandelen zij naar de Noordzijde, waar aan hun
blikken zich een horizon opent tot aan de Jura
en de Vogezen, tot — ja, in hun verbeelding — tot
aan hun vaderland, tot in Delft, tot in het ouderlijk
huis in Arnhem. (

oHier, Suze! wees toch voorzichtig!” klinkt het
angstig achter hen en in de onbezonnenheid der
jeugd vliegt een jong meisje hen voorbij, onbewust
welke gevaren de steile Noordkant aanbiedt. 't Is
evenwel te laat, Suze kan zich niet meer inhouden;
zij bereikt de helling, zij valt.... in de armen van

Dolf, die het gevaar heeft ingezien, haar den weg '

heeft afgesneden en haar thans weer op veiligen
bodem plaatst.

Zij kijkt hem verlegen aan. 't Is een lief, blozend
gelaat met wilde, blonde haren om het voorhoofd,
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met zachte blauwe oogen, die, thans bevreesd naar
den slanken student opzien.

»1k dank u, Mijnheer! Ik was zoo koud en wilde
me wat verwarmen,” zegt ze, terwijl ze zich van
den gevaarlijken rand verwijdert. Ik wist niet....”

Ondertusschen hebben nog andere personen zich
bij het drietal gevoegd. De schrik staat hun op ’t
gezicht te lezen.

Dolf en Adam zien met verrassing hetzelfde gezel-
schap, dat ze heden morgen reeds op de boot be-
merkt hebben,” zij hooren weer de lieve stem, wier
Hollandsch hen uit hun gepeins had opgewekt en
thans richten zich die blikken en die woorden tot
hen, om ze te danken voor hun moedige tusschenkomst.

Men behoeft niet te vragen, of de beide meisjes
zusters zijn: zelden zag men zulk een volkomen
gelijkheid van vormen en trekken. Alleen waren
ze bij de zuster meer tot ontwikkeling, tot rijpheid
gekomen. Dolf staat een oogenblik als uit het veld
geslagen; nog meer dan heden morgen meent hij
een bovenaardsch wezen voor zich te zien, een engel,
die hem angstig vriendelijk toelacht, hem met lieve,
zachte stem dankt. De galante student vindt niet
dadelijk zijn woorden.

Gelukkig redt de oude heer hem uit de verlegen-
heid.

.Op gulle wijze steekt hij Dolf de hand toe.

»Hartelijk dank, mijnheer, gij hebt onze lieveling
voor een groot gevaar behoed, wij zullen u steeds
erkentelijk zijn. Ik ben van Heukelom, gepensio-
neerd Majoor en woon in den Haag. Deze dame is
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mijn zuster, Tante Cato, en de twee anderen zijn
mijn dochters. Mag ik het genoegen hebben met
de heeren kennis te maken.”

yMijn vriend Adolf van Westheuvel en uw onder-
danige dienaar Adam Woudstra; we waren tot voor
korten tijd Delftsche studenten en hopen weldra ter
beschikking van den Gouverneur-Generaal gesteld te
worden.”

o Woudstra? hé! Maar 't wordt hier drommels
koud, zouden we niet liever de kennismaking onder
een glas wijn in de réuniezaal voortzetten 7/

oHeel gaarne,” spreekt Dolf, die tot zich zelven

gekomen is. ,Niets zal ons aangenamer zijn!”
- . »Vooruit dan maar! — en jou, Suze,” gaat de
Majoor voort. ,Je hebt een goede waarschuwing
gehad; haal je weer zoo iets uit, dan maken we on-
middellijk rechtsomkeert naar den Haag!”

o1k zal beter oppassen, Pa,” snikt het kind aan
zijn arm hangend. Ik was zoo koud en ik wist niet,
dat het gevaarlijk was.”

De temperatuur was werkelijk na het ondergaan
der zon zeer laag geworden. Spoedig zit men ge-
zellig in een hoekje en ledigt men een glas op het
behoud van Suze, een ander op de kennismaking
en een derde op de verdere reis. De Majoor heeft
spoedig het gesprek weer opgevat, waar het afge-
broken werd.

Met een blik vol welgevallen op Adams krachtige
gestalte, herhaalt hij:

,Woudstra? hé! Ik heb vroeger, een luitenant
Woudstra gekend ; waar was dat ook weer? — juist,
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in het kamp van Millingen hebben we een zomer veel
lief en leed samen gedeeld. Een kranige kerel, doch
ik heb hem later geheel uit het oog verloren. Hij
is, geloof ik, naar Indié gegaan. Heeft u nog mili-
tairen in uw familie ? #

»Slechts één zoover ik weet, doch dat zal wellicht
de Woudstra zijn, dien u bedoelt, want deze is als

- luitenant naar Indié gegaan. Frederik Woudstra.”

»Juist, Frederik, zoo heette hij, een flinke gestalte,
zwart van uiterlijk — maar alle duivels, jongen! jij
lijkt op hem !/

»Men heeft meer gezegd, dat ik op hem geleek,”
sprak Woudstra lachend. En vreemd zou het niet
zijn, want — uw vroegere vriend is mijn eigen oude
heer !”

»Wel, dat noem ik toevallig, zeg eens, meisjess
hooren jullie het wel? Cato, heb je zoo iets wel eens
in de boeken gelezen? — Dora, daar kan je wel een
romannetje over schrijven! — Kellner, breng nog
een flesch! Dat ik zijn zoon op den top van den
Rigi moet ontmoeten! Alle drie duivels!#

»'t1s heel toevallig, Pa,” zegt Dora met een lief
lachje. ,En Pa is weer geheel militair geworden.”

»a — duizend bommen — ik denk aan Millingen
in plaats van aan den Rigi. Je oude heer, daar
gaat-ie!” En vroolijk klinken weer de glazen.

Nog geruimen tijd zitten ze gezellig bijeen en
waarschijnlijk zou het zeer laat geworden zijr, indien
Tante niet herhaaldelijk had herinnerd aan den
korten nacht, want niemand zou immers den beroemd
geworden zonsopgang op den Rigi willen verslapen.
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Eenige weken later wandelt langs het strand te
Scheveningen een gelukkig paartje. ’tIs een dier
zeldzaam schoone avonden, zooals de kust die schen-
ken kan; de zon staat op het punt onder te gaan
en kleurt de kabbelende golfjes met gouden tinten.
Als een poort des hemels rust haar groote schijf op
het onafzienbare watervlak. Liefelijk plast het water
op het zand, wegstervend bij de voeten der wande-
laars; een dof, brommend geluid, dat uit de diepte
schijﬁt op te doemen, wekt een-onweerstaanbare
neiging tot mijmeren op.

Ook ons tweetal is onder dien invloed. Zij hebben
oogen noch ooren voor de velen om hen heen, noch
voor de woelige menigte daar ginds op de terras-
sen, die bijeengekomen zijn om naar de tonen der
muziek niét te luisteren. Straks in de stijve ge-
dwongenheid der kurzaal zal men immers nogﬂlang
genoeg moeten stilzitten en toehooren, als bij een
echt wintergenoegen.

Ons tweetal gaat zwijgend voort. En toch hebb.en
ze elkander zooveel te vertellen. Zij hebben eenige
weken geleefd in een koortsachtig blijden droom, die
— zij weten het - bestemd is zoo kort te duren. Als
de zon in het water verdwenen is, herinnert Dora
Dolf — want het zijn onze bekenden van vroege'r
— aan hun kennismaking dien avond op den Rigi.

En nogmaals roepen zij één voor écn al die heer-
lijke gebeurtenissen, al die onbeschrijflijke oogen-
blikken in hun geheugen terug.
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Weer staan ze samen bij den zonsopgang, — zien
ze het ijs-gebergte der Hoog-Alpen met alle tinten
tusschen vuurrood en wit gekleurd. Zij dalen vroo-
lijk op dien schoonen Zondagmorgen van den Rigi
naar “het Vierwaldstiittermeer en varen rond op dit
schoonste aller meren. Nogmaals reizen ze over den
Briinig en Kaiserstuhl in de lange rij postwagens
en telkens vinden zij, in verschillende rijtuigen ge-
plaatst, redenen om er naast te loopen.

Woudstra wordt geheel door den Majoor in beslag
genomen en Tante Cato past op Suze, die zelfs bij
de steilste hellingen geen verlof tot wandelen kan
verkrijgen.

Zoo zijn ze alleen te midden der velen, zoo kun-
nen ze zich geheel overgeven aan het heerlijk vuur,
dat de eeuwig jonge liefdegod in hun harten moest
ontsteken.

En eindelijk Interlaken — hier moesten zich hunne
wegen scheiden. Dolf en Adam hadden plan gemaakt
over den St-Gothard de Italiaansche meren te be-
zoeken, terwijl de Majoor van Heukelom over Bern
naar Genéve ging. Gaarne had Dolf zijn reisplan
veranderd en was met hen verder gereisd, doch hier-
tegen had Woudstra zich met alle kracht verzet:
terwijl ook Tante Cato niet onduidelijk had laten be-
merken, dat hun voortdurend samenzijn wel eenigs-
zins de perken der welvoegelijkheid overschreed.

Dien laatsten avond, hoe zouden ze hem vergeten.
De majestueuze Jungfrau was getuige van hun eerste
kus, van Dolfs liefdesbetuigingen, van haax verlof
haar in den Haag te bezoeken.
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Dolfs plannen werden door de wederzijdsche fa-
_ milién met weinig blijdschap begroet. De oude heer
van Westheuvel, zoowel als zijn vrouw vonden hun
zoon te jong en hadden liever gezien, dat hij zich
in Indié eerst een goede positie verworven had.

De Majoor vond het gekheid. Waarom moesten zij
zich zulk een toom voor het schoonste deel huns levens
aanleggen? Hij kon immers over een jaar of zes
terugkomen en dan kon men verder zien. Wist men
van daag, hoe men morgen Zzou denken? — wal
onze gevoelens over jaren zouden zijn? — ,Dwaas-
heid! Kinderspel!” bromde hij en zacht voegde hij
er in zich zelven bij. ,Waarom heeft die meid Woud-
stra niet gekozen? Dat zou een schoonzoon naar mijn
hart zijn !”

Dolf had evenwel de dames op zijn hand. Zoowel
Tante Cato als de kleine Suze dweepten met den
vroolijken, knaap, die steeds een glimlach voor
haar over had, die altijd vol attenties voor Tante en
cadeautjes voor Suze was.

,Ce que femme veut, Dieu veut. De tegenprutte-
lende vaders hadden moeten toegeven en sedert eer-
gisteren was het engagement publiek. Dat eenige
spoed noodig was, moesten allen erkennen, die wis-
ten, dat Dolf reeds over een maand naar Indié moest
vertrekken. —

En zoo wandelde ons tweetal voort, ver buiten
het menschengewoel slechts aan de toekomst den-
kend.

sWe zullen toch dezellde zon, dezelfde maan zien,”
fluisterde Dora, ,elken dag zal ik haar mijn zegen-
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wenschen voor je toezenden en elken avond zal ik
me verbeelden, ze van je terug te ontvangen ‘Maar
Dolf, zult ge mij in die lange jaren niet veréeten ¥
»Nooit, mijn- engel,” sprak hij levendig en be7;3
gelde zijn woorden met een vurige kus. Stee;is-
zpllen mijn gedachten bij je zijn, je zult altisld mijn
elg.}?n, mijn eenige Dora blijven !4 ;
in geen van beid ij ¢
e WOorden.en twijfelde aan elkaars noch aan
Ego’ist.isch als verliefden zijn, betreurden zij de
uren, die zij thans nog aan familie en samenle\Jrin
moe§ten offeren. Visites moesten zoowel in den Hamg
als in Arnhem afgelegd worden — voor dien korteﬁ
tijd was, men verplicht nog nieuwe kennissen t
mgken, van oude afscheid te nemen. o
Ook thans dient de wandeling reeds  bekort t
worden en met tegenzin keeren ze om en gaan la .
Zaam terug naar de voor hen zoo vervelende dr Eg-
va'n het terras voor het Kurhaus. i
Ze worden hartelijk onivangen en vriendeliik b
knn.rc'l over hun lang wegblijven door de w by
i achtende
: cIle n(;l::‘e dheer van Westheuvel is met zijn zoon
sondb mél}{ Haag gekomfn, om met den Majoor
i aken en voor zijn zoon Dora’s hand te
Met 'tegenzin had hij zich op reis begeven
dg _Mu!oor was een militair en militairen Loral:li%
:::,t] l:lltst:an. Hij was een goedhartig, eenvoudi;
mee; oc efan soldaat maakte hem steeds min of
wrevelig. Als ontvanger der rijksbelastingen
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had hij dikwijls gezien, hoe moeilijk het velen viel,
de gelden bijeen te brengen, die ’slands schatkist
elk jaar vordert; hij wist hoeveel opofferingen zich

sommigen moesten getroosten om aan hun verplich-

tingen te voldoen; meermalen was hij genoodzaakt
geweest over te gaan tot vervolgingen, die zijn
hart pijn deden — en mokkend en pruttelend las
hij steeds hoeveel van die zuur verdiende gelden
door leger en vloot — zijn inziens.— nutteloos ver-
slonden werden.

Dit was zijn stokpaardje en had hij het eenmaal
bestegen, dan holde hij door zonder rechts of links
te zien, zonder zich door iemand tot staan te laten
brengen.

't Was hoog tijd, dat Dolf en Dora kwamen, want
juist was men aan dit gevaarlijk thema begonnen ;
reeds waren er eenige beschuldigingen tegen het leger
uitgesproken en maakte de Majoor zich gereed, den
stand, die hem lief en dierbaar was, te verdedigen,
toen de jongelui een gewenschte afleiding bezorgden.

Suse was hun reeds tegemoet gevlogen en hing
aan Dolfs linkerarm. Zij meende even goed eenige
rechten op haar aanstaanden zwager te hebben, als
Dora.

De beide oude heeren kwamen gelukkig op onzijdig
terrein. Het begon koud te worden; ’t was het be-
gin van September en tot Dora’s groot genoegen,
gevoelde niemand veel lust, de muziekuitvoering
in de eivolle kurzaal bij te wonen en besloot men
naar huis terug te keeren.

* *
*
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vergat de ontvanger somtijds zijn plichten als gast-
heer, door ,dwaasheid!”,,geldverspilling!” te brommen.
De Majoor kon het zich niet verhelen, dat hij Adam
Woudstra liever zijn dochter had toevertrouwd. Nu
hieraan evenwel niet te veranderen was, gevoelde
hij zich gelukkig, dat Woudstra althans gelijk met
zijn aanstaanden schoonzoon vertrekken en misschien
verder in den vreemde in zijn nabijheid blijven zou.
Vreemd dat deze gedachte ook telkens bij Dora op
kwam. De krachtige gestalte, de ernstige levensop,
vatting, de rustige manieren van Adam boezemden
ook haar vertrouwen op de toekomst in — mocht
Dolf slechts in zijn nabijheid blijven, dan zou geen
leed hem noch haar treffen. De vroolijke Suze werd
het verwende kindje. Haar aandeel in de zonderlimge
ontmoeting begon langzamerhand een heldenfeit te
worden, vooral toen betere bekendheid met Dora’s
financiéelen toestand de laatste schaduwen bij de
Westheuvels verdreven hadden.

Suzeliet zich deeer gewilligaanleunen en bleek steeds
meer en meer ingenomen met haar nieuw familielid,

700 waren dus allen tevreden en het pad der ver-
loofden ware met louter bloemen bezaaid, wanneer
die donkere stip des afscheids niet al meer en meer
hun horizon verduisterd had. '

De weken waren dagen geworden; de dagen tot op
weinige verminderd. De bagage was reeds aan boord
der ,Koningin Emma“. Men maakie de schijnreis
pnaar Ymuiden mee, om daarna naar Arnhem terug
te keeren. Nog één dag en dan — weg! voorbij! —
wie weet voor hoe lang!
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Nooit zal Dora dien laatsten dag, die laatste wan-
deling vergeten — nooit dat afscheid van die oude
fnoeder, die waarschijnlijk haar lievelingszoon voor
t. laatst in de armen drukte. Dolf zelf snikte als een
kind. Met den trein zou hij naar Marseille gaan en
daar zou de ,Koningin Emma’ hem verder weg-
voel.'en over den Oceaan naar een andere wereld.

Die koude trein — die onverschillige menschen
van welke de meesten denzelfden dag zouden terug:
keeren, terwijl hij — hij — misschien. . . Ware hij
maar liever met het schip vertrokken, dan had Dora
het kunnen nastaren, tot het als een stip verdween

; 't Geleek haar een droom ; zij voelde de brandende;
lepen op de hare — zij drukte zijn handen in de
zq.ne — hog eens en nog eens... Een schrille, wan-
hfldende afscheidskreet als door een boozen’geest
uitgestooten, een gesteun en gerommel en — alles is
voorbij. . .

Lang stond Dora op het perron als wezenloos vast-
genageld — onwillig liet zij zich naar huis terug-
voeren en daar — daar in die binnenkamer snikten
twee vrouwen, — een oude dame en een jong meisje
— hetzelfde leed aan elkaars boezem uit.

111,

Ruim vijf jaren zijn voorbijgegaan sedert den dag
waarop Adolf van Westheuvel en Adam Woudstra naal:
Indié vertrokken. De beide vrienden zijn helaas niet
bij elkander gebleven. Dolfis geplaatst in de residentie
Banjoemaas, terwijl Woudstra naar Borneo gezonden

2
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werd. Dolf hoopt binnen weinige jaren tot controleur
1ste klasse bevorderd te worden en hij meent dan
een positie verworven te hebben, die zijn huwelijk
mogelijk maakt.

Woudstra was minder tevreden. Herhaaldelijk ver-
plaatst had hij zeer weinig voldoening in zijn arbeid
gevonden; zijn bedaard, degelijk karakier, ongeschikt
ook tot de minste vleierij had hem de genegenheid
zijner superieuren niet bezorgd. Het openleggen der
talrijke gebreken in het Indische bestuur, het aan-
dringen op verbetering in al zijn rapporten hadden
hem den naam gegeven een ontevreden ambtenaar
te zijn en zijn laatste verplaatsing naar de Wester-
Afdeeling van Borneo, naar een onaangename, onge-
zonde streek, had reeds dikwijls een plan bij hem
doen opkomen zijn ontslag te vragen en naar Europa
terug te keeren.

Dit plan werd zoo krachtig mogelijk aangemoedigd
door de brieven van zijn vader, die zichzelven in
Indié nooit thuis had gevoeld en ook met grooten
tegenzin zijn zoon had zien vertrekken. Financiéele
zorgen zouden Adam immers nooit kwellen; waarom
zou hij dan in die moerassen zijn jong leven en zijn
krachtige gezondheid aan een ondankbare regeering
opofferen ?

Adam was het in zijn hart volkomen met zijn
vader eens. Wat was thans zijn leven vergeleken bij
dat in Holland, en weer trokken al zijn herinneringen
als visioenen voorbij: Arnhem, den Haag, Delft, zijn
vader, zijn vrienden, de Westheuvels, de Majoor van
Heukelom en — Dora. Dora, ja zij vervulde ook een
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rol, een voorname rol bij zijn geestesvoorstellingen,
Ook i)p Woudstra had zij een diepen indruk gemaakt
en hl] verheugde zich, dat zijn vriend zulk een engel
de zijne mocht noemen — hij vroeg zich af, of hij
haar wel aan een ander dan Dolf zou gegund hebben.

Tot hem had hij zich van zijn jeugd af aangetrokken
gevoeld. Zij waren boezemvrienden geworden en ge-
bleven. Dolfs vurige begeerte naar Indié had ook hem
aangegrepen en in zijn ziel had zich het denkbeeld
ge.plant, dat zij daar steeds bijeen zouden zijn of ten
minste elkander zeer dikwijls ontmoeten zouden.

: En sedert hun vertrek van Batavia, sedert vijf
Jaren had hij hem slechts éénmaal voor korten tijd
kunnen bezoeken.

.Waarom bleef hij dan nog hier? Voor Dolf kon hij
niets doen, Dolf had hem ook volstrekt niet noodig.
Tevreden met het tegenwoordige en de toekomst
fiacht deze er met genoegen aan, een deel zijns levens,
in Indié te zullen slijten.

»Met Dora, ja, dan k ig zij
gy d_]st,ra. on men overal gelukkig zijn,”

Juist in de laatste dagen dwalen zijn gedachten
zeer dikwijls naar Holland en wel in de eerste plaats
naar de woning van den Majoor van Heukelom
kort voor zijn vertrek door hem bezocht. :

»Waarom steeds daarheen 9/ zegt hij bij zichzelven
met eenige ontevreden verwondering.

Doch hij weet de reden.

YOor een paar dagen heeft Dolf hem immers een
brief geschreven, waarin hij hem meldde, dat de
oude Majoor reeds langen tijd ongesteld was. Ja,
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dat is gewis de oorzaak, dat zijn ziel zoo dikwijls
daarheen reist.

En terwijl hij nadenkt, heeft die ongehoorzame
verbeelding de honderden mijlen afstands reeds weer
afgelegd. .

Laten we meegaan.

* *

't Is somber en stil in de schoone woning aan
de Laan van Meerdervoort.

De Majoor, wiens stem soms zoo luide door het
huis weerklonk, is ernstig ziek.

't Is reeds meer dan een jaar geleden, dat hij
voor de laatste maal buiten zijn woning is ge-
weest.

’t Was verleden jaar in de maand April. Op'zeke- :

ren avond was hij laat in ,de Witte Societeit” ge-
bleven, geboeid door het gezelschap van een paar
vroegere kameraden. Meer dan één flesch was door de
oud-gedienden op elkanders gezondheid gedronken.
Bij het heengaan had de Majoor een rijtuig genomen
om zich naar huis te laten brengen, doch hij was bij
het uitstappen voor zijn woning gevallen.

Hij had niet kunnen opstaan en was door den koet-
sier en de meiden naar binnen gedragen. De dokter
had beenbreuk geconstateerd.

,Dus, huisarrest!” bromde de Majoor door 2l zijn
pijnen heen. : :

,<Ja, mijn vriend,” sprak de officier van gezond-
heid Erkens, reeds sedert jaren een goed bekende
in ’t huis van den Majoor. ,Huisarrest voor eenige
weken |
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De weken waren evenwel maanden geworden en
de patient mocht niet uit. Het hinderde hem ge-
weldig; hij was zoo gewoon dagelijks een paar maal
minstens uit te gaan. En nu zelfs niet meer naar
»le Witte!”

Toen hij weer mocht loopen, bleek het gestel van
den ouden man ondermijnd: de krachten ontbra-
ken hem zich naar buiten te begeven. Hij ging
merkbaar achteruit.

Dora had hem steeds als een zorgvolle dochter
verpleegd, doch het was een zware taak. Hij was
geen geduldig lijder en bromde tegen ieder en te-
gen alles.

Dora alleen mocht hem helpen, zij had nog eenigen
invloed op Lem behouden en dag en nacht stond zij

~hem ter zjde. Zij ging nauwelijks meer uit, zij

vergat hare vriendinnen en Dolfs brieven waren
haar eenigste troost, haar antwoorden de eenige
ontspanning, die zij zich gunde.

Op dit oogenblik heeft zij een ernstig gesprek met
Dr. Erkens, die in deze moeitevoile dagen haar va-
derlijke vriend geworden is.

Zij is veranderd. Wel zijn haar oogen nog even
zacht en helder als vroeger, doch haar wangen mis-
sen de rose tint, die ze vroeger zoo aantrekkelijk
maakte. Een kleine groeve om haar mond, de matte
bleekneid harer wangen bewijzen de zware tijden,
die zij doorstaan heeft.

Angstig staren op dit oogenblik haar cogen den
dokter aan en doen de vraag, die niet over haar
lippen durft komen.
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De dokter zal haar den uitslag mededeelen van het
consult, dat hij met dokter Rubinheim gehouden heett.
Ook hij aarzelt.

,Je bent een moedig meisje, niet waar Dora?”
zegt hij weifelend.

Zij begrijpt hem en vraagt angstig:

sDus er is gevaar, dokter ?

yNiet onmiddellijk, maar het kan misschien spoe-
dig komen.

oMaar dokter, dat kan niet! — dat mag niet! Wij
kunnen hem immers niet missen. Is er dan geen
enkel middel hem te genezen ? snikt zij.

»Je houdt veel van je vader, niet?/

Zij ziet hem verwijtend aan. De dokter wacht ook
geen antwoord.

oHoud je dan bedaard! Laat hem geen oogenblik
alleen. Ik kom tegen tien uur terug en blijf van
nacht ; hij kan koorts krijgen en dan hebt ge mis-
schien hulp noodig. Laat maar een leuningstoel voor
me in de zijkamer zetten.”

De dokter drukt haar zwijgend de hand en gaat
heen. Eenigen tijd zit zij in gedachten verzonken;
dan springt zij snel op, wischt de sporen van tranen
weg en gaat naar het ziekenvertrek. Suze zit ineen
hoek. Zij staat op, als Dora binnenkomt.

Welk een schoon meisje is Suze geworden! Ze is
geheel volwassen. ,De Dora van vroeger,” zegt me-
nigeen en spreekt waarheid. Thans staat het vroo-
lijke gezichtje, dat bestemd schijnt altijd gemoegen
te hebben, ook treurig en peinzend.

4Nu?” vraagt ze fluisterend.
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Bedenkelijk haalt Dora de schouders op. Zij kan
het lieve kind de geheele waarheid nog niet vertellen.

De Majoor roept. De krachtige stem is heen.

»,Waarom moesten er van daag twee dokters ko-
men?” vraagt hij op knorrigen toon.

Dr. Erkens vond het beter, omdat uw ongesteldheid
200 lang duurt,” zegt Dora zacht.

Zoo vindt hij eindelijk ook, dat het lang duurt ?
Ik vind het al veel te lang. Eerst één dokter, toen
mocht ik de deur niet; nu twee en ik mag van mijn
bed niet af, eindelijk drie en.

»Stil toch Pa, U magu met 200 opwinden. Kom
neem eens inl#

»Och die prullen helpen mij toch niets! Ze zullen
me niet genezen. De Majoor krijgt groot verlof!”

oPa, spreek zoo niet!” zegt Dora smeekend,
terwijl er ondanks haarzelve, een paar dikke tranen
in haar oogen opwellen. Hij ziet ze.

yNiet huilen, meid! Maar jullie zoudt me toch
nog erg missen,” vervolgt hij plotseling veel zachter.

»Pa, daaraan moogt ge niet denken !”

sZeg tot Dolf, dat hij goed voor je moet zijn. —
Ik had liever dien Woudstra aan je zijde gezien.”

Dora schrikt.

ysWaar is Suze 7 vraagt de zieke.

JHier ben ik Pa!/

400k al geweend, mijn kleintje. — Ik ben toch

plij, dat jullie me nog niet moede zijt — Enfin eens
moet het uit zijn. — Ik ga je moeder weer op-
zoeken, daar verlang ik ook naar. — Je moet Tante
Cato bij je houden. Ze kan een goede steun voor je
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zijn. Denk nog eens aan je brommenden vader. —
Hij heeft het zoo kwaad niet gemeend.”

De zieke was blijkbaar vermoeid. Suze had haar
lioofd op bed gelegd, zijn rechterhand rustte daarop,
terwijl Dora met beide handen zijn linker vasthield
Zij hadden al haar krachten noodig, om niet in een
luid geween uit te barsten. y ;

Geruimen tijd heerschte een onafgebroken stiltein
de kamer; de zieke scheen te sluimeren.

Zacht werd de deur geopend. Tante kwam binnen.
De Majoor keek op.

Tante is nog steeds een krachtige oude dame. Eén
oogopslag is haar voldoende om den toestand, de
verandering te begrijpen.

Die tevreden uitdrukking op het gelaat van den
Majoor, die zachte blik, die nu eens op haar, dan
weer op zijn kinderen rust, zijn zoo ongewoon en
voorspellen haar weinig goeds.

Een norsche vraag of opmerking ware haar liever
geweest. :

»Hoe gaat het, Willem? fluistert ze.

#'tIs afgeloopen, Cato. — Mijn diensttijd is om —
ik gevoel het — Luister eens: je bent steeds mijn
trouwe adjudant geweest sedert Louize’s dood. —
Ik dank je. — Maar jezorgen zijn nog niet afgeloopen.
Deze twee zijn nog voor je rekening.”

't Zijn mijn kinderen geworden,” zegt Tante met
ingehouden ontroering. — ,Wees daaromtrent ge-
rust. — Maar je stelt je den toestand te ernstig
voor. Je bent wel ziek, maar niet gevaarlijk. Zou
de Majoor den moed verliezen ™
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,Neen — ik heb nog moed genoeg, zoowel om Fe
sterven, als om te leven — want om jede waarhe}fi
te zeggen, zou ik nog wel wat bij jullie willen blij-
ven — ten minste als ik weer de deur uit mocht.”

Zijn stem wordt zwakker.

En dat zal nog wel eens gebeuren !/ meent Tante.

Maar nu moet je wat rust nemen. Meisjes, ga eens
een poosje in den tuin. Dora, wil je v001: de thee
zorgen. Ik kom straks beneden, dan kan je me af-
lossen. Papa heeft rust noodig.”

Gewillig gaan ze samen heen.

In de huiskamer gekomen, zet Dora zich op de
sofa. Zij moet zich bezinnen, wat er gebeurt. Suze
valt naast haar neer en verbergt haar hoofdje aan
de borst harer zuster, die de armen om haar heen
slaat en zoo tegen elkaar gedrukt, weenen zij hun
verdriet in heete tranen uit.

* *

De Majoor had goed gezien. Het was het laatste
gesprek geweest, dat hij met zijn kinderen hield.

’s Nachts verhief zich een hevige koorts, die hem
zijn bewustzijn deed verliezen en den volgenden
middag ontsliep hij omringd door de zijnen, zonder
nog eenmaal afscheid van haar te hebben kunnen
nemen.

Iv.

Ongeveer een half jaar later treden we de-huiskamer
der Van Heukeloms weer binnen. Tante Cato en Dora
zitten aan de theetafel. )

Ze zijn sedert den dood van den Majoor nog niet
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dikwijls zoo alleen te zamen geweest. Een tijd Xan
treurige stilte en drukke beweging, van smartelijke
herinneringen en zachtere aandoeningen is voo‘r. haar
voorbij. Van Heukelom had veel kennissen, hljnwas
algemeen geacht; zijn familie heeft veel bewijzen
van belangstelling ontvangen, zoowel koude beleefd-
heid, als hartelijke deelneming. .

Mijnheer Westheuvel was dadelijk met zijn oudste
dochter Hermine overgekomen en deze laatste was
bijna drie maanden blijven logeeren, om door haar
zuster Jeanne vervangen te worden. Zij hadden ge-
toond trouwe zusters en warme vriendinnen te zijn.

Jeanne was de vorige week vertrokken en Dora
had haar voor een paar dagen naar Arnhem ver-
gezeld. In dien gezelligen kring, by die oude moeder
van Adolf had zij haar levenslust teruggekregen en
opgewekt was zij thuis gekomen. i

De herinnering aan haar vader was heiliger, maar
minder beklemmend geworden. Het treurig aanden-
ken was langzamerhand veranderd in een weldadi.ge
vereering. Bovendien ontving zij van Dolf veel brie-
ven en bewijzen van echte trouw en innig medege-
voel. Al was het nog uit de verte en onbepaald
toch begon hij van tijd tot tijd toespelingen te maken
op zijn naderende overkomst — op zijn hool?, haar
eindelijk weer aan ’t hart te drukken,om nooit weer
te scheiden.

Ook zij verlangde naar die blijde toekomst. Daar-
om gevoelde zij zich zoo innig gelukkig bij de West-
heuvels, waar zij vooral met de oude mama, zooveel
mocht dwepen, als zij wilde.
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In Arnhem was dan ook het denkbeeld opgekomen
en besproken, om den Haag te verlaten en zich in
Gelderlands hoofdstad te vestigen.

Tante Cato kon er zich evenwel nog niet mee
vereenigen ; Suze wel.

Suze — ja Suze. — Suze was het zwakke punt
in haar toekomstplannen. Haar moest zij verlaten.
En juist in deze dagen van rouw had zij zich met
zulk een innige liefde gehecht aan dat zusje, dat
haar toch reeds zoo dierbaar was, Zij verlangde
naar Dolf met al het vuur van haar lief hebbend
hart — maar Suze — kon zij niet missen. Waarom
moest het geluk steeds met bitterheid gemengd zijn.
En somtijds werd zij bijna boos op Dolf, die haar
ver van dat beminde kind zou wegvoeren.

Het gesprek der beide dames was weer op de ver-
huizing gekomen. Tante kon haar vele kennissen
zoo moeilijk verlaten ; zij verzette zich, doch haar
tegenstand was noch hardnekkig, noch onverzettelijk.
Daarvoor had zij Dora te lief.

Er wordt gebeld.

De med komt binnen met een kaartje en meldt,
dat een heer in de zijkamer wacht.

Dora leest:

»Adam Woudstra.”

Zij krijgt een schok door haar zel, Woudstra ! dat
was een gedeelte van Dolf, dat was Indié — dat was
Zwitserland — dat was het verledene en de toekomst !

't Is noodig, dat Tante de meid zegt, dien heer

onmiddellijk binnen te laten. Dora zou het vergeten
hebben.
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Daar was hij. Diezelfde vertrcuwenwekkende ge-
stalte; dat flinke, mannelijke gelaat, thans nog wat
.bruiner door de tropische zon. Dora krijgt weer
dat rustige gevoel, hetwelk zijn tegenwoordigheid
vroeger steeds bij haar opwekte.

De ontvangst was allerhartelijkst

Door Dolfs brieven wist men reeds, dat hij onts'ag
gevraagd had; dat’ hij twee weken bij hem gelo-
geerd had en op reis was naar Nederland.

Onder de eerste begroettngen en inlichtingen kwam
Suze binnen en was niet de minst opgewondene in
haar welkomstbetuigingen.

Woudstra’s blikken dwaalden met eenige verbazing
van de eene zvster naar de andere. Ook zijn egrste
gedachte, toen Suze binnenkwam, was: yde Dora
van vroeger.” Dora was veranderd, was ouder ge-
worden, maar dat waren ze immers allen. Spoedig
had ze hem geboeid als voorheen en vergat hij zich-
zelf in het aangenaam onderhoud.

Er was zooveel te vertellen ; hij was immers nog
zoo kort geleden bij Dolf geweest. Ongemerkt werd

net later dan iemand dacht en moest Woudstra zich
verontschuldigen over zijn onbeleefd lange visite.

Toen hij spoedig daarna reeds zijn afscheidsbezoek
bracht, bleek Dora in hem een sterken bondgenoot
gevonden te hebben voor Ce vestiging in Arnhem.

Tegen zooveel vereenigde aanvallen was Tante’s
weinig ernstig verzet niet opgewassen en spoedig
daarna werd den Heer van Westheuvel verzocht tegen
het voorjaar naar een geschikte woning omte zien

* *
»
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Den volgenden zomer vinden wij onze vrienden
of liever vriendinnen in een fraaie, welingerichte
woning op Arnhems Rijnkade vereenigd. De nala-
tenschap van den Majoor maakt het den zusters on-
noodig, zich eenige gemakken des levens te ontzeg-
gen. Een gezellige omgang verbindt haar met de
Westheuvels, waar Woudstra bijna als een deel der
familie beschouwd wordt.

iken brief uit Indi¢ komt hun geluk voltooien.
Dolf zal in ’t najaar thuiskomen om zijn vrouwtje
te halen.

De oude moeder is overgelukkig. Dora ook, doch
haar vreugde wordt getemperd door het bewustzijn,
dat zij deze gezellige omgeving, dat ze vooral haar
onafscheidelijk zusje moet verlaten en alleen naar
den vreemde trekken. Alleen — hoe ondankbaar — zij
heeft immers haar Dolf! —

Zoo gaat de zomer voorbij. In September komt
de tijding, dat dit de laatste brief Indié is. Einde
October kan men hem verwachten.

In spanning wordt de tijd tegemoet gezien. Steeds
enger en intiemer wordt de verhouding tot de West-
heuvels.

Eindelijk — eindelijk — een telegram uit Genua:
»1k kom morgen middag trein vier uur vijftig.”

Allen zijn dien avond in de huiskan:er der West-
heuvels vereenigd en de naderende komst levert de
eenige. maar voldoende stof tot gesprek, Mama huilt
reeds bij voorbaat. Woudstra alleen is kalm.

Allen te zamen zullen ze den volgenden middag
hem gaan af halen ; doch men komt van dit besluit
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terug en gaat over tot een ander uiterste,dat alleen
Pa met Dora het zullen doen. Suze protesteert en
mag ook mee. Zij wil den welkomen gast in triomf
binnenleiden. En zoo blijft het.

Mijnheer van Westheuvel haalt den volgenden
middag de beidedames met een rijtuig afen lang voor
den tijd van aankomst is men op het perron aanwezig.

Geen van drieén spreekt een woord. De tijd valt
hun blijkbaar lang. Doch aan elk wachten komt
een einde. Daar nadert ten laatste de met zooveel
spanning verbeide trein. Dora’s hart klopt -hoorbaar.
Zie — daar is hij — hij steekt zijn hoofd uit het
portier! God zij gedankt, daar is hij! Dora’s oogen
worden vochtig. Ook hij heeft hen reeds bemerkt—
hij wuift hun tegen. Doch verbeeldt zij het zich —
of is het werkelijkheid? — zijn oog rust niet op
haar, maar op Suze. Kom dwaasheid! Met dreu-
nend geknars werkt de rem --- daar staat de trein
stil — zijn hand opent het portier — hij vliegt uit
de coupé en in ’t volgend oogenblik drukt hij haar
aan 't hart — klinken twee vurige kussen — God ! —
droomt ze of waakt ze? — hij houdt niet haar om-
strengeld, maar — Suze
baasd uit drie menden tegelijk — doch 't is te laat!

Vi

Den volgenden middag wandelden Dolf en Dora
arm in arm op den stillen Apeldoornschen straatweg.
Dora had de voorkeur gegeven aan dezen eenzamen
weg boven de vele druk bezochte wandelingen, die
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het bevallige Arnhem omringen. Ze hadden elkander
immers zooveel te vertellen. Het misverstand van
den vorigen dag was opgehelderd. Dolf had met haar
eigen portret van vroeger bewezen, dat de vergissing
zeer verklaarbaar was. Zij moest het erkennen. Voor
’t eerst had zij met eenige teleurstelling en droefheid
bemerkt, dat haar jeugd voorbij was. Het speet haar
niet om zichzelve, maar om haar Dolf, die zich zeker
haar nog had voorgesteld, als het jonge, blozende
meisje uit Zwitserland. Zij beantwoordde niet meer
aan dat beeld — Suze wel. Dolfs voorkomen was ook
veranderd. De rijpere leeftijd had hem evenwel niet
verminderd. Hij was meer gezet dan vroeger, zijn
gelaatskleur was licht gebruind en hij had thans
een mooien, blonden baard. Zijn geheele uiterlijk
was flinker, mannelijker dan voor zijn vertrek. Met
welgevallen moest Dora telkens den blik naar hem
opheffen. Zij gevoelde zich innig gelukkig.

Hij verteide van zijn leven, van zijn promoties,
van zijn verlangen naar Holland, dat vooral sedert
Adams bezoek onweerstaanbaar was geworden. Ook
Dora vertrouwde hem al haar gevoelens en gedach-
ten der laatste tijden toe en verblijdde zich, dat zij
thans niet meer behoefden te scheiden.

Toch meende zij soms te bemerken, dat Dolf daar-
over niet meer met de geestdrift van vroeger sprak.
Hij scheen een weinig afgetrokken te luisteren, alsof
zijn gedachten elders waren.

Zoo gingen de eerste dagen voorbij. Allen waren
blijde gestemd en elken avond verzamelde men zich
in gezellige harmonie in Westheuvels huiskamer. Suze
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was de eenige, die veranderd scheen. Zij was niet
zoo vroolijk, zoo luidruchtig, als men dit van haar
gewend was. Zij was als ’t ware verlegen, wanneer
Dolf tegenwoordig was en vermeed in 't 0oog loopend
zijn gezelschap. Zij alleen scheen zich niet over de
terugkomst te verheugen. Zij wist steeds een reden
te vinden, om niet aan de wandelingen deel te nemen.

41k ga liever met Jeanne uit, dan met zulk een -

verliefd paartje,” zei ze lachend.

Zij begon langzamerhand minder bij de West-
heuvels te komen. Zij had reeds veel kennissen en
werd dikwijls uitgevraagd. Dora vond Suze’s ge-
drag vreemd. Het deed haar pijn en dikwijls sprak
zij er met Dolf over, die er zich evenwel weinig
van scheen aan te trekken. ,Meisjesgrillen!” zei hij.
schouderophalend, maar zijn gelaat was in tegen-
spraak met zijn woorden.

Op zekeren namiddag kwam hij Dora voor een
wandeling afhalen. ij trad de huiskamer binnen,
waar Suze bezig was een nieuw muziekstuk in te
studeeren. Zij ging hem eenigszins gedwongen tege-
moet en vertelde, dat Tante en Dora even een paar
boodschappen in de Rijnstraat waren gaan doen, dat
zij wel spoedig zouden terugkeeren, dat Tante op den
middag weer uitmocht, dat ze de muziek van de
sMikado? had gekregen en nog een heele massa
andere dingen in zenuwachtige haast.

Dolf had zich in een leuningstoel neergezet eneen
album van een tafeltje genomen.

,Suze, ik heb niet eens een portret van je,” zei
hij plotseling.
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»Ja wel, ik heb je er immers een meegegeven,
toen je naar Indié gingt?/.....

»Ja, maar toen was je een kind en nu

Hij hield op en scheen verlegen. Suze keerde zich
naar haar muziek. Ze gevoelde, dat ze kleurde en
sprak weifelend met afgewend gelaat.

»Nu, voor dat jullie gaat, zal ik er een laten ma-
ken — als je er ten minste op gesteld zijt.

»Er op gesteld!” riep hij uit. ,Niets zal me....#

Weer hield hij op en ging toen langzaam en ge-
dwongen bedaard voort.

sSuze, we zijn niet zulke goede vrienden als vroe-
ger. Hoe komt dat? Ben je boos op me, omdat ik
Dora mee wil nemen, of heb ik je leed gedaan zon-
der mijn weten.”

Zij keerde zich half naar hem toe. Haar gelaat
was thans zeer bleek; ze stak hem de hand toe en
zei met bevende stem.

»1k ben volstrekt niet boos op je, Dolf; hoe kom je
er aan. Verleofden zijn immers gaarne alleen. Ik wil
me niet opdringen. O, daar komen Tante en Dora aan !#

Snel sprong zij op en liep naar beneden.

Dolf moest een oogenblik tot bezinning komen.
Wat moest dat beteekenen? Suze had zoo onverschil-
lig mogelijk willen spreken, doch het was haar niet
gelukt. Waarom was zij zoo bleek geworden en had-
den stem en hand gebeefd? En hoe snel zij ook naar
beneden was geijld, toch had Dolf duidelijk bemerkt,
dat die snelle aftocht moest dienen, om de tranen
te verbergen, die in haar oogen opkwamen. En waar-
om was zij naar beneden gaan? — hij geloofde vol-
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strekt niet, dat de dames waren te huis gekomen.

O God! Een licht was hem opge-
gaan! helder en klaar, wat hemzelven; schemerach-
tig en onduidelijk, wat Suze betrof.

Gelukkig duurde het nog een korten tijd voor de
dames kwamen. Heden middag kon hij niet met
Dora wandelen; hij moest alleen zijn.

Zij kwam met Tante boven, Suze bleef beneden.

Ze waren vriendelijk als altijd. Dolf was evenwel
zichzelven geen meester — hij zag geén kans een
gesprek te beginnen en in zijn zenuwachtigheid
meldde hij eenigszins ruw, dat hij dien middag een
noodzakelijke visite moest maken en niet kon gaan
wandelen.

Dora bemerkte zijn vreemde houding en wist niet,

wat er van te denken. Zeker was hem iets onaan-
genaams overkomen. Zij wilde hem niet ophouden.

Haastig nam Dolf afscheid. Voort! de Rijnkade
af, de brug over, daar aan de overzijde kon hij rustig
peinzen! Helaas, hij was thans zeker van zijn ge-
voelens: hij had niet Dora, maar Dora’s beeld bemind
en zijn liefdle was op Suze overgegaan. En deze?
Haar geheele houding sedert zijn terugkomst was
onverklaarbaar geweest en nu — heden middag?
vZou ook zij?” vroeg hij nogmaals. Hoe heerlijk !
en — hoe ongelukkig! Nooit zou Suze de zijne
kunnen worden — want Dora, die lieve, zachte Dora
stond als een onoverkomelijke hinderpaal tusschen
hen beiden. Zou hij haar, die hem zooveel jaren
trouw was gebleven, die hem met zooveel innigheid
liefhad, ooit kunnen verlaten? Had hij dan haar
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leven niet verwoest? — En zou hij ooit den moed
hebben onder Suze's oogen te komen

Hij liep langen tijd, doch eindelijk keerde hij
kalmer terug. Zijn besluit stond vast. ‘Hij zou zich-
zelven en zijn liefde opofferen; doch hij zou zijn
plicht doen en Dora trouw blijven, ja, het huwelijk
verhaasten. Spoedig zou hij weer vertrekken en
daar ginds misschien Suze vergeten.

De oude heer Woudstra woonde in een villa aan
den Velperweg. Eenvoudig was de woning, doch
zij was omgeven door een heerlijken tuin vol zware
boomen, donkere lanen en prachtige bloemperken.
Hij had nooit veel menschen gezien en haatte groote
partijen. De terugkomst van zijn eenigen zoon had
den grijsaard onuitsprekelijk veel genoegen gedaan.

Met Adams thuiskomst was de doodsche stilte en

eentonige kalmte op ,Rusthoek” verdwenen. Met

de familie van Westheuvel had de oude heer nooit
op een intiémen, doch steeds op een goeden voet
gestaan. Dolf had hij als zijn tweeden zoon be-
schouwd, ofschoon hij hem moeiljk had kunnen
vergeven, dat Adam juist door Dolf lust had gekre-
gen naar Indi¢ te gaan. Ook Dora en Suze konden
het opperbest met den ouden heer vinden, vooral
eerstgenoemde, wier lieitalligheid zijn' vriendschap
voor altijd had gewonnen. Zulk een schoondochter
zou hij ook gaarne aan Adams zijde hebben gezien.

Reeds menigen avond hadden Dora en Dolf dien
winter op ,Rusthoek,” doorgebracht en toen het
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voorjaar gekomen was, noodigde het jonge groen
hen nog vaker naar de rustige lanen van Woudstra’s
schoon buitengoed.

't Was evenwel den scherpen blikken van Adam
niet ontgaan, dat de verhouding tusschen de ver-
loofden niet was als voorheen, niet was, zooals die
wezen moest. Dora werd steeds stiller en ernstiger
en Dolfs gedrag wisselde af tusschen overdreven
hartelijkheid en koele onverschilligheid.

Adam wist de reden; Dora vermoedde haar, doch
wilde niet gelooven. Hoe vaak ook Dolf, wanneer
hij meende onbemerkt te zijn, zijn oogen naar Suze
liet afdwalen; hoe dikwijls haar oogen de zijne ont-
moetten en verlegen werden neergeslagen; zij had
geen enkel bewijs van de vreeselijke verandering,
die haar voor altijd ongelukkig zou maken, indien
zij ook slechts gedeeltelijk waar was.

Alleen in 't gezelschap van Adam en zijn vader
kon zij tijdelijk de kalmte en rust terugvinden, die
haar sedert dien bewusten middag steeds meer en
meer ontvloden waren.

Helaas! zij zou ook de gevreesde zekerheid erlangen.

Op zekeren heerlijken Meiavond was er in Woud-
stra’s woning grooter gezelschap vereenigd, dan men
daar in langen tijd gezien had. Een zuster van
Dora’s moeder, bij wie ze als kind soms maanden
lang logeerde, was uit Amersfoort overgekomen om
nog eens voor Dora’s huwelijk en vertrek een paar
dagen met haar door te brengen. Zij en Tante Cato,
Dora en Suze, Dolf met zijn vader en beide zusters,
allen waren in Woudstra’s ruime tuinkamer, zaten
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onder de luchtige veranda of dwaalden langs de
paden van den heerlijken tuin. De schemering was
langzamerhand gevallen. Dora zat — zooals in den
laatsten tijd dikwijls gebeurde — in gesprek met
Adam, tot zij eindelijk ook opstonden om Dolf te
zoeken, die met Tante Cato den tuin ingewandeld was.

Ongemerkt dwaalden ze verder af, toen ze plot-
seling in een aan hun pad evenwijdig loopend laantje
een gcdempte stem hoorden.

#StL# zei Dora. ,Suze en Jeanne. Laten we ze
eens beluisteren.”

»Neen,” sprak Adam ongerust. ,Luisteren mag
niet; laten we teruggaan, 't wordt hier ook reeds
donker.”

»Suze, mijn engel, ik kan niet anders, ik moet het
je zeggen!” klonk de stem.

»Kom mee!” smeekte Adam. Dora was zoo wit
als krijt, toen de stem voortging.

sGeef me één kus, waaraan ik altijd zal kunnen
denken en dan —*

#O Dolf, dat is slecht, dat mag niet! Dora,” fluis-
terde Suze bijna snikkend.

»1k beloof je op mijn woord van eer, Dora trouw
te blijven en haar zoo gelukkig mogelijk te maken !/

En Dora hoorde een lange, innige kus. En zij
gevoelde, wat deze kus voor haar beteekende.

Wat er verder met haar dien avond gebeurd was,
~hoe zij thuis gekomen was — zij wist het niet. Doch
eindelijk was ze alleen — alleen met haar — ge-
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dachten. Ze zette zich voor het raam neder —
daar stroomde de Rijn juist als gewoonlijk en toch
zoo geheel anders.

Elk golfje riep haar toe: ,Voorbij! Voorbij!”

Voorbij was haar levensgeluk, weg was haar toe-
komst, weg als dat water, dat ook nooit zou terug-
keeren. Dolf! Dolf! hoe hebt ge dat kunnen doen!?
Mijn hart behoorde je zoo geheel! Haar gansche
verlovingstijd ging haar geest voorbij -— en ook de
laatste maanden van angstige vrees. Maar hij —
hij had ook geleden en gestreden; hij had Suze
bemind van het eerste oogenblik zijner terugkomst
af, doch hij had zijn plicht gekend — en hij stond

thans nog gereed zijn leven op te offeren en zich °

te verbinden aan haar, die hij niet meer lief had.
En zij kreeg medelijden met zijn zelfstrijd.

En Suze — ook Suze’s geluk stond op het spel.
Dat zusje, waaraan zij steeds zoo innig verbonden
was geweest, dat zij ook thans nog zoo lief had,
scheen hem haar hart te hebben geschonken. Dora
‘had die kus gevoeld en begrepen. En ook Suze was
bereid haar liefde op te offeren voor haar.

Zonder het te weten, stond zij voor het levens-
groot portret van den Majoor.

yVader! zeg mij, wat ik doen moet,” snikte zij.
En 't was of zijn oogen zachter op haar neerzagen
dan ooit. Met dien blik zag hij haar aan, als hij
haar ,zijn oudste dochter” noemde.

,Zijn oudste dochter,” dat was zij. En thans wist
zij ook, wat haar te doen stond. De oudste dochter
zou zich der jongere ten offer brengen.
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Drie maanden later werd het huwelijk tusschen
Adolf van Westheuvel en Suze van Heukelom in alle
stilte voltrokken. Dienzelfden dag gingen de jong-
gehuwden heen om een reis door Zwitserland en
Italié te maken en zich te Brindisi in te schepen.
Dora, die bij haar tante in Amersfoort logeerde, was
teruggekomen. Zij had den weg tot hun huwelijk
geéffend en kon hen thans zoo niet laten vertrekken.
Hetl afscheid was roerend. Dolf weende als een kind.

»1k eisch van je Dolf,# sprak zij hem ernstig aan-
ziende, ,dat je Suze gelukkig zult maken. Dat is
de eenige dienst, dien ge mij bewijzen kunt.”

Suze was nauwelijks van haar los te scheuren.
»Kom, kind! bedaar!” sprak Dora, haar naar Dolf
Vt-).erende. sSchrijf veel brieven, daarmee doet ge
mij genoegen.

VI

Weg — voorbij! Weg! alles wat ze lief had;
voorbij? de hoop haars levens, Treurig zag Dora
de toekomst in, na drie maanden in koortsachtige
spanning te hebben doorgebracht. Welk een tijd-
perk van strijd had zij doorleetd — strijd tegen
haar eigen hart, strijd tegen de wereld om haar
heen. Niet dat haar vrienden het haar moeilijk ge-
maakt hadden — o neen, integendeel! — doch het
was niet gemakkelijk geweest Suze en Dolf over te
halen tot den stap, dien beiden zoo vurig wenschten,
maar dien ze evenzeer een grievend leed en onrecht
voor de geliefde zuster vonden. Hoeveel onverschil-
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ligheid en koelheid ten opzichte van Dolf had zij
moeten voorwenden, hoeveel inspanning had het
haar gekost, Suze te overtuigen, dat van haar eigen
huwelijk met Dolf nooit meer sprake kon zijn, dat
zij nooit met hem meer gelukkig zou kunnen wezen —
ja, zij had de gedachte aan liefde uit medelijden,
zoo men dat liefde dorst te noemen, met edele ver-
ontwaardiging van zich afgeworpen. Zij meende,
hetgeen zij zeide en toch bloedde haar ’t hart, nu
zij afstand moest doen van het liefste, wat zij op
aarde bezat.

Toen men eindelijk het oor leende aan haar woor-
den van koel verstand, had zij door haar vertrek
hun den omgang en de zorgen voor het huwelijk
gemakkelijk gemaakt. Daar ginds in de eenzaamheid
had zij zware tijden doorworsteld, hadden haar
tranen gevloeid; doch had zij zich ook tegen het
noodlot gesterkt. Tante Cato eischte haar liefde, met
haar en voor haar zou ze nog leven en later — ja, later ?

Thans evenwel nu ze weer in Arnhem terug was,
nu zij de pogingen harer vrienden zag om haar leed
te verzachten, nu Suze en Dolf naar het andere
einde der wereld vertrokken waren, nu gevoelde zij
het dubbele verlies in al zijn sterkte. Het drukte
haar loodzwaar; zij gevoelde leegte overal, leegte
in haar hart, leegte in haar omgeving. Gaarne had
zij zich geheel uit de wereld teruggetrokken; doch
dit werd haar niet toegestaan. Tante Cato en Dolfs
familie wisten haar althans voor den huiselijken
kring te behouden en deden hun best haar weer
langzamerhand voor het leven te winnen.
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Een toeval kwam hun te hulp. Een toeval —
misschien ook wel een fijn overlegd plan van Adam
Woudstra, die hoewel steeds op een afstand, innig
belang in Dora bleef stellen. Een zuster zijner moe-
der was plotseling overleden en had op haar sterfbed
de zorg voor haar twaalfjarig ouderloos kleindoch-
tertje aan den ouden heer Woudstra opgedragen.
Het kind was niet onbemiddeld en gemakkelijk had
men een geschikt tehuis voor de kleine Anna kun-
nen vinden; doch tot verwondering van den ouden
heer had zijn zoon er op aangedrongen het kind,
dat hij als een lief, zacht meisje kende, in huis te
nemen.

Zijn vader vond het plan voor zich zelven onaan-
genaam en voor de kleine verkeerd, doch Adam wist
al zijn bezwaren te overwinnen. Men kon immers
een gouvernante nemen, hij zelf wenschte wel iets
te hebben om zijn vrijen tijd aan te besteden, enz.
en het slot was natuurlijk, dat Anna in huis geno-
men werd.

Spoedig was de oude man ook verzoend met de
komst van het kind, dat leven en vroolijkheid in
het oude huis bracht.

Adam had de dames Westheuvel en ook Dora, die
hij daar ontmoette, geraadpleegd over de keuze der
vrouwelijke zorg. Volgaarne hadden dezen zich het
lot van de wees aangetrokken. Er werd besloten
een oudere dame in huis te nemen en Anna in Arn-
hem te laten schoolgaan.

Indien werkelijk' Adam de nevenbedoeling had ge-
had, Dora een gewenschte afleiding te bezorgen, dan
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zag hij zijn streven met den besten uitslag bekroond.
Daar de gekozen school niet ver van Dora’s woning
lag, werd de voorslag, Anna tusschen de schooltijden
bij haar te laten overblijven, met dankbaarheid en
blijdschap aangenomen en weldra ontstond er tus-
schen beiden een oprechte, wederkeerige liefde.

Dora gevoelde behoefte, zich weder met innige
genegenheid aan een menschelijk wezen te hechten,
waardoor de leegte in haar hart, althans gedeeltelijk
‘verdween en Anna, die nooit moederliefde had ge-
kend, hing weldra met haar geheele ziel aan de lieve
tante Dora. A

Voor dat de winter om was, bracht het meisje
geheele dagen en zelfs nachten in de woning op de
Rijnkade door en Tante Cato zag, zoowel als Dora,
steeds met verlangen naar het oogenblik uit, dat
haar vroolijk babbelend kind verschijnen zou.

Ter wille van Anna ging Dora meer uit, woonde
zij muziekuitvoeringen bij, maakte zij rijtoertjes en

-wandelingen in den schoonen omtrek. Anna was

voor haar het begin van een nieuw leven.

Niemand verheugde zich meer over deze verande-
ring dan Adam Woudstra. Hij zag haar met zulk
een genoegen levenslustiger, gezonder en jonger
worden en langzamerhand rees aan zijn horizon een
kleine ster der hope, wier licht eerst bijna onmerk-
baar, slechts nu en dan, had geschenen, herhaaldelijk,
soms voor langen tijd verduisterd was, doch eindelijk
helderder dan ooit begon te stralen.

Hij durfde het zich zelf nauwelijks te bekennen,
maar hij gevoelde, dat hij Dora had liefgehad van
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ai het eerste oogenblik hunner ontmoeting op den
Rigi, dat hij haar met droeve gelatenheid aan Dolf
verbonden had gezien, dat haar beeld hem naar Indié
gevolgd was en haar aandenken hem naar Holland
had teruggelokt, al bleef natuurlijk de gedachte aan
haar bezit hem verre.

Thans evenwel was haar hand vrij — zou het hem
mogelijk zijn Dolfs beeld ook uit haar hart te ver-
drijven of ten minste te verduisteren.

Hij duizelde bij deze heerlijke gedachte; vaak wierp
hij haar verre van zich, doch steeds kwam zij met
nieuwe kracht terug.

Anna maakte het hem mogelijk haar meermalen
te ontmoeten. Immer meer werd zijn hart door
haar geboeid — zou het misschien eenmaal gebeu-
ren, dat....? O, hij had den tijd, hij kon wachten,
als hij haar slechts nu en dan kon zien en hooren.

En zij? — als vroeger vond zij zich ook tot hem
aangetrokken, ' oefende zijn tegenwoordigheid nog
steeds haar geruststellenden invloed op haar uit, ge-
voelde zij zich gelukkig in zijn nabijheid; doch van
het waarom had hij zich nooit rekenschap ge-
geven.

Op zekeren middag bracht zij Anna een eind weg
naar huis. Op het Velperplein werden ze ingehaald
door Woudsira, die eveneens uit de stad terug-
wandelde.

Dora vertelde dien morgen bericht uit Indié ont-
vangen te hebben. Zij waren thans geheel thuis
in hun nieuwe woning. Dolf was geplaatst in Sala-
tiga. Ze gevoelden zich volkomen gelukkig.
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Zij sprak kalm over het tweetal, dat zooveel in
haar leven beteekend had en nog beteekende.

»'t Doet toch genoegen, wanneer onze handelingen
goede vruchten dragen,” voegde zij er met een flauw
glimlachje bij, terwijl zij Anna’s arm vaster in den
haren drukte. ’t Was de eerste maal, dat zij dit
onderwerp in Adams bijzijn aanroerde.

yMisschien geeft de toekomst u ook nog wel de
eenmaal verloren liefde terug,” sprak hij weifelend.

O zeker, ik bezit nog veel en in mijn Anna heb
ik reeds een nieuwen schat gevonden. Niet waar,
mijn kind, je houdt veel van Tante Dora?4

Het kind drukte haar hand en zou haar gaarne
om den hals gevlogen zijn.

»Ja, Anna heeft bijna een moeder gevonden, maar
een moeder, die nog jong en lief is en haar wel eens
zou kunnen verlaten; als eigen plichten....”

Adam hield plotseling op. Dora keek hem half
vragend aan, alsof ze hem niet verstond. Anna even-
wel met het vlugge begrip, meisjes van haar leeftijd
eigen, zei snel: ,Als u gaat trouwen, Tante, ga ik
met u mee. Mag ik?4

Dora schrok.

yMaak je daarover niet ongerust,” sprak ze met
een eenigszins onzekere stem. ,Tante gaat niet
trouwen.”

4Weet u dat zoo zeker?” vroeg Woudstra op
zenuwachtigen toon.

sJa, dat weet ik zeker!# antwoordde ze thans weer
bedaard. ,Doch nu ga ik terug, anders wordt Tante
Cato ongerust. Dag Anna, tot weerziens! Dora gaf
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Adam de hand en bemerkte, dat deze trilde. Zij
kuste Anna en ging heen. Ze was ontevreden en on-
voldaan; waarom, dat wist ze zelf niet. Er was niets
bijzonders gebeurd. Maar Woudstra was anders dan
gewoonlijk. — Nu, misschien was hem iets onaange-
naams overkomen. Hij was evenwel zenuwachtig,
zijn hand trilde — hij, de sterke, vaste Woudstra.
Zij begreep het niet en toch was zij eenigszins on-
rustig.

Eenige weken gingen voorbij. Dora had dikwijls
over die korte wandeling op den Velperweg nage-
dacht en zich alle woorden van Woudstra herin-
nerd. Een flauw vermoeden van de waarheid kwam
bij haar op, doch zij wierp dat verre van zich. Dat
ware verschrikkelijk en toch — neen, zij gevoelde
er zich niet ongelukkig door. .

Zij zag Adam gedurende eenigen tijd in 't geheel
niet, doch durfde Anna niet naar hem vragen.

Deze zou echter wel uit zich zelf spreken.

Op een morgen aan de koffietafel zei ze eensklaps:

»Tante, ik zou wel altijd bij u willen blijven!#

» Waarom ?/

» 't1Is thuis tegenwoordig zoo onplezierig. Oom
spreekt sedert eenige weken bijna geen woord, hij
is altijd even stil en bemoeit zich met mij bijna niet
meer !/ .

Dora kijkt verbaasd op, terwijl Anna voortgaat :

»En ik zal u wat vertellen, maar u mag het nie-
mand nog zeggen. Gisteren middag aan tafel, zei
hij opeens, dat hij zich hier verveelde, dat hij weer
wat te doen wilde hebben en dat een vriend hem
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een betrekking in Deli- had aangeboden. Hij is van
plan die aan te nemen; 't moet binnen gcht dagen
beslist zijn. En nu is Opa zoo verdrietig e.n zegt,
dat hij dan geen half jaar meer leeft. .Lmstert u
niet eens, Tante; ik dacht, dat u ook niet gaarne
zou zien, dat hij wegging; hij houdt zooYeel van u.
Dat is nog het eenige, waarnaar hij luistert, naar
wat ik van u vertel.”

Dora antwoordt niet.. Zij is zeer bleek geworden;
angstig heeft ze naar het meisje ‘gehoorq., doch
weet niet wat te zeggen. Gelukkig is het tijd voor
Anna, om naar school te gaan. Ze .heeft be.P.loeft.e.
alleen te zijn. En den geheelen namiddag blijft zij
tot Tante Cato’s verwondering alleen op haar kafner
en weer staat zij voor het portret van .t.ien Majoor
en zij herinnert zich diens woorden op zijn stertt bed”.
41k had je liever aan de, zpde van qudstra Feznen:
Niemand heeft ooit geweten, wat er dien middag in
haar omgegaan is. Een oude liefle worstelde met

eene nieuwe genegenheid., —

Den volgenden avond hield een rijtuig voor haar
woning stil en tot haar verbazing stapte de oude
heer Woudstra uit en vroeg Dora alleeP te spreken.

Ongerust, doch hartelijk ontving zij hzf.:u' ouden
vriend. Zij ried onmiddellijk het doel var.l- zijn korrfst,
maar had medelijden met den goeden grijsaard, wien
thans het verdriet, ja de wanhopp op het gelaat te
lezen stond. .

Zonder de minste inleiding begon hij:

pAdam wil weer naar Indié.”
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»Ik heb zoo iets gehoord,” fluisterde Dora.

Een pijnlijke pauze volgde. Plotseling greep hij
haar hand en sprak in afgebroken zinnen :

#Dora, als hij gaat, is dat mijn dood. — Ik kan
hem niet meer missen. En gij — gij kunt mij hel-
pen — kunt hem en mij redden.”

’t Was een aandoenlijk tooneel, die oude man, hevig
ontroerd met tranen op de gerimpelde wangen, dat
jonge meisje, doodsbleek, zonder een enkel woord
tot antwoord te kunnen vinden.

Eindelijk ging hij voort:

»Dora, hij gaat — om u heen. — Hij bemint u zoo
innig, zoo vurig, zoo vast — en hij meent niet de
minste hoop te kunnen voeden. — Daarom wil hij
weg — Dora ik smeek u — ik weet, dat hij u niet
onverschillig is — zeg hem, — laat mij hem zeggen
dat hij u genoegen zal doen, als hij niet vertrekt !

Dora was opgestaan, met tranen in haar oogen
bevond zij zich voor den ontroerden grijsaard, die
nog steeds haar hand vasthield.

Zij behoefde geen langen tijd om na te denken. —
Zij had nagedacht. Zacht, maar bedaard antwoord-
de.zij: -

vZeg uw zoon, dat het mij verdriet zal doen, zoo
hij heen gaat!#

Het gelaat van den ouden man veranderde als met,
een tooverslag. Hij Sprong op, zoo snel zijn stramme
beenen hem dat toelicton. Hij sloeg de armen om
haar heen en kuste haar als een gelukzalige op het
voorhoofd, terwijl hij aangedaan fluisterde :

»Mijn dochter! — want dat zult gij nu worden !4
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sLaat dat Adam onderzoeken,” antwoordde zij
glimlachend.

In hun schoone woning in het Javaansche para-
dijs zitten Suze en Dolf aan het ontbijt. Suze leest
een brief van Dora, dien zij zoo even heeft ontvangen,
terwijl Dolf verdiept is in de laatste berichten over de
Lombok-expeditie. Plotseling vliegt Suze op, om-
helst haar man en roept met de oogen vol tranen:

4Dolf, mijn eenige wensch is vervuld !/

yWat 2% vraagt hij nieuwsgierig opkijkend.

sZie, zie! Dora is verloofd met Adam Woudstra,
benoemd burgemeester van Hertenstein bij Arnhem.
Zij schrijft zelve:

,Suze, Dolf! ten laatste ben ook ik nog gelukkig ¥

Dolf ademt op, alsof hem een last van zijn borst
wordt gewenteld. ,Goddank!# zegt hij, ,mijn zelf-
verwijt, mijn wroeging hebben een einde.”

En hij sluit zijn vrouw in zijn armen en drukt
haar met innige liefde, blijder dan ooit aan zijn borst,
terwijl Suze fluistert:

»Zij was voor ons een engel !/
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