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I. 

't Is een schoone zonnige Augustusmorgen. De 
^/Waltlier Fürst", een kleine stoomboot, doorklieft 
de groene golven van het schilderachtige meer 
van Zug 

't Is vol aan boord. De meeste reizigers zijn 
touristen: dat bemerkt men duidelijk, niet alleen 
aan hun kleeding, maar ook aan de stomme aan-
dacht, de niet in woorden uit te drukken bewonde-
ring van het grootsche panorama, dat veler oogen 
heden voor de eerste maal aanschouwen. 

Let bij voorbeeld op gindsch tweetal jongelieden. 
Sprakeloos staren zij voor zich uit naar de indruk-
wekkende massa van den Rigi, die daar in al zijn 
majesteit voor hen ligt. Zij begrijpen voor het eerst 
huns levens een echten berg voor hun oogen te 
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hebben. Neen, nooit hebben zij daarvan een goed 
denkbeeld gehad, nooit hebben zij geweten, wat 
een berg was. Die donkere zwar te reus, half be-
groeid, half steen beklemt hun gemoed, hij drukt 
op hun ziel. Zij kunnen hun oogen er niet van 
losmaken; zij zien niets van de liefelijke oevers 
met de vriendelijke dorpjes, van het kristalheldere 
water met de duizenden visschen, van de vooruit-
stuivende boot met haar bonte bevolking. De berg-
geest heeft zijn reuzenarm naar hen uitgestrekt en 
breidt zijn machtige bctoovering over hon uit. 

't Is dan ook werkelijk voor de eerste maal, dat 
Adolf van "Westheuvel en zijn vriend Adam Woud-
slra den romantischen Zwitserschen grond betreden 
iiebben. Hoe dikwijls hadden zij reeds plan gemaakt, 
dit schoone stukje van den aardbodem te bezoeken; 
hoe dikwijls hadden zij het voornemen opgevat, 
zuinig te leven, om in de zomervakantie dit heer-
lijke plan ten uitvoer te kunnen brengen; maar 
Delftsche studenten en geld overhouden zijn twee 
dingen, die zich over elkanders bijzijn zeer verba-
zen. Doch al kent de Delftsche student het Gouden 
Hoofd in den Haag en den Seinpost te Scheve, 
ningen, als het huis zijner moeder; velen weten 
ook, wat werken is en zijn overtuigd, dat op perio-
den van uitgaan, tijden van arbeid moeten 
volgen. 

De beide vrienden behoorden tot het getal derge-
nen, die het plezier liefhebben, doch het werken 
niet vergeten. Zij hadden op tijd hun examens 
gedaan en zouden weldra ter beschikking van Zijne 
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Excellentie, den Gouverneur-Generaal van Neder-
landsch lndië gesteld worden. 

En hun ouders hadden hen in de gelegenheid 
gesteld aan hun lievelingswensch te voldoen cn — 
thans voeren zij op een der Zwitsersche meren. 
Werkelijk, ze waren op dit oogenblik in Zwitserland! 
Zij dachten aan hun land, aan hun huis, aan Delft, 
om zeker te zijn, dat zy het zelf waren, dat het 
geen levendige beschrijving was, die ze lazen. 

De berggeest hield hen in zijn kluisters. Hoe 
anders zou Westheuvel, de vroolijke Dolf, de lieveling 
der dames geen oogen gehad hebben voor hetgeen 
om hem heen was. Hoe anders zouden die twee 
lieve kinderen hem ontgaan zijn, die — hoewel, 
evenals zij, door den Rigi geboeid— toch nog oogen 
hadden de schoone omgeving te beschouwen en een 
blik te laten gaan over het gezelschap aan boord 
der „Walther Fürst." 

,Voorzichtig, Pa! laten we liever een oogenblik 
wachten," hoorde Dolf plotseling naast zich zeggen. 

Die enkele Hollandsche zin bracht hem eensklaps 
tot de werkelijkheid terug. Hij keek om zich heen. 

De boot had den oever bereikt en ieder maakte 
zich gereed haar te verlaten. Woudstra had reeds 
de weinige bagage ter hand genomen, doch bleef 
stilstaan op het hooren zijner moedertaal uit den 
mond van een lief, jong meisje. 

Een deftig oud heer in gezelschap van een jonge 
en een oude dame bevond zich bij hen. Een meisje 
van ongeveer twaalf jaren scheen het gezelschap te 
voltooien. Dolf keek getroffen naar zijn landgenooten 
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en de schoonheid der jonge dame kwam hem in 
deze omgeving als iels bovennatuurlijks voor. 

Veel tijd van overpeinzing werd hem evenwel 
niet gelaten: alles drong zich naar den oever en 
weldra zaten onze beide jongelieden voor een 
café van Arth en schenen de ontmoeting geheel 
vergeten. 

De indrukken waren iiun te machtig geweest; 
zij moesten elkaar hun heerlijke gevoelens, hun 
zalig geluk mededeelen, alvorens zich op weg te 
begeven voor den groeten tocht, die hun te wachten 
stond: het beklimmen van den Rigi. Met minach-
ting hadden zij het denkbeeld van trein en rijtuig 
verworpen; te voet wilden zij het schoone in al 
zijn schoonheid genieten. 

Het voetpad, dat bij Arth begint, is wel een de r . 
interessantste, maar tevens een der moeielijkste 
wegen, die naar den top van den Rigi leiden. Onze 
vrienden begonnen den tocht vol moed, al brandde 
de middagzon ook nog zoo fel. Zij waren aan ilinke 
marschen gewoon, doch hadden niet gerekend op 
de meerdere, op de zeer groote afmatting door het 
stijgen veroorzaakt. Gelukkig kwamen zij spoedig 
in boschrijke streken en ontmoetten ze een paar 
jongens uit Goldau, die eveneens den berg opgingen 
en het zich een voordeeltje rekenden hun reistas-
schen te mogen dragen. 

Toch moesten zij zich dikwijls met kloppende 
harten op den grond leggen en zelfs de onbe-
schrijflijk schoone vergezichten, die de openingen 
in het hout hun nu en dan vergunden, waren niet 
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in staat hun geest opgewekt te houden, nu het 
lichaam aan zulk een overgroote uitputting leed. 

^ Eeeds bij hun eersten werkelijken bergtocht kregen 
zij de gulden les, het lichaam niet te veel te ver-
moeien, wil men de heerlijkheden van het reizen 
ten volle genieten. 

Eindelijk bereikten zij een café, dat volgens hun 
pakjesdragers op de halve hoogte van den berg staat. 

Een oude Zwitsersche boer, die met zijn familie 
aan een tafel zat, zag de afmatting der beide vreem-
delingen. Op zijn raad bestelden zij kirschwasser 
met water, bleven meer dan een uur in de koele 
gelagkamer en begonnen toen in gezelschap der 
nieuwe kennissen het tweede deel der bestijging. 

Volkomen hersteld en uitgerust, in een, in 't begin 
moeilijk, doch weldra aangenaam onderhoud met 
den ontwikkelden boer en zijn vroolijke dochters, 
ging het nu onverschrokken bergopwaarts. Wel 
bleef de zon branden, maar de veel lichtere lucht 
in deze hoogere streken maakte, dat dit tweede ge-
deelte hun minder moeilijk viel, dan het eerste. 
Toch was het bijna zes uur, toen zij eindelijk het 
Kulmhötel bereikten en den uitdrukkelijken wenschen 
hunner maag konden voldoen. 

't Was vol, zeer vol op den top. De Rigi, die 
zijn bezoekers zooveel teleurstellingen bereidt, was 
reeds sedert eenige dagen een voorkomend gastheer. 
Hij iiad de wolken van zijn top weggevaagd, om zijn 
van alle oorden der wereld saamgeslroomden ver-
eerders de ongeëvenaarde vergezichten, die hij schen-
ken kan, te doen genieten. 

t] 
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Van daar die buitengewone massa menschen, die 
zich heden op zijn top vereenigen, die allen hier den 
zonsondergang willen waarnemen. 

Dolf heeft zich ook nauwelijks den tijd gegund, 
den honger te verdrijven en weldra bevinden beiden 
zich weer in de voor hen zoo schoone eh vreemde 
wereld. 

De top is breed en ruim. Hij verleent plaats aan 
de honderden, die hem op dit oogenblik bedekken. 
Een alpenhoorn klinkt achter onze vrienden, wier 
oogen vastgekluisterd zijn aan de reuzen der Ber-
ner-AIpen, waar thans de zon achter de hoogten 
van den Wetterhorn verdwijnt, na zeven verschil-
lende meren als in goud gekleurd te hebben, De 
koude begint zich te doen gevoelen; nog éénmaal 
wandelen zij naar de Noordzijde, waar aan hun 
blikken zich een horizon opent tot aan de Jura 
en de Vogezen, tot — ja, in hun verbeelding — tot 
aan hun vaderland, tot in Delft, tot in het ouderlijk 
huis in Arnhem. , 

„Hier, Suze! wees toch voorzichtig!" klinkt het 
angstig achter hen en in de onbezonnenheid der 
jeugd vliegt een jong meisje hen voorbij, onbewust 
welke gevaren de steile Noordkant aanbiedt, 't Is 
evenwel te laat, Suze kan zich niet meer inhouden; 
zij bereikt de helling, zij valt in de arrnen van 
Dolf, die het gevaar heeft ingezien, haar den weg * 
heeft afgesneden en haar thans weer op veiligen 
bodem plaatst. 

Zij kijkt hem verlegen aan. 't Is een lief, blozend 
gelaat niet wilde, blonde haren om het voorhoofd, 
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met zachte blauwe oogen, die, thans bevree.sd naar 
den slanken student opzien. 

,/Ik dank u, Mijnheer! Ik was zoo koud en wilde 
me wat verwarmen," zegt ze, terwijl ze zich van 
den gevaarlijken rand verwijdert. Ik wist niet " 

Ondertusschen hebben nog andere personen zich 
bij het drietal gevoegd. De schrik staat hun op 't 
gezicht te lezen. 

Dolf en Adam zien met verrassing hetzelfde gezel-
schap, dat ze heden morgen reeds op de boot be-
merkt hebben," zij hooren weer de lieve stem, wier 
Hollandsch hen uit hun gepeins had opgewekt en 
thans richten zich die blikken en die woorden tot 

hen, om ze te danken voor hun moedige tusschenkomst. 
Men behoeft niet te vragen, of de beide meisjes 

zusters zijn; zelden zag men zulk een volkomen 
gelijkheid van vormen en trekken. Alleen waren 
ze bij de zuster meer tot ontwikkeling, tot rijpheid 
gekomen. Dolf staat een oogenblik als uit het veld 
geslagen; nog meer dan heden morgen meent hij 
een bovenaardsch wezen voor zich te zien, een engel, 
die hem angstig vriendelijk toelacht, hem met lieve, 
zachte stem dankt. De galante student vindt niet 
dadelijk zijn woorden. 

Gelukkig redt de oude heer hem uit de verlegen-
heid. 

Op gulle wijze steekt hij Dolf de hand toe. 
„Hartelijk dank, mijnheer, gij hebt onze lieveling 

voor een groot gevaar behoed, wij zullen u steeds 
erkentelijk zijn. Ik ben van Heukelom, gepensio-
neerd Majoor en woon in den Haag. Deze dame is 
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mijn zuster, Tante Cato, en de twee anderen zijn 
mijn dochters. Mag ik het genoegen hebben met 
de beeren kennis te maken." 

„Mijn vriend Adolf van Westheuvel en uw onder-
danige dienaar Adam Woudstra; we waren tot voor 
korten tijd Delftsche studenten en hopen weldra ter 
beschikking van den Gouverneur-Generaal gesteld te 
worden." 

Woudstra? h é ! Maar 'twordt hier drommels 
koud, zouden we niet liever de kennismaking onder 
een glas wijn in de réuniezaal voortzetten?" 

»Heel gaarne," spreekt Dolf, die tot zich zeiven 
gekomen is. „Niets zal ons aangenamer zi jn!" 

. , „Vooruit dan maar! — en jou, Suze/' gaat de 
Majoor voort. „Je hebt een goede waarschuwing 
gehad; haal je weer zoo iets uit, dan maken we on-
middellijk rechtsomkeert naar den Haag!" 

„Ik zal beter oppassen, Pa," snikt het kind aan 
zijn arm hangend. Ik was zoo koud en ik wist niet, 
dat het gevaarlijk was." 

De temperatuur was werkelijk na het ondergaan 
der zon zeer laag geworden. Spoedig zit men ge-
zellig in een hoekje en ledigt men een glas op het 
behoud van Suze, een ander op de kennismaking 
en een derde op de verdere reis. De Majoor heeft 
spoedig het gesprek weer opgevat, waar het afge-
broken werd. 

Met een blik vol welgevallen op Adams krachtige 
gestalte, herhaalt hij: 

„Woudstra? hé! Ik heb vroeger, een luitenant 
Woudstra gekend; waar was dat ook weer? — juist, 

in het kamp van Millingen hebben we een zomer veel 
lief en leed samen gedeeld. Een kranige kerel, doch 
ik heb hem later geheel uit het oog verloren. Hij 
is, geloof ik, naar Indië gegaan. Heeft u nog mili-
tairen in uw familie?" 

»Slechts één zoover ik weet, doch dat zal wellicht 
de Woudstra zijn, dien u bedoelt, want deze is als 
luitenant naar Indië gegaan. Krederik Woudstra." 

„Juist, Frederik, zoo heette hij, een flinke gestalte, 
zwart van uiterlijk — maar alle duivels, jongen! jij 
lijkt op hem!" 

„Men heeft meer gezegd, dat ik op hem geleek," 
sprak Woudstra lachend. En vreemd zou het niet 
zijn, want — uw vroegere vriend is mijn eigen oude 
heer!" 

„Wel, dat noem ik toevallig, zeg eens, meisjes» 
hoorén jullie het wel? Cato, heb je zoo iets wel eens 
in de boeken gelezen? — Dora, daar kan je wel een 
romannetje over schrijven ! — Kellner, breng nog 
een llesch! Dat ik zijn zoon op den top van den 
Rigi moet ontmoeten! Alle drie duivels!" 

„'t Is heel toevallig. Pa," zegt Dora met een lief 
lachje. „En Pa is weer geheel militair geworden." 

„Ja — duizend bommen — ik denk aan Millingen 
in plaats van aan den Higi. Je oude heer, daar 
gaat-ie!" En vroolijk klinken weer de glazen. 

Nog geruimen tijd zitten ze gezellig bijeen en 
waarschijnlijk zou het zeer laat geworden zijn, indien 
Tante niet herhaaldelijk had herinnerd aan den 
korten nacht, want niemand zou itnmers den beroemd 
geworden zonsopgang op den Rigi willen verslapen. 

37 
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Eenige weken later wandelt langs hel strand te 
Scheveningen een gelukkig paartje, ' t i s een dier 
zeldzaam schoone avonden, zooals de kust die schen-
ken kan; de zon staat op het punt onder te gaan 
en kleurt de kabbelende golfjes met gouden tinten. 
Als een poort des hemels rust haar groote schijf op 
het onafzienbare watervlak. Liefelijk plast het water 
op het zand, wegstervend bij de voeten der wande-
laars; een dof, brommend geluid, dat uit de diepte 
schijnt op te doemen, wekt een onweerstaanbare 
neiging tot mijmeren op. 

Ook ons tweetal is onder dien invloed. Zij hebben 
oogen noch ooren voor de velen om hen heen, noch 
voor de woelige menigte daar ginds op de terras-
sen, die bijeengekomen zijn om naar de tonen der 
muziek niét te lui.stcren. Straks in de stijve ge-
dwongenheid der kurzaal zal men immers nog lang 
genoeg moeten stilzitten en toehooren, als bij een 
echt win tergenoegen. 

Ons tweetal gaat zwijgend voort. En toch hebben 
ze elkander zooveel te vertellen. Zij hebben eenige 
weken geleefd in een koortsachtig blijden droom, die 
— zij weten he t - -bes t emd is zoo kort te duren. Als 
de zon in het water verdwenen is, herinnert Dora 
Dolf — want het zijn onze bekenden van vroeger 
— aan hun kennismaking dien avond op den Uigi. 

En nogtuaals roepen zij één voor één al die heer-
lijke gebeurtenissen, al die onbeschrijflijke oogen-
blikken in hun geheugen terug. 

TWEK ZOSTERS. n 

Weer .staan ze samen bij den zonsopgang, — zien 
ze het ijs-gebergte der Hoog-Alpen met alle tinten 
tusschen vuurrood en wit gekleurd. Zij dalen vroo-
lijk op dien schoonen Zondagmorgen van den Rigi 
naa r ' he t Vierwaldstüttermeer en varen rond op dit 
schoonste aller meren. Nogmaals reizen ze over den 
Brünig en Kaiserstuhl in de lange rij postwagens 
en telkens vinden zij, in verschillende rijtuigen ge-
plaatst, redenen om er naast te loopen. 

Woudstra wordt geheel door den Majoor in beslag 
genomen en Tante Gato past op Suze, die zelfs bij 
de steilste hellingen geen verlof tot wandelen kan 
verkrijgen. 

Zoo zijn ze alleen te midden der velen, zoo kun-
nen ze zich geheel overgeven aan liet heerlijk vuur, 
dat de eeuwig jonge liefdegod in liun harten moest 
ontsteken. 

En eindelijk Interlaken — hier moesten zich hunne 
wegen scheiden. Dolf en Adam hadden plan gemaakt 
over den St-Gothard de Italiaansclie meren te be-
zoeken, terwijl de Majoor van 1 leukelom over Dern 
naar Genève ging. Gaarne had Dolf zijn reisplan 
veranderd en was met hen verder gereisd, doch hier-
tegen had Woudstra zich met alle kracht verzet; 
terwijl ook Tante Cato niet onduidelijk had laten be-
merken, dat hun voortdurend samenzijn wel eenigs-
zihs de perken der welvoegelijklieid overschreed. 

Dien laatsten avond, hoe zouden ze hem vergeten. 
De majestueuze Jungfrau was getuige van huneerste 
kus, van Dolfs liefdesbetuigingen, van haar verlof 
haar in den Haag te bezoeken. 

-Jtvii '̂ 'li 
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Dolfs plannen werden door de wederzijdsche fa-
miliën met weinig blijdschap begroet. De oudeheer 
van AVestheuvel, zoowel als zijn vrouw vonden hun 
zoon te jong en hadden liever gezien, dat hij zich 
in Indië eerst een goede positie verworven had. 

De Majoor vond het geklieid. Waarom moesten zij 
zich zulk een toom voor het schoonste deel huns levens 
aanleggen'? Hij kon immers over een jaar of zes 
terugkomen en dan kon men verder zien. Wist men 
van (laag, hoe men morgen zou denken? — wal 
onze gevoelens over jaren zouden zijn? — „Dwaas-
heid! Kinderspel!" bromde hij en zacht voegde hij 
er in zich zeiven bij. Waarom heeft die meid Woud-
stra niet gekozen? Dat zou een schoonzoon naar mijn 
hart z i jn!" 

Dolf had evenwel de dames op zijn liand. Zoowel 
Tante Cato als de kleine Suze dweepten met den 
vroolijken, knaap, die steeds een glimlach voor 
haar over had, die altijd vol attenties voor Tante en 
cadeautjes voor Suze was. 

„Ge que femme veut, Dieu veut. De tegenprutte-
lende vaders hadden moeten toegeven en sedert eer-
gisteren was het engagement publiek. Dat eenige 
spoed noodig was, moe.sten allen erkennen, die wis-
ten, dat Dolf reeds over een maand naar Indië moest 
vertrekken. — 

En zoo wandelde ons tweetal voort, ver buiten 
het menscliengewoel slechts aan de toekomst den-
kend. 

„We zullen toch dezelfde zon, dezelfde maan zien," 
fluisterde Dora, „eiken dag zal ik haar mijn zegen-
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wenschen voor je toezenden en eiken avond zal ik 
me verbeelden, ze van je terug te ontvangen. Maar 
Dolf, zult ge mij in die lange jaren niet vergeten?" 

jyNooit, mijn engel," sprak hij levendig en beze-
gelde zijn woorden met een vurige kus. „Steeds 
zullen mijn gedachten bij je zijn, je zult altijd mijn 
eigen, mijn eenige Dora blijven!" 

En geen van beiden twijfelde aan eikaars noch aan 
zijn eigen woorden. 

Egoistisch als verliefden zijn, betreurden zij de 
uren, die zij thans nog aan familie en samenleving 
moesten ofleren. Visites moesten zoowel in den Haag 
als in Arnhem afgelegd worden — voor dien korten 
tijd was. men verplicht nog nieuwe kennissen te 
maken, van oude afscheid te nemen. 

Ook thans dient de wandeling reeds bekort te 
worden en niet tegenzin keeren ze om en gaan lang-
zaam terug naar de voor hen zoo vervelende drukte 
van het terras voor het Kurhaus. 

Ze worden hartelijk ontvangen en vriendelijk be-
knord over hun lang wegblijven door de wachtende 
familie. 

De oude heer van Westheuvel is met zijn zoon 
mee naar den Haag gekomen, om met den Majoor 
kennis te maken en voor zijn zoon Dora's hand te 
vragen. 

Met tegenzin had hij zich op reis begeven, want 
de Majoor was een militair en militairen kon hij 
niet uitstaan. Hij was een goedhartig, eenvoudig 
man, doch een soldaat maakte hem steeds min of 
meer wrevelig. Als ontvanger der rijksbelastingen 
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had hij dikwijls gezien, hoe moeilijk het velen viel, 
de gelden bijeen te brengen, die 's lands schalkist 
elk jaar vordert; hij wist hoeveel opofferingen zich 
sommigen moesten getroosten om aan hun verplich-
tingen te voldoen; meermalen was hij genoodzaakt 
geweest over te gaan tot vervolgingen, die zijn 
hart pijn deden — en mokkend en pruttelend las 
hij steeds hoeveel van die zuur verdiende gelden 
door leger en vloot — zijn inziens — nutteloos ver-
slonden werden. 

Dit was zijn stokpaardje en had hij het eenmaal 
bestegen, dan holde hij door zonder rechts of links 
te zien, zonder zich door iemand tot staan te laten 
brengen. 

't Was hoog tijd, dat Dolf en Dora kwamen, want 
juist was men aan dit gevaarlijk thema begonnen ; 
reed.s waren er eenige beschuldigingen tegen het leger 
uitgesproken en maakte de Majoor zich gereed, den 
stand, die hem lief en dierbaar was, te verdedigen, 
toen de jongelui een gewenschte afleiding bezorgden. 

Suse was hun reeds tegemoet gevlogen en hing 
aan Dolfs linkerarm. Zij meende even goed eenige 
rechten op haar aanstaanden zwager te hebben, als 
Dora. 

De beide oude beeren kwamen gelukkig op onzijdig 
terrein. Het begon koud te worden; 't was het be-
gin van September en tot Dora's groot genoegen, 
gevoelde niemand veel lust, de muziekuitvoering 
in de eivolle kurzaal bij te wonen en besloot men 
naar huis terug te keeren. 

' W E E ZUSTERS, 

Snel vlogen de dagen voorbij. Reeds spoedig was 
Dora mee naar Arnhem vertrokken. 

Hier was het: „zij kwam, zij zag, zij overwon." 
Dora had dra allen voor zich ingenomen. Haar lief 

uiterlijk deed reeds zoo vele harten voor haar klop-
pen en miste ook hier zijn uitwerking niet. Haar 
zacht karakter stal het hart der oude mevrouw, haar 
geestig onderhoud bezorgde haar de toegenegenheid 
van vader en broeder, terwijl haar fijn gevoel spoedig 
van Dolfs zusters haar vriendinnen maakte. 

Weldra was zij hier geheel thuis. Zij gevoelde, dat 
deze kring haar troost zou zijn in de lange jaren 
van verbeiding, die voor de deurstonden. Die goede, 
oude moeder, zij hing met zooveel liefde aan haar 
jongsten zoon, aan dien zoon, wien Dora zich geheel 
had geschonken, op wien zij haar toekomstig levens-
geluk bouwde. Met haar zou zij ten minste in de 
lange afwezigheid over hem kunnen spreken, zonder 
dat één van beiden het ooit moede werd. 

De zorgen van Hermine en Jeanne voor Dolfs uitzet 
deden haar goed; het scheen haar toe, of zij dit voor 
haarzelve gereed maakten. 

Dora zou volkomen gelukkig geweest zijn, wanneer 
de scheiding niet zoo snel naderde. 

Ook de Majoor en Suze waren voor een paar dagen 
overgekomen. Zij moesten toch weten, in welken kring 
Dora voortaan haar tweede thuis zou vinden. 

Onuitsprekelijk veel genoegen had het den Majoor 
gedaan dat Adam Woudstra en zijn vader hem 
dadelijk waren komen opzoeken. De oude herinne-
ringen werden uit de vergetelheid teruggeroepen, al 
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vergat de ontvanger somtijds zijn plichten als gast-
heer, door „dwaasheid!",„geldverspilling!" te brommen. 
De Majoor kon het zich niet verhelen, dat hij Adam 
Woudstra liever zijn dochter had toevertrouwd. Nu 
hieraan evenwel niet te veranderen was, gevoelde 
hij zich gelukkig, dat Woudstra althans gelijk met 
zijn aanstaanden schoonzoon vertrekken en misschien 
verder in den vreemde in zijn nabijheid blijven zou. 
Vreemd dat deze gedachte ook telkens bij Dora op 
kwam. De krachtige gestalte, de ernstige levensop. 
vatting, de rustige manieren van Adam boezemden 
ook haar vertrouwen op de toekomst in — mocht 
Dolf slechts in zijn nabijheid blijven, dan zou geen 
leed hem noch haar treffen. De vroolijke Suze werd 
het verwende kindje. Haar aandeel in de zonderlinge 
ontmoeting begon langzamerhand een heldenfeit te 
worden, vooral toen betere bekendheid met Dora's 
linanciëelen toestand de laatste schaduwen bij de 
Westheuvels verdreven hadden. 
Suzelietzich deeer gewillig aanleunen en bleek steeds 

meer en meer ingenomen met haar nieuw familielid. 
Zoo waren dus allen tevreden en het pad der ver-

loofden ware met louter bloemen bezaaid, wanneer 
die donkere stip des afscheids niet al meer en meer 
hun horizon verduisterd had. 

De weken waren dagen geworden; de dagen tot op 
weinige verminderd. De bagage was reeds aan boord 
der „Koningin Emma". Men maakte de schijnreis 
naar Ymuiden mee, om daarna naar Arnhem terug 
te keeren. Nog één dag en dan — weg! voorbij! — 
wie weet voor hoe langJ 
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Nooit zal Dora dien laatsten dag, die laatste wan-
deling vergeten — nooit dat afscheid van die oude 
moeder, die waarschijnlijk haar lievelingszoon voor 
't laatst in de armen drukte. Dolf zelf snikte als een 
kind. Met den trein zou hij naar Marseille gaan en 
daar zou de „Koningin Emma", hem verder weg-
voeren over den Oceaan naar een andere wereld. 

Die koude trein — die onverschillige menschen, 
van welke de meesten denzelfden dag zouden terug-
keeren, terwijl hij — hij — misschien.. . Ware hij 
maar liever met het schip vertrokken, dan had Dora 
het kunnen nastaren, tot het als een stip verdween. 

't Geleek haar een droom; zij voelde de brandende 
lippen op de hare — zij drukte zijn handen in de 
zijne — nog eens en nog e e n s . . . Een schrille, wan-
luidende afscheidskreet als door een boozen geest 
uitgestooten, een gesteun en gerommel en — alles is 
voorbij . . . 

Lang stond Dora op het perron als wezenloos vast-
genageld — onwillig liet zij zich naar huis terug-
voeren en daar — daar in die binnenkamer snikten 
twee vrouwen, — een oude dame en een jong meisje 
— hetzelfde leed aan eikaars boezem uit. 

Hl. 

Ruim vijf jaren zijn voorbijgegaan sedert den dag, 
waarop Adolf van Westheuvel en Adam Woudstra naar 
Indië vertrokken. De beide vrienden zijn helaas niet 
bij elkander gebléven. Dolfis geplaatst in de residentie 
Banjoemaas, terwijl Woudstra naar Borneo gezonden 
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werd. D ôlf hoopt binnen weinige jaren tot controleur 
1ste klasse bevorderd te worden en hij meent dan 
een positie verworven te hebben, die zijn huwelijk 
mogelijk maakt. 

"Woudstra was minder tevreden. Herhaaldelijk ver-
plaatst had hij zeer weinig voldoening in zijn arbeid 
gevonden; zijn bedaard, degelijk karakter, ongeschikt 
ook tot de minste vleierij had hem de genegenheid 
zijner superieuren niet bezorgd. Het openleggen der 
talrijke gebreken in het Indische bestuur, het aan-
dringen op verbetering in al zijn rapporten hadden 
hem den naam gegeven een ontevreden ambtenaar 
te zijn en zijn laatste verplaatsing naar de Wester-
Afdeeling van Borneo, naar een onaangename, onge-
zonde streek, had reeds dikwijls een plan bij hem 
doen opkomen zijn ontslag te vragen en naar Europa 
terug t e keeren. 

Dit plan werd zoo krachtig mogelijk aangemoedigd 
door de brieven van zijn vader, die zichzelven in 
Indië nooit thuis had gevoeld en ook met grooten 
tegenzin zijn zoon had zien vertrekken. Financiëele 
zorgen zouden Adam immers nooit kwellen; waarom 
zou hij dan in die moerassen zijn jong leven en zijn 
krachtige gezondheid aan een ondankbare regeering 
opofferen ? 

Adam was het in zijn hart volkomen met zijn 
vader eens. Wat was thans zijn leven vergeleken bij 
dat in Holland, en weer trokken al zijn herinneringen 
als visioenen voorbij: Arnhem, den Haag, Delft, zijn 
vader, zijn vrienden, de Westheuvels, de Majoor van 
Heukelom en — Dora. Dora, ja zij vervulde ook een 
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rol, een voorname rol bij zijn geestesvoorstellingen. 
Ook op Woudstra had zij een diepen indruk gemaakt 
en hij verheugde zich, dal zijn vriend zulk een engel 
de zijne mocht noemen — hij vroeg zich af, of hij 
haar wel aan een ander dan Dolf zou gegund hebben. 

Tot hem had hij zich van zijn jeugd af aangetrokken 
gevoeld. Zij waren boezemvrienden geworden en ge-
bleven. Dolfs vurige begeerte naar Indië had ook hem 
aangegrepen en in zijn ziel had zich het denkbeeld 
geplant, dat zij daar steeds bijeen zouden zijn of ten 
minste elkander zeer dikwijls ontmoeten zouden. 

En sedert hun vertrek van Batavia, sedert vijf 
jaren had hij hem slechts éénmaal voor korten tijd 
kunnen bezoeken. 

Waarom bleef hij dan nog hier? Voor Dolf kon hij 
niets doen, Dolf had hem ook volstrekt niet noodig. 
Tevreden met het tegenwoordige en de toekomst, 
dacht deze er met genoegen aan, een deel zijns levens 
in Indië te zullen slijten. 

^Met Dora, ja, dan kon men overal gelukkig zijn," 
meende Woudstra. 

Juist in de laatste dagen dwalen zijn gedachten 
zeer dikwijls naar Holland en wel in de eerste plaats 
naar de woning van den Majoor van Heukelom, 
kort voor zijn vertrek door hem bezocht. 

„Waarom steeds daarheen?" zegt hij bij zichzelven 
met eenige ontevreden verwondering. 

Doch hij weet de reden. 
Voor een paar dagen heeft Dolf hem immers een 

brief geschreven, waarin hij hem meldde, dat de 
oude Majoor reeds langen tijd ongesteld was. Ja, 
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dat is gewis de oorzaak, dat zijn ziel zoo dikwijls 
daarheen reist. 

En terwijl hij nadenkt, heeft die ongehoorzame 
verbeelding de honderden mijlen afstands reeds weer 
afgelegd. 

l.aten we meegaan. 
• * 4 

't Is somber en stil in de schoone woning aan 
de Laan van Meerdervoort, 

De Majoor, wiens stem soms zoo luide door het 
huis weerklonk, is ernstig ziek. 

't Is reeds meer dan een jaar geleden, dat hij 
voor de laatste maal buiten zijn woning is ge-
weest. 

' t W a s verleden jaar in de maand April. Op zeke-
ren avond was hij laat in „de Witte Societeit" ge-
bleven, geboeid door het gezelschap van een paar 
vroegere kameraden. Meer dan één flesch was door de 
oud-gedienden op elkanders gezondheid gedronken. 
Bij het heengaan had de Majoor een rijtuig genomen 
om zich naar huis te laten brengen, doch hij was bij 
het uitstappen voor zijn woning gevallen. 

Hij had niet kunnen opstaan en was door den koet-
sier en de meiden naar binnen gedragen. De dokter 
had beenbreuk geconstateerd. 

„Dus, huisarrest!" bromde de Majoor door al zijn 
pijnen heen. 

„Ja, mijn vriend," sprak de officier van gezond-
heid Erkens, reeds sedert jaren een goed bekënde 
in 't huis van den Majoor. „Huisarrest voor eenige 
weken 1" 
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De weken waren evenwel maanden geworden en 
de patiënt mocht niet uit. Het hinderde hem ge-
weldig; hij was zoo gewoon dagelijks een paarmaal 
minstens uit te gaan. En nu zelfs niet meer naar 
,/le Witte!" 

Toen hij weer mocht loopen, bleek het gestel van 
den ouden man ondermijnd: de krachten ontbra-
ken hem zich naar buiten te begeven. Hij ging 
merkbaar achteruit. 

Dora had hem steeds als een zorgvolle dochter 
verpleegd, doch het was een zware taak. Hij was 
geen geduldig lijder en bromde tegen ieder en te-
gen alles. 

Dora alleen mocht hem helpen, zij had nogeenigen 
invloed op hem behoudci en dag en nacht stond zij 
hem ter zijde. Zij ging nauwelijks meer uit, zij 
vergat hare vriendinnen en Dolfs brieven waren 
haar eenigste troost, haar antwoorden de eenige 
ontspanning, die zij zich gunde. 

Op dit oogenblik heeft zij een ernstig gesprek met 
"Dr. Erkens, die in deze moeitevolle dagen haar va-
derlijke vriend geworden is. 

Zij is veranderd. Wel zijn haar oogen nog even 
zacht en helder als vroeger, doch haar wangen mis-
sen de rose tint, die ze vroeger zoo aantrekkelijk 
maakte. Een kleine groeve om haar mond, de matte 
bleekheid harer wangen bewijzen de zware tijden, 
die zij doorstaan heeft. 

Angstig staren op dit oogenblik haar oogen den 
dokter aan en doen de vraag, die niet over haar 
lippen durft komen. 

'M r I 
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De dokter zal haar den uitslag mededeelen van het 
consult, dat hij met dokter Rubinheim gehouden heeft. 
Ook hij aarzelt. 

„Je bent een moedig meisje, niet waar Dora?" 
zegt hij weifelend. 

Zij begrijpt hem en vraagt angstig; 
„Dus er is gevaar, dokter?" 
„Niet onmiddellijk, maar het kan misschien spoe-

dig komen. 
„Maar dokter, dat kan niet! — dat mag niet! Wij 

kunnen hem immers niet missen. Is er dan geen 
enkel middel hem te genezen?" snikt zij. 

„Je houdt veel van je vader, niet?" 
Zij ziet hem verwijtend aan. De dokter wacht ook 

geen antwoord. 
„Houd je dan bedaard! Laat hem geen oogenblik 

alleen. Ik kom tegen tien uur terug en blijf van 
nacht; hij kan koorts krijgen en dan hebt ge mis-
schien hulp noodig. Laat maar een leuningstoel voor 
me in de zijkamer zetten." 

De dokter drukt haar zwijgend de hand en gaat 
heen. Eenigen tijd zit zij in gedachten verzonken; 
dan springt zij snel op, wischt de sporen van tranen 
weg en gaat naar het ziekenvertrek. Suze zit in een 
hoek. Zij staat op, als Dora binnenkomt. 

Welk een schoon meisje is Suze geworden I Ze is 
geheel volwassen. „De Dora van vroeger," zegt me-
nigeen en spreekt waarheid. Thans staat het vroo-
lijke gezichtje, dat bestemd schijnt altijd geooegen 
te hebben, ook treurig en peinzend. 

„Nu?" vraagt ze fluisterend. 
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Bedenkelijk haalt Dora de schouders op. Zij kan 
het lieve kind de geheele waarheid nog niet vertellen. 

De Majoor roept. De krachtige stem is heen. 
„Waarom moesten er van daag twee dokters ko-

men?" vraagt hij op knorrigen toon. 
Dr. Erkens vond het beter, omdat uw ongesteldheid 

zoo lang duurt ," zegt Dora zacht. 
Zoo vindt hij eindelijk ook, dat het lang duurt ? 

Ik vind het al veel te lang. Eerst één dokter, toen 
mocht ik de deur niet; nu twee en ik mag van mijn 
bed niet af, eindelijk drie en 

„Stil toch Pa, U mag u niet zoo opwinden. Kom 
neem eens in I" 

„Och die prullen helpen mij toch niets! Ze zullen 
me niet genezen. De Majoor krijgt groot verlof!" 

,Pa, spreek zoo niet!" zegt Dora smeekend, 
terwijl er ondanks haarzelve, een paar dikke tranen 
in haar oogen opwellen. Hij ziet ze. 

„Niet huilen, meid! Maar jullie zoudt me toch 
nog erg missen," vervolgt hij plotseling veel zachter. 

,Pa, daaraan moogt ge niet denken!" 
„Zeg tot Dolf, dat hij goed voor je moet zijn. — 

Ik had liever dien Woudstra aan je zijde gezien." 
Dora schrikt. 
„Waar is Suze?" vraagt de zieke. 
„Hier ben ik Pa!" 
„Ook al geweend, mijn kleintje. — Ik ben toch 

blij, dat jullie me nog niet moede zijt — Enfin eens 
moet het uit zijn. — Ik ga je moeder weer op-
zoeken, daar verlang ik ook naar. — Je moet Tante 
Cato bij je houden. Ze kan een goede steun voor je 
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zijn. Denk nog eens aan je brommenden vader. — 
Hij heeft het zoo kwaad niet gemeend." 

De zieke was blijkbaar vermoeid. Suze had haar 
hoofd op bed gelegd, zijn rechterhand rustte daarop, 
terwijl Dora met beide handen zijn linker vasthield 
Zij hadden al haar krachten noodig, om niet in een 
luid geween uit te barsten. 

Geruimen tijd heerschte een onafgebroken stilte in 
de kamer; de zieke scheen te sluimeren. 

Zacht werd de deur geopend. Tante kwam binnen. 
De Majoor keek op. 

Tante is nog steeds een krachtige oude dame. Eén 
oogopslag is haar vokloende om den toestand, de 
verandering te begrijpen. 

Die tevreden uitdrukking op het gelaat van den 
Majoor, die zachte blik, die nu eens op haar, dan 
weer op zijn kinderen rust, zijn zoo ongewoon en 
voorspellen haar weinig goeds. 

Een norsche vraag of opmerking ware haar liever 
geweest. 

„Hoe gaat het, Willem? fluistert ze. 
„'t Is afgeloopen, Cato. — Mijn diensttijd is om — 

ik gevoel het — Luister eens: je bent steeds mijn 
trouwe adjudant geweest sedert Louize's dood. — 
Ik dank je. — Maar je zorgen zijn nog niet afgeloopen. 
Deze twee zijn nog voor je rekening." 

,/t Zijn mijn kinderen geworden," zegt Tantemet 
ingehouden ontroering. — „Wees daaromtrent ge-
rust. — Maar je stelt je den toestand te ernstig 
voor. Je bent wel ziek, maar niet gevaarlijk. Zou 
de Majoor den moed verliezen''" 
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„Neen — ik heb nog moed genoeg, zoowel om te 
sterven, als om te leven — want om je de waarheid 
te zeggen, zou ik nog wel wat bij jullie willen blij-
ven — ten minste als ik weer de deur uit mocht." 

Zijn stem wordt zwakker. 
En dat zal nog wel eens gebeuren!" meent Tante. 
Maar nu moet je wat rust nemen. Meisjes, ga eens 

een poosje in den tuin. Dora, wil je voor de thee 
zorgen. Ik kom straks beneden, dan kan je me af-
lossen. Papa heeft rust noodig.^ 

Gewillig gaan ze samen heen. 
In de huiskamer gekomen, zet Dora zich op de 

sofa. Zij moet zich bezinnen, wat er gebeurt. Suze 
valt naast haar neer en verbergt haar hoofdje aan 
de borst harer zuster, die de armen om haar heen 
slaat en zoo tegen elkaar gedrukt, weenen zij hun 
verdriet in heete tranen uit. 

De Majoor had goed gezien. Het was het laatste 
gesprek geweest, dat hij met zijn kinderen hield. 

's Nachts verhief zich een hevige koorts, die hem 
zijn bewustzijn deed verliezen en den volgenden 
middag ontsliep hij omringd door de zijnen, zonder 
nog eenmaal afscheid van haar te hebben kunnen 
nemen. 

IV. 

Ongeveer een halfjaar later treden we de huiskamer 
der Van lleukeloms weer binnen. Tante Cato en Dora 
zitten aan de theetafel. 

Ze zijn sedert den dood van den Majoor nog niet 



ü 

TWEE ZOSTEKS. 

dikwijls zoo alleen te zamen geweest. Een tijd van 
treurige stilte en drukke beweging, van smartelijke 
berinneringen en zachtere aandoeningen is voor haar 
voorbij. Van Heukelom had veel kennissen, hij was 
algemeen geacht; zijn familie heeft veel bewijzen 
van belangstelling ontvangen, zoowel koude beleefd-
heid, als hartelijke deelneming. 

Mijnheer Westheuvel was dadelijk met zijn oudste 
dochter Hermine overgekomen en deze laatste was 
bijna drie maanden blijven logeeren, om door haar 
zuster Jeanne vervangen te worden. Zij hadden ge-
toond trouwe zusters en warme vriendinnen te zijn. 

Jeanne was de vorige week vertrokken en Dora 
had haar voor een paar dagen naar Arnhem ver-
gezeld. In dien gezelligen kring, bij die oude moeder 
van Adolf had zij haar levenslust teruggekregen en 
opgewekt was zij thuis gekomen. 

De herinnering aan haar vader was heiliger, maar 
minder beklemmend geworden. Het treurig aanden-
ken was langzamerhand veranderd in een weldadige 
vereering. Bovendien ontving zij van Dolf veel brie-
ven en bewijzen van echte trouw en innig" medege-
voel. Al was het nog uit de verte en onbepaald 
toch begon hij van tijd tot tijd toespelingen te maken 
op zijn naderende overkomst — op zijn hoop, haar 
eindelijk weer aan 't hart te drukken, om nooit weer 
te scheiden. 

Ook zij verlangde naar die blijde toekomst. Daar-
om gevoelde zij zich zoo innig gelukkig bij de West-
heuvels, waar zij vooral met de eude mama, zooveel 
mocht dwepen, als zij wilde. 
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In Arnhem was dan ook het denkbeeld opgekomen 
en besproken, om den Haag te verlaten en zich in 
Gelderlands hoofdstad te vestigen. 

Tante Cato kon er zich evenwel nog niet mee 
vereenigen; Suze wel. 

Suze — ja Suze, — Suze was het zwakke punt 
in haar toekomstplannen. Haar moest zij verlaten. 
En juist in deze dagen van rouw had zij zich met 
zulk een innige liefde gehecht aan dat zusje, dat 
haar toch reeds zoo dierbaar was. Zij verlangde 
naar Dolf met al het vuur van haar liefhebbend 
hart — maar Suze — kon zij met missen. Waarom 
moest het geluk steeds met bitterheid gemengd zijn. 
En somtijds werd zij bijna boos op Dolf, die haar 
ver van dat beminde kind zou wegvoeren. 

Het gesprek der beide dames was weer op de ver-
huizing gekomen. Tante kon haar vele kennissen 
zoo moeilijk verlaten; zij verzette zich, doch haar 
tegenstand was noch hardnekkig, noch onverzettelijk. 
Daarvoor had zij Dora te lief. 

Er wordt gebeld. 
De meid komt binnen met een kaartje en meldt, 

dat een heer in de zijkamer wacht. 
Dora leest: 
(,Adam Woudstra." 
Zij krijgt een schok door haar ziel. Woudstra! dat 

was een gedeelte van Dolf, dat was Indië — dat was 
Zwitserland — dat was het verledene en de toekomst! 

't Is noodig, dat Tante de meid zegt, dien hieer 
onmiddellijk binnen te laten. Dora zou het vergeten 
hebben. 

l ï 
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Daur was hij. Diezelfde vertrouwenwekkende ge-
stalte; dat flinke, mannelijke gelaat, thans nog wat 

•bruiner door de tropische zon. Dora kri jgt weer 
dat rustige gevoel, hetwelk zijn tegenwoordigheid 
vroeger steeds bij haar opwekte. 

De ontvangst was allerhartelijkst 
Door Dolfs brieven wist men reeds, dat hij onts'ag 

gevraagd had; dat' hij twee weken bij hem gelo-
geerd had en op reis was naa"* Nederland. 

Onder de eerste begroetingen en inlichtingen kwam 
Suze binnen en was niet de minst opgewondene in 
haar welkomstbetuigingen. 

Woudtitra's blikken dwaalden met eenige verbazing 
van de eene znster naar de andere. Ook zijn eerste 
gedachte, toen Suze binnenkwam, was: „de Dora 
van vroeger." Dora was veranderd, was ouder ge-
worden, maar dat waren zp immers allen. Spoedig 
had ze hem geboeid als voorheen en vergat hij zich-
zelf in het aangenaam onderhoud. 

Er was zooveel te vertellen; hij was immers nog 
zoo kort geleden bij Dolf geweest. Ongemerkt werd 
het later dan iemand dacht en moest Woudstra zich 
verontschuldigen over zijn onbeleefd lange v is i^ . 

Toen hij spoedig daarna reeds zijn afscheidsbezoek 
bracht, bleek Dora in hem een sterken bondgenoot 
gevonden te hebben voor de vestiging in Arnhem. 

Tegen zooveel vereenigde aanvallen was Tante's 
weinig ernstig verzet niet opgewassen en spoedig 
daarna werd den Heer van Westheuvel verzocht tegen 
het voorjaar naar een geschikte woning om te zien 
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Den volgenden zomer vinden wij onze vrienden 
of liever vriendinnen in een fraaie, welingerichte 
woning op Arnhems Rijnkade vereenigd. De nala-
tenschap van den Majoor maakt het den zusters on-
noodig, zich eenige gemakken des levens te ontzeg-
gen. Een gezellige omgang verbindt haar met de 
Westheuvels, waar Woudstra bijna als een deel der 
familie beschouwd wordt. 

i'len brief uit Indië komt hun geluk voltooien. 
Dolf zal in 't najaar thuiskomen om zijn vrouwtje 
te halen. 

Do oude moeder is overgelukkig. Dora ook, doch 
haar vreugde wordt getemperd door hel bewustzijn, 
dat zij deze gezellige omgeving, dat ze vooral haar 
onafscheidelijk zusje moet verlaten en alleen naar 
den vreemde trekken. Alleen — hoe ondankbaar — zij 
heeft immers haar Dolf! — 

Zoo gaat de zomer voorbij. In September komt 
de tijding, dal dit de laatste brief Indië is. Einde 
October kan men hem verwachten. 

In spanning wordt de lijd tegemoet gezien. Steeds 
enger en intiemer wordt de verhouding tot de West-
heuvels. 

Eindelijk — eindelijk — een telegram uit Genua: 
//Ik kom morgen middag trein vier uur vijftig." 

'Allen zijn dien avond in de huiskan.er der VVtsl-
heuvels vereenigd en de naderende komst levert de 
eenige. maar voldoende stof tot gesprek. Mama huilt 
reeds bij voorbaat. Woudstra alleen is kalm. 

Allen te zamen zullen ze den volgenden middag 
hem gaan af halen; doch men komt van dil besluit 
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terug en gaat over tot een ander uiterste, dat alleen 
Pa met Dora het zullen doen. Suze protesteert en 
mag ook mee. Zij wil den welkomen gast in triomf 
binnenleiden. En zoo blijft het. 

Mijnheer van Westheuvel haalt den volgenden 
middag de beide dames met een rijtuig afen lang voor 
den tijd van aankomst is men op het perron aanwezig. 

Geen van drieën spreekt een woord. De tijd valt 
hun blijkbaar lang. Doch aan elk wachten komt 
een einde. Daar nadert ten laatste de met zooveel 
spanning verbeide trein. Dora's hart klopt hoorbaar. 
Zie — daar is hij — hij steekt zijn hoofd uit het 
portier! God zij gedankt, daar is hij! Dora's oogen 
worden vochtig. Ook hij heeft hen reeds bemerkt— 
hij wuift hun tegen. Doch verbeeldt zij het zich — 
of is het werkelijKheid? — zijn oog rust niet op 
haar, maar op Suze. Kom dwaasheid! Met dreu-
nend geknars werkt de rem -- daar staat de trein 
stil — zijn hand opent het portier — hij vliegt uit 
de coupé en in 't volgend oogenblik drukt hij haar 
aan ' t hart — klinken twee vurige kussen — God! — 
droomt ze of waakt ze? — hij houdt niet haar om-
strengeld, maar — S u z e . . . . ! „Dolf!" klinkt het ver-
baasd uit drie menden tegelijk — doch 't is te laat» 

V. 

Den volgenden middag wandelden Dolf en Dora 
arm in arm op den stillen Apeldoornschen straatweg. 
Dora had de voorkeur gegeven aan dezen eenzamen 
weg boven de vele druk bezochte wandelingen, die 

TWEE ZUSTERS. 31 

het bevallige Arnhem omringen. Ze hadden elkander 
immers zooveel te vertellen. Het misverstand van 
den vorigen dag was opgehelderd. Dolf had met haar 
eigen portret van vroeger bewezen, dat de vergissing 
zeer verklaarbaar was. Zij moest het erkennen. Voor 
't eerst had zij met eenige teleurstelling en droefheid 
bemerkt, dat haar jeugd voorbij was. Het speet haar 
niet om zichzelve, maar om haar Dolf, die zich zeker 
haar nog had voorgesteld, als het jonge, blozende 
meisje uit Zwitserland. Zij beantwoordde niet meer 
aan dat beeld — Suze wel. Dolfs voorkomen was ook 
veranderd. De rijpere leeftijd had hem evenwel niet 
verminderd. Hij was meer gezet dan vroeger, zijn 
gelaatskleur was licht gebruind en hij had thans 
een mooien, blonden baard. Zijn geheele uiterlijk 
was flinker, mannelijker dan voor zijn vertrek. Met 
welgevallen moest Dora telkens den blik naar hem 
opheffen. Zij gevoelde zich innig gelukkig. 

Hij vertelde van zijn leven, van zijn promoties, 
van zijn verlangen naar Holland, dat vooral sedert 
Adams bezoek onweerstaanbaar was geworden. Ook 
Dora vertrouwde hem al haar gevoelens en gedach-
ten der laatste tijden toe en verblijdde zich, dat zij 
thans niet meer behoefden te scheiden. 

Toch meende zij soms te bemerken, dat Dolf daar-
over niet meer met de geestdrift van vroeger sprak. 
Hij scheen een weinig afgetrokken te luisteren, alsof 
zijn gedachten elders waren. 

Zoo gingen de eerste dagen voorbij. Allen waren 
blijde gestemd en eiken avond verzamelde men zich 
in gezellige harmonie in Westheuvels huiskamer. Suze 
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was de eenige, die veranderd sciieen. Zij was niet 
zoo vroolijk, zoo luidruchtig, als men dit van haar 
gewend was. Zij was als ' t ware verlegen, wanneer 
Dolf tegenwoordig was en vermoed in 't oog loopend 
zijn gezelschap. Zij alleen scheen zich niet over de 
terugkomst te verheugen. Zij wist steeds een reden 
te vinden, om niet aan de wandelingen deel te nemen. 

//Ik ga liever met Jeanne uit, dan met zulk een 
verliefd paartje," zei ze lachend. 

Zij begon langzamerhand minder bij de West-
heuvels te komen. Zij had reeds veel kennissen en 
werd dikwijls uitgevraagd. Dora vond Suze's ge-
drag vreemd. Het deed haar pijn en dikwijls sprak 
zij er met Dolf over, die er zich evenwel weinig 
van scheen aan te trekken. ,/Meisjesgrillen!" zei hij 
schouderophalend, maar zijn gelaat was in tegen-
spraak met zijn woorden. 

Op zekeren namiddag kwam hij Dora voor een 
wandeling afhalen. ':lij t rad de huiskamer binnen, 
waar Suze bezig was een nieuw muziekstuk in te 
studeeren. Zij ging hem eenigszins gedwongen tege-
moet en vertelde, dat Tante en Dora even een paar 
boodschappen in de Rijnstraat waren gaan doen, dat 
zij wel spoedig zouden terugkeeren, dat Tante op den 
middag weer uitmocht, dat ze de muziek van de 
,/Mikado" had gekregen en nog een heele massa 
andere dingen in zenuwachtige haast. 

Dolf had zich in een leuningstoel neergezet en een 
album van een tafeltje genomen. 

,/Suze, ik heb niet eens een portret van je," zei 
hij plotseling. 
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„Ja wel, ik heb je er immers een meegegeven, 
toen je naar Indië gingt?" 

,/Ja, maar toen was je een kind en n u . . . - . . " 
Hij hield op en scheen verlegen. Suze keerde zich 

naar haar muziek. Ze gevoelde, dat ze kleurde en 
sprak weifelend met afgewend gelaat. 

„Nu, voor dat jullie gaat, zal ik er een laten ma-
ken — als je er ten minste op gesteld zijt. 

„Er op gesteld!" riep hij uit. ;,Niets zal me * 
Weer hield hij op en ging toen langzaam en ge-

dwongen bedaard voort. 
„Suze, we zijn niet zulke goede vrienden als vroe-

ger. Hoe komt dat? Ben je boos op me, omdat ik 
Dora mee wil nemen, of heb ik je leed gedaan zon-
der mijn weten." 

Zij keerde zich half naar hem toe. Haar gelaat 
was thans zeer bleek; ze stak hem de hand toe en 
zei met bevende stem. 

,/Ik ben volstrekt niet boos op je. Dolf; hoe kom je 
er aan. Verloofden zijn immers gaarne alleen. Ik wil 
me niet opdringen. O, daar komen Tante en Dora aan!" 

Snel sprong zij op en liep naar beneden. 
Dolf moest een oogenblik tot bezinning komen. 

Wat moest dat beteekenen? Suze had zoo onverschil-
lig mogelijk willen spreken, doch het was haar niet 
gelukt. Waarom was zij zoo bleek geworden en had-
den stem en hand gebeefd? En hoe snel zij ook naar 
beneden was geijld, toch had Dolf duidelijk bemerkt, 
dat die snelle aftocht moest dienen, om de tranen 
te verbergen, die in haar oogen opkwamen. En waar-
om was zij naar beneden gaan? — hij geloofde vol-
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Strekt niet, dat de dames waren te huis gekomen. 
Zou ook zij? O GodI Een licht was hem opge-

gaan! helder en klaar, wat hemzelven; schemerach-
tig en onduidelijk, wat Suze betrof. 

Gelukkig duurde het nog een korten tijd voor de 
dames kwamen. Heden middag kon hij niet met 
Dora wandelen; hij moest alleen zijn. 

Zij kwam met Tante boven, Suze bleef beneden. 
Ze waren vriendelijk als altijd. Dolf was evenwel 

zichzelven geen meester — hij zag geen kans een 
gesprek te beginnen en in zijn zenuwachtigheid 
meldde hij eenigszins ruw, dat hij dien middag een 
noodzakelijke visite moest maken en niet kon gaan 
wandelen. 

üora bemerkte zijn vreemde houding en wist niet, 
wat er van te denken. Zeker was hem iets onaan-
genaams overkomen. Zij wilde hem niet ophouden. 

Haastig nam Dolf afscheid. Voort I de Rijnkade 
af, de brug over, daar aan de overzijde kon hij rustig 
peinzen! Helaas, hij was thans zeker van zijn ge-
voelens: hij had niet Dora, maar Dora's beeld bemind 
en zijn liefde was op Suze overgegaan. En deze? 
Haar geheele houding sedert zijn terugkomst was 
onverklaarbaar geweest en nu — heden middag'? 
„'Lm ook zij?" vroeg hij nogmaals. Hoe heerli jk! 
en — hoe ongelukkig! Nooit zou Suze de zijne 
kunnen worden — want Dora, die lieve, zachte Dora 
stond als een onoverkomelijke hinderpaal tusschen 
hen beiden. Zou hij haar, die hem zooveel jaren 
trouw was gebleven, die hem met zooveel innigheid 
liefhad, ooit kunnen verlaten? Had hij dan haar 
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leven niet verwoest? — En zou hij ooit den moed 
hebben onder Suze's oogen te komen 

Hij liep langen lijd, doch eindelijk keerde hij 
kalmer terug. Zijn besluit stond vast. Hij zou zich-
zelven en zijn liefde opofferen; doch hij zou zijn 
plicht doen en Dora trouw blijven, ja, het huwelijk 
verhaasten. Spoedig zou hij weer vertrekken en 
daar ginds misschien Suze vergeten. 

De oude heer Woudstra woonde in een villa aan 
den Velperweg. Eenvoudig was de woning, doch 
zij was omgeven door een heerlijken tuin vol zware 
boomen, donkere lanen en prachtige bloemperken. 
Hij had nooit veel menschen gezien en haatte groote 
partijen. De terugkomst van zijn eenigen zoon had 
den grijsaard onuitsprekelijk veel genoegen gedaan. 

Met Adams thuiskomst was de doodsche stilte en 
eentonige kalmte op „Uusthoek" verdwenen. Met 
de familie van Westheuvel had de oude heer nooit 
op een intiemen, doch steeds op een goeden voet 
gestaan. Dolf had hij als zijn tweeden zoon be-
scliouwd, ofschoon hij hem moeilijk had kunnen 
vergeven, dat Adam juist door Dolf lust had gekre-
gen naar Indië te gaan. Ook Dora en Suze konden 
het opperbest met den ouden heer vinden, vooral 
eerstgenoemde, wier lieltalligheid zijn vriendschap 
voor altijd had gewonnen. Zulk een schoondochter 
zou hij ook gaarne aan Adams zijde hebben gezien. 

Reeds menigen avond hadden Dora en Dolf dien 
winter op „Rusthoek," doorgebracht en toen het 

i 



.1, 

I 
T 

3G TWEE ZUSTEllS. 

voorjaar gekomen was, noodigde het jonge groen 
hen nog vaker naar de rustige lanen van Woudstra's 
schoon buitengoed. 

't Was evenwel den scherpen blikken van Adam 
niet ontgaan, dat de verhouding tusschen de ver-
loofden niet was als voorheen, niet was, zooals die 
wezen moest. Dora werd steeds stiller en ernstiger 
en Doifs gedrag wisselde af tusschen overdreven 
hartelijkheid en koele onverschilligheid. 

Adam wist de reden; Dora vermoedde haar, doch 
wilde niet gelooven. Hoe vaak ook Dolf, wanneer 
hij meende onbemerkt te zijn, zijn oogen naar Suze 
liet afdwalen; hoe dikwijls haar oogen de zijne ont-
moetten en verlegen werden neergeslagen; zij had 
geen enkel bewijs van de vreeselijke verandering, 
die haar voor altijd ongelukkig zou maken, indien 
zij ook slechts gedeeltelijk waar was. 

Alleen in 't geselschap van Adam en zijn vader 
kon zij tijdelijk de kalmte en rust terugvinden, die 
haar sedert dien bewusten middag steeds meer en 
meer ontvloden waren. 

Helaas! zij zou ook de gevreesde zekerheid erlangen. 
Op zekeren heerlijken Meiavond was er in Woud-

stra's woning grooter gezelschap vereenigd, dan men 
daar in langen tijd gezien had. Een zuster van 
Dora's moeder, bij wie ze als kind soms maanden 
lang logeerde, was uit Amersfoort overgekomen om 
nog eens voor Dora's huwelijk en vertrek een paar 
dagen met haar door te brengen. Zij en Tante Cato, 
Dora en Suze, Dolf met zijn vader en beide zusters, 
allen waren in Woudstra 's ruime tuinkamer, zaten 
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onder de luchtige veranda of dwaalden langs de 
paden van den heerlijken tuin. De schemering was 
langzamerhand gevallen. Dora zat — zooals in den 
laatsten tijd dikwijls gebeurde — in gesprek met 
Adam, tot zij eindelijk ook opstonden om Dolf te 
zoeken, die met Tante Cato den tuin ingewandeld was. 

Ongemerkt dwaalden ze verder af, toen ze plot-
seling in een aan hun pad evenwijdig loopend laantje 
een gidempte stem hoorden. 

„Stil," zei Dora. „Suze en Jeanne. Laten we ze 
eens beluisteren." 

„Neen,'' sprak Adam ongerust. „Luisteren mag 
niet; laten we teruggaan, 't wordt hier ook reeds 
donker." 

„Suze, mijn engel, ik kan niet anders, ik moet het 
je zeggen!" klonk de stpm. 

„Kom mee!" smeekte Adam. Dora was zoo wit 
als krijt, toen de stem voortging. 

„Geef me één kus, waaraan ik altijd zal kunnen 
denken en dan 

„O Dolf, dat is slecht, dat mag niet! Dora," fluis-
terde Suze bijna snikkend. 

„Ik beloof je op mijn woord van eer, Dora trouw 
te blijven en haar zoo gelukkig mogelijk te maken!" 

En Dora hoorde een lange, innige kus. En zij 
gevoelde, wat deze kus voor haar beteekende. 

Wat er verder met haar dien avond gebeurd was, 
hoe zij thuis gekomen was — zij wist het niet. Doch 
eindelijk was ze alleen — alleen met haar — ge-
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dachten. Ze zette zich vooz' het raam nedei* — 
daar stroomde de Rijn juist als gewoonlijk en toch 
zoo geheel anders. 

Elk golfje riep haar toe: „Voorbijl Voorbij!" 
Voorbij was haar levensgeluk, weg was haar toe-

komst, weg als dat water, dat ook nooit zou terug-
keeren. Dolf! Dolf! hoe hebt ge dat kunnen doenl? 
Mijn hart behoorde je zoo geheel! Haar gansche 
verlovingstijd ging haar geest voorbij — en ook de 
laatste maanden van angstige vrees. Maar hij — 
hij had ook geleden en gestreden; hij had Suze 
bemind van het eerste oogenblik zijner terugkomst 
af, doch hij had zijn plicht gekend — en hij stond 
thans nog gereed zijn leven op te offeren en zich 
te verbinden aan haar, die hij niet meer lief had. 
En zij kreeg medelijden met zijn zelfstrijd. 

En Suze — ook Suze's geluk stond op het spel. 
Dat zusje, waaraan zij steeds zoo innig verbonden 
was geweest, dat zij ook thans nog zoo lief had, 
scheen hem haar hart te hebben geschonken. Dora 
had die kus gevoeld en begrepen. En ook Suze was 
bereid haar liefde op te offeren voor haar. 

Zonder het te weten, stond zij voor het levens-
groot portret van den Majoor. 

pVader! zeg mij, wat ik doen moet," snikte zij. 
En 't was of zijn oogen zachter op haar neerzagen 
dan ooit. Met dien blik zag hij haar aan, als hij 
haar „zijn oudste dochter-' noemde. 

,/Zijn oudste dochter," dat was zij. En thans wist 
zij ook, wat haar te doen stond. De oudste dochter 
zou zich der jongere ten offer brengen. 
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Drie maanden later werd het huwelijk tusschen 
Adolf van Wcslheuvel en Suze van Heukelom in alle 

stilte voltrokken. Dienzellden dag gingen de jong-
gehuwden heen cm een reis door Zwitserland en 
Italië te maken en zich te Crindisi in te schepen. 
Dora, die bij haar tante in Am'ersfoort logeerde, was 
teruggekomen. Zij had den weg tot hun huwelijk 
geëfTend en kon hen thans zoo niet laten vertrekken. 
Hel afscheid was roerend. Dolf weende als een kind. 

„Ik eisch van je Dolf," sprak zij hem ernstig aan-
ziende, „dat je Suze gelukkig zult maken. Dat is 

de eenige dienst, dien ge mij bewijzen kunt." 
Suze was nauwelijks van haar les te scheuren. 
,/Kom, kind! bedaar!" sprak Dora, haar naar Dolf 

voerende. „Schrijf veel brieven, daarmee doet ge 
mij genoegen. 

VI. 

Weg — voorbij! Weg! alles wat ze lief had; 
voorbij? de hoop haars levens. Treurig zag Dora 
de toekomst in, na drie maanden in koortsachtige 
spanning te hebben doorgebracht. Welk een tijd-
perk van strijd had zij doorleefd — strijd tegen 

haar eigen hart, strijd tegen de wereld om haar 
heen. Niet dat haar vrienden het haar moeilijk ge-
maakt hadden — o neen, integendeel! — doch het 
was niet gemakkelijk geweest Suze en Dolf over te 
halen tot den stap, dien beiden zoo vurig wenschten, 
maar dien ze evenzeer een grievend leed en onrecht 
voor de geliefde zuster vonden. Hoeveel onverschil-
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ligheid en koelheid ten opzichte van Dolf had zij 
moeten voorwenden, hoeveel inspanning had het 
haar gekost, Suze te overtuigen, dat van haar eigen 
huwelijk met Dolf nooit meer sprake kon zijn, dat 
zij nooit met hem meer gelukkig zou kunnen wezen — 
ja, zij had de gedachte aan liefde uit medelijden, 
zoo men dat liefde dorst te noemen, met edele ver-
ontwaardiging van zich afgeworpen. Zij meende, 
hetgeen zij zeide en toch bloedde haar 't hart, nu 
zij afstand moest doen van het liefste, wat zij op 
aarde bezat. 

Toen men eindelijk het oor leende aan haar woor-
den van koel verstand, had zij door haar vertrek 
hun den omgang en de zorgen voor het huwelijk 
gemakkelijk gemaakt. Daar ginds in de eenzaamheid 
had zij zware tijden doorworsteld, hadden haar 
tranen gevloeid; doch had zij zich ook tegen het 
noodlot gesterkt. Tante Cato eischte haar liefde, met 
haar en voor haar zou ze nog leven en later — ja, later ? 

Thans evenwel nu ze weer in Arnhem terug was, 
nu zij de pogingen harer vrienden zag om haar leed 
te verzachten, nu Suze en Dolf naar het andere 
einde der wereld vertrokken waren, nu gevoelde zij 
het dubbele verlies in al zijn sterkte. Het drukte 
haar loodzwaar; zij gevoelde leegte overal, leegte 
in haar hart, leegte in haar omgeving. Gaarne had 
zij zich geheel uit de wereld teruggetrokken; doch 
dit werd haar niet toegestaan. Tante Cato en Dolfs 
familie wisten haar althans voor den huiselijken 
kring te behouden en deden hun best haar weer 
langzamerhand voor het leven te winnen. 
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Een toeval kwam hun te hulp. Een toeval — 
misschien ook wel een fijn overlegd plan van Adam 
Woudstra, die hoewel steeds op een afstand, innig 
belang in Dora bleef stellen. Een zuster zijner moe-
der was plotseling overleden en had op haar sterf bed 
de zorg voor haar twaalfjarig ouderloos kleindoch-
tertje aan den ouden heer Woudstra opgedragen. 
Het kind was niet onbemiddeld en gemakkelijk had 
men een geschikt tehuis voor de kleine Anna kun-
nen vinden; doch tot verwondering van den ouden 
heer had zijn zoon er op aangedrongen het kind, 
dat hij als een lief, zacht meisje kende, in huis te 
nemen. 

Zijn vader vond het plan voor zich zeiven onaan-
genaam en voor de kleine verkeerd,doch Adam wist 
al zijn bezwaren te overwinnen. Men kon immers 
een gouvernante nemen, hij zelf wenschte wel iets 
te hebben om zijn vrijen tijd aan te besteden, enz. 
en het slot was natuurlijk, dat Anna in huis geno-
men werd. 

Spoedig was de oude man ook verzoend met de 
komst van het kind, dat leven en vroolijkheid in 
het oude huis bracht. 

Adam had de dames "Westheuvel en ook Dora, die 
hij daar ontmoette, geraadpleegd over de keuze der 
vrouwelijke zorg. Volgaarne hadden dezen zich het 
lot van de wees aangetrokken. Er werd besloten 
een oudere dame in huis te nemen en Anna in Arn-
hem te laten schoolgaan. 

Indien werkelijk Adam de nevenbedoeling had ge-
had, Dora een gewenschte afleiding te bezorgen, dan 
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zag hij zijn streven met den besten uitslag bekroond. 
Daar de gekozen school niet ver van Dora's woning 
lag, werd de voorslag, A nna tusschen de schooltijden 
bij haar te laten overblijven, met dankbaarheid en 
blijdschap aangenomen en weldra ontstond er tus-
schen beiden een oprechte, wcderkeerige liefde. 

Dora gevoelde behoefte, zich weder met innige 
genegenheid aan een menschelijk wezen te hechten, 
waardoor de leegte in haar hart, althans gedeeltelijk 
•verdween en Anna, die nooit moederliefde had ge-
kend, hing weldra met haar geheele ziel aan de lieve 
tante Dora. 

Voor dat de winter om was, bracht het meisje 
geheele dagen en zelfs nachten in de woning op de 
Rijnkade door en Tante Cato zag, zoowel als Dora, 

steeds met verlangen naar het oogenblik uit, dat 
haar vroolijk babbelend kind verschijnen zou. 

Ter wille van Anna ging Dora meer uit, woonde 
zij muziekuitvoeringen bij, maakte zij rijtoertjes en 
wandelingen in den schoonen omtrek. Anna was 
voor haar het begin van een nieuw leven. 

Niemand verheugde zich meer over deze verande-
ring dan Adam Woudstra. Hij zag haar met zulk 
een genoegen levenslustiger, gezonder en jonger 
worden en langzamerhand rees aan zijn horizon een 
kleine ster der hope, wier licht eerst bijna onmerk-
baar, slechts nu en dan, had geschenen, herhaaldelijk, 
soms voor langen tijd verduisterd was, doch eindelijk 
helderder dan ooit begon te stralen. 

Hij durfde het zich zelf nauwelijks te bekennen, 
maar hij gevoelde, dat hij Dora had liefgehad van 
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af het eerste oogenblik hunner ontmoeting op den 
Rigi, dat hij haar met droeve gelatenheid aan Dolf 
verbonden had gezien, dat haar beeld hem naar Indië 
gevolgd was en haar aandenken hem naar Holland 
had teruggelokt, al bleef natuurlijk de gedachte aan 
haar bezit hem verre. 

Thans evenwel was haar hand vrij — zou het hem 
mogelijk zijn Dolfs beeld ook uit haar hart te ver-
drijven of ten minste te verduisteren. 

Hij duizelde bij deze heerlijke gedachte; vaak wierp 
hij haar verre van zich, doch steeds kwam zij met 
nieuwe kracht terug. 

Anna maakte het hem mogelijk haar meermalen 
te ontmoeten. Immer meer werd zijn hart door 
haar geboeid — zou het misschien eenmaal gebeu-
ren, dat ? O, hij had den tijd, hij kon wachten, 
als hij haar slechts nu en dan kon zien en hooren. 

En zij'? — als vroeger vond zij zich ook tot hem 
aangetrokken,- oefende zijn tegenwoordigheid nog 
steeds haar geruststellenden invloed op haar uit, ge-
voelde zij zich gelukkig in zijn nabijheid; doch van 
het waarom had hij zich nooit rekenschap ge-
geven. 

Op zekeren middag bracht zij Anna een eind weg 
naar huis. Op het Velperplein werden ze ingehaald 
door Woudstra, die eveneens uit de stad terug-
wandelde. 

Dora vertelde dien morgen bericht uit Indië ont-
vangen te iiebben. Zij waren thans geheel thuis 
in hun nieuwe woning. Dolf was geplaatst in Sala-
tiga. Ze gevoelden zich volkomen gelukkig. 
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Zij spral; kalm over het tweetal, dat zooveel in 
haar leven beteekend had en nog beteekende. 

, / t Doet toch genoegen, wanneer onze handelingen 
goede vruchten dragen," voegde zij er met een flauw 
glimlachje bij, terwijl zij Anna's arm vaster in den 
haren drukte, ' t Was de eerste maal, dat zij dit 
onderwerp in Adams bijzijn aanroerde. 

„Misschien geeft de toekomst u ook nog wel de 
eenmaal verloren liefde terug," sprak hij weifelend. 

O zeker, ik bezit nog veel en in mijn Anna heb 
ik reeds een nieuwen schat gevonden. Niet waar, 
mijn kind, je houdt veel van Tante Dora?" 

Het kind drukte haar hand en zou haar gaarne 
om den hals gevlogen zijn. 

„Ja, Anna heeft bijna een moeder gevonden, maar 
een moeder, die nog jong en lief is en haar wel eens 
zou kunnen verlaten; als eigen plichten " 

Adam hield plotseling op. Dora keek hem half 
vragend aan, alsof ze hem niet verstond. Anna even-
wel met het vlugge begrip, meisjes van haar leeftijd 
eigen, zei snel: „Als u gaat trouwen, Tante, ga ik 
met u mee. Mag ik?" 

Dora schrok. 
„Maak je daarover niet ongerust," sprak ze met 

een eenigszins onzekere stem. „Tante gaat niet 
trouwen." 

„Weet u dat zoo zeker?" vroeg Woudstra op 
zenuwachtigen toon. 

„Ja, dat weet ik zeker!" antwoordde ze thans weer 
bedaard. „Doch nu ga ik terug, anders wordt Tante 
Cato ongerust. Dag Anna, tot weerziens! Dora gaf 

-
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Adam de hand en bemerkte, dat deze trilde. Zij 
kuste Anna en ging heen. Ze was ontevreden en on-
voldaan; waarom, dat wist ze zelf niet. Er was niets 
bijzonders gebeurd. Maar Woudstra was anders dan 
gewoonlijk. — Nu, misschien was hem iets onaange-
naams overkomen. Hij was evenwel zenuwachtig, 
zijn hand trilde — hij, de sterke, vaste Woudstra. 
Zij begreep het niet en toch was zij eenigszins on-
rustig. 

Eenige weken gingen voorbij. Dora had dikwijls 
over die korte wandeling op den Velperweg nage-
dacht en zich alle woorden van Woudstra herin-
nerd. Een flauw vermoeden van de waarheid kwam 
bij haar op, doch zij wierp dat verre van zich. Dat 
ware verschrikkelijk en toch — neen, zij gevoelde 
er zich niet ongelukkig door. 

Zij zag Adam gedurende eenigen tijd in 't geheel 
niet, doch durfde Anna niet naar liem vragen. 

Deze zou echter wel uit zich zelf spreken. 
Op een morgen aan de koffietafel zei ze eensklaps: 
„Tante, ik zou wel altijd bij u willen blijven!" 
„Waarom?" 
„ ' t i s thuis tegenwoordig zoo onplezierig. Oom 

«preekt sedert eenige weken bijna geen woord, hij 
is altijd even stil en bemoeit zich met mij bijna niet 
meer!" , 

Dora kijkt verbaasd op, terwijl Anna voortgaat: 
„En ik zal u wat vertellen, maar u mag het nie-

mand nog zeggen. Gisteren middag aan tafel, zei 
hij opeens, dat hij zich hier verveelde, dat hij weer 
wat te doen wilde hebben en dat een vriend hem 
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een betrekking in Deli had aangeboden. Hij is van 
plan die aan te nemen; 't moet binnen acht dagen 
beslist zijn. En nu is Opa zoo verdrietig en zegt, 
dat liij dan geen half jaar meer leeft. Luistert u 
niet eens, Tante; ik dacht, dat u ook niet gaarne 
zou zien, dat hij wegging; hij houdt zooveel van u. 
Dat is nog het eenige, waarnaar hij luistert, naar 
wat ik van u vertel." 

Dora antwoordt niet. Zij is zeer bleek geworden; 
angstig heeft ze naar het meisje gehoord, doch 
weet niet wat te zeggen. Gelukkig is het tijd voor 
Anna, om naar school te gaan. Ze heeft behoefte 
alleen te zijn. En den geheelen namiddag blijft zij 
tot Tante Cato's verwondering alleen op haar kamer 
en weer staat zij voor het portret van den Majoor 
en zij herinnert zich diens woorden op zijn sterfbed. 
,/Ik had je liever aan de zqde van Woudstra gezien." 
Niemand heeft ooit geweten, wat er dien middag in 
haar omgegaan is. Een oude liefde worstelde met 
eene nieuwe genegenheid. — 

Den volgenden avond hield een rijtuig voor haar 
woning stil en tot haar verbazing stapte de oude 
heer Woudstra uit en vroeg Dora alleen te spreken. 

Ongerust, doch hartelijk ontving zij haar ouden 
vriend. Zij ried onmiddellijk het doel van zijn komst, 
maar had medelijden met den goeden grijsaard, wien 
thans het verdriet, ja de wanhoop op het gelaat te 
lezen stond. 

Zonder de minste inleiding begon hij: 
„Adam wil weer naar Indië." 

TWEE ZUSTERS. 

„Ik heb zoo iets gehoord," fluisterde Dora. 
Een pijnlijke pauze volgde. Plotseling greep hij 

haar hand en sprak in afgebroken zinnen: 
„Dora, als hij gaat, is dat mijn dood. — Ik kan 

hem niet meer missen. En gij — gij kunt mij hel-
pen — kunt hem en mij redden." 

't Was een aandoenlijk tooneel, die oude man, hevig 
ontroerd met tranen op de gerimpelde wangen, dat 
jonge meisje, doodsbleek, zonder een enkel woord 
tot antwoord te kunnen vinden. 

Eindelijk ging hij voort: 
„Dora, hij gaat — om u heen. — Hij bemint u zoo 

innig, zoo vurig, zoo vast — en hij meent niet de 
minste hoop te kunnen voeden. — Daarom wil hij 
weg — Dora ik smeek u — ik weet, dat hij u niet 
onverschillig is — zeg hem, — laat mij hem zeggen 
dat hij u genoegen zal doen, als hij niet ver t rek t ! 

Dora was opge.staan, met tranen in haar oogen 
bevond zij zich voor den ontroerden grijsaard, die 
nog steeds haar hand vasthield. 

Zij behoefde geen langen tijd om na te denken. — 
Zij had nagedacht. Zacht, maar bedaard antwoord-
de zi j : 

„Zeg uw zoon, dat het mij verdriet zal doen, zoo 
hij heen gaal!" 

Het gelaat van den ouden man veranderde als met 
een tooverslag. Hij sprong op, zoo snel zijn s t ramme 
beenen hem dat toelieten. Hij sloeg de armen om 
haar heen en kuste haar als een gelukzalige op het 
voorhoofd, terwijl hij aangedaan lluisterde: 

„Mijn dochter! — want dat zult gij nu worden!" 
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„Laat dat Adam onderzoeken," antwoordde zij 
glimlachend. 

In hun schoone woning in liet .lavaansche para-
dijs zitten Suze en Dolf aan het ontbijt. Suze leest 
een brief van Dora, dien zij zoo even heeft ontvangen, 
terwijl Dolf verdiept is in de laatste berichten over de 
I.ombok-expeditie. Plotseling vliegt Suze op, om-
helst haar man en roept met de oogen vol tranen: 

„Dolf, mijn eenige wensch is vervuld!" 
„Wat'.'" vraagt hij nieuwsgierig opkijkend. 
„Zie, zie! Dora is verloofd met Adam Woudstra, 

benoemd burgemeester van Hertenstein bij Arnhem. 
Zij schrijft zelve: 

„Suze, Dolf! ten laatste ben ook ik nog gelukkig!" 
Dolf ademt op, alsof hem een last van zijn borst 

wordt gewenteld. „Goddank!" zegt hij, „mijn zelf-
verwijt, mijn wroeging hebben een einde." 

En hij sluit zijn vrouw in zijn armen en drukt 
haar met innige liefde, blijder dan ooit aan zijn borst, 
terwijl Suze fluistert: 

„Zij was voor ons een engel!" 
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