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REPARTO

FEBSONAJSS ACTO&ES

SALOMÉ Dofia Rosario Pino.

CARLOTA Doña Concepción Suárez.

LUCÍA Dofia Matilde Rodríguez.

TERESA Doña Josefina Álvarez.

LA HERMANA CLETA Dofia Rosa Tovar.

ENRIQUE Don Emilio Thuillier.

DON AGUSTÍN , Don Donato Jiménez.

DOCTOR Don Rafael Barceló.

CRIADO Don Carlos Larraz.

Seis niños muy elegantes
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ACTO PRI

Salón elegante en un hotel particular

ESCENA PRIMERA

SALOMÉ, TERESA

Sal. (Después de salir y leer un telegrama va á la puerta

del foro.)
[
Teresal

Ter. ¿Qué quieres?

Sal. ¿Ha vuelto mamá?
Ter. Todavía no; es domingo; habrá ido á misa

y luego á comprar los pastelitos que á tí te

gustan tanto.

Sal. Ya son las doce y media.
Ter. ¿Qué prisa tienes? Siempre se almuerza á la

una ó la una y media ó las dos, porque en
esta casa...

Sal. ¿Ya te las vas á echar de ama, verdad? No
refunfuñes, Teresona, no refunfuñes, que
hoy estoy yo de muy buen humor.

Ter. ¿Pues qué pasa?
Sal. (imitándola.) ¿Pues qué pasa? Parece que te

has levantado de mal talante... ¡Estas criadas

de toda la vida son más regañonas que los

amos!
Ter, Hija mía, yo te crié, me quedé de ama seca,

después de doncella, luego de ama de lla-

ves, luego de... todo, ¿Y crees tú que esta
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' casa da poco que hacer? Con no ser máa
que la eeñorn y tú, no dejais vivir á nadie.

Yo ya estoy muy vieja para el tragín que
llevo... En íin, ¿qué demonios quieres?

Sal. (Riendo á cflrc jadas.) ¡Pobre Teresucal

Teb. Así me llamaba tu padre, que en paz des-

canse.

Sal. Mi padre... (contemplando el retrato que habrá

cogado en la parad.) Si él supiera lo feliz que
soy yo en este momento...

Ter. Miiñana hace diez años que murió el señor.

Sal. ]
i 'obre papal

Ter. E! pobre don Andrés se murió por bueno,
por acudir á los demás, en aquel hoiroroso

incendio de Cádiz.. En fin, ya no hay que
hablar más de eso. ¿Qué es lo que te pasa?
¿Qué ocurre? ¿^ or que tienes esa prisa de
ver á mamá? ¡Ah, ya me lo figuro!

Sal. ¿Qué te figuras tú, vejestorio indispensable?
Ter. ¡El telegrama que has recibido esta ma-

ña nal
Sal. Míralo. ^Sacamlo del bolsillo ei telegrama)

Ter. ¿Qué es ello'^

Sal. [Enrique llega hoy!

Tkr. Vaya, sea enhoiabuena, hija mía. ¿Y viene
bueno?

Sal, ¿Pues cómo no ha de venir bueno, si me he
pasado yo un año rezándole á la Virgen de
la Paloma para eso? No solamente viene
bueno, sino que en la lista de recompensas
que han publicado los periódicos figura su
nombre. ¡Vuelve de capitán!

Ter, ¡Capitán!

Sal. Capitán.
Ter. ¡a los veinticuatro años!
Sal. Dos años ha estado en Filipinas. Se fué de

segundo teniente, se ha batido muy bien, ha
hecho cosas estupendas , trae dos cruces
muy bien ganadas, y gracias á la Virgen de
la Paloma y á mí, no ha tenido ni un mal
balazo, ni una triste disentería...

Ter. Todas las disenterías son tristes.

Sal. ¡Claro! Y todos los balazos malos; pero es

decir que cuanto pudiéramos desear se rea-



liza. Enrique es novio mío desde que los dos
teníamos doce años...

Ter. ¡Novios de dore añosl Chiquilladas.

Sal. ¿Por qué? Al irse á la guerra le habló á
mamá. Le dijo que si volvía sano y bueno
se casaría conmigo. ¿Qué? ¿Qué tienes que
decit?

Ter. ¡Si no digo nadal

Sal. ¡Pensabal Y ahi tienes. El telegrama dice:

«Llego mañana; viaje feliz.» Ni un día ha
querido detenerse en Barcelona. Cuando
mamá lo sepa se va á poner tan contenta!

Por si acaso llega á la hora de almorzar,
pon un cubierto más.

Ter. ¿Pero á qué hora dice que llega?

Sal. ¡Yo qué se! Lo que sé es que. si viene, ya no
le soltamos. ¡Pues poquitas cosas traerá que
contar!

Ter. Bueno está. Vamos á mandar poner un cu-

bierto.

Sal. ¿No almuerza hoy nadie con nosotras?

Ter. (Después de un gesto significativo ) Don AgUStÍD.

Sal. |Ah, don Agustín! l^Uu poco contrariada.)

Ter. ¡Claro!

Sal. Ya, por poco, podría traerse también la

cama.
Ter. ¡Muchacha! ¿Qué estás diciendo?
Sal. Bien sabes tú lo que quiero decir, (se sienta.)

Ter. Sí, lo sé; pero, en fin, tu mamá quiere que
almuerce todos los días... Y como hace tres

días que no viene...

Sal. Porque mamá es muy buena. Ya estará'di-

ciendo: ¿por qué no viene?

Tex. Naturalmente.
Sal. Es muy débil.

Ter. ¡Claro!

Sal. El tal don Agustín va tomando unos aires

de 3'o no sé qué...

Ter. ¿a quién se lo vas á decir? Ayer por poco
hace que tu madre me eche de la casa, á mí,

que llevo en ella tantos años.

Sal. ¿De veras?

Ter.
, ¡Yalocreo! Y hoy tuve que ir á buscarle para

decirle que mamá le espera á almorzar...
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Sal. Yo no tengo queja de él, es muy amable.

Pero va tomando un carácter de... papá,
que no me hace mucha gracia.

Tkr. Después del tiempo que hace que viene á la

casa... ya puede tutearnos á todos.

Sal. Mamá dice que sin él no podría hacer nada;
la verdad es que se ocupa de todo... si no
fuera porque parece algo así como de la fa-

milia... y á mi no me gusta eso... En fin, Te-
resa, pon un cubierto más, ¿eh? (campaDiiia.)

Ter. Bueno. Ya está ahí tu madre, ella debe ser.

(Se Td.)

ESCENA II

SALOMÉ y LUCÍA

Lucía Hola, hija mía.

Sal. Buenos días, mamá; ¿qué me traes?

Lucía Tus pastelitos de costumbre.
Sal. Trae, trae. (Le ayuda á quitarse el sombrero.)

Lucía (No ha debido venir.)

Sal. ¡Tengo que darte una gran noticia!

Lucía ¡Holal (Mirando en derredor y hacia las paertaa.)

Sal. ¡Pero muy grande!
Lucía ¿No ha venido don Agustín?
Sal. No, todavía no. Pues verás.

Lucía (|Ni contestarme!)
Sal. Enrique llega hoy
Lucía (Distraída.) ¿De veras? [Cómo me alegro! ¿Ha

telegrafiado?

Sal. ¡Ya lo creo! A mí, directamente á mí, aquí
tienes el papelito... (Lucia va á tocar un timbre.)

Lucía [Vaya, vaya! ¡Qué novedad!
Sal. Le he dicho á Teresa, con permiso tuyo, que

por si llega temprano ponga un cubierto.

Lucía ¡Ya lo creo! (Aparece Teresa.) ¿No ha enviado
ningún recado don Agustín?

Ter. No, señora, (se va.)

Lucía Pues ya lo creo que almorzará con nosotros,

y que traerá que contarnos muchas cosas...

Sal. ¡y sobre todo que ya... podremos hablar
de boda! (Se slentac.)



Lucía
Sal.

Lucía

Sal.
Lucía
Sal.
Lucía

Sal.

.Lucia

Sal.
Lucía

Sal.

Lucía
Sal.
Lucía
Sal.

Lucia
Sal.

¡Sin duda ningunal
Ya sabea lo que nos dijo al marcharse; si

vuelvo sano y salvo y con un empleo digno
de poderlo ofrecer á Salomé...

¡Si no hay más que hablar, hija mía! Yo
tengo muchísimo gusto en que sea tu mari-
do. Ya eres mayor de edad, lleváis años
de relaciones, Enrique no es ni vicioso ni de
carácter independiente, es de los que nacen
para ser buenos maridos y buenos padres.

Ha ganado como un héroe sus tres estrellas,

tú llevas además de tu carácter angelical una
bonita dote, yo no soy una madre egoísta...

en un palabra, date por casada.

[Oh, mamá, qué buena eresl

(¡Las doce y medial) *

¿Almorzamos ó esperamos?
Más valdrá esperar... ¿No dice á qué hora
llega?

No, pero los trenes llegan casi todos por la

mañana.
Esperemos pues... y yo, en tu caso, me arre-

glaría un poquito...

Acaso tengas razón...

No se recibe de cualquier modo á un novio

que vuelve de tan lejos, y tan cargado de
laureles.

¿Verdad? Voy en seguida. ¿Conque queda-
mos en que todo está arreglado?

Todo, todo, todo.

Un beso.

Y mil que quieras.

¡Bendita sea la Virgen de la Paloma y ben-

dito sea el día de hoy, el más feliz de mi vidal

Anda, hija, anda.

¡En seguida, en seguidal

ESCENA III

LUCÍA, LA HERMANA CLETA

Cleta ¿Se puede?
Lucía (La hermana Cleta.) ¡Adelantel
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Cleta No quisiera molestar á la señora... estamos
muy agradecidas...

Lucía Por Dios.

.

Cleta Hemos colocado la imagen que la señora
nos envió... está preciosa... no ha}' otro niño
Jesús como ese .

Lucía ¿Qué menos puedo hacer?... (Con tal de que
se vaya pronto...)

Cleta La madre superior • uie encarga traerle á la

señora el recibito mensual...

Lucía Ah, sí... (sacnmio ei poj [amonedas.) Tenga, her-

mana, y Dios nos dé salud ])ara ayudar á
las buenas obras. (Deja el portamonedas sobre Ja

mesa
)

Cleta Todo el convento bendice el nombre de
doña Lucía.

Lucía Por Dios...

Cleta Y ahora que se acerca la Noche Buena, y
que la señora ha dado diez duros para los

juguetes á los niños pobres, si le parece, le

traeremos algunc^s para que la señora mis-

ma tenga la satisfacción de repartirlos entre

algunos niños de la vecindad; siempre es

grato hacer él bien i)or sí mitino.

Lucía Con mucho gusto.

Cleta Si la señora qoiere hacernos la caridad de
contribuir al alumbrado de la Virgen de los

Remedios...

Lucía ¡Ya lo creo! (Vuelve á co^er «l porUmonedas y le

6a dinero.)

Cleta Y si no l^f hace estorsión dar algo para las

arrepentidas que ahora vamos á recibir en
la sucursal de la calle del Almendro...

Lucía Todcr lo que usted quiera, hermana Cleta,

todo lo qi'e usted quiera, (vv.eiveá darle.)

Cleta ¡Dios se lo pagará! Vaya si se lo pagará, la

señora va al cielo, todo el convento lo dice,

va derecha al cielo...

Lucía (|No se va')

Cleta También traigo otro encargo.
Lucía (¿Otro?)

Cleta Desde pasado mañana tenemos en el con-
vento una gran novedad.

Lucía |Holal
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Ci.ETA ¡Oh! Hea'ios hecho, gracias á la caridarí de
ios iDadrileños, una obra inmensa y pode-
mos recibir señoras de piso!

Lucía ¡Ahí

Ci. £TA Hay tantas señoras solas, aburridas del

mundo, hartas de la vida mundana, que es

toda pecado, que los pi-'os para señoras au-

mentan todos los días. Por un poro de dine-

ro al mes, se puede vivir en la suma paz,

lejos de los peligros de la sociedad, dedicán-
dose al reposo y á la contemplación y al

olvido. Como la señora titne tantas relacio-

nes, la Madre superiora me ha encargado
le suplique que hable de esto, y si lo tiene á

bien re¡ arta algunos prospectos... aquí,. es-

tán... se lo agradeceríamos mucho y el Seño^
se lo. tendrá en cuenta. (Leda prospectos.)

Lucia Sí lo haré, hermana, si lo haré; y ahora, si

no tiene más que decirme...

Cleta Ya no tengo n'.ás en que molestar á la señprg,.

Hasta luego, hasta luego, y el señor bendiga
esta casa .. ¡Ahí (Volvi. ndo desde la puerta.) Si la

señera fuese tan buena que nos diese algo

para el Cristo de las muertes repentinas.:,

es un Cristo mu,y pobrecito, el altar apenas
lo podemos sostener...

Lucía (sacando el portamonedas y vacíáníolo en la bolsa

de la morja.) loff.e, hermana, tome.
Cleta ¡Gracias, (Inna Lucía, muchísimas gracias, y

no se olvide de recomendar los nuevos pisos^

y no deje de venir á vernos, ya sabe que en
nuestro convento vivimos tranquilas 3' feli-

ces esperando á las buenas almas, y á nadie

le pedimos nada!

Lucía Vaya con Dios, hermana, vaya con Dios.

Cleta ¡Que la paz del Señor sea en esta casal
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Lucía

ESCENA IV

LUCÍA. üespnéB TERESA

¡Por finí |No puedo másl ¡Qué impaciencial...

¡Teresa! ¡Teresal!

ESCENA V

LUCÍA, TERESA

Ter. Señora...

Lucía ¿Has estado allá?

Ter. Sí, señora.

Lucia ¿Y la respuesta?

Ter. Don Agustín no me ha dado ninguna.
Lucía ¿Qué ha dicho?

Ter. Estaba en la cama; su criado no quería des-
pertarle, pero con tanto empeño le pedí que
me dejara verle...

Lucía ¿Y qué?
Ter. Me mandó á paseo.

Lucía ¿í'ómo?
Tek. «¡Déjeme usté en paz! ¡Me he acostado á las

cinco de la mañana y no estoy nhora para
cartas!»

Lucía ¿Dijo eso?

Ter. Cogió la carta que usté me dio, y sin abrir-

la la tiró sobre la mesa de noche, se volvió

del lado de la pared y dijo tapándose la ca-

beza con la sábana: «bueno, bueno, ya con-

testaré cuando me levante; dejarme dormir
ahora, ¡l^as mujeres son insoportables! > Y
yo, ¿qué había de hacer? Volví la espalda y
me marché.

Lucía Está bien. Vete. (Cae en un elllón, lloiando. Te-

resa se habrá quedado en la puerta mirándola. Lucía,

que Be cree sola, rompe á llorar ruidosamente. Teresa

86 aceica á ella, y después de pensarlo dice resuelta-

mente:)

Ter. ¡Señora!
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Lucía ¿Qué haces ahí?

Ter. Señora, yo tengo setenta años, llevo cin-

cuenta de servirla á usté, he visto nacer á la

señorita Salomé, fui la criada de confianza,

del pobre señor don Andrés... y me parece
que tengo derecho á que usté me cuente sus

penas, porque si soy buena para hacer re-

cados como el de esta mañana y para aguan-
tar que ese señor don Agustín me mande á
paseo, también debo serlo para que se me
hable con toda franqueza; y si no hay con-
fianza en mi, con echarme á la calle estamos
del otro lado.

Lucía ¡Ah! ;,Eres tú la que hablas primero? N6
esperaba yo más que eso... aguarda, (va á mi-^

rar por todas las puertas para convencerse de que es-

tán solas. Hágase rápidamente.) PueS bien, SÍ, ya
lo has adivinado, ya veo que no puedo ocul-

tártelo... es verdad, ¡estoy local ¿Para qué he
de ocultártelo... si tú misma lo ves? ¡Si e»
milagro que Salomé no lo haya observado!

Ter. ¡Quién sabel

Lucía ¿Qué quieres decir?

Ter. JNo puedo asegurarlo, pero de algún tiempo
á esta parte, parece que no quierdWanto á
don Agustín como antes...

Lucía ¡Oh, no, por Dios, no me digas eso, yo no
quiero que sepa nada!... Ya vuelve de la

guerra su novio, un excelente muchacho;
pronto se casarán, y entonces me iré, me
alejaré... pero entretanto... '

:

Ter. Entretanto esta casa se desmorona. Más nos
valiera, á la muerte de mi amo, habernos
ido á Ja aldea y vivir tranquilas. ¡Déjeme
usté desahogarme, ahora que 3'a puedo! Lo
que aquí pasa es corriente. Viuda joven,,

amante que Pe apodera de su corazón y de
su casa, don Agustín al teatro, don Agustín
á paseo, don Agustín á comer, don Agustín
á almorzar, don Agustín amo y señor, y la

gente no dice nada, pero si se oyera lo que
dice...

Lucía ¿Vas á hacerme cargos? ¡Tú!

Ter. No digo sino lo que conviene á mi señora.
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Lucí'
Tkr.

Criado
Ter.
Lucía

Esto es muy frecuente; Madrid está lleno de
Agustines, y el mundo lleno de malas len-

guas... Yí\ sé yo que una viuda de treinta y
cinco años, ennnedio de eso que llaman el

firan mundo, corre mucho peligro, pero tam-
bién las hay que se retiran, y que...

Teresa, eres cruel conmigo.
Porque la quiero á usté como á una hija, y
á la señorita Salomé como á una nieta; y
sobre todo, usté me consulta, y...

La señora de Marín.
Ahí tiene usté una que no pasa malos ratos.

(Oh, qué fastidiol)

ESCENA VI

LUCIA, CARLOTA, tres NIÑOS

(los olños, que deben tenor, respectivamente, nueve, ocho y siete

añDS, vienen dos vestiios de colegiales y el más pequeño muy ele-

!gante. Carlota traerá dos de la mano y uno delante, y los coloca

un poco aparte de ella después que Lucía los bese. Hágase toda la

escena c^ los niños entretenidos, á la derecha del espectador, sen-

tados al velador viendo las estampas y libros, y las dos amigas con-

versando sentadas en el sofá, á la izquierda.)

€ar.

LUC!A
Car.

Lucia
Car.

Lucia
Car.

Luaia
Car.

Lucia

¡Hola, Lucía! ¿Cómo estás, hija mía? ¿Qué
tal?

jTanto bueno! (seberau.)

Aquí te traigo parte de la familia, mira,

mira como crecen, ¿eh?

]Ya lo creo! ¡E.-^tan muy guapos!
Las niñaá te las traeré otro día, tengo una
resfriada.

¡Tienes tantos!

¡Seis! Eso tiene casarse á los diez y nueve
años; á los treinta, seis hijos, y si llega á vi-

vir Manuel. . Sentarse, chiquillos, mirad las

est::mpas.

Ahora vendrá Salomé.
Pues mi querida Lucía, venía á pedirte un
favor.

Tú dirás.
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Car. Tti que v;\s al niaiido, á eso que llaman
mundo los periódicos...

Lucia. Tú va te retiraste... (los niños miran l&s estam-

pes y el albura en el velador.)

Car. Es natural; es lógico. Mientras vivió mi ma-
rido iba con él á todas partes. En cuanto me
quedé viuda, comprendí que rai deber era

educar á mis hijos en mi rincón y dejarme
de frivolidades que no conducen á nada.

Lucia Parece eso una lección.

Car. ¡Líbreme Dios! F^ues cada cual tiene su ca.-

rácter. . soy rica, puedo vivir á toda holgu-
ra, sola.

Lucia Yo tengo hijos también y...

Ca-r. Sí, vas á los bailes, figuras en todas las listas

de la gente chic. Eso te gusta, pues allá tú.

Yo 3'a ves, me he quedado viuda muy joven

y ¿adonde iba yo á parar si hiciese la vida
de sociedad y de mujer á la moda? Además
del gasto que eso trae consigo, hay en la

vida muchos peligros, y quien quita la oca-

sión... ¿eh? Además...
Lucia

I
Vaya, es un sermón!

Cak. ¡Que r.io! Ya verás por lo que digo todo esto.

No he querido más que á un hombre en el

mundo... ¡mi Manuel! Dios dispuso de su

vida... ¡.Me ha dejado seis hijos, pues adiós
juventud, y diversiones y jaleos; á educarlos

y á vivir para ellos hasta que encuentre un
hombre formal, que lo encontrarél

Lucia (¿Sabrá algo?)

Car. y por eso vengo á pediite el favor que te he
anunciado.

Lucia Tú dirás.

ESCENA V

dichas, salomé

Sal. Buenos días.

Car. ¡Hola, Salomé!
Sal,

¡
Ay qué ricos! ¡Qué guapetones están con los

unifoimesi
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Lucia
Sal.

Lucia
Car.

Lucia
Car.

Lucia
Car.

Sal.
Un niño

Car.

Lucia
Car.

Lucia
Car.

(¡No se irá en una hora!)

¡A mí como me gustan todos los uniformest
¡Ya veréis qué estampas tan bonitasl (Le« en-

eeña el álbum.)

Sigue, sigue.

Pues verás. Me vas á hacer el favor de decir

á tu amigo el Vizconde del Rollo, que no me
fastidie, que me deje vivir en paz, que yo no
soy mujer de galanteos, ni de enredos, ni de
tonterías.

Pero...

Figúrate que me tiene asediada á cartas, y
á regalón, y á escoltas, que no tengo para
qué llevar detrás de mí. Eso no es serio, y
no me da la gana, vamos, que no me da la

gana.

¡Ahí ¿Es una conquista?
No, yo no tengo para qué hacer conquistas.

Pero no me deja vivir. Iba con los niños á
la misa de once á las Calatravas, porque hay
mucha animación á la salida, y se ve mucha
gente; pues, hija mía, empezó á darle por
acompañarme, cosa que me molesta y da
siempre que hablar, y decidí ir á misa á Je-

sús. Al segundo domingo, mi hombre en
Jesús.

Os voy á dar unos bombones muy ricos.

Muchas gracias.

Tuve que buscar otra iglesia; me fui á oir

misa á los Jerónimos. Allá vino este hombre
insoportable; comprenderás que no estoy de
humor de tener que ir con mis hijos á misa
á la Guindalera ó á Alcalá de Henares.
Te diré que...

Y luego," un día me envía un enorme ramo
de flores, otro día un palco para el Español,
que no uso porque yo no voy más que los

domingos por la tarde; ayer, so pretexto de
que ha estado de caza, rae enviaun anima-
lucho enorme, un venado, un ciervo, no sé,

una fiera más grande que esta casa...

Me harás reir.

No es cosa de risa. Yo le he dicho ya de to-

dos modos, desde el más cortés hasta el máñ
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grosero, que no quiero ni volverme á casar

ni hacer lo que hacen otras.

Lucia (¿Eh?)

Car. Is'o, no quiero, no quiero y no quiero, y en
vista de que no lo entiende, vengo á pedirte

ayuda. Hazme el favor de decirle...

Lucia Aguarda, aguarda. Yo no tengo confianza

con ese señor para poderle hablar así.

Car. Bueno, pero si no la tienes tú la tiene Agus-
tín, tú don Agustín. (Con utención.)

Lucia |Como mi Agustín! (Muy seria.)

Car. Ay, mujer, no te enfades, ya sabes cómo,
soy yo, que digo las cosas así, como las oigo.

Y como he oido decir por ahí: Ahí va la de
Santúñez con su don Agustín, anoche esta-

ba la viuda de Santúñez en el Real con su
don Agustín...

Lucia ¿Quién dice eso?

Car. ¿y qué importa? ¿No me has dicho tú que'

es el alma de tu casa, el que te maneja tus

reatas, el que se ocupa de todo? Cuando
dicen su don Agustín querrán decir su apo-
derado, su hombre indispensable, su admi-
nistrador, en fin, algo así; porque otra cosa

no pueden suponer, 3^0 te conozco desde que
éramos niñas, sé que eres muy honrada, y
no veo por qué te has puesto así; no, no hay
que ser tan suceptible, hija.

Lucia Me figuré .. (Un ciiado tías una tarjeia.)

Car. Pues muy mal figurado.

Lucia Perdona. (Leyendo la tarjeta.)

Car, Perdóname tú.

Lucia («Ir-é á almorzar.» ¡Ah! (Muy contenta.)

Car. . ¿Es alguna buena noticia?

Lucia Si.

Car. ¡Vaya, me alegro! Conque vamos á ver, tú

le dices á tu... es decir, á don Agustín, que
tenga la bondad de ahuyentarme al seño-
ñorito ese. A ver si enterado de que los de-
más saben que me fastidia, se corrige. Que
se entere bien, que se penetre bien, que se

empape, como dice mi criada, de que yo soy
una viuda joven y guapa, como dice él; pero

que no soy lo que él ss figura, que no quie-

2
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Lucia
Car.

Lucia

Car.

Lucia
Car.

Car.

Lucia
Car.
Lucia
Sal.
Car.

Lucia
Car.
Lucia

ro quebraderos de cabeza, en fin, como di-

cen ellos, que no toreo, ¿oyes? ¡que no^toreo!

]Qué graciosa!

¡Hija mía, si es no vivir con estos hom-
bres que no conciben la formalidad en una
mujer solal

Bueno, no tengas cuidado, yo me encargo

de que mi buen amigo Agustín desahucie

á tu perseguidor.

Eso es, un desahucio en regla, con todas las

de la ley. Ea, y ahora nos vamos á misa.

¿A dónde?
No sé; á las Ventas, áf Fuencarral, donde no
nos encontremos al oso. Vamos, niños, (los

niños acuden á la marro.

^

Ahí tienes: éste, sobresaliente; éste, notable;

éste, hablando ya el francés, que da gusto.

Pues ya verás, á la tarde te traeré las niñas

que están en las Ursulinas y así que esté

buena, los chiquitines, la que acababa de
nacer cuando murió mi Manuel, ¡ya verás

qué alhaja!

('on mucho gusto.

¡Ea, adiós, Salomé! ¡A misa todo el mundo!
Acompáñalas, Salomé.

Sí, mamá.
¡Figúrate tú si me estaría á mí bien andar

ahora con líos! ¡Ea, adiós hija mía, adiós,

hasta luego! (No tiene nada con él.)

(No sospecha nada.)

Adiós.

Adiós, chiquitines, adiós, hasta luego.

ESCENA VI

lucía, salomé y TERESA

Lucia ¡Ah! ¡Se digna al fin venir! ¡Y yo quisiera

ahora ser dura con él, recriminarle... pero

no puedo... no puedo . y cuando me enojo

se enoja más y no viene... ¡Tres díasl ¡Me
parecen tres siglos! (se va pcena izquierda.)
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^AL. (Que habrá K'o hasta la puerta á f compañar á la visita

desde la misma pnerta.) ]Adióf, adiós! [Son en-
cantadores! ,Las doce y media! ¡Si habrá
descarrilado el tren, Dios mío! ¡Teresal

Ter. ¿Qué ocun-e?

Sal. ¿Va bien tu reloj?

Ter. ¡Ah, qué impaciencia! ¡Poco vas á esperarl

*Sal. ¿Cómo lo sabes?

Ter. Porque está en la escalera.

Sal. ¡Quién! ¿El?

Ter. Desde aquí le oigo gritar y dar besos á los

niños de la viuda.

:t5AL. ¡Dios ncío! ¡Qué emoción! (suena la campanilla.)

Ter. ¿Cye usted?

Sal. ¡Ay, Teresa!

Ter. ¡Ay, Teresa! ¡Voy á traerlel

Sal. ¡No! ¡Iré yo!

Ter. ¡Aquí está!

ESCENA VII

SALOMÉ, EKRIQUE, TERESA f,

tSAL. jAh!

Enr. ¡Salomé, mi Salomé de mi vida! (Le da mil

bosos en la mauo.)

"Ter. ¡Yo no debo ver esto! (se va.)

Sal. ¡Por fin!

Enr. ¡Oh, qué hermosa estás!

Sal. ¡y tú qué hombrón!
Enr. a pesar de lo sufrido.

:Sal. Mucho, ¿verdad?
'

Enr. ¡Mucho! De la guerra y de la ausencia. ¿Y
tu madre?

Sal. Ahola vendrá.
Enr. ¿Sabía que llegaba?

Sal. ¡Ya lo creo!

Enr. ¿Me quiere siempre lo mismo?
Sal. ¿Poi' qué no?
Enr. ¡y tú! Si quisieras... Hace tres años que no

lo oigo...

•Sal. Pero lo has leído en cartas de ocho pliegos,

Enr. ¡Oh, í-í, en campaña, en las terribles noches
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,

• de campaña'.., Qué consuelo tan grande, leer

aquellas frases... ¿Cómo decían?

Sal. ¿ye te han olvidado?

Énk, ¡Cómo eran! ¡Dilas!

Sal. ¡Tu Salomé te quiere siempre con toda eu
almal

EnR. ¡Eso, eso, éSOl (Besos repetidos,)

Sal. (Muy cariñosa
)
[Ay, por Dios, no me comas

las manosl
Enr. ¿De modo que esto está arreglado? Ya capi-

tán, fiel á mi palabra, tu madre contenta...

Sal. Boda inmediata. No hace aún diez minutos
que mamá misma me lo ha dicho.

Enr. ¡Bendita sea! ¡No sabe ella lo que yo la

quiero!

Sal. ¿Pues üo ha de saberlo?

Enr. ¡No, no lo sabe!

S.^L. ¿Por qué lo dices?

Enr. Porque la única herida que traigo de la gue-

rra, no es de la guerra... se la debo á ella.

Sal. ¿Qué?
Enr. ¡y á mucha honral

Sal. a ver, á ver...

Enr. Pues como el mundo es tan chico, allá en
las Visayas leíamos un día un diario madri-

leño en un corro de oficiales, y en una. cró-

nica de salones leyó alguien que tu madre
y tú habíais salido para las aguas de Mon-
dáriz acompañadas de su distinguido apo-

derado el señor Vivedellas.

Sal. (;Ah!)

Enr. y dijo un oficial: «¡Naturalmente!»

Sal. ¿Dijo eso?...

Enr. . Hay palabras que son puñaladas, según
como se dicen; pedí explicaciones; el otro

ignoraba nuestras relaciones, dijo una in-

conveniencia, y le di una bofetada.

Sal. ¡Bien hecho!

Enr. Al día siguiente, ante cuatro amigos, mien-
tras venían ó no los tagalos .. me dio una
estocada aquí... regular.

Sal. ¡Dios mío!

Enr. Pero tuvo que retractarse y reconocer que
tu madre es una mujer honrada.
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Sal. ¡Bien, Enrique mío, muy bien!

Enr. ¿Ese Vivedellas es aquel don Agustín que
al irme yo á la guerra comenzaba á venir

aquí, uno buen mozo?
Sal. Sí, y viene á diario. Mi madre le ha confia-

do sus intereses...

Enr. Pues hay que ver eso. No dudo yo de tu ma-
dre, y la tengo por una santa; pero el mun-
do merece respetos...

Sal. ¡Esclarol

Enr. y hay que vivir con gran cuidado.

Sal.
i
Mamá viene!

JEsR. ¡Ahí ¿Sí? ¡(^ué gusto volver á verla! Espera,

espera... A mí me encantan las sorpresas...

Ven. (Se la Ueva foro derecha para que Lucía no los

rea. Lucía viene mirando su reloj y va á sentarse al

slüó:^ que hay jauto ai sofá )

:LücÍA La una, y no viene... ¿Qué hace que no vie-

ne? (Enrique avanza de puntillas y le pone las manos

en les ojos Lucia, en un momento de alegría, «iice:)

¡Ahí Sí, eres tú; eres tú, Agustín mío. ¡Gra-

cias a Dio?! (Muy cariñosa. Enrique, aterrado, apar-

ta Ips manos y mira á Salomé, que baja, espantada por

lo que acaba de oir.)

Enr. ¿Qué ha dicho?

Lucía (viéndole.) ¡.Jesús! ¡Usted!...

Enr. Yo.
Agus. (Entrando.) Muy buenos días.

Sal. ¡Oh, qué vergüenza! (Se va, tapáadosa el rostro

con las manos.)

Enr. Señora... (Despidiéndose.)

Lucía ¡Enrique!... (suplicante)

Agus. El joven capitán... ¿Desde cuándo?...

Enr. ¡No le conozco á usted! ¡Paso! (se va.)

J^GUS. ¿Qllé es esto? (volviéndose á Lucía, que está ano-

nadada, cubierto el rostro con el pañuelo.) ¡¡Que 68

estol!

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

La misma decoración

ESCENA PRIMERA
LUCÍA, DON AGUSTÍN.—Don Agustín estera pescando por la escena

con la iQi'ydr ngitación; hágase toda la escena con gran rapidez

Lucia ¡No, no, no puede serl Esto no tiene arreglo

ningunol
Agüs. ¡Ya lo creo que no lo tiene! Aunque inven-

táramos todas las historias posibles no con-

venceríamos jamás á ese joven de que la

tontería que has dicho...

Lucia ^lOtra vez?

Agüs. Sí, y lo diré mil veces, una necedad, una in-

conveniencia. ¡No, si más tonto que una
mujer no hay nadie!

Lucia Te aguardaba, te aguardaba impaciente...

me desesperas...

Agus. ¡Ehl ¡Bobería!

Lucia Creí que eras tú...

Agus. ¿Pero cuándo he hecho yo cosa parecida?

¿Cuándo he venido á poner las manos en lo»

ojos como los chiquillos y á. . .? ¡Vamos, que
no hay calma para ver semejante impruden-
cial ¡Venir á reproducir aquella otra insigne

necedad de la Reina aquella con Felipe IV^

y convertirme en un Villamediana con le*

vita, que tendrá que andar á estocadas coa
el señorito ese!
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Lucia

Agus.

Lucia
Agus.

Lucia

Agus.

Lucia
Agus.
Luci-v

Agus.

Lucia

Agus.
Lucia
Agus.

Agustín, por el amor de Dios, no seas vio-

lento, domina por un instante ese carácter

que tantas, tantas lágrimas me ha costado
en cinco años...

¡Si parece que lo estudias con el demonio!
Hace dos meses, en plena mesa, teniendo
convidados á comer, se te escapó un tú que
me vi negro para arreglarlo... En La Granja,
el año pasado, á poco más me haces una
escena de celos delante de Salomé,
¡ingrato! ¿Y qué probará eso?

Prueba que siempre las imprudencias vienen
de la mujer, nunca del hombre. ¿He dado
yo el menor motivo á nadie, y sobre todo
en esta casa, para que se adivinara lo que
hay, lo que ya no es i)0sible ocultar?...

porque ya no es posible, no; no lo es; ¡hoy

mismo se va á decidir aquí la suerte de
todos nosotros! Hay que verse cara á cara

con Salomé, con su novio, hay que expli-

carse... ¿y qué explicación se da? ¡Qué hace-

mos?
¿Una explicación... con mi hija? ¡Antes pre-

fiero arrojarme por un balcónl

¿Pues y yo? ¿Puedo continuar viniendo
aquí? ¡Comprenderás que eso ya se acabó
para siempre!

¡¡Te vas!l

¡A ver!

¡Separarnos!

No es precisamente eso. .. pero á ver cómo
se continúa en buena armonía con la hija

de una mujer que acaba de llamarme «Agus-
tín mío», delante de ella y de su novio... ;Si

tú encuentras una solución á esto, dila!

¡Separarnos! Citando te lo he sacrificado

todo; mi tranquilidad, mi reposo, mi juven-
tud, mi honra... ¡Sí, ya hace tiempo que lo

observo; tú no eres el mism.o, vienes más
tarde, descuidas mis asuntos...

¡Ahí ¿Lo dices por las pérdidas en Bolsa?

No, Agustín, no; no vayas á creer...

Tú me has dado á manejar tus intereses, y
como yo no soy brujo, cuando creí que los
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valores, debían subir [han bajado! [Es natu-

;

ral que una pérdida tan grande en tu fortu-

na te obligue á decirme cosas que no había
oído hasta hoy!

Lucia ¡No, por Dios, no lo tomes así; te juro!...

Agus. y ahora te diré que el dinero que te colo-

qué en casa de mi amigo Antúnez, ha des-
aparecido.

Lucia ¡Cómo!
Agus. Sí, Lucía, si; las desdichas vienen siempre

^
por series, el cajero se ha fugado... realmente
la falta es mía por haberme fiado de él...

pero si no se fia uno de íos amigos...

Lucia ¡La ruina! ¡La catástrofe de familia! Dios
mío, ¡qué te he hecho yol

Agus. Tú no has hecho nada malo más que la

imprudencia de esta tarde, y como no vamos
á estarnos aquí sin resolver nada... ¡á ver
qué se hace!

Ter. La señorita dice que no la esperen en el

comedor.
Lucia ¡Ahí

Ter. Se queda en su cuarto.

Lucia ¡No quiere vermel
Agus. Y supongo que á mí querrá verme todavía

menos... (como buscando su sombrero.)

Lucia ¡Agustín!

Agus. ¡Qué!

Lucia Basta de rodeos... ¡Tú quieres aprovechar le
sucedido para abandonarme!

Agus. ¡Ah! ¿Lo tomas así? Bueno, (sentándose.) Pues
aquí espero al señor capitán y á la señorita

de la casa. ¡Sea lo que Dios quiera y no ^e

quejes de lo que suceda!
Lucía Pero, por Dios uno y trino, ¿no ves que en

estos momentos necesito más que nunca de
ti?...

Agus. Sí, pero lejos. Ya hallaremos medio de ver-

nos, de querernos, de hallar soluciones á
tanto conflicto; tenemos encima la boda de
Salomé, que podemos dar por desbaratada,
porque Enrique es muy hombre; tenemos
encima, como si lo viera, un lance muy des-

agradable entre el capitán y yo. (cesto de in-
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Agüs.

— 2ó —
quietud en Lucia.) ¡Es claro! No se VE á confor*

mar con lo que sabe, con lo que ha visto...

No son monaentos de repetirnos que nos
queremos mucho, ni de acordarse del diñe-
ro perdido, ni de nada más que de ver cóm6
se evita uno de esos escándalos madrileños
que á la gente le divierten mucho, pero que
á nosotros nos daría mucho que sentir.

Señora, ahí vuelve la señora viuda de Ma-
rín con cinco niños.

¡Oh! ¡No quiero verla! Dile tú que no puedo
recibirla; échala. Y no te vayas, no te vayas
todavía; no te vayas. ¡Quién sabe! Tal vea
hay una solución, una sola.

(;0h, qué fastidiosal No sabe el oficialito la

que ha hecho. La viuda me cae como llo-

vida del cielo.)

ESCENA II

DON AGUSTÍN, CARLOTA, tres NIÑO.S y dos NIÑA3

Car'. Aquí te traigo las chicas, como te prometí
hace poco... ¡Ah! ¿Es usted?

Agus. Yo mismo, encantadora amiga, (los niños se

sieutau alrededor de la mesn.)

Car. ^,No está Lucía?
Agus. tie ha acostado. La emoción... Ha llegado

el novio de Salomé. Se han afectado mucho
las dos.

Car. Sí, le vi subir. ¿De modo que tendremos
boda muy pronto?

Agus. Así parece, encantadora amiga.
Car ¿Otra vez? ¿Va usted á echarme flores?

Agüs. ¿Por qué no?
Car. t*ues voy á sacar de aquí al niño mayor»^

porque este ya comprende... Mira, (ai riñ»

mayor.) vete al salóii del piano, ahora te lla-

maremos, (lo lleva a la puerta foro.)

Ter. (La señora dice que eche usted pronto á
esta.)

Agus. (Y yo le digo á usted que cierre el cuarto de
la señorita en seguida)
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Ter, (¡Grandísimo insolente!)

Car. Si usted cree que no estorbo, como vengo
cansada, descansaré un momento...

Agus. Aquí hay un sofá que le tiende á usted los

brazos.

C-^R. Digo*!.. Le consulto á usted, porque usted es-

aquí como de la familia.

Agus. Sí y no.

Car. No se vaya usted á resentir porque se la-

diga, pero, en fin, en esta casa tiene usted
autoridad para recibir en ausencia de la

dueña.
Agus. Un poco demasiado franco es lo que usted

me dice, pero, en fin, labios como esos no-

ofenden nunca.
Car. ¿Más piropos?

Agüs. Ya sé que no le gustan á usted.

Car. Precisamente he venido á suplicar á Lucía
ruegue á usted en mi nombre que me evite-

usted las molestias de un chichisbeo in-

aguantable que se trae conmigo el vizconde
del Rollo.

Agus. No es extraño, porque es usted muy her-

mosa.
Car. (cogiendo por la mano al s2gundo niño y llevándo-

selo.) Anda, hijo mío, anda con tu hermano^
allá iré yo.

Agus. ¿Qué es lo que usted desea? ¿Que le quite á
usted de enmedio al oso que le molesta?

Car. ¡Ay, til

Agus Pues cosa hecha, á buenas ó á malas.

Car. A malas, no, porque á mí no me estaría

bien dar que hablar. No dudo yo de su re-

¡rolución de usted, y sé que es usted muy
valiente.

Agus. ¿Por qué? ¿Porque maté al periodista aquel
el año pasado? Cualquiera en mi lugar...

Car. y por otras mil cosas. Valor, y grande, se
necesita...

ÁGüs. ¿Para qué?
Car. No, no me atrevo.

Agus. Mire usted, Carlota, prefiero que se atreva

usted á que me mire con esos ojos, que, para
no andar con rodeos... me trastornanl
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Car. (\ los niños que quedan.) ¡Marcharse todos! (-Je'

van.) '

Agus. Decía usted que se necesita mucho valor...

Car. l'ara despreciar á la opinión pública.

Agus. ,Oigal

Car. ;Que no se ofenda usted!

Agus. ¡Que no!

Car. Digo que, realmente, pasar por lo que uno
no es...

A"! JS. V'aj'a... acabe usted.

(Jar. fiQuiere usted que lo diga todo?

Agüs. ¡Todo!

Agus. ¡Venga!

Car. Va sabe usted que yo soy muy franca. Pon-
dero el valor de usted, que pasa á los ojos

de todo el mundo...

Agus. (Ya la tengo.) Por el amante de Lucía.

Car. ¡Eso!

AgüS. (Risa baja irónica.) ¡Já, já, já! [Yo! Yo, qUe VÍVO

esclavo de esta casa... yo, que me est )y ocu-

ltando... gratis, de todos los asuntos de esta

señora... yo, que podía, con mis relaciones,

con mi práctica de la vida, con mi mundo,
hacer feliz á cualquier mujer... vamos, diga

usted con franqueza, sin cumplimientos ni

disimulos, ¿no estoy en edad y en condi-

ciones de ser el marido feliz y tranquilo de
una mujer seria y honrada?

Car.
i
Ya lo creo! (Con coquetería.)

Agus. Pues ya ve usted lo que ocurre, usted misma
acaba de decirlo .. estoy pasando por lo que
no soy... estoy perdiendo la ocasión de...

vaya, ¿para qué hemos de andar con ro-

deos? Con eso que acaba usted de decirme...

me impide usted decirle lo que tenía pen-
sado, 1») que siento hace tiempo, lo que me
pide mi deseo... ya no puedo hacerle á usted

el amor.
Car. ¿A mi? (Muv contenta.)

Agus. ¡Es claro! Si supone usted que soy el aman-
te de su amiga.

Car. ¡Yo no he dicho eso!

Aguí. ¡Sí!

Car. No, señor; yo repito lo que se dice...
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Agus. y usted, madrileña candida, siguiendo la

corriente... cree á la opinión pública... ¡La

opinión pública!... Si ueted supiera lo que
yo me río de todo eso. .

Car. ¿Verdad?
Agds. ¿a mí qué me importa la opinión cuando

voy por el camino derecho"? Yo la be visto

á u&ted joven, hermosa, formal, metida, en
su rincón con unos hijos adorables, que
necesitan, á falta de un padre, un segun-

do padre que les eduque, y les ame, y IfS

guíe... me ba interesado usted más que
nadie... ¿lo oye usted? más que nadie, pues
3^a no puede ser, nada, lío puede ser, yo soy

para usted un desahogado, que vive aquí

y come aquí y pasa la vida aquí por interés

persona], yo soy uno de tantos... en fin,

Carlota, creí que sabía usted ver las cosas

como son, la creía á usted muy inteligente,

y veo que me he equivocado. No bay nada
perdido.

Car. Pero por Dios, Agustín, no lo tome usted

así... le aseguro á usted que no creí... y aho-

ra con lo que ustei me dice...

Agus. No, si no insisto... ¿Cómo voy á insistir,

cuando usted cree?...

Car. [Yo no creo nada!
Agus. ¿Se fia usted en mi palabra?
Car. ¡Oh, sí!

Agi s. . Le juro á usted por... (haremos el juramento
de moda) por la memoria de mi madre...

Car. [Oh, basta!

íVgus. y con toda fi'anqueza .. ¿me cree usted dig-

no de ser... el hombre que usted necesita?

Car. (Mirando á tocios latios y con falsa modestia.) Sí.

Agus. Gracias, Carlota. Yo seré para usted marido
amantísimo, administrador honrado de sus
bienes, padre de sus hijos...

Car. ¿Para qué be de ocultarle á usted que ese

era mi deseo?
Agus. Pero... ni una palabra aquí... Lucía pudiera

i creer.

.

Car. Que yo he venido á robarle el bombre inte-

ligente que ba levantado su casa.
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Agüs. ¡Es claro!

•

Car. y luego... como desde el colegio hemos te-

nido siempre celos y envidias.

.

Agus. Bueno. ¿A qué hora voy á verla á usted? ..

•Car. Mfcñana.

Agus. ¿A las cuatro?

Car. a las cuatro.

Agus. ¡Ve usted cómo el mundo es muy malo!

•Car. ¡Oh, muy malol

Agus. ¡Y que hablando se entiende la gente! ¡Has-

ta pasado mañana... y todo está dicho!

Car. ¡Todo está dicho! (Dándole la rauuo, que él besa.)

Agus. (¡Y todo liquidado!)

ESCENA III

DICHOS, SALOMÉ

Sal. Los niños se impacientan... (Muy triste y voi-

viendo la espal''a á don Agustín.)

Car, ¡Ah, Salomé! Perdóname ti he venido á es-

torbaros... me los llevaré por la puerta del

jardín... ¿quieres?

Agus. La acompañaré á usted... (y me quito de
en medio)

Car. Muchas gracias.

ESCENA IV

S.ALOME

¡Miserable! (va á caer en el sofá.) Sí, eso es...

La duda no es posible. . Ocho años de en-
gaño, de tolerancia inconsciente, de ridículo

constante, de ofensa continua en la sagrada
memoria de mi padre... Esas burlas, esas

frases en voz baja que oigo yo en visita, en
el teatro, en los bailes, cuando se presenta
la señora de Tal siempre acompañada del

mismo sujeto y llevando delante á log hijü."»,

esas frases las habrán dicho, las dirán tam-
bién de nosotros... nosotros vamos al teatro,
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al baile, al veraneo siempre con él; aquí

reme, aquí almuerza, aquí vive, como apo-

derado, como administrador, como persona

respetable... respetable... y yo, infeliz de mí,

he estado autorizando todo eso... Ahora es

cuando se me agolpan los mil detalles á que
no di importancia... (pausa.) Aquellas horas
crepusculares en que se me hacía tocar el

piano, y allá en el fondo de la sala, mientras
anochecía, los cuchicheos y las risas. Aque-
llas visitas de ¡os dos al convento los domin-
gos para verme, y los dulces ofrecidos por
aquel hombre...—«¿Es tu papá?»—decían

las niñas.—«No, mi papá se ha muerto...»
— «¿Algi^n hermano detu madre?...»—«No.»
(sollozando.)—«¿Quién es?»—^«Don Agustín.»
—«¿Y qué es? ¿Y quién es?»—Y yo no sabía

decir más que eso: don Agustín; eso es, don
Agustín; no sabía más; ahora ya lo sé, ya sé

quién es, ya sé lo que es; ¡ya lo sé todo, todo,

todo! (Llorando á raudales.)

ESCENA V

SALOMÉ y ENRIQUE

Enr. (Desde la puerta
)
¡Salomél

Sal. ¡Enriquel ¡Enrique mío!
Enr. ¿Poi' qwé me has llamado?
SaW? ¡Oh, ven!

Enu. No. De esta puerta no he de pasar.

Sal. 5,Qué dices?

Ejnr. ¿Por qué me escribes que venga aquí, á esta

casa que iba á ser mi hogar... qué moral es

la tuya?
S/^L. ¡Enrique! ¿Vienes á insultarme?
íEnr. Vengo á enseñarte tu deber...

Sal. ¡Pues entonces... no haber venido!

Enr. Salomé... Salomé mía... comprende que yo
)'a no debo volver aquí... que. .

Sal. Pues... ¿por qué vienes?

Enr. Porque me lo ruegas, porque hay lágrimas
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en tu carta que han borrado palabras.,,
porque te amo...

Sal. Entonces...

Knk. Es que no quiero verla... ¿lo oyes? no deba
verla...

Sal. (Yendo a cerrar la puerta del cuarto da tu madre.)

¡Entra!

Enr. (Avanzando.) Está bien. Pero aquí vamos á

decidir de nuestra euerte, ¿lo oyes? ¡Para

siempre!

Sal. ¡No sigas! Ya veo tu intención... vienes á

arrepentirte, á retirar tu palabra...

Enr. Acaso.

Sal. ¿y yo... qué culpa tengo? (Llorando.)

Enr. No llores... ¡que yo no te vea llorar...!

Sal. ¿Qné quieres que haga? Yo no sabia nada.
Enk. ¿De veras? (Oésele mucha intención á esta frase.)

Sal. (indignada
)
¡Cóuio! ¡Puedes suponer que yo

conocía lo que pasaba aquí!

Enr. ¡Si no es posible haberlo ignorado! No te

enojes .. pero si yo, allá en las Visayas, me
he batido porque allí, á cinco mil leguas,

había alguien que sabía eso que yo creía una
calumnia, ¿cómo no has visto tú lo que
pasaba al lado tuyo?

Sal. (Resueltamente.) ¡Porque las faltas de los padres
no se ven nunca!

Enr. ¡Ah!

Sal. ¡No pueden, no deben verse nunca aunque
se vean, porque esto mismo que yo he visto

hoy por mis propios ojos, quiero no hab^lo
vieto y resignarme á mi desdicha, porqu^tú.
mismo... dímelo, amaste y respetaste á tus

padres... ¿Crees que fueron honrados?
Enr. ¡Oh, sí! Lo sé

Sal. ¡Ah, infeliz! ¡Tú qué sabes!

Enr. ¡Salomé!

Sal. No sabes nada, no debes, no debemos saber

nada... ¡El deber de los hijos es venerar á

sus padres, malos y todo! ¡Por eso yo ahora
estoy viendo que tú, con tanto amor como
me has jurado, tienes miedo del mundo,
dilo, dilo que tienes miedo!

Enu . ¡Tengo respeto! Sirvo en un cuerpo más hon-
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rado... Para nosotros el honor es ley. ¡Hemos
sido siempre fieles á la bandera... tenemos
el culto del hoDor público y privado... vengo
de batirme honradamente, vengo á casarme
con una mujer en cuya familia no debe ha-

ber mancha!
Sal. 1

Enrique! t

Enr. ¡Si nadie nos oye! Prefiero matarme delante

de ti... á oir, como ya lo he oído en las po-
cas horas que llevo en Madrid.—Bien ve-

nido, vienes á casarte con la hija de la viu-

da... un compañero de armas me lo ha
dicho, el nomlore de don Agustín ha salido

otra vez á molestarme... iMira, Salomé, yo
te quiero con toda mi alma... pero no puedo
batirme con todo Madrid, ebo sería imposi-

ble, absurdo... compréndelo, comprende mi
pena, mi situación... ¿Sabes por qué vengo?
Porque en tu carta dices que no ves solución

á este conñicto... y yo la tengo.

Sal. ¿La tienes?

Enk. Sí. No hay más que una.
Sal. Habla.
Enr. No hay más que una. Eres mayor de edad,

yo también. Que tu madre te niegue el

consejo que pide la ley, y salte de aquí.

Tres meses de espera en el convento más
cercano y después nos casamos, lejos de
ella, sin ella...

Sal. ¡y he de ser yo quien de ese modo le diga á
la opinión. . oh no debo hacerlo!

Enr. ¿Te niegas?

Sal. ¿f ues no ves que todo Madrid sabe que mi
madre aprueba nuestra unión? ¿Qué dirán

ahora?
Enr. ¡Dirán que yo no quiero ni su bendición ni

su trato!

Sal. ¡Tú puedes decir eso, yo no, Enrique, yo no!

Enr. Entonces será preciso separarse.

Sal. ¡Salir de aquí desacreditando á mi madre!
Enr. Salir de aquí con la dignidad de una hija

que ha sido engafiada...

Sal. Piensa en lo que me pides... sería necesario

que mi padre me lo mandase si viniera, y
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aun así... (contemplando el retrato de su padie.)

¡Oh, padre míol Al morir rae dijiste quiere

mucho á tu madre, porque es muy buena,

y ahora...

Lucñ\ (Dentro.) ¡AgUStín!

Enr. [Oye!

Sal. ¡Ah! cree que es él el que ha cerrado,

Lucía
i
Agustín, abrel

Enr. ¿Lo oyes"? Ha dicho «.¡ahre!» ¿Lo oyes?

Sal. ¡Ohl

Enr. ¡y permaneces impasible!

Lucía ¡Agustín!

ESCENA VI

DICHOS y DON AGUSTÍN

Agus Hasta luego, encantadora amiga. (En la puertR.)

Sal. ¡El! ¡Adiós!

Enr. Piénsalo bien, ó sales de esta casa ó conmi-
go no cuentes.

Sal. ¡Piensa tú lo que pides!

Agus. (¿Qué sucede?)

Enr. Üin cuanto á él... ¡Vete, Salomé, vete, déja-

nos; en esta ca'^a no hay hijo, ni hermano,
ni pariente tuyo, yo hablaré por todos en
ijombre de la moral; déjanos porque nece-

sito desahogar mi alma!

Ter. (Oyes3 la campanilla. Teresa viene por el foro ) La
señora llama con tal prisa... algún acci-

dente .. (ütsde la puerta del foro.)

Enr. Llama, porque la puerta está cerrada, ya se

abrirá. |Déjenos usted, Teresa, déjenos usted.

Ter. Está bien! (se va.)

Agus. (¡Ah! Quieres el escándalo.
.)

ESCENA Vil

ENRIQUE y DON AGUSTÍN. Enrique va a la mesa donde estará

su sombrero y se lo pone

Agus. (¡Eh!)

Enr. Desearía saber, porque he estado mucho
tiempo ausente, si tiene usted en esta casa



— 33 —
alguna autoridad, representación, carácter

de persona de la familia.

Agus. (Buscando el sombrero.) Qui&iera 3 O Saber taDQ-

bien...

Enr. iQué!
Agüs. (Tengamos calma, no perdamos á la vez los

dos asuntos... el chiquillo es violento...) (De

pronto.) QuÍ!?iera saber con qué derecho me
lo pregunta usted.

Enr . Soy, como sin duda sabe usted, el novio de
Salomé.

Agus. Sí, tengo una idea; le conocí á usted poco
antes de irse á la guerra.

!Enr. Hay que C'^nocerse antes de hablar. Yo me
llamo Enrique de Guzmán, soy el hijo me-
nor del conde de Argandaña, soy capitán de
ingenieros y traigo dos cruces muy bien ga-

nadas. Sepamos quién es usted, oué es us-

ted, qué profesión tiene, qué arte ejerce, qué
carrera es la suya.

Aunque el tono con que usted me habla
me da derecho á no responder, responderé.
Soy... bolsista.

¿Bolsista?... ¿Agente de Bolsa?

No, señor.

¿Corredor?

Tampoco.
|Bolsi-ta á secas! Madrileño que entra y sale

en la Bolsa, socio de varios círculos, abona-
do en los teatros, quince luisas en banca,

barrera en los toros. iHon Agustín! ¿No es

eso? Pues yo no puedo entenderme con us-

ted, porque usted no es nadie.

-Agus. ¡Caballero!

Enr. ¡Nadie! ¡Y si de algo sirve en el mundo es de
lo que hace poco he descubierto yo: de en-

gañar mujeres, de vivir junto á ellas; de es-

cándalo á las hijas, que por obra de usted
tienen que dudar de sus madres! No tome
usted ese aire de amenaza y de enojo, por-

que es inútil.' Lo que he oído y visto no pue-
de usted negármelo!

Agus. Pero, puedo negarle á usted el derecho 'de

escandalizar.

-Agus.

Enr.
Agus.
Enr i

Agus.
Enr.
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Enr.
Acus.

Enr,
Agus.

Enk.

Agus.

Enr.
Agus.
Enr.
Agus,

Enr .

Agus.

Sal.
Agus.

Enr.

Agus.

¿Y por qué?
l'orque con el escándalo no hace usted nin-

gún favor átíf lomé.

Saloir.é sabe á qué atenerse.

No in porta. Se vive en el mundo de mit-

tiias concesiones y respetos, y, permítame
usted que se lo digí, porque tengo más años
que usted, ya que no hay secretos entre nos-

otros, vamos á buscar soluciones hábiles,..

(Indignado.) ¡Eso es! ¡Solucioues hábiles: Sal-

var el decoro de quien no lo tiene, evitar que
lo que se dice en voz baja se diga en voz alta,

vivir de esta hipocresía reinai te, en la que
todos son sepulcros blancos, jblancos por de
fuera y por dentro podredumbre y cienol No,.

yo soy soldado, vivo de mi honra, y quiero

decirle f 1 mundo farisaico en que vivo que
do}^ mi iiombre á la hija de una mujer abo-

minablf; peio que quiero que se sepa que no
paso por las indignidades ajenas!

I ues un moldado, como usted dice, no tiene

para qué ofender á una señora.

A una mujer.
A ura Heñora.

A una mujer, digo.

Mire Uirted, joven, está usted ciego... me
está usted provocando; Ci da cual tiene su
dignidad. ¿Qué es lo que u¡-ted quiere?

Quiero... quiero hacer justicia, y matarle á

usted c mo se mata á un perro.

jA mí! (Avanzando hacia él. Salo Salomé y se abraza

á él )

[EnriCjUe! (suena l» campanilla del cuarto de Lucía.)'

Quiere usted, el soldado... matarme... si me
dejo, así, de valiente, sin uinguna forma so-

cial.,. Vaya, don Enrique, las cosas claras...

Si lo que usted desea es un escándalo ma-
drileño, lo sentiré por usted y por la novia,.

y lo aceptí'i pero si lo que dtsea es un lancfr

en serio,>in testigos...

¡También lo acepto! Solos, con cuatro ami-

gos... Pero si un pej'iódico, el más insignifi-

cante, habla de ello. .

Hablará si usted lo cuenta, porque yo do-
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testo la publicidad. Por mí no ha de sa-
berse.

Enr. jSea!

Sal. No, yo no lo permitiré. ¡Mi deber es otrol
Enr. [Calla, Salomé, calla!

Agjs. ¡Guindo usted quiera y como usted quiera!
(uár.dole una tnrjetn.)

Enr. ¡Sin que nadie lo sepa!
Ag'JS. Entendido.
Enr. (¡Le mato, te jaro que le muto!) (a salomé.)

Ag'js. (¡Pobrecillo! Le doy una estocada y hago el

negocio mis redondo de mi vida!) (salomé

forcejea con Enrique, el cr.al la aparm de 8Í y corre

á la puerta del foro. Al mismo tiempo Lucia repite

dentro: «¡Abrid! i Vbriíl. Enrique y Saomé cambian
palabras precipi'.a'las a! mismo tiempo que cae el telón

rápido.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

La misma decoración

ESCENA PRIMERA

TERESA, luego El- TOCTOP. Al levantarse el telón entrará en

escena un hombre y, según !e indique Teresa, quitará el retrato de

la pared

TeR. Entre... sin ruido. (Va á la puerta del cuarto de

Lucia.) No se la oye... (volviéndose hacia el hf mbre )

Vamos, pronto, quite aquel retrato de allí.

No vaya, usted á estropear la pared. El clavo

debe esítar muy sólido... Diez años hace que
el retrato está clavado ahí. (suena un timbre.)

Voy. (Va al cuarto de Salomé y dice desde la puerta:)

Si, ya lo están quitando. ¿Le quieres ahí?

Bueno. (e1 hombre bajaiá en este momento y llevará.

el retrato á donde le ha2 dicho.) Ahora vamOS á.

ver qué dice el Doctor... ¡Ah!...

ESCENA II

TERESA, EL DOCTOR

Dof TOR Teresa, déme usted recado de escribir.

Ter. Allí, (señalando á la mesa.) ¿CÓmO está?

Doctor Está levantándose. (Escribiendo una receta.) En-
vié usted por eso... y si pueden ustedes lo-

grar que no hable con nadie...
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Ter-' Difícil será.

Docf :)R Reposo absoluto. (Se levanta.)

Ter. tíi, SÍ.

Doctor Absoluto. ¿No ha venido... don Agustín?
Ter.. Hoy no.

Doctor Teresa, nosotros somos como los confesores,

y yo hace ocho años que vengo á esta casa...

Ter. Sí señor, sí, ya le veo á usted venir.

Doctor ¿Ha habido algún disgusto?

Ter. ¡y gordo!

Doctor ¿Una ruptura?...

TtR. Acaso.

Dgctor Me alegraría por Salomé... Los hijos son los

que pagan estas cosas

Ter, ¡Ya lo creo! ¡Pobres hijos!

Doctor En fin, como yo no puedo hablar, de eso,

recomiendo tranquilidad, quietud, calma,
reposo... porque la medicina no tiene otros

medicamentos para las pasiones.

Ter. Vaya usted con Dios.

Doctor Adiós, Teresa, adiós, yo volveré mañana.
(Vase.)

ESCENA III

SALOMÉ, TERESA

Sal. (saliendo muy agitada.) ¿Qué sabes? ¿Qué has
averiguado? ¡Habla! ¿Qué ha sucedido?

Ter. Don Enrique no está en su casa, don Agus-
tín tampoco.

Sal. Mi madre. .

Ter. El Doctor le ha mandado levantarse... la

hermana Cleta ha pasado la noche á, su
lado. . Allí viene.

Sal. ¡Oh! No tengo valor... ¿Le dijiste aquello?

Ter. No he tenido tiempo....

Sal. Díselo ahora mismo, y avísame...

Ter. Si no quiere usted verla...

Sal. y en cuanto sepas algo de Enrique, ven
Ter. No tenga cuidado.
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ESCENA IV

TERESA, LUCÍA

Lucia ¡Teresa! (Muy agitada.)

Ter. Señora,

Lucia ¿Qné sabes? ¿Qué ha pasado? A tí no tengo
para qné ocultarte mi ansiedad... son las dos

de la tarde, se habrán batido por la maña-
na, lo he oído,, a'lí, encerrada, les conozco á

los dos, se odian, uno de ellos tal vez no
exista.

.

Y á usted le interesa sobre todo...

¡No, no sigas; para qué he de engañarte á tí,

si ya no tengo hija, si Enrique me desprecia,

si lo arr,eggo todo por ese hombre que hoy
expone su vida por mí, si no me queda ya
en el mundo más que él!.

.

¡Está ciega!

¿No es natural que todo mi ser responda á

un sólo sentimiento? .. Ponte en mi caso, su-

ponte joven, habiendo perdido la honra y
la calma .. por un hombre.
Es que yo no la hubiera perdido.

¡Reproches!

Yo, después de lo sucedido ayer, hubiera

echado de mi casa á ese hombre; eso es lo

que hubiera hecho Teresa Manzano; la seño-

ra me pregunta, yo contesto.

¿Y qué habría adelantado? Lo sucedido no
tiene remedio, mi hija no puede respetarme

nunca... (!,No estás viendo que nos evitamos
la una á la otra? ¡Que no podemos, que no
debemos ya encontrarnos frente á frente!...

Pero todas estas reflexiones son tardías...

Tú no has estado en casa de Agustín...

Ter. y en casa de don Enrique. Ni en uno ni

otro lado saben de ellos.

Lucia ¿Hablaste del duelo?
Ter. No, señora; la señorita me lo prohibió.

Lucia Es verdad; no debe saberlo nadie más que

Ter.
Lucia

Ter.
Lucia

Ter.
Lucia
Ter.

Lucia
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Ter.

Lucia

Ter.
Lucia
Ter.

Lucia
Ter.
Lucia
Ter.

Lucia
Ter.

Lucia.

Ter.

Lucia

Ter.
Lucia
Teu.

Lucia
Ter.
Lucia

ello:-'. ¡Corre otra vez, vé, dame la única,

compensación que puedo tener; mira, Tere-

sa, que estoy local

¡Sí, si; ya lo veo! Volveré; pero antes tengo
que dar á usted un recado de su hija.

¿Qué es ello? ¡Ay, mis fuerzas flaquean, no
])Uedo más!... (cayendo en el scfá )

1.a señorita...

¿Qué?
La señorita desea que le niegue usted en
toda regla, en forma legal, el consentimien-
to para casarse.

¿Y por qué?
El juez va á venir,

[líljuez!

K\ juez y el notario. Si don Enrique sale

con vida de ese desafío, esta misma tarde

quedará depositada la señorita en casa del
jueg mismo. El escrito pidiendo el depósito

ha sido remitido esta mañana. Todo lo que
la ley exige quedará hecho hoy gi usted niega
el consejo. Niegúelo usted, es la única solu-

ción posible.

Pero no comprenden que las gentes dirán...

Las gentes, señora—y permítase á la criada

que lleva tantos años en la casa decir la ver-

dad sin rodeos,—las gentes saben de sobra
lo que sucede, y no dirán sino lo que deban
decir.

¡Me dejal (Llorando.)

Y más valdrá que la señora firme ese papel
en seguida...

A.hora mismo. No puedo negar nada. ¡Mi
hija me abandona!
Nos vamos todos.

;Tú también!
Todos. Mi amo se ha ido 3'a... (señalando ai si-

tio donde estuvo el retrato.)

¿Quién ha arrancado de ahí...?

Ija señorita se lo lleva.

¡Oh, Dios! Dadme fuerzas hasta el fin... (ed

el reloj suenan las dos.) LaS doS. ¡Y sill Saber

nada! Sin saber si á lo menos me queda él...

¡Voy, voy en feeguida!
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ESCENA V

TERESA y DON AGUSTÍN, con un brazo vendado. Hágase la eseenfc

con rapidez

Agus . ¡Tereeal

Ter. ¡üstedl

Agls. Por un instante no más. La eeñora...

Ter. ¿Viene usted herido?

Agüs. y vivo de milagro. [Tiraba á matarmel No
le creí tan fuerte. La señora...

Ter. La señora está mala.
Agus. Bueno, pues es preciso que usted vaya á su

cuarto y me traiga una cartera llena de pa-
peles míos que hay allí, sobre el escritorio^

sin que la señora lo vea .. ¡Yo me voy para
siemprel

Ter, ¡Don Agusiínl ¿Es de veras?

Agus. Sí.

Ter. No se ofenda usted de lo que voy á decirle»

Los viejos lo decimos todo.

Agüs. ¡Qnél

Ter. No le creía á usted tan caballero.

Agus. ¿Aprueba usted mi conducta?
Ter. ¡Se va usted y no vuelvel Voy por eso ahora^

mismo. ¡A y, don Agustín, se le puede per-
donar á usted todül

ESCENA VI

DON AGUSTÍN. Después CARLOTA

Agus. ¡Diablo de capitánl (Tocándose la herida.) Si no
paro el golpe á tiempo, me mata.

Car. Esperad ahí abajo.

Agus. ¡La viudal

Car. ¡GrFacias á Dios, señor perezoso, gracias á
Dios!

Agüs, Usted por aquí...

Car, Le he esperado á usted en vano... (Reparando

en la venda.) ¿Qué es eSO?



Agüs. (Con tal que no vengan ni la madre ni la

hija,,,) Esto es .. ¿quiere usted saberlo?

Car. ¡Oh, sí, hable usted!...

Agus. Esti© fs... que me he batido esta mañana.
<^^Aíí.

.

¿Y por qué?
Agus. (Mirando á tocios lados.) Por USted.

Car ¡Por mil

Agus . (¡El duelo hade quedar secreto... se lo aplico!)

Car, ¿8e ha batido,., usted por mi?
Agus. Y á poco más no vuelve usted á verme...

Usted me encargó que le quitara de enme-

,,,/; ,, dio el oso aquel, y antes de que hubiese oca-

sión, de suprimirlo, oí hablar en la Peña de
usted y de ¿1..

Car,',
;-.

(I.Qué decían?

.^GUS.,
I ,

Esas cosas que se dicen en Madrid siempre.

,j:',.,
;

Un indiscreto, un maldiciente, dijo que si

i',
.!' V usted se dejaba querer por el tal... Le di una

bofetada, quedó convenido que nos batiría-

mos sin dar publicidad al caso. Nadie lo

sabrá.

Ca;i^;
, f,

j Agustín!

Águs. Nada, no es nada; pero yo he cumplido con
mi deber.

Car. ¡Agustín! (Tiemlsima.)

Agus. Y ahora.,, soy de usted... y no tengo más
, i; ;'|. I que una palabra.

Car, ., (¡Es todo un bombrel)
Agus, (¡Ya es mía!)

ESCENA V .

DICHOS. TERESA cou nija cartera grnrde

TeR.j,'
,

,.Tome usted. (Aparte á Agustín.)

Agus. ¿Lucía se ha enterado?
Ter. No: está escribiendo algo muy interesante^

Agus. Gracias. Carlota, estoy perdiendo fuerzas,

necesito reposo... y necesito saber de una
vez si sus hijos de usted puedan tener se-

gundo padre
Car.

,
¡Oh, sí!

Te8. ¿Qué dicen? (se va.)
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AguS. Déjenos usted, (a Teresa, que se va.)

Ter. (Con tul de que no parezca más por esta

casa y se lo lleven los demonios.
.)

Car. Venga usted á verme.
Agus. ' Yo soy hombre práctico. Madrid nos conoce

á todos, Madrid chismorrotea, Madrid dice

mil tontería'^, Madiid vive de todo eso. Us-
ted y yo somos dos personas í'ornaales, Us-

ted tiene una fortuna que yo no quiero co-

nocer...

Car. ¿Por qué no?
Agus Porque yo .. desprecio el dinero, no veo en

usted más que una mujer encantadora, un
talento muy grande, una personalidad apar-

te, y yo la adoro á usted, y sólo siento que sea
usted rica, es lo údíco que fiento, porque
amar á una mujer rica es siempre sospecho-
so... Y, en fin, Carlota, ^;quiere usted que nos
vayamos lejos, muy lejos: á Francia, á In-
glaterra, á Suiza, al demonio, donde yo pue-
da amarla á usted, educar á sus hijos, ser

modelo de esposos y padres?
Car, Donde usted diga.

Agus. Cosa hecha. ¡En tres dí^s me curo, en seis

nos vamos, y denü'o de dos meses... el uno
para el otro!

Car. |E1 uno para el otrol

Agus. Despídase usted de Lucía y no le diga us-
ted nada, no sea usted v^anidosa de su di-

cha; yo, al marcharme, acabo con las ca-

lumnias madrileñas; se acaba esta murmu-
ración, que me cuesta mucho trabajo, y mu-
cho dinero, y seamos felices, ¿^o es verdad,
Caí Iota, que ser^mcs felices?

Car. ¡Oh, si, muy felices!

Agus .Mañana en su casa de usted. La semana
l'róxima en viaje...

Car. ¡Sí, eso!

Agus. (¡Ah! Por fin, que aquí se arreglen ellos.

¡Qué cinco años! Liquidación general. La
vida asegurada

)
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ESCENA VI

LUCIA, CARLOTA

€ar.
Lucia

€ar.

Lucia
Oaa.

Lucía

•Car.

Lucia
€ar.
Lucia
€ar.

Lucia
Car.
Lucia
€ar.
Lucia

Car.
Lucia
Car
Ter.

Lucia
Car.
Lucia

Car.

Lucia
Car.
Lucia

¡Hermoso corazón! ¡Lricía! ¡Lucía!

(con nn papel en 1 •. mano.) ¿Qniéll CS? ¡Ahí

[Carlota! (¡Oh, qué perFecuciónl)

Perdona si he vuelto á verte Como ayer no
pude... Me dijeron que estabas mala,
Y lo estoy.

Pues, ¿qué tienes? Te veo desencajada, im-
paciente...

No sé; pero hice días... (Mirando disimuladamen-

te su reloj.) ¡Las dos y cuarto!

¿Ya le hiciste mi encargo á don Agustín?
Aun no le he visto.

([No le ha visto!)

(¡Si supiera que tal vez está herido!...)

(¡Si supiera que está herido por mil...) ¡Ah!

¿No le has recibido?

¿Cuándo?
Ahora mismo.
¡TerPSal

¡
Teresa! (Levantándose.)

Te extraña, ¿verdad?
¿Por qué? (Muy : irada.) No le iba á recibirle

estando acostada; digo, á menos que sigas

suponiendo..
Yo no supongo nada. (Aparece Teresa.)

¿Estuvo don Agustín?...

(No sé si se lo diga... por si acaso.)

Un momento; volverá. Está ligeramente he-

rido.

(¡Ah!)

¿Qué?
No, nada. Dice que traía un palco para el

Español.
¡Qué fortuna tienes! A mi siempre me cues-

tan el dinero. Para mí no hay tifas.

Como él conoce á tanta gente...

¡Ks claro!

(¿Por qué no me vio?)
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Car. Vaya, Lucía, somos bastante amigas para

que me confieses que te pasa algo...

Lucia Sí, mujer, sí; son cosas de familia, sucesos
que ocurren en las casas... pérdidas en la

fortuna... ¡Todo no se puede decir!

Oar. tís claro. Ni yo quiero saberlo; pero siento

que la ocasión no sea apropósito para darte
una noticia y pedirte un consejo.

Lucia (¿Por qué se ha marchado sin verme?)
€ar. a una amiga de la infancia hay que con'sul-

tarle estas cosas.

Lucia Te lo agradezco mucho.
Car. Pues... me caso.

Lucia (Mirándola fijamente.) ¿Te casas?

Car. Sí; creo que asi no me conviene vivir, fjola,

con tanto chiquillo... Por eso tenía empeño
en quitarme de enmedio al moscón aquel.

Lucia ¡Extraña noticia!

Oah ¿i^ov qué? ¿Porque te había dicho que no...

toreaba? Pues he encontrado un toro claro,

como dicen los revisteros, y...

Lucia ¿Y la boda?
•Car. En seguida. La haré fuera de Madrid, para

evitarme gastos, invitaciones... Me despido
de ti, y me voy .. adonde Dios quiera.

Lucia Te envidio tu dicha.

Car. y cujiudo sepas quién es el novio...

Lucia ¿Le conozco?
Cak. Mucho.
Lucia ¿lis digno de ti?

Car. Excelente persona.

Lucia ¿Y se llama?...

Cak. (Vacila ) No, no; pudiera desarreglarse, y yo
tengo mucho amor propio... Pero, figúrate,

entre tus relaciones, un hombre todavía jo-

ven, buen mozo, valiente probado... en fin,

no te digo más, porque...

Lucia Sí, sí, dilo. ¿Por qué no he de saberlo?

Criado Don Enrique, que está en la planta baja del

hotel, pregunta si la señora de Marín tendría

inconveniente en bajar un momento para
firmar en un documento...

Car. ¿Yo? Voy, con tu permiso...

Lucia Pero ese novio...
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Car. Va_ya, no te hago tan tonta; ya te lo has fi-

gurado. Y como ya no quii ro molestarte más
3' desde abajo me marcharé, me despido de
de tí hasta Dios sabe cuándo.

Luci.^ ¿Te vas para no volver?

Cak. ¡Ay, hija mía, 3'a se te ha olvidado lo que
son viajes, y preparativos de boda, y gober-

nar tantos chiquillos!... ¡Uf! yo no tengo ya
tiempo para nada; sé que vas á alegrarte

cuando sepas con quién me caso, y á tí mas-

que á ninguna, ha de parecerte bien mi re-

soluciói), porque acaso te convenga tam-
bién .. ¡Adiós, adiós, no digo más! ¡Adiós^

guapísima .. (Besándola.) enferma y todo estás

siempre tan guapa!... (¡Si no me voy... lo

suelto!)

ESCENA VII

LUCIA; Jespués SALOMÉ, vestida de negro

Lucia ¿Qué pasa aquí? ¿Qué nuevas desdichas

piesagia mi corazón? ¿Cómo es que Teresa

no?... (Yendo á la pueila segunda derecha.)

Sal. ([Ah!) (saliendo y viéndola.)

Lucía (;Salomél)

Sal. (¡Mi madre!) (Quedan: Salon:é junio á la puerta d&

BU cuarto, y Lutia, que se ha apartado al ver á sn

hija delante de ella junio á la puerta del suyo. Las^

dos hablan durante toda la escena sin mirarse, con

los ojos bajo;, con timidez, con miedo. Hágase con

yran cuidado la escena y lencamente.)

Lucia Creí que me harías llamado...

Sal. No, yo creí oirte llamándome...

Lucia No, yo no te llamé.

Sal. Ni yo tampoco.
Lucia Teresa me ha dicho...

Sal. ¡Ah, sí! Como estabas acostada, y yo no
quería molestarte...

Lucia Teresa me dijo que no salías de tu cuarto...

Sal. Es verdad.

L'.CL\ Hace un siglo que no nos vemos...

Sal. Desde ayer...



Lucia (¡Me va á recordar la escena de ayerl) Eso
es; desde que... yo no sé cómo... en un mo
mentó de equivocación, por un error de
nombres... dije... quise haber dicho... Tal vez
oiste mal.

Sal, [No... yo no oí nada, absolutamente nadal
Lucia ¡Ohl Salomé... (xiemíbima.)

Sal. ¡Nada, absolutamente ,nada! (Pansa.) Teresa
te habrá dicho...

Lucia Sí, que deseas casarte .. contra mi voluntad.
8al. No, no es precisamente eso.

Lucia Es verdad; que... Enrique desea hacer las

cosas así...

Sal. Porque de no hacerlas así... en vez de ura
boda con el consejo negado, cosa muy co-
rriente, lo que sucedería aquí sería un...

rapto.

Lucia ¡Un rapto!... Sí, eso es; porque tú... él... los

dos queréis... tú quieres salir de esta casa en
seguida... ¿No es eso?

Sal . Sí. (Después de una pr.usa.)

Lucia Sin temor á que se diga que yo pongo repa-

ros á Enrique...

Sal. ¿Quién va á dudar de él? De los que no se-

pan por qué se hacen las cosas de este modo,
no le importa gran cosa... De los que sepan
lo que sucede. .

Lucia ¡Oh!

Sal Es decir, lo que él dice que sucede; porque
yo... no lo sé, no quiero saberlo; no hago
más que lo que él quiere; tú estás enferma,
estás... preocupada... En fin, madre... ¡por la

Virgen Santísimal... (Llorando.)

L". cía (Avanzando de medio lado, con los ojos bajos y ten-

diéndole el papel.) Aquí está el papel.

Sal. (Avanzando lo mismo, íin mirarla y tomándolo.)

Gracias, (vuelven a apartarse.) SupongO que no
han de tardar en cumplirse las formalida-

des legales... Nadie te molestará. Para la di-

ligencia del depósito vendrán abajo, al piso

bajo del hotel... El juez es el señor Martín,
nuestro amigo; á su casa iré depositada... la

ley lo permite... Y después...

Lucia Después... yo ya no existiré.,.

4
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Sal. ¿EhV
Lucia Yo ya no existiré para tí... ¿no es eso?

Sal. Seré la mujer de mi marido... haré lo que
él mande .. ¡es decir, si Enrique vive! (pausa.)

Lucia ¡Salomé!

Sal. ¡Madre!

Lucia ¡Salomé, mírame á la cara! Un instante no
más... te lo suplico... (Salomé ]a mira.) Saloiué,

me perdo...

Sal. (Vivamente.) ¡Oh,'no, no, no acabes la palabra!

No me hagas sufrir más, no te empeñes, por
Dios te lo pido, en que yo tenga que hablar
contigo de lo que debe parecerme un sue-

ño... ¡qué más quieres de mí, que más pue-
des pedirme!... Lo que sucede aquí, para tí

podrá ser un tormento, pero para raí... es

una desgracia, una eterna desgracia, déjame
con ella, no hablemos de lo pasado, porque
si sobre lo pasado tuviera que llorar todavía

más desdichas, si á estas horas mi Enrique,
mi amor de mi alma, estuviese atravesado
de una estocada...

Enr. ¡Salomé!
Sal. ¡Ah! ¡Tú! (se abrazan.)

Enr. ¡Yo, Salomé mía!
Sal. ¡Bendito el Señor! ¡A qué tiempo llegas!

ESCENA VIII

LUCIA, salomé y ENRIQUE. Mientras se abrazan Lucia va á la

puerta de su cuarto y oye sin que la vean

Enr. No hubiera subido si no supiera que tu ma-
dre no se ha levantado. Una hermana de la

Caridad que pasea por el jardín me lo ha
dicho...

Sal. Sí, ha pasado la noche junto á ella.

Enr. Hablemos, pues, de prisa, y resolvamos
pronto; esos señores están alhajo, te esperan,
yo no debo estar presente, ni tu familia
tampoco, la ley lo manda así, y ellos no me
han visto, pero ahí están, baja firma, te lie-
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varán en depósito y quedarán terminadas
las formalidades, y tú y yo satisfechos, y en
tres meses, yo me encargo, ^,qné digo yo?

Madrid se encargará de explicar por qué el

permiso de ayer se ha trocado en negativa;

pero como ya Madrid sabe quién es tu ma-
dre...

Sal. No seas cruel.

Enr. No seas tú débil ni tolerante hasta el exce-

so... ¿Estás ó no persuadida de que entre

ella y nosotros ya no hay lazo posible?

Sal. (£n voz bflja.) Sí.

Enr. Pues, ea, baja, firma, ratifica tu decisión, y
sal ya de aquí, porque de verte en esta casa,

de verme yo mismo. .

Sal. Pues si... ese señor no vuelve... si aun pu-

diéramos...

Enr. ¡Qué!

Sal. ¡No, nada!

Enr.
i
Vacilas! Sí, veo que vacilas, te aterra la de-

cisión que tomas...

Sal. ¡No!

Enr. Sí, no te resuelves... te esperan y no te mue-
ves de aquí... pues entonces rompe ese pa-

pel, me es igual; no debes estar más, no
estarás, te llevaré por fuerza, sabrá Madrid
que te saco violentamente de esta casa mal-

dita...! (Cogiéndola.)

Sal. ¡Enrique!

Lucía (saliendo.) ¡Oh, basta de tormento!

Enr. ¡Nos oía!

Lucía ¡Ya di mi, firma, ya no hay que volverse

atrás de nada... pero es usted cruel... es us-

ted implacable!

Enr. ¡implacable! ¡Implacable yo...! Pretende

usted...

Lucía No, no pretendo nada, no pido nada... Sa-

lomé, adiós!

Enr. (a saiorré.) ¡Vamos!
Sal Espera... Yo entiendo mi deber mejor que

tú... hay hijas que insultan, y hay hijas que

perdonan... ¿Me dejas... que le diga adiós

por la última vez? (Enrique hace un gesto de

asentimiento y se vuelve de espaldas.)
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Lucía ¡Salomé... (Madre é hija se abrazan llorando. Salo-

mé se Si para y se va puerta foro, sollozando con el

airea transida de dolor.)

ESCENA X

LUCÍAyENRIQUE

Enr. y ahora., una palabra,

Lucía ¿Qné más desea usted?

Enr. No he de irme sin que retire usted el califi-

cativo de «implacable» que no puedo acep-

tar... ¡Quiero que reconozca usted que no he
podido, que no he debido obrar de otro

modo! Yo volvía de mi honrada campaña
dispuesto á ser dichoso, aquí, al lado de us

ted con Salomé, viendo en usted una se-

gunda madre... ¿Qué culpa tengo yo de lo

sucedido? ¿Por qué no la encontré á usted

casada con ese hombre?
Lucía ¡Porque él nunca quiso!

Enr. y ala vez...

Lucía ¡A la vez... surgió la pasión, porque... tenga-

mos el valor de declararlo... en la vida, hay
pasionetíl

Enr. ¡Tengamos también el valor de decir que
donde hay deberes que cumplir, la pasión

debe hallar cerradas las puertas del alma!
Lucía ¡Enrique...!

Enr. y ahora. . la paz perdida... la fortuna en
ruinas, los hijos desgraciados... la madre
sola, sí, sola, porque ya la viuda de Marín
me lo ha dicho: ¡se casan!

Lucia (iracunda, desesperada.) ¡Qué!

Enr. Sí.

Lucia ¡Era con él! (cayendo anonadada en el sofá.)

Enr. y se van... y aquí quedamos todos desuni-

dos y tristes .. pero insisto en sostener la

moral de mis actos. El trato es imposible, y
la culpa no es nuestra.

Lucia ¡Sola! ¡Abandonada! ¡Engañada! ¡Y he pasa-

do cinco años de mi vida esclava de ese

hombre... y le he sacrificado mi fama, mi
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fortuna, mi tranquilidad... mi existencial..-

I
Oh! ¡Miserable de mil ¡Miserable de mil (e^

la mayor desesperación, mesáudose los cabellos.)

Enr. Lucía, créame usted, por Dios flue me escu-

cha, por la memoria de mi santa madre, por

lo que más amo en este mundo... Daría mi
vida, mi gloria, mi carrera, mis honores,

todo, todo aquello para que vive un hombre
honrado, por no saber, y porque el mundo
no supiera, lo que en esta casa ha sucedi-

do... Poder huir lejos, muy lejos, y tal vez

un día poder decirle á usted que el tiempo

y la edad lo borran todo... Pero no puedo;

del mundo se vive: he visto yo mismo lo

que más podía convencerme de la realidad:

yo vivo del honor, de la consideración, del

respeto públicos; no me crea usted duro, ni

implacable, ni malo. . ¡Pero no puedo, hó
puedo, no puedol

Lucia (Desesperada.) ¡Oh, SÍ; idos, idos todos! Dejad-

me morir aquí en mi soledad. ¡Todo se ha
concluido!

Enr. Sí, todo... (ai ir á coger el sombrero, ve aparecer á

la MoDja puerta foro.)

ESCENA ULTIMA

LUCIA, ENRIQUE, la Hermana CLETA, TERESA

Cl^ia Si la señora no me necesita, me esperan en
el convento.

Lucia ^^AI oír la voz de la Hermana parece como iluminada

por una idea salvadora.) ¡La Hermana! ¡La Her-
mana! (Se levanta. Teresa aparece con mantilla y un

saco de viaje en la mano, y dice dirigiéndose á Enri-

que.)

Ter. La señorita sale ya de casa... Yo quisiera

quedar al servicio de usted hasta que...

Enu. Bueno, sí, pero espere usted... (Muy fijo en ei

gesto de Lucía.)

Lucía (volviéndose hacia la Monja.) Hermana...
Cleta Señora...
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LycíA . ¿Usted me dijo a3'er que se puede vivir en
el convento?...

Ci-ETA En los nuevos pisos; sí, señora...

Lucía ¿Que puede una mujer, desengañada del

mundo, pasar allí el resto de su vida?...

G,LETA ¡Como una santa!

ÉiiiB.
,

(¡Ahí [Renuncia al mundo!)
Lucía Pues bien... ¡Mi corazón necesita la calma...

vamos!
Cleta ¡Bendito sea Dios, y qué alegría va á ser la

de aquellas madres!

Lucía Vosotras seréis para mí, de hoy más, her
manas, ¡herederas, consuelos y esperanzas!

Cl ETA ;
(cogiéndola y estrechándola tntre sus brazos.) ¡Qué
conquista tan grande!

Enr. ¡Oh, Teresa, qué triste fin de vida!

TeR. (Entre compasiva y desdeñosa.) ¡Pcbre mUJer!
Enr. ¡No, Teresa, ella no! ¡Pobres hijos! ¡¡Pobres

de nosotros!!

FIN DE LA COMEDIA
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