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DEL MiSMO AUTOR

PRELDIOS.

LA NECESIDAD DE SUGERIR IDEALES EN LA ESCUELA PARA
LA FORMACION DEL CARACTER NACloNAL.—Con este trabajo
el autor obtuvo segundo premio eu.los Juegos Florales
orgdnizados en la ciudad de Santa Fe, en Noviembrc
de 1908. ’

INFLUENCIA DE LA INMIGRACION EN EL PROGRESO MORAL
Y MATERIAL DE LA REPUBLICA.—CPn cste trabajo el autpr
obtuvo primer premio, consistente en un objeto de
arte donada por el General Pablo Ricchieri, en los
Juegos Florales organizados en Lomas de Zamora y
que tuvieron lugar el 8-de Diciembre de 1909.

EN PREPARACION

Saupapes (novela)
EsTuDI0S CRITICOS LITERARIOS (articulos)
L



A LOS LECTORES

En el Templodel Arte, en el sublime
Templo del Arte, oficiadbase el eterno
sueno genesiaco.

Trémulo de carinos, llamé...

“Respondiéronme con sus  benevolen-
cias almas delicadas y buenas.

Hoy, al volver d llanar, selecciono de
entre esas benevolencias, para que sir-
van de aldabonazo y para que vayan
como unico prélogo de este libro, girin
de mi mismo, las lineas del erquisito
poeta Dr. Francisco Anibal Riv, de al-
ma vibrante y sincera, civica y bella:

Buenos Aires, Agosto 3 de 1910.
Senor don Guillermo Sullivan.

Ramallo.
Estimado companero :
Sus Preludios indican, junto d lo de-
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licado de sus sentimientos, la fibra del
luchador indomable.

Necesitamos muchos jovenes como us-
ted para la redencion nacional, que se-
pan sentir hondo y pensar alto.

Agradezen el envio y con mus felicita~
ciones un apretin de manos de su ca-
marada de abnegaciones civicas.

Y..... jadelante!

Suyo.—

Fraxcisco A. Rit.




N mi madre
Brigida O’ F. de Sillivan
G S






LAS LIMADURAS DE HEPHASTOS

PIEDRAS LIMINARES

POR

LEOPOLDO LUGONES

.

Forman este libro, recientemente apare-
cido, tres trabajos escritos hacen pocos anos
y que (ratan de arquiteclura, con circuns-
tanciadas correlaciones.

En la «Advertencian—hay tambien «Ad-
vertencia» y «Epilogo » — dice Lugones:
« Pretendo (ue sean tan solo, como su
nombre lo indica, las piedras del umbral
doméstico donde halla firmeza cl pie del
caminante y deja caer sus aristas la golon-
drina del alero».

«Piedras liminares» conslituye, con otras
obras que el autor cita, un tributo al Cen-
tenario Argentino.

«El templo del himno», dedicado 4 Ar-
turo Lugones, es el primer estudio (ue apa-
rece en el libro, y es, como «La Cacolitia»,
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conferencia, «lo cual explica su tono en
ciertos pasajes».

A pesar de haber leido pocos estudios
crilicos que favorecieran & Lugones, y con-
servando un fresco recuerdo de los folle-
lines de Calandrelli, empecé la lectura de
«Piedras liminares» desterrando todo pre-
juicio.

Anles, en nuestro mundo literario, la
aparicion de un libro de Lugones era una
novedad verdaderamente revolucionaria.

Hoy, sin dejar de ser novedad, las in-
(uictudes sediciosas que motiva son mas
benignas y justicieras.

Francisco Acebal dice quc si los detrac-
tores de alguien 0 de algo no llegasen &
los excesos del abuso, si permanecieran
en los limites prudentes de lo discreto,
no se reavivarian los juicios favorables.

Leyendo & Lugones sube la fantasia &
las alturas de bellos conceptos de arte, de
donde algunas veces liene que bajar por
rampas y otras & saltos por separados
tramos.

Encuéntranse, a4 veces, frases como la
siguiente: «A costa de mi hambre y de mi
sed, soy doctor en nubes». Esto acaso solo
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esté bien en labios del autor de «Lunario
senlimental», si es que en alguna parle
puede estar bien. ..

Toca al lector, en ocasiones. saborear
por largo rato frases como aquella in-
tencional de Ruben Dario: «Raymond y
Artaud han resuelto ue el origen de la
hipoglosis esta en el pie de la circunvolu-
cion frontal ascendente».

En «El templo del himno» el poeta va
demasiado lejos para que pueda seguirlo
el artista monumental.

Para conmemorar el centenario de nues-
tra revolucion emancipadora, quierc Lu-
gones un monumento. La escultura, ue
considera el arte fundamental, es insufi-
ciente, debe acudirse 4 la arquitectura.
Mas, el monumento no debe ser ni egipcio,
ni griego, ni romano, ni gotico.

oY el peligro de la «hibridacion»?

Tal vez ha pensado Lugones como la
Real Academia,. de Manlua que quiere
dedicar 4 la memoria de Virgilio un bos-
quecillo en las riberas del Mincio, donde
estaran Gnicamente los arbuslos y las flores
mencionados en los clasicos romanos, y
frente al rio un templo.
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Y v¢é Lugones al himno patrio como
magna fuente surtidora de dmplias concep-
ciones. A propdsito del himno, tiene Lu-
gones una de las bellas pdginas del libro.

De las estrofas de nuestro himno, «cuyos
defectos vuélvenlo mas hermoso», surgen
palacios encantados de brujo, que tienen
por columnas de sosten altas expresiones
de desinteresado patriolismo.

El primer verso le inspira una nostal-
gica sonacion de poeta.

Pero, puede muy bien aplicarsele lo que
¢l dice de Vitruvio: «expresa una verdad,
biecn que no se tome su expresion al pie
de la letra». ‘

Il artista es el unico trabajador que no
quiere descansar, dice Lugones. «Su vida
es como los rios, (ue cuanto mds corren
mads cielo reflejan en sus aguas».

Veamos un giron de cielo que se refleja
en las aguas del artista (ue nos ocupa:

«Se nos objeta que degaparecera el he-
roismo, (ue yano tendremos porqué morir.
Tanto mejor, diria, si no reconocicra en la
muerte, cl certificado mejor del heroismo,
y en ¢sle, como ya dije, la cualidad hu-
mana por excelencia.
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Pero las mis bellas muertes de la his-
toria: la del crucifijo: la que llevé 4 una
especie de eucaristia cldsica el trago de
cicuta antigua: las del circo, las de la
hoguera, no fueron fenémenos militares.
Y, despues de todo, joven de veinle anos
que me escuchas y que teniendo veinte
anos te hallaras enamorado seguramente:
viendo estoy como late tu pecho en el
anhelo de afrontarla estocada que te cuesta
la prenda de tus amores; pues no hay
corona de juventud mads generosa que un
desafio por la dama, y aunque la dama lo
llore con sus bellos ojos, su corazén, tam-
bien heroico, estari, no lo dudes, ansioso
de deshojarse en besos sobre tus labios,
para compensarte con su ternura, como
quien cambia flores, la vida que le jugaste
en la punta de (u florete».

Y, pasemos de ese empurpurado cielo,
al riesgosisimo mundo lugoniano de «La
Cacolitia».

«La Cacolitia», ensayo sobre anti-estética
moderna, dedicado al doctor Joaquin V.
Gonzilez, es el segundo estudio. Es el mas
extenso.

Tomemos los capitulos del I al VI y sor-
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tecmos entre las pdginas. Cnalquiera de
cllas es un venero de instruccion copiosa,
vasta y variada.

En una parte, entre algunas considera-
ciones sobre el realismo que [ormuldra
Leonardo, dice «que no és sin6 la vanidad
de la erudicion histérica tomando al arte
por vehiculo». Si no creyera en la since-
ridad artistica de Lugones, veria aplicable
eso mismo & «La Cacolitia».

Para Lugones pretender ahora construir
aqui un templo de orden gotico, es repro-
ducir el mastodonte en nuestras pampas.

De las 150 pdginas de «La Cacolitia»,
dedica 130 & erudilisimas reflexiones irre-
sumibles. En las restantes la emprende
firmemente contra el tipo arquitectonico,
cte., de la basilica de Lujan.

Hablando del siglo XIII, del cual se
ocupa con cicrta continuidad, dice que
merece tambien el nombre de «siglo de las
luces». Y & eslo agrega la circunstancia
curiosa de haberse inventado las gafas i
su final . ..

Cuando trata del viciamiento, por célculo
de explotacion, de los mds bellos cuadros
de la naturaleza, de los paisajes dignos de
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subyugar el espiritu, dice que el hombre
cree haber conquistado el mundo, y que
nunca fue menos dueno de ¢l en realidad.
«Todo lo que ecxiste, agrega, es ahora de
alguien. Nada es ya de todos».

Aqui, un esfuerzo para entender. . .

Y asi va Lugones dando luz al edificio
— 0 castillo fantdstico— que forman sus
paginas, sin olvidar la sombra como ele-
mento concurrentc.

Despues. cuando menciona al hombre
de negocios que llega 4 la posesion de un
capital que baslaria «a costear el lujo de
cien familias» y que no descansa, que
continua viviendo mds agitadamente que
nunca, no siendo ya mds que una macuina
de producir dinero, incapacitado su orga-
nismo por la exclusividad de la funcion,
pregunta: ¢ cual es entonces su diferencia
con la mula de tahona que llega & «no
saber otra cosa» fuera de su automatica
tarea ?

Es ese, por desgracia, uno de los san-
chopancescos numeros del repertorio de
los temperamentos.

Mas de una vez, como lo hace cuando
dice «un pdramo en un rccinto», debicra
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agregar Lugones él «si cabe la paradoja».

El tercer y ultimo estudio, dedicado &
Manuel Liinez, es «El monumento del
Centenario».

Desde su comienzo Lugones monta su
rocin y sus juicios hasta parecen lan-
ceolados.

Habla de los bocetos—al principio he
dejado constancia de que estos trabajos
fueron escritos hacen pocos anos—presen-
tados para el monumento del Centenario.

«Son esas, nos dice, unas independen-
cias y libertades para todo servicio, con
los caballitos de cajon disparados a la
académica, es decir. crispadas las patas
en posturas de pianistas, y, naturalmente,
en aclilud de galopar por el aire; con los
leones del caso, tambi¢n muy académicos,
vale decir fieras de monumento populari-
zadas por cl marbete y el aldabon: con los
genios acrobatas bailando la gloria en un
pie sobre la bola del mundo: con los eon-
sabidos grupos heroicos qué, sable cn
mano y a paso de declamacion, eternizan
«concertantes» 6 «juramentos de operan...

&No es del caso imaginar tras el telon al
titiritero afanado y sudoroso por atender a
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su escenario donde sus «personajes» reha-
cen escenas de circo de suburbios y de
conventillos ?

Tenemos, con los bocetos, segun Lugo-
nes. «sepulcros para militares», «budines
dominicales» y «ceniros de mesay.

En el capitulo I de este estudio hay rve-
flexiones que encierran profundas verdades
historicas.

Siguiendo su lectura ecncuéntranse ra-
zones fundamentales, aunque grandemente
comicas. Hiere ridiculizando. Son, podria
decirse, ironias de vulgarizadoras fterri-
blezas.

De muy buenas ganas Lugones haria
aidicos de todos los bocelos y les plantaria
un n pace dormiam et requiescam.

Aprovecha tambien para hablarnos del
palacio del Congreso, consumidorde tantos
millones, y nos dice sencillamente que cs
«un montdn de ladrillos» y, como si eslo
no bastara, agrega (ue es «un monlonazo
bastardo».

Al hablar de los clementos naturales,
fuentes de inspiracién, surgen de nuestra
topografia la pampa, el Plata y los Andes.

Y Lugones toma esos puntos de la natu-
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raleza para decir que los argentinos estamos
habituados a ellos, «los argentinos tenemos
pues, dice, hecho el ojo @ la grandeza».

Ante esto, ocurreseme preguntar: ¢ cual
es el porcentaje de argentinos que conoce
la pampa, los Andes y hasta el mismo
Plata?

Por desgracia, el porcentaje ése refu-
taria el argumento de Lugones ganancio-
samente. Muchos de los extranjeros que
visitan nuestro pais conocen mejor esas
bellezas que los argentinos.

Esa soberbia fuerza inspiradora de la
topografia argentina la dejamos siempre
para despues, y ese despues nunca llega.
Un viaje 4 Europa suena mejor que un
viaje por la Republica, aun¢ue tengamos
(que hojear alguna gcografia en el camino,
temicndo de que por alla nos pregunten
algo sobre nuestra casa. . .

Muchos argentinos somos muy patrio-
las... leoricamenle. Y en todo. Nos sabe-
mos lanzar & la calle convertidos en ener-
gimenos durante las conmemoraciones de
fechas historicas —sin ir mas lejos el Cen-
lenario—auncue despues contribuyamos a

’

(que nuestras instituciones anden peor hai
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como andaba el pobre Job cubierto de le-
pra en los estercoleros de la Idumea! ...

« Piedras liminares» termina con un
corto epilogo donde dice Lugones (ue sus
suposiciones pesimistas se han cumplido.

«Y sera el caso, termina diciendo, de
compadecer una vez mads a la libertad, por
los monumentos que se comelen en su
nombre».

No pierde Lugones las oportunidades
para presentar sus pareceres sobre otros
topicos. Y no debe causar exiraiicza que
entre esos pareceres haya algunos dis-
cutibles.

No olvida poner un «abominable» 4 la
sufragista del siglo XX. Nos dice tambien
que la patria militar es «justamente » abo-
rrecida por los obreros,

«Piedras liminares» serd por muchos
juzgada inferior 4 las otras obras de Lugo-
nes y acaso, por encontrarla menos para-
dojal, algunos la juzguen superior. Dife-
rencias de mira.

Puede aplicarse & la obra de Lugones
una de sus mismas frases: «Sc siente en
el edificio las consonancias, las asonancias,
las cesuras, los hiatos».
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O como dijo Ramiro de Maeztu al hablar
de un gran estudio sobre tema argentino:
« Estd muy bien, pero no hay que olvidarse
de sumar, restar, multiplicar y dividir».

« Piedras liminares» es una declaracion
de creencias estélicas, donde predomina el
desinterés. Acaso en ocasiones tenga algo
de la ansiedad aquella del «sueno» de
Groussac en «El Centenario» que lleva las
siguientes palabras de Byron: Y had d
decam, «hich «was not all a dream.

Respecto 4 la conmemoracion monu-
mental propuesta por Lugones, bella seria,
acaso sublime, si se pudiera realizar el
proyeclo tal cual vive en la imaginacion
del autor. Y despues, para comprenderla,
habria tal vez que marchar con «Piedras
liminares» bajo el brazo. ..

Si Lugones cn sus concepciones ha ido
demasiado lcjos, leed:

«Y si he pecado por grandeza de con-
cepcion, la patria me lo demande».

Se ha dicho de Lugones, del «inmenso
Lugones», que si sc aceptara la teoria de la
prolongacion trascendente de los espiritus,
habria que ver ¢n ¢l la encarnacion actual
de algun griego contemporineo de Alci-



— 91 —

biades 6 quizd de algin monje letrado del
Renacimiento.

Lugones es una pletorica personalidad
literaria, es un crudito y un estudioso.
Parece ser, en su loable curiosidad por
saber, un insaciable.

La censura, que ¢l no teme, muchas
veces la merece, pero es (uizds porque su
talento desborda, sale de madre.

Mais, ¢ necesita Lugones que uno de sus
modestos casi-admiradores lo presente?...



EVA ANTHONY

Su juvenil frescor es primavera ue se
desposa, acaso entre muy hondas ansias,
con el amanecer de una de esas enigmati-
cas vidas de arte que llendandolo todo con
tonos de divina peregrinacion, aunque pa-
san, quedan...

De Eva Anthony podria decirse lo ue
Nietzsche dijo de Becthoven: «Su musica
esti banada por la luz crepuscular de pe-
rennes renuncias.

La comunion entre el yo y el no yo, con-
duicela & un velado dualismo de exquisita
sugestionabilidad.

Presenta, entre arranques no muy fre-
cuentes de palpitaciones nerviosas, emo-
ciones indecisas, vientecillos (ue prelu-
dian el huracan lejano, firmeza ue se
licha en purezas de tono, cindidas irradia-
ciones inlrinsecas que argumentan como
las divas de Sienkiewicz al anunciar la
subsistencia de Pan...
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bolsillo dos cobres, dos cobres que tal vez
guarddra para llevar pan al tugurio deso-
lado donde sus hermanitos mas tiernos
lloran hambre, y en la bandeja donde
el pueblo deposita su dobolo, deposita €l
a hurtadillas sus dos cobres y himedas
sus mejillitas por las lagrimas aléjase en
silencio y presuroso. ..

Es mdas que un enorme grito de protes-
ta porque es un sublime reto...y decid
si esos ninos no sienten, decid si no pien-
san, y decid si en el paso por lainfancia
no puede quedar, imborrable y honda, la
huella del bien 6 del mal, de la virtud 6
del crimen!

Magna es la obra, (hstmguldaa damas—-
6 permitid ue buscando la palabra en el
fondo de mi corazon de purezas bohémi-
cas, os llame amigas!l—magna es la obra
y es obra dela mujer. Os lo dice el pen-
samiento de los siglos en todas sus diver-
sas manifestaciones, os lo dicen las evo-
uciones sociales en todos los escalones de
as doctrinas, os lo dicen las funciones
sociologicas de las agrupaciones humanas
'n todos sus alientos regeneradores, os lo
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dicen los despertares del alma, y os lo
dice el corazon!

Si queremos saber lo ue es la caridad,
debemos primero saber lo que es la mu-
jer, la mujer, barca que cn la hora de la
tarde se desliza sobre el cspejo del dor-
mido lago que enguirnaldan palidos nenu-
fares; ave que sec extravia en la selva y
en la noche sin poder hallar el nido de
sus blandos amores; giron de alma del
pueblo sagrado que ritmaba sus nostalgias
bajo los sauces de Babilonia, mezcla de
génesis, de apocalipsis, de aurora. de oca-
<0, de alegria, de dolor, melodia donde
hay ruisefiores que gorjecan, y si sc en-
cuentran los o¢sculos lascivos de la For-
narina de Rafael y de la Mesalina de An-
tonio, no tardara en surgir triunfante el
alma de la Ancta de Guttemberg. de la
Claudina de Jacquard y de la Beatriz de
ese «Homero Cristiano» que llamaron
Dante!

La madre, cterna esclava, encadenada
muchas veces al Caucaso de la soledad
donde el buitre de la duda le devora las
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entraias, porque con 4nsias de Tantalo
quicre saber si su hijo es feliz; la madre,
que sc siente madre, si se separa del lecho
donde un hijo sufre—y no podréis decirme
con razon que no!—se separa solo para
acudir con el corazon estrujado por la an-
gustia 4 otro rincon del hogar donde hay
otro hijo que sufre y que clama por su
presencia; la madre, después de Dios, es lo
mas grande que podéis imaginar en la vida!

La mmjer (ue en la Grecia hasido escla-
vadel hombre, que enlaIndiahasido ins-
trumento del bracman, que ha sido pues-
ta en venta en Siria, repudiada en Judea;
jugada y vendida en la China, ain hoy.
como si debieran continuar las estaciones
de su martirologio. atn hoy, en el siglo
llamado de las ciencias y de las luces,
sientec de vez en cuando las heridas que
produce el estilcto de los ullrajes mane-
jado por el incapaz de sentir. . .pero a ese
(ue al ultrajar 4 la mujer olvida que tuvo
madre, 4 ese no se le refuta con consi-
derandos, & ese solo se le dice...jbar-
baro!. ..
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Asi como en el fronlispicio del templo
de Delfos, en la antigua Grecia, se leia
esa profundisima inscripeion: «condcete a
ti mismo», e¢n el frontispicio del hogar
deberia leerse: «conoced 4 la madre».

jCaridad, ciencia dificil, mil veces sdis
mds necesaria al espiritu que al cuerpo!
iCuantos pobres, dice Feijoo, reposaron
con dulzura en el durosuclo aquella mis-
ma noche que cl rey Asuero por no po-
der dormir se divirtio con los anales de

su reino!

Ved a la hija del célebre Lizl, (ue sa-
crifica  su hermosa cabellera, admirada
siempre, para depositarla en el ataud de
Ricardo Wagner, como almohada en su
frio lecho de muerte. ..

Amor que ¢reis caridad, amor que ¢reis
Dios y que en los horizonles de la huma-
nidad derramaiis torrenles de luz surgien-
do como luminosa aurora en ¢l Oriente
de la Esperanza. la fantdstica playa de
donde no se aleja ni por un segundo la
gondola del corazon que va cantando sus
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barcarolas enla Venecia de las ilusiones...
Amor, orbita capitolina, olimpico estallido
de corazones quc vais por la dilatada ex-
tension algo asi como el color azulado de
la onda de que nos habla Dante en la «Di-
vina Comedia», y que «se confunde de tal
modo en el horizonte de zafir de laboveda
celeste, queno acicrta el ojo a distinguir
si estas velas que & lo lejos blanquean re-
posan enel mar 6 surcan el tfirmamento»...
Amor, ligrima que resbala en el terciope-
lo de un rostro hermoso, templo donde
quema sus pebeteros el desco, aura fugiti-
va de los mares que vienc 4 susurrar al
oido...Amor, caridad, Dios, abrid conti-
nuamente los brazos y decid & esa prosa
ebria de lirismo que se llama mujer, que
no desmaye, que sinir a buscar hielo para
su corazon en la Siberia de excesivas pro-
porciones sociologicas, salga de entre las
rejas dc su perpétua agonia, aunque esas
rejas sean de oro, y sepa derramar de su
ciliz limpio y blanco los pertumados hai-
litos de su pureza para que lleguen 4 las
almas como & nuestros pueblos llegan los
aires puros de nucslras patrias pampas. . .
Amor, caridad, Dios, quinta esencia del
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corazon, decid, si, a4 esa cautiva amante
que se llama mujer, (ue no desmaye ni en
el fragor delalucha y que trémula de ca-
riflo se yerga siempre como se yergue el
atrevido condor en las nevadas cumbres
de los Andes, ante los vientos que «solo
rizan su cuello!». ..



¢ COSAS DE PIERROT FUNEBRE?

A mi amiga Lilt Kelly.

Por filo, con sus misterios, corre la no-
che. Largas horas he errabundeado por
ahi con mi pobre alma loca. ..

La soledad tiene néctar para los corazo-
nes bohémicos. Iin la soledad los cora-
zones bohémicos liban...;qué?. .. jliban
lagrimas!. ..

En verdad que he vuelto, como siempre,
con este mundo intimo que levo en mi,
mundo enorme que me agobia.

Al sentarme ante mi mesa de trabajo,
he abierto un libro.

Por desgracia, entre los libros, como en-
tre los hombres, hay muchos malos.

Y suelen tambi¢n decir en (al forma
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ciertas verdades, que hacen pensar en el
papel extrano, torpe, que descmpeiia en
el mundo ese muiieco ductil, ese muiieco
de cera que se llama criatura humana.

Muchas son las veces en que ese muiie-
co, debiendo llorar, rie.

Verdad es (ue en carnaval, en cual-
quier tenducho. se cxpenden a bajo pre-
cio carctas llenas de salud que rien y
gozan. ..Caretas que suelen ir 4 esconder
faces de cemenlerio. ..

Me siento cansado. . .¢Y por qué me sien-
to cansado?

Fui feliz alld, en mis primeros tiempos,
cuando aun no me aplastaba el peso de
la penetracion. Acaso la felicidad solo
se cifre en la inconsciencia.

Si ciertas cosas apareciesen mds confu-
sas, menos claras. ..

Los psicologos debieran ser unos pobres
hombres tristes y palidos... pero como
todo esta arreglado a las carnestolendas
porque cruzamos, donde se cree encontrar
un Don Quijote, aparece la rechoncha
cara de Sancho. ..

En ellugar de la Juana de Arco, suele
erguirse, si erguirse puede, la Maritornes.
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Mas, prosigamos...

Si, prosigamos, uncidos al yugo, tiremos
en los pantanos, hagamos grandes esfuer-
zos, tiremos, tiremos siempre, con los ojos
cerrados, la cabeza gacha, el lomo hin-
chado...

Amemos... ;amemos? Amemos a la
ausencia del amor...

Si Cristo no hubiera amado, otra hubie-
ra sido su muerte.

¢ Los buenos?... Son muy pocos, son
cosas-fenomenos y son como los perros de
que nos habla Carulla: «Yo los he visto,
dice, sobre las mesas angustiosas de las
salas de diseccion, con las entranas al aire,
lamiendo carinosamente la mano que les
acuchillara barbaramente».

i Pobres béslias los buenos!...

Las simulaciones que se encuentran en
la lugubre caravana de la humanidad, son
sin ejemplo y sin... simulacion: cascos de
cabeza sin sesos, pechos vacios, almas sin
alma.

¢, Ocupa por mucho tiempo el cerebro
del hombre el pensamiento de ir & velar
junto al lecho del amigo que sufre?...

Sin embargo, ese mismo hombre que
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suele olvidar al amigo, sabe llorar... El
cocodrilo también...

No nos extraiiemos. Son cosas humanas,
muy humanas.

Y cada hora reproduce la «Desespera-
cion» de Espronceda...

En las irresueltas soledades, en ¢l som-
brio atractivo de los vicios, cruzan por el
alma, como diria Max Nordau, muerlos
que hay que matar.

Y Behety acude a la taberna...

Quisiera, en esla silenciosa hora de cie-
lo extrinseco, ahogar la borrascosa hora
de infierno intrinseco, poder leer, olvidar,
no pensar...

Y si el pensamiento fuera menos re-
belde?

Si el pesamiento fuera menos rebelde,
menos intensa seria la vida.

Sufrir es vivir...

Hay almas que en las horas de dolor
viven hondos espasmos de placer. El mago
Victor Hugo presenta personajes (ue cn
la desesperacion viven éxtasis.

Yo suelo reir, histéricamente, tambi¢n
voluptuosamente, cuando el vecino cree
que me ha clavado el puial en el corazon
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Yy que lo remueve haciéndome sufrir. El
infeliz no sabe (ue s6lo me hace cosqui-
llas...

¢ Que en la alegria debe ser vivida la
vida?

Mark Twain ha muerto, anunciaban hace
pocos dias los diarios. ¢Si Mark Twain,
en vez de pasar la vida entre humoradas,
la hubiera pasado entre ligrimas, no hu-
biera su vida igualmente pasado?

¢, La felicidad ?

Se ha dicho que es inutil ir en busca de
la felicidad, que la felicidad es suerte. (ue
depende de sucesos casuales.

Sorteemos, pues. una y mil veces.

¢ Qué resulta?...

Que el mundo es solo un vivero de hi-
pocondriacos.

No, no quiero conlinuar asi, no debo

Perdon, Lili. Pletorico de sinceridad,
nme detuve en lo alto de la noche para des-
hojar una de mis humildes flores ante el
ara de nuestra honda amistad.

Busqué esa flor en las praderas de mi
alma, pero la Siberia de mi vida sin sol,
ha dejado solo hojas sin savia, pétalos
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marchitos, espinas secas y punzantes. Ni
siquiera una sola flor, a pesar de haber
querido cultivarlas con afin.

Y como me ensangrent¢ el corazon entre
las espinas, pens¢ primero callar, mas,
luego acordéme que entre las mds puras
ofrendas estan también las lagrimas y la
sangre...



LA MORAL
EN LA VIDA DE NUESTRO PUEBLO

Llega la patria al siglo de la vida libre.
En su dia cldsico saludémosla también
con un poco de pensamiento. Meditemos.

Es intrinsecamente hermoso hacer algo,
en las horas de nuestras loables expansio-
nes, por el advenimiento de una vida quc
consliluya el genuino exponente de los
sentimientos que animaron & los grandes
de nuestra historia.

Vayamos, pues, sin dilaciones, al punto
desde el cual puede y debe ser tirado el
circulo capaz de encerrar la grandeza pa-
tria : la moral.

Verdad es que la vida moral de un pue-
blo no depende de un decreto ni de una
ley; para alcanzarla es menester una lu-
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cha incesante, enérgica y llena de sacrifi-
cios. Hay pueblos que en largos periodos
han sostenido la moral con movimientos
aislados y escondidos. la han sostenido
algo asi como se sostiene una flor de inver-
naculo. Nuestra historia registra una lar-
ga noche infausta en qque muchas energias
ciudadanas fueron no esterilizadas por-
que en la proscripcion difundieron luz,
pero si perseguidas como fuerzas perjudi-
ciales. Y esos periodos suelen repetirse
cuando los pueblos son dominados por la
debilidad 6 la corrupcion.

De sabia legislacion es disciplinar cl re-
gimen civil y politico, haciendo que de ese
mismo régimen surja la vitalidad moral
de las colectividades.

Se ha dicho que son virtudes privadas
indispensables al ciudadano la veracidad,
la energia, la moderacion, la lealtad, la
perseverancia, la temperancia y el trabajo.

Franklin tenia anotado el nombre de
doce virtudes y habia agregado un corlo
preceplo a cada una de ellos, precepto que
siempre atendia.

Indudable es que de las cualidades enun-
ciadas pueden obtenerse indccibles pro-
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vechos. Y la voluntad puede ser fuente
suetidora de triunfos. Con la voluntad se
realizan proczas que antes de realizadas
han parecido utdpicas.

Ha dicho Handemberg cue el caracter
es una voluntad desarrollada.

Hagamos, pues, de la voluntad, fuerza
constante ensayandonos como palestritas
en el teatro de las luchas sociales.

Para hacerme digno de llegar a la ver-
dad, dice Fenelon, debo estudiarme a mi
mismo, profundizarme v vencerme.

Heredando de nuesiros antepasados lo
bueno y lo malo, nos toca practicar lo
primero; y practiquémoslo sin debilida-
des, practiquémoslo franca y abiertamente,
con osadia si se¢ (uiere.

Grandes ejemplos encuéntranse en nues-
tra historia que pueden influenciar en las
evoluciones sociologicas y politicas. No
pocos volumenes se necesitarian para re-
gistrar todas las pruebas de abnegacion en
que fueron prodigos los defensorves de
nuestra patria.

Belgrano es una de nuestras inmacula-
das glorvias. Probo, puro, grande. Creo se
ha dicho que si fué grande después de
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Salta y Tucuman. no lo fué menos des-
pués de Vilcapugio y Ayohuma. No s8lo
del éxito, al cual muchas veces se le con-
cede excesiva importancia, puede extraer-
se savia nutridora de grandes ensenanzas.
En Belgrano probo, tiene la historia ar-
gentina una fuerza enormemente creadora.
Washington ha dicho: «La probidad
puede suplir & olras muchas cualidades,
pero sin ella ninguna cualidad es buena.
No nos fiemos nunca de quien carece de
probidad, por talento que tenga.»
Cuando infundadamente fuerzas anla-
gonicas choquen en las altas esferas gu-
bernativas, puede sobrevenir una anar-
quizacion funesta. Posponer intereses
nacionales a intereses de concilidbulos
partidistas, es destrozar toda prosperidad,
es convertir el edificio de toda moral en
un informe montoén de tristes ruinas.
Cuando falta la alta justicia en un pue-
blo, se ha escrilo, puede ese pueblo ser
alegorizado con la confusion (ue reina en
un inmenso campo abandonado, donde
se acaba de batallar mucho y valerosa-
mente.
Un pueblo que carezca de justicia, es
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una agrupacion de gente (ue carece del
pfincipal elemento moralizador.

En la lucha vital, que es siempre la mis-
ma desde los tiempos mias remotos hasta
los presentes, la justicia ha encerrado el
maximum de los sentimientos de felicidad.
En los momentos histéricos de verdade-
ras lransiciones, si cl rol de la justicia
fué¢ débil. el fracaso y e¢l error han impe-
rado.

Montesquieu ha dicho: « Cuando en un
gobierno popular caen las leyes en el ol-
vido, como esto solo puede provenir de la
corrupcion de la Republica, esta ya perdi-
do el estado».

El pasado de nuestra nacionalidad esta
pletorico de gloria, las virtudes y los sen-
timientos generosos encuénliranse en ac-
cion en todas las paginas de la historia.
Deben ir pues. las nuevas generaciones,
los espiritus jovenes, & beber en esa salu-
dable fucnte de magnas ensenanzas.

Nuestra historia debe vivir, digdmoslo
asi, en la conciencia del pueblo.

El civismo puede dormir en el fondo del
alma por largos lapsos; cuanto esto suce-
da, despertémoslo.
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Los pueblos, al correr de los tiempos,
pueden sentir enervamientos y cansancios;
pueden sentir la sofocacion de pesados
ambientes de dejadcz moral; la nacionali-
dad puede ser ullrajada por manejos utili-
tarios, mezquinos y egoistas. Esa es la
hora en que, mancomunadamente, todos
los esfuerzos deben ir & la lucha para re-
coger las relegadas virtudes y las olvida-
das altiveces, y emprender una accion fir-
me, continua, que encamine a la patria
hacia la consecucion de sus destinos de
magnanimidad. Anti-patriotico es olvi-
dar los sagrados deberes de (rabajar.

No olvidemos las palabras de Berthele-
my: «Acordaos sin cesar de que la patria
tiene derechos imprescriptibles y sagrados
sobre vuestro talento, vuestras virtudes,
vuestro sentimiento y vuestras acciones;
que en cualquier situacion en que os halléis,
estais como soldados de guardia, obliga-
dos a velar por ella continuamente y 4 vo-
lar 4 su socorro al menor peligro. »

El pueblo argentino puede sacar de la
constitucion todos los atributos que digni-
fican 4 las agrupaciones humanas y ser, en
el terreno de la accion, generoso en abne-
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gaciones que constelen el cielo de la histo-
ria con triunfos inherentes al culto predi-
lecto de los pueblos sanos y conscientes.

El ilustrado profesor Parody, ha dicho
en la Escuela Normal de Maestras del Ro-
sario, que «es base esencial de la estabi-
lidad y del éxito del gobierno republicano,
la virtud publica y privada de los ciuda-
danos: la primmera como consecuencia na-
tural de la segunda, y las dos como suma
integral de la personalidad civica y politi-
ca del sufragante 6 del elegido, pues en el
primer caracter ha de concurrir 4 organi-
zar los poderes del Estado, y en el segun-
do ha de formar parte de ellos, y en los
dos ha de tenerintervencion mas 6 menos
decisiva en el gobierno de su pais y en la
suerte que ese gobierno le depare.»

En la falta de virtudes residen peligros
que pueden producir hondas perturbacio-
nes sociales.

El leader de la libertad en el siglo XIX,
the great old man, Gladstone, tuvo en la
vida privada sencillas observaciones con
cuyo recuerdo solia halagarse y que mar-
caron su huella en el corazon de su pueblo.

En nuestra historia tenemos una larga
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vida que ha dejado irradiaciones de gran-
des beneficios. Mitre, cl generoso palri-
cio que tanto contribuyo a la organizacion
nacional, el hombre publico que al bajar
del mads alto silial argentino remato parte
de sus muebles para satisfacer las prime-
ras necesidades de la vida, fué en su lar-
ga labor un dechado de moralidad.
Pearson, en su obra .Vational Life and
Character, dice: «Los compatriotas de
Chatam y de Wellington, de Washington
y de Lincoln, en una palabra, los ciuda-
danos de todo estado histdrico, poseen un
caudal privado por las grandes acciones
que han constituido el cardcter nacional,
por las frases sueltas que han pasado a
formar parte del lenguaje corriente y por
el ejemplo de las vidas y de los esfuerzos
consagrados al servicio de la republica.»
Y Roosevelt, dice: «Que una nacion
grande debe i los hombres que han con-
tribuido en algo 4 su grandeza, no solo los
resultados materiales de lo que han reali-
zado, no solo las leyes que hayan inscrip-
to en sus codigos, 6 las victorias que ha-
yan alcanzado sobre el enemigo en armas,
sino también la influencia moral, inmensa
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¢ indefinible, ejercidas por sus acciones y
por sus palabras, en el caricter nacional».

‘studiemos, pues, nuestra historia para
extraer de clla el valor de tantos saluda-
bles ejemplos que nos pueden lievar al te-
rreno de una honrosa practica. Sacudamos
lodas las apatias.

Acaso vivimos influenciados en demasia
por los prejuicios y acaso seamos muchas
veces puramente tedricos.

No es focilizando las fuerzas como se ob-
ticnen los triunfos.

Si los gobiernos tienen el deber de ser
civilizadores, si tienen el deber de educar
¢ instruir al pueblo, éste tiene i la vez el
deber de procurar no se malogren los es-
fuerzos que se hagan con ese fin.

Trabajemos en el sentido de adquirir
una amplia independencia, educando el
espiritu del pueblo para que sepa respon-
der al llamado, en los momentos en que se
haga necesario.

Que cuando se le guie al pueblo por el
camino de los grandes ideales, marche con
fidelidades y cumplimientos socraticos.

Extractemos las hondas enseinanzas pa-
trioticas que nos pueden dar vidas como
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las de Carlomagno, Washington, Lanjui-
nais, Hipdcrates, Vauban, Leonidas y mu-
chos otros que han constelado el cielo de
la historia con cierlas actiludes que perdu-
rardan cternamentc.

No olvidemos nosotros. nuestros debe-
res y derechos, que si los olvidamos sen-
tiremos el peso de las desastrosas conse-
cuencias sobre nuestras mismas vidas.

Muchas de las dificultades (ue surgen en
la vida civil y politica de la Repablica Ar-
gentina no son causas de las leyes, son
causas de los hombres.

Qu¢ existen leyes erroneas? M. de Ve-
dia y Mitre, historiando. dice: « Pero una
ley se deroga por otra cuando la salud pu-
blica lo exige. »

El pueblo embrionario ue en un siglo
crecio en seis millones de habitantes, no
puede estar exento de los defectos innatos
en toda rapida evolucion.

Entre las definiciones que tiene «La Re-
publica» de Platén, se encuentra la si-
guiente: «El méritode un Estado, consiste
en el establecimiento de una buena orga-
nizacion politica. »

Y bien, ¢puede acaso tenerse una buena
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organizacion politica si esa organizacion no
esta fundamentada en la moral ?

La respuesta se obliene estudiando la
historia de cualquier pueblo.

La moral es imprescindible para tener
una «buena» organizacion politica. Nada
plausible y digno debemos esperar si nues-
tras instituciones no estan inspiradas por
la moral.

Que la moral sea—ya que lo puede—Ila
fuente proveedora de los buenos y felices
dias de la familia, de la sociedad y de la
patria.

Elevemos el espiritu hacia la virtud, que
es decir hacia la region de las cumbres.

Recordemos el examen diario que pres-
cribia Pitigoras a sus discipulos.

Hagamos por la patria todo lo que nos
sca posible hacer, y si respecto a su vida
civil y politica somos ociosos, la danamos,
combalimos conlra ella. Euripides dice
que lo mismo quicre decir hombre ocioso
que mal ciudadano.

Si en teoria somos morales, seidmoslo
lambién en la practica. jHay algo, acaso,
(ue justifique el abandono de la moral?

Leyendo «Las Vidas Paralelas» puede
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verse la importancia que Plutarco ha dado
a la virtud, haciéndola resaltar en todas
las oportunidades que se le han presenla-
do & través de su inmortal obra.

Vivir civil y politicamente excluyendo
la virtud, es marchar aceleradamente al
desorden, al completo descalabro social.
Ha dicho Montesquieu que el verdadero
resorte de la democracia es la virtud.

La ciencia socioldgica, obedeciendo a
los movimientos civilizadores que vienen
operandouse, busca en todas las manifesta-
ciones una sana orienlacion. Son los idca-
les que alienta el pensamiento contempo-
ranco.

S¢éneca, Kant, Greiling, Smid(, Hensin-
ger, Nienseyer, Poclilz, Stefani, Milde y
otros, al ocuparse de la ciencia de la edu-
cacion cientificamente, basiandose sobre
principios solidos, colocan el principio
moral como fundamento.

Y es en la educacion del pueblo cuando
debe esa moral adquirir sus mas grandes
proporciones. Incumbe a las fuerzas di-
rectivas encauzar debidamente las fuerzas
del pueblo. Toda ley debe estar basada,
naturalmente sin exageraciones ni quime-
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ras, en la mas amplia moral. Y como
complemento recordemos que Cicerén ha
dicho quec el magistrado es la ley viva.

No puede pueblo alguno sentir las hon-
das palpilaciones de la alta vida, sin una
arraigada moral en sus manifestaciones
civiles y politicas.

El pueblo argentino de la actualidad,
conscienle de su valia y sintiendo el pa-
triotismo palpitar con violencia, puede er-
guirse con sus responsabilidades—ha pa-
sado ya su infancia—y llenar su mente y
su corazon con magnanimos ideales para
hacerse, en la iniciacion del nuevo siglo
de suvida, digno legatario de la gloria que
bana con su luz muchas paginas de la his-
toria americana.

En el glorioso Centenario, pues, y mien-
tras la bandera de Belgrano flamee co-
bijando un gran pueblo en fiesta, pro-
metamos ser «digna progenie de nuestros
abuelos y abuelos dignos de nuestra pro-
genien.

Mayo de 1910.



FEMINISMO

Carmen Silva, reina de Rumania, ha
escrito para la mujer diez conscjos bre-
ves que han llamado mandamientos del
matrimonio.

El sexto mandamiento reza:

«Debes leer todo el diario y no unica-
mente la vida social. Tu marido tendra
una verdadera satisfaccion en hablar con-
tigo de todos los topicos del dia y hasta
de politica.»

Y hasta de politica. ...

Esto, para las sufragistas, es enorme-
mente flojo.

iOh, las suffragettes!

Leed las siguientes lineas (ue tratan de
la manifestacion efectuada hacen pocos
meses & través de las calles de Londres
por la Unidén Social y Politica de Mujeres:
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«Diez mil mujeres, setecientas bande-
ras, cuarenta bandas de musicay mil guar-
dias municipales escoltando esa manifes-
tacion de sufragistas».. .

JFeminismo?

iMasculinismo!

&Y qué?. ..

La duquesa de Berry revolucionaria, la
senora Nicolai guerrera, Miss Freese ca-
zador-guia, Mme. Komissarochewska pro-
fesora de tatuaje, la senora Brigne criado-
ra de serpientes, la Reverte torero; hay
mujeres jefas de Estacion, jefas de correo,
directoras de fabricas, actrices-magistra-
dos; hay mujeres que guian coches y mu-
jeres que pegan carteles por las calles. . .
i porque, pues, no haber mujeres que
voten?. ...



MODA FEMENINA

Es el tema.

iLa mujer y la moda!

Donde quiera que se discute no tarda
el tema ese en ser zarandeado.

En tratindose de la mujer y dela mo-
da, todo el mundo juzga, juzgue bien 6
juzgue mal.

Por eso el autor de eslas lineas. . .

Veamos un poco.

Si, veamos un poco sobre esa moda
que el hombre critica tanto & pesarde que
queda azucarado cuando ve & su cara mi-
tad graciosamente siluetada por esa mis-
ma moda. Esto olvidando que se ha di-
cho que muchas son las infamias, las
inmoralidades y los crimenes que tienen
por causa la cuenta de la modista y del
joyero. ..
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Para aventurarme a decir algo sobre el
topico, me escudaré por el pronto en Vie-
tor Hugo que dice ue la mujer se vis-
te para el baiio y se desnuda para el baile.

Un cronista francés cuenta (ue un ca-
ballero que asistia, en casa de uno de los
grandes sastres de Paris, al essayage de
su esposa, se alrevio a objetar timida-
mente:

—Pero.... si mi mujer no podra de
ningan modo caminar con este traje». ..

A lo cual el «arbitro de la elegancia»
contesto levantando scveramente la ca-
heza:

—q«jNuestras clientes, scenor, no cami-
nan nunca'».

El doctor Max Baff, profesor de psico-
logia en el colegio Clark de Worcester
dice que la mujer en nuestros dias no es
mas ue un salvaje desde el punto de vis-
ta psicologico.

«El hombre, dice Baff, ha abandonado
sus coslumbres salvajes de atavio perso-
nal, & medida del progreso de la civiliza-
¢ion. Pero la mujer permanece estacio-
naria, si es (ue no ha retrogradado un
poco. Enlre los salvajes, por ejemplo en-
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tre nuestros indios picles rojas, los hom-
bres y las mujeres se afanan por adornar-
se con plumas y con chismes de hueso,
de pintarse la piel con colores chillo-
nes y de ponerse sorlijas y arctes llamati-
vos. Los hombres civilizados han aban-
donado todas esas exiravagancias. Pero
mirad a la mujer del dia. Va cubierta de
grandes plumas, lleva sobrela cabeza ex-
traiios pdjaros disecados, y cuando no
parece un atado de hierbas presenta la
vista de un corral de aves. Se agujerea
las orejas para colgarsc piedras y aros.
Se llena los dedos de sortijas y se ajusta
el cuello y los brazos con adornos de to-
das clases. Ella, cn fin, muesira siempre
una aficion salvaje a los colores mis vivos
y se arregla el pelo en las formas mis cx-
travagantes, valiéndose de arlificios gro-
tescos. ;En cuanlto 4 pintarse la cara. ...
nada lengo que decir!»

Pero, en el pecado sucle estar la pe-
nitencia. Entretencos ahora, lector, con
una espiritual disputa dec entre-telones que
se refiere:

—Ustedes las mujeres, dice el hermano
disgustado, lo pasan lo mejor del mundo,
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sin hacer absolutamente nada. Yo envi-
dio de veras su «atorrancia».

—¢Atorrancia? exclama la hermana.

—Si, eso mismo. ;Oh, si yo hubiera
nacido mujer!

—Si hubieras nacido mujer, dicele la her-
mana, te pasaria lo ue 4 todas nosotras.
JPor qué no haces la prueba aunque no
sea mas ue por un dia? Atate una col-
cha alrededor de la cintura; ponte una cin-
cha en el pecho. tan apretada que no te
deje respirar bien ni comer a gusto; lleva
el pelo inflado y suelto de modo que los
mechones te estén cosquilleando constan-
temente en la nuca, en las orejas y en la
frente; ponte unos zapatos con tacos tan
altos (ue & cada momento te parezca que
se te van a doblar los tobillos: tapate la
cara con un velo lleno de lunares que no
tle dejen mirar; préndete un sombrero
tremendo con unos pinches largos y deja
que el viento tire de ¢l y te haga doler la
raiz del pelo con sus lirones; y luego, con
mangas cortas, con guantes de tamarno
menor que el de tu medida y con medias
caladas sal & pesear un dia de fresco y
viento y ya me diras si no es preferible
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mil veces ser hombre, aunque los hom-
bres trabajen méds—que eso es hasta por
ahi no mas—que lo que trabajamos las
mujeres...

Mas, ;debe el hombre criticar tan acer-
bamente, como lo hace, ciertas inheren-
cias impuestas & la mujer por las costum-
bres y por el hombre mismo?

A d’'Houdetot dice que nos quejamos
de la coqueteria de las mujeres, cuando
quizas amamos solamente su coqueteria.

Y Lingrée dice que al criticar la vani-
dad de las mujeres, los hombres se duelen
del fuego que han atizado.

La psicologia del tocado femenino, se-
gan Raymond Meupier, nos presenta el
esfuerzo por gustar, por excitar el amor,
esfuerzo que se encuentra hasta en las
razas animales y que es una ley de la vida.

Obvio es, si, que el exceso es criti-
cable.



WERTHER

Noche.

He seguido vuestros pasos, Werther,
con el corazon apuinalado de dolores.

Acaso la hora haya aportado también
sus sombras y sus tristezas.

Me he detenido & instantes y en el si-
lencio de la noche, asi como los descen-
dientes de Odino creian oir suspirar las
almas de sus padres entre los cedros del
Libano, crei oiros gemir entre los rumo-
res tristes y largos despertados por el vien-
to que parecia obstinarse, con soplos de
silvantes gemidos, en mantener triunfante
la nota gris...

Diriase que Zaratustra, Werther, vol-
co en el cdliz de vuestro corazon la esen-
cia de los misteriosos pensamientos de
las virgenes histéricas que alimentan el
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vampiro de los anhelos con jugo de la
vida.

Lirio del dolor que os ofrenddsteis a
la noche de la tumba, mas no sin antes
decir que toda esta vida se pasa haciendo
tonterias, absurdos y ridiculeces.

No digo que por vuestras venas corrio
sangre azul, es esa una torpe expresion
humana. Por vuesltras venas corrio la no-
ble sangre roja de los santos uereres.

Vuestra Carlota, que amasteis como los
ciegos deben amar a la luz, en la fortale-
za de su debilidad temio destruir la prosa
de los deberes creados por ¢l hombre y
os abrio las puertas de los silencios, «de
esos silencios enormes que oyen rodar
por los subterrdneos del pecho, por las
cuevas del torax, el flujo ronco de las la-
grimasy.

Las aguilas grandes y negras del dolor
se acercaron para quitaros el corazon. a
pedazos, con sus corvos picos. . .

La hipertension de la pena puso en
vuestra alma lenguajes de selva umbria.

Megalomano del amor.

Nota del laud que apagdése en lo alto del
sonambulismo de las nostalgias.
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Rima inmensa de Becquer que perdidse
en lo profundo de un cielo azul.

El vértigo de la pasion, donde arden
todas las llamas de la vida, planteo el di-
lema de las ausencias y navegando 4 pleno
viento por el océano de las emociones, to-
masteis rambo hacia lo desconocido.

Y asi, entre las plegarias de vuestras
amarguras, os familiarizasteis con el frio de
la muerte, de la muerte que vuestro padre
Geethe llamara el angel benefactor de la
humanidad.

Vuestras carnes de fiebre chorreaban
sangre de martir.

JPor qué puds, vacilar, por (u¢ temblar?
os preguntisteis y las «ultimas lagrimas
de vuestro cerebro calcinado» nirvaniza-
ron el never more. . .

iWerther! ;Purgidbais el delito de haber
amado!. ..

Justo es pues —y bien lo sabe el abun-
dante Sancho Panza de la humanidad —
que en vuestra muerte, producida con el
arma que limpidra la mujer ue tanto
amasteis, hasta vuestros sesos hayan salido
por la herida. . .



REFLEXIONES

(25 de Mayo de 1910).

Al detenernos en la conmemoracion del
lia cldsico & fijar la mirada en nuestro
:amino recorrido desde Mayo de 1810,
‘poca en (ue la alencion del pueblo argen-
ino fue absorvida por impulsos paltridticos
[ue iban de espiritu en espiritu como sen-
saciones de corriente eléctrica, encuéntrase
:n el dspero y largo trayecto un alto expo-
1ente de virtudes.

Y hoy, la continuacion de la tarea en
ytras esferas, en otros ambientes, trae al
scenario de nuestra vida social y politica
mma mision tenaz y compleja, dando i la
ez hondas responsabilidades al hogar, &
a escuela, al pueblo y al gobierno.

Estamos mas civilizados, verdad, pero
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somos menos morales. Y aquello no suple
a ésto.

Solo con un exagerado pasionismo puede
no verse que el respeto de antaio ha sido
minado en algo por la gran heterogeneiza-
cion presente.

Alguien ha dicho que quien no vé los
defectos en un su amigo, no le quiere bien.
La frase puede ser aplicada enlo que se re-
fierc 4 los ciudadanos respecto & su patria.

Apenas treinta anos hace dominaba la
barbarie hasta en la parte Sud de la Pro-
vincia de Buenos Aires.

Al galope de los potros en que los indios,
lanza en rislre, calan sobre los baluartes
avanzados de la civilizacion, va reempla-
zando hoy el arado, el ferro-carril y la
escuela.

«Pocas veces y en pocas partes, se ha
dicho, sc habra producido una transforma-
cion mas grande sobre una extension mas
vasta; pocas veces la civilizacion obtuvo
un triunfo mayor».

Mas, el alimento intelectual que tan
grande hace dlos pueblos, no vi i todoslos
puntos conla fuerza que se hace necesaria.

Osvaldo Magnasco, hablando de nuestro
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progreso, dice: «reinan soberanos los be-
cerros y vellocinos de frigovifico».

Ni Iégico ni natural es dejar predominar
en nuesira vida solo (riunfos como ese.

Alguien ha dicho que las fuerzas mate-
riales, por solidas (ue sean, no tienen
existencia real sin las fuerzas morales: que
aquellas solas serian como el corcel de
Rolando, que tenia todas las cualidades. ..
pero que estaba muerto.

Programa trascendental cs aquel que
comprende en consorcio de cooperacion el
adelanto moral y malcrial.

Las energias que acuden d desenvolverse
en nuestro territorio, abierto al mundo,
pueden hacerse altamente prdésperas con
la legislacion y las costumbres.

Entre el avance ininterrumpido del tra-
bajo material, debe ir tambien ¢l trabajo
del alma, en comunion, en convivencia,
en asimilacion de gloria.

«La Republica Argentina, que no es una
empresa comercial, cuanto mds crezca,
debe hacer mds inlensamente la vida del
pensamiento».

Para la custodia de los mismos intere-
ses de la Republica, que van siempre en
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aumento, debe el patriotismo acrecentarse.
Cuanto mds cuantiosos los intereses, mads
solemne es la responsabilidad.

Somos ciudadanos de una Republica libre
que aspira y proclama las ideas de las na-
ciones mas adelantadas del orbe; luche-
mos, pues, para contemplar, pletoricos de
patridtica satisfaccion, la entronizacion de
todo lo bueno.

Los sanos principios institucionales que
nos rigen, la constitucion (ue tenemos,
constitucion de libertades y que puede sa-
tisfacer las mas dignas aspiraciones del
pueblo, debe, con la fuerza directiva, pro-
pender & conservar siempre incolume y
grande nuestra tradicion de nacion culta,
generosa y progresista.

Enrique de Vedia con su hermoso tra-
bajo «Catecismo de la Doctrina Civicav,
adoptado para la escuela primaria por con-
curso y por resolucion gubernativa en 19og,
como tambien Salza con su tratado «Iil
derecho constitucional en manos de los
nigos», han llevado & cabo una plausible
tarca que puede influenciar considerable-
mente en la moral de la vida civil y politica
de nuestro pueblo.
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La tierna fibra patriotica puede vibrar
on esas favorables provocaciones y esas
ribraciones pueden llegar & constiluir mas
arde una base para los movimientos del
'spiritu. Es la raiz, que, fortaleciéndose
lespues podra sostener el drbol.

No olvidemos la tan zarandeada frase:
’l nino de hoy es el hombre de manana.

Enderczad los drboles desde pequeno,
ie ha dicho mil veces, que si los dejais
rrecer torcidos, se hard inutil nuestro tra-
»ajo tardio.

La Republica Argenlina tiene, para lle-
rar a cabo, una trascendental obra.

El analfabetismo abarca proporciones
nas considerables de las que comunmente
ie le dda. El gran anhelo de Sarmiento ne-
resita de mayor empeiio en su favor.

No es pesimismo. Vayamos con un claro
liscernimiento 4 estudiar nuestra vida terri-
orial. La superficialidad es grande, el des-
:uido es muchas veces desesperante.

Los esfuerzos de Pestalozzi, «el padre
le la educacion popular», encuentran en
1uestra tierra un reflejo demasiado débil.

El doctor José Bianco, en su libro titu-
ado «Los problemas decl analfabetismo»
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—en ¢l hace resaltar el gran numero de
analfabetos que hay — dice que la escuela
primaria es la piedra angular de nuestras
inslituciones democriticas.

El doctor Federico Igarzabal dice que
ningun problema es posible sin la ins-
truccion y menos todavia tratdandose de
una democracia como la nuestra que re-
(uiere una conciencia personal en el ciu-
dadano, porque ¢l viene a ser no solamente
un elemento de orden y de progreso. sin6
(que tambien un factor en el movimiento
politico.

Respecto i lo que intluyen en el espiritu
las primeras direcciones (ue se le da, en-
contramos cn la «Historia de Belgrano»,
por Mitre, lo siguiente: « Hay palabras que
en la primera edad deciden de los destinos
futuros. En los escritos y acciones poste-
riores de Belgrano, se nota mis de una vez
la marca de fuego que la prediccion de F.
Pantaleon Garcia debié estampar en su
alma juvenil, blanda cera ue se modelaba
bajo la mano de aquel grande artifice de
hombres».

De paso citar¢ tambien, acaso el mas
grande ejemplo que respecto a los que nos
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ocupa haya tenido la humanidad: Aristo-
teles influyo grandemente en el espirilu
poco flexible de Alejandro, para lo cual
era necesario, segun la expresion de Séfo-
cles, «obra de mucho freno y de mucha
mainan.

En fin, en nuestro pueblo, si se aprove-
chan las magnas ensenanzas de la historia,
pueden ir esas cnseianzas formando en el
espiritu publico una valla capaz de con-
trarrestar las tendencias de apocamiento
moral.

La moral, necesaria para una vidacivil y
politica loable, reclama continuamente de
los pueblos la base de los grandes ejemplos
para realizar asi, podria decir como opera-
cion metodica de la historia, un porvenir
expansivo, generoso y grande.

Esencia de corazon y de cerebro tenemos
e nuestra historia para sendercar nuestro
espiritu.

Triste seria que los buenos ciudadanos,
los ciudadados de verdad, notiran sus es-
piritus proscriptos bajo el techo de sus
mismos hogares.

El compromiso moral del ciudadano no
es un simple accidente que puede de un
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momento a otro ser relegado al olvido,
dedicindole como epitafio, algunas frases
mds 0 menos pomposas.

La historia es una inagna fuente surti-
dora de ensefianzas que pueden marcar
hondas huellas.

Para honrar a la patria en nuestro clasico
dia, promelamos, pues, —y cumplamos
despues con fidelidad nuestra promesa—
estudiar mejor nuestra historia.

"



MANANA. ..

A4 la memoria
de mi hermano Juan.

La tarde cae. ..

La soledad, una soledad angustiosa,
apretindome el corazon, no me deja pen-
sar, me hace sentir. . .

Hoy, mientras vagaba por las riberas del
rio grande y hermoso, contemplaba las
ondas que iban & morir venialmente sobre
las humedas arenas.

- Hedicho moriry sin embargo esas ondas
yolvian nuevamente 4 confundirse en el
movimiento de las aguas.

i Pasara algo parecido con el alma hu-
mana?. ..

Recuerdo, aios hace, leyendo a Byron,
discurri que era mejor no pensar en los in-
trincados laberintos del problema vital;
discurri que 4 la vida habia s6lo que sen-
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tirla. Opté, pues, por sufrir amando y no
por sufrir pensando, opté por arrancar la
cpidermis al corazon, sufrimiento volup-
luoso, y no por introducir hiclo en el ce-
rebro, sufrimiento seco.

Con persistencia s¢ buscar cl jugo de la
facultad de amar, de que nos habla Taine
en una de sus bellas paginas.

El corazon, anheloso de lo extrano,
monje asceta adorador del Cristo de los
hondos ensuciios, vaga temblando. ..

¢, Que pueda la verdad esterilizar la san-
gre sana del amor y hacer que en los hori-
zontes de una humanidad gastada brille
ese amor algo asi como se ven brillar en
el cielo estrellas que ya no existen?

Y. acaso, despues de haber amargado
mi vida con la hiel de tanta duda, hirién-
dome en el fondo del alma con el fuerte
golpe que puede dar la sincera candidez,
se me acerque alguno de esos corazones i
que se esta ligado, corazones de madre, y
me diga sencillamente, pero con esa senci-
llez que clava puiales, algo asi como des-
pucs de vivir el mundo de «Los espectros»
dice el personaje de Ibsen: «;jesas cosas
no se hacen!».
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Y el sincero grito de rcbelion parecera
entonces una infame blasfemia. . .

Felices los bohémicos parnasianos, esos
que por ahi llaman locos.

Emerson nos dice que la poesia no es el
vino del diablo sino el vino de Dios.

Felices los bohémicos parnasianos. si.
aunque*é Mendés se le ocurra decir (ue
son desgraciados. Bien puede quedar el
decir que son desgraciados porque estan
demasiado cerca de nosolros. pero es
audaz, es inaudito decir que son desgra-
ciados porque nos tienen demasiado lejos.

Y Ruben Dario, que de pronto vive en
la luna como en el almacén de la esquina,
dice lo mismo.

Felices, si, los bohémicos parnasianos. ..

Edgar Allan Poe... Paul Verlaine. ..
Jean Richepin... Marti. .. Villiers. ..

.. Y el poeta Cristo?

Cervanles no lo presento desgraciado 4
Don Quijote. . .

Pero, mas felices son aun aquellas almas
buenas (ue creen en Dios v que lo aman,
pues, mientras viven el 20 viven tambien
el manana.

¢ Y Schopenhauer que dice que no qui-
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siera ser Dios para no desgarrarse el cora-.
z6n con las miserias del mundo?. ..

El hombre, aferrado & practicas, usos y
coslumbres, es medalla sin reverso. Lo
hipotélico no es reverso visible.

Mas, acaso debi haber dicho sin anverso...

Psicologia, tilosofia, teosofia, teogonia,
leologia. .. ¢frascologia?. .. -

La vida es prologo que prologa, prologo
(ue epiloga, epilogo (ue prologa y epilogo
(ue. .. epiloga.

i Las teorias!... Socrates estuvo en lo
cierto: «sé (ue no sé¢ nadan.

Cierta vez Gautier empezo un articulo
con las siguientes preguntas: «;De donde
venimos? ;A donde vamos?»

Después de tilosoticas consideraciones
termino el susodicho articulo en la siguien-
te forma: «; De donde venimos? ;A donde
vamos?»

Pensar (ue para aportar fuerzas al estu-
dio del origen de la vida, hayan tenido que
andar en lren, en vapor y 4 pié, Humbolt,
Darwin, Haeckel, de Vriers y todos los que
han hecho estudios semejantes a los de
¢slos. ...

La impotencia humana que husmea.
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Hambre.

Sed.

. Téantalo por doquier.
Y la muerte.. ..

" Victor Hugo dice que Napoleon habia
sido denunciado en el infinilo y que su caida
era cosa resuelta porque estorbaba a Dios.

. Nogabra también Dios dado temprana
muerte 4 Balmes temiendo lo descubricra?

La muerte. ..

A estar al mal decir de La Rochefou-
cauld 4 ]a muerte no se la puede mirar fijo.

Séneca, enuna de sus Epistolas, nos ha-
bla de las ventajas que reporta el despre-
cio a la muerte.

También Séneca pone & una de sus Epis-
tolas el siguienle titulo: «La Amistad no
existe mas que entre los buenos», y olvi-
dase del sub-titulo que podria ser: «¢Y los
buenos, existen?»

Creo haber leido hace tiempo que en
cierto periodo de la vida de la humanidad
sc hacia necesario destronar algunos dio-
ses para dar lugar 4 crear otros nuevos.

Ahi esta Reclus que describe una tarde
enigmatica, apocaliptica.

Contempla una montaia.
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Una nube se deshace en lluvia y la luz
refleja claridad en innumerables gotas.
Luego, un cielo azul... y la sercna cumbre
de la montana que conlempla resalta con
argentinos resplandores y con ribetes de
oro (ue pone el Sol.

Reclus se siente candidamente dispues-
to & decir, al ver & la montana asi gareola-
da, que un Dios se le ha aparecido. ...

No es, en verdad, menos cuerdo que el
filosofo Spencer—no el sociologo, (que ese
es otro—que habla algebraicamente, con
precision matematica, y deduce. ...

Es necesario creerle. . . .

Dice: dos menos cinco es igual a...y
se esta seguro de haber encontrado el re-
sultado de la operacion. donde solo hay
puntos suspensivos. . ..

Nietszchedades mias. . ..

- Qué hay Dios? ;Qué no hay Dios?

La muerte. «la palida mensagera de la
verdad que desedra Leconte de Lisle», nos
lo dird... si nos lo puede decir.

Del Eclesiastés podria deducirse que
«hasta» la muerte es mentira. ...



A UNA PREGUNTA

o Qué es la vida?. ...

Investigar en el misterio que hace del
sér humano un somnilocuo es, cuando se
tienen veinte ainos, evidente prueba de que
una invernal noche ha pasado, agostando
con sus frios, algunas flores de la paradi-
siaca pradera de los efectos.

Vuestros veinte anos, lirio del valle, no
os autorizan para endurecer el entrecejo y
preguntar lo que aun al borde de la mis-
ma tumba se pregunta el sabio que ha pa-
sado su vida investigando entre los pol-
vorientos libros (ue lo emparedaran.

Y acaso, si en el afan de satisfaceros ba-
jara al fondo de mi alma, s6lo os podria
responder con el lenguaje extraiio de esas
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selvas de América de que nos hablara Cha-
teaubriand, ¢ cual sensacién delicada de
fronda 6 esfume de alma candorosa en to-
nos de arpa edlica, con el canto triste de
la alondra herida de que nos habla el poe-
ta y que, sin nido, solo busca un sitio
donde morir callada. .

La incognoscibilidad del colosal teorema
es lal; es tal la dificil orientacion de la vi-
talidad de los individuos, que s¢ puede
imaginar 4 la humanidad cual un arroyuelo
de informe y accidentado cauce, que se
pierde entre las espesuras de infranquea-
bles bosques y que confunde sus murmu-
llos con los rumores de una larga noche.

Nadie sabe donde desembocan sus aguas,
mil veces turbias y revueltas. ..

¢ Y debe acaso el sér humano dejarse
arrastrar estipida ¢ inconscientemente en-
tre sus resacas ?

NO, mil veces no!

Si el corazon sufre, que llore, no impor-
ta; miles de anos hace que el hombre ha-
bita la lierra, alguien ha dicho. y miles de
anos hace que llora.

Pero que esas lagrimas regeneren. La no-
che sabe ungir con ligrimas 4 la lozana rosa
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para que pueda ofrendarlas al Sol que, bon-
dadoso, ﬁs seca con su gran dsculo de luz.

Las flores de los senlimicentos que suelen
estar ungidas con las ligrimas del dolor,
pueden lambién tener su sol.

Para ello, pletorico de bondad y de fuer-
za y libando las promesas del canto tropi-
cal de los grandes amfores, manténgase el
corazon firme en los aureolados picachos
de la virtud.

Y si, por el pgpnto, esa es la vida.. ..
;jsursum corda!



SOBRE UNA TUMBA

Poca luz. Sitio de cementerio:
una tutmba, una cruz, etc. etc.
Personajes: Clelia y Leoncio.

(lelia. —(Viste de negro, llega, se acer-
ca con lentitud &4 la tumba, habla:) Qué
silencio. ... todo en derredor calla... solo
cn el corazon sicnto latidos de sentimien-
tos inmensos, palpita el corazon con fuer-
za, parece (ue cuisiera desprenderse del
cuerpo. ... subir. ... evaporarse. . . .

Sombras. ... y siempre sombras!. ...

Ricardo bajo la loza fria de la tumba
donde van i estrellarse los mundanales or-

gullos, Leoncio. ... Leoncio en una celda
desmanltelada y tétrica de la careel. . .. co-

mo si la carcel del mundo no bastéra. . ..
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Imposible ya unir nuestras dos almas
cuando esta tumba las separa. ...

Dios mio!... ;Por qué ahogdse en san-
gre la blanca y pura flor que germinaba en

Feliz era con el carino que me jurara
Leoncio. mas, la mano de una fatalidad
sangrienta alzose v caimos tres: Ricardo a
la tumba, Leoncio a la circel, y yo, yo he
sentido 4 la vez en mi alma la tumba y la
carcel, una vida uc es angustia elerna,
las sombras v el hiclo de la soledad, el frio
inmnenso de la orfandad del espiritu. . ..
Guardo para Leoncio inextinguible amor...
pero el deber de la fraternidad.... por
vos, hermano mio!.... (senalando a la
fumba) me obliga i (ue ahogue ese amor.
a que exprima el corazon aunque gotec

sangre. ... Quererle con todas las fuerzas
del alma y tener que decirle no!.... im-
posible!. ... esa tumba!.... (llora)

Leoncio.— (Visle traje de presidario, lle-
ga en silencio y se detiene a pocos pasos
de Clelia, habla:). ... Clelia. ...

C.—(Sorprendida) ¢ Vos?. ... ;Aqui?...
.. Habeis huido Leoncio acaso de la carcel ?

Qud os trae?. ... Hablad. ...
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L.—.. .Clelia. . .el frio de la prision, y
mas aun el frio de tu ausencia introducia
hielo en mi corazon y pareciame (ue sus
fibras se secaban...vuestro espiritu le ha-
bia retirado su luz y he llorado mil veces
como un nino...esta noche, un encarce-
lado con elalma encallecida en la prision,
proporcionome un instrumerfto al parecer
miserable. .. lemblaba yo de emocion al
ver que con ese pequeno trozo de cobre
podria llegar & obtener la libertad, y ple-
torico de ansias, hambriento de amor,
lodo nérvios, empecé tembloroso a tra-
bajar, deteniame a cada instante y aguza-
ba el oido, nada, todo parecia dormir, ha-
bia momentos en que yo mismo me creia
un caddaver cue queria huir de su frio y
humedo sarcofago...Segui mi obra, escu-
ché y nada se oia, todo era silencio y
sombras, solo gemia el viento en los cer-
canos pinos y de vez en cuando se oia el
ladrido lejano de algun perro, corri, me
deslicé, me esculli, el centinela acurrucado
cn su garita dormia, llegué al paredon de
salida y lo escalé, sali, las sombras me es-
cudaban, las sombras me protegian porque
hasta la providencia, Clelia, suele recono-
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cer la justicia de ciertas grandes causas
del amor, corri frenético, deteniéndome a
trechos ‘para respirar, para no ahogarme,
el corazon (ueria saltarseme, segui, sin-
tiendo en cada tibra del cuerpo un estile-
lo, temblaba al pensar que dlguien podria
verme, y con esle traje...alllegara vues-
tra casa, visalir de ella una mujer vestida
de negro, érais vos, ahogu¢ en mi gargan-
ta un grito de rebeldia, pensé en una
lraicion, en una infamia, cruzasteis un mo-
mento por mi imaginacion convertida en
una mujer pérfida, mala, y la sangre bu-
llendo subia, crel caer, morir, senti en
mi corazon penetrar el dolor, algo asi como
si un leon clavara en él sus garras destro-
zandolo en pedazos y como un loco segui
tus pasos y mi cerebro quemaba, y mi ce-
rebro ardia al pensar que podridis ir 4
caer en otros brazos que no fueran los
mios. . .perono, os villegar &4 esta tumba
y me escondi trds aquel sepulcro y creo
haber oido entre mis fiebres que aun me
amabais. . .

(.—Leoncio, os amé¢ un dia con todas
las fuerzas de mi alma y me senti feliz,
mas hoy, hoy todo ha cambiado, guarda-
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dos en esta tumba estan los restos de Ri-
cardo, mi hermano, 4 quien en hora de
desgraciada exaltacion disteis muerte.

L.—Clelia, jcomo permanecer impasi-
ble ante un hombre que os hizo derramar
ligrimas, ante un hombre que dejo caer
su mano en es¢ blanco rostro?. . .no! ante
ese ultraje que os infirieron tenia, debia
obrar y la desgracia llevo bien lejos mi
accion. ..y asi hubiera obrado aunque ese
hombre, Clelia, aunque ese hombre hu-
biera sido vuestro padre!. ..

C.—Sin embargo, fué¢ mi hermano, Leon-
cio. ..

L.—Nadie en el mundo, si no existe al-
guna de esas causas (ue son veneno para
el alma, nadie en el mundo, si es que no
se¢ escurre traicionera y pérfida la vibora
que muerde las honras, debe dejar caer
una mano de hombre sobre un rostro de
mujer, y yo que sabia que érais inocente,
yo que sabia que érais mi Clelia, la Clelia
que habia ideado aqui (seinaldndose la
frente) y que habia sentido aqui (seialdn-
dose el corazon), como poder contemplar
impasible que os vejen, que os ultrajen,
espiritu de mi espirilu, no! . ..mi impasibi-
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lidad hubiera clavado un dardo en mi ce-
rebro y mi conciencia me diria 4 gritos
que era un sér débil, un sér nulo, un as-
fixiado por las emanaciones del cielo mun-
danal que mata las dignidades. .. Siniestro
dilema, si, que puede convertir el corazon
en un informe montén de tristes ruinas.
pero condenemos el alma @ ese feroz tor-
mento; mas, no nos dejemos llevar por las
farzas que encierran las condenas de la
sociedad enclaustrando, encadenando la
justicia en el egoismo del hombre, jnece-
dad! cuando nadie en el mundo es infali-
lible... y nosotros, los humanos, los since-
ros, con la carcajada del desprecio para tan-
tainfamia, busquemos la justicia en eso que
palpita entre las paredes del pecho, y en
eso algo inmenso que se llama concien-
cia... Piedad, Clelia, no disfracéis con el
hielo de la indiferencia la bondad de vues-
tra alma, la bondad dulce y tierna de vues-
tra alma sin venganzas y sin odios, reci-
bid mi espiritu en el regazo del vuestro,
no dejéis que huya para hundirme en los
vicios, para ahogarme en el lodo, no per-
mitdis que vaya hecho un héroc de los
tahures, un perdiguero del fango; el amor
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es cincel que modela, sacadme pues de
este lubrico sendero donde podré caer para
siempre, muy lejos de estos sitios quie-
ro libar con vos la felicidad; s6lo en el
mundo, sin mas esperanzas gue las espe-
ranzas cifradas en vuestro amor, sin mas
amparo que el de mis penas, errante y
paria, proscripto manana, dejando colga-
dos en las zarzas del camino ~girones de
mi felicidad, huérfano peregrino que riega
con lagrimas su vida... (transicion) decid-
me, Clelia, que me amais aun!... (se arro-
dilla y se uita el gorro).

C.—Levantios, Leoncio. y escuchad.
Cierta noche, grabada estd la hora en mi
memoria, me referisteis que en una aldea
de un lejano pais, y 4 la puerta de una
vivienda de unos buenos labriegos, apare-
cio una hermosa manana de primavera, en-
vuelta en finisimos panales, una débil
nina... Alguno de esos tantos espiritus in-
dignos y malos ue se deslizan con sus ve-
nenos en la sociedad, como las viboras
en la selva, abandono aquella criatura tal
vez sin saber si era en manos buenas o
criminales.

La noche misma y en esa misma vi-
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vienda habia venido al mundo un nue-
VO sér.

Pasaron los anos. La nina ue dejaron
abandonada junto a la puerta, llevaba por
nombre Laura, y al nino que naciera aque-
lla misma nocMe llamaron Carlos.

Mientras crecian, sus almas iban unidas,
unidas como sus manos cuando corrian ale-
gres como servalillos por las praderas...

Come el tiempo no se anuncia para pa-
sar, veinte anos habian cumplido. Sus
corazones habian sentido los fecundos ful-
gores de un amor sincero... Habia sonado
la hora bendita del amor, y habia sonado
entre dulces armonias y cdlidas placi-
deces...

Una noche, una blanca noche de estio,
arribo a la cercana playa un bajel. Hecho
insolito. Laura y Carlos temblaron, pare-
cia que los latidos de sus corazones toca-
ban un finebre redoble hacia el dolor.

Era el padre de Laura que llegaba con
su titulo de nobleza... (con ironia) jde no-
bleza!... Vencido y extenuado por los vi-
cios, no enconlro para su gastado espiritu
mas punto de arribada que las caricias de
su hija que muy tierna abandondara. Sabia
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de ella, mas al quererla arrancar de alli
donde se habia adherido como se adhiere
la madreselva donde nace y crece, Laura
derramo ligrimas de honda pena. Impo-
sible le era dejar levantarse los obstaculos
que tenian que levantarse cntre ella y
Carlos. -

Alli en esas playas, con las melodicas
vibraciones de la virtud, habia sentido ele-
varse el himno de la felicidad. Los dias
llenos de luz se confundian en su cora-
zon como los argénteos rayos de la luna se
conlunden entre las limpidas aguas de una
fuente... Arrancar a Laura de alli era des-
trozar despiadadamente una sensitiva de
soscgado verjel.

Carlos y Laura temblaron de indignacion
y por los senderos del bosque huyeron,
unidos de la mano como en dias felices.
Las soledades callaban...

Arrodillose Laura sobre las humedas
arenas de la playa, y asi, de rodillas, pi-
diole & Carlos le hundiera el punal en el
pecho... y vos, Leoncio, vos me dijisteis
que como cl amor tiene horas de locura,
en cl blanco seno de Laura. hundidse el
atilado acero...
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Al dia siguiente, las espumas del mar
bailaban dos caddveres y el punal ya no
estaba clavado en el pecho de Laura sino
en el de Carlos...

qui estoy, Leoncio como Laura, par-
tidme el corazdn con un punal, arrancad
esa eruz y hundidmela en el pecho. quiero
morir, quiero huir muy lejos de esta nue-
va vida que sera angustiosa muerte, las
ligrimas me queman como gotas de fuego,
mi corazon estrujado por esas ligaduras de
hierro de las desolaciones que matan,
pierde su sangre en agonia de desgarra-
dora soledad, herid... moriré feliz... cac-
ré en silencio... como hoja seca...

L—;Clelia!...

(—Ante las amarguras (ue revololean
como buitres hambrientos sobre mi frente,
ante las sombras que se ciecrnen sobre mi
vida, atenazeada cl alma por el dolor, solo
veo llegar las olas de las desgracias sem-
brando el pavor y el llanto... Imploro al
Dios de las alturas picdad... piedad... y
un eco de funebres tristezas me responde
alla en el fondo que la piedad esta muy
lejos... alla... en la muerte... (Llora).
Leoncio... jmatad!...
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L.—;Un infortunado impulso de hora
aciaga, basta acaso para dejar immborrable
el estigma de la maldad?... jAh! En las
horas de los grandes amores, cuando se
yerguce alguna negra sombra, pucde el al-
ma hacerse asesina... Diabdlica sugeshon
como cuerais, pero esa sugestion mit ve-
ces impera...

Y qué hacer con este amor profundo
como el mar, inmenso como el espacio?...

(..—Olvidar, arrancarlo, Leoncio.

L.—¢;Arrancarlo, cuando ese amor es mi
vida?... ¢O queréis acaso (que me arranque
el alma? (Desnuda un punal).

(.—;Leoncio!..

L.—Cuando ese amor se ha hecho espiritu
de mi espiritu, cuando es carne de mi cora-
z0n, como continuar viviendo si me quitais
ese espiritu, si me arrancdis esa carne?...

(.—Y esa tumba... uiero morir presto,
Leoncio, herid... matad..

L.—No... jamas!... Qmen debe morir es
otro, y como bandera de purpura, como
roja insignia de nobleza acaso, correra su
sangre sobre esla misma tumba, y al caer
adornard esa cruz con encarnadas rosas,
con salpicones de sangre...
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Después, callarinse las luciferinas len-
guas, porque como la calumnia es cobarde,
sdlo se ensapa con los ausentes que viven,
los mwrtos idos son, y para que podais ser
feliz, Clelia, debil para soportar con la
carcajada del degprecio tlanta infamia, de-
jad que ahogue con sangre las satdnicas
perfidias que suelen pasearse soberanas!...
(Se hiere en el ctello, cae muerto).

C.—iLeoncio!... (Se arrodilla ante el ca-
daver) (Leoncio!... ;Dios mio!... tarde ya!...
(cae e} telon).



UNA LEYBNDA

——

Refiere una leyenda hinda gque en el
origen de los tiempos Twachtri creo el
mundo.

Formado el hombre con elementos so-
lidos, para la formacion de la mujer
Twachtri fué tomando la redondez de la
luna, la ondulacion de la serpiente, el
enlazamiento de las plantas trepadoras, el
temblor de los céspedes, la esbeltez de la
cana, la mirada de la gama, la inconstan-
cia del viento, la timidez de las liebres. la
vanidad del pavo-rcal, la suavidad de la
plumazon (ue cubre la garganta de los pa-
jarillos, la dureza del diamante, el sabor
de la miel, la crueldad del tigre, el calor
del fuego, la frialdad de la nieve, la charla
de la urraca y el arrullo de la tértola.
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Mezclo Twachtri todo ésto, formo a la
mujer y entregdsela al hombre.

Ogho dias después el hombre fué a ver
4 Twashtri y le dijo:

—Senor, la.crialura (ue me disteis como
regalo emponmﬂa mi cxislencia. Charla
sin tregua me tgina todo mi tiempo y se
lamenta por nada. He venido hacia vos
para que la volvdis 4 tomar, pues ya no
puedo vivir con.ella.

Y Twachtri la tom¢6 la mujer pero ocho
dias después el hombre volvio al Dios y
le dijo:

—Senor, mi vida es bien solitaria desde
que he devuelto esa crialura. Recuerdo
que ella bailaba ante mi, cantando. No sc
me olvida que jugaba conmigo y que se
enlazaba 4 mi cuerpo.

Y Twachtri devolvid la mujer al hombre.

Mas, solamente tres dias habian pasado
y Twachtri vio volver al hombre, el cual
le dijo:

—Seiior, yo no sé como es, pero cstoy
bien cierto ahora de que la mujer me causa
disgustos mayores de los placeres que me
brinda. Sefior, os lo suplico, volved a to-
marla.
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Pero Twachtri exclamo; -

—Id con ella, hombre, y arreglaos como
mejor podais.

—Yo no puedo vivir con ella. %

—Tampoco podeis vivir sig ella, repliea
Twachtri. - .

Y el hombre, desconsolado, gimid: | po-
bre de mi! No puedo vigr con ella, y no
puedo vivir sin ella!... -

e

Desde entonces, algo asi, pero mds hu-
manamente, mas vulgarmente, suele dejar-
se ver en el comedor del hogar...



En sus primeros aiios cercaronle las son-
risas y hollo solo flores.

Presagios de triunfo aureolaban por do-
quicr sus observados pasos de iniciacion.
Todo eran perspectivas aurineas.

Mas, hoy es uno de los vagabundos del
bullanguero arrabal. En las tabernas es el
mads popular.

En su juventud, en sus horas raras co-
mo las de Laurent Tailhade, bajo al pro-
fundo mar del corazon de una mujer.

Encontrdlo instable, 16brego, tempes-
tuoso, pérfido, y asi como Lepeintre se
arrojo al rio después de asistir & una re-
presentacion de «El ahorcado», ¢l, después
de ver el fondo negro y cinico de ese mar,
echose a beber...



— 102 —

Envolvio su vida el tentaculado mons-
truo del fango.

Nervioso semi-loco, en su cerebracion
de Cristo de los ensuenos remacho g0Z0s0
en su craneo los mil clavos de sus desven-
turas. L

Sufrio todas las amarguras de la miseria
y gozd todos «los encantos de las vidas sin
rumbo.» 4

Bohémico chansonnier uuh/o siempre que
pudo la musica de los organillos callejeros.

En las encrucijadas donde iban a parar
los trastos viejos del barrio forjibase coli-
nas montmartrenses.

Entre el lilili de su imaginacion engen-
drdibase ansias super-hombrias. Desquija-
raba a4 la humanidad con ornitomantica
clocuencia.

Su delirium a la Verlaine despuntole vo-
luptuosidad en el dspero cilicio de su cere-
bro calenturiento.

Sus horas poeanasimpidiéronle aprove-
char las duraslecciones de la experiencia.

Tuvo muchas noches de ticbre, muchas
de ecsas noches ue hicieron escribir 4 Ma-
tias Behety:

«Sc tliene amigos para fumar, se tiene
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amigos para beber, se tiene amigos para ir
en pos de las bellas, pero no se tiene ami-
gos para llorar.

En la‘saja de la taberna donde estoy, me
editico un*palacio. luego otro, después
otro, y siempre palacios. | Y qué maravi-
llosa arquilectura! Todo mirmol. todo
porfido, todo oro.

i Qué mé echen de beber!»

Y asi, despues, cuando entre febricientes
traspiés la muerte haga paralizar su cora-
zon con su frio abrazo de huesos que cru-
jen, acaso el cuerpo del que en sus prime-
ros anos cercado por sonrisas solo hollo
tflores, sea llevado & la camara frigorifica
de la Morgue para, una vez sometido 4 la
accion del frio y helado, tenderlo por lar-
gos dias, sin que nadie lo reclame, sobre
esas mesas de marmoles donde se exponen
los cadaveres de las personas descono-
cidas...



@
“

;)
POR LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS...

El amor no debe tomarse & lo sério.

Ese es el axioma en (ue se basa un club
de mujeres solteras fundado en Chicago.

Se ha observado que las socias deben
scr feas y desesperadas. . .

Lamujer, pues, ha enarbolado el estan-
darte de ese nuevo evangelio, vale decir,
ha montado, lambién. como Don Quijote,
su rocinante. ..

Acaso esta aclitud adquicra enlas avan-
zadas de la civilizacion, el prestigio lenta-
dor del velo en Oriente.

Sarah Bernbardt ha estado casi en lo
mismo, pues, y cual si le tuviera compa-
sion al sexo fco, cual si lo hiciera por
bondadosa condescendencia, ha dicho que
el hombre no deberia casarse en el sentido
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legal y sacramental de la palabra. «El,
agrega, sufre siempre bajo su lazo; la ban-
da del mair¢ lo liga & un sér que le eslorba,
le fastidta, le contrarresta en sus ideas, en
su trabajo,en su caracter. De los dos aso-
ciados ¢l es el martir, la mujer el verdugo
inconsciente, sonriente y florido que au-
menta el suplicio por eso mismo. El lote
que toca 4 lamujer es el de hacerse amar;
el que toca alhombre es el de amar»y.

Si fray Luis de Ledn volviera para es-
cribir hoy «La perfecta casada» y para
ello fuera & recoger ideas al espiritu de
ciertas mujeres, muy otras serian las que
encontraria doiia Maria Varela Osorio en-
tre el bello estilo del gran mistico.

El amor, que segun Emerson da una
nueva faz & este fatigado y viejo mundo en
que habitamos, el amor que segin Plu-
tarco nos enseia todas las virtudes, que
segin Balzac crea mujeres nuevas, que
segin Victor Hugo hace de dos uno solo,
que al decir de Bacon tiene todos los en-
canlos de una sirena y todos los arrebatos
de una furia, el amor que segin Shakes-
peare es profundo como el mar y cuanto
mds dd mas tiene todavia, que segun Smi-
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les es la melodia perpetua de la humani-
dad, que segin Campoamor compendia en
un solo sér el mundo entero, (ue segun
Platon es la reunion de la mitad, separada
del s¢r humano, con su otra milad, que
segiun Virgilio todo lo vence, ¢l amor del
cual tal veznadic ha dejado de hablar, en la
vida de lahumanidad, ;puede acaso estar
enclaustrado en prescripciones y axiomas?
Si en el siglo XX manifi¢stanse tenden-
cias explicables solo con la frase de Dupuy
(que dice ue cl amor propio obliga a las
mujeres & comeler mas locuras (ue el mis-
mo amor, no debe, sin embargo, decirse
que el amor ha muerto, nisiquiera (ue el
amor envejece, pues, ¢l amor seri siem-
prejoven, por los siglos delos siglos. ..



HOJAS DE ALBUMES

Son dos punlos en el tiempo: la cuna y
la tumba.

Euntre esos dos puntos mil ilusiones
duermen el suefio luminoso de la espe-
ranza. Mil ilusiones que no deben desper-
tarsc dala realidad con el hielo del pensa-
miento que suele muchas veces disecar
tan prosaicamente como el bisturi del mé-
dico.

Existe el peligro de que tristes remem-
branzas siembren el sendero de lo presente
v de lo porvenir con las amarguras de la
decepcion.

Elevemos las horas de la vida en la so-
nacion del idealismo.

Llévenos la facultad imitativa de lo bello
4 libar las horas de lo irreal.
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El Werther de Goethe, en tranquila tar-
de, camina al lado de la mujer que ama,
recoge algunas flores al paso, forma con
ellas un ramilletito, lo arroja al arroyuelo
(ue corre cntre floridos bordes de la pra-
dera, y luecgo... luego se dectiene para
verle seguir suavemente el curso de la
corriente.

Es el talmudismo de las almas que sue-
nan; es la abstraccion alcoranica del senti-
mentalismo; es la luz que nace de la ainal-
gama cerebral de Cristo, de Moisés, de
Budha, de Mahoma y de. .. Quijote. ..

(No son esos los cerebros (ue banan con
claridad igualitaria la eterna rcalidad del
misterio?

Mas, no nos detengamos i inquirir con
la fragilidad humana en el misterio que
pasa como las aguas del rio. . .

Conformémonos con no despertar las
ilusiones que duermen el sueiio luminoso
dela esperanza entre la cuna y la tumba,
dos puntos en el liempo separados por el
borrén de la vida. ..

El alma es una lira.

A esa lira arranca acordes de dolor y
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placer eso algo, eso todo que se llama
amor.

El libro es un mundo nuevo, y es mundo
que armoniza, ue resume, que interpreta
los sentimientos y que eleva los anhelos.

Es modelador de voluntades, promolor
de abnegaciopes, potencia directriz de las
leyes evolutivas, progresistas y civiliza-
doras.

El libro, en el mundo, es para el que
comprende el valor de su seleccion, lo que
es la brugjula para el marino, lo que fué la
estrella anunciadora para los reyes magos
en las inmensas soledades de los desiertos.

Cuando sus notasllegan al fondo de los
sentimientos, la luz de la inteligencia se
agita, se mueve, fulguraciones intensas
pueblan las mansiones de la fantasiay re-
flejan fuego los horizontes del alma.

Hay desborde de nobilisimas tendencias
y siéntese algo asi como la conmocién que
debe sentir el simbolista al penetrar con
su imaginacion en su quimérico templo,

¢ Quereis que palpite fuertemente vues-
tro corazon, que brillen vuestros ojos abar-
cando lucidos y soberbios panoramas?
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. Quereis recorrer paradisiacos mundos
sinliendo la emocion profunda que mueve,
quc entusiasma, (ue conquista, (ue arre-
bata y que avasalla el alma humana?

Recorred pues, las bellezas reflejadas
en las paginas de tanto escritor insigne.

Ellibro. como el amor, depura. Es pi-
(queta demoledora y cincel que modela.

El espiritu templado en la fuerza del
libro, firme, viril, altivo, recio, puede bre-
gar en la escala ascendente de los mejora-
mientos, no aprisionandose con la materia
enla voluntad extrana de la ignorancia.

El libro, que no es el polvo del pinédculo
que deforma el tiempo, sino el fuego que
convulsiona las entranas del planeta, es
fucrza y es baculo en la dificil ascension
por los laberinticos senderos de las mon-
tanas heterogéncas de la vida.

Hay una mujer que la historia condena.
Es la archiduquesa Maria Luisa, segunda
esposa de Napolcon.

Cuando Napoledn cayo en la desgracia,
en la hora misma que mas caro pudo serle
el cariiio de su mujer, Maria Luisa experi-
mentaba los sintomas del alumbramiento
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por afinidad con un hombre que no era
Napoleon.

Mas, dicese (ue la historia corre un pi-
dico velo ante el horror de la bestial no-
che en que el «terrible corso» prescntose
cual ogro brutal. dejando imborrables
huellas de repulsividad en el corazon de
la augusta extranjera dc los dicz y nueve
anos. ..

Si asi es, reconozcamos que una maldad
no justifica otra, pero recordemos tambi¢n
que se ha preguntado: ¢ por una Dalila
entre las mujeres, cudntos Judas hay
entre los hombres?

Cuando el simiun de la adversidad des-
alientaal hombre, puede éste, en el desierto
de su vida, fortalecer su espiritu en el
oasis de seductores heroismos que ofrenda
el carino de la mujer sincera y abnegada.

Asi como el espejismo cs una ilusion
optica producida por la luz, ;los ensueiios
no son espejismos del alma producidos
por la luz de la esperanza?

Las flores constituyen la cohorte de la
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primavera, son fluidas estrofas del poema
de la naturaleza; mas, sus atractivos se
rinden ante los atractivos de las flores ue
pueden germinar en los corazones: las vir-
tudes, que son intensos destellos de la hu-
manidad

El corazon es, en la vida, santuario. En-
ciérrase alli el cdliz donde los acasos vier-
ten el néctar de las felicidades 6 el acibar
de los dolores.

Llegais a la anhelada realizacion de las
esperanzas selectas. Que la felicidad bane
vuestro espiritu con sus suaves lampos de
luz argéntea y con sus vehementes fulgu-
raciones de sol.

...«Cierro los ojos, enciendo la lampara
del santuario mistico que todos llevamos
cn cl alma ¢ invoco & la dulce diosa de
las venturas eternas para que consagre con
su mirada y su sonrisa divinas el futuro
hogar».

Vaya esa prosa llena de poesia como re-
flejo de vagas y nostdlgicas ternuras, de
bolhi¢micos inlervalos que elaboran en el
fondo del alma sentimientos que pudieran
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llamarse parias, pero que llevan todo el
calor de la hermosa sinceridad, de la her-
mosisima sinceridad nunca lo suficiente-
mente admirada.

Que aureolando cl hogar se perpelien
las primaveras de la clegida de vuestro
corazon, y que,—y dejadme divagar con
ornamentaciones decl gentilismo de las
proezas y de los trofeos—que las blancas
palomas del misticismo grato, cual quimé-
ricos trovadores que hicieran revivir con-
tinuamente amores y dulzuras, arrullen
vuestro hogar desde las celosias que for-
ma la hiedra del tiempo y que en la po¢-
tica noche de la esperanza platea la luna
con sus rayos frios y palidos... Que las au-
ras (ue corren por el parque feudal de los
ensuenos y que entre las sombras de las
realidades funeslas suelen hacer temblar
y gemir las hojas de los carinos, lleven
solo frescuras de halagos 4 los camarines
de vuestro corazon, y que alli, la prince-
sita rubia de los cuenlos azules haga vibrar
las cuerdas del amor, cual si la griega
Aspasia tafiera su arpa edlia, y que los
diocesillos de las leyendas vayan entre-
lazando en las ruecas de cristal de los sen-



— 114 —

timientos, las horas buenas y dulces para
ofrendaros la corona de las placideces, la
corona de los ritmicos arpegios que pue-
blan los jardines de las quimeras...

Que sedis felices, y al seguir el sendero
de vuestras exislencias, cntre el boscaje de
los acaecimientos del mundo «ue hetero-
gencizan el kaleidoscopio vital, que el ar-
bol de la felicidad, en lujuriante florescen-
cia, doble sobre vuestras cabezas sus ramas
pletdricas, (ue embalsamc con sus perfu-
mes el ambiente (ue respireis, que alfom-
bre vuestro camino con sus flores y que
os guie asi hasta la misma cumbre de las
realizaciones anheladas.

Que secdis felices, y para que sedis feli-
ces (que vueslras dos almas vayan conden-
sadas en una...

Cuando a la belleza de la mujer se une
la inteligencia utilizada, la sociedad puede
decir qque cuenta con una flor arrancada de
paradisiacos verjeles para deleitar a las al-
mas con sus perfumes, (ue cuenta con una
estrella que ha bajado de los cielos para
ataviar al mundo con sus fulgores...
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. La mujer?

Hay quien dice ue es poesia. hondad.
abnegacion, ternura, amor...

Hay también quien dice que es curiosi-
dad, inconstancia. volubilidad. maldad,
hipocresia...

Unos la denigran. otros la bendicen.

Si se entroniza, sea como fucre, la hu-
manidad dobla la rodilla, pero si tiene la
desgracia de caer, sea también como fuere,
esa misma humanidad la pisotea con frui-
ciones de canibal!

Segin Mois¢s, Dios después de haber
creado el mundo, quiso daral hombre «ayu-
da y compaiiia semejante & él» y haciendo
caer sobre Adan profundo sueiio, tomodle
una costilla y formo de ella la mujer, Eva.

Rodriguez Solis en su libro «La mujer
espaiiola y americana», dice que el sabio
Torres Amat observa que Dios no saco a
la mujer de la cabeza ni de los pies del
hombre, como para dar a entender (ue no
debe ser la seiiora ni la esclava, sino la
compaiiera.

No obstante csto, San Pablo ha dicho que
la mujer se ha hecho para el hombre, pero
que el hombre no se ha hecho para la mujer.
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Mas, el amor, arquitecto del Universo
segin Hesiodo, algunas veces con el ta-
lento y otras supliéndolo, es el (ue sabe
allegarse al problema y solucionarlo con-
fundiéndolo todo en genesiaca radiacion
de altas verdades y de altas... cegueras.



ARTEMIO

El fuego fiatuo, con sus lenguas de fos-
forescente luz, irrumpia de vez en cuando
entre las sombras que enmohecian el inte-
rior de la gruta.

Fuera, algunas raquiticas y deshojadas
plautas habiansc desarrollado informes
por haber encontrado obstruido su creci-
raiento por las piedras. Las aguas del rio,
con apenas perceptibles murmullos, ve-
nian a morir besando venialmente la orilla.

Era un sitio de somnolencia.

Un sér humano, herida el alma de muer-
te por las vicisitudes con que ciertos seres
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tropiezan en el mundo, fu¢ alli a vivir sus
ultimos anos.

Llamédbase Artemio. Vivia csclavo de
una pasion sin esperanzas.

Habiase convertido en un sér nulo. Si
fu¢ roble, los rayos de la tempestad lo ha-
hian herido. Los robles tambi¢n se abaten.

Su alma, circundada por las brumosida-
des de la orfandad y del dolor, habia caido
en una indiferencia glacial.

El fuego de su frente habia muerto, el
hervor de su pecho habia huido y la san-
gre de sus arterias solo crispaba enfermi-
zamente sus musculos; las palidas chispas
de su pensamiento se sucedian moribun-
das y monotonas.

En cl frio de aquella pétrea boveda, enel
arcano silencio de ese lugar, mudo, solita-
rio, siniestro, extraiio, parecia un muerto
andando en su frio y desmantelado sar-
cofago.

Magnctizado por la angustia rompio sus
ligaduras con la sociedad, deserté volun-
tariamente de la gran columna humana y
fu¢ & abrir bajo el imperio estéril de su
cansado espiritu, una temprana tumba don-
de encerrar su material envoltura.
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En una roca habia grabado un nombre
de mujer: Netti.

Muchas veces, inmovil en un sitio cual-
quiera, fijaba en ese nombre su febriciente
mirada, y asi permanccia horas enteras,
sin moverse, clavado.

»

Cuando caia la noche esfumando los ba-
rrancos, los matorrales, las islas. cuando
la sombra poblaba los espacios cual fune-
raria mortaja que estampara osculo mudo
a la naturaleza, Arlemio, sentado impasi-
ble sobre una roca, como un fantasma en
letargo de siglos, con el pecho hinchado,
sin una sola sonrisa de esperanza en sus
contraidos labios, con la mueca del sufri-
miento en el rostro, apoyando su cabeza
entre sus temblorosas manos, se hundia
con su imaginacion en el pret¢rito mundo
de sus recuerdos, de sus ilusiones muer-
tas, de sus realidades funestas...

De vez en cuando el dolor hacia resta-
llar en su garganta un sollozo de mori-
bundo, un suspiro estertoroso que parecia
salir del fondo de atarazadas entraiias.

Pensaba, pensaba en su niiiez, en su
juventud, en su amor, en las cintas llenas
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de sombra que habian desfilado por el ka-
leidoscopio de su vida, en las negras pin-
celadas del cuadro de su existencia.

Vayamos a recordar esc pasado.

IT

Una pequena isla volcdnica, piniculo
de los continentes (ue la ciencia nos dice
han desaparecido por las grandes disloca-
ciones dela cosltra terrestre, fu¢ la modes-
ta patria de Avtemio.

Aunque el chocar constante de las fuer-
tes olas iba reduciendo lentamente la su-
perticie de la isla, un dia, rumores sordos
y aterradores presagiaron convulsiones
geologicas. Desaparecia la pequeiia patria
de Artemio.

Una madre que vivia en «esa patria»,
ante la incontrarrestable desgracia que se
cernia sobre la humilde cuna de su hijo,
viendo perdida toda posibilidad de vida,
conlemplaba atenaceada el alma por el
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dolor, el agua, el monstruo que hinchan-
do el lomo iba & sembrar el pavor y la
muerte bajo cl fulgor parpadeante de las
estrellas que tachonaban el cielo de esa
funesta noche... Y esa madre, con los
lamentos de las mas lacerantes anguslias,
imrloraba piedad al furioso elemento —
que no s¢ somele a la voz del mundo!—
imploraba piedad al desencadenado ele-
mento que seguia ascendiendo con impla-
cabilidades de muerte...

Nada mas ue un frio penasco surgia ya
de las aguas y nadic mds que aquella
madre y ¢l hijo que apretaba contra su
seno seguian viviendo en aquella lucha
contra la naturaleza. Las ondas, no tan
amargas como las horas de esa horrible
agonia, invadian también ese unico asi-
dero.

La madre, ensangrentada, con los miem-
bros ateridos, con las enjutas mejillas hu-
medas por las lagrimas, con los ojos in-
yectados, con el rostro cardeno por el
horror, concebia como postrer designio
abandonar a su hijo sobre una zafia ta-
bla & los caprichos del mar, para que vi-
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viese si era posible, aunque fuera en las
desconocidas tierras que jamas hollaron
sus plantas.

Cuando poco faltaba para que la madre
fuera arrancada del penasco y sumergida
en los abismos del mar, triste, sombria,
«vélen, balbuceo secamente en su deses-
peracion y solto la tabla que flotando so-
bre la superficie del mar llevaba al peque-
no Artemio, al fruto de sus entranas, la
sangre de susangre. la esencia de su cora-
z6n, el hijo de su desgraciado amor (ue
abandonaba a merced de las olas unido a
la tabla por fuertes ligaduras que parecié-
ronle estiletazos que atravesaban sus car-
nes, candentes gotas de diluido plomo que
(quemaban su corazon.

,Acaso algunos de aquellos atrevidos
marinos no podria recogerlo vivo en la
inmensidad de los mares?

El solitario y ultimo penasco estaba cu-
bierto ya por las aguas y la madre habia
desaparecido de la superficie.

Como triste resto del naufragio Artemio

perdiase 4 lo lejos en las ondulaciones del
mar. ...
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Como las alas del acaso con fieros ale-
teos pueden aniquilarun sér, pueden tam-
bién cubrirlo, ampararlo, conducirlo al tér-
mino deseado.

Esto paso con Artemio, el ultimo reto-
o del vicjo drbol que avrastraron las in-
domables aguas del mar.

Recogiéronlo exploradores intrépidos
que sumergian sus frentes en los mares
de la dificil ciencia, y tiempo despucs de
haber penetrado la vida por complelo en
sus miembros que habian helado los vien-
tos y las aguas, fu¢ dejado en una playa
de Europa, en la humilde choza de unos
pescadores.

Mas, en esa choza fu¢ donde ¢l pobre
Artemio empezd a sentlir latiguear amar-
gos € insalvables acasos. Penosisimos dias
pasaba pidiendo 4 sus misculos, débiles en
su desarrollo, un esfuerzo mayor del quc
le podian dar. El raro momento de des-
canso que dejabanle sus rudas tareas don-
de descargaban sus luciferinas tendencias
los que lo habian tomado bajo su techo
con designios de lucro, empleabalo Arte-
mio en clavar con intensidad su mirada
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en el inmenso piélago del mar, queriendo
sondear el fondo sombrio que ocultaban
sus rugientes olas.

Alli, sobre las humedas arenas de la
playa se desahogaba en llanto al rccordar
el cuadro desgarrador (ue quemaba su
corazon como carbon encendido, el cuadro
que perduraba en su imaginacion con pin-
celadas de fuego y que & los cinco anos
de edad abriole un sendero incierto don-
de iba destrozando las sensibles tibras del
corazon y dejando girones de su felicidad,
el cuadro que sellaba el golpe de la fata-
lidad con una cruel separacion, la separa-
cion de la muerte (uc arrebato en el seno
amargo de las aguas a la madre, 4 la ma-
dre que llora en las lagrimas del hijo,
(que se infiltra en sus dolores, que se di-
luye ensus acibaradas horas, que se ata-
raza en sus golpes.

Y Artemio, ante el triste recuerdo de
la separacion del suelo donde habia veni-
do al mundo y donde solo los brazos de
la madre formironle cuna, fijaba ansioso
sus pupilas ¢n las grandes profundidades
y sentia la fascinacion de lo desconocido,
el poderoso atractivo de los azares y de
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las luchas, las nostalgias de los desiertos,
de los abismos y de los mares.

Queria, 4 los doce anos, respirar el aire
vigoroso de la libertad y no el aire pesado
y estéril de la esclavitud, queria buscar
un odsis en el desierto de su vida para
refrescat su espiritu que sentia ya el vacio
alli donde tal vez van & formar concierto
las armonias del amor, queria sentir las
sensaciones de la presentida felicidad para
reemplazar los dolores de sus primeros
dias emponzoiiados con la condenacion de
una sumision onerosa y triste.

Asi pasaban para Artemio los dias, los
meses y los anos, trisles, aflictivos, som-
brios; mas, como el alma que no nace pa-
ra la servidumbre se rebela temprano,
Artemio, que no habia nacido para pros-
ternarse sumisamente ante deprimentes
supremacias, notéo que la desesperacion
sacudia su espirilu activo y lejos del le-
targo de la indiferencia sintio las colosa-
les luchas de sus pasiones de adolescente,
que sin poder estallar en sollozos, que-
rian romper la barrera de su vida estéril
y buscar el cauce de la libertad para co-
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rrer por el mundo con bravios impetus
de mar.

Cierto dia, bajo el azote de la crueldad
sintio Artemio en su interior las convul-
siones del furor y dlguien sufrio el peso
de esas convulsiones, en alguna mejilla dp-
jaron senales, por largas horas, las manos
va con fuerza de Artemio que al impulso
tambi¢én de sus dolores y de sus nostal-
gias, abandond para siempre el techo
donde lo habian recibido como esclavo,
la playa donde tuvo conciencia de los su-
frimientos.

Al alejarse Artemio, una mujer, con
instintos de hiena, como ¢l veneno lleno
de babas que en estéril colera deja caer
al suelo el reptil, dejo caer como ven-
ganza una maldicion sobre la vida de
Artemio: «;Maldito seas! Maldito!»....

Muy poco tiempo guardaron las arenas
de la playa la huella de los ultimos pasos
de Artemio. ..

Los frios tempranos de la decepcion
empezaron a caer sobre la vida de Arte-
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mio. Se internaba en los intrincados labe-
rintos del mundo. sin conocer, solo, sin
madre, sin patria: era la barquilla que se
internaba sin timonero entre las inseguras
olas del mar.

A la voluntad de Artemio no ayudaron
las circunstancias ni el ambiente.

.Pudo en su infancia ver modelada su
alma por el cincel de la generosidad hu-
mana? ,La semilla de su manifestada
voluntad, tuvo acaso ¢l riego de los
carinos, el airc de los amores, la luz de
las amistades? ;No se habian cernido las
negras alas del inforlunio esterilizando la
potencia de su espiritu? ¢ Tuvo riberas ¢l
torrente para contenerse en madre?

Dejémoslo pues, endurecer su entrecejo
ante la dolorosa vision de su melancolico
porvenir que ¢l mismo ensombrecia con
su pesimismo y sigamosle por el mundo
en su vida de errante, en sus vagares de
paria. . .

Artemio, & (uien volvian escéptico las
llagas humanas: el egoismo, la calumnia,
la envidia, Artemio, el palido adolescente
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de mirada profunda, con aspecto de tris-
teza, cruzo por polvorientos caminos de
campos abrasados, por terrosas calles de
aldeas silenciosas donde la rutina habia
llevado el abandono y la fatiga para ex-
tender su vida somnolenta entre sus des-
coloridas viviendas.

Con obsesiones de angustia y aprehen-
siones de presentimientos lagubres, sintio
el vértigo de las luchas y de los sacudi-
mientos del alma entre la vorigine de las
grandes ciudades, entre la sangre convul-
sionada de esas aortas del mundo y con-
templo alli al mendigo extendiendo su
enjuta y palida mano a la puerta que res-
guarda el lacayo de empolvada peluca y
rasurado rostro.

<n el gran desfile de la humanidad tri-
buté su hpmenaje de admiracion a los
fuertes, 4 los que ascendieron paso a paso
la montana, sin bdculo ajeno, & los que
lucharon por el bien sin egoismos y sin
menliras; desprecio a los (ue caian en la
pendiente labrica de los vicios, respirando
emanaciones sofocanles, putridas.

¢ Que es la vida, se pregunté mil veces,
vegelando en la estupidez de ese exce-
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crable vicio que mina los cimicntos de la
civilizacion, del vicio de la ociosidad?

Cuando la conciencia era guia de su co-
razon en los diversos senderos de la vida,
contemplo los arcanos del alma humana;
sus bellezas y sus ironias. escudriié en ellos
sin desmayar, cstudio, estudid con amor y
fue atesorando pensamientos, aumentando
incesantemente sus conocimientos, grano
por grano, espuerla por espuerla.

En las heladas estepas de la Siberia se
estremecio ante la palidez de la desgracia
y los harapos del fatalismo: cuando cruzé
por los mares, entre las profundidades
azules del cielo y de las aguas, anhelante,
como un visionario, penso sondear las pe-
numbras de lo desconocido, vislumbrar el
mundo de ultratumba: cuando vago por los
bosques de América se sintié vibrar como
un sér extrano entre las cadencias (¢élricas y
salvajes de la enriscada vegetacion, y alla,
alld en la Roma, «en la piedra miliaria
donde estin escritos los anales del género
humano», sintio las alas de su pensa-
miento sacudirse en gigantescos alelcos
ante el sepulcro de las generaciones que
dejaron, como incesante flujo de graniticos
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recuerdos, sus monumentos, sus lcatros,
sus templos, sus ruinas, sus catacumbas,
restos de los siglos (que naufragaron en los
mares inconmensurables del tiempo.

Vago tambien por los avidos y pavorosos
lugares donde reina la desolacion, el mas
abrumador silencio; se detuvo en el co-
razon de los desicrtos que fucron barreras
defensivas para la barbarie; ascendio altas
y nevadas montanas, caminé por valles
obscuros y profundos, penetr6 en abruptas
gargantas, se extravio entre destiladeros in-
trincados ¢ irregulares, piso resecos lechos
de rios, contempld lorrentes (ue recorrian
sus cauces en cataratas ruidosas y vago por
enormes planicies ya blanqueadas por la
nicve o esterilizadas por las sales.

Un dia, viendo al Vesubio lanzar calci-
nadas piedras y abrasadora ceniza, trepo,
como un condenado, hasta sentarse a la
orilla de su crater. ..

11

Una rifaga del mundo sacudio para el
espiritu de Artemio.
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Arlemio amaba.

Cierto dia su corazon se abrié para dar
paso i los fecundantes fulgores de un amor
sincero. Brillaron sus ojos, levanté su
frente pasando por clla su mano para sentir
el calor delas esperanzas, sintio el martillo
de las pasiones golpear entre las paredes
del pecho, sintio bullir la sangre en su
cucrpo y nolo que bocanadas de una nueva
vida inundaban los espacios de su alma.

La hora bendita, como una espléndida
alborada, campeaba arrobadora y soberana
por los tendidos horizontes de su espiritu.
Artemio amaba, si, y su amor habia nacido
en una mirada, sin nada de sensacional ni
dramitico.

Las nacaradas alas de un amor santo
despertaban con el aire puro de sus su-
blimes aleteos las fibras de su dormido
corazon; el rayo de luz habia penetrado
entre cl espeso follaje: sobre las pesadas
ondas se habia elevado el sol.

Era el clarear de una aurora con per-
pectivas de felicidad.

En la falda de una montana que con-
fundia los perfiles de su cima con el azul
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del cielo ¢ incrustada en un marco de verde
intenso se veia una blanca casa (ue seme-
jaba una gran ave que con blancuras de
nicve chapuzdra en un lago esmeraldino
irisado por hermosas y opulentas flores.
El mar (ue llegaba & morir muy cerca se
perdia en lejanias brumosas.

Alll anidaba el amor de Artemio, Netti.

Netti, débil, pero atrayente y hermosa,
de blanco y suave cutis, palido tal vez, de
ojos azules llenos de indefinible dulzura,
delgada, delineados debilmente sus bellos
contornos, era una tierna palmera que no
habian sacudido los vientos del mando,
una nivea paloma que no habia enlodado
su plumaje en los fangales.

En su alma sensible elevaban el himno
de la felicidad las melodicas vibraciones
de las virtudes. Los dias llenos de luz
caian sobre su corazén como los apacibles
rayos dec la luna, caen sobre el cristal de
limpido arroyuelo.

Era el perfumado nardo que sacudian
venialmente las brisas, el ruiseiior gor-
jeando sus armonias en el santuario de la
naturaleza, el blanco cisne bogando en las
aguas de un lago dormido y terso.



— 133 —

Una tarde, en esa falda que hermoscaba
la mansion de la angelical Netti, Artemio,
adormecidos los sacudimientos ncrviosos
de la drida desesperacion que le atormen-
taba, trombas del dolor que envolvian su
alma en su soledad, caminaba como soli-
tario viajero en un desierto. perdiendo su
vista en tétricas exlensiones de abruma-
dora desolacion. Parecia vagar bajo el peso
de una afliccion, tal vez el de sus quimeras,
el de sus esperanzas irrealizables.

Caminaba sobre la menuda yerba del
collado. inclinando de vez en cuando la
palida y amplia frente donde se debatian
extraias ideas.

Reposado, amante de la belleza, gozaba
al derramarsc sobre su corazon la dulce
melancolia de la hora. Los ultimos rayos
de sol se quebraban sobre las ondas lige-
ramente rizadas del mar y desfallecian los
ecos de la selva donde parecian adorme-
cerse los vienlos.

Un rumor, como el céfiro (ue arrastra
secas hojas 6 como el leve aleteo de un
pajaro entre el follaje, sacO suavemente
de su ensimismamiento @ Artemio (ue
alzé su cabeza para investigar con su pro-
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funda mirada ese instantineo murmullo de
fuenle, ese rapido estregamiento de sedas.

Una joven, como angel creado por tan-
tasia oriental, erguiase con unas silvestres
flores que iba tronchando.

La glacial indiferencia de Artemio tro-
cose en admiracion. y al proseguir lenta-
mente su solitario camino, al pasar cerca
de lo que pudicra llamar aparicion célica,
atraido por su belleza, siguio contemplando
el impasible infinito que reflejaban sus ojos
y el beso de las auras depositado en sus
labios. ..

La joven tambien miro y simultinea-
mente dos rayos chocaron en sus retinas y
fueron al fondo de sus dos almas uni¢n-
dolas con su luz. Al mirarse nuevamente
cra alraido el uno por el otro: si cabe
decirlo, los dos cran iman y los dos eran
hierro.

El grandioso panorama impulsaba sus
espiritus & deslizarse en la corriente impe-
tuosa de las pasiones.

Artemio se¢ estremecio. Las facetas del
duro diamante inapercibido entre las som-
bras, al contacto de la luz emergieron ful-
gores intensos. Las tibras del roble tem-
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blaron. En el cristal de aquellos ojos no
vio el azul de los mares (ue esconden
abismos. sino el azul purisimo de los
inconmensurables cielos donde brillan
astros.

La joven vacilo como vacila la suspen-
dida gota de¢ rocio al soplo de la brisa: en
su corazon alboreod la luz de un descono-
cido sentimiento. Habia sonado mucho
sin delinir lo que era amor, y ante ¢sa mi-
rada, ante ese fuego extrano (ue reeorrio
sus venas hasta conmover fuertemenle su
corazon. ante el calor de sus mejillas y el
sacudimiento de su alma, tuvo miedo,
temblo, y las flores recogidas fueron a caer
a sus plantas como ofrenda & la musica
misteriosa ¢ indescifrable que convulsiono
su sér bajo el imperio de la impresion. . .

Cada nueva mirada era un mundo nuevo.
Los dos scres se comprendieron, los dos se
contemplaron como enigmas en el mundo
y la semejanza pobld sus espiritus con las
magicas y cautivadoras fantasias de la es-
peranza.

Sin haber probado el néctar de los pla-
ceres del amor, la joven sinlio que las
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miradas de acquellos ojos negros rompian
los {rios témpanos que cubrian sus nostal-
gias. Ll capullo abrio sus pétalos de seda
para senlir el hdlito fresco de la brisa vital
y recibir las quiméricas perlas del rocio de
la pasion, de la pasion sincera, pura, santa.

Se separaron en silencio, ningun pensa-
mienlo trabajo por mover sus labios pero
los amplios horizontes de sus imaginaciones .
se abrieron para fecundarse con los ful-
gores del sol (ue surgia sobre los mares de
sus almas. . .

Aquellos cspiritus sintieron las lumi-
nosas ondas de las ilusiones avanzar como
la luz del dia al disipar las sombras noc-
turnas.

Artemio, el pesimista, el escéptico, tuvo
fé en la humanidad y en la providencia.

Las crislalinas aguas de una vida nueva
arrastraron e¢n su seno sus dolorves y sus
descreimientos. Un angel bajaba como una
aurora & disipar las sombras de la glacial
noche de su soledad.

Las piedras abandonadas en el arca de
su corazon brillaron con el ardiente estio
del afecto inmenso, tal vez incomprensible.
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Pasaban los dias y Artemio abrasado por
la pasion, con su sangre agilada, con sus
ojos fulgurando fiebres de amor. no faltaba
uno solo al paradisiaco silio que fuc cuna
de sus ilusiones. santuario de su naciente
felicidad. Alli encontraba @ Netti, siempre
débil, pero ya con nuevos fulgores en los
0jos, con nucvos pensamicentos en la mente,
con nuevas palpitaciones en el pecho.

Solia encontrarla muchas veces vagando
por la playa con la mirada clavada en lo
infinito del mar 0 ya pensando bajo la
sombra de corpulentos y hojosos arboles.

Aquellos lugares de la naturaleza debian
influir necesariamente en sus corazones
agregando las ultimas pinceladas al cuadro
de sus sentimicntos. No podian prescindir
de aquel pasco donde sc desbordaban sus
corazones en sus miradas y donde sus
espiritus acudian & apagar su sed como las
avecillas scdientas que corren & beber y
banarse en el transparente arroyo. . .

Un hermoso dia inundaba de luz aquel
espléndido lugar, flotaba reluciente la ti-
nica de la naturaleza y la esencia de las
flores esparciase en el cilido ambiente.
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Artemio, nervioso, pletorico de dnsias,
buscaba a la dulce Netti, 4 la bella Netti,
rendido su corazon ante su eburneo rostro,
ante sus finos labios de rosa, ante sus ras-
gados ojos que guardaban el intinito. pero
mas que todo ante los angélicos senti-
mientos que el escalpelo de su espiritu,
avezado a las manifestaciones del mundo,
habia descubierto en las intimidades sere-
ras de aquel espiritu sonador.

Encontrola cn la quietud de aquellos
sitios, bajo un frondoso albergue (ue for-
maban enlrelazadas ramas y apoyada en el
corpulento tronco de una vieja encina.
Vestia de celeste, tenia suelta su rubia
cabellera sedena y parvecia que en aban-
dono de poesia dejara vagar libremente
su mirada crepuscular, triste. velada por
las indecisas suavidades de un sentimen-
talismo angelical y forjando el perfil (ue
se esfluma en ¢l mundo de los ensueinos
dejando las vaguisimas formas de una me-
lancolia grata.

Agobiada por algan intenso deleite del
espiritu, sintiendo en su corazon el fuego
de un amor solitario, profundo, misterio-
$0, y dando al suave c¢étiro la queja apa-
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sionada de la fibra herida en un gemido
venial y triste, se deslizaron por sus mcji-
llas dos cristalinas ligrimas y lendronse
nuevamente sus pdarpados con olras.

Artemio. sin ser visto, clavado. inmovil,
sinlio aquellas ligrimas caer escaldantes
como golas de ardienle lava. dejando se-
nales de fuego en su corazon, proximo
a eslallar, oprimido por las férrcas liga-
duras de csas angustias indefinibles del
amor... jGenuino poema de amor vy la-
grimas!...

Como la nube que deshace su seno en-
trc centelleos, como la ignea substancia
que no puede contenecrse en las entranas
del volecdn y surge arrasadora. Arlemio
sintio agilarse las fucrzas de su pasion y
frenético de amor corrié 4 apretar a Netti
entre sus brazos, y sus impetuosos senti-
mientos esteriorizados con palabras de
fuego fueron a sacudir tempestuosamente
las limpias aguas del arroyuclo.

Fué una violenta explosion de afectos
que definieron su cardcter y que fueron a
caer al corazon de la joven con los impe-
tus de los torrentes (que bajan desde las
mismas cimas de las montainas, despenan-
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do moles en su curso hacia el valle, que
riegan y vivifican 0 sacuden y destrozan.

La d¢bil Netti, fascinada, tuvo ue apo-
yarse en la encina para no caer.

Su alma no podia soportar esa irrupcion
de concepcion dantesca y respondié con
uno de los patrimonios de las almasgran-
des y puras: con las ldgrimas.

Lloro. lloré y las ligrimas caian como
diluidos diamantes que viniesen de quimé-
rica mina.

Cuando sc apago el gemido de la debi-
lidad para (ue se clevasen las espirales de
incienso de la imaginacion ante el recuer-
do. cuando los labios se estremecian des-
pu¢s de haber sentido el calor de la santa
frente y cuando la santa frente quemaba
con ¢l fuego que habian dejado los ar-
dientes libios, cuando los ojos reflejaban
febrilmente el amor que se habian expre-
sado, el silencio de la separacion reind en
aquel humbroso sitio donde habian sentido
el apogeo de sus nobilisimas esperanzas.

Mas, Netli, con su d¢ébil complexion de
lirio, sintié demasiado intensamente aque-
lla brusca sacudida del espiritu.
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A .

Ella, que tanto habia sonado. linguida-
mente, fué¢ conmovida por la realidad, por
una rcalidad donde transparento la dicha
de sus dias, pero esa peregrina realidad
fué funesta, porque sacudio con excesiva
fuerza la fuente de su existencia.

Era la débil rama que se tronchaba con
el peso de las flores de una opulenta pri-
mavera.

Fatales fueron los acometimientos que
produjo la sensacion.

La tierna palmera no podia resistir esa
racha que llego avasalladora como el si-
mun en el Sahara.

El blanco cisne clevaba su postrer canto
porque sentia las aguas del lago agilarse
como las mareas del mar.

La sensitiva plegaba para siempre sus
pétalos...

La muerte, implacable, colocaba su fria
mano sobre el seno de Netti y helabale
despiadadamente el corazon.

Era la flor (que sucumbia pagando su tri-
buto 4 la tierra.

El reguero de agua que habia dejado el
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copo de nieve al diluirse por el fuego
del astro, sc evaporaba en los infinitos es-
pacios.

En silencio, sin protesta, como la hoja
seca desprendida del drbol que cae sin
abrir la superficic del agua, perdidse en
lo ignoto el alma pura y sentimental de
Netti.

Netti, la sugeslionadora Netti, habia
muerto, y asi como los palidos cirios se
consumian al rededor del ataud que guar-
daba sus despojos, ¢l fuego del dolor con-
sumia ¢l corazon de Artemio, mataba su
sensibilidad, esterilizaba su espiritu.

Cuando la tumba guardoé para siempre
los restos de Netti, la realidad destrozé la
vida de Artemio, cnseniandole, con la
crucl impasibilidad de sus actos, el tétrico
silencio de su desgarradora soledad.

Sobre la tumba de Netti, no brillaron los
oropeles de la soberbia humana: la nota
laudataria se clevo sin estrépito. Las au-
ras, solas, parecian gemir entre los som-
brios cipreses.

Cicerto dia, unas sicmpre-vivas aparecie-
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