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A LOS LECTOBES

EJ1, el Templo del ./1J~te) en el sublime
Tel1zplo del ~4}ltf.. oficidbusc el eterno
sueño qenesiaco.

Trémulo de cariños, llamé ...

.Bespondiéronmc C(Jll, sus benccolen­

cias almas delicadas !J buenas,
Hoy) al coloer (í 11([JII((JI) selecciono de

entre esas benerolcncias pr[r)(l qlte 8;1"­

ca)1 de aldabonazo y lJar(( qlle 'vayall
C01110 único proloqo (le este libro, qiron
de ni¡ mismo, las. ltncas del e.rquisito
poeta n.. j/}I(l/lCisco 11Ill/)((1 tu», de al­
ma cibrante y sincera, cicica y bella:

Buenos Ai,·u, .A~08tO 3 de 1910.

Señor don Guillenno Súllioan:

Ramullo.

Estimado compañero :

Sus Preludios indican, junto el lo dc-
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licaao de sus sentimientos, la fibra del
lucluulor indomable,

Necesitamos 111l1CI,OS jáoenes como ll~­

terl p{lr'(l ¡(l rcilencion nacional, qlle se­
P'!" sentir hondo y pellS{l1 1 alto.

Aqradezco el ('JlV10 y COJl mis felicita­
ciones un aprcton (le 111{lJlUS (le su ca­
murada (le abncqaciones C¡"-V1C{lS.

y..... i adelante!



JI mi madre

}Jrígida OJ,T. de Súllivan

~. S.





LAS LIMADURAS DE HEPHJESTOS

PIEDRAS LIMINARES
POR

LEOPOLDO LUGONES

Forman este libro, recientemente apare­
cido, tres trabajos escritos hacen pocos años
y que tratan de arquitcclura , con circuns­
tanciadas correlaciones.

En la «Advertencias-e-hay tamhien «Ad­
vertencia i )r «Epílog-o » - dice Lugones:
« Pretendo que sean tal} solo, como Stl

nombre lo indica, las piedras del umbral
doméstico donde llalla firmeza el pie del
caminante y deja caer sus aristas la golon­
drina riel alero».

«Piedras liminares» constituye, con otras
obras que el autor cita, IDI tributo al Cen­
tenario Argentino.

«El templo del himno », dedicado á Ar­
turo Lugones, es el primer estudio (loe apa­
rece en el libro, y es, como «La Cacolítia»,
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conferencia, ( lo cual explica su tono en
ciertos pasajes».

A I)esar de haber leÍ(10 pocos estudios
críticos que favorecieran á Lugories, )r con­
servando UIl fresco recuerdo (le los folle­
tilles (le Calandrelli, empecé la lectura (le
«Piedras liminares» desterrando todo l)re-
JUICIO.

Antes, en nuestro mundo literario, la
aparición de un libro (le Lugones era una
novedad verdaderamente revolucionaria.

Hoy , sin dejar <le ser novedad, las in­
quietudes sediciosas (ItIe motiva son IU{lS

benignas )' justicieras.
Francisco Acebal dice (Iue si los detrac­

tores de alguien Ó (le algo 110 llegasen á
los excesos del abuso, si permanecieran
en los limites prudentes de lo discreto,
no se reavivarían los juicios favorables.

Leyendo á Lugones 81Ibe la fantasía á
las alturas de bellos conceptos de arte, de
donde algunas veces tiene (Iue bajar por
rampas y otras {\ saltos por separados
tramos.

Encuéntranse, á veces, frases como la
siguiente: «A costa de mi hambre y de mi
sed, soy doctor en nubes». Esto acaso solo
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esté LieJI e11 1aJ) ios (1 el a11to r (1 e « Lunat-i ()
sentimental», si es <llle en alguna parte
puede estar bien ...

Toca al lector. el} ocasiones. saborear
por largo rato frases como aquella in­
tencional (le Hubcn Darío : « l{a~·IIIOI1(1 )'

Artaud han resuelto (Iue el origen <le la
hipoglosis es tá el} el pie <le la ci rcunvolu­
CiÓIl frontal ascendente».

En «El templo del himno» el poeta va
demasiado lejos para (lue pueda seguirlo
el artista monumcntal.

Para conmemorar el centenario (le nues­
tra revolución emancipadora, quiere Lu­
genes un monumento. La escultura, que
considera el arte fundamental, es insuíi­
ciento, debc acurlirse {l la arquitectura.
Mas, el monumento 110 debe ser ni egipcio,
ni griego, ni romano, ni gólico.

¿ y el peligro de la «hibridación»?
Tal vez ha pensado Lugones como la

Real Academia- de Mantua (IlIC quiere
dedicar á la memoria de Virgilio \111 b()s­
quecillo en las riberas del Mincio, (1011(le

estarán únicamente los arbustos )r las flores
mencionados el} los clásicos romanos, y
frente al río un templo.
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y vé Lllg'OI1CS al himno patrio como
magna fuente surtidora (le amplias concep­
ciones. A propósito del himno, tiene Lu­
gones una (le lag bellas páginas del libro.

De las estrofas (le nuestro himno, «C1I)ros
defectos vuélvenlo más hcrrnoso », surgen
palacios encan tados (le brujo, (llIe tienen
por columnas (le sosten altas expresiones
de desinteresado patriotismo.

El primer verso le inspira una nostál­
gica soñación de poeta.

Pero, puede Inuy bien aplicársele lo (]ue
él dice (le Vitruvio : «expresa una verdad,
bien que no se torne su expresión al pie
(le la le tra».

El artista es el único trabajador qtle no
quiere descansar, dice Lugones. « SlI vida
es como los ríos, que cuanto más corren
más cielo reflejan el} sus aguas».

Veamos UI} girón de cielo que se refleja
en las aguas del artista (llIC 110S ocupa:

« Se nos objeta qlle de~aparccellá el he­
roismo, (lile ya 110 tendremos porqué morir.
'l'anto mejor, diría, si no reconociera en la
muerte, el certitlcado mejor del heroísmo,
y en éste, como ya (lije, la cualidad hu­
mana por excelencia.
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Pero las 111ás bellas muertes de la Ilis­
toria: l¿l del crucifijo: la <Iue Ilevó á una
especie de eucaristía clásica el trago <le
cicuta antigua: las del circo, las (le la
hoguera, no fueron fenómenos militares.
Y, después de tono, joven (le veinte años
(ltlC me escuchas )1 qtle teniendo veinte
años te hallarás enamorado seguramente:
viendo estoy cómo late tu pecho en el
anhelo de afrontar la estocada que te cuesta
la prenda <le tus amores ; plles no hay
corona de juventud más generosa que Ul1

desafío por la dama, )r aunque la dama lo
llore COIl sus bellos ojos, su corazón, tam­
bien heroico, estará, 110 lo dudes, ansioso
de deshojarse en besos sobre tus labios,
para compensarte con su ternura, COlll0

quien cambia flores, la vida que le jugaste
en la punta de tu florete».

Y, paselnos de ese empurpurado ciclo,
al riesgosísimo 111UIldo lugoniano de ( La
Cacolitia».

«La Cacolitiae, ensayo sobre anti-estética
moderna, dedicado al doctor Joaquín V.
González, es el segundo estudio. Es el más
extenso.

Tomemos los capítulos del 1 al 'TI y sor-
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leemos entre las páginas. Cualquiera de
ellas es un venero (le instrucción copiosa,
vasta y variada.

En una parte, entre alg-unas considera­
ciones sobre el realismo que Iormulára
Leonardo, dice «qllC no és sinó la vanidad
de la erudición histórica tornando al arte
por vehículo». Si no crc)rera en la since­
ridad artística de Lugones, veria aplicable
eso mismo {l «La Cacolitia».

Para Lugones pretender ahora construir
aquí un templo (le orden gótico, es repro­
(lucir el mastodonte en nuestras pampas.

De las I5() páginas (le «La Cacolítia »,

dedica 1 3() {l eruditísirnas reflexiones irrc­
sumibles. En las restantes la emprende
firmemente contra el tipo arquitectónico.
etc., (le la basílica tle Luján.

Hablall(lo (lel siglo XIII, llel cual se
ocupa COIl cierta continuidad, dice que
merece tarnhien el nomhre (le «siglo de las
luces). Y <1 esto agrega la circunstancia
curiosa (le haberse inventado las gafas ti
Sll final ...

Cuando trata del viciamiento, por cálculo
(le explotación, de los más bellos cuadros
(le la naturaleza, de los paisajes dignos de
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subyugar el espíritu, dice que el hombre
cree haber conquistado el mundo, y (lile

nunca fue menos dueño (le él en realidad.
«Todo lo que existe, agrega, es ahora (le
alguien. Nada es )ra de todos».

Aquí, un esfuerzo p~lra entender ...
Y así va Lugones dando luz al edificio

- ó castillo fantástico - qlle forman sus
páginas, sin olvidar la sombra corno ele­
mento concurrente.

Después. cuando menciona al 11oI11))rC

de negocios que llega á la posesión de l111

capital que bastaría « á costear el lujo (le
cien familias) y (Iue no descansa, que
continúa viviendo más agitadamente que
nunca, no siendo ya más que una máquina
de producir dinero, incapacitado su orga­
nismo por la exclusividad (le la función,
pregunta: ¿cual es entonces su diferencia
con la mula de tahona que llega ti «no
saber ot ra cosa) fuera de 8 \.1 automática
tarea?

Es ese, llor desgracia, uno (le los san­
chopancescos números del repertorio de
los temperamentos.

Más de una vez, como 1<) hace cuando
dice « un páramo en Ul1 recinto», debiera
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agregar Lugones él «si cabe la paradoj a».
El tercer y último estudio, dedicado á

Manuel Láinez, es «El monumento del
Centenario».

Desde su comienzo Lugones monta su
rocín y sus juicios hasta parecen lan­
ceolados.

Habla de los }Jocelos-al principio he
dejado constancia (le que estos trabajos
fueron escritos hacen pocos añcs-e-presen­
tados para el monumento del Centenario.

«Son esas, nos dice, unas independen­
cias y libertades para tallo servicio, COIl

los caballitos de cajón disparados á la
académica, es decir. crispadas las patas
en post-uras de pianistas, y, naturalmente,
en actitud (le galopar IlOll el aire; con los
leones del caso, también IIIUY académicos,
vale decir fieras de monumento populari­
zudas l)or elmarbete J' el alrlabóIl: COIl los
g-ellios acróbatas bailando la gloria en UIl

pie sobre la hola del mundo: COIl los 0011­

sabidos grupos heróicos qué, sable en
mano y {l paso de declamación, eternizan
«concertantes» Ó «juramentos de ópera» ...

¿No es del caso imaginar tras el telón al
titiritero afauado y sudoroso por atender á
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su escenario donde sus «personajes» reha­
cen escenas de circo de suburbios J' oc
conventillos ?

Tenemos, con los bocetos, SCgÚIl Lugo­
nes, (sepulcros l)ara militares», «budines
dominicales» y «cent ros de mesa».

En el capítulo 1 (le este estudio hay re­
flexiones que encierran profundas verdades
históricas.

Siguiendo su lectura cncuéntransc ra­
zones fundamentales, aunque grandemente
cómicas. Hiere ridiculizando. Son, podría
decirse, ironías (le vulgru-izadoras Icrri­
blezas.

De nlU)' huellas ganas Lugoncs haría
añicos de todos los bocetos y les plantaría
un in pace dO/Jn l i {1111 el requicscam .

Aprovecha tamhien !)ara hablarnos del
palacio del Congreso, consumidor de tan tos
millones, y nos dice sencillamente que es
«un montón de ladrillos» ~r, COlIl0 si esto

no bastara, agrega (Iue es «1111 montonazo
bastardo» .

Al hablar de los elementos naturales,
fuentes de inspiración, surgen (le nuestra
topografía la palllpa, el Plata y los Andes.

y Lugones toma esos puntos (le la natu-
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raleza para decir que los argentinos estamos
habituados á ellos, ( los argentinos tenemos
pues, dice, hecho el ojo {l la grandeza».

Ante esto, ocúrreseme preguntar: ¿cuál
es el porcentaje de argentinos que conoce
la pampa, los Andes y hasta el mismo
Plata?

Por desgracia, el porcentaje ése refu­
taría el argumento (le Lugones ganancio­
samente. Muchos (le los extranjeros que
visitan nuestro país conocen mejor esas
bellezas qtle los argentinos.

Esa soberbia fuerza iuspiradora de la
topografía argentina la dejamos siempre
para después, )' ese después nunca llega.
Un viaje á Europa suena mejor que un
viaje llor la Hcpública, atln(!lle tengamos
que hojear alguna geografía en el camino,
temiendo (le (llle llor allá 110S pregunten
algo sobre nuestra casa ...

Muchos argentinos 501110S IIIU)" patrio­
tas ... teóricameulc. Y en todo. Nos sabe­
mos lanzar <1 la calle convertidos en ener­
gúmenos durante las conmemoraciones (le
fechas históricas -Sill ir más lejos el Cen­
tenario-c--aunque despues contribuyamos á
fIue nuestras instituciones anden pOI' hai
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corno andaba el pohre J01l cubierto (le le­
pra en los estercoleros de la Idumea! ...

( Piedras Iiruinares » termina COIl un
corto epilogo donde dice Lugones que sus
suposiciones pesimistas se han cumplido.

«\T será el caso, termina diciendo, de
compadecer una 'Tez más á la libertad, lJor
los monumentos qtlC se cometen en su
nombre» .

No pierde LUgOllCS las oportunidades
para presentar sus pareceres sobre otros
tópicos. Y no debe causar extrañeza que
entre esos pareceres haya algunos (lis­
cutibles,

No olvida poner un «abominable» á la
sufragista del siglo XX. Nos dice tambicn
que la patria militar es ( [ustamcnte i abo­
rrecida por los obreros,

( Piedras Iiminares i será l)or 111l1Cll0S

juzgada inferior <i las otras obras (le Lueo­
nes )" acaso, por encontrarla menos l)al'a­
dojal, algunos la juzguen superior. Dife­
rencias de mira.

Puede aplicarse á la obra <le Lugoncs
una de sus mismas frases: ( Se siente en
el edificio las consonancias, las asonancias,
las cesuras, los hiatos».
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o COIDO (lijo Hamiro (le Maeztu al hablar
(le un gran estudio sobre terna argentino:
( Está 111UY bien, pero no hay que 01vidarse
(le sumar, restar, multiplicar y dividir ».

« Piedras liminares » es una declaración
(fe creencias estéticas, donde predomina el
desinterés. Acaso en ocasiones tenga algo
<le la ansiedad aquella del « sueño» (le
Groussac en « El Centenario: que lleva las
siguientes palabras de Byron: }~ hall tí
decam, ivhicl: H'(IS not all tí dream.

Respecto {\ la conmemoración monu­
mental propuesta por Lugones, bella sería.
acaso sublime, si se pudiera realizar el
proyecto tal cual vive en la imaginación
(lel autor. Y después, para comprenderla,
habría tal vez qlIe marchar eon «Pieclras
Iiminares » bajo el brazo...

Si Lugones en sus concepciones ha ido
demasiado lejos, lecd :

« Y si he pecado por grandeza de con­
cepción, la patria 11IC lo demande».

Se ha dicho (le I...ugones, del «inmenso
Lugones», <lllC si so aceptara la teoría <le la
prolongación trascendente (le los espíritus,
habría que ver en él la encarnación actual
de algún griego contemporáneo de Alci-
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hiades ó quizá de algún monje letrado del
Henacimiento.

Lugones es una pletórica personalidad
literaria, es Ul1 erudito y un estudioso.
Parece ser, en su loahle curiosidad ll0.'
saber. UI1 insaciable.

La censura, que él no terne, muchas
veces la merece, pero es quizás l)or<lue su
talento desborda, sale de madre.

Más, ¿ necesita Lugones que uno de sus
modestos casi-admiradores lo presente? ..



Su juvenil frescor es primavera (Iue se
desposa, acaso enfile muy hondas ansias ..
con el amanecer (le una (le esas enigrnáti­
cas vidas (le arte (Iue llenándolo todo con
tonos (le divina peregrinación, allnqlle lla­
sall, (1 uedan. · ·

])c Eva Anthony podría decirse lo que
Nietzsche <lijo (le Becthoven: « Su música
está bañada 110r la luz crepuscular (le pe­
reunes renuncias ».

La comunión entre el yó y el nó yó, con­
dúcela á liIl velado dualismo (le exquisita
suges l ion abi1idati .

Presenta, entre arranques 110 IllUY tre­
cuentes (le palpitaciones nerviosas, emo­
ciones indecisas, vicntecillos (Ille prelu­
dian el huracán lejano, firmeza que se
licúa en llurezas (le tono, cándidas irradia­
CiOllCS intrínsecas que argumentan COIIlO

las divas de Sienkiewicz al anunciar la
subslstencia de Pan...
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sufre, que puede bendecir )r amar Ó blas­
femar )' jurar venganza.

Pocos meses 'hacen, en las calles (le la
populosa Buenos Aires, una ruano cobar­
de )~ asesina hace estallar una bomba. LIl

niño también cae. ¿-\ las l)OC~lS lloras,
cuando velan los despojos <le la tierna
víctima, cuando la madre atarazada el al­
ma por la soledad pasa entre l.igrimas las
horas <le la fria noche, allnque no tan fría
COI1IO el dolor que introduce hielo el} su

corazón, cuando todo es silencio, luto. de­
solación, Iágrimas ~~ amarguras en ese (les­
mantelado recinto (le duelo, Ull niño, rrn
pequeñuelo, miserablemente vestido, un
paliducho vendedor <le diarios, UII0 (le
aquellos que muchas veces habréis visto
latigueados IlO[1 los cierzos glaciales, Ieru­
hlar acurrucados en los umbrales y el} los
reparos, UllO de aquellos llues que )·a deben
llevar la cicatriz en el alma, penetra en el
triste recinto donde la desventurada ma­
dre vela ante los inanimados despojos de
su hijo, desfila ante el féretro, se alza <le
puntillas para contemplar el cadáver. mi­
ra, piensa, siente, sufre, y con sus llcfluc­
ños dedos débiles y helados saca de SIl
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bolsillo dos cobres, dos cobres que tal vez
guardara para llevar pan al tug-urio deso­
lado donde sus hermanitos más tiernos
lloran hambre , y en la bandeja donde
el pueblo deposita su óbolo, deposita él
Ú hurtadillas sus (los cobres y húmedas
sus mejillitas por las lágrimas alejase en
silencio y presuroso ....

Es más que UI} enorme grito ele protes­
ta l)orquc es un sublime reto ... y decid
si esos niños 110 sienten, decid si no pien­
san, ). decid si el} el paso por la infancia
no puede quedar, imborrable )' honda, la
huella de1 hien ó del mal, de la virtud ó
(1 el e rim el}!

:\lag'lla es la obra, (1 istinguidas (lalllas­
Ó permitid (Iue buscando la palabra en el
fondo (le mi corazón (le purezas bohémi­
cas, os llame amigasl-e-magna es la obra
y es obra (le la mujer. Os lo dice el pen­
samicnlo (le los siglos en todas sus diver­
sas munilcstaciones, os lo dicen las evo­
luciones sociales el} todos los escalones de
'as doctrinas, os lo dicen las funciones
sociológicas (le las agrupaciones humanas
.n todos sus alientos regeneradores, os lo
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dicen 101 despertares del alma, ). 08 1()
dice el corazón!

Si queremos saber lo (Iue es la carirlad ,
debernos primero saher le) que es la mu­
jer, la mujer, barca (Iue en la llora (le la
tarde se desliza sobre el espejo del dor­
mido lago que enguirnaldan pálidos nenú­
fares; ave que se extravía en la selva y
en la noche sin poder hallar el nido (le
sus blandos amores: g-irÓl} (le alma del
pueblo sagrado qllC ritmaba sus nostalgias
bajo los sauces de Babilonia, mezcla de
génesis, de apocalipsis, de aurora. (le oca­
so, de alegría, de (10101', melcdía donde
hay ruiseñores que gorjcan, )r si se en­
cuentran los ósculos lascivos de la For­
narina de Rafael ~p de la ::\Iesalilla ele An­
touio, lID tardará el} surgir triunfante el
alma de la Arieta de Guttemberg ~ (le la
Claudina (le Jacquard )~ (le la Bcau'íz (le
ese «Hornero Cristiano» que Ilamaron
Dante!

La madre, eterna esclava, encadenada
muchas veces al Cáucaso de la soledad
donde el buitre de la duda le devora las
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entrañas, porqlle con ánsias de Tántalo
quiere saber si su hijo es felíz; la madre,
que se siente madre, si se separa del lecho
donde un hijo sufre-y no podréis decirme
con razón que nó! - se separa solo para
acudir con el corazón estrujado por la an­
gustia á otro rincón del hogar donde hay
otro hijo que sufre )~ (Iue clama por su
presencia; la madre, después de Dios, es lo
más grande (lue podéis imaginar en la vida!

La mujer ([tIC en la Grecia ha sido escla­
,r~ del hombre, (IlIe CIlla India ha sido ins­
trumento del bracruan , (IlIe ha sido plIes­
la en venta en Siria, repudiada en Judea;
jugada y vendida en la China, aún hoy.
como si debieran continuar las estaciones
(le su mnrtirologio, aún hoy, en el siglo
llamado de las ciencias y de las luces,
siente (le vez en cuando las heridas que
produce el estilete <le los ultrajes mane­
jado flor el incapaz (le sentir ... llero á ese
(Iue al ultrajar á la 111l1jCl' olvida que tuvo
madre, Ú ese 110 se le refuta con consi­
dcrandos, á ese solo se le dice ... ¡bár-

baro! ...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Así corno en el fron I ispicio del templo
de Delfos, en la antigua Grecia, se leía
esa profundísima inscripción: «conócete á
tí mismo», en el frontispicio del hogar
debería leerse: «conoced á la madre».

¡Caridad, ciencia dificil, mil veces sóis
nuis necesaria al cspiritu que al cuerpo!

[Cuantos pobres, dice Feijóo, reposaron
con dulzura el} el duro suelo aquella 111is­
rua noche (¡UC el re~T Asuero por no po­
der dormir se di vi 1'1 ii) ('011 los anales de
su reino!

, ..ed á 1II 11 ij a (1el eé lch re L iz1~ 'I U e sa­
criflca su hermosa cahcllcra , admirada
siempre, I>ara dcpositarlu en el ataúd de
Ricardo "Tagner, eOIIlO almohada en su
frío lecho de muerte ...

Amor que éreis caridad , amor que éreis
Dios ). que ell los hoi-izontcs ele la IIUII1U­

nidad derramúis torrentes (le luz surgien­
do corno luminosa aurora el} el Oriente
de la Esperanza. la fautástica playa (le
donde no se aleja ni IJor Ul1 SCgUI1UO la
góndola del corazón que va cantando sus



- 38-

barcarolas en la Venecia de las ilusiones ...
Amor, órbita capitolina, olímpico estallido
(le corazones (Iue váis por la dilatada ex­
tensión algo así COll10 el color azulado de
la onda (le que I10S habla Dante en la «Di­
vina Comedia», y (Il!e « se confunde de tal
modo CIl el horizonte de zafir de la bóveda
celeste, <lueno acierta el ojo á distinguir
si estas velas cIue it lo lejos blanquean re­
posan en el mar Ó surcan ('1 firmamento» ...
Amor, Iágrirna que resbala en el terciope­
lo de UIl rostro hernioso, templo donde
quema sus pebeteros el deseo, aura fugiti­
va <le los mares que viene á susurrar al
oírlo ... 4t\111or, caridad, Dios, abrid contí­
nuamentc los brazos y decid á esa prosa
ebria de Iit-ismo (Jue se llama mujer, (Iue
110 desmaye, qlle sin ip ü buscar hielo para
su corazón en la Siberia de excesivas pro­
porciones sociológicas, salga (le entre las
rejas de su perpétua agonía, aunque esas
rejas sean <le oro, y sel)a derramar de su
cáliz Iimpio y blanco 1()8 perfumados 11¡1­
litas (le su pureza para que lleguen ¡i las
almas COIIlO ¡l nuestros pueblos llegan los
aires puros de nuestras patrias Ilal11pas ...
Amor, caridad, Dios, quinta esencia del
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corazón, decid, sí, á esa cautiva amante
que se llama mujer, (IlIC no desmaye ni en
el fragor de la lucha y qllC trémula de ca­
riño se yerga siempre COlllO se yergue el
atrevido cóndor en las nevadas cumbres
de los Andes, ante los vientos que «solo
rizan su cuello!» ...



¿ COSAS DE PIERROT F(T~EBRE?

A nli a,uiga u« Kelly.

Por filo, con sus misterios, corre la no­
che. Largas lloras he errabundeado llar
allí con 111i pobre alma loca ...

La soledad tiene néctar para los COllazo­
nes bohémicos, I~ll la solecla(l los cora-

b 1 '.. lih , '~ lilzoncs o ieuucos roan ... ¡,(Iue .... ¡ 1 ian
1
,. ,
agrllllas ....

En verdad qlle he vuelto, corno siempre,
COIl este mundo íntimo (lllC llevo (\11 mi,
mundo enorme (lIle me agobia.

Al sentarme ante mi mesa de trabajo,
he abierto un libro.

Por desgraciu , entre los libros, COI1IO en­
trc los hombres, ha.y muchos malos.

y suelen también decir en tal forma
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ciertas verdades, que hacen pensar en el
papel extraño, torpe, qlIe desempeña en
el mundo ese muñeco dúctil, ese muñeco
de cera que se Ilama criatura humana.

Muchas son las veces en (IlIe ese muñe­
co, debiendo llorar, ríe.

Verdad es que el} camaval , en cual­
quier tenducho. se expenden á bajo pre­
cio caretas llenas de salud que ríen y
gozan ... Caretas que suelen ir á esconder
faces de cementerio .

l\fe siento cansado ¿\r por qué file sien-
to cansado?

Fuí feliz allá, en IIIis primeros tiempos,
cuando aún 11() 111e aplastaba el peso de
la penetración. Acaso la felicidad solo
se cifre en la inconsciencia.

Si ciertas cosas apareciesen mús confu­
sas, menos claras ...

Los psicólogos debieran ser unos pobres
hombres tristes y pálidos... pero corno
todo está arreglado á las carnestolendas
porque cruzarnos, donde se cree encontrar
un Don Quijote, aparece la rechoncha
cara de Sancho ...

En el lugar de la Juana <le Arco, suele
erguirse, si erguirse puede, la Maritornes.
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Mas, prosigamos...
Sí, prosigamos, uncidos al yugo, tiremos

en los pantanos, hagamos grandes esfuer­
zos, tiremos, tiremos siempre, con los ojos
ccrrados , la cabeza gacha, el 101110 hin­
chado ...

Amenlos... ¿ amemos? Arriemos á la
ausencia del amor...

Si Cristo 110 hubiera amado, otra hubie­
ra sido su muerte.

¿ Los buenos?.. Son lllllY I)OCOS, son
cosas-fenómenos )' son como los perros de
que nos habla Carulla : «Yo los he visto,
dice, sobre las mesas angustiosas de las
salas de disección, con las entrañas al aire,
lamiendo cariñosamente la mano que les
aeue11 i 11ára h til'bara 111e11te» .

¡ Pobres béstias los buenos! ...
Las simulaciones (Iue se encuentran ell

la lúgubre caravana (le la humanidad, son
sin ejemplo y sin... simulación : cascos de
cabeza sin sesos, !)CCllOS vacíos, almas sin
alnla.

¿ Ocupa por mucho tiempo el cerebro
del 110111bre el pensamiento de ir á velar
[unto al lecho del amigo que sufre'? ..

Sin embargo, ese mismo hombre que
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suele olvidar al amigo, salle Ilorar..., El
cocodrilo también ...

No 110S extrañemos. Son cosas humanas.
nluy humanas,

Y carla llora reproduce la «Desespera­
ción) de Espronccda ...

El} las Irrcsucltas soledades, en el 80111­

brío atractivo de los vicios, cruzan llar el
alma, corno diría ~[ax Nordau, muertos
que hay que matar.

y Behety acude á la taberna ...
Quisiera, en esta silenciosa llora de cic­

lo extrínseco, ahog-ar la borrascosa llora
de infierno intrínseco, poder leer, olvidar,
no l'ensar...

¿ y si el pensamiento fuera menos re­
belde?

Si el pesamiento fuera menos rebelde,
menos intensa sería la vida.

Sufrir es vivir ...
Ha)" almas que en las lloras de dolor

viven hondos eS!laSlllos de placer. El mago
Víctor Hugo presenta personajes (!ue en
la desesperación viven éxtasis.

Yo suelo reir, histéricamente, también
voluptuosamente, cuando el vecino cree
que me ha clavado el puñal en el corazón
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y que lo remueve haciéndome sufrir. El
infeliz no sabe (I1IC sólo me hace cosqui­
llas ...

¿ Que el} la alegría debe scr vivida la
vida?

Mark Twain ha muerto, anunciaban hace
pocos (lías los diarios. ¿Si l\Iark Twain ,
en vez de pasar la vida entre humoradas,
la hubiera pasarlo entre lúgrinlas, no hu­
biera su vida igualmente pasado ?

i, La felici(la(l?
Se ha dicho que es inútil ir en busca de

la felicidad, <llle la felicidad es suerte. filIe

depende de sucesos casuales.
Sorteemos, pues. una y mil veces,
¿Qué resulta? ..
Que el mundo es sólo lln vivero de hi­

pocondríacos,

No, 110 quiero continuar así, 110 debo.
Perdón, Lili. l:lletórico <le sinceridad,

me detuve ell lo alto (le la noche para des­
hojar una (le mis humildes llores ante el
ara (le nuestra 11011(la amistad.

Busqué esa llor en las praderas de mi
alma, pero la Siheria de mi vida sin sol,
ha dejado sólo hojas sin savia, pétalos
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marchitos, espinas secas )~ punzantes. Ni
siquiera una sola flor, á pesar de haber
querido cultivarlas con afán.

)Y COll10 me ensangrenté el corazón entro
las espinas, pensé primero callar, mas,
luego acordéme que ent-re las más puras
ofrendas están también las lágrimas y la
sangre ...



LA ~IORf\L

EN LA VIDA DE NVESTRO PLEBLO

Lleg-a la patria al sig-lo (le la vida libre.
En su día clásico saludérnosla también
COIl un lloCO de pensamiento. Meditemos,

Es intrínsecamente hermoso hacer algo,
en las lloras (le nuestras loables expansio­
nes, por el advenimiento (le una vida que
constituya el genuino exponente de los
sentimientos que animaron ti los grandes
de nuestra historia.

Vayamos, pues, sin dilaciones, al punto
desde el cual puede y debe ser tirado el
circulo capaz (le encerrar la grandeza pa­
tria: la moral.

Verdad es que la vida moral de un pue­
blo 110 depende de uu decreto ni de una
ley; para alcanzarla es menester una lu..
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cha incesante. enérgica )r llena de sacrifi­

cios. Hay pueblos (I1Ie el} largos periodos
han sostenido la moral COIl movimientos
aislados y escondidos, la flan sostenido
algo así como se sostiene una flor <le inver­
náculo. Nuestra historia ..cgi~tra una lar­
ga noche infausta en fllIC muchas energías
ciudadanas fueron 110 estcrilizadns por­
que en la proscripción <1 ifund ieron luz ,
pero sí perseguidas corno fuerzas perjudi­
ciales. Yesos períodos suelen repetirse
cuando los pueblos son dominados pOI' la
debilidad ó la corrupción.

De sabia legislación es disciplinar el ré­
gimen civil y político, haciendo que (le ese
luismo régimen surja la vitalidad moral
de las colectividades.

Se ha dicho que SOl1 virtudes privadas
indispensables al ciudadano la veracidad,
la energía, la moderación, la lealta(), la
perseverancia, la temperancia ). el trabajo.

Franklin tenía anotado el nombre de
doce virtudes ~T había agregado un COI'to

precepto á cada una de ellos, precepto que
siempre atendía.

Indudable es (Iue (le las cualidades enun­
ciadas pueden obtenerse indecibles pro-



vechos. Y la voluntad puede ser fuente
stlPtidora de t.riunfos. Con la voluntad se
realizan proezas que antes (le realizadas
han parecido utópicas.

Ha dicho Handemberg (Iue el carácter
es una voluntad desarrollada.

Hagamos, llues, (le la voluntad. fuerza
constante ensayándonos como palestritas
en el teatro (le las luchas sociales.

Para hacerme digno de llegar á la ver­
dad, dice Fenelón, debo estudiarme ~1 mí
mismo, profundizarrne ~. vencerme.

Heredando (le nuestros antepasados lo
huello y lo malo, IlOS toca practicar lo
primero; y practiquémoslo sin debilida­
(les, practiquérnoslo franca )' abiertamente,
con osadía si se quiere.

Grandes ejemplos encuéntranse en nues­
tra historia que pueden influenciar el} las
evoluciones sociológicas y políticas. No
!)()eos '''OlllI11CIleS se uecesi tarían papa re­
gistrar todas las pruebas (le abnegación en
fIllt\ file 1'011 pródigos los defensores (le
nuestra pat ria.

Bclgrano es una (le nuestras inrnacula­
das glorias, Probo, puro, grande. Creo se
ha dicho que si fué grande después de
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Salta y Tucumán. 110 lo fué menos des­
pués de Vilcapugio )7 ...\)7011tl01a. No s~o

del éxito, al cual muchas veces se le con­
cede excesiva importancia, puede extraer­
se savia nutridora de grandcs enseñanzas.

En Belgrano probo. t ieue la historia ar­
gelltina una fuerza enormemente creadora.

Washington 11a dicho : « La probidad
puede suplir á otras muchas cualidades,
pero sin ella ninguna cualidad es buena.
No 110S fiemos nunca de quien carece de
probidad, por talento que tenga.»

Cuando infundadamente fuerzas anta­
gónicas choquen en las altas esferas gu­
bernativas, puede sobrevenir una anar­
quización funesta. Posponer intereses
nacionales á intereses (le conciliábulos
partidistas, es destrozar toda prosperidad,
es convertir el edificio de toda moral en
un informe montón de tristes ruinas.

Cuando falta la alta justicia en un pue­
blo, se ha escrito, puede ese pueblo ser
alegorizado con la confusión que reina el}
un inmenso campo abandonado, donde
se acaba de batallar mucho )' valerosa­
mente.

Un pueblo que carezca de justicia, es
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una agrupación de gente que carece del
principal elemento moralizador.

En la lucha vital, (IlIC es siempre la ruis­
ma desde los tiempos 1}}{lS remotos hasta
los presentes, la justicia ha encerrado el
máximum (le los sentimientos <le felicidad.
En los momentos históricos de verdade­
ras transiciones, si el rol de la justicia
rué débil. el fracaso ). el error han impe­
rado.

Montesquieu ha dicho: « Cuando en UIl

gobierno popular caen las leyes en el ol­
vido, COIIIO esto solo puede provenir de la
corrupción de la Hepública. está )'a perdi­
(lo el estado ».

El pasado (le nuestra nacionalidad está
pletórico (le gloria, las virtudes y los sen­
timient.os generosos cncuéntranse en ac­
ción en todas las páginas (le la historia.
Deben ir pues. las nuevas gelleracioIles,
los espíritus jóvenes, ti beber en esa salu­
dable fuente de magnas enseñanzas.

Nuestra historia debe vivir, digámoslo
así, en la conciencia del pueblo.

El civismo puede dormí r en el fondo del
alma por largos lapsos; cuanto esto suce­
da, despertémoslo.
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Los pueblos, al correr de los tiempos,
pueden sentir enervamientos y cansancios :
pueden sentir la sofocación (le pesados
ambientes (le dejadez moral: la naciouali­
dad puede ser ultrajada l)or manejos utili­
tarios, mezquinos y egoistas. Esa es la
hora en que, mancomunadamente, todos
los esfuerzos deben ir ~i la lucha para re­
coger las relegadas virtudes y las olvida­
das altiveces, y emprender una acción fir­
me, continua, que encamine á la patria
hacia la consecución de sus destinos (le
magnanimidad. Anti-patriótico es 01 vi­
dar los sagrados deberes (le trabajar.

No olvidemos las palabras de Berthele­
my: «Acordaos sin cesar de que la patria
tiene derechos imprescriptibles y sagrados
sobre ~vuestro talento, vuestras virtudes,
vuestro sentimiento y vuestras acciones;
que en cualquier situación en que os halléis,
estáis como soldados de guardia, obliga­
dos á velar por ella continuamente y á vo­
lar á su socorro al menor peligro. »

El pueblo argentino puede sacar de la
constitución todos los atributos que (ligni­
fican á las agrupaciones humanas y ser, en
el terreno de la acción, generoso en abne-
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gaciones (Iue constelen el cielo de la histo­
ria con triunfos inherentes al culto predi­
lecto de los pueblos sanos y conscientes.

El ilustrado profesor Parody, ha dicho
en la Escllela Normal (le Maestras (lel Ro­
sario, qlle « es base esencial (le la estahi­
lidad y del éxito del g-obierIlo republicano,
la virtud pública y privada de los ciuda­
danos: la primera corno consecuencia na­
tural de la segunda, y las dos corno suma
integral (le la personalidad cívica y políti­
ca del sufragunte ó del elegido, pues en el
primer carácter ha <le concurrir á organi­
zar los poderes del Estado, y en el segun­
(lo ha de formar parte (le ellos, y en los
dos ha de tener intervención más ó menos
decisiva en el gobierno de su país y en la
suerte que ese gobierno le depare.»

En la falta de virtudes residen peligros
que pueden producir hondas perturbacio­
nes sociales.

El leadcr (le la libertad en el siglo XIX,
the great 0/(1 tnan, Gladstone , tuvo en la
vida privada sencillas observaciones COIl

cuyo recuerdo solía halagarse y que mar­
caron su huella CI} el corazón de su pueblo.

En nuestra historia tenernos una larga
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vida que ha dejarlo ir-radiaciones de gran­
(les beneflcios. 1\Iitre, el generoso pat ri­
cio que tanto cont rihuyó ti la organización
nacional, el hombre público que al bajar
del más alto sitial argentino remató parte
de sus muebles llara satisfacer las prime­
ras necesidades de la vida. fué en 51l lar­
g-a labor un dechado de moralidad.

Pearson, en su obra ..'~{lti()ll{ll Life and
Charactcr, dice: « Los compatriotas (le
Chatam y de wellington , de "7ashington
)T de Lincoln, en una palabra, los ciuda­
danos de todo estado histórico, poseell un
caudal privado por las grandes acciones
que han constituido el carácter nacional,
por las frases sueltas (Iue han pasado ¿i
formar parte del lenguaje corriente y por
el ejemplo de las vidas y (le los esfuerzos
consagrados al servicio de la república.»

y Hoosevelt, dice: « Que una nación
grande debe á los hombres que han con­
tribuido en algo á su grandeza, no solo los
resultados materiales de lo fIlIe han reali­
zado, no solo las leyes que hayan inscrip­
to en sus códigos, ó las victorias (IUC ha­
)Tan alcanzado sobre el enemigo ell arruas,
sino también la influencia moral, inmensa
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l~ indefinible, ejercidas por Sl15 acciones y
1)011 sus palahras, en el carácter nacional».

Estudiemos, pues. nuestra historia para
extraer (le ella el valor (le tantos saluda­
hles ejemplos (IlIC 1105 pueden llevar al te­
rrcno <le una honrosa prúctica. Sacudamos
todas las a [Hl tías.

Acaso vivimos inllucnciados en demasía
por los prejuicios y acaso seamos muchas
veces puramente teóricos.

No es focilizando las fuerzas como se 01)­
I ie11e11 los tri unfos.

Si los gobiernos tienen el deber (le ser
civilizadores, si tienen el deber (le educar
é instruir al pueblo, éste tiene (1 la vez el
deber <le llrocllrar 110 se malogren los es­
fuerzos (Itle se llagan con ese fin.

Trabajemos en el sentido de adquirir
una amplia independencia, educando el
espiritu <lel pueblo l)ara que sepa respon­
dcr al Ilamado, en los momentos en que se
haga necesario.

Que cuando se le guíe al pueblo por el
camino (le los grandes ideales, marche COll

fidelidades y cumplimientos socráticos.
Extractemos las hondas enseñanzas pa­

trióticas que nos pueden dar vidas como
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las de Carlomagno, Washington, Lanjui­
nais, Hipócrates, Vauban , Leonidas y mu­
ellos otros que han constelado el cielo (le
la 11istoria con ciertas act i 111(1es qtlC 1)('1'(111­

rarán eternamente.
No olvidemos nosotros. nuestros (1(~1)('­

res )r derechos, Q1IC si los olvidarnos sen­
tiremos el I)eso de las desast rosas C()I1SC­

cuencias sobre nuestras mismas vidas.
Muchas de las dificultades cllIe surgen el}

la vida civil y política de. la República Ar­
gentina 110 SOl1 causas de las leyes, S011

causas de los hombres.
¿Qué existen leyes erróneas? :\1. (le Ve­

dia ~T Mitre, historiando, dice: « Pero una
ley se deroga por otra cuando la salud pú­
blica lo exige. »

El pueblo embrionario (Iue en un siglo
creció en seis millones de habitantes, ]10

puede estar exento de los defectos innatos
en toda rápida evolución.

Entre las definiciones (Iue tiene «La lle­
pública» de Pla tón , se encuentra la si­
guiente: «El mérito de un Estado, consiste
en el establecimiento de una buena orga­
nización política. »

y bien, ¿puede acaso tenerse una buena
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organización política si esa organización no
está fundamentada en la moral ?

La respuesta se obtiene estudiando la
historia de cualquier pueblo.

La moral es imprescindible para tener
una «buena» organizución política. Xada
plausible y digno debernos cSI)crar si nues­
tras instituciones 110 están inspiradas por
la moral.

Que la moral sea-)1a ([ue lo pllede-Ia
fuente proveedora de los buenos y felices
días (le la familia, de la sociedad y de la
patria.

Elevemos el espíritu hacia la virtud. tlue
es decir hacia la región de las cumbres.

Hecordernos el examen diario <ltle pres­
crihia Pitágoras ~i sus discípulos.

Hagamos 1)01' la patria todo lo qlle nos
sea posible hacer, y si respecto ¿l SIl vida
civil y politica SOl110S ociosos, la dañnmos.
eOlI1})aliI110S contra ella. Eurípidcs dice
(IlIe lo 111isIIIO quiere decir 11011lbre OCiOSl)

(jtle mal ciudadano.
Si en teoría somos morales. seárnoslo

Iambiéu en la práctica. ¿Hay algo, acaso,
que justitíque el abandono (le la moral?

Leyendo «Las Vitlas Paralelas» puede
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verse la importancia qlIe Plutarco ha dado
,i la virtud, haciéndola resaltar en todas
las oportunidades ql1e se le han presenta­
(lo ~i través de su inmortal aura.

Vivir civil y políticamente excluyendo
la virtud, es marchar aceleradamente al
desorden. al completo descalabro social.
Ha dicho Montesquicu qllC el verdadero
resorte de la democracia es la virtud.

La ciencia sociológica, obedeciendo ti
los movimientos civilizadores (Ille vienen
operándose, busca en todas las manifesta­
ciones una sana orientación. Son los idea­
les que alienta el pensamiento contempo­
ráneo.

Séneca, Kant, Greiling , Smidt , Hensin­
g'er, Nicnseycr, Poclitz, Stefani, Mildo y
otros, al ocupal~se de la ciencia de la edu­
cación cientillcamentc, basándose sobre
principios sólidos. colocan el principio
moral COIDO fundamento.

y es en la educación del pueblo cuando
debe esa moral adquirir sus 111ás grandes
proporciones. II1CUII1UC á las fuerzas di­
rectivas encauzar debidamente las fuerzas
del pueblo. Toda ley debe estar basada,
naturalmente sin exageraciones ni quirne-
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ras, en la más amplia moral. Y como
complemento recordemos (jue Cicerón ha
dicho (llIC el magistrado es la ley viva.

No puede pueblo alguno sentir las hon­
(las palpitaciones ele la alta vida, sin una
arraigada moral ell sus manifestaciones
civiles y políticas.

El pueblo argentino (le la actualidad,
consciente (le su valía y sintiendo el pa­
triotismo palpitar con violencia, puede er­
guirse eon sus responsabilidades-e-ha pa­
sado ya su infancia-e-y llenar su mente )T

su corazón con magnánimos ideales para
hacerse, en la iniciación del nuevo siglo
de su vida, digno legatario de la g-loria que
baña COIl su luz muchas páginas de la his­
toria americana.

En el glorioso Centenario, ptleS, y míen­
tras la bandera (le Belgrano flamee co­
hijando un gran pueblo en fiesta, pro­
metamos ser «digna progenie de nuestros
abuelos y abuelos dignos de nuestra pro­
gcnie» .

Mayo de 1910.
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Carmen Silva, reina (le Humania, ha
escrito para la mujer diez consejos brc­
ves que han llamado mandamientos (1('1
matrimonio.

El sexto mandamiento reza:
«Debes leer todo el diario ). no uruca­

mente la vida social. Tu marido tendrii
una verdadera satisfacción en hablar con­
tigo de todos los tópicos del día )r hasta

de política.»
y hasta (le política ....
Esto, para las sufragistas, es ellOl'111C­

mente flojo.
[Oh, las suffragettes!
Leed las siguientes líneas (Iue tratan (le

la manifestación efectuada hacen pocos
meses á través de las calles de LOI1(I,acs
por la Unión Social y Política de Mujeres:
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«Diez mil mujeres, setecientas bande­
ras, cuarenta bandas de música y mil guar­
dias municipales escoltando esa manifes­
tación de sufragistas» ...

¿Fenlinisnlo?
¡~Iascll] inismo!
Y ")¿ (IlIe. o • o

La duquesa (le Bei-ry revolucionaria, la
señora ~icolai guerrera, ~Iiss f'reese ca­
zador-guía, Mme. Kornissarochewska pro­
fesora de tatuaje, la señora Brigne criado­
ra (le serpientes, la Heverte torero: hay
mujeres jefas (le Estación, jefas de correo,
directoras (le fábricas. actrices-magistra­
(los; hay mujeres que guían coches y mu­
jeres (!lle Ilegall carteles por las calles .. o

¡, pOl'qlle, l)ues, 110 haber mujeres que
voten? ...



l\fOD.~ FE:\IF~NINA

Es el terna.
¡La mujer y la moda!
Donde quiera que se discute 110 tarda

el tema ese en ser zarandeado.
En tratándose (le la mujer )~ (le la mo­

da, todo el mundo juzga, juzgue bien Ó

juzgue mal.
Por eso el autor de estas líneas ...
veamos Ul1 lJoco.

Sí, ,¡eaIDOS un poco sobre esa moda
que el hombre critica tanto á IJesar de que
queda azucarado cuando ve á su cara mi­
tad graciosamente siluetada por esa mis­
roa moda. Esto olvidando que se IIa di­
cho que muchas son las infamias , las
inmoralidades )~ los crímenes que tienen
por causa la cuenta de la modista y del
joyero ...
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Para aventurarme á decir algo sobre el
tópico, me escudaré por el pron to en Ví«­
lar Hugo que dice (IlIe la mujer se ,ris­
te para el baño y se desnuda para el baile.

DIl cronista francés cuenta que un ca­
ballero que asistía, en casa oc uno de los
grandes sastres oe París, al e~,{'{{)"(lg·e de
81] cSl)osa, se atrevió á objetar tímida­
mente:

-Pero. . .. si 111i mujer 110 podrá de
ningún 1110(10 caminar con este traje» ...

.4-\ lo cual el «árhi 1ro de la elegancia»
contestó levantando severamente la ca­
beza:
-«¡~ucslras clientes, scúoi-, 110 cami­

llall n uuca!» .
El doctor l\Iax Baff, profesor (le psico­

logía en el colegio Clark (le Worcestcr
dice qllC la mujer en nuestros (lías no es
más fIlIe un salvaje desde el punto de vis­
la psicológico.

«El hombre, (Jire Baff', ha abandonado
sus costumbres salvajes de atavío perso­
nal, (1 medirla del prog'l'eSl) <le la civiliza­
ción. Pero la mujer pel'Illanece estacío­
nai-ia, si es fItIe no ha retrogradado un
lloco. Entre los salvajes, llor ejemplo en-
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tre nuestros indios pieles rojas, los 110m­
hres y las mujeres se afanan llor adornar­
se con plumas )' COIl chismes de hueso,
de pintarse la piel COIl colores chillo­
nes )~ de p()nerse sortijas )" aretes llamati­
vos. Los hombres civilizados han aban­
donado todas esas extravagancias. Pero
mirad á la mujer del (lía. va cubierta (le
grandes plumas, lleva sobre la cabeza ex­
traños pájaros disecados, )r cuando no
parece UIl atado de hierbas presenta la
vista de un corral de aves. Se agujerea
las orejas para colgarse pied (las y aros.
Se llena los dedos (le sortijas y se ajusta
el cuello y los brazos con adornos (le to­
(las clases. Ella, en fin, muestra siempre
una afición salvaje á los colores 111ás vi vos
)" se arregla el pelo en las formas más ex­
travagantes, valiéndose (le artificios gro­
tescos. ¡En cuanto á pintarse la cara ....
nada tengo que decir!»

Pero, en el pecado suele estar la ¡le­
nitencia. Entreteneos ahora, lector. COIl

una espiritual disputa de entre-telones (lue
se refiere:

-Ustedes las mujeres, dice el hermano
disgustado, lo pasan lo mejor del mundo,
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sin hacer absolutamente nada. Yo envi­
dio de veras su «atorrancia».

-¿Atorrancia'? exclama la hermana.
-Sí, eso mismo. ¡Oll, si yo hubiera

nacido mujer!
-Si hubieras nacido mujer, dicele la her­

mana, te pasaría lo (Ille á todas nosotras.
¿Por qué no haces la prueba alln(Iue 110

sea más fIlIC l)or UIl (lía? Atate una col­
cha alrededor de la cintura; ponte una cin­
ella en el pecho. tan apretada que 110 te
fleje respirar bien ni comer ~i gusto: lleva
el pelo inflado )' suelto de 1110(10 (IUC los
mechones te estén COS(11Iillean(10 constan­
terncnte en la nuca. en las orejas y en la
frente; pónte UIIOS zapatos COIl tacos tan
altos (Iue (1 cada momento te pareaca que
se te van ü doblar los tobillos: tápate la
cara con UIl velo lleno de lunares que no
le dejen mirar: préudete UIi sombrero
tremendo COIl unos pinches largos y deja
qtle el viento tire ele él y te llaga doler la
raíz del pelo COIl sus lirones; y luego, COIl

mangas cortas, con guantes de tamaño
menor (IUC el de tu medida y COIl medias
caladas sal (i pescar un (lía de fresco y
viento y ya me dirás si no es preferible
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mil veces ser hombre, aunque los horn­
bres trabajen nlás-que eso es hasta por
allí no Illás- que lo que trabajamos las
mujeres ...

:\Ias, ¿debe el hombre criticar tau acer­
bamente, CalDO lo hace, ciertas inheren­
cias impuestas á la mujer por las COstUI1}­
hres )i por el hombre mismo?

A d' Houdetot dice que nos quejamos
de la coquetería de las mujeres, cuando
quizás amarnos solamente su coquetería.

Y Lingrée dice que al criticar la vani­
dad de las mujeres, los hombres se duelen
del fuego que han atizado.

La psicología del tocarlo femenino, se­
gún Hayrnond :\Iellpier, nos presenta el
esfuerzo por gustar, por excitar el amor,
esfuerzo que se encuentra hasta en las
razas animales )T que es una ley de la vida.

Obvio es, sí, que el exceso es criti­
cable.



\VERTHER

Noche.
lIc seguido vuestros llasos, "iertller.

con el corazón apuñalado de dolores .
Acaso la hora haya aportado también

sus somhras y sus tristezas.
~le he detenido Ú instantes y en el si­

lencio (l{~ la noche, así C()11IO los deseen­
(li('lllc.; (le Odiuo creían oir suspirar las
almas (le sus padres entre los cedros del
Líbano, creí oiros gemir entre los rumo­
res tristes )r largos despertados por el vien­
lo (IlIC parecía obstinarse, COIl soplos de
silvantes gemidos, en mantener triunfante
la nota gris ...

Diríase (lile Zaratustra, Werther, \'01­

có en el cáliz (le vuestro corazón la esen­
cia de los misteriosos pensamientos de
las vírgenes histéricas que alimentan el
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'''anlplr() de. los anhelos COIl jugo de 18
vida.

Lirio del dolor (Iue os ofrendasteis á
la noche de la tumba, mas no sin antes
decir qllC toda esta vida se pasa haciendo
tonterías, absurdos )' ridiculeces.

No (ligo qtlC l)or vuestras venas corrió
sangre azul, es esa una torpe expresión
humana. POl' vuestras venas corrió la no­
ble sangre roja de los santos (!uereres.

Vuestra Carlota, <Ille amasteis corno los
ciegos deben amar á la luz, en la fortale­
za de su debilidad temió destruir la prosa
de. los deberes creados por el hombre )r

os abrió las puertas de los silencios, «de
esos silencios enormes que oyen rodar
por los subterráneos del pecho, Ilor las
cuevas del tórax, el flujo ronco de las lá­
grimas».

Las águilas grandes )T negras del dolo!'
se acercaron para quitaros el corazón. á
pedazos, con sus corvos picos ...

I ...a hipertensión de la pena puso en
vuestra alma lenguajes de selva umbría.

1\fegalómano del amor.
Nota del laúd que apagóse en lo alto deJ

sonambulismo de las nostalgias.
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Rima inmensa de Becquer que perdióse
en lo profundo (le un cielo azul,

El vértigo de la pasión, donde arden
todas las llamas (le la vida, planteó el di­
lema de las ausencias y navegando á pleno
'Tiento por el océano (le las emociones, to­
másteis rumbo hacia lo desconocido.

y así, entre las plegarias de vuestras
amarguras, os familiarizasteis COIl el frío de
la muerte, <le la muerte que vuestro padre
Gcethe llamara el angel benefactor (le la
humanidad.

Vuestras carnes (le fiebre chorreaban
sangre (le martir.

¿Por qué pués, vacilar, por qué temblar?
os preguntasteis y las « últimas Iágrirnas
(le vuestro cerebro calcinado » nirvaniza­
ron el never more. . .

¡"rerther ! ¡Pllrg{lbais el deli to (le haber
amado! ...

J1ISto es pues -y bien lo sabe el abun­
dante Sancho Panza de la lllllllaniclad­
que en vuestra muerte, producida con el
arma qlle limpiára la mujer qlle tanto
amasteis, hasta vuestros sesos hayan salido
por la herida...



REFLEXIONES

(25 de Mayo de 1910).

~-\l detenernos el} la conmemoración del
Iía clásico á fijar la mirada el} nuestro
zamino recorrido desde l\Ia)·o (le 1810,

~l)oca en (IlIC la atención dvl puch!o argen­
.ino fue ahsorvida llor impulsos patrióticos
¡ue iban de espíritu en espíritu corno sen­
.aciones de corriente eléctrica, encuéntrase
sn el áspero ). largo trayecto un alto expo­
lente de virtudes.

y hoy, la continuación <le la tarea en
itras esferas, en otros ambientes, trae al
esceuario de nuestra vida social y política
ma misión tenaz y compleja, dando á la
tez hondas responsabilidades al hogar, á
a escuela, al pueblo y al gobierno.

Estamos más civilizados, verdad, pero



- 70-

somos menos morales. , .. aquello no suple
á ésto.

Sólo COIl un exagerado pasionisrno puede
110 'Terse que el respeto de antaño ha sido
minado en algo 1)01' la gran heterogeneiza­
ción presente.

Alguien ha dicho (Iue quien no vé los
defectos en un 51l amigo, no le quiere bien.
I...a frase puede ser aplicada en lo que se re­
fiere á los ciudadanos respecto á su patria.

Apellas treinta años hace dominaba la
barbarie hasta e11 la parte Sud (le la Pro­
vincia (le Buenos ...Aires,

Al gulope (le los potros en que los indios,
lanza en ristre, caían sobre los baluartes
avanzados (le la civilización, vá rcempla­
zando 110Y el arado, el ferro-carril y la
escuela.

«Pocas veces )' el} llocas partes, se ha
dicho, se habrá producido una transforma­
ción 111(18 grande sobre tIna extensión más
vasta: llocas veces la civilización obtuvo
UIl triunfo mayor».

l\Ias, el alimento intelectual (Iue tal}
grande hace ti los pueblos, 110 vá (i todos los
l)lln los con la fuerza que se hace necesaria.

Osvaldo Magnasco, hablando de nuestro
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progreso, dice: «reinan soberanos los be·
cerros y vellocinos (le frigoríflco».

Ni lógico ni natural es dejar predominar
en nuestra vida solo triunfos COII10 ese.

Alguien ha dicho (ltlC las fuerzas mate­
riales, por sólidas <lllC sean, no tienen
existencia real sin las fuerzas morales: que
aquellas solas serían corno el corcel (le
Rolando. (Iue tenía todas las cualidades...
pero que estaba muerto.

Programa trascenden tal es aquel que
comprende en consorcio de cooperación el
adelanto moral ~' material.

Las energías que acuden l\ desenvolverse
en nuestro territorio. abierto al mundo,
pueden hacerse altamente prósperas 'COIl

la legislación y las costumbres.
Entre el avance ininterrumpido del tra­

bajo material, debe ir también el trabajo
del alma, en comunión, en convivencia,
en asimilación de gloria.

«La República Argentina, que no es una
enlpresa comercial, cuanto mús crezca,
debe hacer más intensamente la vida del
pensamiento» .

Para la custodia de los mismos intere­
ses de la República, que van siempre en
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aumento, debe el patriotismo acrecentarse.
Cuanto más cuantiosos los intereses, más
solemne es la responsabilidad.

Somos ciudadanos de una Hepública libre
que aspira y proclama las ideas de las na­
ciones más adelantadas del orbe: luche­
mos, plles, para contemplar, pletóricos de
patriótica satisfacción, la entronización de
todo lo bueno.

Los sanos principios institucionales que
nos rigen, la constitución clue tenernos,
constitución (le Iihertades )Y que puede sa­
tisfacer las más dignas aspiraciones del
pueblo, debe, COIl la fuerza directiva, pro­
pender á conservar siempre incólume y
grande nuestra tradición de nación culta,
generosa )' progresista.

Enrique {le ,,.celia COIl su hermoso tra-
bajo « Catecismo (le la Doctrina Cívica),
adoptado para la escuela primaria por con­
curso ~! llor resolución gubernativa en IgOg,
COII10 también Salzá con su tratado «El
derecho constitucional el} IIlaIlOS de los
niños », hau llevado á cabo una plausible
tarea (lue puede influenciar considerable­
mente en la moral (le la vida civil y política
de nuestro pueblo.
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La tierna fibra patriótica puede vibrar
-on esas favorables provocaciones y esas
zíbracíones pueden llegar á constituir más
'arde una base para los movimientos dcl
-spíritu. Es la raíz, que, foi-taleciéndose
lespues podrá sostener el árbol.

No olvidemos la tan zarandeada frase:
-I niño (le hoy es el 1101111) re de mañana.

Enderezad los árboles desde pequeño,
.e ha dicho mil veces, qllC si los dejáis
.recer torcidos, se hará inútil nuest.ro tra­
lajo tardío.

La Hepública ...~rgellliIla tiCIIC, para IIe­
.ar á cabo, una trascendental obra.

El analfabetismo abarca proporciones
nas considerables (le las (Iue comúnmente
.e le dá. El gran anhelo (le Sarmiento ne­
~esita de nla)TOr empeño en su favor.

No es pesimismo. Vayamos COIl un claro
Iiscernimiento á estudiar nuestra vida terri­
orial. La superficialidad es grande, el des­
.uido es muchas 'Teces desesperante.

Los esfuerzos de Pestalozzi, (el padre
le la educación popular», encuentran en
iuestra tierra un reflejo demasiado débil.

El doctor José Bianco, en su libro titu­
ado « Los problemas del analfabetisrno »
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- en él hace resaltar el gran número de
analfabetos filIe hay - dice fIlIe la escuela
primaria es la piedra angular (le nuestras
inst i luciones dcmoc rút icas.

El doctor Federico Iga rzábal dice que
ningún problema es posible sin la ins­
trucción y IllCI10S todavía I ratándose (le
una democracia corno la nuestra que re­
quiere una conciencia personal en el ciu­
dadano. I)Orqlle {'l viene ¿í ser no solamente
un elemento (le orden ). dr- progreso. sinó
cIue también un factor eu el movimiento
político.

Respecto ü lo fIlIe influyen en el espíritu
las primeras direcciones que se le dá, en­
contramos CIl la « Historia (le Belgrano »,

por l\litrc, lo siguiente: « Ha)p palabras que
en la primera edad deciden de los destinos
futuros. En los escritos ). acciones poste­
riores de Belgrano, se Ilota mús (le una vez
la marca (le fuego qtlC la predicción (le F.
Pantaleón García debió estampar en su
alma juvenil, blanda cera (llIC se modelaba
bajo la mano de aquel grande artífice (le
hombres» .

De paso citaré tarubien, acaso el más
grande ejemplo que respecto á los que nos
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ocupa haya tenido la humanidad: Aristó­
teles influyó grandemente en el espíritu
poco flexible de Alcjand ro, I)ura lo cual
era necesario. según la expresión de Sófo­
cles, «ohra de mucho frPI10)' (le mucha
maña» .

EIl fin, PIl nuestro pueblo, si se aprovc­
chan las magnas enseñanzas (le la historia,
pueden ir esas enseñanzas formando en el
espíritu público una valla cal>az (le COI1­

trarrcstar las tendencias (le apocamiento
moral.

La moral, necesaria llalla una vida civil )r

política loable, reclama continuamente (1<'
los pueblos la base (le lo" grandes ejemplos
para realizar así, podría decir como opera­
ción metódica de la historia, un porvenir
expansivo, generoso )r grande.

Esencia (le corazón y (le cerebro tenernos
cm-nuestra historia para senderear nuestro
espíritu.

Triste sería (Iue los buenos ciudadanos,
los ciudadados de verdad, notaran sus es­
píritus proscriptos bajo el techo (le sus
luismos hogares

El compromiso moral del ciudadano 110

es un simple accidente qlle puede (le tI11
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momento á otro ser relegado al olvido,
dedicándole como epitafio, alg-unas frases
más Ó menos IJOIll!)OSas.

La historia es una inagna fuente surti­
dora de enseñanzas fIlIe pueden marcar
hondas huellas.

Para honrar á la patria en nuestro clásico
(lía, prometamos, p'les, -)~ cumplamos
despues COIl fidelidad nuestra promesa­
estudiar mejor nuestra historia.



1\'1 AN AN ~-\. . .

...{ la memoria
de mi hermano Juan.

La tarde cae...
La soledad, una soledad angustiosa,

apretándome el corazón, no ITIe deja pen­
sar, me hace sentir...

Hoy, mientras vagaba Ilor las riberas del
río grande y hermoso, contemplaba las
ondas que iban á morir venialmente sobre
las húmedas arenas.
. He dicho morir y sin embargo esas ondas
iolvían nuevamente á confundirse en el
movimiento de las aguas.

¿Pasará algo parecido con el alma hu­
mana? ..

Recuerdo, años hace, leyendo á Byron,
discurrí que era mejor no pensar en los in­
trincados laberintos del problema vital:
discurrí que á la vida había sólo que sen-
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tirla. Opté, pues, por sufrir amando y no
1)01' sufrir pensando, opté por arrancar la
epidermis al corazón, sufrimiento volup­
IlIOSO, y 110 por introducir hielo en el ce­
rcbro, sufrimiento seco.

Con persistencia sé buscar ('1 jugo de la
facultad de amar-, (le (Iue 110S habla Taine
en una de sus bellas páginas.

El corazón, anheloso <le lo extraño,
monje asceta adorador del Cristo de los
hondos ensueños. yaga temblando...

¿ Que pueda la verdad esterilizar la san­
gre sana del amor )r hacer que en los hori­
zontes (le una humanidad gastada brille
ese amor algo así COIllO se ven brillar en
el ciclo estrellas flue )·a 110 existen '!

Y, acaso, despucs <le haber amargado
mi vida con la hiel <le tanta duda, hirién­
(lome en el fondo del alma con el fuerte
golpe fIlIe puede <lar la sincera candidez,
se me acerque alguno (le esos corazones á
(llIC se está ligado, corazones de madre, y
II1C d iga sencillamente, l)ero con esa senci­
llez (ItIC clava puñales, algo así COI1I0 des­
pues de vivir el mundo de «Los espectros)
dice el personaje (le Ibsen: « ¡esas cosas
JI0 se hacen !».
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y el sincero grito de rebelión parecerá
entonces una infame blasfemia ...

Felices los bohémicos Ilamasianos ~ CSf)S

que por allí llaman locos.
Emerson nos dice (IlIe la poesía no es el

vi110 del el iablo si11() el,-i11o (1 (' Dio~ .
Felices los bohémicos parnasiauos. <i.

aunque á :\Ie11(1~s s(' 1e (H,' \ 1r}'a (1('ei t' (lt1('

son de~gl·aciaoo~. Bien puerlc quedar el
decir que SOl1 desgraciados llorCltle están
demasiado cerca (le nosotros, llera es
audaz, es inaudito decir que S011 desgra­
ciados llorque 110S tienen demasiado lejos.

y Ruben Daría, que de pronto vive en
la luna COlDO en el almacén (le la esquina,
dice lo mismo.

Felices, sí, los bohémicos parnasianos .
Edgar Allan Púe... Paul Verlaine .

Jean Hichepin ... l\lartí ... '''illiers ...
¿ \" el poeta Cristo ?
Cervantes no lo presentó desgraciado á

Don Quijote...
Pero, más felices son aún aquellas almas

buenas (Iue creen en I)ios ~. que Jo aman.
pues, mientras viven el hOJ- viven tamhien
el mañana,

¿y Schopenhauer que (lite que 110 qui-
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siera ser Dios para no desgarrarse el cora-.
zón con las miserias del mundo? ...

El hombre, aferrado {l prácticas, usos y
costumbres, es medalla sin reverso. Lo
hipotético 110 es reverso visible.

Mas, acaso dehi haber dicho sin anverso...
Psicolog-ía, filosofía, teosofía, teogonía,
1 , f' loci ')leo ogla... ¿ rasco ogla. . . . '"

La vicia es prólogo (IlIe prolog-a, prólogo
que epiloga, epilogo CI1IC prologa )T epílogo
(Iue. .. epiloga.

¡ Las teorías!... Sócrates estuvo en lo
cierto : « sé (Iue no sé uada ».

Cierta 'Tez Gautier empezó un artículo
con las siguientes preguntas : « ¿ De dónde
venirnos ? ¿ A dónde varnos?»

Después de tllosóficas consideraciones
terminó el susodicho artículo en la siguien­
te forma: «¿ De dónde venirnos? ¿A dónde
vamos? »

Pensar (Iue para aportar fuerzas al estu­
dio del origen (le la vicia, hayan tenido que
andar en tren, en vapor y á pié, Humbolt,
Darwin, Haeckel, (le Vriers y todos los que
han hecho estudios semejantes á los de
éstos....

La impotencia humana que husmea.
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Hambre.
Sed.
Tántalo por doquier.

1 Y la muerte ....
.\, Víctor Hugo dice qllC Napoleón había

sido denunciado eu el infinito v C}llC su caída
era cosa resuelta porque estorhaha á Dios.

¿No.brá también Dios <lado temprana
muerte á Balrncs remiendo lo descubriera?

La muerte ...
A estar al IIlal decir de La Hochefou­

cauld á la muerte no se la puede mirar fijo.
Séneca, en una de sus Epístolas, nos ha­

bla de las ventajas que reporta el dcspre­
cio á la muerte.

También Séneca pone {l una de sus Epís­
tolas el siguicn le título: « La Amistad no
existe 111ás que entre los buenos», )r olví­
dase del sub-título que pod ría ser: « ¿Y los
buenos, existen?»

Creo haber leído hace tiempo (Iue en
cierto período de la "ida de la humanidad
so hacía necesario destronar algunos dia­
les para dar lugar á crear otros l1UC"OS.

Ahí está Reclús que describe una tarde
enigmática, apocalíptica.

Contempla una montaña.
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Una nube se deshace el} lluvia y la luz
refleja claridad el} innumerables gotas.
Luego, un cielo azul ... )P la serena cumbre
(le la montaña que contempla resalla con
argentinos resplandores Y con ribetes de
oro fIlIe pOlle el So].

Heclús se siente cándidamente dispues­
lo á decir, al YC r á la montaña así tpl'eola­
(la, flllC 11n Dios se le ha aparecido ....

No es, en verdad, IIICI1()S cuerdo que el
filósofo Spencer-s-no el sociólogo, que ese
es otro-cIue habla algebraicarucnte, con
precisión matemática, y deduce....

Es necesario creerle ....
Dice: (los menos cinco es igual á ... y

se está seguro (le haber encontrado el l't~­

sultado de la operación. donde solo hay
puntos suspensi vos ....

Nietszchcdades mías....
i.Qué hay Dios? ¿ Qué 110 ha)' Dios?
La muerte. « la pálida mensagera de la

verdad (IUC deseara Lcconte (le Lisle », nos
1<) (lirá ... si nos lo puede decir.

Dcl Eelesiastés podría deducirse q\lC

« 11asta» 1a muel' te es IIIen tira. . . .
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¿Qué es la "ida? ...
Investigar el} el misterio que [lace del

sér humano UIl somnílocuo es, cuando se
tienen veinte años, evidente prueba de que
una invernal noche ha pasado, agostando
COIl sus fríos, algunas flores (le la puradi­
síaca pradera (le los efectos.

Vuestros veinte años, lirio del valle, no
os autorizan para endurecer el entrecejo )"
preguntar lo que aún al borde de la mis­
rna tumba se pregunta el sabio que ha !>a­
sado su vida investigando entre los 1)01­
vorientos libros (Iue lo emparedaran.

y acaso, si en el aran de satisfaceros ba­
jara al fondo de mi alma, sólo os podría
responder COll el lenguaje extraño de esas



selvas (le América de que nos ha~láraCha­
teaubriand , ó cual sensación delicada de
fronda ó esfume de alma candorosa en to­
nos de arila eólica, COIl el canto triste de
la alondra herida de (Iue nos habla el poe­
ta y que, sin nido, solo busca un sitio
donde morir callada....

La incognoscibilirlad del colosal teorema
es tal; es tal la difícil orientación de la vi­
talidad (le los individuos, que ~ puede
imaginar á la humanidad cual un arroyuelo
de informe y accidentado cauce, que se
pierde entre las espesuras (le infranquea­
bles bosques y (Iue confunde sus murmu­
llos con los rumores (te una larga noche.

Nadie sabe dónde desembocan sus aguas,
mil veces turbias y revueltas ....

¿ y debe acaso el sér humano dejarse
arrastrar estúpida é inconscientemente en­
tre sus resacas?

Nó, mil veces 110 !
Si el corazón sufre, que llore, no impor­

ta; miles <le anos hace (Iue el hombre ha­
bita la tierra, alguien ha dicho. y miles de
años hace que llora.

Pero tIue esas lágrimas regeneren. La no­
elle sabe ungir con lágrimas á la lozana rosa
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para quepueda ofrendarlas al Sol (Iue, bon­
dadoso, las seca con su gran ósculo de IlIZ.

Las flores (le los sentimientos qlle suelen
estar ungidas con las lágrimas del dolor,
pueden también tener su sol.

Para ello, pletórico (le bondad y (le fuer­
za y libando las promesas del canto tropi­
cal de los grandes amores, manténgase el
corazón firme en los aureolados picachos
de la vfrtud.

y sí, por el PlPnto, esa es la vida....
i sursum corda!



Poca luz. Sitio de cementerio:
una tutnba, una cruz, etc. etc,
Personajes: Clelia y Leoncio.

Clelia, -( Viste (le negro, llega, se acer­
ca con lentitud ti la tumba, hablar) Qué
silencio .... todo en derredor calla... solo
en el corazón siento latidos de sentimien­
tos inmensos, palpita el corazón con fuer­
za, llarcce (!ue quisiera desprenderse del
eUCr(lo.... subir.... evaporarse....

Sombras .... y siempre sombras! ....
Ricardo bajo la loza fría <le la tumba

donde van ti estrellarse los mundanales or­
gullos, 1... COI1Cio .... LCOIICio el} una celda
desmantelada y tétrica de la cárcel .... eo­
1110 si la cárcel del mundo no bastara ....
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Imposible ya Ulli r nuestras dos almas
cuando esta tumba las sCI)ara ....

Dios mio! ... ¿l~or qué ahogóse en san-
gre la blanca ~t pura flor qlle g-ern1inalla en
las reconditeces (le mi alma ? ...

Feliz era COll el cariúo que me [urara
Leoncio. mas, la l11al10 de 1111¿1 fatalidad
sangrienta alzósc ~' caímos tres: Hicardo ti
la 1II mba, Leoncio tÍ la cúrcel, y )'0, )"0 he
sentido ¿í la vez el} tui alma la tumba )T la
cárcel, una vida (lue es angustia eterna,
las sombras ~. el hielo de la soledad, el frío
inmenso de la orfandad del espíritu .
Guardo para Lconcio inextinguible aI110r .
llero el deber <le la fraternidad .... por
vos , hermano 111io!.... (señalando á la
tumba) me ohliga ti (IlIC ahogue ese amor.
á que exprima el corazón aUllclue gotee
sangre. . . . Quererle con todas las fuerzas
del alma y tener que decirle no! .... im­
posible! .... esa tumba ! .... (llora)

Leoncio. - (Viste traje de presidario, lle­
ga en silencio y se detiene á pocos pasos
de Clelia, habla i) .... Clelia .

c. -(Sorprendida) ¿'los? ¿A<luí? ..
¡.Habeis huido Leoncio acaso de la cárcel?

¿, Qué os trae'! .... Hablad ....
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L.- . . . Clelia ... el frío de la prisión, y
más aun el frío {le tu ausencia introducía
hielo en mi corazón y parecíamc (Ille sus
fibras se secaban ... vuestro espíritu le ha­
bía retirado su luz y IlC llorado mil veces
COlllO Ul1 niño ... esta noche, un encarce­
lado con el alma cncallecida en la prisión,
proporcionóme un instrumerño al parecer
miserable ... temblaba ~·o (le emoción al
ver que con ese pequeño trozo (le cobre
podría llegar á obtener la libertad, y ple­
tórico (le ansias. hambriento de amor,
lodo nérvios, empecé tembloroso ~l tra­
baj ar, detcniame á cada instante )" ag-uza­
ha el oído, nada, lodo parecía dormir, ha­
bía 1110111ell tos el} qtle yo mismo me creía
un cadáver (Ille quería huir (le su frío y
hÚnlC(10 sarcófago ... Seguí mi obra, escu­
ché y nada se oía, todo era silencio y
sombras, solo gemía el viento en los cer­
canos pinos y de vez en cuando se oía el
ladrido lejano de algún perro, corrí, me
deslicé, 111e escullí, el centinela acurrucado
en Sll garita dormía, llegué al paredón de
salida y lo escalé, salí, las sombras me es­
cudaban, las sombras me protegían porque
hasta la providencia, Clelia, suele recono-



- 89-

cer la justicia de ciertas grandes causas
del amor, corrí frenét ico , deteniéndome á
trechos 'para respirnr, para 110 ahogarme.
el corazón quería saltárseme, seguí, sin-

tiendo en cada tlhra del cllerllo \111 estile­
lo, temblaba al pCIlsar que álguien podría
verme, )" COIl este traje ... al llegar á vues­
tra casa, vi salir (le ella una mujer vestida
(le negro, érais vos, ahogué en 111i gargan­
ta un grito de rebeldía, pensé en una
traición, el} una infamia, cruzasteis un 1110­
mento por mi imaginación couvertida en
una mujer pérfida, mala, y la sangre bu­
llendo subía, creí caer, morir, sentí en
mi corazón penetrar el dolor, algo así COII10

si un león clavara el} él sus garras destre­
zándolo en pedazos y COIllO un loco seguí
tus pasos)T mí cerebro quemaba, y mi ce­
rebro ardía al pensar que podriáis ir á
caer en otros brazos que no fueran los
míos ... llero nó, os vi llegar á esta tumba
)T me escondí trás aquel sepulcro y creo
haber oído entre mis fiebres que aun me
amábais ...

C.-Leoncio, os amé un día con todas
las fuerzas de mi alma y me sentí feliz,
más hoy, hoy todo ha cambiado, guarda-
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(los en esta tumba están los restos (le Ri­
cardo, mi hermano, {l quien en llora de
desgraciada exaltación disteis muerte.

l.h-Clclia, ¿cólno permanecer impasi­
ble ante l111 hombre que os hizo derramar
l{lg'rilnas, ante \111 hombre que dejó caer
su mano en ese blanco rostro? .. no! ante
ese ultraje que os infirieron tenía, debía
obrar y la desgracia llevó bien lejos mi
acción ... y así hubiera obrado aunque ese
hombre, Clelia, allnqlle ese hombre hu­
hiera sido vuestro padre! ...

C.-Sill embargo, fué mi hermano, Leon­
(,lu ...

/J.-Nu(lie ell el 11IUnfl(), si no existe al­
g'lllla (le esas causas (llle son veneno para
el alma, nadie en el mundo, si es qlle 110

se escurre traicionera y pérfida la víbora
<IlIC muerde las honras, debe dejar caer
una mano (le hombre sobre un rostro de
mujer, )r yo tIlle sabía que érais inocente,
yo qllC sabía que érais mi Clelia, la Clelia
(1ue había ideado aquí (señalándose la
frente) y (Iue había sentido aquí (señalán­
dose el corazón), como poder contemplar
impasible que os vejen, que os ultrajen,
espíritu de mi espíritu, no! ... mi impasibí-
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lidad hubiera clavado \111 (lardo en 011 ce­
rebro J' mi conciencia me diría ¿í gritos
que era un sér débil , UI1 sér 11Ulo, UI1 as-
fixiado por las emanaciones del cielo mun­
danal que In.ata las dignidades ... Siniest ro
dilema, si, qlle puede convertir el corazón
en un informe montón <le tristes ruinas.
pero condenemos el alma ü ese feroz tor­
mento: mas, 110 IIOS dejemos Ilevar por las
farzas que encierran las condenas de la
sociedad enclaustrando. encadenando la
justicia el} el egoísmo del hombre, [uece­
dad! cuando nadie en el mundo es infali­
Iible ... )1 nosotros, los humanos, los since­
ros, con la carcajada del desprecio para tan­
ta infamia, busquemos Iajusticia en eso que
palpita entre las paredes del pecho, y en
eso algo inmenso que se llarna concien­
cia ... Piedad, Clelia, no disfracéis con el
hielo de la indiferencia la bondad de vues­
tra alma, la bondad dulce y tierna de vues­
tra alma sin venganzas ~; sin odios, reci­
hid 111i espíritu en el regazo <le) vuestro,
no dejéis que huya 1)3.'a hundirme en los
vicios, para ahogarme en el lodo, no per­
miráis que vaya hecho un héroe de los
tahures, un perdiguero del fango; el amor
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es cincel (Iue modela, sacadme pues de
este lúbrico sendere) donde podré caer para
siempre, ffillY lejos de estos sitios quie­
ro libar con vos la felicidad: sólo en el
mundo, sin más esperanzas gue las espe­
ranzas cifradas en vuestro ~Inor, sin más
anlparo que el (le mis pellas, errante y
pária, proscripto mañana, dejando colga­
dos en las zarzas del camino -girones de
mi felicidad. huérfano peregrino que riega
con lágrimas su vida... (transición) decid­
me, Clclia, (Ilie rue amáis aún! ... (se arro­
dilla )' se (IU i tu el gorro).

C. -Lc'vallt¿ios, Leoncio , y escuchad.
Cierta noche. grabada está la llora en mi
memoria, me referisteis (Iue ell una aldea
de un lejano país, y á la puerta de una
vivienda (le UIlOS }llICIIOS labriegos, apare­
ció tilla hermosa mañana (le primavera, en­
vuelta en finísimos pañales, una débil
niña ... Alguno (le esos tantos espíritus in­
dignos y malos (Itle se deslizan COll sus 've­
nenos en la sociedad, COII10 las víboras
en la selva, abandonó aquella criatura tal
vez sil} saber si era en manos buenas ó
criminales.

La noche misma y en esa misma ,ri·
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vienda había venido al Inundo un nue­
vo sér.

Pasaron los años. La niña fIlIe dejaron
abandonarla junto á la puerta, llevaba por
nombre Laura, )~ al niño fIlIe naciera aque­
lla misma noche Ilamarou Carlos.

MleIl tras crecían. sus almas iban unidas,
unidas COlll0 sus IDalIOS cuando corrían ale­
gres como servatillos por las praderas ...
CO~9 el tiempo 110 se anuncia para pa­

sar-, '"einte años habían cumplido. Sus
corazones habían sentido los fecundos ful­
gores de UI1 amor sincero ... Había sonado
la hora bendita del amor, v había sonado

&J

entre dulces armonías y cálidas placi-
deces ...

Una noche, una blanca noche de estío,
arribó á la cercana playa un bajel. Hecho
insólito. Laura y Carlos temblaron, pare­
cía que los latidos de sus corazones toca­
ban un fúnebre redoble hacia el dolor.

Era el padre (le Laura que llegaba con
su título de nobleza... (con ironía) ¡de no­
bleza!... Veneldo y extenuado Ilor los ,ri­
cios, no enconlró para su gastado espíritu
mas punto de arribada que las caricías (le
su hija que muy tierna abandonara. SaJ)Ía
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de ella, mas al quererla arrancar de allí
donde se había adherido como se adhiere
la madreselva donde nace )' crece, Laura
derramó Iágrimas (le 110Ilda I)ena. Impo­
sibIe le era dejar levantarse los obstáculos
qlIe tenían fIlIe levantarse entre ella y
Carlos. ...

Alli en esas playas, con las melódicas
vibraciones (le la vi rtud , había sentido elc­
varsc el himno de la felicidad. Los días
IICI1()S (le luz Se' confundían cu su cora­
Z()Il corno los argénteos rayos <le la luna se
COIl funden el) trc las límpidas aguas (le una
fuente ... Arrancar Ü Laura (le allí era (les­
trozar despiadadamente una sensitiva de
sosegado verjel.

Carlos y Laura temblaron de indignación
)' llor los senderos del bosque huyeron,
unidos (le la 111allO corno en oías felices.
Las soledades callaban ...

Aurodil lósc Laura sobre las húmedas
arenas <lt' la playa. y así, (le rodillas, pi­
(1 ióle ..í Ca 111()~ le hundiera el puñal en el
pecho ... )' vos. Lconcio, vos me dijisteis
(Iue corno el amor tiene horas (le locura,
en el blanco seno de Laura. hundiese el
atllado aCCl"O .•.
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Al día siguiente, las espumas del mar
bañaban (los cadáveres y el puñal )'a 110

estaba clavado en el pecho <le Laura sino
en el de Carlos ...

A<{.uí estoy, Leoncio como Laura, par­
tidrne el cOllaz&1 con un puñal, arrancad
esa eruz y hundidrnela en el pecho, quiero
morir, quiero huir 111l1)T lejos (le esta nuc­
va vida que será angustiosa muerte, las
lágrimas me qtlelllall COIDO gotas de fuego,
mi corazón estrujado llor esas ligaduras de
hierro (le las desolaciones qllC matan,
pierde su sangre en agonía de desgnrra­
dora soledad, herid ... moriré feliz ... cae-
ré en silencio COtIlü hoja seca ...

L-¡Clclia! .
(..t~-4~nte las amarguras fIlIe revolotean

COIDO buitres hambrientos sobre mi frente,
ante las sombras que se ciernen sobre mi
vida, atenazeada el alma por el dolor. solo
veo llegar las olas de las desgracias sern-
brando el pavor y el llanto Imploro al
Dios de las alturas piedad piedad ... y
un eco de fúnebres tristezas me responde
allá en el fondo (IUC la piedad está mu)'
lejos ... allá ... en la muerte ... (Llora).
Leoncio ... ¡matad! ...
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L.-¡,Un infortunado impulso de hora
aciaga, basta acaso para flejar imborrable
el estigma de la 111alcla<1?.. ¡Ah! En las
lloras (le los grandes amores, cuando se
yergue alguna negra sombra, puede el al­
ma hacerse asesina .. t Diabdlica sllgestión,
COIIlO queráis, pero esa sugestión mito ve-
ces In11>cra... .~

¿\1' qué hacer con este amor, profundo
como el mar, inmenso como el espacio? ..

C.-OI,~idal~, arrancarlo, Leoncio.
1.J.-¿.í.-\rrallcarlo, cuando ese amor es mi

vida?... ¿O queréis acaso (Iue file arranque
el alma? (Desnuda un puñal).

C ·L .,.-, eonclO ....
L.-Cuan(lo ese amor se ha hecho espíritu

de mi espíritu, cuando es carne de mi cora­
zón, CÓII10 continuar viviendo si lue quitáis
ese espíritu, si lTIC arrancáis esa carne? ..

C.-Y esa tumba ... quiero morir presto,
Leoncio, herid ... matad ...

L.-No... januis! ... Quien debe morir es
otro, y COIIlO bandera de púrpura, corno
roja insignia (le nobleza acaso, correrá su
sangre sobre esla misma tumba, y al caer
adornará esa cruz COIl encarnadas rosas,
con salpicones de sangre ...
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Después, callaránse las luciferinas len­
guas, porque corno la calumnia es cobarde,
sólo se ~nsava COIl los ausentes que viven,
los mt.,rlos.idos son, y para que podáis ser
feliz, Clelia , debil para soportar con la
carcajada del deiPrecio tanta infamia, de­
jad Que ahogue ~con sangre las satánicas
perfidi'ás que suelen pasearse soberanas! ...
(Se hiere el} el cl!ello, cae muerto).

C.-¡Leoncio! (Se arrodilla ante el ca-
daver) ¡Leoncio! ¡Dios mío! ... tarde ya: ...
(cae -eJ telón).
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Hetíere tilla leyenda hindú que en el
origen (le los tiempos Twachtri creó el
mundo .

Formado el h()II1I)1'C con elementos só­
lidos, para la formación (le la mujer
Twachtri fué tornando la redondez de la
luna , la ondulación de la serpiente, el
enlazamiento (le las plantas trepadoras, el
temblor (le los céspedes, la esbeltez de la
caña, la mirada de la gama, la inconstan­
cia del viento, la timidez de las liebres, la
vanidad del pavo-real, la suavidad (le la
plumazón fIlIC cubre la garganta de los pa-
jarillos, la dureza del diamante, el sabor
de la miel, la crueldad del tigre, el calor
del ruego, la frialdad (le la nieve, la charla
(le la urraca )' el arrullo de la tórtola.
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Mezcló Twachtri todo ésto, formó á la
mujer y entregósela al hombre.
O,~Q días' después el homhre rué .1 ver

á Tw.lltri y le dijo:
-Señor, la.criatura <jlle me disteis como

regalo emponzoña mi existencia. Citarla
sín tregua, me tltina todo mi tiempo y se
lamenta por nada. He venido hacia vos
para que la volváis ~i tomar, pues ya no
puedo vivir con.ella,

y Twachtri la tornó la mujer pero ocho
días después el hombre volvió al Dios y
le dijo:

-Señor, mi vida es bien solitaria desde
que he devuelto esa criatura. Recuerdo
quc ella bailaba ante mí, cantando, No se
me olvida que jugaba conmigo y que se
enlazaba á mi cuerpo.

Y Twachtri devolvió la mujer al hombre.
Mas, solamente tres días 11aJ)Ían pasado

)Y Twachtri vió volver al hombre, el cual
le dijo:

-Señor, yo no sé CÓlTIO es, pero estoy
bien cierto ahora de que la mujer me causa
disgustos mayores de los placeres que Ole

brinda. Señor, os lo suplico, volved á lo­

marIa.
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Pero Twachtri exclamó; ..
-Id con ella, hombre, y arreglaos como

mejor podáis. .~

-Yo no puedo vivir con ella. ~#

-Tampoco podéis vivir sUa· ella, replieó
Twachtri,

y el hombre, desconsolado, gimiÓ> ¡ po­
hre de mí ! No puedo viv.jr eOIl ella, y no
puedo vivir sin ella! ...

Desde entonces. algo así. pero más hu­
manarnente, más vulgarmente, suele dejar­
se 'Ter en el comedor del hogar...
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En sus primeros años cercároule las S011­

riQls y holló solo flores.
Presagios de triunfo aureolaban por do­

quier' sus observados pasos (le iniciación.
Todo eran perspectivas aurineas.

Mas, hoyes uno de los vagabundos del
bullanguero arrabal. EI1 las tabernas es el
más popular.

En su juventud, en sus lloras raras co­
IDO las de Laurent Tailhade, bajó al pro­
fundo mar del corazón de una mujer.

Encontrólo instable, lóbrego, tempes­
tuoso, pérfido, y así como Lcpcintre se
arrojó al río después de asistir ti unu re­
presentación (le «El ahorcado», él, después
de ver el fondo negro )' cínico de ese mar ~

echóse á beber...
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Envolvió su vida el tcntaculado mons­
truo dcl fang-o.

Nervioso semi-loco, en su cerebración
<le Cristo de los ensueños remachó gozoso
en 511 cráneo los mil clavos (le &\1; desven­,
turas. •

Sufrió todas las amarguras (le la miseria
y gozó todos «los encantosde las vidas sin
rumbo ,»

Bohémico chfln"·onnierllLilizó ~ienlllrcque

pudo la música (le los organillos callejeros.
En las encrucijadas donde iban á parar

los trastos viejos del barrio forjábasc coli­
nas montrnartrenses.

J1:11tre el lililí (le Sll imaginación cngen­
drábase ansias supcr-hombrias. Desquija­
raba á la humanidad COIl ornitornántica
elocuencia.

Su delirium ¿i la 'Terlaine despuntólc vo­
luptuosidad en el áspero cilicio de su cerc­
hro calenturiento.

Sus lloras I)Oeallas impidiéronle aprove­
char las duras lecciones de la experiencia.

Tuvo muchas noches de fiebre, muchas
(le esas noches (IlIC hicieron escribir á Ma­
lías Behety:

« Se tiene amigos para fumar, se tiene
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amigos para beber. se tiene amigos llara ir
el} pos (le las bellas. pero 1\0 se tiene ami­
g-os para llorar.•En la Sala de la taberna donde estoy, ITIe

editico un"Ilalacio., luego otro, después
otro, y siempre palacios, ¡ Y tlué maravi­
llosa arquitectura! Todo mármol, todo
pórfldo, todo oro.

¡ Qué me echen de beber! »

Y así, despues, cuando entre fehricientes
traspiés la muerte llaga paralizar su cora­
zón COIl su frío abrazo (le huesos (Iue cru­
jen, acaso el cuerpo del que en sus prime-
ros años cercado 1)01) sonrisas solo holló
llores, sea Ilevado [l la cámara frigorífica
(le la Morgue llara, una vez sometido á la
acción del frío y helado, tenderlo por lar­
gos días, sin que nadie lo reclame, sobre
esas mesas de mármoles donde se exponen
los cadáveres de las personas descono­
cidas...



•
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POR LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS ...

El amor no debe tornarse ¿l lo serro.
Ese es el axioma e11 (llle se basa un club

de mujeres solteras fundado en Chicago.
Se ha observado (llle las socias deben

ser feas y desesperadas ...
La mujer, IllICS, Ila enarbolado el cstan­

darte (le ese nuevo evangelio, vale decir,
IIa montado, también. COI1IO DOIl Quijote,
Sll rocinante ...

Acaso esta actitud adquiera en las avan­
zudas de la clvilización , c l prestigio lenta­
dor del velo el} Oriente.

Sarah Bcrnhardt ha estado casi el} lo
mismo, plles, )' cual si le tuviera compa­
sión al sexo reo, cual si lo hiciera por
bondadosa condescendencia, ha dicho que
el hombre no debería casarse en el sentido
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legal y sacramental de la palabra. «El,
agrega, sufre siempre bajo su lazo; la ban­
da del mairé 10 lig-a á un sér qllC le estorba,
le fastid'ta, le contrarresta en S11S ideas, ell
su trahajojen Sll carácter. De los dos aso­
ciados él ~ el mártir, la mujer el verdugo
inconsciente, sonriente )' florido que au­
menta el suplicio 1)01' eso mismo. El lote
que toca á la mujer es el (le hacerse amar;
el que toca al hombre es el de amar » ,

Si fray Luis de León volviera para es­
cribir 110Y « La perfecta casada» y para
ello fuera á recoger ideas al espíritu de
ciertas mujeres, nluy otras serían las que
encontraría doña María Varela Osorio en­
tre el bello estilo del gran místico.

El arnor, que según Emerson dá una
nueva faz {l este fatigado y viejo Inundo en
que habitamos, el amor que según Plu­
tarco nos enseña todas las virtudes, que
según Balzac crea mujeres lluevas, que
según Víctor Hugo hace de dos uno solo,
que al decir de Bacon tiene todos los en­
cantos de una sirena y todos los arrebatos
de una furia, el amor que según Shakes­
peare es profundo COIIIO el mar y cuanto
más dá más tiene todavía, que según Smi-
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les es la melodía perpetua de la humani­
dad, (IlIC según Campoamor compendia en
un solo sér el mundo entero, (IlIe según
Platon es la reunióu (le la mitad, separada
del sér humano, COIl su otra mitad, que
según Virgilio todo lo vence, eJ amor del
cual tal vez nadie ha dejado (le, hablar, (\]1 la
vida ele la humanidad, ¡,l)lleele acaso estar
cnclaustt-ado en prescripciones y axiomas?

Si en el siglo XX manifiéstanse tcnden­
cias explicables sólo COIl la frase (le DlIPUY
<[tIe dice <Iue el amor pr()llio obliga á las
mujeres á cometer más locuras (IlIe el mis­
mo amor, 110 debe, sin embargo, decirse
fIue el amor Ila muerto, 11i siquiera <Iue el
amor envejece, pues, el amor será siem­
llre joven, llor los siglos de los siglos ...



HOJAS DE ~-\I~B{j~II~S

Son (los puntos el} el tiempo: la cuna )r

la tumba.
Entre esos UOS puntos mil ilusiones.

duermen el sueño 1l1111illOSO (le la espc­
ranza. Mil ilusiones (Iue 110 deben desper­
tarso <í la realidad COIl el hielo del peIlsa­
miento (Iue suele muchas veces disecar
tan prosaicamente corno el bisturí del mé­
dico.

Existe el peligro (le que tristes remem­
hranzas siembr-en el sendero de lo presente
~1 de lo porvenir con las amarguras de la
decepción.

Elevemos las lloras de la "ida en la so­
ñación del idealismo.

Llévenos la facultad imitativa de lo bello
á libar las horas de lo irreal.
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1~1 Werther de Gocthe, en tranquila lar­
(le, carnina al lado de la mujer (Iue ama,
recoge algunas flores al paso, forma COIl

ellas Ull ramillctito, lo a r I10ja al arroyuelo
(lIle corre entre floridos bordes (le la pra­
(lera, y luego ... luego se detiene para
verle seguir suavemente el curso de la
corriente.

I~s el talmudismo de las almas clue sue­
ñan; es la abstracción alcoránica del senti­
mentalisrno: es la luz qlle nace de la amal­
guma cerebral de Cristo, (le :\Ioisés, de
Budha, de Mahoma y (le ... Quijote ...

¿No son esos los cerebros <¡ue bañan COIl

claridad igualitaria la eterna realidad del
misterio?

Mas, 110 110S detengamos Ü inquirir con
la tragllldad humana en el misterio qlle
pasa como las aguas del río ...

Conformémonos con 110 despertar las
ilusiones qllC duermen el sueño luminoso
(le la esperanza entre la CUIla y la tumba,
(los puntos en el tiempo separarlos por el
borrón de la vida ...

El alma es una lira.
A esa lira arranca acordes de dolor )'
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placer eso algo, eso todo qllC se llama
a71101~•

El libro es \111 1111111(10 n1IC'·O. y es mundo
que armoniza, que resume, que interpreta
los sentimientos )P <Ille eleva los anhelos.

Es modelador (1<' voluntades, promotor
(le ahnegaciones, potencia directriz de las
leyes evolutivas, progresistas y civiliza­
(loras.

El libro, en el mundo, es IJara el qlle
comprende el valor de S\1 selección, lo que
es la brújula para el marino, lo (IUC fué la
estrella anunciadora llara los rc)'es magos
en las inmensas soledades de los desiertos.

Cuando sus notas llegan al fondo de los
sentimientos, la luz dc la inteligencia se
agita, se IJ1Ue"e~ fulguraciones intensas
pueblan las mansiones de la fantasía ~r re­
flejan fuego los horizontes del alma.

Hay desborde de nobilísimas tendencias
y siéntese algo así corno la conmoción que
debe sentir el simbolista al penetrar COIl

su imaginación en su quimérico templo,
¿ Queréis que palpite fuertemente vues­

tro corazón, que brillen vuestros ojos abar­
cando lúcidos )r soberbios panoramas?
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;,Queréis recorrer paradisíacos mundos
sintiendo la emoción profunda que mueve,
qne entusiasma, que conquista, que arre­
hata y (IlIC avasalla el alma humana?

Recorred 1)11t?S, las bellezas reflejadas
en las páginas (le tan fo {'SCl-¡ tor insigne.

El libro. ("01110 ('1 amo 1', depura. Es pi­
queta demoledora )1 cincel que modela.

El espíritu templado en la fuerza del
libro, firme, viril, altivo, recio, puede bre­
gar en la escala ascendente de los mejora­
mientos, no aprisionándose con la materia
en la V01\111ta(} extraña de la ignorancia.

El libro, fIlIe no es el polvo del pináculo
que deforma el tiempo, sinó el fuego que
convulsiona las entrañas del planeta, es
fuerza )1 es báculo en la difícil ascensión
llor los laberínticos senderos (le las mon­
tañas heterogéneas (le la vida.

Ha)' una mujer que la historia condena.
Es la archiduquesa María Luisa, segunda
(~sI)osa de Napolcón.

Cuando Napoleón cayó el} la desgracia,
en la hora misma qlle más caro pudo serIe
el cariño de su mujer, Maria Luisa experi­
mentaba los síntomas del alumbramiento



- 111-

por afinidad COIl \111 hombre (IlIC ]10 era
Napoleón.

Mas, dícese <lue la historia corre un Pll­
dico velo ante el horror de la bestial 110­
che en que el « terrible corso» presentóse
cual ogro brutal. dejando imhorrablcs
huellas (le repulsividad en el corazón (le
la augusta extranjcru (le los diez ). IIlICYC

años ...
Si así es, reconozcamos que una maldad

110 justifica otra, pero reCOr(}CIII0S también
que se ha preguntado: ¿por una Dalila
entre las mujeres, cuántos Judas hay
entre los hombres?

Cuando el simún de la adversidad des­
alienta al hombre, puede éste, en el desierto
(le su vida, fortalecer su espíritu en el
oasis de seductores heroísmos que ofrenda
el cariño <le la mujer sincera y abnegada.

Así corno el espejismo es una ilusión
óptica producida llor la luz, ¿los ensueños
no son espejismos del alma producidos
por la luz de la esperanza?

Las flores constituyen la cohorte de la
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primavera, son fluidas estrofas del poema
de la naturaleza; mas, sus atractivos se
rinden ante los atractivos (le las flores q1le
pueden germinar en los corazones : las vir­
tudes, que son intensos destellos de la hu­
manidad

El COl'aZÓIl es, en la vicia, 9ftntuario. En­
ciérrase allí el cáliz donde los acasos vier­
ten el néctar de las felicidades ó el acíbar
de los dolores.

Llegais á la anhelada realización de las
esperanzas selectas. Que la felieidad bañe
vuestro espiritu COIl 8118 suaves lampos de
luz argéntea )T COIl sus vehementes fulgu­
raciones (le sol .

. . . « Cierro los ojos, enciendo la lámpara
del santuario místico cIue todos llevamos
ell el alma é illVOCO á la dulce diosa de
las venturas eternas para (Ille consagre COIl

Sil mirada y su sonrisa divinas el futuro
hogar».

Vaya esa prosa llena (le poesía COIDO re­
flejo (le vagas y nostálgicas ternuras, de
bohémicos intervalos que elaboran en el
fondo fiel alma sentimientos que pudieran
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llamarse párins, llero qlIe llevan todo el
calor de la hermosa sinceridad, (le la her­
mosísima sinceridad nunca lo suüciente­
mente admirada.

Que aureolando el hogar se perpetúen
las primaveras de la elegida (le vuestro
corazón, y qlle,-)r dejadmc divagar COIl

ornamentaciones del gelltilislll0 de las
proezas y de los trofeos-que las blancas
palomas del misticismo grato, cual quimé­
ricos trovadores que hicieran revivir con­
tinuamente amores y dulzuras, arrullen
vuestro hogar desde las celosías qlle for­
ma la hiedra del tiempo y que en la lloé­
tica noche de la esperal1za platea la luna
con StlS rayos fríos y pálidos ... Que las au­
ras <Iue corren IJor el parqtle feudal de los
ensueños y que entre las sombras de las
realidades funestas suelen hacer temblar
)' gemir las hojas ele los cariños, lleven
sólo frescuras de halagos á los camarines
de vuestro corazón, )" fIue allí, la prince­
sitn rubia de los cuentos azules haga vibrar
las cuerdas del amor, cual si la griega
Aspasia tañerá su arpa eolia, )r que los
diocesillos de las leyendas vayan entre­
lazando en las ruecas (le cristal de los sen-
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tirnientos, las lloras huellas y dulces para
ofrendaras la corona de las placideces, la
corona de los ritmicos arpegios que pue­
blan los jardines <le las quimeras ...

Que seáis felices, )r al seguir el sendero
(le vuestras existencias, entre el boscaje de
los acaecimientos del mundo (l'-le hetero­
gelleizall el kaleidoscopio vital, que el ár­
bol de la felicidad, en Iujuriante florescen­
cia, doble sobre vuestras cabezas sus ramas
pletóricas, (IlIC embalsame COIl sus perfu­
111CS el ambiente <¡tIC respircis, (Ille alforu­
bre vuestro camino con sus llores y que
os guie así hasta la misma cumhre de las
realizaciones anheladas.

Que seáis felices, )r llara que seáis feli­
ces (Il.Ie vuestras (los almas vayan conden­
sadas ell tIlla ...

Cuando á la belleza de la mujer se une
la inteligencia utilizada, la sociedad puede
decir (IlIC cuenta con una flor arrancada de
paradisíacos vcrjeles llalla deleitar á las al­
111as con sus perfumes, (Iue cuenta con una
estrella qllC ha bajado (le los cielos para
ataviar al mundo con sus fulgores ...
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¿La mujer ?
Hay quien dice (Iue es poesía. bondad.

abnegación, ternura, alnOf...

Ha)7 también quien dice qllC es curiosi­
dad, inconst aneia. '·0 luhi1idad , maldad,
hipocresía ...

Unos la denigran. otros la )lCI1(licCI1.

Si se entroniza, sea C()III0 fuere, la IIU­

manidad dobla la rodilla, pero si tiene la
desgracia de caer, sea también corno fuere,
esa misma humanidad la pisotea con frui­
ciones de caníbal!

Según :\loisés, Dios después oe haber
creado el mundo, quiso dar al hombre «ayu­
da y compañia semejante Ü él» y haciendo
caer sobre Adan profundo sueño, tornóle
una costilla )i formó ele ella la rnujcr, EYa.

Rodríguez Salís en 811 lihro «La mujer
española )T americana», dice (IlIe el sabio
Torres ...Amar observa que Dios lID sacó <l
la mujer de la cabeza ni (le los pies del
hombre, COlll0 para (lar á entender <{lIC 110

debe ser la señora ni la esclava, sino la
compañera.

No obstante esto, San Pablo ha dicho qlle
la mujer se ha hecho para el hombre, pero
que el hombre no se ha hecho para la mujer.
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Mas, el amor, arquitecto del Universo
según Hesíodo, algunas veces con el ta­
lento y otras supliéndolo, es el que sabe
allegarse al problema y solucionarlo con­
fundiéndolo todo el} genesíaca radiación
de altas verdades y de altas ... cegueras.
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El fuego fatuo, con sus lenguas de fos­
forescente luz, irrumpía de vez en cuando
entre las sombras qllC enmohecían el inte­
rior de la gruta.

Fuera, algunas raquíticas y deshojadas
plantas habíansc desarrollado informes
l)or haber encontrado obstruido su creci­
miento por las piedras. Las aguas del río,
con apenas perceptibles murmullos, ve­
nían á morir besando venialmente la orilla.

Era un sitio de somnolencia,

Un sér humano, herida el alma de muer­
te por las vicisitudes con que ciertos seres
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tropiezan en el mundo, rué allí é.1 vivir Sl15

últimos años.

Llamábase Arternio. Vivía esclavo de
una pasión sin esperanzas.

Habíase convertido en un sér nulo. Si
fué roble, IfJS rayos de la tempestad loha­
hían herido. Los robles también se abaten.

Su alma, circundada por las brumosida­
(les (le la orfandad y del dolor, había caído
en una indiferencia glacial.

El fuego (le su frente había muerto, el
hervor de su pecho había huido y la san­
gre de sus arterias solo crispaba enferrni­
zamente sus músculos; las pálidas chispas
(le su pensamiento se sucedían moribun­
das y monótonas.

En el frío de aquella pétrea bóveda, en el
arcano silencio (le ese lug-ar, mudo, solita­
rio, siniestro, extraño, parecía un muerto
andando el) su frío )r desmantelado sar­
cófago.

l\lagllctiza(10 por la angustia rompió sus
ligaduras con la sociedad, desertó volun­
turiamente de la gran columna humana )'
rué ú ahri l' bajo el i mperio estéril (le Sll

cansado espíritu, una temprana tumba (ion­
de encerrar su material envoltura.
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En una roca había grabado Ul1 nombre
de mujer : Netti.

Muchas veces, inmóvil en un sitio cual­
quiera, fijaba en ese nombre su fchricientc
mirada, ): así permanecía lloras enteras.
sin moverse, clavarlo.

¡,

Cuando caía la noche esfumando los ba­
rrancos, los matorrales. las islas. cuando
la sombra poblaba los espacios cual fune­
raria mortaja que estampára ósculo mudo
á la naturaleza. ...Artcruio, sentado impasi­
ble sobre una roca, COIIlO un fantasma en
letargo de siglos, con el pecho hinchado,
sin una sola sonrisa de esperaIlza en sus
contraídos Iabíos, con la mueca del sufri­
miento en el rostro, apoyando su cabeza
entre sus temblorosas manos, se hundía
con su imaginación en el pretérito mundo
de sus recuerdos, de sus ilusiones muer­
tas, de sus realidades funestas ...

De vez en cuando el dolor hacía resta­
llar en su garganta un sollozo de mori­
bundo, un suspiro estertoroso que parecía
salir del fondo de atarazadas entrañas.

Pensaba, pensaba en su niñez, en su
juventud, en su amor, en las cintas llenas
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de sombra que habían desfilado por el ka­
leidoscopio (le su vida, en las negras pin­
celadas del cuadro de su existencia.

Vayamos á recordar ese pasado.

II

Una pequeña isla volcánica, pináculo
de los continentes (IUC la ciencia 110S dice
han desaparecido por las grandes disloca­
clones (le la costra terrestre, fué la modes­
fa patria ele Artcrnio.

Aunque el chocar constante de las fuer­
tes olas iba reduciendo lentamente la su­
perficie ele la isla, un <lía, rumores sordos
y aterradores presagiaron convulsiones
geológicas. Desaparecía la pequeña patria
(le Arte mio.

Una madre (Iue vivía en «esa patria),
ante la incontrarrestablc desgracia qlle se
cernía sobre la humilde CUIla de su hijo,
viendo perdida toda posibilidad de vida,
contemplaba atenaceada el alma por el
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dolor, el agua, el monstruo que hinchan­
do el 101110 iba ~i sembrar el pa,rOl\ y la
muerte bajo el fulgor parparleantc de las
estrellas <Iue tachonaban el cielo de esa
funesta lloehe... '~esa madre, con los
lamentos de las más lacerantes angnstius,
ilIflol'aba piedad al furioso elemento­
<lue 110 se somete á la voz del mundol-s­
imploraba piedad al desencadenado ele­
mento que seguía ascendiendo COIl impla­
cabilidades (le muerte ...

Nada más <lue un frío peñasco surgía ya
de las aguas )~ nadie más que aquella
madre )? el hijo que apretaba contra su
seno seguían viviendo el} aquella lucha
contra la naturaleza. Las ondas, 110 tal}

amargas corno las horas (le esa horrible
agonía, invadían también ese único asi­
dero.

La madre, ensangrentada, con los miem­
bros ateridos, con las enjutas mejillas hú­
medas por las lágrimas, con los ojos in­
yectados, con el rostro cárdeno por el
horror, concebía corno postrer designio
abandonar á su hijo sobre una záfia ta­
bla á los caprichos del mar, para que vi-
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viese si era posible. aunque fuera en las
desconocidas tierras (ltlC [amás hollaron
sus plantas.

Cuando poco faltaba para (Iue la madre
fuera arrancada del peñasco y sumergida
el} los abismos del mar, triste, sombría.
« vétc», balbuceó secamente en su deles­
peraciún )' soltó la tabla que flotando 'so­
1)I'e la superficie del mar llevaba al peque­
ño Artcrnio , al fruto de sus entrañas, la
sangre (le 811 sangre. la esencia de su cora­
zón, el hijo de Sil (If'S~llacia(lo amor (Iue
abandonaba á merced de las olas unido á
la tabla pOI' fuertes ligaduras q'le parecié­
ronlc estilctazos que atravesaban sus car­
ue s, candentes gotas (le diluido plomo que
(ltl e IIIa1)an su eo razÓ11.

¿Acaso algunos (le aquellos atrevidos
marinos no podría recogerlo vivo en la
Inmensidad (le los mares?

El solitario y último peñasco estaba cu­
bierto ya llor las aguas y la madre había
desaparecido (le la superficie.

COIDO triste resto del naufragio Artemio
pcrdíase á lo lejos el} las ondulaciones del
lIla I' ....
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Corno las alas del acaso COIl fieros ale­
leos pueden aniquilar un sér, pueden tam­
bién cubrirlo, ampnrarIo , COI1(111Cirlo al ter­
mino deseado.

Esto pasó COIl Artemio, el último reto­
ño del viejo árbol flllC arrastraron las 111­

domables aguas del mar.
Itecogiéronlo expIoral] (JI'CS in t rélliflos

que sumergían sus frentes el} los mares
(le la dificil ciencia, y tiempo después (le
haber penetrado la vida por completo en
sus miembros que habían helado los vien­
tos )~ las aguas, rué dejado en una playa
de Europa, en la humilde choza (le UIIOS

pescadores.

Mas. ell esa choza fué (1011de el pobre
Arternio empezó á sentir latiguear a111al1

­

gos é insalvables acasos. Penosísimos días
pasaba pidiendo á sus músculos, débiles en
su desarrollo, un esfuerzo mayor del que
le podían dar. El raro momento de des­
canso que dejábanle sus rudas tareas don­
de descargaban sus luciferinas tendencias
los que lo habían tomado bajo su techo
con designios de lucro, empleábalo Arte­
mio en clavar con intensidad su mirada
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en el inmenso piélago del mar, queriendo
sondear el fondo sombrío que ocultaban
sus rugientes olas.

Allí, sobre las húmedas arenas de la
playa se desahogaba en llanto al recordar
el cuadro desgarrador (Iue quemaba su
corazón COll10 carbón encendido, el cuadro

•(Itle perduraba en su imaginación con pin-
celadas (le fuego )' (Iue <.i los cinco años
de edad abrióle un sendero incierto don­
de iba destrozando las sensibles fibras del
corazón y dejando girones de su felicidad ..
el cuadro (lue sellaba el golpe de la fata­
lidad con una cruel separación, la separa­
ción de la muerte (Iue arrebató en el seno
amargo (le las aguas <i la madre, Ú la ma­
(1 re (lile llora en las lágrimas del hijo,
<{\Ie se intiltra en sus dolores, que se di­
luye ell sus aciharadas lloras, qlle se ata­
raza el} sus golpes.

Y Artemio, ante el triste recuerdo de
la separación del suelo (1011<lc había veni­
do al 111\111<10 y donde solo los brazos de
la madre form ..ironle cuna, fijaba ansioso
sus pupilas en las grandes profundidades
y sentía la fascinación (le lo desconocido,
el POdCl'OSO atractivo de los azares y de
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las luchas, las nostalgias de los desiertos,
de los abismos y de los mares.

Quería, á los doce años, respirar el aire
'vigoroso de la Iihertad y 110 el aire pesado
)T estéril de la esclavitud, quería buscar
un oásis en el desierto de su 'vida lJara
refresca!' su espíritu qlle sentía ya el vacío
allí donde tal vez van él formar concierto
las armonías del amor, quería sentir las
sensaciones de la presentirla felicidad llara
reemplazar los dolores de sus primeros
días emponzoñados con la condenación de
una sumisión onerosa y triste.

Así pasaban l)ara ...Arternio los días, los
meses )r los años, tristes, aflictivos, sorn­
bríos; mas, rODIO el alma que no nace lla­
ra la servidumbre se rebela temprano,
Artemio, que 110 había nacido para pros­
ternarse sumisamente ante deprimentes
supremacías, notó (lue la desesperación
sacudía su espíritu activo y lejos del le­
targo de la indiferencia sintió las colosa­
les luchas de sus pasiones de adolescente,
que sin poder estallar en sollozos, que­
rían romper la barrera de su vida estéril
y buscar el cauce de la libertad para co-
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rrer pOI' el mundo con bravíos ímpetus
(le mar.

Cierto (lía, bajo el azote (le la crueldad
sintió Artcmio en su interior las convul­
siones (lel furor )~ álguien sufrió el peso
(le esas convulsiones, en alguna mejilla de­
jaron señales, por largas horas, las manos
ya con fuerza de Arternio (Ille al impulso
también de sus dolores y ele sus nostal­
gias, abandonó para siempre el techo
donde lo habían recibido COlllO esclavo,
la playa donde tuvo conciencia (le los 811­

f'ri 111 ie11tos .
Al alejarse Artemio , una mujer, COIl

instintos (le hiena, COIII0 el veneno lleno
(le babas (I1IC en estéril cólera (leja caer
al suelo el reptil, dejó caer COI1IO ven­
ganza una maldición sobre la vida (le
Artemio: «¡Maldi lo seas! ¡Maldi tob ....

Muy I)O~O tiempo guardaron las arenas
de la playa la huella de los últimos pasos
(le Arternio ...

Los fríos tempranos (le la decepción
empezaron á caer sobre la vida de Arte-



- 127-

filio. Se internaba ('11 los intrincados labe­
rintos del 111U1100. sin conocer. sólo, sin
madre, Sil} patria: era la barquilla (IlIC se
internaba sil} timonero (~11 t re las inseguras
olas del ma1'.

.~ la '''0IuI1ta(1 (le Artemio 110 ayudaron
las circunstancias ni el 31111JiclltC.

i.Pudo en su infancia ver modelada su
alma por el cincel de la gellerosida(l JIU­

mana? {.La semilla (le SlI manifestada
voluntad, tuvo acaso el riego de los
cariños, el aire oc los amores. la luz de
las amistades? (,~o se habían cernido las
negras alas del infortunio esterilizando la
potencia (le su espii-itu? ¿ 'rlIVO riberas el
torrente para contenerse en madre?

Dejémoslo pues, endurecer su entrecejo
ante la dolorosa visión de su melancólico
porvenir que él mismo ensombrecía con
su pesimismo y sigámosle por el mundo
en su vida de errante, en sus vagares de
pária...

Artemio, á quien volvían escéptico las
llagas humanas: el egoísmo, la calumnia,
la envidia, Arternio, el pálido adolescente
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de mirada profunda, con aspecto de tris­
teza, cruzó por polvorientos caminos de
canlpos abrasados, por terrosas calles de
aldeas silenciosas donde la rutina había
llevado el abandono )T la fatiga para ex­
tender su vida sornnolenta entre SlIS des­
coloridas viviendas,

COIl obsesiones (le angustia y aprehen­
siones de presentimientos lúgubres, sintió
el vértigo (le las luchas y (le los sacudí­
mientos (lel alma cní re la vor.iginc (le las
grandes ciudades, entre la sangre convul­
sionada (le esas aortas del mundo )r COI1­

templó allí al mendigo extendiendo Sll

enjuta y pálida 1113110 á la puerta que res ..
guarda el lacayo (le empolvada peluca y
rasurado rostro.

1~11 el gran destile (le la humanidad t ri­
hutó su hpmcnaje de admiración á los
fuertes, ti los que ascendieron paso á paso
la montaña, Sil} báculo ajeno, ú los que
lucharon ll()r el bien sin egoísmos )' siu
mentiras: despreció ..¡i los que caían ell la
pendiente Iúbrica de los vicios, respirando
cmauaciones so focaut es, pútridas.

¿ QlIC es la vida, se preguntó mil veces,
vegetando en la estupidez ele ese exce-
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crable vicio tIlle mina los Cil-lliclllos (le la
civilización, del vicio (le la ociosidad '!

Cuando la conciencia era guía <le su co­
razón en los diversos senderos de la "ida,
contempló los arcanos del alma humana;
sus bellezas y sus ironías. escudriño en ellos
sin desmayar, estudió, estudió con amor )r

fue atesorando pensamientos, aumentando
incesantemente sus conocimientos, grano
por grano, espuerta por espuerta.

EIl las heladas estepas de la Siberia se
estremeció ante la palidez de la desgracia
y los harapos del fatalisrno : cuando cruzó
por los mares, entre las profundidades
azules del cielo )r (le las ag-uas, anhelante,
como un visionario, pensó sondear las pe­
numbras de lo desconocido, vislumbrar el
mundo de ultratumba: cuando ,·agó por los
bosques de América se sintió vibrar corno
un sér extraño entre las cadencias tét ricas y
salvajes de la enriscada vegetación, y allá,
allá en la Homa, «en la piedra miliaria
donde están escritos los anales del géJ1CrO

humano » , sintió las alas (le su pensa­
miento sacudirse en gigaIltcscoS aleteos
ante el sepulcro de las generaciones (lllC

dejaron, como incesante flujo de graniticos
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recuerdos, sus monumentos, sus teatros,
sus templos, S11S i-uinas, sus catacumbas,
restos <le los sig-l()s (!lle naufragaron en los
mares inconmcnsurahles del tiempo.

'Ta~ó tambicn ()Ol' los .iridos )' lla,·orosos
lugares donde reina la desolación, el 111ás

ahru mador silcncio : se (le tuvo en el co­
razón (le los desiertos que fueron barreras
defensivas para la barbarie; ascendió altas
y nevadas montañas, caminó por valles
obscuros )r profundos, penetró en abruptas
gargalltas, se extravió entre desfiladeros in­
t rincados é i rrcgulares, pisó resecos lechos
(le l-íos, contempló torrentes (IlIC recorrían
sus cauces en cataratas ruidosas )~ vagó I)Ol~

enormes planicies )ra blanqueadas por l<l
nieve () esterilizadas por las sales.

l] 11 día, yiCI1(Io al Vesubio lanzar calci­
nadas piedras y abrasadora ceniza, trepó,
corno 1111 condenado, hasta sentarse (1 la
orilla de Stl cráter...

111

Una rtÍfaga (Iel mundo sacudió l)al~a el
espíritu <le Artemio.
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Artcrnio amaba.
Cierto (lía 51l corazón se ahrió para dar

paso ¿\ los fccundantcs fulgores <le un amor
sincero. Brillaron S118 ojos. levantó su
frente pasando por ella S11 ruano para sentir
el calor de las esperanzas, sintió el martillo
de las pasiones golpear entre las parceles
del pecho, sintió bullir la sangre en su
cuerpo y notó que bocanadas <le una nueva
vida inundaban los espacios ele su alma.

La llora bendita, corno una espléndida
alborada, campeaba arrohadora y soberana
por los tendidos horizontes ele su espiritn. ­
Artemio amaba, sí, )r su amor había nacido
en una mirada, sin nada de sensacional ni
dramático.

Las nacaradas alas de un amor santo
despertaban con el ai re pu ro de sus su­
blimes aleteos las fihras de su dormido
corazón; el ra)1o de luz había penetrado
entre el CSI)CSO follaje: sobre las pesadas
ondas se habia elevado el sol.

I~ra el clarear <le una aurora con pcr­
pectivas (le felicidad.

En la falda de una montaña (Iue con­
fundía los perfiles de S11 cima COIl el azul
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del ciclo {. incrustada en un 1l1al'CO (le verde
intenso se veía una blanca casa (}UC serne­
jaba una gran ave (Ille con blancuras de
nieve chapuzára en un lago esmeraldino
irisado IJor hermosas y opulentas flores.
El mar (lue lleg-aba ~i morir fiU)' cerca se
perdía en lejanías brumosas.

Allí anidaba el amor (le Arternio, ~etti.

Nelti, débil, l)ero atrayente y hermosa,
de blanco y suave cútis, pálido tal vez, de
ojos azules llenos (le indefinible dulzura,
delgada, delineados debilrnente sus bellos
contornos, era una tierna palmera que no
habían sacudido los vientos del mando,
una nívea paloma qtlC no había enlodado
511 plumaje el} los fangales.

En su alma sensible elevaban el himno
(le la felicidad las melódicas vibraciones
(le las virtudes. Los (lías IIcIlOS de luz
caían sobre su corazón corno los apacibles
rayos (le la Iuua, caen sobre el cristal de
Iímpido UI'I'O)'lIClo.

Era el perfumado nardo que sacudían
venialmente las brisas, el ruiseñor gor­
[cando sus armonías en el santuario (le la
naturaleza, el blanco cisne bogando en las
aguas de UIl lago dormido y terso.
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Una tarde, en esa falda que hermoseaba
la mansión de la angelical Xctti, Artr mio ,
ado rrnecid os los sacud imientos n e rv iosos
de la árida desesperación qllC le atormen­
taba, trombas del 00101' (llIC envolvían su
alma en su soledad, caminaba COIIlO soli­
tario viajero el} un desierto. perdiendo SIl
vista el} tétricas extensiones (le abruma­
dora desolación. Parecía vagar bajo el l)eso
(le una aflicción. tal vez el (le sus quimeras,
el de sus esperallzas irrealizables.

Caminaba sobre la menuda ycrha del
e-ollado. inclinando de vez el} cuando la
pálida )' ámplia frente donde se debatían
extrañas ideas.

Reposado, amante (le la belleza ~ gozaba
al derramarse sobre su corazón la dulce
melancolía (le 1(1 llora. Los últimos ra~;,os

de sol se quebraban sobre las ond as lige­
ramente rizadas tlel mar y desfallecían los
ecos de la selva donde parecían ador-me­
cersc los vientos.

Un rumor, C(JI1IO el céfiro (Iue m-rastra
secas hojas Ó COIIIO el leve aleteo de un
pájaro entre el follaje, sacó suavcmcn te
de su ensimismamiento lÍ Arternio <Iue
alzó su cabeza para investigar con su PI'O-
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funda mirada ese instantáneo murmullo de
fuente, ese rápido estregamiento (le sedas.

Una joven, como angcl creado por tan­
tasia oriental, erg-IIÍase COll unas silvestres
flores (Iue iba tronchando.

La glacial indi fercncia (le A rtcmio tro­
cóse en admiración. y al proseguir lenta­
mente SIl solitario cumiuo, al pasar cerca
(le lo <¡ue pudiera llamar aparición cólica,
atraído pOI' su belleza, siguir) contemplando
el impasible infinito <lIle reflejaban sus ojos
y el 1)eso (1e Ia ~ a\11'as (1 eposi ta(1 o e11 sus
labios...

La joven turuhicn miró y simultánea­
mente <los l'a~'()s chocaron en sus retinas y
fueron al fondo (le sus (los almas unién­
(Jolas con su luz. Al mi rar-se nuevamente
era al raido f'1 uno por el otro: si cabe
(1 ee i 1,1 t ), 1o ~ (1os e ra11 ¡:11a 11 )r los (los eran
hierro.

El g"1'aI1<li()s() l)allt)ranla impulsaba sus
espíritus Ü deslizarse en la corriente impe­
tuosa de las Ilusiones.

Artemio se estremeció. I ..as facetas del
<1 uro (1 iaruan le inapcrcihido entre las S0111­

bras, al contacto <le la luz emergieron ful­
gOl'CS intensos. Las tlhras del roble tcm-
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blaron. El1 el cristal (le aquellos ojos 110

vió el aZ111 (le los mares <11IC esconden
abismos, siru) el azul purísimo (le los
inconmensurahlcs ciclos dond e b ri llan
astros.

La joven vaciló COlll0 vacila la Sl15llPn­

dida gota de rocío al soplo de la brisa: en
su corazón alboreó la luz (le un <]C'SCOIIO­

cido sentimiento. Había soñado mucho
sin definir lo que era aruor. )~ anjc esa mi­
rada, ante ese fuego extraño qne l~cOl'rió
sus venas hasta conmover fuertemente su
corazón. ante el calor oc sus mejillas y el
sacudimiento (le su alma, tuvo miedo,
tembló. y las flores recogidas fueron Ú caer

• t

á sus plant.as COIIIO o írcnda ú la música
misteriosa l· indescifrable que COIl vulsionó
su sér hajo el imperio (le la impresión ...

Cada nueva mirada era un 11IU11(lo nuevo.

Los dos selles se COln!lrCI10ieI'oI1, los (los se
contemplaron COlll0 enigmas en el mundo
)T la senu-jauza pobló sus espíritus con las
mágicas )~ cautivadoras fantasías de la cs­
peranza.

Sin haber probado el néctar de los pla­
ceres del amor, la joven sintió (IUC las
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miradas (le aquellos ojos negros rompían
los fríos témpanos que cubrían 8115 nostal­
g-ias. El capullo abrió sus pétalos de seda
nara sentir el hálito fresco (le la brisa vital
.&.

y recibir las quimóricas per-las del rocío de
la pasión, de la pasión sincera, pllra, santa.

Se separaron en silencio, ningún pensa­
miento trabajó 1)01"' mover sus labios pero
los ámplios horizontes (le 8115 imaginaciones .
se abrieron palla fecundarse COIl los ful­
g-ores ttel sol que surgía sobre los mares (le
sus almas...

Aquellos espíritus sintieron las IUJui­
llosas ondas de las ilusiones avanzar COll10

la 1l1Z del <lía al disipar las sombras noc­
turnas.

Arternio, el pesimista, el escéptico, tu vo
fé en la humanidad y en la providencia.

Las cristalinas aguas de una vida 1111l'Va

urrasu-aron el} su seno sus dolores y sus
descreimientos. U11 ángel bajaba COII1U una
au rora ¡l disipar las SOJIIUpaS de la g-lacial
noche (le su soledad.

Las piedras abandonadas en el arca de
su corazón brillaron con el ardiente estío
del afecto inmenso, tal vez incomprensible.
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Pasaban los (lías y Artcmio abrasado por
la pasión, con su sangre agitarla. con sus
ojos fulgurando fiebres de amor, no faltaba
uno solo al paradisíaco sitio que fue cuna
de sus ilusiones. santuario <le su naciente
felicidad. Allí encontraba ü Xetti, siempre
débil, pero ya con nuevos fulgores en los
ojos, con l}UC'~OS pensamientos en la mente,
con nuevas palpitaciones en el pecho.

Solía encontrarla muchas veces vagando
por la playa COll la mirada clavada' en lo
infinito del ruar Ó )~a pensando bajo la
sombra de corpulentos )~ 110j()SOS árboles .

...Aquellos lugares (le la naturaleza debían
influir necesariamente en sus corazones
agregando las últimas pinceladas al cuadro
de sus sentimientos. No podían prescindir
de aquel pasco donde se desbordaban sus
corazones en Sl18 miradas y donde sus
espíritus acudían á apagar su sed COIllO las
avecillas sedientas (IUC corren á beber y
bañarse CI} el transparente arroyo. · ·

LI} hermoso día inundaba de luz aquel
espléndido lugar. flotaba reluciente la tú­

nica de la naturaleza y la esencia de las
flores esparcíase en el cálido ambiente.
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1\rtemio, ne rvioso , pletórico (le ánsias.
hustal)a á la (1111ce Xelti, á la J)e11a Ne tti,
rendido su corazón ante su ebúrneo rostro,
ante 511S finos labios de [,()SU, ante sus ras­
gados ojos que guardaban el infinito. pero
más que todo ante los allg-t" licos sentí­
mientes que el escalpelo (le su espíritu,
avezado {l las manifcstaclones del ITIWldo,
había descubierto en las intimidades sere­
ras (le aquel espiri tu soñador.

Encóntróla en la quietud (le aquellos
sitios, bajo l111 frondoso albergue (Iue for­
mahan entrelazadas ramas )~ apoyarla en el
corpulento tronco (1~ una vieja encina.
Vestía (le celeste, tenia suelta su rubia
cabellera sedeña y parecía tIue en aban­
clono (le poesía dejara vagar Iíbrcmente
S11 mi rada crepuscular, triste. velada llor
las indecisas suavidades (le un sentimen­
la1isruo angelical )~ forjando el perfil (!ue
se esfuma en el 111l111(10 <le los ensueños
dejando las vaguisimas formas de una IIle­

luncolia g'l'ata .

.:\.g'()l)ia(la 1)(.)1' algún intenso deleite del
CSI)Íri tu, siutien (1 o el} s11 co razón el fuego
<le 1111 amor solüario. profundo. misterio­
so, )r dando al suave ('l'iil'() la queja apa-
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sionada (le la fibra lu-rida ('11 l111 g-ellli<10
venial )T triste, se deslizaron ll()r sus moji­
Ilas dos cristalinas ]ü~rilll(ls)r llcnúrouse
nuevamente Sl15 párpados con 01ras.

Artemio , sin ser visto, clavado. inmóvil,
sintió aquellas Iágtiruas caer escaldantes
como g-otas de ardiente Iava . dejando se­
ñales <le fuego eu S11 corazon , próxirno
á estallar, oprimido 1)01' las férreas lig-a­
duras de esas angust ias indefinibles del
amor... ¡ Genuino poema (le amor ~- IlÍ-. ,grlll1as ....

Corno la nube que deshace su seno <'11­

tre centelleos, COIIlO la Íg-IIC¿l subst ancia
....

que 110 puede contenerse en las cut rañas
del volcán )- surge mrasadora. Artcmio
sintió agitarse las fuerzas (le su pasión y
frenético (le amor cor-rió (l apretar' (i ~etli

entre sus brazos, )' sus impetuosos sentí­

micntos esterioi-ixados con palaluas ()('
fuego fueron {l sacud ir tempestuosamente
las limpias aguas del arroyuelo.

Fué una violenta explosión (le afectos
que detiníeron su carácter y (llIC fueron tí
caer al corazón de la joven COll los ÍII1[)C­

tus de los torrentes (IUC bajan desde las
mismas cimas de las montañas, dr-speñau-
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(10 moles en !;U curso hacia el valle, que
riegan y vivifican Ó saCU(ICIl )' destrozan.

La (lélJil ~elti, fascinada, tuvo (Iue apo­
)rarse en la encina llal'a no caer.

Su alma no podía soportar esa irrupción
(le concepción dantesca y respondió con
uno de los patrimonios (le las almas gran­
(les y puras: COIl las lágrimas.

Lloró, lloró y las lúgrimas caían como
diluidos diamantes (Ille viniesen de quimé­
rica 111i11a.

Cuando se apagó el gemido de la debi­
lidad l)ara <lile se elevasen las espirales de
incienso (le la imaginación ante el recuer­
(10, cuando los labios se estremecían (les­
pués (le haber sentido el calor de la santa
frente y cuando la santa frente quemaba
con (.\1 fuego (Ille habían dejado los ar­
dientes lúbios, cuando los ojos reflejaban
fehrilmontc el amor que se habían cxpre­
sado , el silencio <le la separación reinó en
aquel hUlllIJI'oSO sitio donde habían sentido
el apogeo (le sus nobilísimas esperanzas.

Mus. Ncttl, con su débil complexión de
lirio, sintió demasiado intensamente aque­
lla brusca sacudida del espíritu.
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.
Ella, que tanto había soñado. Iánguida-

mente, fué conmovida por la realidad ~ IlOI1

una realidad donde transparentó la dicha
de sus (lías, pero esa peregrina realidad
fué funesta, llorqlle sacudió con excesiva
fuerza la fuente de su existencia.

Era la déllil rama qllC se tronchaba con
el peso de las flores de una opulenta pri­
mavera.

Fatales fueron los acometimientos (IUC

produjo la sensación.
La tierna palmera 110 podía resistir esa

racha que llegó avasalladora corno el si­
mun en el Sallara.

El blanco cisne elevaba su postrer canto
porque sentía las aguas del lago agitarse
conlO las mareas del mar.

La sensitiva plegaba para siempre sus
pétalos...

La muerte, implacable, colocaba su fría
mano sobre el seno de Netti y hclábale
despiadadamente el corazón.

Era la flor (Iue sucumbía pagando Sil tri-
buto á la tierra.

El reguero (le agua (Iue había dejado r-l
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C(Jl)O (le nieve al diluirse por el fuego
del astro, se evaporaba en los infinitos es­
pacios.

En silencio, sin protesta, como la hoja
seca desprendida del árbol que cae sin
abrir la superficie del agua, perdióse en
lo ignoto el alma ptlra y sentimental de
Netti.

:\Tclti, la sugestionadora Netti, había
muerto, y así corno los pálidos cirios se
COJ1SUIIlÍall al rededor del ataud que guar­
daba sus despojos, el fuego del dolor con­
sumía el corazón (le Artemio , mataba su
sensibilidad, esterilizaba su espiri tu.

Cuando la tumba guardó l)ar~l siempre
los restos (le Netti, la realidad destrozó la
vida (le Artemio, cnscñandolc, COIl la
cruel impasibilidad (le sus act.os, el tétrico
silencio (le 511 desgarradora soledad.

S(lUrC lu tumba (le Ncttl, no brillaron los
oropeles (le la sohcrhia humana: la nota
1a11(1a1a 11ia se elevó si11 es t l'é1)i Lo. Las au­
"as, solas, parecían g-elllir entre los som­
bríos cipreses.

<:i<"l'lo día. unas siempre-vivas aparecie-
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