La cage dorée

Grise elle I'était, un peu, tres peu ! Gris-perle plutdt que grise, oui, gris-perle. Et, tout éblouie, tout assourdie,
encore de ce bal, son cerveau si petit, auréolé de cheveux fins et flous, plein d'un tourbillonnement d'étoffes qui
semblaient chanter et d'un brin de musiques multicolores, — car il n'est rien de tel que quelques fumées de
champagne flottant sur I'énervement d'un fin de souper pour confondre chansons, parfums, couleurs et
prédisposer la pensée aux transpositions d'art les plus subtilement décadentes, — Nanette revenue seule par
caprice d'une féte pourtant donnée en son honneur, Nanette idyllique et mélancolique, avec des souvenirs
d'ancien modele, se faisait a elle-méme 1'effet d'un de ces flottants paysages nacre et argent du vieux Corot ou
parmi I'humble gazon, dans la brume claire et la rosée, des fleurettes pointent.

La fleur bleue du réve chez Nanette ne demandait donc qu'a fleurir.

Une cage fut I'occasion.

Oui, dans la chambre a coucher de Nanette, sans compter I'épaisse fourrure aussitot jetée, le peplum transparent,
qui de son tissu souple et mat gantait juste sa fine personne, jeté également sur les coussins du lit, il y avait un
peu de tout, et il y avait aussi une cage.

Une cage a serins, en or, ou du moins paraissant étre en or et sans doute, d'ailleurs, tout simplement dorée.

De plus cette cage a serins ne logeait pas un serin, mais un linot acheté par Nanette tout petit, pelote de duvet
gardant encore la forme de I’ceuf, a des gamins gateurs de nids qui s'en amusaient vers Meudon.

Nanette aimait ce linot qui lui rappelait son enfance et voici pourquoi : parce que, avant d'avoir traversé les
ordinaires avatars au bout desquels on conquiert officiellement a Paris le diplome de jolie fille, Nanette,
successivement modele a Montmartre, puis écuyere quelque part et puis quelque part figurante, songeait parfois
non sans plaisir au temps ou petite paysanne, avec de la paille dans ses sabots fendus, elle allait filant sa
quenouille le long du Grand Ru si frais et si clair sous une vofite d'aunes peuplée en avril et en mai de myriades
d'oiseaux chanteurs.

Aussi ce fut un réel chagrin précédé d'un instant de tragique surprise lorsque, s'approchant de la cage, elle
trouva l'infortuné linot étendu, bec ouvert et pattes raides, auprés de la mangeoire vide.

— « Hélas ! dit-elle mon linot est mort. Si j'avais pu prévoir avant-hier que je resterais sortie aussi longtemps, je
'aurais recommandé a la concierge... Mais voila ! ce Gaston est tellement drole que, depuis deux jours, je ne
pensais plus a mon linot ! »

En présence d'un tel événement, les idées de Nanette se trouverent de fond en comble retournées comme les bas
noirs a coins fleuris qu'elle achevait a peine de tirer ; et, naturellement sensible, ayant pris au creux de sa main
le mignon cadavre déja froid, elle le baisa et pleura.

Puis les bas demeurant d'ailleurs en place, petit tas couleur de charbon, au milieu duquel deux jarretiéres rouge
vif flamboyaient ainsi que deux braises, ses idées de nouveau se retournérent, et soudain elle s'écria :

— « Linot, tu fis bien de mourir, puisque tu ne servais de rien sur terre. Ton destin ressemblait au mien, et ce
n'est pas toujours fort drdle de vivre, comme nous vivons, inutiles dans une cage d'or.

Moi-méme ne ferais-je pas mieux apres tout de suivre 1'exemple du linot ? On nous enterrerait tous les deux
ensemble, le linot me montre la voie ! Tous deux, dans un cimetiere a 1'herbe drue ou, comme au village natal,
les chats se réchaufferaient au soleil sur de vieilles tombes et que personne de Paris ne connatitrait. »

Nanette glissait peu a peu sur les pentes du pessimisme. Mais Nanette était excusable : le champagne a de ces
effets.

Et, tout entiére au sentiment de son inutilité irrémédiable et profonde, songeant que tant d'autres meilleures
qu'elle, a la campagne et dans Paris, allaitaient des poupons, fabriquaient des fleurs en papier, cousaient des
robes et gardaient les oies et les vaches, Nanette sincerement, Nanette, en qui se réveillait la plébéienne,
ressentit I'horreur d'elle-méme et se résolut a mourir.

Mais o, comment ? La était la sombre question. Aprés avoir quelque peu réfléchi, Nanette se décida pour la
Seine.

— « Ce sera bientot fait de passer sous les ponts, et doucement le fil de I'eau me portera ainsi jusque vers
Mantes. La, ma robe blanche s'accrochant aux branches basses d'un vieux saule, je m'arréterai dans les remous,
prés du moulin ot je fus servante. J'aurai le linot sur mon sein, les gars accourront du village, et le curé me
trouvera. »

Il faut savoir, pour expliquer la poésie préalable de ce projet, que Nanette, lorsqu'elle exercait 1'honorable état
de modele, avait, chez des peintres divers, posé un certain nombre de morts d'Ophélie.

Et désormais, elle se voyait en Ophélie, tres belle, un peu pale, les yeux clos déja mais souriante, au milieu de
nénuphars fleuris et de lys d'eau, car elle oubliait la saison.



Cependant l'aurore était venue, la triste aurore de ces jours d'hiver, et Nanette, en deux tours de main rhabillée
se trouva seule dans la rue.

— « Pourvu qu'il passe un fiacre, songeait-elle, par un frisquet pareil il serait vraiment dur d'aller se périr a

pied ! »

Mais aucun fiacre de passait, au grand désespoir de Nanette.

Nanette vit des laitiers et des bouchers, des porteuses de pain trottant avec des miches rousses dans leurs sarraus
bleus relevés, des vidangeurs vétus de cuir pareils a des guerriers barbares, et des distributeurs d'imprimés qui,
mystérieux et pressés, glissaient leurs feuilles sous les portes.

Enfin un fiacre s'amena, maraudeur éperdu, qui roulait sur le pavé gelé avec un grand bruit de ferraille.

— « Psitt 1.

— Voila, ma petite dame ! » répondit, entre deux jets de salive brune, le cocher philosophe qui chiquait.
Nanette allait monter, quoique I'ensemble, harmonique cruellement, et du fiacre et du cocher offusquat ses
délicatesses néo-parisiennes, elle allait monter et donner 1'adresse du Pont des Arts, classique pour les suicides,
quand tout a coup, dans le silence de la rue brumeuse, un cri grelottant retentit.

— « Mouron pour les petits oiseaux ! ... Fournissez-vous de mouron frais ! »

C'était une femme vieille, proprette et gaie sous ses haillons, qui, guettant les portes ou déja les concierges se
montraient, et quelques fenétres matinales, promenait un gros paquet d'herbe mordue et confite par la brise.

— « Mouron pour les petits oiseaux ! ... Fournissez-vous de mouron frais !

— Eh sainte femme, dit Nanette que son idée fixe poursuivait, pourquoi diantre s'en aller ainsi, le long des
chemins et des fossés, ravir aux oiseaux des champs leur bonne herbe au bénéfice de fainéants qui passent leur
vie a se lustrer la plume et voleter inutiles dans des cages.

— Inutiles ? Mais vous n'y pensez point ! Mais ils sont loin d'étre inutiles. S’il n'y avait point d'oisillons en cage,
qui acheterait du mouron a Paris, et que serais-je devenue ? Comment aurions-nous passé Noél et comment tout
a I'heure pourrais-je offrir a la cadette de mon ainé la poupée de 3 sous que je lui ai promise pour ses étrennes ?
L'hiver sans les petits oiseaux qui se régalent de mouron, que deviendrait le pauvre monde ? »

C'est pourtant vrai, songeait Nanette, mon linot ne fut pas inutile, et je suis comme mon linot. Au fait, si je ne
mourais pas ? Mourant, je porterais tort a ma modiste.

Oh, comme chez Nanette, d'habitude, les résolutions ne trainent guere, Nanette, apres avoir acheté en gros a la
vieille femme ravie, ce qui lui restait de mouron, monta dans le fiacre, qui attendait toujours. Nanette se fit
conduire non pas au Pont des Arts, oh ! non, mais tout pres, a cet endroit des quais, entre le Chatelet et le
Louvre, ou il y a tant de marchands d'oiseaux. Nanette rapporta un autre linot. Le linot mort fut enterré en
pompe, dans une jardiniére, sous les fleurs.

Et c'est ainsi que commenca le premier de I'an pour Nanette.
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