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AVEN'rURAS 

DE "(JN OENTAURO 
DE LA 

AMERICA IvI-ERIDIONAL. 

PRELIMINAR. 

En un punto de la costa acariciada y fecundizada por el cau. 
daloso Plata, que mas allá sirve de límite occidental al irascible 
Atlántico, desde la cual empiezan á eRttlnderse las plácidas pra
deras que alimentan rebaños mil, esplotada mina de riquezas 
siempre renacientes bajo el hermoso sol á que los Incas rindie-
1'0n culto-pradet'as que forman parte de la República, que 
bautizada con la sangre de los héroes de la Independencia, 
recibió el nombre de Provincia8 _Unida8 del Río de la Plata, 
limitada al occidente por la encumbrada barrera de los Andes, 
se señala un distrito con el nombre de pago de la Magdalena, 
en el cual se hallan enclavadas las i8las del Tordillo. 

Desde las mas remotas épocas de la existencia colonial de 
esta p~rte de la América, el tipo perfecto del gawho belicoso, 
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aventurero l1 inuepenllielltf! p:\I't,ió de ese distrito, á poetizar 
con las v:uilldas peripecias de Sil vida nómade, las leyenda!'! 
pintorescas dellilld~ de la p~rnp:l. 

Término medio entre la íUllole agreste del hombre de la na' 
turaleza y los primeroe refinamientos del fluido civilizador, el 
capricho de su voluntnd em su ley y la norma de sus procede
res. Su caballo de lijereza fanMstica, 8U elemento de accion
sus ármas eran su lazo y la triple boleadora, que lanzada por 
diestra y fuerte mano, llendiendo los aires, iba á larga distancia 
á asegurarle su caza ó su venganza, y com9 complemento, ti la 
espalda, cl'm:ando la faja que ceñia el chiripá á su flexible cin. 
tura, el flamenoo, accesorio indispensable de su equipo" 

En general-con alt9raciones mas ó menos sensibles en pró 
de 10 heróico ó de lo criminal, la índole característica del gau
cho americano, tenia ese sello de independencia en la idea y de 
ardimiento vil'il, y solo asi se comprende que en la época de la 
eillancipacion, y puede decil"se, espontáneamente, se organizacen 
aquellos I"egimientos, ante cuyo empuje, los obstáculos no eran 
mas que un preludio glorioso de la victoria. El dominador 
,le los Andes asi lo dijo y el desenlace de la contienda lo con
fil"mÓ. 

No obstante que hemos dicho, fué e..rpontáneo el pronuncia. 
miento de los habitantes de la campaña en toda la América 
E"pañola, en favor de las nuevas ideas que de la revolucion 
brotaron, hubo sin embal"go alguna que otra escepcion-y maa 
tarde cuando las pasiones engendraron la discordia, y trataron 
de esplota~' los instintos bélicos del paisanage, esas escepciones 
fueron tomando cuerpo, y de ellas vamos á presentar un ejemplo, 
reuniendo los incidentes de la vida de un gaucho modelo que 
la tmdicion puso en nuestra noticia, 

Como no es UDa obra de imaginacion la que emprendemos, 
no citaremos fechas, mas ó menos misteriosas, segun el enten
del' de algunos ro~aücistas; no citaremos fechas, porque ]a 
tl'adicion no las conservó y porque no imaginándola!!, en nada 
disminuil'áel interés histórico de nuestra narraClOn, Tampo-



- 5 --

co entraremos cn d~scripciones locales que las llanuras unifor_ 
mes de las campañas de Buenos Aires y Santa-Fé, teatro de 
las cOl'rei'ias de nuestro héroe, harian azás incipidas y despro
vistas de la poesia descriptiva de los paises occidentales.· Sere
mos pUl'amente nIH'rad,Ol'es de algunas de las travesuras de un 
gaucho, poniendo en juego todos sus recursos para escapar á la 
accion social que no teniendo en 'cuenta sus inclinaciones escep
cionales, pretendia sojuzgarle para hacerle servir á sus vistas 
civilizadoras, que él no podia .eomprender ni apreciar, pu~sto 
que iban envueltas en el torbellino de las revoluciones ...... 





El Gaucho Irene. 

1. 

Era en 1820. La8 socied~des Americanos se hallaban agi
tadas por convulsiones terribles-convulsiones que son á la 
infancia de las sociedades, lo que es el movimienio al desarrollo 
flsico de 108 aéres. Lo voz del bronce, órgano estridente de las 
batallas, se hacia oir por intél·varlos intermitentes en la ciudad 
cuya planta fué_ bendecida en 11 de Junio de 1580, recibiendo 
el mirífico nombre de ciudad de la Santísima Trinidad, susti
tuido despues por otro nombre simbólico debido á la salubri. 
dad de los aires que acariciaron á sus primeros pobladores. 

En uno de los dias de ese año tempestuoso y á la puerta de 
los -escasos ranchos que poblaban las i8las del Tordillo en el 
pago de la Magdalena, sedetenia un gigante jóven, de activo 
continente, despejada frente, si bien de mirada, dulce y al pare
cer indiferente. Su caballo era zaino, tuzado de cogotillo, 
de orejas movibles, agujereadas y airosamente enlazadas por 
estrecha cinta de seda punzó, gordo, qne segun la elpresion 
vulgar, podia rasgarse con la uña, elegante, que podria servil' 
de modelo á un escultor, de pelo corto, unido, anillado y lucien
te como la seda cnando ha pasado por el último procedimiento, 
que un inteligente artefacto precedió, para bacer l·esaltar su 
mérito. 

El jóven echó pié á. tierra-con el dedo índice de su mano 
derecha hizo deslizar el barbijo que sujetaba su sombrero gacho, 
que sacó, y haciendo un adem&n con la cabeza para echar atrás 
su lujosa rizada cabellera negra, pronunció con acento firme, 
á la vez que melancólico, la frase sacramental del hijo de las 
¡n·aderas en prl.'Bencin de su madre: La bendicion mi madl·e. 



lJio8 te haga bueno, ¡tijo-contestó una anciana de rostro 
atezado, que de pió en el dintel de la puerta de su humilde 
habitacion. presenciaba la llegada del jóven, sin mas emocion 
visible que la de alguna lágrima brillante que surcaba lenta. 
mente su mejilla. 

Toda la familia rodeó y acarició al recien venido, que corres. 
pondió á sus manifestaciones, aunque con fisonomia, animada 
por una sonrisa de carácter dudoso. Cuando hubo dado algunos 
momentos t\ esas efusiones de la vida intima, se dirijió á su 
madre dicit?ndole: 

La leva me anda buscando, señora. Con su permiso voy 
á tomar el azulejo y me voy á ausental' otra vez, por a]gun 
tie~po-yo no quiero servir. 

-Haces bien, hijo-dispon de lo que haga falta y que 1ft 
Virgen te acompañe. 

Sacálldos.~ ~1l seguida un relicario del cuello, precioso talis~ 
ruan copsagrado por la fé, 10 dió á su hijo, añadiendo: 

-Este, te ha de preservar de todo riesgo y te ha de hacer 
volver pronto, sallo y salvó-rézale tus oraciones. 

Mientras el jóven Irene tomaba mate, tliva una larga consul· 
ta con su madre de bajo delseculal' ombú que daba sombra al 
palenque. Recuerdos de pasados tiempos-sinsabores presen-
1tes-esperanzas futuras, cifradas en la intervencion divina, 
fueron pasados en revista por la ancianalnego que hubo escu
chado á su hijo, y al fin le dijo: 

--No te demores mas, quién sabe, pueden haberte rastl'eado. 
Irene se dirigió al corral, tomó un caballo azulejo acostum

brado á marchar apareado· con el zaino. Se despidió de todos, 
--invocó nuevamente la bendicion materna, y partió con fren
te serena y espíritu contrariado, dejando desconsuelo y lágri
mas tráa sí. 

Los presentimientos de la madre fueron confirmados algunas 
horas mas tarde. U na partida de Zeva se de.'Jcolgó en el pt6fsto 
en busca de Irene. 

-El pájaro voló, dijo la anciana al sargento reclutador, y 
muchas ganas le han de tener vds., y muchos resuellos sus 
caballos para que puedan alcanzal'lo-y si lo lograsen, yo les 
aconsejo por caridad Clistiana que no se le acerquen mucho 
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porque es mas fiero de cerc:1 que de lejos, y yó, su madre, le he 
hecho jm'ar, que ya que no puede servir á su familia, no servirá 
tampoco á los malvados que quieren a"rebatarme lo que Plis 
entrañas engendraron y mis pechos alimentaron, para hacerle 
matar en peleas con otros paisanos, que en nada JlQS ofendie. 
ron y que· como él, fueron arrancados de sus trabajos para 
adiestrarlos á degoIlarse reciprocamente. ...t-

Esto dicitlRdo la buena mujer dejaba correr sus lágrimas' 
libremente. 

-Señor.a, contestó el sargento algo conmovido, nosotros 
somos mandados. Vd. nos vas á permitir registrar la casa. 

Despues que se practicó el registro, los hombres de la par. 
tida uíontaron á caballo y partieron, no sin que alguno de sus 
individuos camhia!le Reñas de inteligencia con la familia, y en 
cuanto se perdieron de vista, montó tambien á caballo uno de 
los hermanos menores de Irene, y salió á escape en direccion 
opuesta. 

En las albis horas de la Riguiente noche, IO!i1 homhres de la 
partida redutadora repusaban de sus fatigas en un galpon de 
la hacienda de un tal Yedros. Irene prevenido por su herma· 
nito del rumbo que lle\'ahan, ]os hahitt. seguido por el rastrc, 
y cuando llegó á la hacienda despues de hacer las ohservacio
nes que la prduencia y la táctica del matrero le prescriben, 
viendo que .hasta los perros dormian coufiados, desató cautelo
samente los caballos der palenque, los acollaró de d<ls en dos 
y'los sacó despacito campo afuera. Luego yolvió, dirigiéndose 
al galpon, que sahia estaha destinado e~ la hacienda para alo
jar las partidas celadoras del distt-ito en sus cruzeros y otros 
huéspedes, llamó á la puerta y gritó con fuerza: 

-Sargento de la leva, aquí está el gaucho Irene. Un ruido 
confuso de armas se sintió en el interior del rancho j Irene S8 

r.etiró un poco, y añadió: 
-Señores, tS inútil que se incomoden-están á pié-los caba· 

llos los llevo para el Tr~ndil, á donde m~ dirijo desde luego 
y se los negociaré al Cacique Oatriel, psra pagarme delos daños 
y peljuicios que las,póJicias de campaña lIle originan. Guerra 
por guerra j no me parece que tengan Vds. nada que deoir. 

2 
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Con lo que saque de los caballos haré viaje para el Norte de 
la provincia, donde pueden. avisar á la autoridades, que me 
hagan buscar dentr9 de diez dias. A Dios caballeros, pasen 
buenas noches. 

Recien entónces, se abrió la puerta del galpon y algunos dis· 
paros de carabina iluminaron fugazmente las sombras de la 
noche. Se puede I afirmar, sin riesgo de equivocarse, que los 
mas de esos disparos no·le fueron dirigidos. Los reclutado
res; gauchos como Irene, desempeñaban su comision por la for
ma y á mas no poder. Todos ellos, con escepcion del Sargento 
quizás ad~iraban y celebraban interiormente la audacia del 
jóven, prometiéndose favorecerla, siempre que estubiese en su 
mano. 

Que Irene no fué perseguido, es cosa :.-asi inútil de indicar. Si
guió pues, tranquilamente su derrotero, rum beando á los campos 
de cuya superficie se desprende la sien-a, llamada iJor los a bori
genes del Tandil, perteneciente á los últimos ramales meridio
nales de la cadena de montañas, que divide la América del Sud 
en toda su longitud, en cuyas inmediaciones se hallaban planta
dus las tolderia.s de las tribus de indios pampas sometida.s.á 
los caciques Catriel y Cachul, padres de los actuales del mismo 
nombre. Esas tribus eran mucho mas numerosas en la época 
á que nos referimos, que en el dia, pues su fuerza de a1'mas 
lleva1' no bajaba de dos mil guel~reros, que siempre en pié de 
guerra, solo hacian concesiones á la civilizacion, á título de 
vencedores y como retribucion de las contribuciones que exi
gian para satisfacer 8US instintos salvajes, ó lisongear su altivo 
y receloso orgullo. Hoy sus guerreros hábiles, no pasan de 
ochocientos, exigen 'mucho 'mas y conceden 'mucho menos. 

Irene negoció allí sus caballos, adquirido!,! por el derecho de 
conquista, en pequeña escala, es cierto, pero mucho mas heróico 
que la conquista de Méjico, pequeña y naciente república, que 
el imperio francés procura sofocar bajo sus cuarenta millones 
de habitantes. 

hene negoció 'allí sus caballos haciendo al mismo tiempo 
una especie de alianza, de amistad y buena inteligencia con 108 

.caciques. Luego se dirigió á la parte de la campaña donde se 
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construyó el fortin designado con clnombre de Guardia del 
Mtinte,lfmite en aquel entonces de los establecimientos de galla· 
deria al S. O. de Buenos Ab'ea, y. á unas vehite y r.inco ó treinta 
leguas de esta ci ndad. 

Vibraba el hronce sagrado anunciando la hora de áninias á 
los fieles, paL1;itmdo su tañido melancólico de la humilde capilla 
del naciente, pueblito del Monte, cuando Irene montado en su 
azulejo, llevando del diestro al zaino entraba en olas primeras 
calles formadas por los sangueados, jnstito diezdias despues de' 
su salida de la casa materna. • 

Echó pié á tierra al esterior del palenque, quepa)enque y 
trinchera era, á la puerta de una·pulperia. Maneó su caballo 
encillado sobre los nudos de la patas tl'llceras, al otro le dejó 
suelto, se deslizó por debajo del palenque, y flntró en el rancho' 
pulperia, haciendo la intencion de tocarse el ala del sombrero 
y dando las buenas noches, mas por hábito de buena crianza, 
que por que se sintiese dispuesto á acatar .á los presentes. 

A los gauchos que ocupaban lu pulperia, los unos jugando 
al paro, los otros depal,tiend.o sobre caballos y, sus marcas, que 
eran diseñadas en la pared del rancho con la punta dt:l los faco· 
nes, otros 1/aymulo á competencia al rasguear de la guitarra-á 
todos ellos, les bastó un exámen rápido, que hubiera escapado 
al observador mas fino, para juzgar al forastero y ese juicio, 
facultad, absorcion intelectual que habria podido pasar por 
sC(fltndd 'I..li8ta, como la de los adivinos esc:oceses de que nos dá. 
~oticia el espiritual romancista \Vater Scot en sus novelas, . cal· 
culadas para dar una idea de algunas fases de la historia á sus 
semi-salvajes y leales compatriotas-ese juicio de los gauchos, 
repetimos, los predispuso á volver el saluao con deferencia. 

Por intuicion conoció Irene el efecto que su . presencia habia 
producido, pero sin eso, dueño. de sí mismo y creyéndose siem· 
pre en Sil terreno, zapateó un instante cou naturalidad y desen· 
fado, dirigiéndose al mismo #empo al gaucho-político que se 
hallaba atrincherado tras el mostrador, precaucionalmentt:l sobre· 
puesto de una fuerte reja de grueRos listones de madera. 

-Pulpero, le dijo: el gaucho Irene tiene wetito, pagando lo 
que sea, no habrá por'eso tecovecos; alguna' CO¡;I\ así .. _ . como 
para darle que hacer á las carretillas, 
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-Hay pan, queso y miel si es de su gusto. 
-De mi gusto e>1, amigo pulpero, comer lo que se pre¡::ente, 

esperaJldo otJ'l), cosa mejor; cón que a~í, ldga8e á ven'Ír, qUE. mi 
facon está ganoso de cortar __ .. aun que sea queso. 

Al timbre que fué pronunciada e'lta f\'ase, una imperceptihle 
conmocion se comunicó á jos atHlitores de este diálogo, que 
observahan sin desatender SIlS diversa,> ocupaciones, y es fama 
que hubo alguno, que escal'seó, diciendo para si: 
'- i Este es ptíjaro ! . 
El pulpero puso pan y queso sobre el mostrador, y miel en 

una taza no muy limpia". Luego recostándose para aproximar 
su cabeza á la de Irene le dijo qu.edito: 

-Ninguna neoosidad habia que V. dijese su nombre. El 
hombre que bstaba sentado a,hí, dijo señalando un poyo de 
terron que al esterior de la puerta habia, se levantó cuando lo 
oyó y, se fué; es de la policia y para mayor a.bttndamiento un 
pícaro de loma. y play/t. Esté sobre aviso, alwrita no Illas lo van 
á prena.er porq üe ya vino la 'req1li:~it01'ia del Juez de Paz de la 
Magdalena. 

Irene no pareció prestar atencion á esta ol)servaeion alarmante 
del oficioso pulpero, celoRo de la honra y crédito de su casa. 
Brindó á los presente, indicando los comestibles con In. puuta 
del facon y def'pues de esta ch-Bidad consagrada por ]11. costum· 
bre, que probablemente tuvo su origen en la caridad, hizo la 
señal de la cruz, consagrada tambieu por la costumbre, pero de 
origen mucho menos lJOble, por mas que Napoleon Bonaparte, 
segun ISe dice, no pudo desp¡'endel'se de ella en toda su vida nI 
bostezar, como costumbre Corza, que era, para impedir al diablo 
que penetrase en el cuerpo por la boca abierta. Luego ilfl'~pues, 
se puso á comer con la mayor flema, su queso mojado en miel, 
sin descuidarse sin embargo, de echar una ojeada á los dos lados 
de la calle. . 

Su colacion hecha, armó un cigarrillo diciendo al pulpero: 
-Bien decia Vd. amigo, ahí vienen los hombres. Tome, 

páguese 10 que l& debo, glJál'deme el resto para otra ocasion, 
deme un fueguito ·de llapa y cuente con la amistad de II'ene, 
porque si Vd. no me hubiese prevenido, me hubieran agarrado 
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Tres enemigos dejó fuera de combate. 
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sin perros. Cahalleros, aHadió dirigiéndose á Jos otros paisanos, 
yo. CI"eO 'lue me vienen á prender, y cuento con que ninguno de 
V,l~. ¡;¡e meted en la clanzn [1] 

Voy ú dar ti e..~0S policianos la medida de mi hrazo y mi fla
menco y si vipne con ellos el que fué con el cuento, "oy á arre· 
glarlo á rLti mlmeJ'a para que no pueda perjuoicaJ' en adelllute á 
otros forasteros que como yo caigan por el pago. , 

Dicho esto, salió fuera del palenque, desmaneó su c:ahallo, 
reco.stándose deApnes en su anca. Ocho horo hres le formaron' 
semi--circulo en la calle, armados 'unos de saLles mohosos y de 
carabinas de;¡tartaladas otros. 

-Dáse á presl) y entregue las arma¡:c, gritó el gefe de la par· 
tida, tenemos órden de prenderle y mas cuenta_le tiene no hacer 
resistencia .. 

-Eso es 10 que vamos á ver, contestó el valientejóven, desen
vainando su daga con la der~cha y reshalando con la izquier
da el cojillillo; pl.esto en guardia, esperó la a<,ometida. 

L9. actitud deljóven anunciaha que la sangre iha á correr, y 
mas de uno de los aprensores huhieran deseado estar lejos de 
allí. Su gefe temió por sí, y .... es permitido -creer que por su 
gente. De~pues de algunos eon~ejós al rehelde, exageJ'ándole 
la inutilidad de su reilistencia, consl-jos que fueron de¡;¡pre<-iados, 
mandó á hacer fUl"go á sus carahin t-'l'OS. Tres 6 cuatro detona
ciones graneadas se sintieron, pero Irene que se babia alejado 
~e su (·ahallo por temor de que !!Oe lo hirieran, no pestañeó 
siquiera al chasquido de las balas y se lanz6 con la agilidad de 
una fiera, áquien se semejaha por la velocidad y desemharazo 
de sus movimientos, como por los fatídicos fulgores que partian 
de SU$ pupilas chispeantes. 
. En un ahrir y cerrar de ().ios, segun la espre!!Oion de una señora 
anciana que accidentalmente prellen'ci6 la lucha, tres enemigos 
dejó fllera de combate, entre ellos, el que fué con el p!ute de la 
pre~encia <le Irlme en la pulperia; los demas, con su caudillo al 
fl"ente, volsaron la anca y pusieron los piés en p()lvorosa. 

Elleon se quedó 8010 agitando 8U melena. Luego instantá-

( 1) Toda palabra Bub .... yada perteDece al .. tilo del paiaaDage. 
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neameuse se serenó; refregó su flamenco en la tierra y lu repasó 
en la cola de su caballo, envainándole en seguida lentamente. 

-Es triste cosa, dijo con acento melancólico, sÍ, es triste cosa, 
pero es fuerza que aprendan á conocer, que Irene no es una bes· 
tia que se pueda a·rl'enrlltl' á fantasía. Vamos caballeros, dijo 
dirigiéndose á los paisanos de la pulperia que habian observado 
impasibles los menores incidentes de la lucha, aqtli hay dos 
hombres heridos que necesitan ser atendidos; en cuanto al otro, 
le envié un viaje de despedida, porque le conocí por e! espía, y 
á mas queria dejarme á pié saltando en mi caballo; ese ya no 
necesita mas que del sepulturero, y es una sberte para él, por 
que si viviera, tendria gusto en 'l'ematarte ; no trandijo con los 
chismosos, el chismoso y el traidor son aparceros; éste, murien· 
do en esta ocasion, habrá hecho un servicio á los que quieran 
aprovechar de la leccion. En descargo de mi conciencia, digo, 
que es al único que no siento haber desangrado. 

Despues, mientras cambiaba algunas frases de simpatía con 
los otros gauchos, que le felicit lban en términos técnicos de 
admirable concision y energía, pues habian reconocido su maes' 
tro, arreg16la montura de su caballo, pidió al pulpero un atado 
<!e cigarrillos, montó con la agilidad de un acr6bata, pic6 lige· 
ramente con la espuela los hijares del azulejo y partió al paso 
saluuando con el ademan y la palabra. 

Aunque no relat~mos sino de oidas,. podemos asegurar sin 
embargo que no hay nada de exagerado en lo que acabamos de 
relatar, pues el año de 1820 6 á principio de 1830, hemos pre· 
se;)ci~~do en ese mismo pueblo del Monte un incidente de esa 
naturaleza en que un solo hombre puso en conflicto álas' fuer~as 
públicas, tal es el prestigio que ejerce en el espíritu del paisa. 
nage americano el heroismo llevado hasta la exaltacion. Hom~ 

bres pensadores, que contraes vue!-tras grandes facultades á la 
investigacion y realizacion' de utopias políticas, ved lo que se 
podria hac~r con una raza de hombres que sienten en su ser 
moral el gérmen de todo lo que puede enaltecer á la humanidad, 
si fuesen bien dirigidas sus tendencias! 

La méme fermeDté daDs le oomr des mortels, 
Forme lea gl-aDds héros et les grmds crimiDelS; 
Qui du crime 4 la terre 4 donné les exemples 
s'n eDt aimé la gloire, eut mérité dea temples 
CatiliDa, lni-nléme, a taDt d'horreurs instruit 
Eut été Scipion. si je !'avais conduit. 
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Talt's son los versos que Voltaire, el mónstruo de la sabiduría, 
como se le llamaba en su época, ponEf en bóca de Ciceron, el 
mónstruo de la elocuencia, á estar al juicio de los latinos, en su 
tragedia de Oatilina Ó Roma .~alt·ada. -

Pero es permitido introducir citas y digresiones morales en 
una narracion de aventuras cuando esta!'! no pecan por difusas~ 

-Si 1-Nos daremus por advertidus y sin abusar, usaremos 
de la concesion siempre que el estro llere la luz á las tinieblas. 
de nuestra mente. 

Decíamos que Irene se separó del teatro de BUB hazañas que 
la sociedad condena en su accion colectiva, pero que Ilplaza su 
juicio, en su accion individual y marchando al paso de su cabaIl-o 
cruzó la plaza del pueblo j cou el instinto y la facuJtad nictálope 
del gaucho, hizo dar un lOdeo á su canallo -deteniéndole en el 
punto por donde entró pocas horas antes. Algunos instantes 
permaneció inmóvil cual una estátua ecuestre j la pupila dila· 
tada, el oido alerta, pero solo se oiau allí, los suspiros de las 
auras, los ladridos de los perros eu lontananza y el tascar de la 
coscoja de su freno, que la lengua del caballo ha.cia rodar sobre 
su eje,-mecanismo por el cual el gaucho siente _ al caballo 
cuando no le- tiene á la vista. . 

Luego que nuestro héroe hubo adquirido la seguridad de qut: 
por aquel punto todo estaba perfectamente tranquilo,juzgando 
con acierto que los sabuel!os de la policia habiaJ). sido desorien· 
tados por su estrategia y seguian una pista fah.a, hho salvar al_ 
caballo una ancha y profunda zanja que protejia á un espeso 
bosque de durazneros, que habia obsel'\'ado á su paso en la taro 
de anterior, entapizado al pié, por mullida alfombra de granill(l, 
y cuyas ramas se encorvaban hasta la tielTa cargadas de abun
dantes y pintados frutos. 

-Toda es conveniencia aquí, pensó Irene ecllando pié á 
tierra en lo mas profundo del bosque j para mi, ricos durazno!'!, 
abrigo y cama tendida con colgaduras de verdura; para mis 
caballos .... estoy seguro de que en esta corta noche de verano, 
despues de la jornada que han hecho en el dia, posesionados de 
un gramillal como este, en el cual, van á ejercitar sus carretillas 
con deleite, no hay telÍlór que piensen mucho en la querencia. 
Sin embargo, no hay que fial'se, porque el diablo siempre vela. 
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En mi situacion, mas cuenta me hace contrwles las costillap q1le 
los paso8 á 108 pal/ejeros y para dormir á gusto, empiezo por ma.
near y cruzar al azulejo; d zaiu'o 110 se ha. de ir solo, Ruuque le 
Yellga la Vlcrl'aZa, porque es ma~ leal, de lo que fué jamas hom
bre nlguno. 

Hecha!' estas reflexiones mentalmente, las hizo prácticas y 
Rsegllruntlo al azulejo, sol u le quitó el freno, contentándose con 
afllljarle la cincha, luego despues arrolló el cojinillo para for
marSe nna almohada, eligió á tientas algunos de los mas her
mosos duraznos, que se comió sin tomarse el trabajo de 
mondarlos-pronunció á media voz sus oraciones; se estendi6 
vQluptuosmnente sobre el lecho cuasi elástico con que alml\ 
naturaleza le bl'induha y se entregó al sueño con la calma del 
varon fuerte que supo poner á raya los terrores fantá¡;;ticos que 
suelen turhar la imaginacion de los creyentes. 

Cuando á la mañana del .siguiente dia, el sol descorrió el COI'

tinage de púrpllra y oro de su lecho, mostrando las maravillas 
de su esplendor al hemisferio de Colon, y que las plácid¡ls pra
deras argentinaR, palpitaban de placer al chlol' fecundante de 
sus rayo!', Irene, llevando su cahallo al paso, mientras el otro 
'refres,.::aha sus fauces con el rocío que ahrillantaba al rico y. 
tUjlido ce;;ped, a8piraba j:!on delil~ias las fl'escas y perfumadas 
emanaciones de que á esa hora se halla impregnado siempre el 
hálito de la~ pampas_ 

N o teniendo' por el momento mas pensamiento que el 'vaguear 
á despecho de toda.s las polil'Ías de su tránsito. Confiado en la 
fOl'talt'za de su ánimo, cuya potencia era exaltada por su jU\-en
tud confiada. Confiando en la ligeraza de 1mB parejeros, capaz 
de desafiar las iras del pampero, para IOi! casos a,premiantes. 
Estl'M'iadaR sus cl'eendas religiosas hasta el estremo de contar 
la proteccion de la Santísima VÍI'gen y de las I,enditas ánimas 
d::l purga,torio, ~uhlimes conc~pciones de la cándida fé de todo ' 
C1'eyente, en toda!> épocas, en toda religion, con ,liver;¡as designa
ciones, de quienes estaba seguro por ]a il1tervencion de Sll 

buena y santa madre que sabia las invocaha á!m intencion, el 
j6ven solo trataha de contemplar á sus caballos, para encontrar_ 
los diilpuestos el tlia que llegase á necesitar de 81.1S esfuerzos. 

Tales erán SllS pensares, mezclados con los gratos y melan-
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eólicos recuerdos del hogar doméstico, forzosamente abandonado 
por la violenda de las circunstancias, cuando 1lamaron su aten. 
cion diversos puntos que se destacaban en el horizonte sobre el 
vapor oscilante de la tierra. 

No necesitó de 1lI1 grande esfuerzo de observacion. para co
nocar lo que era, asi es que escIaDió sonriendo con amargura: 

-HéIos aM"los agentes sl1balternos de los mandones, envia· 
dos por otros agentes de mas elevada esfera, empeñados en hacer .. 
me figurar como un gran criminal á un pobre gaucho inofensivo, 
siempre que se observen eu él, los respectos debidlQs al hombre 
libre, asi como él se siente dominado por respeto entusiasta, 
por todo lo que es bueno, noble y grande, como la ley protec. 
tora delórden social, calculada sobre la ley coercitiva del des-
6rden! . 

Hélos ahí, pobres paisanos, azuzados contra otro paiRano, 
como pudieran hacerlo con perros de presa, destinados á desa· 
lojar y dar caza ,,1 tigre que hace estragos en la hacienda! Ahí 
vienen estrechando el cerco dentro del cual creen haberme 
cojido, cual pudieran hacerlo con el avestruz ó 'el venado! In· 

I cautos, á quienes la leccion de ayer no ha dado la medida de 
)0 que puede Irene, teniendo. á SI1 servicio dos parejeros, un 
facon, ,·einte y cinco año!! de edad, el sentimiimto de sus derechos 
y un pecho invulnerable á toda \·il invasion 'de temor! Fiera 
peligrosa, á quienes les convendria mas no,irrita~, procurando 
domesticarla, haciéndole partícipe de los goces de la libertad! 
De la libertad! repitió con vehemencia, cuyo prestigio ellos se 
esfuerzan en destruir, sustituyendo á su espíritu civilizador, 
amparados con su égida, el desenfreno de la mas escandalosa 
licencia-esplotando todos los elementos de disoJucion-haci. 
nando combustibles para c~lcinar á la patria ~n inmenso auto 

• de fé! 
Un momento suspendió su arranque patriótico. La proximi. 

dad de la lucha que se aprestaba á sostener, imprimió á su 
mirada ese déstello fulminante que sir\"'e de. paladion al valiente, 
fascinando á su contrario y á su 'acento, el timbre vibrante y 
dominador, por la exaltacion de las ideas en sus nobles vuelos. 

Por último, la re:fle~ion arrancó un ~uspiro prolongado á su 
pecho generoso. La nube que veJaba 8U frente se disipó y una 

3 
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lágrima ardiente se deslizó por su mejilla bronceada, yendo á 
at1luentarel caudal de tantas otr~:'l, que cayendo sobre las pági
nas de l1uestm historia, amenazaron deslnstmrla, si la mImo 
inteligente de los éll:'jidos, no hubiese aplicado oportunamente 
el e!"píritu de la idea, para borrar sns huellas. 

-No, esclamó el lIravo, no, Irene n~ quiere verter sangre 
inocente cuando puede evitarlo-bastante tiene con la que se 
vió forzado á verter ayer, para poner de manifiesto su valor, 
como salvagnardia para el purvenir; porque si me huhiese 
mostrado pasilánime, hoy seria un objeto de desprecio para 
mis ntlientt's paisanos-loB gauchos, no simpatizan con los <;0-

bardes I Hoy, sus pruebas están hechas y el dolor á sangre 
cristiana les causa nauseas. 

-Si entre esos hombres que se vienen acercando, nñadió 
despues de guardar silencio un i~stante, estudesen ,los cau
santes de tantos males cortlo aquejan ü los pobres habitantes 
de la campaña, no le desagradaria al prófugo Irene, verlos 
llegar al alcance de Sil acero j pero ellos se guardan muy bien 
d!. asistir á estas infames volteada8, no por delicadeza de con
siencia, sino por cobardí.1. de corazon. N ó, ellos no vienen~ 
se Yale~l de mis incautos é ignorantes paisanos, qne no conocen 
su fu~rza y obedencen sin exámen, ereyendo ser\'ir á la patria 
cuando la hierell de muerte I 

]~l cerco á que aludia Irene en su monólogo sentimental, se 
estrechaba ya de tal manera, que los mas cercanos de los hom
bres que le formaban, solo se hallaban ya á un tiro de carahina. 

Pero Irene se equivocaha, al decir que los gauchos obedecian 
sin exámen. Todo ese paisanaje reunido por intima:.-ion de 
la autoridad .local para trafjneal'le, sacrificaba por la forma á 
la obedeueia pasi\'a, pero los mus de ellos, sino todos, venian 
con el lÍnimo hecho, de hacer lo posible para dar escape al 
valiente que en nada les habia ofelltlido y cl1yocl"0t1ito reposa
ba: ya en la garantía de su ardiiniento, que In. voz (le la fama 
habia ensalzado eJi tod~s los ángulos del d.epartamento y mas 
allá. , . 

Cuando hemos dicllO que los gauchos que cercaban á Iren·e 
~enian á darle escape, no nos referimos á ese solo caso j siempre 
que se trata de un hombre arrojado, en circunstancias idénticas, 



- 19 --

proced~ del mismo modo, aunque los procederes de tal homl>rl~ 
no, sean muy limipios; pero 8U buen 86lltido les dice, que el mal 
no d",he carga¡'se en cuenta al individuo, porqne el Oligt-n-el 
germen de ese mitl, 8e halla en mas alta esfera, N os co¡~pren
deis lectorei! ª 

Insistimos, P¡'oceden del l!lismo modo los gauchos america
nos, Siempre que se trata de un llOmhre en curo pecho se 
anilla un cOl'azon imptlvido, sea cual fllere la rl),za á que pl:!rte
nezca el tal hombre, El valor y b. desg¡'acia, son títulos para' 
ellos, dignos dd rtlsl)eto mas profundo, de la IDas aCl:!ndrada 
simpatía, 

Es de todo punto fillso que las tendencias del paisallage há· 
cia el mal, provoquen medidas coereitivas de la autoridad; sin 
emha¡'go, se ha dicho, y aun se ha escrito por algun miserahle, 
En las campañas americanas jamás hubo asesinatos' perpetra
dos por americano:;;, Los comisarios pagadores salen de las ca· 
pitales con los asistentes necesarios á su servicio personal y 
llevand<l millones en las balijas, se internan eu los desiertos-no 
tenemos noticia de un solo ejemplo en qUI:! haYilusido ataca
dos. En Italia cuando un asesino es conducido al patíbulo por 
la accion de la ley, la conmisel'adon del pueblo se deapierta y 
se manifiesta por e3tit.s palabra;; i pov8/'ino, aln::tzzato un lwomc! 
En las campañas americanflS á un asesino lo perseguirá;), Di 
mas ni menos que á un per¡'o rabioso, pero cuando en lucha 
leal11n valiente m~ta á otl'O, entonces la conlniseracion se mani· 
fiesta á favor del \-encedor por esta espresioll : ¡ha, tenid() tina 
d3,9{ll'acia I Espresion profundamente filosófica que hemos 
oido mas de uaa vez y que por sí sola, aCl'edita la nobleza de 
los in:ltilltos de la raza. 

Irene resuelto á huir, pero á huir como dicen que huye el 
leon de los cazadores que 10 acosan, se 4ejó encerrar cuasi, den
tro del cerco, yCl1alldo le pareció, lanzó su cahallo recto al ahra 
mas inmediata-,-\'einte ó mas disparos de carabina acompaña
doúle algazara estrepitosa, turharon ei silencio del desierto, 
pero ningun proyectil dió en el hlanco, por la sencilla raZOll 
de que no habia ~idl) di¡'igido á él, Y el mis:no ¡·esllltado dieron 
los muchos pares de 1,oleado¡'as que se cruza¡'on en el ait'e 6 
barrieron las 'altas yerbas pasando á. eOIta distancia· del tugtÜ. 
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vo, que tendido sobre el cuello de BU colieo bridon, s~mejaba 
una fantástica vision impulsada por sobre natural buracan. 

La valla de hombre~ fu~ salvada por los paregeros apareadól!t, 
pues el que iba suelto, 'como si su inteligencia instintiva)e hu· 
biese advertido del peligro, Be habia agl'llpado con el otro, de
tal manera, que parecian formar ~n todo indivisible. 

En pos de ellos-para salvar las apariencias en presencia d~l 
gefe, se lanzaron los traqueadores-aquello era una corriente de 
ginetes vertiginosa, como alma8qu8 lleva el diablo; pero la lige. 
r~za de 10R paregeros no admitia competencia-pronto pusieron 
á sudiestl'oconductor fuera de todo rie~go y ohedeciendo dó
ciles á una insinuacion práctica se sentaron sobre sus garrones 
y tomaron el aire de trote. . 

. Un incidente curioso· que viene en apoyo de nuestra asercion 
sobre las disposiciones favorables de los gauchos hácia Irene, 
por lo cual'no lo pasaremo!\'por alto, tuvo lugar en lo mas calo
l'OSO de la persecucion: el gaucho que mas Be le habia aproxima
do le gritó: 

-En mi casa lo espero esta noche amigo Irene-indilgue en 
el pago lo de Santos Paez, no está lejos 'de aquí. 
o Irene hizo una cruz en el aire con el cabo del rebenque, dan. 
do melta al mismo tiempo la cabeza. El signo simbólico de la 
redencion fué imitado por el que se habia anunciado con el 
nombre de Santos Paez y la apal'ce1'ia se estableció entre el 
pe~eguidor y el perseguido-entre el matl'ero en rehelion 
ahierta con las autoridades lo('ales, y el vecino laborioso que, 
por entonces, les rendia equívoco acatamiento. 

Algunos momentosdespuell, la batida hahia cesado comple· 
tamente, por ól'den del gefe convecido de la inutilidad de su 
empeño en vista de la superiodidad de los caballos de Irene y 
quiz¡is tambien. persuadido de la malapredisposicion de su 
gente: 

. Observada por Irene la quietud del grupo de sus· persegni
dores, echó pié á tierra, mudó de caballo y de-spues los dejó 
pastar á ambos tranquilamente, teniendo del maneador al en
sillado.-,-Tendió el cdjinillo en el suelo y se sent6-.-...sacó del 
tirador la ehuepa de alGn de avetruz y de ella el ye8quero de 
,oola de peludo retorcida;'provisto de sn colTespondientley eses 
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la piedra de chispa tomada entre los guijarros de la sierl's del 
Tandil, y el eslabon, fraccÍon de antigua lima desgastada por el 
tiempo yel trllb8jo, .. ,10 dernas, , , . ya 10 sabeis ¡oh america· 
nos del pasado tiempo! tiempo venturoso en que los negros 
vendian masitas de pajuelas por las calles de nneRtras ciudades 
end,)mingados para asistir desplles á los can(lomhes; alegres, 
gracioi'las y ruidosas reuniones africanas, á que afluian de es· 
pectlldores americanos por centenaR, y vosotros jóvenes, lf'pre· , 
sentantes de la nueva generacion, destinados á gozar de los be· 
neficios de la libertad si telleis Virtudes para ello, tam hien 
deheis saberlo por tradicion. Obtuvo fuego con esós sencillos 
útiles, reemplazados ventajosamente por los fÓRforos y otros re· 
finamientos del progreso, de que confesllmos sin humildad, de· 
beis tener conocimiento mlly mas aventajado que el nuestro, 

Ohtuvo fuego digimos-encendió en él su ('igarrillo y mien· 
tras fumaba, observaba y refléccionaba. Un escuadron-cin· 
cuenta hombres, pensaba, arrancados á sus faenas para perseo 
guirme á mí, por que no quiero servir al diahlo-por que no 
quiero persuadirme qne las cuestiones personales ó de cÍ1'culos 
que se dehatan allá en la ciudad capital para apoderarse de la 
direccion de los negocios, se'tll como ellos dicen, cnestiones de 
interés vital para la gloria y la pl'oRperidad de la Repú blica,
Un dia vendrá en que el pais sentirá los tristes resultados de 
esas luchas insensatas, provocadas por ahsnrdos pensamientos 
de hacer propiedad de tal ó ('u al CÍrcnlo las 'altas regiones del 
poder-Imbéciles! que no comprenden lo irrealizable del pro· 
yecto ante la marcha progresiva de la iaea! 

-Quieren dominar-es toda la aspiracion de esos patriotas 
esclal'ecidos,-dominar y de ahí vienen que no piensan en 01'· 

ganizar, sí por ventura, son de fuerza para eso. No piensan en 
organizar nó, sino en esplotar la ignoracia de las masas, para ha 
cerlas servir á sus intere~es personales, transformando 8i'1i, en 
caos informe, lo que debia resplandecer por el espíritu creador 
de la revolucion! . 

-Quién gobierna hoy 1-El diablo me 11e\"e si yo lo sé, ni lb 
sabe tampoco ninguno de los hOlll bres de mi condicion que en 
su accion colectiva repNsentan, la fuerza~el todo-la sobera.. 
nía.-Quién gobierna hoy ~-nadie lo sabe-y si acaso· por 80&' 
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so, un nombre cruza por las masas, nadie sabe á que título es 
gohernlldo por elllOmlll'e que tal nomlolre lleva, Por n:mtura 
somos im ~)éeiles1 N 6, somos igu(',rautes-abí está el hnsilis de la 
cosa-y bien, mientras el puehlo soberano sea ignorante, no se 
han de ver efectos re~plandecientes de Sll soherania-la liher
tad sel'á un mal, como hasta aqnÍ, y lit dominacion se encargará 
pm' humanidcl, de tomarnos hajo f'U tutela-El primer deher 
de un gohierno, es ilustrará sn pueblú-y haciéndolo, eleva un 
momento permanente de su gloria. 

En tanto q ne estas idens cruzaban fugaces por la pri dlegia
da mente de nlle¡;;tl'O héroe, procurando ju¡;;tificarse á sí mismo, 
observ6 que el gl'ltpo formado por IiIlIS perseguidores, , se (les
prendia un ginete y pm'tia á escape, cuhriéndoRe con los acci· 
dentes del terreno, indudahlemente á cAparcir la noticia de su 
marcha en una direccion que le suponian. 

-Han calculado mal, se dijo, yo voy en otra direcciOJi á 
buscar donde acallar las exigentes observaciones de mi est6ma· 
go, pm·q ne la naturaleza física no pierde sus derecbos, por mas 
que el espíritu pase por el crisol de las contrariedades. 
, He'tha esta última reflexioll arran('.ada por la mas urgente de 
las necesidades naturales en un gancho de veinte y cinco aijos, 
se PU¡;;O en pié y arreg16 la montura de su cahallo-mont6 y 
siguió despacio hasta el rumho que llevaba el quA:l él suponia 
que era un chasque á su intencion. 

-Estos homhres pierden su tiempo, dijo e\Taporáno.o!le para 
llevar á su espíritu la alegria que le era propia. Si pierden su 
tiempo-mientras no me hagún caer ,tn alguna celada 6Ie,-ab· 
ten la campaña en masa contra mí, no con¡:;eguiran ponerme la 
mano enci~a .... despues de muerto, porque VlVO, es mas 
difícil. 

Al trote de su caballo y á menos de una htlra de marcha, 
perdi6 de vista á la partida, quedando solal~lente al alcance de 
la vista de águila del hijo del desierto, dos punto3, algo velados 
por las exalaciones de la tierra, que hacian contraste con la uni· 
furmidatt de e!lllleralda de las pradera!-\. 

-Aquellos son homheros, dijo en vo;¡J alta, pero les voy á dar 
el cambio y uniendo la aecion á la palahra, lanzó su caballo al 
gran galope hasta que hubo desaparecido todo objeto sospecho-
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BO, ~nt::mcesdnndo un rodeo, volvió sobre BUS pasos, sin precio 
pitar ni contener el vuelo de su püzgo traga legua. 

Una hora proximamente, siguió á ese aire y luego haciendo 
sentar al pingo sobre elancn, se desro!gó al mislllo tiempo-le 
resbaló el recado dejándolp. cubierto el bmo ron las gergas para 
que no se pa.~ma.~e; prel!aucion indispensahle, á todo el que quie. 
ra conser\'ar Ó considerar al nuhle animal qne le ha hecho atra·· 
vesar cómoda y prontamente los espacios. Le quitó el ft'eno ' 
para que comie;¡e un poco, y mien~~a8 tanto, fumó él su cigart1' 
110 para engañar al e8tóma!?:0, ignorando sin duda,' que el tal 
remedio, pl'Oduce un efecto contrario al que se de8ea, 

Cuando le pareció oportuno, lIludó caballo y siguió en la di· 
reccion que habia adoptallo, no sin bomhear los .h0l1zonteb, en 
los cuale.~ no descubrió ohjeto que despel'tase sus ]'e('elos, 

-Ahora el campo es mio, dijo, y me arrimaré á la p11mera 
poblacion·que divise, con tal qne no se desvíe lUucho de mi 
derrotero, 

Al eRcrihir esto, se nos pre8enta la reflexion, de que e",tos 
apuntes semi·hiRtóricos muy bien pudieran pa~al: el Atlántico
tanto!! llUl.lOS libros le han pasado en sentielo inverso !-muy 
bien puJieran ,~e}' me,:irlolS por la.s ag!t8 del Atlántico, !'\egull la es· 
pl'e!\ion de un americano que en temprana edad salió á la super' 
ficie del hervidero social, y caer en manos de algunos de e80S 
llOmhres qne todo lo (luieren leer y que tanto.ahnndan en la po' 
pulosa Enropa, que pensar¡l ese tal, de los destinos de un pai!!', 
en 'el cual uno de sus habitantes conducido por veloz corcel, coro 
re los e~p~ills ,m busca de una hahitacioll human:t donde 
echar pié á tierra, y descansar?-Fuego de Dios! esclamará, el'l 
necesario pohlar ese pais con la exhuherancia de la Europa y 
anticiparse á poblarlo por el derecho de la propiedad, antes de 
verlo poblado por el derecho de conquista. Nosotros asegura· 
mo>!, IÍue ese tal, consultado sohre el caso, acon>lejal'ia, la iUllli· 
gra.cion en grandt-l escala, sistemada, regularizada. y de todas 
naciona1idades, dando siempre la preferencia á la madre patria 
yen poco tiempo, se veria transformada en centro de actividad 
y de riqueza, la fisonomía inerte de los desiertos, 

Hace seis mil años que la civilizacion corre dando la.vuelta:U 
mundo y ensanchando su esfera, Americanos. Nuestra era 
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empieza---eorl'a~os fervientes á allanarle la. senda. por que de· 
be transitar, porque de seguro, ,viene á colocar entre nosotros 
los americanos, su trono ¡Iesplandeciente. Para alcanzar á ese 
pOI·\Tenir, no habrá sacrificios que arl'ostr8.r, sino goces que con· 
quistar. Todo se reduce hacer prácticas las prescripciones que 
el principio del bien envuelve en si : culto á la razon!--humani· 
dad !-fi'aternidad! 

Pero, nos hemos desviado mucho de nuestro prop6sito y vol· 
yemos á él: 

En los tiempos á que nos referimos, la hospitalidad no era 
considerada precisamente como una virtud entre los habitan. 
tes de lo que un dia fué la América española.. Muy e;:pecial. 
mente en los campos, era un háhito una satisfaccion, una ben· 
dicion de Dios el poderla practicar. De otra manera: Sin que 
tuviesen la conciellCia de practicar una virtud, practicaban la 
hospitalidad en todas las' Suh·divisiones de la América, en 
snjecc:ion á preceptos didnos del mas grato, satisfactorio cum. 
plimiento-Solo el agazajo estaba sujeto á las alteradones im. 
puestas por el carácter 6 las circunstancias eventuales d\31oR in· 

o dividuos 6 familias que la practicaban. Todavia hoy en' dia 
se conservan algunos restos de esas costumhree patriarcales, 
en el seno de algunas familiait, que pOI' tradicion, las practica. 
ron siempre religiosamente, á pesar de las decepciones con que 
tienen que chocar, pero, al paso qne la cosa vá, es de' temer 
que no tarde mucho en desaparecer esos últimos restos. La ci· 
vilizacivn' es una gran cosa-fuerza es convenir en eno, vi ve 
Dios! Sí, es una gran cosa, pero no es hospitalaria, á no ser que 
su interes se halle fuertemente exitado~ acaso será esta una 
blasfemia lanzada contra la aurora de la civilizacion que vino 
envolviendo en sus esplendores á la libertad 1 Ve1'de retro Sa· 
taná8! 

No, es 1.1' civilizacion-en que pensábamos1 Acaso la au· 
rora de la civilizl!-cion ha irriadiado sus destellos sobre nues· 
tras campañas? Sabeis lo que ha sofocado las eostumbres de la 
raza campecina de origen españoH-La inmigracion-Os sor· 
prendeis~-Vamos á esplicarnos, N o es, esa inmigracion por 
]a cual ahogamos no ha mucho-es, la inmigraeion espontánea, 



que en su gran mayoria. se compone de las inmundicias que en
cierran las loacas europeas. N o lo creeis 'l Observad y estudiad. 

Irene llegó pOl; fin á la entrada del r.angeado que parape
taba una. poblacion de confortable apariencia, como lo es, el 
menor tabuco estraviado en el desierto" pma todo viaje~o· que 
se siente apremiado por la necesidau del alimento. Los perros 
de la hacienda salieron á recibirle formándole semi-círcul.) y 
dándole un concie,·to de ladridos, unos graves, • s~noros, alar
mantPos, ótros atiplados; pero, Irene no se preocupó del caso . 
acostumbrado como estaba, á esa!!' demostraciones hóstilel.l de 
la raza canina. ' 

-Ave Maria pUl'Í81:ma : pronunció en voz alta-Ya sabeis 
que es consagrada por la costumbre esa frase de arribada y la 
contestacion que le sin-e de pendiente, no se hizo esperar: 

-.Sin pecado.concebidrt-apeese si gusta señor~muchacho 
espántale los perros al hombre-que condenados perros, levan
tan una grita qlle no se entiende la gente. Pase adelante Se: 
ñor! 

Irene oJ.>edeció á estas indicaciones, con .Ia 'Precision de un 
veterano á la voz de su oficial-echó pié á tierra, maneó su ca
ballo y entró con el sombrero en la mano y media sonrisa en el 
lábió. . . 

-Pasl:l para acá señor, añadió la dueHa de casa que le obser
daba de pié, un poco adentro de la puerta de la cocina, que en 
las casas pobres sil'\'e de sala de recibo. Sírvase sentarse si 
gusta, señor. 

Irene se sentó en una de las cabezas de vaca que circuian el 
hogar, blanqueadas por el tiempo, lijeramente teñidas por el 
humo, bruñidas por el roce. . , 

-Que anda campeando señor-ó vá de ,"iage_ 
-V oy pasando señora )" me allegu,é para dejar pasar un po-

co el Sol, contando con el favor de Vd. Y del qlleño de casa. 
·-Ha hecho muy bien-pobre, tome un matecito que mi 

hombre aflOrita no rollS ha de caer---alld~ por"el campo, cam
·peando unos animalitos_ 

Como si esta hubiese sido una evocacion, se presentó el due~ 
ño de casa en la puérta,con cierto aire de reserva que no es_ 
cluia la corlesia. De l"jos· no mas;· habia sido advertido de la 

-l 
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presencia. de un forastero en su casa, por los cabtIlos y se ha
bia apresurado á regresar. 

Era un hombre COQ.lO de treinta años, de formas hérculesH y 
bronceada faz, de rasgos fuertemente pronunciados. Despues 
de cambear las civlIidades de costumbre con el forastero, el 
instinto del gaucho se ~anifestó en él. Su fisonomia se despejó 
y dijo con no estudiada franqueza. 

-Paisano gaucho, Vd. está en la casa de Bruno el campea
dor-eslo mismo que decirle que está en su casa. Esta muger 
es mi patrona y conózcala por su servidora de ..... medio ( .. uer
po arriba, añadió soltando una estl'epitosa carcajada. 

-Oh! velay el zonzo-siempre está con sus bromas., No le 
haga caso señor, que es loco éste" y bromista, que no hay con 
que darle. 

Esto diciendo la buena muger alcanzaba mate á Irene y mi
raba á su marido, con ojos,.cuya espresion desmentia sus pala-
bras. ' 

En su calidad de gaucho forastero, el héroe de nuestra histo
ria filé agazajado con la plenitud de las facultadt-ls de sus hues~ 
pedes; f~cultades eqúivalentes á'las necesidades de uno y otro 
~ por c:>nsiguiente omnipotentes para hacer enmudecer los malos 
instintos. 

Cuando hubieron mateaao largo y churrasqueado en razon 
directa y platicado á competencia, de vqlteadas, manadas enta
blada8,pal'ejero8, cm'reras '1/ ill¡gadas, con su accesorio indispen
sable de cue8tiones y trenzada8, con celebrados rasgos de destre
za y sangre fria y voleadas de anca vergonzosas. Cuando todo 
eso se hu bo anaiizado y discutido, en ese dialecto de entre corta
das frases, de admirable concision y energia, por la palabra, el 
ademan y er acento, mezclados con chuscadas inagotables y 
adorpado el todo, con los atributos de una poesia indefinible, 
nuestros hombres se estimaban en lo que valían, en tanto que 
la muger, sin dejar de atender á sus tragines, silenciosa y al 
par~cer,indifel'fmte, escuchaba y admiraba las pintorezcas des
cripciones que se desprendian del lábio de los interlocutores, 
cautivando voluptuosamente su atencion. Los niños tambien 
~~anecian quietos, la mirada fija, eloido alerta y en su inmo
VIlidad, representaban" á lo vivo. imágines de pensamientos 
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encamadoB en la infancia; y pensamientos eran, iluminándose 
conlaslecciones de su educacion primaria. Educacion para la 
cual no se precisa ni d", libros, ni de preceptos de atencion. En 
ese procedimiento inconsciente, reside 111. educacion morIJ.1, d81 
gaucho. Ahí aprende á apreciar ó despreciar. A rendir culto 
en su mente á los nobles rasgos y á estigmatizar los malos. Por 
un procedimiento idéntico, adquiere la educacion intelectual 
que forma al buen ó mal ciudadano. Entónces,los preceptores. 
residen es la esfera administrativa, Be donde parten las emana
cione/! materializadas que lleva.ii á 10 lejos-allá-allímite es· 
tremo de las fronteras el respeto á la autoridad que da lustre ti 
las instituciones, ó eldespretigio de aquello que los aja y escaro 
neceo Entónces, los padres del niño gaucho, Ilsumen el papel 
de rno17itore.~, del mismo modo que antes, el de maestro; sin 
tener conciencia de dIo. Aviso á los gobemante~, que por 
acaso, no p",nsaron jamas en esas miserias. 

Aunque creemos haber dicho ya, algo semejante á..10 que 
vamos á escribir en este momento, no importa, nos repetimos. 
Se repiten los grandes maestros! Se repiten los mandones ar
bitrarios, sin que la esperiencia del final de sus pro·antecesores 
los arredre! ' 

El espíritu de observacion entre los pobladoreH de las soleo 
dades de nuestros campos de raza antigua, es tanto mas sagaz 
y profundo, cuanto mas encubierto es, poI' impenetrable cará
tllla de indiferencia. En este sentido, la lucidez de. sUs impre. 
'siones, unavez manifestadlis, se parecen á revelacion misteriosa. 
que los mas astutos suelen hacer valer como el resultado de 
combinaciones sobre.naturales-de ahí, los adivinos y mas freo 
cuentemente aun, las adivinas, que des",mpeñan tarubien el arta 
de curar por medio de prácticas supersticiosas, ausiliadas por 
el conocimiento y aplicacion intelijente, de las propiedades de 
los simples. 

Como resuHado de esa observacion intelectual; nuestros ami 
gos, como hemos dicho, quedaron vivamente pagado8 uno de 
otro y luego, siguiendo el impulso suave. y exitant 3 de sus pre· 
disposiciones recípróéas, entraron en el terreno de las Cflnfi· 
dencias, ea el cual es peligroso aventur~rse, ni aul\. despuea de 
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profundas, científicas observaciones,. en las rejiones Elocia!es be
neficiadas por la civilizacion .. '.' vade 1'etro! 

Deciamos .... no es ese el tiempo, gramaticalmente hahlando. 
Deci.mos que Irene hizo sus confidencias á Bruno, poniéndolo al 
corriente de su sitllficion, poco lisonjera y un tanto peligrosa, á 
pesar de no imponerzozobl'as á su valiente y confiado espíritu. 
Bruno despues de oirle con atencion profunda, le alargó su 
ancha y tosca mano, y escl8mó con efusiori é inequívoca 
lealtad: 

-Amigo, así como se lo dije no· hace un 1',ato, le repito; Vd. 
está en su C'\sa y :aruno el campead .. r no tiene dos palabras 
como tampoco dos caras para sus amigos .... Dispense' que le 
ataje su palabra honrada, no me diga nada, porque lo que Vd. 
quiere decirme, ya yo me lo sé. ~n lo que yo y Íni familia 
pueda serIe íltil, cuente con ello. Mire amigo, ponga atencion á 
mis palabras que salen del ·corazon. Vd. está en su casa, soy 
suyo en cuerpo y alma .... mientras Vd. ande pel'egl'inando y 
despues .... allá lo veremos .. Nada se me dá, del gesto que ha
ga la señora Justicia. Cuando mi buena razon me lo dice, po 
IAndo mirando atras,ni encojiéndome de hombros, para prestarle 
el contllljente de mi persona y de mi pobreza á la autoridad 
del pal1ido, pero en los casos como .el prtlsente, amigo Irene, ya 
yo sé á que atenerme, DO vé que el indio Bruno ha cOI1.i.do tanto! 
Si gusta hacer noche, neve su montUl'n para adentro; allá 
hay un catre que siempre está pronto para los amigos, y mi 
patrona le.wl. á acomodar una cama. Por lo que hace á lo~ 
paregeros, ya sabe, no tiene que incomodarse por eso, e~te muo 
chacho ~os va á cuidar mejor .. , . que si;fueran suyos. 

-No ~s po.r despreciar su Qfl'ecimiento y la buena voluntad 
con que me lo ha.ce-y .... hacerme ele rogar .... es ('osa que 
ni por Diqs entra en mi.'J dominio8, pero tengo cí. pechos, corres
ponder con confianza, á la invitacion de Santos Paez, que como 
le he dicho, me.habló hoy en la corrida que me dieron los poli. 
cianos, entre los cuales iba él, punteando, como si füe&e el mas 
intere!!ado en echarme. el' pial. Alguna cosa me dice, que ~ 
espera, y no lo quiero engañar en su esperanza., Otra cosa; 
amigo, que tlll vez se halla presentado. ya á su penetracion ; 
pinQ voy •. pueden preocuparse de que he tenido miedo y e.s un 



precÍldeute ese, que no quiel'O autoriz!\r, ni por indolencia, ni 
por una pusilAnimidad indigna de un gaucho americano. 
-y tiene razon amigo .... Si .... cuerpo de Cl'i"to! Siem

pre tiene razon; yo, Bruno el campeatlor, respondo con· mi 
cabeza de la lealtad de Santos Paez; como tambien respondería 
de la de todo gaucho á quien se le diese una prueba tal de 
confianza y no hay mucho mérito en eso, amigo, por que todos 
saben, que si algun renegado hiciese traicion A ella, ese, podia 
contarse por condenado, pues el gauchage le huiría corno A la 
peste-eso es, cuando no lo desolIaeen para hacer maneas con 
el cuero y darle la carne á los cldmango8. No, por el raho del 
diablo! En el pecho de un gaucho no cahe tamaña felonia. 
Santos Paez es un gaucho como Dios manda: un cristiauo! 
(mejorando lo presente.) Allá va bien, amigo Irene, tanto por 
la oomodida dé su persona, que Dios guarde, como pór sus 
caballoS: Tiene un potrero bien cerrado con muchísimo pa!!
tizal. El año pasado lo labró y sembró una huerta allí-lo 
cual mi patrona y yo, le estuvimos ayudando :t vino que flié 
una bendicion y le produjo bueno¡; pesares, amen de otras con· 
veniencias de que nosotros tam bien participamos y todo el 
pobreri0l porque aquella es una familia que no sabe comer un 
pan,sin alcanzar un pedazo al que lo ha menester. Este año 
sembró la huerta ~ampo afuera y dejó crecer el pasto en el 
potrero y si la hllelii\ estuvo linda, el pastiaal, no digo nada. 
Se.pierde un cristiano entre el cebadillal y la gramilla que 
parece un colchon cuando uno pisa-yo suelo aprovecharla 
cuando ando campeando por esos lados y nunca dejo de traerme 
un buen costal €ll las ancas del manCRrl'On ; pero no para él, 
pbora mi reserva, que es el entl'ep.elao que ha de haber visto 
atado á Roga en las afueritas de In zanga. 

Aquí llegaba Bruno con su inagotable charla, cuando le 
interrumpi6 su mujer diciendo: . 

-Señ~r, Dios de los cielos! pero este Bruno cuando empieza, 
no tiene cua.ndo acabar. 

Bruno se encogi6 é hizo una mueca de inimitable tl'uaneJia, 
contestando á. su mujer-: 

-No sois vos la que teneis que quejarte de cso, Jqalia, dec! 
la verdad. ..' 
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- Valiente el zafao ! N o le haga caso Señor Irene, ya le he 
dicho-Vd. debe estar cansado de tantas correrías, vaya para. 
adentro y recuestese ~ sestea1' un rato; ya le he arreglado una 
camita. Despues se levanta fresco; se lava; toma mate y luego 
se irá cuando le parezca, que aquí nadie lo apura-vaya despa. 
che, pronto, á dormir--vea si se quiere insubordinar tambien, 
con eso le pego un palo. 

-Eh! ya se enojó la patrona-andemos derechos, derechos, 
amigo Irene, por que cuando se enoja, ~s mas mal/\ que siete 
vívoras juntas-voto al chapiro! N o, dice bien mi china. Si 
amigo; cuando ella toma la palabra, que es siempre que yo me 
descuido. . . No te ofendan mi pala bra!Ol dichoso caracalá!
Como le iba diciendo: cuando mi patrona toma la palabra, no 
es mas que para decir cosas buenas. Dios tenga en su Santa 
gloria al alma bendita que la engendró! Eh ! ya está conten· 
ta Juana-no la yé amigo Irene ~ Se pirria por umizalame. 
ría de su viejo. Ahora-manos á la obra-á dormir, que la 
patrona manda en su casa. Despues de se8tear-lo que piense 
ret irarse -vamos, que lo qui~ro acompañar hasta ponerlo en la 
,senda que 10 lleva derechito hasta la rancheria del amigo Santos 
Paez, donde hay mujererio y mozas que dan calor. 

Los amigos de algunas' horas que parecian ('onocerse de larga 
data, como sucede de ¡¡iempre en las afecciones de las almas 
sencillas, que se dejan llevar por las inspiraciones de su natura
leza, sin andarse con estudios preliminares ofensivos á la digni
dad humana y apesar de eso, por mas que nos cueste decirlo, 
indispensables en la vida social, á todo el que no quiera estre
llar y mal"tirizar su conciencia, contra las decepciones-estudios 
que, no debtlll ser superficiales, sino profundos y mas aún, de 
los reclamados por la in vestigacion de los arcanos de la mas 
abr4racta de las ciencias-y aun con eso!. __ . Los a'Digos de 
algunas horas deciamos, se flleron á dormir la siesta, no sin 
haber recomendado Bruno á su hijo mayor, guapó y fuerte 
niño de doce años, en quien tenia entera confianza, la vijilancia 
del campo, por si se acercaba alguna gente sO$pechosa, y agre
gando despues : 
-y los paregeros Luis! ojo al cristo! no sea que el diablo 

los aconseje mal.y vayan á puntear para la querencia y tenga-
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mosque andar en trabajos. Si te llega á picar el sueño, dale 
la coutra y hacete picar por un alacran y veras como se te 
qu~ta ...• 
~Andá no mas, charlatan, interrumpió su mujer-vea. el 

gaucho bafandron, que parece que comiera lengua siempre. 
A este apóstrofe, dicho con una gracia de acent¡¡acion impo. 

sible d~ reproducirse, á no ser Con la facultad de imitacion de 
los órganos de un loro del Paraguay-facultad de imitacion, 
que parece ser genuina á aquella temperatura. Al apóstrofe 
de Juana, repetimos. Bl"Uno agal'r6 al trote y riéndose loca· 
mente, hasta el dormitorio, tumbándose en la cama y quedán. 
dose dormido casi sin transicion-Irene le imitó .... que mejor 
cosa podia hact<r ~ . 

Sus dos horas, dice el cuento [que la historia tan1bien se 
puede contar] sus dos horas y pico le pegaron alojo los ganchos. 
Bruno roncando, como se nos ocurre que hAlo de hacer la tierra 
en. el dia de la Ira. Si la comparacion no es peregrina ó viae· 
versa, si es peregrina, hablando irónicamente-cárguesele en 
cuenta al mal efecto que nos causan los ronquidos del hombre 
bien constituido, que á nuestro juicio, harian huir de espanto 
al Dios de la armonía. No obstante, á pesar del imperio que 
Moifeo .~ercia sobre el robusto gaucho, embrion de Titan, éi 
fué el primero que se descolgó de la cama, lanzand'o el grito de 
uzanza en aquellos tiempos de glorias, mezcladas de turbulen
cia y miserias: i Viva la Patria! Amigo Irene, si se siente con 
ánimo, ponga los huesos de punta y vamos á armarle pleito á 
Juana y á rastrear el mate que ya tengo la garganta seca. 

llene se levantó, cambiando las buenas tardes y ambos ende
rezaron á la tina que estaba aHado del pozo.manantial, llena y 
bordeando de agua limpia. AlH, hicieron copiosas abluciones, 
refrescando con satisfaccion el tabernáculo de la inteligenci~, 
cuyas gradaciones son tan infinitas, como los matices del prisma. 
Practicada la operacion hidráulica cada uno de nuestros 'I'IUtflni 
animi virus, sacó del bolsillo del tirador un pedazo de peine 
cuya cuchilla conservaba todavia, el apéndice de algunos dien· 
tes y con ademanes as~ violentos y desgraciados, que probaban 
la impericia y elningun aprecio que ambos hacian de las faenas 
del tocador, medio se an-eglarolhlluB leontinas cabellerit.s, dignaá 
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de figurar entre las constelaciones y en pos uno de otro, ende
rezaron á la cócina, enjugándose Irene al paso con uno de los 
ángulos ue su cldl'ipá de 'pañó punzó, sobrepuesto del calzon· 
cillo de ancho cribo y fleco airoso, que semi·cubria laslloronaR, 
encabrestadas ó eiegante bota de potro con delantal blanco y 
bigoteras de otro color. 

Eutl;ar-acomodarse en sus -asientos que en otro tiempo 
fueron altivas y amenazadoras cervices coronadas de arboladura 
imponente yanimadas por ojos sanguino~entos-camhiar las 
frases de oportunidad con la patrona, no sin que Bruno le 
descargarse á quema ropa algunas flechas d~ Sil carcax, siempre 
repuesto por Sileno y entrar en ejercicio el mate, t0d? pahó en 
meaos tiempo, del que empleó nuestra pluma en eseribil'lo, 
guiada por nue3tl'a mano, dirigida por. nuestra mente, preocu· 
pada por recuerdos' de otros tiempos. 

-N u lt: ha hecho cosquillas la policia. á mi huésped mientras 
sesteaba 1-pregunt6la señora. 

-N o señora, desfle la cama lo vi á su niño mayorcito que se 
subia al mal1grullo (vigia, construida generalmente en la cum· 
bre del Omhú) y dije para mi' barbijo: el diablo mismo no se 
pondria al alcance del ojo de aquel lince, sin que él lo pispase 
-·bien aiga el muchacho de buena voluntad. Dios '10 conser· .. 
ve! y esto diciendo señora, me dí vuelta para la pared y me 
quedé dormido. Como se llama su chico señora ~ 

-Es tocayo de su padre, contestó Bruno; mi china le puso 
Bruno, porque quiere que todo le recuerde á su adorado 
tormento. 

-Venga para acá amiguito, dijo Irene dirigiéndose al chico 
qne recostado ti la puerta y al esterÍor de la cocina, estaha con 
un pié cruzado sobre el otro -venga que le voy á hacer un 
regalo para recompensarlo de su fatiga. 

-Oh! no me lo eche á perder señor, dijo la patrona-no 
ve que asi se enseña á ser interesado. 

-Esto no es interes ,señora, dispenseme. Tome amiguito 
este par de botones para que le ponga á su tirador, con eso se 
acuerda de su amigó Irene. Los gané dias pasados, jugando á 
la taba con unos calandrias que me quisieron trampear y tuve 
que marcar á UDO--:-OOSn. poca., .~n la nariz. Salvo sea la parte. 
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E.l muchacho consultó con la vista la vohmtad de su padre y 
recibió los dos pesos fuertes que Irene le ofrecia.", 
~ Vah, ]e dijo Sil padre, quejáte de la sllcrte-ya te a\'iaste, 

ahora vas á andar :.'ogotudo que no vas á querer que ni una 
mosca se te pare en el tirador Bruno, vayase ini cachorrito pal'a 
el Ombú y no me pierda de vista lo paregeros y los demas que 
le encargué. Y el mate Juana' yo creo que con el barullo de 
la cOD\"ersacion me estas haciendo puente. 

-No ha deser cierto-el trago.~-no se adonde le cabe tan· 
too Tomá! te quejais de harto. 

-Jamas 10 estaré de mi Juana, ni ellá de su Bruno 
tampoco .. 

-Vea pues, si es alabancioso. N o se adonde tenia yo los 
ojos .... 

-En tu Bruno, Juana, en tu Bruno; teacordais debajo de 
aquella ramada cuantas cosas me decias' creámelo, amigo Irene 
yo salia de allí, con la cabeza perdida y el corazon, quien sabe 
donde. Entonces era yo muchacho y t?dito ID,e lo llacia creer, 
esta con sus' zalamerias. En cuanto yo llegaba, Bruno por 
aquí-Bruno por allí-no quiel'!: pitar un cigarJ'o-quiere que 
se lo encienda y todito era mi'amigo, por mandarme un beso 
con el cigarro encendido. El diablo son las mujeres! me hizo 
perder los estrib()B. 

-Mentís embrol1on-vos eras el que no dabaS;' la ida por la 
v.enida. 

-E;; cierto hermanito-cristo mio que calentura! Esttl. me 
habia hecho alguna brujería. Entonces estaba yo conchabado 
en el partido de Lobos, en un puesto de un tal Cascallares, gau" 

, cho noble si los hubo y patriota sin competencia y de allí me lar· 
gaba todas las noches co'n la guitarra é iba á descolgarme 
debajo de la raroadaconsa»ida-allí punteaba la guitarra y 
me lanzaba despasito á media voz. Te aCOI'dás Juana 1 

Dame la mano paloma para subir á tu nido, 
Que me han dicho que e.~ sola y qui~ro vivir contigo. 

Todo eso no pódia yenir á parar en cosa buena y asi mismo 
sucedió. No importá-si S6 ofreciera,vol-ria á empezar otra 
,-ez y vos que dices J nana ~ 
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-No quiel'o decil"te--vá-tomá mate y habt:rsi te eBta..'i 
callado, 

Entre el paisanaje americano que contribuyó esforzado· á 
constituir la República. de las Provincias Unidas del Rio de la 
Plata. ¡Gloria á lit América cuando esa constitucion violada, 
se~ redimida y decl&rada inalienable, por Congreso augusto y 
Soberano, con vocado por sufl'agio unísono y espontáneo-gloria 
á la AmtJrical Entre el paisanage americano, la costumbre ha 

I 

hecho del mate amargo ó cimarron, como indistintamente le 
llaman cuando no es confeccionado con azúcar, una necesidad 
que frecuen,temente adquiere el carácter de naturaleza, pues se 
enferman cuando no pueden satisfacerla, muy especialmente los 
ancianos y sin embargo, es tal el imperio que ejercen sobre sus 
pasiones, que fuera de su casa, en ningun caso manifiestan esa 
necesidad ó goce tan exigente y si les brindan con el mate, lo 
toman aparentemente con ~al indiferencia, que parece lo acepo 
tasen por civilidad ó condescendencia, Esa misma energia de 
voluntad silenciosa, se observaell ellos en todo género de pri
vaciones-en todo género de contrariedades y sufrimientos físi. 
cos 6 morales. Agregaremos aquÍ, aunque parezca fuera de 
lugar-defecto en que á cada rasgo de pluma incurrimos por 
faltv da método de que nos reconocemos incapaces; lo que va á 
imprimir una originalidad tal, á nuestras aventnras (advertid 
que hemos dado el títúlo de -{lventu1'Ct8 á nuestra narracion) 
lo que va á imprimir una originalídad á nuestras aventuras, que 
pudieran muy bien merecer la aceptacion á que aspiramos, en 
gracia de ella. Agregaremos aquí aunque parezca fllera de 
lugar, que la docilidad de carácter que se obser\7a en el paisa
nage que es nuestro tema, y que ha dado lugar á falsos comen_ 
tarios qué alguna vez hemos oido, es un misterio que se esplica 
por la religion á la familia-al hogar doméstico-por simpatía 
á determinadas personas que genePalmente se _ prevalieron de 
esa ventaja, abusando de ella sin conciencia, contrayéndolas á 
innobles miras y perdiéndolas por forzosa consecuencia, cuando 
pudieron haberlos ampliado y consolidado, si las hubiesen con
traidoá sustentar las libertades públicas y la gloria de la Pa. 
trj.a-y por último, por el sentimiento del ~leber segun ellos lo 
entienden en su educacion descuidada. 
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Satisfecha la necesidad del mate-necesidad que lios propor
eionó 10. oco.sion de escribi.r el largo y valjado párrafo que ante
cede, Irene se lev~ntó, dió las gr;cias y m:ll1ifestó la intenc~n 
de retirarse_ . 

-Voy á ensillm', dijo dirigiéndose á Bruno y si Vd. pel:siste 
en BU empeño de acompañarme hasta la senda, marcharemos 
antes que sea demasiado tarde. El sol se va á p0!1er y es hora 
de hacer la descubierta-quien sabe-puede haber malévolo..~ 
en el (lampo. 

-Es cierto. El hombre prevénido .. , . complete el refrau
y en las prevenciones, en·tran las' precauciones ...... vamos á arreglar 
los pingos. , 

Toda la coqueteria del gaucho, consiste en su aseo personal 
y en hacer resaltarlas condiciones que adornen á su caballo
así, al acto de enjaezarle, prestan tanta atencion, poí humilde!! 
que sean las carclw8 destinadas al éfecto, como la que prestan 
las damas dealto coturno y tambien las de lI!-0desta estirpe,iI.l 
consultar á la lU1W de Venécia sobre el modo· mas ventajoso de 
poner en esmalte-susatractivos, para estraviar .ljuicio del sabio 
y dominar al valiente-pérfidas que ellas son! Y tambien 
como ellas el gaucho-habla~os del gaucho modelo----;del gau
cho tipo-si hay defectillos que encuol'ir, ]0. atencion de q'le 
hablamos, adquiere proporciones de admirable profundidad: de 
resultados vertigin~sos en ellas-de inteligente arreglo de lbS 
jaeces y accesorios con que el gancho se complace ·Em en~alanar á 
su caballo; sin olvidarse de peinar y trenzar la cola~de alisar y 
emparejar el tuse-de escalonar con las tijeras el pelo de las 
orejas para agracial'les y ostentar su movilidad y su finurá. 

Terminada la operacion, Irene dijo á la señora, que de pié z1 
corta distancia estaba: 

-A Dios señol'a-Iasju.sticia8 que parecen habermetoilladb 
entre ojo, m~ hicieron perder el rumbo esta mañana, pero yo 
creo que por la intervencion de la Santísima Vírgen, mi caballo 
marchó por la senda que conduce á su c!\sa Y tengo fé en que 
ella pagará mi deuda, si la suerte no me permite hacerlo pOI'" mí 
mIsmo. 

--No me hable dé'.deudas señor, Sépase llegar otra \'ez 
por su sola vQlllnhu, para cOfl'cspondtlr á laR hueRa'! int.'lpciQ' 
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nes de la Santísima Virgen. Si es buen campeador como mí 
lwmbre, el rumbo no se le ha de olvidar y los perros ya lo co· 
nocen y sino, vea comr) le est*an haciendo fiestas, diciéndo1e á 
su manel'a, que ellos tambien son sus amigos-con esto le digo 
todo. 

Bruno se encogió-se echó e1 sombrero sobre {mojo guiñan' 
do con el otl'O y dijo con sorna y gracia: 

-Es 10 mismo que yo decia-el amigo Irene se lleva mi 
corazon y el de mi patrona tambien-con mil de á caballo! pues 
la hemos hecho bonito y 1ucido queda el triste Bruno.--per.o 
bien le está, quien le manda andar brindando su prenda-va. 
monos amigo no sea quela taba nos heche .. ,.A Dio!;! Juana 
aCOI'date de la ramada aq n ella y rezale á tu Bruno, que va con 
el corazon lo mismo que un chicharran. 

Juana por toda contestacion le tiró á su marido con un peda· 
EO de sedin~enta seco y á sq. amago, Bruno acodilló el pingo; se 
tendió y partió, encabritándole en seguida y haciéndole girar 
sobre sus garrones, cual una figm'aecuestre movida por oculta 
presion de instantáneo efecto. El diestroginete despues de 
hacer e"ta prueba de equitacion que ponia de manifiesto la su· 
periorill~d de rienda de su caballo, lanzó un formidable alarido 
de guen'a y luego gritó á su muger: 
. -Juana, prélldele un alfiler á las enaguas para que vuelva 
pronto tu Bruno. 

Bruno decia esto por chuscada, pero en la época aquella, la 
mas crasa supersticion, atribuia al acto indicado, virtudes de 
un disparete peregt·ino. Hay poesía tambien en la supel'sticion 
.... quien lo creyera! Sabemos quien señures-un escritor 
moderno-as lo mismo que decir: contemporáneo-ese tal. 
Está exitadá 'vuestra curiosida.d lectores exigentes ~ es deber 
nuestro satisfacerla-no d~jaros pena}', consagrados como esta
mos á am~nizar este momento tIe ócio que dedicais á nuestra 
lectura. N o sin interes no, lo decimos, puesto que aspiramos á 
merecer vuestro sl1ft·agio. 

Ya debeis con:Jcerlo lectores ilustrados, al escritor con cuyo 
nombre vamos á eug:üanar nuestras pájinas y si no le conoceis, 
quizas por que lo bueno es modesto, procllradlo. No encono 
trareis, 00, nu, redunda.ncia de pomposas voces en su estilo-ni 
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disertaciones sin punto final-ni iU8Ípidas moralejas que nada 
dIcen-ni cl'ónicas escandalosas-ni paradojas retumbi'wtes 
propias para dejar con la boca abie\'t~t tÍ 10:3 palurdos-pero si 
encontrarei" en el conjunto, cnlto-holllenage de adoracion á la 
rawn-tluidez y armonía en lo.~ detalle~-profllndidad éli las 
ideas-poesía en las imágenes-dicho y escrito todo" con la 
sellcill ez de estilo de un la briego_ 

l\Ia'l de uno de nue~tros lectorealm dicho ya para su rerlingot 
este es Antonio de Trueba-3Í tal ha sucedido con vos lector, . 
habeis adivinado-si, Antonio de Trueba no ha escrito L08 

mi.~eraUe8, cuya apariciop, se ha p¡'etendido que formó época 
en el mundo liter:1I'io, tal vez por Sil volúmen de estl'avagr\Ucias 
-pero arrojamos el guante á la. palest¡·u y sostenemos que un 
solo artículo suyo _ .. por ejemplo, lUlO títulado: Lo que e8 poe8ía, 
encier¡'a mas filosofía-mas filantropía-mas moral y sin dispu. 
ta, mas poesía que toda la voluminosa obra del ilustre V"ictor 
Hugo. . 

Sí, lectores es Antonio de Trueba á quien aludíamos algo 
mas arriba. E~e modesto escritor, sabrá. encl.mtrar poeúa en 
toda la-creacion entera; lo misillC> en las imperfecciones que 
nuestra ignorancia supone-:imperfecciones en la creacion! 
Anatema !-lo mismo en las imperfecciones, que en la _sublime 
majestad de sus infinitas perfecciones_ 

Nuestros amigosemprendieron la cruzada para lo de Santos 
Pae:t platicando de 113 COi;as del dia que no permitian á un hom
ljre honrado, atender á sn familia contrayéndose á sus tareas. 
Aqui Bruno se habia transformado-sus palabras razonables, su 
acento grave y su mímica reflexiva le hacian parecer otro hOIll
bre que el chusco Bruno el· campeador que conocimos en la 
co~ina de su casa. 

Cuando hubieron galopado como dos horas, sin observar en 
el campo, indicio alguno alarmante, Bruno sugetó su ca hallo y 
dijo: 

-Amigo, lo acOmpañ!lria con gusto _hasta las casas, pero 
·temo entretenerme mucho-Santos Paez esporaemas-cuando 
10 agarra á uno ya no lo quiere soltar. Como Vd. sabe mi pa
trona está. sola con l~s criaturas y. _ .. el diablo no-duerme. No 
tiene come errar-vea, de aqui se alcanza á divisar el Ombú de 
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la poblacion como una nubecita, en la caida ue aquella loma. 
La noche se le va á cerrar pero no le dé cuidado-cuando"el 
gaucho le ha brindado con su casa, si no hay peligro ninguno él 
le ha de poner alguna. luz parH. que no se c3travíe y para que 
sepa que puede llegar con confhmza. Si no hay luz no se arri· 
me porque ha de haber emboscada. Eh! vengan esos cinco y 
cuidado con la viuda (*) no se le siente en la anca al azulejo 
68ca1'ceador. Rézele nomas á la Vir~n del Rosario que es la 
devocion de mi patrona. 

"""":Amigo Bruno, si la 'viuda es linda, ni el azulejo ha de e.· 
trañar la carga, ni el gaucho Irene ha 4e desdeñar Sil com{'aña. 

Un apreton de manos, sello leal que garantiza amistad recio 
proca y una estrepitosa carcajada, arrancada por las' últiml\s 
palabras de ambos cuyo alcance era completado por el ademan y 
el acento~ álos cuales estaba vinculado Sil salero, terminaron la 
primera entrevista del gau~ho Irene con Bruno el campeador, 
que se habiapuesto á su servicio, como ~l decia, en cu6'f'JJo y 
ólma porque 19_consideraba en desgracia. Este es uno de los ca· 
ractéres que r~sl\ltan en la índole del paisanage americano; aser· 
cioJl, que vamos á apoyar contando un episodio pertenecient~ á 
los vastos anales de la guerra de partido en que nos vimos en· 
vuelto$ nosotros los americanos, obedeciendo á ignotas influen· 
cias, cO,n rigorosa exactitud. 

Tres décadas hace poco menos que ceñiamos el sable al 
servicio de esa hemosa porcion de la América que se halla 
situada á la Banda Oriental del Uruguay y el Plata. En uno 
de esos confli~tos de la vida militar que se pueden designar C(\nlO 

la exageracion de las contrariedadeshumanas-huiamos~vive 
Dios, es cosa fuerte I Sí, huiamos perseguidos de cerca por un 
enemigo á qu-ien hubieramos querido, no vencer, sino estrechar 
la mano-eran americn,nos I Pasamos el Yí, en el paso de Po· 
lanco con el caballo baleado y sangrando é incapaz de seguir 
mas' adelante; N os llegamos á la casa ele un tal Santa Marta
uno de esos gauchos cuyo temple de alma. dignifica la humani· 
dad entera-v-ernos-co!l1preneler nuestra situacion-precipi. 
tarse Mcia un' hermoso caballQ, rosadó de pelo que tenia atado 

(*) P""so""'ge ranb\stico de 188 leyeDll116 d~ los ~.mpo8. 
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á soga-tl'aedo al patio de su casa,--tl'aspasar la montura de 
nuestro caballo al lomo del suyo, freno y todo, con la destreza 
de un prestidigitador-ponernos la rienda en la mano decir
nos monte .YeMI' y agregar luego que hu i ,imos montado: "Ahora 
(Jolpeeles en la boca, todo pasó en ttW e0rto tiempo como ·era 
necesario para e;leapar á hombres que nos perseguian á qui
nientas varas de distancia á todo ]0 que (hball sus caballvs. 

Cuando salimos de allí, montados en un caballo fresco y que 
no le cedia en ligereza ni á los pal'egeros de Irene, ni al Bucéfalo 
d~ Alejandro efgrande, ni al cahwlo blanco de Laffayete; el 
enemigo solo estaba á un tiro de carabina, pues á pesar .de 
eso, Santa Marta se quedó con los brazos cruzados parado en 
el patio de su casa, espuesto á ser muerto á acházos por su nó
ble y v alien te acciono Pues sa beis lectores lo q oe soced i6 segun 
supimos mas tarde ~ el oficial gaucho que nos perseguia, lo 
abrazó felicitándolo por su rasgo y diciéndole que se enorgu· 
llecerla si quería contarlo en el número de suAamigos. Luego 
dijo á sus soldados: que le levantaria la tapa de los sesos al 
que hiciese el menor mal en aquella casa. Sentimos no con· 
servar en la memoria, el nombre de este oficial. ' 

Tales cosas no necesitan recomendarse, pasamos al largo y 
.... viva la América! .. 

El héroe de nuestras aventuras, solo ya en el campo, puso 
su caballo al trote determinado á no acercarse á, la hacienda 
hasta ya entrada la noche y las nueve de ella serian, cuando vió, 
cqn no poca satisfacion, destacarse en el fondo oscufo del 
espacio, una luz semejante á un fuego fátuo. 

Vamos, dijo elevando su espíritu á la altura de la idea, veo 
bien que lá hora de las tribulaciones no ha llegado todavia 
para Irene, puesto que encuentra amigos por todas partes en 
un pago donde no era conocido. El talisman de mi h11ena 
madre, entrará por algo en esto ~ Desearia que asi fuese, pero 
hay momentos en mi espíritu que rechazan como ahsurda tal 
suposicion. . 

De esta manera la luz se hacia en el alma privilegiada del 
jóven insinuándose en ella, por medio de la duda de inspiracion, 
comunicada á la inocencia, por 110 sabemos 'lue soplo mis
terioso. 
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P"ecipitó la marcha del azulejo y lleg6 á la hacienda con la 
misma confianza que 10 hiciera en la casa de su padre. Su 
noble corazon no concibiendo la infamia de una traicion allí, 
era inflqenciauo por el espíritu de bondad, que vela en el hogar 
del hombre honrado. 

El eS.J;>Íl·itu de hondad á que aludimos, como velando en el 
hogar de Santos Paez, se hahia manifestado ya al espíritu de 
Irene, por las palabras de Bruno á la intencion de aquel-poi 
el silencio de los· perros de la hacienda, que la imprevision pero 
sonificada habia notado y que habian sido encerrados para que 
sus ladridos no avisasen á lo lejos, de la llegada de un foraste· 
ro; precaucion cuyo alcance no esplicamo~ porque suponemos 
al lector tan penetrante, como lo fué Irene en la ocasiOli -y por 
último, por esa confianza indefinible que sentimos, cuando no 
presentimos un peligro-cuando llO presentimos un. peligro de 
muerte, al gue nos acercamos y sucumbimos, en él, es que va· 
mos conducidos por la mano del destino. A veces tam"hien 
hemos observado, al abrirse la pale~tra del com ':late, que algunos 
individuos han presentido el acto final de su ,,-ida, que habrian 
podido evitar sin desdoro, si eSG 'fuera posible-pero no, no. es 
po;;ible-!>stamos seguros de ello-han marchado de frente-la 
mano del destino e;; poderosa--no hay medio de escapar á su 
preSIOno 

Todo hom 1;) re de corazon valiente-tenemos la satisfaccion 
de pertenecer á ese número y lo decimos, con la franqueza de 
un Vedia americano de origen vizcaino-por lo demas, viven 
muchos hombres en cuya presencia hemos hecho nuestras prue
bas. Declinamos en la vida la época de las ilusiones, si acaso 
hubo ilusiones en nuestra vida, está muy lej~s ya y no puede 
haber jactaill:ia en nuestra revelacion. Si lo hemos dicho, ha 
si.:lounicamente para constituirnos en autoridad. Proseguimos. 
Todo hombre de corazon valiente, sabe cuan exacto es, lo que 
acabamos de acevel'ar y tambien sabe, gue cuand.o la hora n~ 
ha negado, la muel'te es imposible aunque estemos en sus gar· 
ras. Preguntad á un gaucho americano y os contestará en su 
dialec~o poético: 

A la muerte no le temo, aunque la encuentre en la calle, 

'Sin la voluntad de Dios. la muerte no mata ,¡ nadie. 
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Irene tenia el instinto de todo esto y marchaba ,de frente y 
cuaIJ.do entró en la esfera luminosa formada por]a fog~a que 
le habia servido de faro, el hombre que la alimentaba gritó 
acercándose: .. 

-Pié á tierra, paisano gaucho -ya lo habia divisado de. lejos 
y estaba segur~ que era Vd. por su yunta de pingos seguidores. 
Pié á tierra, repitió con acent.o suave, pero no por eso menos 
penetrante: Vd. debe ser hombre de bien, puesto que há 
confiado ~n la lealtad de Santos Paez y Santos Paez ha con
traido una deuda que se considerará feliz siempre que pueda. . 
pagar los intereses. 

Irene le sacudió la mano fuertemente, diciéndole: 
-No se apresure mucho amigo, á reconocerse deudor mio, 

.puesvoy á saldar la cuenta con dos palabras. A la vista de 
su casa, me hE' separado de Bl'uno el campeador en cUJ;a casa he 
pasado el dia. . . 

-En casa del amigo Bruno, ... 1 Y quien le metE'! á ese bala· 
dron andar acreditando casas agenas .... malaya el cristiano 
entremetido .... yo habria querido que Vd. hubiese venido, sin 
haber oido aU8encia8 mias, de la boca de ola8 de Bl'uno. Pero 
no le hace, por eso no hemos de dejar de entendernos, como 
cristianos a~ericanos que somos y gauchos por encima de toao. 
Si este Bruno!. ... y por q ne DO vino ese liena1'e ~ lo hu bierr
mos hecho payar hasta la madrugada, por que es .... como tOfUl 
la vida, No le hace-otro dia será y lo perdono en gracia de 
cristiano que es, y buen muchacho si los hubo-mejorando lo 
presente. . 

Estos dos hombres reunidos incidentalmente por circunstan· 
cias propias para sembrar la zizaña en su espíritu, entraron en 
la casa, ligttdos ya por una amistad que no debia desmentirse 
en el transcurso de su vida j sobreviviendo en Santos Paé:ll 
hasta mucho mas allá de la tumba sangrienta de Irene yestin
guiéndose ,*0, con la disolucion de los elementos de su ser. 

Si la familia no hubiese estado prevenid~ ya, en favor del 
forastel? en desgracia, cuyas rnentaJJ habia:n sido realzadas con 

,los colores prismátioos de la imaginacion, cuando es influenciada 
por el ángel protector de la juvent.ud y de] valor, su rasgo de 

. - 6 
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confianza, p.or si sulo, le ha bria con e¡ uistaJo sus simpatías; asi 
fué que le recibieron, no como á un estraño ú quien se desea 
manifestar aprecio, sino como lo hubieran hecho con un hijo de 
la casa de regreso despues de larga y aventurada ausencia, y 
su presencia, im provis6 como una especie de fiesta de familia 
con demostraciones preventivas de una naturalidad tal, que 
hubiese sido dificil á la madre y ~ermanas de Irene, imprimirles 
mayor espansion. 

Santos Paez .... no teniendo nada que agregar á lo que oimos, 
decir á Bruno en su locuaz dialecto, lo repetimos: era por de1ntl,s 
estr~mado en sus afecciones-asi, es, que durante tres dias no 
permitió á. su huésped ensillar sus paregeros que se solozaban 
en el potrero; enca(lenándolo por todos los medios permitidos 
y aun por algunos un si es, no es violentos. 

A las observaciones que éste le hacia, manifestándole inquie
tud de que podia alterarse la paz de su interior, si la po licia 
llegaba á sospechar su presencia allí, Santos Paez contestaba. 

-Esas son alucinaciones de V d.-no piense en eso-estoy 
acreditado con el juez de paz, que si le fuesen con el chisme, 
desde luego decia que no podia ser. Pero.no hay temor de que 
nadie nos haga traiciono Los gauchos que vienen aquí, son 
hombl'estodos de pró y saben que Vd. no es ningun maléyolo
yo salgo de fiador por todos y no hablemos mas del asunto. -

Sobre este tema ya habian discutido varias veces. Siempre 
con la misma conclusion. Irene se resignaba sin poder dese
sechar de sí el escozor de que podia suceder que su permanencia 
allí trascendíese, fuese fatal á su nue\TO amigo y pusiese en con
fli.cto á toda esa exelente faruila que tantas xtenciones le pro
digaba, sin mas esperanza de premio, que la sat¡sfaccion de 
hacer el biel). 

Atormentado con esta idea, el jó,,-en de alma buena en su 
esencia; no pudiendo resistir á sus aprehenciones, declaró á su 
amigo, en la noche del tercer dia, que en la madrug:da siguiente 
marcharia. . 

-Santos Paez quiso protestar contra la resolucion, alegAndo, 
no sabemos que razones de pié de banco, taú contrarias á la 
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razon, como la razon de la sin razon, pero el jóven lo hizo 
enmudecer diciéndole : 

-Ni una palabb:l. mas, amigo, con la intencion de retenerme 
6 voy hacer el juramento por esta cruz que llevo al pecho en 
que mi caballo, no levantará jamas el polvo de su trillado. No 
me creeria hombrf', sino estuviese convencido que yá está bueno 
y demasiado para la primera vez. Sí, bastante~ atenciones me 
han prodigado yá, para que olvide la seuda que aquí conduce, 
ni el recuerdo agradecido de los (Has que aquí pasé, en toda mi 
peregrinacion pOI' la vida, -por muy lejos que estllviese la 
parada. 

-Por cristo! á toda esa timdn ..•• el diablo me lleve, si sé 
que responder. Elsábio Salomon se rascaria la oreja en vano
corriente-estamos arreglados-voy á ~acer traer los paregero8 
para que pasen la Ilo~he debajo de la ramada-les damos un 
pienso de afrecho y otl:O á la madrugadita y luego se irá cantan· 
do bajito. Y téngame en cuenta esta condescendencia, qlte no es 
,],6 uso en mis elStilos. Sino fllera.por la cosa del juramento, otro 
gallo le cantá l'a. 

Al rielar eÍ alba del siguiente dia se diseñó á una legua de 
la poblacion de Santos Paez en el fondo pálido del crepúsculo 
la yunta de paregeros y el ginete, que horquetado en el zaino 
al trote los llevaba, dirigieQdo su marchahácia uu rumbo sobre 
las'costas_del Salado límiteestremo en 1820, de toda poblacion 
permanente . 

. Irene habia discutido e'u la noche anterior cou Santos Paez, 
la cOllvenieneia de eclipsarse por algun tiempo y por consejo de 
éste, habia resuelto estudiar, es una suposicion que hacemos'-
la magestad de la historia nada pierde revistiéndose con los 
atractivos de la poesia. Por consejo de Santos'" Paez. Irene 
habia resuelto estudiar la topografia del territorio en el cual se 
han labrado un cauc~ caprichoso, por sus giros, manga y pro· 
fundidad variable, las vertientes originarias del rio en esperan· 
za, por la intervencion del al'te, en concurrencia con la natura.
leza, que inteligente y previsora, le allanó allf los obstáculos 
con trabajos preliminares de gigantezcas proporciones, al cual 
el sabor de sus aguás que ruedan sobre un lecho de fango 
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6 tosca en casi toda su estencion di6 el nombr~ significativo de 
Salado. 

El punto á que se dirijia Irene, era elegido por péritos. Se 
podria afirmar sin tepior de equivocarse que nadie iria á bus. 
carIo allá, suponiendo que dieran con el rastro, si acaso rastro 
dejaban los paregeros á su paso, capaz de hacertraicion al pere-
grino. , 

Alguna imaginacion asustadiza de esas imaginaciones que 
martirizan la existencia viendo un abismo en cada paso de su 
tránsito, informada del proyecto de Il'ene, le habia objetatlo 
que era evitar á Scila y precipitarse en la voragine de Caribdis 
en razonde que esos campos eran frecuentados por indios 
malones, de no muy ejemplares costumbres; pero esas consid~
raciones, si se hubiesen presentado al consejo tenido entre los 
dos amigos, no habrian dado otro resultado, mas que el de afir
mar al valiente y arrojado j6ven en su reHolucion. 

Un ·maturrango-un esirangis cualquiera, bisteque, carcaman, 
6 gringo, ha bria preguntado: • 

-Si es un desierto aquel, como iba á subsistir allí ª 
El narrador de las aventura¡;l, presente, le habria contestado: 
-i Nécio! prestad nos atellcion :-De los :flancos gredosos 

que encajonan las aguas amargas del Salado, se desprenden 
kilos sin cuentos de limpidas, . estqmacales y deliciosas aguas 
manantiales que se recogen en cachimbas artificiales ó naturales, 
en las cuales apagan su sed, ameu del cristiano, el infiel y otros 
seres de que daremos cuenta, preciosas variedades del género 
ele las ocas que se deslizanjugueteando en graciosas evoluciones, 
sumergiéndose y reapareciendo á la superficie del río, como 
impulsadas por mágicos redortes. 

Quereis apdderaros de un par de esas aves acuáticas para 
aprovecharos d~ su carne apetitosa y sucnlenta 1 Nada mas 
sencillo; para ello, no nesecitais de los arreos del cazador del 
progreso, con cuyo auxilio matariais, pero matarais muchas mas, 
de las qne pndierais necesitar, espantando las demas. Nó, 
nada de carnicerías, nada de comunicar el terror, á la inocente 
indole de esos pobladores del aire y de las agU81!1. Estamos. en 
el verano y á la márjen del Salado, desnudaos-no temais 
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ultl'ajar á la naturaleza,-no hay ultraje posible, para alma-
naturaleza, porque en su insondahle esfera, no se practica nada 
que su ley proscriba, Ya estais 1 tomad unas hojas de achira 
y construios con elb.s un bonete de forma caprichosa ti vuestra 
idea, y de capacidad suficiente para cubrir vuestra cabeza hasta 

'los hombros, ocultando vuestra cara con agujeros cOnvenientes 
para la vista. Al exterior tIe las hojas de achira que forman 
el bonete, prendedle tambien algunas hebras nudosas de esa 
gramilla que en los bordes de las cachimbas crece y que gustan ' 
picar las diversas especies de ánaGles que á ellas concurren ti 
apagar su sed. Ahora que el bonete ya está pronto, cubrios 
con él y entrad en el cauce del rio con cautela, para no alarmal' 

'las bandadas que sirven de cOl:ala á su rizada superficie-ocul. 
tad vues~o cuerpo bajo las aguas y marchad hacia ellas dejan' 
do flotar vuestra cabeza guarnecida de follage cual desprendido 
camalote que la leve cerriente arrastra. Si haceis la operacion 
con tino pronto vereis vuestro bonete circuido por la turba 
traviesa, juguetona, que acude á desojar los gajos de gramilla. 
El momento es propicio, elejid los, q.ue gusteis-::-tomadlos por 
sus patas nadaderas y hacedlos sumejir sin ruido. Ya habeis 
hecho vuestra presa 1 retiraos con las mismas precausiones que 
vinisteis. Cuando salgais ti tierra, las incautas avecillas segdi· 
rán sus juegos, haciendo borbotar el agua con sus anchos picos 
en forma de espátula. 

Cuando os hayais aburrído de ese manja~ qlle es esquisito, con 
solo azarlo ti fuego lento; si sois amante del pezcado, arrojad 
vuestro anzuelo ti las profundidades del :r:io provisto de carnada 
conveniente-si no teneis aparejo, no os preocupeis por eso
algunas crines de la cola de vuestr,o caballo, trenzadas é ingerí' 
dQg, os proporcionarán un hilo suficientemente fuerte para el 
caso-en uno de su~ estremos empatillareis un palito cualquiera 
en forma de un ganchito, en el cual colocareis la carnada ó 
sebo, asegurándolo con una hebra de cerda. Ya está?-arro· 
jad el anzuelo improvisado por vuestra humilde industqa, á 
las profundidades del rio-atad el otro estremo del hilo en 
alguna de las brosas de'la márjEln, montad ti caballo y vlimos,á 
esplorar un poco la campiña esa, que se estiende á nuestra vista 
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eon el horizonte por limite á. derecho é izquierua de las márgenes 
del rio. 

Admiremos esas praderas diiatatl:t~, tan silenciosas hoy,· 
(1820) por que todav.ia no cruzó por ellas el carN del progreso. 
Ved cual fulguran sobre el esmalte de verdura, los vapores que 
embalsaman el ambiente--solo incienso digno de la magestad 
de la creacion-emanaciones que aspiradas, rohustecen la ma. 
teria, fortalecen el espíritu y comunican lucidez á las ideas. 
Ved aquel fantástico remoliuo de plumage que semeja mi hervi· 
dero de vapores. Sabeis lo que es 1-una numerosa bandada 
de aveztruces, que á su manera, manifiestan su alegria y grati· 
tud, por los infinitos benefiéios con que alma-naturaleza les 
brind6. 

Dirijid vuestra vista Mcia la izquierda, notais aquella faja 
blanquecina que desdice del fondo esmeralda del paisage
y muchos puntos diseminados de iuéntico matiz 1 Son rebaños 
de venados que no por necesidad sino por hábito, despuntan 
la espiga nutritiva de la cebadilla, cuyos granos contiene una 
harina eburnea y dulce. 

Lanzado vuestro palafren á los puntos mas despojados de 
verdura y dejadle la rienda floja para que su intelijente instinto 
00/ haga pasar sin l'iesgó por entre las madrigueras de viscachas, 
del género de los roedore¡;z, .que construyendo sus viviendas 
hacen el t,ránsito peli¡roso pq.ra el inesperto. Ya lo veis-y 
veis tambien pulular por doquier, Peludos y Mulitas y PÚJhes 
y Matacos, variedades del género de los crustascos, designadas 
por esos hombres indígenas -y veis tam bien Martinetas y Pe]'" 
diees, ahundantes al estremo, de no poderse avanzar un paso 
sin inquiete\' á Dluchas. Pues todas eS'lS aves y cuadrúpedos, 
sin contar otras de menor cuantía-son de fácil caza para el gau· 
cho y de alimento tan sano y apreciable, que no se desdeña en 
las mas delicadas mesas. 

Pero estamos fatigados; regresemos á reconocer el aparejo 
que en el rio tendimos y tomar mate en seguida. Mirad, está 
tirante-;-retirad con precaucion. Es una hermosa anguila, 
vive Dios! A su vista los ojos de un gastr6nomo irradiarían 
de sensualismo. 
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-Ya lo .veis, no fliIta que eomer Cl\ el de3ierto, y cuando 
todQs esos abun:lantísimos recursos, no bastasen á satisfacer 
l:is exigencais gastron6mieas de Il'ene,jó\-en rozagante de ju_ 
ventud y de salud y de espíritu a\-enture¡'o, debemos creer, que 
él habria sabido proporcionarse otros, como por ejemplo, el que 
se presenta á nuestra mente en este instante y \Tamos á poner 
de manifiesto, por medio de la palabra escrita: 

Nuestro amigo, de corazon valiente y noble-nos complace. 
mos en repetirlo-no debia ser-y no era, podemos afirmarlo-
aficionado al escalpelo de cabezas humanas para ostentar sus 
cabelleras como trofeos, segun la usanza primitiva de los 
pieles 1'ojas dell\Iississipi de que nos trasmiti6 noticia Fenimo
re Cooper en sus novelas; pero como á esos pieles rojas y á 
tantos otros que seria tarea larga enumerar, no'le desagradaba 
cuando la ocasion se presentaba, manifestar pruebas fehacien
tes de su valor; y de cierlo, procuraria proporcionárselas, aun
que no fuera mas que para alimentar la necesidad de movimien_ 
to de su activa organizacion, y distraer la monotonía -de su vi. 
da ins6hda. Arbitrando medios-y aun sin eso, vadearia el rio 
61e pasaria á nado, si el vado no le habia por :illí--recorrería 
la márgen opuesta-damos· por sentado que la márgen antepues
ta habia sido r~corrida ya, sin éxito para su objeto. Recorre
ría la márgen opuesta, en busca de la huella trillada por el 
leon de los pajonales, cuando despues de sus sangrientos festi
nes, dpjaba su guarida para venir á desaltera:r sus fauces en las 
frescas aguas manantial de la cachim bao Seguiria sin indecision, 
esa huella, por el laberinto de sus sinuosidades-un indicio 
inequívoco le anu:r¡ciaría la proximidad de la fiera, que quizás 
se aprestaria ya pala el combate .... los paregeros se habrian 
detenido lanzando bufidos alarmantes-el cüello erguido en 
arrogante actitud-la oreja enhiesta-las ventanas de la nariz 
dilatadas-la mirau¿t profunda como queriendo penetrar la 
espel>ura de la rnaciega que oculta. al enemigo, cuyal:l emanacio
nes husmean ya y en manotadas impacientes, surcando la espe
sura con sus cascos. 

El bravo echará pié á tierra y asegural'á sus corceles, ani
mándolos con el acen~~ tan simpático ú su oido. Dt'~at:lrá dtl 
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su cintura la 8ab(utiUa, que á. guisa de banda lleva-pedazo de ' 
tela destinada primitivamente al repunte de la hacienda, dán· 
dole al viento para hacer mas pronunciada la intencion y 
transformada despues alternati'\Tarneute, en prenda de coqueteo 
ría ó en arma dt:fensi va y ofenfli va, pnes se la sueltan á la cara 
al enemigo-hom hre ó toro-para encubrir un viaje ó una 
estrategia iÍlstantánea de lª, luc1la; sirviendo tamhien con fre
cuencia, para vendar los ojos al bagual que procuran dominar. 
Echará á huir el terriblefiam.enco, sacudiendo despues el brazo, 
como para desentumecerlo y darles elasticidad y proseguirá 
impávido por la huella conductora, que al regreso de,be reem· 
plazar en el desierto de las pampas, al hilo que A1'iadna <.lió á 
Te8eo vencedor del Mino-taw'o, para poder salir dell,aberinto 
que la mitologi¡t colocó en GI't3ta una de las islas del archipiélago 
griego. 

Antes de proseguir la aventura, para amenizar la narracion 
de las avent't1/ras, por el derecho que todo escritor se abroga de 
escribir lo que al majin le ocurra, vamos á esplicar la alegOl'ia 
mitológica á que aludimos en el último inciso del párrafo ante
Ijor. Sino acertamos, atribuidlo á malos datos, que las inves. 
tigaciones filosóficas segun la historiá antigua, nos trasmitieron. 

El ~aberinto es un símbolo de la política tortuosa del rey Mí. 
\ 

nOd ó'de su ministro Tau'rus cuyos dos nombres asociados, 
sirvieron y sirven, para designar al monstruo hombre-toro que 
le habitaha (Mino-T.au,'11s) emblema M la fuerza y de la inte· 
ligencia, poder balanceado, ó vencido, por el génio de la guerra, 
encarnado en un héroe, cuyo nombre fué Teseo inspirado por 
el amor personificado en Ariaana. Esto 4icho, por las razo· 
ne~ que ante~ hemos espuesto y tambien-nos hacemos un 
mérito de ello-para la inteligencia de todo el que no guste 
engolfarse en ivestigaciones oscuras de ningun provecho en su 
soluejon, proseguimos la aventura que dió lugar á la esplicacion 
de esa alegoría. 

Hemos imaginado á Irene mal'Chando por la senda ql\e á la 
guarida del leon conducia. Es posible que veinte pasos mas 
adelante del punto en que le dejamos, la enorme cabelllR de la 
fiera se deje ver por entre alguno de los claros del jaral, mos" 
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trnndo sus formidaules quijadas, guaI'l1l'cidas dc'agudo~, cor
tantes y esmaltados dientes, mas blancos y fuertes que el 
marfil-de sus ojos fijos, delirantes de furor y de ¡;orpresa, 8(1 

desprenderán fatídicos resplandores, imposibles de ar!ostrar 
sin pecho impávido-de las cavidades de su ancho pecho par
tirá un rujido sordo y prolongaclo, cual prodncido por el rayo 
eléctrico que cruza en lontauanzalos espacios .... Pero el hélOe 
estm'á al frente y sus pupilas dominadoras despedit"d.n fúlgidos 
destellos y .... oh prodigio de potencia humana! la fiera baja.' 
rá sus parpados-plegará sus miembros lentamente tendiéndose 
sobre el vientre y dándose vuelta en seguida sobre sus lomos. 
Este es el momento prescripto por las reglas de los atrevidoH 
cazadores de esta especie de la raza felina. El jówll deuerá 
lanz3l'se-y se lanzará, con la agilidad que da ht fuerza y In 
jm"entud, sobre su presa, sumergiéndole el acero tras del codi
llo. Si hubiese enado el golpe .... la víctima .... hahria 
sido el yencedor .... Pero nó, un espantoso rl~ido de agonia 
se ha hecho oir, haciendo estremecer las auras del de!'ielto, y 
á su éco, los parejeros a,tvertidos por el instinto, celebrarán la 
victoria de su dueño escarceando airosos, lanzando estrepitQsos 
relinchos y revolvién~ose sobre si mismos en evoluciones que 
algo espresan ...... Perdonadnos otra vez, lectores indulgell' 
tes .... americanos .... nos dejamos arrastrar por el desclJ de 
materializar nuestras propias impresiones,' cuando en otro tiem· 
po divagabamos mezclados á un escuadron de caballeria ligera, 
por la vasta estencion de la.'! praderas, en observacion de IUl:I 

tribus aborígene;. En esa esperiellcia adquirida, reside la ver· 
dad de nuestras deseripciones. Ahora volvemos á ocupal1l0S 
s~riamellte del héroe de las aventunUl. 

!.legó sin obstáculo al punto de la costa elel Salado que San· 
tos Paez le habia indic,tdo, mus ó menos Este-Oeste--es cues· 
tion de lugar-recorrió la costa y elegió el Illas ventajoso sitio 
para vivaquea¡;. Echó pi~ á tierra imediato á un mall:tLial 
donde dió de beber á sus caballos, por primem diligencia, ,;oj· 

tánuolos en seguida ·con la precaucioll habitual de trahar (·1 
uno, por si lcs \"enia. el mal pensamiento de rumbc,ir para. lá 
~la.gdalel1a, ha(~iéndf)lc-Il.egm tl"aieion. Lút'go se propOrclOll\i 

.. 7 
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una sombra con las jergas de su montura y alguna!! ramas de 
chilca y duraznillo--Iuego se puso á sus anchas, desembarazán
dose de sus ropas esteriores-Iuego se sent6 á la sombra de su 
tolda y reconoció unas maletas rellenas que la señora de Santos 
Paez ató, ella misma, á los tientos de su lomillo. En ella se 
encontró cuanto razonablemente pudiera desear en su situa· 
cion; como caldera, mate, bombilla, yerba, una bejiga henchida 
de tabaco picado con el papel cOITespondiente cortado en hojas 
apropósito para armar los cigarrillos-ademas, algunas mudas 
de ropa limpia y otros ohjetos, entre los cuales, no dejaremos 
de decir q1f.e figuraban dos quesos gordos á estilo criollo y media 
docena de tortas que por su olor, habrian reavivado el apetito 
entre las descarnadas costillas de un eSflueleto. Tambien San
tos Paez le habia hecho poner entre caronas una manta de 
carne con cuya sola vista un mudo, habria presentado el fenó
meno sorprendente, de adquirir la facultad de hablar por 
espontaneidad-pato16gicamente hablando-paraesclamar 
arrobado: i Que hermosura! quedándose mudo en seguida, 
en éstasis involuntario. . 

Alguno de nuestros lectores-vos por ejemplo, os habeis 
encontrac\o alguna vez en situacion semejante, á la e.n que se 
enJontraba el héroe de las aventu1'as, en el momento que vamos 
describiendo, descripcion que suspendimos, para haceros esta 
pregunta 1-Pues el narrador, si puede aseguraros, que la tal 
situacion no carece de atractivos, con tal que no pase de ciertos 
límites de tiempo-cuando el hombre se eLcu.entra-hablamos 
del homhre intelectual-frente á frente con la naturaleza, lejos 
del hervidero de las pasiones, no cruza una idea por su mente
una sola, cuyas tendencias no sean dignas de su esencia; que no 
10 impulse -por presion suave pero irresistible, á rennir culto 
homenage de adoracion á la creacion universal! Desde allí, 
se ve la sociedad con los ojos de la imaginacion, que son pIés
bistas de largo alcance y veis cual pugna, la humanidad entera, 
dócil á la voz de sus apóstoles, por pelfeccionar su raza, en 
homenage digno de la magestad del universo !-veis á las 
pasiones, obra de los individuos, arremolinándose en el Maes
tral de las imperfecciones sociales, sofocadas gradualmente 
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bajo el pujante esfuerzo que los nobl;}s instintos imprimen á las 
masas .......... ! 

Cuando el hombre se encuentra-hablamos del hombre ani· 
mal-en las condiciones de Irene, goces frívolos pero no despre· 
ciables, comunican á su cu~rpo una satisfaccion infinita, que
predispone Mcia el bien, al espíritu que en él se anida. 

Algo de ese bien estar material de que debeis tener, siquie
ra una fugaz idea, debió influir en el ánimo de Irene, puesto 
que, reconocidas sus provisiones, se restregó las mano::!, como 
quizas hariais vos lector, el dia de una especulacion mercantil 
que os prometiesen seguro y feli~' éxito-ó el dia que un acon· 
tecimiento político, viniese á dar cumplida satisfacclon á vues· 
tras aspiraciones personales, aunque el tal suceso, llevase la de
Aolacion y la ruina al seno de un sin número de familias-ó 
bien-haremos eílta última comparacion, para disipar la triste 
impresion (si por ventura sois impresiQlJ.able) que la anterior 
ha debido arrojarlo en vuestro espÍl'itu-ó bien el dia, la hora 6 
el momento, en que despues de terribles aprehensiones, vues· 
tro ser, reciba laconmocion inefable, deliciosa, comunicada por 
el timbre misterioso, de un sí, del objeto material de vuestro 
culto ..... 

Irene, reconocidas las provisiones de la maleta, que preventi. 
va y bienhechora, la muger de Santos Paez habia provis;¡o, 
pensó en aprovecharla!\. .J unto algunas cluz·ramuscas e hIzo 
fuego-ya sabeis que no le faltaban los av!os al efecto-anti· 
guo estilo, de efecto superior, puesto que de fuego proveian, al 
peregrino que de fuego carecia. Hizo fuego y á su esfera, arri· 
mó llena de agua la caldera. Sobre unas brasitas tendió un' 
churrásco y sea dicho, sin ofensa de intencion, que el tal chur· 
rasco, en caso necesario, habria .bastado para cuatro. Luego 
que el agua de la caldera, . estuvo caliente lo bastante, para no
quemar la yerbcb,' sebó mate y pelo á pelo, tom61e con satisfaccion 
creciente, hasta que ya los parayuayo.'J sobr6'Y/.aaaron y en se· 
guida churrasqueó, tomando á dedo y trinchando con los dien· 
tes-hurrah! La boca se nos hace agua., es cosa su:.'ulenta vive 
Dios! 

Hemos de dedicar §lJgunas líneas mas, al suculento churl'asco, 



- 52-

siquiera por gra.titud de los goces que tantas veces nos propor
cionó-asunto frívolo, material es cielto, pero no lo es menos, 
que de esas puerilidades depende, la con.3ervacion y perpetua
cion de lqs seres. Ya :eis que la fiilosofia se desprende, de la 
naturaleza· hasta en-sus mas humildes detalles, de donde se 
deduce que no hay que despreciar uada, de lo que pasa en BU 

e.;;fera, cuyos horizontes no alcanzamos á divisar. Pero volva
mos al churrasco. No creaia que exageramos, lectores de bené
vola atenrion, esa preparacion de la carne, que sin duda fué 
primitiva reemplazante, de la carne cruda, que el hombre en 
su estado natural comia,-hace mejor efecto" al paladar y al 
estómago, qúe los lllas esquisitos manjares del refillamento culi
llnrio, con que se cubren las régias mesas, que jimen oprimidas 
l¡¡ljo el peso de magnífica yajilla. Sabemos que entr~ nuestros 
lectores, hay algunos con cuyo asent.imiento contamos; que hoy 
en diá, solo nosotros habremos traido á su mente, el recuerdo 
del churrasco, pero que yolverán á él, tan luego como el bélico 
clarin, les haga empuñar la adarga y ceñir la abrazadera. Con
cluimos sobre esta materia---'quereis que concluyamos con ya
lentia. i Por dó quier que transite el hombre libre, encuentr~ 
goce.;;, si llama á sí, las facultades con que la libertad le invi· 
te-porque la libertad comlmica el estoicismo y con estoicismo, 
Cllando las exigencias de la mat~riauo se pueden ¡¡atisfacer,se 
la condena al silencio-y todo está dicho. 

Alguno de nuestros lectores"se preguntará: que tiene que 
ver todo este charlatanismo - con las aventuras-pero no lo 
\'ei:i ~ escribimos aventura8. Por otra parte, nos autorizamos 
con los eiemp~os de los grandes maestros y á vos lector, que 
quizúhabeis elojiado entusiasta, sin comprenderla~ laobra clá
sica de L08 J.Wisel'able8, os preguntamos: .que tiene que ver con 
ellas, la descripcion de la batalla de Waterloo terminada tan 
pobremente y con tan poco respeto á la magestad del asunto
á la dignidad humana y aun á la fiilosofia, que en la ciencia es, 
el esclarecimiento de la verdad l Honor al génio es, iluminarse 
con sus destellos, es decir, imitar sus procedimientos y noso· 
tros, t~nemos por génio al ilustre proscripto por sus conviccio
nes, no obstante que le soltemosalgullchagual'azo ásuspl'oduc. 



ciones literarias, á fuer de Ame\'i~allos y magúer que :l.Iuerica· 
nos somos. Atacar á Victor IIllgo j un gigante! un coloso
P:lrdiez! y que mérito hahria, en medir sus fuerzas con un lili· 
putiano i por ejemplo; coñ un compilador ue crónicas escanda' 
losas? Punto en hoca-respetamos á la Francia-no es' la 
patria de Voltaire y de Rousseau? N o estalló allí el volean de 
lit. revolucioll, cuyo cráter esplelldot·oso iluminó el hemisferio 
de Colon? '. 

Ved á donde nos condujo el cllltlTaSCO que salo)oreab a Irene. 
Bllsta por el momento y volvamos·á ocuparnos de él. 

Satisfechas sus necesidades de absorcioll, limpió el acet·o, que 
tan pronto cortaba carne humana, como adelgazaba un tienÚJ 

de l()l1ja de vag~tal, como servia al oficio gastronómico en que 
le hemos visto figurar. Dió de hebel' nuevamente á sus caba· 
llos. Aseguró á uno de ellos á la estaca é inmediaciori de sn 
toldo, á riesgo de que se la arrebatase envuelta en el maneador 
y se acostó á la sombra de ell.a, despues de tender sus caronas y 
demas. Luego se durmió. Bah! Juventud-salud-pleni. 
tud-desprecio del peligro-todo esojunto,jamás dió otro re· 
sultado en el desierto, cuando la costumbre lo reclaina-no de·' 
cimos, la naturaleza, porque, lo que es esa, es algo mas exigente 
que la costumbre y se puede combatir-pero escapar á su do· 
minio ..... Sentimos no ser latinos para terminar la frase ccn 
Una locucion, al gusto de la erudicion. 

No malas pesad~as; no, sino imágenes risueñas, acariciaron el 
sue~o del Oentattro, que despertó todo un hombre al declinar el 
sol hácia su ocaso. 

Tomó el maneador de la estaca y llamó á sí, á su caballo, im· 
primiéndole suave violencia. El generoso corcel obedeció y vi, 
no, haciendo oir ese rumor nasal, que no tiene nombre en espa· 
ñol, pOt' falta de atrevimiento en los escritores que no aprenden 
de los ft'ancese", mas que el modo de vestir-vino pues, gOl'gea¡¿· 
do susatisfaccion interior, á la vista de Sll dueño. 

El gaucho saltó en pelo, sin hacer uso del freno, é hizo la des' 
cubierta, describiendo un círculo á galope, de 'sus tres leguas de 
diámetro. Tranquilo por ese lado, único punto vulnerable del 
espíritu del matrero, no 'hahiendo visto lltl.cla de que pudiese 
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alamarse-ni cristianos, ni malone8 en el vasto horizonte, domi. 
nado por su vista, capaz de filiar á un hOl'llbre á una distancia 
increible regresó á su hogar de;, cil'cunstan.cl.lls y tornó sus dispo. 
siciones para pasar l.a noche lo mas cOlllodamente po;oihle-y la 
pasó en efecto, sin que nada alterase su quietud, ni la quietud 
de sus caballos, qlle á falta de perro, le habrian avisado de todo 
incidente estrailo y aun sin e.iO, tenia centinelas apostados, que 
en caso necesario le habrian lanzado el grito de ¡alarma! De 
todo saca provecho la esperiencia y en el caso pre!'!ente, á falta 
de oentinela8 hombre8, presta atencion al tÍco de centiru:las ter'//,
ter08. 

I 

. Asi pasó alguno!'! dias cazando en los alrededores, ya patos 
y pezcado en el Salado por los medios indicados mas arriba, ya 
venarlito8 mamOrLe8 en las praderas, ó bien ohm'aboncito8, ó bien 
picher!l, mataco8 Ó ml.llita8, y por yariedad de gusto unu que otra 
ma1'tiMta mareada al re\Tolver de su caballo y muerta con el 
cabo del rebenque. D,~"huevos no hay que decir: nidada de 
avestruces encontró, que habria bastado, por si sola, para mano 
tener todo un dia y algo mas, á una escuadra de soldados, que 
por acaso la exigencia del servicio, hubiese conducido por allí. 

Pero llegó el límite del tiempo, á que ya hicimos alusion y el 
ipstinto social se despertó en el gaucho y la lucha entre la 
voluntad y el hastío empezó á turbar la calma de 8U espíritu. 

El recuerdo de su madre, sus hermanas y hermanitos y tamo 
bien de sus amigos y todos esos atractivos que el hogar domésti
co presenta á la imaginacion ausente-cada una de esas causas 
considerada aisladamente y todas' ellas l'tluniendo su influencia, 
~n poderosa accioncolectiva de imperio irresistible; empezaron 
~ entristecerle diariamente, hasta" que llegó á serIe insoportable 
su aislamiento y resolvió visitar sus pagos, con desprecio abso· 
luto de todos los peligros que en ellos pudieran esperarle. 

Tomada esa resolllcioll y deseando llevar una prenda de su 
estancia en el desierto, proyectó y realizó la espedicion de caza 
delleon de los pajonales, que no ha mucho describimos como 
parto de nuestra imaginacion . 

. N6, no . fúé una invencion nuestra, sinó un episodio de la 
vida, consignado en las tradiciones cuyos recuerdos compila-
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mos hajo el título de:-4L1entú"as de 'un Oenta1tPO de la Amé· 
rica· Merúlion.Q,l,. título que elegimoll, Rencillnmente lo dire
lIlOS, para disptd:u'la cUl'iosidad entre los americanos á quienes 
dedicamos n,uestm obra, sin pretensiones, puesto que solo aqui 
lo decimos y no en pomposa dedicat,oria colocada en pos'del 
título. • 

Seguimos pues la narl'acion de ese episodio, antes de poner· 
nos en marcha intelectual, siguiendo á nuestro héroe en su es· 
cUl'14ion de retorno, al pago de la .Magdalena, en el cual ya 10 
dijimos, se hallan enclavadas las I~!lt8 del Tordillo. 

Suspendimos la narracion de la arriesgada empresa en el IDO. 

mento en que el leon lanzaba un l:ugido de agonia y que los in. 
teligentes paregeros victoreaban á la manera de su altiva y 
dócil raza. Luego que cesaron las terribles convuJr.¡iones que 
los alientos vitales imprimieron á lit fiera, Irene la midió y tenia 

,diez palmos de su no muy chica. mano, desde la frente hasta el 
Dacimiento de la cola, cuya longitud era de muy cerca de tres 
pies. 

La. res felina fué uesollada con ·la prolijidttd de los paisanos 
en esa operacion, .cuanuo es su ánimo no tajear ~l cuero. AJa 
estraccion de la piel, siguió la de los mejores asados de la res, y 
piel y asados fueron colocados sobre el anca del caballo de fae· 
na en ese dia"emprendiendo en seguida, la marcha de regreso. 

Parésenos haber dicho cuando atrevidamente nos lanzamos 
á hacer la relacion descriptiva de las especies -pobladoras de las 
praderas limítrofeg del Salado y tambien de las que per la 

, superficie y en las profundidades de sus aguas se deslizaban, 
que, dado el caso, que Irene llegase á hnstiarlle del alimento 
que tantas y tan variadas especies podían proporcionarle, ya 
ISabria él procura¡'se otro:! recursos y sin que fuese el hastío, 10 
que á ello le condujo, á ello proveyó, con la caza, del rey de las 
praderas, cuando el hombre no transita por ellas. ' 

Irene debía saber á que ateuerse, cuaudo sacó los asados de 
18 fiera envida, víctima de su iu'rojo y pujante bl'azo-y á fó 
que no es de estrañar, puesto que tenia re}aciones con indige, 
nas, señoret. naturalel! de la América, que debian conorer de 
larga data, que aliciente de 8U gula encubría la piel delleon. 
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Luego (pte huho estaquen.do el CUp'I'O, que destiuaha pum ten
del' á los pies de la poltr~na, en que su huena tnadre acostum· 
braba sentar8C en el invierno.-Irene era un gaucho, que tenia 
á su madre presente, en todos los actos de su vida y en sus ideas 
relijiosas, la .consideraba como la imájen ue la di~inidad en la 
tierra, ó su mediadora en sus relaciones con la divinidad. Tal 
relijion hácia la madre, IUl.ria absolver de toda acusacion, como 
imposible de haberla mereciuo, á todo el que fuese juzgado en 
el tribunal de la razono Sentimos decir esto, con tan pobre 
motivo pero mucho mas sentimos, nv haberlo dicho yá, con un 
motivo cualquiera. De esa relijion-profundícese hien la idea 
-de esa relijion, parten todos los hienes á q ne la sociedad pue· 
de aspirar. N o teniendo el mérito, de ser los primeros, en ha· 
ber sentado este principio, nos hacemos un deber y un honor 
en repetirlo, añadiendo: que ~n las escuelas de primera.s letras, 
la primer frase que debe enseñarse á deletrear á los niñof!, es 
esta: El primer deber del ciudadano, e8 1"mulú" millo á. su madre, 
de amor y de te1"n'Mru. Si esto se consigue, por fuerza, la Patria 
tiene que gloriarse de ello. 

Lúego que el cuero delleou, ó si quel'eis palabra mas culta, 
la piel, estuvo estendida y prolijamente estaqueada, para que se 
secase al sol, Irene hizo fuego y colocó al calor de su llama, un 
souerbio asado de su carne, arreglado de la manera, que es d~ 
uso entre campechanos, siu olvidarse de hacer lo mismo con la 
caldera de agua para el mate, que es de cajon que el gaucho no 
olvida, mip.ntras la vejiga de la yerba, tiene en el fondo algun 
poI vito. 

Ahora, mientras Irene toma mate vamos á procurar dar al 
lflctor, cuya paciencia ponemos á prueba á cada instante, una 
idea de lo que es la carne delleon de los pajonales de las pam· 
paso Será. cosa que estará dicha en cuatro plumadas y de Ulla 

vel'acidnd, que será garantida, por todo el que ]a tal carne haya 
gustado. 

Ji'iguráosla, ulanca, tierna, jugosa y arinosa como la ele una 
pechuga de martineta preparada con todos los conuimentos 
prescriptos por el al:te y como esa pechuga asi condimentada, 
no cediéuuole en lluela, lÍo los mas apetitosos refinamiputos culi· 
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nanos y tendreis una idea aproximada de lo que es la carne del 
animal en cuestion-de una fiera i hahrá.~e visto! Sin mas pre. 
paracion ni método que salarla ligeramente yazarla á fuego 
lento á la llama del hogar-así es, que no debeis de estrañar si 
os decimos, que Irene se regaló d6 lo lindo, prometiéndose que 
no sería la última vez. Pobres leones! sino fuera tan difícil y 
l'eligrosa la conquista de su carne! 

Practicadas ya l~s diversas dilig~ncias indispensables á la 
vida material, la vista intelectual de Irene se dirijió Meia el 
hogar doméstico con intensa lucide~. En el fondo del cuadro 
místico creado por su imaginacion, vió á su madre, objeto de su 
culto, de hinojos ante una imájen de la Inmaculada Vírgen 
Santísima, alumbrada por dos velas de cera bel!ditas-Ias ma. 
nos plegadas sobre el pecho en la humilde actitud del suplican
te-la cabeza inclinada y ellábio balbuciente. Un momento, 
todas las facultades del j6ven se concentraron á la contempla
cion de esa idea y luego esclamó: 

-Sí, buen. y amorosa madre mia: allá voy-imploras á la 
virgen para que tu hijo escape á sus peligros y regrese pronto y 
con bien ª Tu plegaria dictada por la fé ha sido atendida ya, 
puesto que he merecido una proteccion manifiesta de ignota in
terveÍlcion y que he sentido ta~bien, el deseo irresistible de 
abrazarte. Si, voy allá-antes que el sol haya-recorrido tres 
veces su carrera, tu ~ijo te pedirá tu santa, bienhechora. bendi· 
cion, qúe predispone siempre su alma á la esperanz~! 

Despues de esta invocacion relijiosa al espíritu de su madre, 
preparó todas sus cosas, para ponerse en camino en la alborada 
del siguiente dia y hecha la descubierta, se acostó y se durmió 
en sueño plácido y fortificante, con el firmamento por cortinaje 
de su lecho. Le quereis mas rico ª 

La luna que en menguante estaba, debia salir segun el cál· 
culo de Irene, á eso de las dos de la mañana y salió en efecto, tlS 

que alguna vez dejó de obedecer á la ley que le preilcribió su 
derrotero ~ Alumbrado por ella, va en call1ino, paso de mar· 
cha, el peregrino; rebozando todo su ser de goces inefables, que 
no comprenderá jamás, el que á la luz de la luna, no haya re· 
corrido las praderas Arjentinas-'lá montado en el zaino se· 

··s 
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guido del azulejo, que cual si hubiese pres6utido la vuelta á. la 
querencia, conia alegremente por el campo, encabritándose, 
dando bufidos, aspirando el áire con deleite por sus dilatadasJ 

y sensuales narices 'y regresando luego, á. aparecerse á. su cooo_ 
plÚiero, haciendo corvetas y graciosos ademanes de cabeza. 

Sin descuidar las precauciones dictadas Ijor la prudenciay 

pero con ánimo esforzado, el matrero hizo su peligrosa. cruzada. 
sin inconveniente y al certar la noche del tercer dia, entr6 en el 
patio formado por el zangead;j al derredor de la habitacion de 
su familia. 

Renunciamos á. describir la escena que se sigui6 á la presen
ciainesperada del j6ven-otras plumas mas diestras, dirijidas 
por fecundísimas imaginaciones 10 han hechO' ya, en situaciones 
idénticas-por lo demas, lo consideramos inútil; cual mas, cual 
menos de nuestros inteligentes lectores, se formará una idea. 
exacta ó aproximada, segun la mas ó menos potencia abSOlvente 
de sus facultades. 

Diremos solamente-e! escritor es preciso qlle diga algo, 
aunque ese algo no diga nada. al pensamiento, ese es el modo ó 
método que observan los clásicos romancistas para escribir 
obral> voluminosas-los escritores americanos no; produccion de" 
alguno de ellos conocemos .... La. Novia del hm'eje, por ejemplo, 
que hubiera presentado argumento á un J)umas, para escribir 
una biblioteca, pero el distinguido americano, se limit6 á comu
nicar su inspiracion, en un admirable poema por la precision de 
:m estilo y la belleza de sus imágenes .................... . 

Diremos solamente que la alegria y la zozobra se combatian 
en e] ánimo de los habitantes de la hacienda. La madre, muy 
especialme!lte, mujer en quien las demostraciones exteriores no 
revelaban las emociones de su alma, que por eso mismo eran mas 
profundas y dominantes, estubo notabl.emente agitada durante 
los dias que tuvo á su hijo á su lado. 

El temor de que fuese olfateada por los sabuesos de la Poli
cía, la presencia del jóven allí y fuese sorprendido, acibaraba 
cruelmente su sljotisfaccion. Tom6 providencias para que los 
dos caballos per'nuineciesen constantemente encerrados en un 
cuarto y uno de ellos ensillado presenciando ella misma, la digo 
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tribucion qne se les hacia de afrecho y maiz; no descuidando 
que el agua del cubo les fuese renovada, y en su gratitud á los 
cOnductores de su hijo habria querido tenderles cama con col· 
chones, almohalj,as y accesorios. Enviaba con insistencia á. sns 
hijos menores á. asechar la actitud de los agentes de la Policía 
del distrito y se hacia; referir los menores incidentes, sobre los 
cuales hacia cQlDentarios imposibles. Elladl'ido de un pelTo, 
ell'elincho de un caballo, el canto de los gallos, el grito del 
chaluí que plana.ba en los espacios ó-vivaqueaba á orillas de las. 
lagunas y los charcos, y mas que. todo eso aun el ctaqu,etear de 
los teru-tero8, alarmaba su solicitUll Gozaba muriendo, por de 
cirIo así, en la sociedad de su hijo querido. 

Este, para animarla, le decia en tono jocoso y de segurida.d 
perfecta: 

-Madre, no tenga cuidado, son muy :flojos y si vienen, han 
de venir metiendo bulla para avisarme y darme lugar á escapar, 
corriéndome luego por detras como si quisieran alcanzarme y 
sentando sus caballos cuando lo van á. lograr, no por que sea 
posible alcanzar á los paregeros corriendo á todo lo' que pue
den dar, sino porque en esas gauchadas los lle'vo siempre sobre 
el freno. Los gauchos se echan á perder, madre, cuando en· 
tran al servicio de la Policíá"; ya los esperimenté, por allá por 
la Gu,o,rdia del Monte y nadita me costó, atraca¡'lestas lloronf!s. 
Vea madre, V. puede estar cierta que este relicario' que me dió 
cuando me ausente y al cual le rezo una oracion todas las no· 
ches como V. me lo recomendó-áste relicario, le digo, señora, 
debe ser demuchrt virtud, pues estoy cierto, que á él le debo 
el que los malos me tengan miedo, ó no sepan tenders8 á tiem· 
po. Los buenos no, madre-esos, ya le he contado, lejos de pero 
seguirme, me han hecho todo el bien que han podido, no deján. 
dome na.da que desear, ta: vez por inspiracion de la Santísima. 
Virgen-V. que,es tan piadosa.-tan caritativa para los pobres 
y tan buena para todos, debe sa1er algo de eso: El Dios ben· 
dito delle amar á su madre inmaculada, como yo la amo y la. 
respeto á V. y mejor que eso aun, y nO'debe rehusarle nada
DO es cierto eso ~ 

La. buena señor.; sobre esa materia, no admitia duda'J y se 
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apresuraba á disiparlas siempre que se presentaban, citando 
en apoyo de sus argumentos, no pocos milagros realizados por 
la intervencion de la Vírgen, con tanto aplomo como si hubie
se tenido reYelacion~s misteriosas, que en la disposicion relijiosa . 
de su espíritu, nada de estraño tendria que su imaginacion le 
hubiese hecho entreyer. 

Irene, á pesar que no sentia en sí, una vocacion muy pronun
ciada Mcia las creenciás, en los prodigios que tuvieron su orl
jen en la ortodogia; conociendo lá piedad de su madre y sus 
ideas exageradas sobre la intervencion de los santos en los 
accidentes de la vida, le hacia esas reflexiones, autorizadas y 
santas por la intencion y su efecto moral caía como un bálsamo 
saludable en el corazon de la exelente anciana y calmaba sus 
alarmas que desgraciadamente; un incidente cualquiera volvia 
á despertar. 

De esta martiriza.nte exitacion de ánimo de la buena señora 
resultó, que cuando Irene se hizo nuevamente al campo, aun
que derramó muchas lágrimas, de ese manantial intermitente 
de las madres, de que f?US hijos no siempre conservan memoria 
por mas que en todas las contrariedades de su vida, brote siein~ 
pre, como si su depósito rebozase-aunque derramó muchas 
'lágrimas repetimos, gozó sin embargo por la relijion del recuero 
do y por que le parecia-no se engañaba-que á su hijo á ca
ballo, era casi locura quererle poner la mano enci~a. 

Ya tenemos pues, otra vez á los parejeros en elcampo, si. 
guiendo la direccion que la voluntad ó el capricho de su dueño 
les indicaba. Nosotros no seguiremos paso á paso en pos de 
sus caballos, pues á mas de ser empeño fatigoso y enfadoso por 
demas, seguir á un matrero en sus correrias dia á dia, tenemos 
otras razones,que dependen de In. irregularidad de las tradicio
nes, á cuyas faltas no podemos ocurrir con trabajos· de imagi
nacion, porque intentándolo, á no oponerse á ello la insuficien
cia de la nuestra-seria falsear la historia del héroe de las 
aventuras ,. y si nos permitimos suposiciones de mero adorno, 
sin las cuales no sabriamQs como espedirnos, no nos permitire
mos introducir incidentes en cuyo fondo no repose la verdad 
de las tradiciones, pues á ellas nos referimos. 



-61-

NQS limitamos pues, á decir en globo que Irene vagabundeó 
largos años, por los. distritos de Oha8c01nu8, l:lavarro, Guardia 
del Monte, Lobo8, Pergamino, San Nicola8 y otros departa
mentos de la campaña de Buenos Aires, haciéndose por tem
poradas al desierto ó pasando á la provincia limítrofe de Santa
Fé, cuando le con venia eclipsarse por algun tiempo para esca
par á requisiciones deIflasiado sérias: A pellar de verse siem
pre traqueado, ",isitó con frecuencia á su familia y á sus amigos. 
intimos como Brnno el campeador y Santos Paez, en cuya hacien
da solia dejar sus parejeros, provistb" de otros tan but!nos facilita
dos pOI su amigo que no perdia ocasion de acredítarle su amis
tad. Algunas veceil tambien, se reunia con ellos para escllrsio-. 
nes léjanas, que tenian casi siempre por objeto, asistir á carreras 
de nombradia ó reuniones de jugadas en la época de las ciegas. 

Segun la tradicion,--c<"l,si es inútil repetirlo, pues yá hemos 
dicho varias veces que á ella nos referimos. Segun la tradicion, 
en esas correrias prestigiosas para e.I gaucho, derrot6 ó engañó 
mas de una vez á las partidas de Policía-les arrebató los caba
llos del servicio, yéndose en seguida á las sierras á negociárse
los á su amigo Catriel, con quien siempre mantuvo buenas y 
leales relaciones, pues es fama qne en cierta ocasion, el Cacique 
le salvó de una celada que In. Polida le armó, en circunstalLcia~ 
de hallarse él, en las tolderias. 

Por último, siempre campeando por sus ,·espetos, se hizo de 
una repntacion fabulosa, con caracteres sensibles de aprecio y 
consideracion por parte del vecindario, á cuyas propiedades no 
se permitia llegar jamás sin respeto y de temor supersticioso por 
parte de las partidas reclutadoras, de quienes se burlaba impu
nemente y cuyos individuos empezaban á persuadirse que tenia 
pacto hecho cop }.!andinga. 

Como es consiguiente, este género de vida, era juzgado por 
muy criminal, por los funcionarios transitorios de aquellal-1 épo
CM ,tumultuosas y sin preocuparse deloríjen de esa epopeya in· 
dividual, habian dado órden á sus ajentes de matarle en la oca
sion oportuna sino se le podía tomar vivo. 

La órden era fácil d,~ dar, pero de difícil ejecucion, porque; 
como hemos dicho, la supersticion babia empezalio á rodearlo 
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del pI'estigio de invulnerable 6 r'etobado como vulgarmente se 
decia; suslllTando tambien, que tenia á S11 servicio ajenteB invi
sibles que le avisaban de todo peligro y en la ocasion, tambien 
le comunicaban la facultad de invisibilidad propia de los espi
ritus. Esta creencia, tuvo su oríjeu en cierta circunstancia, que 
fué cercado un rancho, donde se tenia la casi seguridad de que 
Irene se haUába, encontrándole vacío, con no poca sorpresa y 
algo de espanto de los sitiadores, entre los cuales se hallaba uno 
que aseguraba haberle visto y que, inocente 6 travieso-nos 
inclinamos á. 'creer esto último-hacia mil demostraciones de 
terror, huyendo el cuerpo y persignándose como si algun tra.sgo 
lo pellizcase. 

La esplicacion de todo esto está, en que el jóven tenia amigos 
por todas partes, hasta entre los ajentes mismos de la Policía y 
esos amigos, como se comprende facilmente, pertenecian al nú
mero de lo~ mas zagaces y animosos de los gauchos, que sentian 
afinidad de sentimientos de independencia con él y probable
mente uno de estos, era el que pretendia haberle visto en el ran
eho de que acabamos de hablar. 

Todo esto, agregado á que Irene, como ya lo hemos dicho," por 
carác~er 6 por sistema, no se permitia ningun desman contra" 
lar. personas ni las propiedades de los vecinos de la campaña
al respeto que su valor inspiraba y al aprecio que se conquista. 
ba su honradez y buena crianza. Todo esto, repetimos, lo pro
tegia contra las asechanzas, de que hubiera sido víctima infali· 
blemente, sino le hubiesen escndado tales condiciones. 

Digámoslo una vez por todas: al " Oentauro de la América 
Meridional, solo le faltó el Oentauro mitológico Quiron para 
que, como á los grandes héroes fabulosos de la Grecia, hubiese 
dado impulso á sus disposiciones her6icas, hácia las ~ejiones del 
6rden social, Rúblimadas por la gloria. Tenia en sí, las condi· 
cionesdel génio, comprimidas porfalta de direccioninteligente 
y como tal," ejercia predominio y misteriosa influencia, por d6 
quier que su voluntad lanzaba su caballo. 

Nuestro pincel-y sin que nosotros lo digamos, ya se deja 
V&l', por el cuadro. 'Nuestro pincel no ha sido mojado en la 
paleta de Apeles 6 Ra-fael, porque si así hubiera sido, un solo 
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rasO'o habria bastado para dar á colloe,'!' al maestro. Nosotros . o _. 
no, tenemos que pasar y repasar, parada)", I!!iquiera una débj1 
idea del asunto. Y bien-que remedio! mojaremos otra vez y 
daremos otra pincelada á riesgo de aUlll'~ntal' la confusion de 
los colores que á la óptica del pensamiento ya fatigan. 

Terminamos pues, para que se comprenda sin esfuerzo, como 
pudieron correr l(1s años sin que la accion de la justicia ó de la 
violencia alcanzase á Irene" diciendo que 10R indiferentes se 
hallaban muy poco dispuestos á hacerle traicion, ni intervenir 
en lo mas mínimo en sus asuntos, á no ser en el sentido de ha- ' 
cerle biel!, por temor, que su fórniidable reputacion justificaba. 

Para un hombre como Irene, gaucho y arqui-gaucho, dotado 
del espíritu aventurero é independiente, ingénito de su raza, 
que en él era llevado hasta: la exageracion; ese género de vida 
le proporcionaba goc~s infinitos Je irresistible' atraccion. Así 
sucedió que lo que al princigio fué impuesto por la necesidad, 
luego se hizo <,ostumbre y mas tarde, tomó el carácter denatu· 
raleza, pues le veremos emprender el camino del desierto en 
época que nada le obligaba á ello y solo por dar alimento á su 
pasion, exitada por otra pasion mas conforme las altas miras del 
espíritu inmortal de la creacion-'--verdad que no iba solo y que 
en igualdad de circunstancias,..nosotros compiladores, sino fuera 
por nuestro medio siglo y algo mas~y aun con eso-es m'lY 
posible que hubi~semos encontrado, el paraiso en el deEierto. 
Yajuzgareis, lectores 'compatriotas (aquí asumimos el carácter 
~e cosmopolita) luego que os hagamos una siniestra relacion, 
de esa escursion misteriosa al desierto, á la que Irene no fué solo. 

El amor-con esta palabra, indiscretamente escrita á contra
tiempo, casi hemos revelado--casi !-no casi, sino que. reve
lamos, el misterio de que nos pretendiamos rodear. Lectores 
conocemos, que en cuanto escribió nuestra pluma, algo mas 
arriba: verdad que no iba solo, ya se posesionaron de la situa
cion-es fuerte cosa! Nuestros lectores debieran ser meopes de 
inteligencia, así el interés de la narracion se sostendría, hasta 
la esplicacion mazorral, -de:6.niti va de los jncidentes-pero á III as 
.de su larga vista, chocan con-nuestra falta de artc--vÍ\'c Dios! 
e~ cosa fuerte! 
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El arte.! májica causa, de májicos efectos! A donde conduce 
el arte l Arte en las infinitas combinaciones d~l génio-Filo
sofia-Instituciones-Lejislacion-Ejecucíon-Suma total: ci
vilizacion-por do q uier respiandece el arte ! 

Sur les' vorda fortunéa de l'antique Idslié. 

Liex oÍ! finit l'Europe et COlllllumce l' Asie, 

S'éléve uu vieux palais, respecté par le temps; 

La nature en posa ses premiers fondemente 

El lar' ornant depuis sa simple arquitectura 

Par .u travauz hardi., ~rpaB.a la natr.re. 

·Esto no pasa de una bella fijura. poética de Francisco Maria. 
AJ'onet de Voltaire, pues él sabia, que el arte y el artista-la. 
causa y el efecto, rt!siden en la naturaleza, que proporcionó los 
materiales y comunicó el soplo de la inteligencia que debía dar
les aplicacion. 

El prurito de las citas y de las reflexiones, nos arrastró: 
ehassez le naturel, il revient an galopo 

El amor vino á su tiempo, con. sus magnéticos efluvios á aña
dir un encanto indefinido á esa vida. escepcional que el gaucho 
Irene hacia y su fe'licidad fué perfecta, si hay perfeccion en la 
felicidad, del 'fTU'jOT' ele los mundos posibles. . 
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Donni 80ft qui mal y pensé! 

JI. 

Musas! esclama el poeta en su entllsiasmo, cantad ........ . 
El númen inmortal de Homero, pidiendo inspiraciones á las 

hermanas del Dios de la luz, para cantar los titánicos combates 
de una lucha que duró u.na década y terminó con la destruc
cioll de la antigüa Ríon, se hallaba autorizado por lit majestad 
del asunto-pero que nosotros imitemos su procedimiento, po· 
bres narradores de aventuras que somos .... hum! .... N Ó, "liÓ, 

nada de invocaciones. 
Cuando el jóven sintió inundado su ser m'oral por el fluido 

misterioso cuyo gérmen depositó alH alma.naturaleza; todo lo 
vió á su dem~dor por entre un prisma color de rosa. 

El amor, como se comprende y se trata en los grandes ceno 
tros de civilizacion, no tiene punto de comparacion con el ,amor, 
de&nudo de empalagosas afinidades, de los pobladores de las 
praderas designadas con el nombre de pai8ana~e. 

Dos jóvenes destinados el uno para el otro. Tenemos la creen· 
cia, fallla 6 no, que hay leyes fijas que así lo determinan, á 
cuya accion no pueden escapar las combinaci~nes humanas, pues 
las uniones convencionales, no engendran el amor tal cual le 
Cóncebimos, tal cual le esperimentó Irene y su predestinada ...... 
con la muerte por término. 'Dos j6venes destinados el uno para 

,9 
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el otro, se encuentran eJ? su tránsito por la vida--se comunican. 
el rayo eléctrico que despierta la simpatia reciproca y .•.. todo 
está dicho .... y la union se sigue. U nion santa, puesto que es 
la obediencia á la l~y natural, sin, violacion algfma de las preSo 
cl'ipciones sociales, de que en el aduar del gaucho, se tiene muy 
imperfecta idea, porque hasta hoy, si la palabra de la autoridad 
penetró en él, solo fué para imponerle deberes opuestos á la 
dignidad humana. 

Seria falsa toda suposicion que por acaso pudiera hacerse, de 
que la moral indispensable para las relaciones, racionale8 y de 
digno efecto, en la vida intima, haya de resentirse por esa sen· 
cillez de procedimiento. 

Todo se haoe--conviene que record,emos que nuestra narra· 
cion abraza una décad~ de tiempo que arrancó de 1820 y ter· 
minaron en 1830; parécenos únicamente que hemos recorrido 
la mitad de e3e espacio.. ToJo Sé hace bajo los auspicic~os de 
la Santísima V írgen madi:'e del crucificado y de las ánimas ben· 
ditas del purgatorio. La inlág~n. de la inmacnlada y la del hi
jo pe su vientre bendito, s6fvé en el interior del rancho p6r hn
milde que sea, ya pegada. á la pared, ya colocáda sobre la me'3a 
6 cÓOloda si la hay. A las ánimas se les rinde misterioso culto,. 
en todos los rincones de la casa-en el hueco del ombú---.:.en las 
encrucijadas de las sendas ó caminos-en la casillita ó nicho 
formado c6n despojos de animales muertos, sobre el mismo sitio 
donde un cristiano exhaló la vida. Aquí no hay hipocrecia, hay 
fé, inocente y cá¡l.dida y bajo tales auspicios, la paz del hogar se 
halla garantida. 

Sí, la union de las familias es perfecta. En su seno son prác
ticas las mas tiernas afecciones, las virtudes mas excelsas y la 
mas acrisoláda fé sin creerse por ello meritorias. Podriamos hoy 
mismo (1864) presentar un ejemplo sino fuese demasiado hu
milde y pór humilde, demasiado ignorado, qne podria servir de 
modelo á .... ¡Silencio !-Vade 1'etl'O Satanás! 

En nuestros centros de pobladon, donde las conveniencias 
sociales prescriben otros pr~cedimientos, revestidos de fórmulas 
mas 6 menos ridíctllas, entre las· cuales algunas degeneran en 
sacrílegas (esto es nombrarlas cosas poreu nombre) sino se 
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observasen esos procedimientos, la desmoralizacion seria el re-. 
sultado'y consecuencia inmediat~ de ese resultado, la desorga.-
nizacion social ... ; Ya se ha visto ! ' 

Pero entre las familias diseminadas en la vasta estencio~ de 
los campos de Sud.América, que hemos tenido oca:sion 'de recor· 
rer y observar, la esperiencia nos ha demostrado que la falta 
de la sancion espiritual en la union de los sexos, por la inter~ 
vencion de un sacerdote, qui:-.ás indigno de ese saceI'doeio; como 
muy frecuentemente sucede, para baldon de la' relijion y del 
Estado, no escluye, ni la arñlOnía, Di el cumplimiento de los da
beres domésticos, ni ningnno de 109 deberes para con la Patria, 
que si tiene algo que s.lfrir, es debido á causas de muy distinto 
carácter, entre las cuales ya hemos señalado algunas y hemos 
de volver sobre la materia, siempre que la ocas1on se,nos pre· 
sente, convencirlos como estamos, <fue se vá á hacer resplanda
CP.I el espíritu de la revolucion .en la planteacion de útiles, pro· 
tectoras instituciones. Los trabajos preparatorios están hechos 
yá y la América entera, vá' á presta~ su C9ncm"so á los perseya
rantes artistas que han dado impul~ á la máquipa. 

Hemos d3do esta esplicacion, con la coñciencia de no haber 
falseado la verdad, como lo sabe todo .el que haya observado 
filosóficamente el interior de esas familias á que nuestra narra· 
cion se refiere y volvemos á ella. 

Cuentan las noticias que la tradiccion nos trasmitió, que en 
una de' las correrlas ·de nuestro héroe, cl'Uzaba el partido del 
Br.agado y excitado sin Haber por qué, hacia dos balances á su 
arrogante zaino, resonando á su impulso las rodajas de SU!1 

'1Ulzal'enas de luciente plata, cruzada la sabanilla al brazo, Eiuel· ' 
ta la rizada cabellera al viento,. cual se nos figura Atila inva' 
diendo la clásica Italia al frente de sus afamadas hordas; fija la 
vista de su pensamiento en' las ~urallas de la altiva Roma, la 
ciudad imperial, . que aspiraba á so~eter al imperio de su vo· 
lllntad salvage. . . 

El acaso ó la intencion '(la tradicion no ,salva la duda) lo 
llevaron á PasaJ." rozando la poblacion del'Juez de Paz ó Com,i. 
BArio del distrito. Estamos muy' inclinados á creer y aun afir· 
~loá nuestros lecto~ueensu conde8()endencia no titu· 
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bearan en aceptar nuestra opinion, como la que mas se apIo 
~ima á la verdad-que fué la intencion, la que llevó al moderno 
caballero de aventuras á pasar rozando la poblacion del Juez 
de Paz ó Comisa~io ~el partido del Bragado, porque se compla
cia con frecuencia, en acercarse á'las guaridas de los A1'g08 que 
le tenian puesto encima el ojo del pensamiento, mas aun por 
agravio personal, provocado por sus burladas tentativas de 
echarle la garra, que por que tuviesen á pechos sus agravios á 
la justicia, á quien nunca pensó ofender. Algo parecido á esto 
que acabamos de indicar suele verse, en las diversas gel'arquías 
del cuerpo social, que pasa inapercibido, aun de los mismos que 
así ultrajan la moralidad del deber; es por eso que lo advelti
mos, para que se observen, los que quieran combatir las tenta
ciones del diablo-por que habeis de saber lectores, que aun
que generalmente se cree, que éste personage se retiró á su pa
lacio infernal, luego' que consider6 su intervencion inmediata 
innecesaria, puesto que las cosas marchaban á medida de sus 
deseos; es incierta la tal creencia, siempre dirije las operaciones 
de la turba que á sus inspiraciones obedece. 

Dejemos al réprobo, que quien sabe, no está dirijiendo nues
tra pluma, cuando nos hemos metido sin ton, ni son, á señalar. 
irregularidades con observaciones que pudieran i; á herir á 
alguno, cual proyectil lanzado por diestro y certero cazador. 
Si hemos dicho eso, ha sido únicamente, por caridad cristiana, 
que siempre nos induce á abogar por los mal aventurados y por 
último: 

Si algon majadero se resiente, 
Que remedio señores-.-que reviente:! 

Cerca é inmediato á un colosal ombú de enorme y algo trun· 
cada copa, á; efecto de las iras del pampero, subordinado ajente 
de los tiempos; á cuya sombra refrescante debieron tomar mate 
muchas generaciones y q-qe en los momentos que describimos, 
cubria una cancha, destinada sin duda alguna, al juego de la 
taba y á zapatear el fandanguillo, el gauchagé de la hacienda y 
vecindario, que á entablar demandas al juez venia. 

Cerca é inmediato de ese colosal ombú, atalaya del desierto, 
que vegeta allí, mirando siempre á las regiones del ecuador, d6 
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reside el gérmen de su estirpe, Irene vió algo, que le hizo suje
tar él pingo con violencia bastante, para hacerle sentar sobre 
sus gan'Ones y describir un surco en la cancha, que su sombra 
protejia. . 

Que es lo que vió que así lo influenció, vamos á decirlo en 
tan pocas palabras como nos lo permita el asunto, que debe de 
ser grave, puesto que á Irene intrigó. 

No grave, sino graciosa y esbelta jóven, de formas aventaja
das casi enteramente cubiertas de ¡¡ueltas, larguísim1.s guedejas, 
negras y.lucientes como el ébano, .. suaves y ondeantes como la 
seda; cuadro, de cuyo fondo se destacaba en ademan sublime, 
un bellísimo sonrosado rostro, cual corresponde á la Vírgen, 
que fué largo tiempo acariciada por las auras alternativamente 
plácidas y tibias ó heladas y violentas, pero siempre perfuma
das que se desprenden de la vasta estencion de los desiertos
dos ojos en aquel rostro brillaban bajo dos arcos de azabache 
.irosamente diseñados por el dedo meñique del amor-de las 
profundidades de sus fascinadoras pupilas, partia, todo lo bello, 
::ariñoso y adorable: que f allna humana pueda concebir . ... 
fué lo que vió! 

El Centa'l.tro la contempló en silencio. La jóven combatió 
la mirada un instante-un solo instante! y luego bajó la vista 
lentamente, dominada por el magnetismo que se desprendia 
irresistible de la ardiente pupila del entusiasmado jóven. Su 
rostró s~ iluminó convivísimos colores y palpitante de emocion, 
todo su ser se conmovió al timbre varónil de Irene que rompió 
el aBencio como hablando consigo mismo y con claro acento se 
espresaba así: 

-Venturoso mil veces yo, si esta hermosa niña quisiera lle
gar á ser la soberana de mi vida--en mis ensueños, una vision 
pasó, vision cuyos atributos veo encarnados aquí! 

Guardó silencio un momento y luego añadió dominando la 
exaltadon de su acento: 

-Niña preciosa, por su madre ó su memoria déle un poco 
de agua al forastero que ofreeida por su mano la reeibirá como 
saeada del manantial de la esperanza. . 

La jóven titubeó un-instante y Juega partió desolada en ~i
reooiond. la cooina de'la hacienda donde entró. 
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Poco le falt6 á Irene, acostumbrado á dejarse llevar por 108 

arranqu(\s que su potente voluntad le imprimia, para ceder al 
imperio de su alucinacion-precipitar su caballo y arrebatar la 
niña, cuando la vió correr con· una ligereza, que Bolo se podia 
comparar á la que· ~l paganismo atribuia á Diana Cazadora, con 
la cabellera flotante, el vestido algo recogido, dejando al deS. 
cubierto un pié de i'f/Jtolente8 proporciones. que á penas si se dig
naba rozar la tierra sobre que dejaba levísima impresiono 

La sigui6 con la vista hasta que en la cQcina entró y se sinti6 
fuertemente contrariado viendo salir de ella 11n chico con un 
jarro de a(!ua en la maTlo que con tímido ademanle alcanzó, 
teniendo e~ la mano izquierda su sombrero desfondado. Ten· 
tado estuvo el mimado jóven deDo beber á pesar de la sed, 
que de\Teras le apremiaba. Al fin, sin quitar el ojo de la puer
ta por donde desapareció la enc.arnacion de su vi.sion, tom6 el 
jarro y bebió.. . 

-}~sta agua es fresca -y dulce dijo, pero mucho mas me lo 
hubiera parecido y mas virtudes le hubiera atribuido, si ella 
me la hubiese presentado . 
. Luego dirigiendo su vista ai c~co; le observó un momento 

estudi.ando su fisonomía. El exámen filé favorable á la cliatu-· 
ra: puesto que la confidencia se siguió. 

-Es su hermanita esa niña atáiguito 1 
-Clara l' No señor, es una huérfana. 
-Clara se llama y es huétfana! Vd. quiere que seamos 

aparcero8? Sí, no es verdad? V d. ha de ser un buen amigo y 
nada ha· de perder conmigo. Tome su jarro amiguito y este 
dw'o para Vd. . 

El muchacho algo azorado, recibió el peso fuerte y manifestó 
intenciondé retirarse, p~ro Irene le eletu vo no queliendo perder 
la ocasion de enviar un mensaje á Clara. Se tendió sobre el 
cuello de su caballo y le tomó la mano diciéndole en voz baja: 

-Oigame bien lo que le voy á encargar. Dígamele á Clara 
en secreto, que cuando ella quiera, dejara de sel' huérfana, por
que la ~adre del fOl'astero será su madre.. Que esta noche 
quiero hablarla á solas-que si ella coDsieDte,me les ponga una 
vela á las ánimas benditas, aqui,en este hueco del ombú, que 
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me servirá de señal y esperaré á que ella ~enga. Y mire ami
guito-si la veo á Clara esta noche, le voy á regalar á Vd. un 
petizo pangaré, escarceador y orqueta de las dos oreja .. , gordo 
como una bola y ligero como el pampero. Tambien le voy á. dar 
un tirador bordado con seda de colores, con dos pares de botones' 
de á peso duro y una hilera de reares de cordoncillo. Ahqr8 
dígame: me hará el servicio que le pido ~ 

-Bueno señor, dijo el muchacho, no poco .encandilado con 
las ofertas y que á fuer de embrion de gaucho, ya estaba repa. 
sl!ndo mentalmente, las condiciOJles del petizo pangaré--el 
brillo de la plata y ,los ~atices prestigiosos del bordado del 
tirador. 

-Bueno señor, repitió con el ojo, grande abierto, como que
riendo penetrar el misterio de un enigma. 

-De veras ~ 
-Se lo juro por esta cruz, insistió el muchacho, cruzando 1GS 

dedos índices y besando la cruz que con ellos formó. 
-Entónce's, no tenemos mas que conversar. Vd. ha jurado 

y yo tambien le juro cumplir con' mi comprom\so-ql1edamos 
convenidos-pero tenga cuidado que las gentes de la casa, no 
tomen conocimiento de nuestro negocio, porque todo se lo lle
vará el diablo. 

-Pierda cuidado-yo ID:ismo la acompañaré á Clara, si quie-
re.venir. . 

-Eso es-á Dios 'y cuente con un amigo, si me sirve. 
Jrene, seguro yá, de haber interesado al chico con sus ofertas 

y haberlo comprometido con su jUl'amento, que por nada de 
este mundo se atreveria á violar; [de 1820 á 1830] observa,ndo 
que era objeto de la atencion de mas de una docena de perso
nas, entre las cuales, nada de estraño tendria que hubiesealgu_ 
nas que ya le huhiesenadivinado ó conocido comprendió que 
no era prudente, detenerse mas y be alejó despacio, no sin vol
ve1'8e con frecuencia hasta que vió la cabeza encantadora de su 
Clara, que venciendo su timidez le lanzaba la mirada de despe
dida. El chico á quien encargára, la comision que entre los in· 
mortale8 del paganismo, era una de las atribuciones de lJ{erC'/b 
río que por eso, sin duda algUD8, mereció ser colocado entre las 
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constelaciones celestes, magüer que el amor y el Caducéo, sim, 
bolo de la paz y la prudencia que constituia otro de sus atribu. 
tos, no se acuerden muy bien entre sÍ. El chico decimos, estaba 
alIado dE> Clara y t\ juzgar por sus acciones, desempeñaba su 
rol y aunque los ojos de la niña estaban fijos en el forastero que 
se alejaba, su oido recogia las palabras que ellábio del chico 
pronunciaba. La negociacion material marchaba, no hay que 
decir, pues fuerza era ponerse de acuerdo-por lo demas, el espi. 
ritu de los jóvenes, estaba ya en comuniéacion misteriosa y de 
intimidad perfecta. . 

Qué dice la juventud del procedimiento ~ le encuentra, algo, 
así, como 'traido por los cabellos, por su espontaneidad 1 Dis
parate I la juventud se adhiere ¡,¡iempre á la opinion de todo el 
que procura divinizar al amor y esa fé-esa creencia, recomien, 
da su era-la era de la juventu~-la em de la belleza fisica, 
reflejando la belleza moral, á la cual sigue la era de la re:fiexion, 
ante cuya aproximacion, el amor toma su vuelo, renunciando 
á su imperio, no sin dejar en él rastros luminosos de su antigua 
dominacion de recuerdos inmortales. 

Qué dice la juventud del prQcedimiento que hemos procura-
do bosquejar-hay algo de violento en él ~ Peregrina es la in· 
sistencia I Pues no hay cosa mas natural, que amar y aun ado· 
rar, á la hermosa, que nos supo cautivar-al apuesto caballero, 
que nos supo fascinar! Gravada en mi pecho está, la imágen de 
lo que adoro y su timbre suave 6 sonoro, vibrando en mi oido 
está-de celestial armonia, mi ser se inund6 en un dia-un solo 
iustante bast6 .... que fué lo que mi ser sintió-no puedo espli. 
carlo yo I 

Cuando Irene ya no vi6 á la hija de las praderas con los ojos 
del cueJpo, la vió con creciente exaltacion, con los ojos presbi. 
tas de la imaginacion y para matizar sus pensares, despleg6 su 
voz cantando con la entonacion de los payatlores americanos 
los versos del boyero adivino muy usados en su época, que em· 
piezan con ésta cuarteta-

Yo soy hombre conocido 
Por el boyero adivino, 
Duermo cuando tengo sueño 
y me someto al destino. 
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y terminan con esta otra: 
Ya se acabaron los versos 
De este boyero adivino, 
Si esta noche no me muero 
Mañana amanezco vivo. 

Los versos del boyero adivino eran largos-no podemos decir 
si se conserva la costumbre de cantarlos en las reuniones del 
paisanage-eran largos, porque no eran sirio improvisaciones 
del poyador y sabido es, cuan fecundo estro tenian los payado. 
res americanos; cada cuarteta iba intercalada de sil vidos y vo· 
ces, propias del tropero que conduce hacienda, lo cual, con el 
acompañamiento rasqueado de la guitarra y golpes en la caja 
imitando el chasquido del arreador, producia un maravilloso 
efecto entre los gauchos, que m~nifestaban su entusiasmo, con 
ruidosas, enérgicas esclamaciones de que no se puede formar 
idea, sin6 presenciando la escena. A veces el payador introdu· 
cia una cuarteta que encerraba una alusion mordaz dirijida á 
algunos de los presentes, que le tenia con sangre en el ojo
alusiou que por encapotada que fuese, era infaliblemente cazada 
al vuelo, por la sagaz penetracion del aludido, que preparaba 
su pecho para contestar de una manera mas directa, payando 
tambien á competencia. En los incideLtes de esta pugna COMer· 

tarJa, el gauchage formaba corro, con una gravedad que pre3a· 
giaba un desenlace sangriento-desenlace que no dejaba de rea· 
lizarse, sin que ninguno de los espectadores procurase impedirlo, 
Bino despues que la sangre corriese, pero apenas ésta emogeda 
las ropas ~e uno de ellos, ent6nces sí, se precipitaban todos á 
impedir que el combate continuase; e10jiando á uno y otro sobre 
su destreza y buena vista y diciéndoles que suspe'l'ldiesen para 
otro dia. Sucedía tambien, de tarde en tarde, que todo el gau· 
chage tomaba parte en la cuestion, por haber empinado dema· 
siado el codo---:-ent6pces . ... ay! del que tuviese la vista turbia. 
En estos casos, si habia mujeres en la casa; mas valientes que 
los hombres, se precipitaban entre los desnudos aceros y con 
admirable energia, desarmaban á los cont·endentes. Propias 
mujeres, de tales hombres! 

Los versos del boyero adivino terminaron en el lAbio del j6. 
10 
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ven, antes de que, como él lo esperaba, terminase el día artifi
cial-dia que su imaginacion graduaba de interminable. Entre 
tanta tontera como yá vamos escribiendo, ved como se presen
ta en esmalte ésta úl,tima, á la imaginacion práctica del lector
práctica decimos, -pues sabe yá á que atenerse, por lo que hace 
á la lonjitud de tales dias, en que cada segundo le arrancó un 
movimiento de impaciencia yen que mirando al sol, estubo por 
hacerle un mimo de.disgusto, creyendo que contenia la marcha 
de sus fogosos caballos, únicamente por el placer de contrariarle_ 

La paciencia .... y .... preciso es decirlo, no era la paciencia 
la virtud sobresaliente en el carácter de Irene. Su paciencia 
pues, fué puesta á; prueba, hasta que ese globo aurífero, q ne una 
feliz inspiracion designó con el nombre de lumina1' universal, 
se hundió en el occidente yendo á comunicar la luz y el calor de 
sus rayos á las regiones de los a~típodas. Que poema ese del 
universo! escrito en geroglíficos audaces, diseminados, al pare
cer sin método, en los espacios infinitos, ostentando una armo-

-nia cadenciosa que no se desmiente al traves de los tiempos! 
Habeis pensado alguna vez en eso lectores? Habeis calculado 
el alcance de vuestra inteligencia, con relacion al alcance de la 
inteligencia, que fijó las leyes del universo físico 1 Pero, bah! 
ra'?;onamos metafísica 1 Nosotros profanos, pretendemos acaso, 
penetrar esos arcanos? Risum teneq,tis! 

Cuando el crepúsculo hubo reemplazado al sol que ya no se 
robaba, codicioso enamorado del universo entero, la frescura y 
el perfume de las auras argentinas, ent6nces y solo entónces, el 
pecho espacioso del hechizado jóven se dilató-aspiró 'profun_ 
damente y lanzó un suapiro de amor y de esperanza. La mano 
que acariciaba la.rienda, le imprimió un movimiento impercep
tible que hizo volver grupa al zaino, con la espontainedad de la 
brújula qlle una curiosidad infantil desvió del polo de su atrac 
cion. 

-Ella será mia! esclamó el ardoroso jóven lanzando su ca' 
ballo al gran galope. Mi adoracion á mi santa madre-mi 
cariño á mis hermanas y hermanitos-mi amistad apasionada 
por Bruno y Santos Paez, no bastan á llenar las exigencias de 
mi alma. Necesita otro alimento-necesita el amor de Clara. 
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Sentirla voluptuosa á la grupa de mi caballo, descansando sobre 
mi hombre su mano cariñosa y haciendo que sulábio murmu· 
rante, haga llegar á mi oido con su aliento perfumado, amorosas, 
celestiales melodías! 

Esa seguridad espl'esada por las palabras de Irene, tetúa su 
oríjen en uno de esos presentimientos del alma, justificados por 
el acontecimiento. No se equivocaba el feliz matrero nó, Clara 
le pertenecia yá, como él, pertenecia á Clara. Como esas mira· 
das dulces, terciopeladas, timid-as á pesar de su incandescencia, 
que entre si cambiaron, pudieron .. ejercer tal predominio que 
conquistaron la posesion reciproca del objeto que las cauth'ó ~ 
Es que alma·naturaleza en sus procedimientos, para asegurar el 
cumplimiento de las prescripciones de su ley, se sirve de ajentes 
impalpables, que funcionando sobre el espíritu, depositan en él 
el núcleo fecundante de la materia. Pero no nos engolfemos 
demasil&do en ese piélago insondable donde naufragaron todos 
los intrépidos esploradores que en él se aventuraron. Luego, ti 
que fin martirizar el pensamiento en esas investigaciones que la 
razon nos dice, que no han de ser· coronadas sino por el conven· 
cimiento de nuestra impotencia ~ La naturaleza dotó al hombre 
con el bello atributo de la razon, que debe advertirle lo que 
está fuera del alcance de su inteligencia. La ciencia no se aco· 
barda por eso y esplora siempre-pero la ciencia no es la razOl . .1. 

-la ciencia cuando quiere ultrapasar los límites marcados á la 
inteligencia humana; es la demencia, ó bien,sea, el estravío, el 
v~rtigo de la razono Nosotros, narradores, no queremos subyu. 
gar ti la ciencia, pero sí aspiramos á ejercer dominio sobre la 
razon .... Entiendes Fabio L ... 

En una época de muy tristes recuerdos, nos encontrabamos 
muy de8corazonado8 y una varonil mujer nos dijo un dia: No 
8e aflija señor, V. coma y beba y el que venga atrá8, que arrée ,. 
muchas veces hemos pellsado en ese arranque generoso de una 
inteligencia inculta y hemos admirado la profundidad de la idea 
así espresada. En esa frase se encierra todo un sistema filosófico. 
Gozar de la vida lo mas que se pueda y hollar las contrarieda· 
des que no pertenezcan ti las afecciones del alma. . 

A eso se preparabli Irene sin sentir en sí, una chispa de filo· 
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soña, que él se hubiera apresurado á apagar, si la tal chispa le 
hubiese dejado entreveer la posibilidad de no poseer á Clara. 
Esto le parecia tan imposible, que no se le ha1>ia presentado 
al espírit1l donde hapria sido acojida como una aberracion-co' 
mo algo, contrario al ,sentido comun. 

Se adelantaba pues, mas confiado á medida que se aproxima. 
ba y si hubiese tenido nociones de astrologia y como en los 
remotos tiempos, hubiese consultado las conjunciones, para Ba. 
car hor6scopos pr6speros ó adversos á su intencion, su ansiedad, 
siacaso ansiedad alarmante le hubiera preocupado, se habria 
desvanecido al aproximarse á la hacienda d6 moraba la felici
dad en perspectiva, representada con los atributos de una mu
jer rozagante de juventud y de belleza. Y decimos esto, porque 
en esos momentos, el ojo de Venus acariciaba al amante ·pera. 
grino, bajo la forma de la estrella vespertina que brillaba Mcia 
el Oriente. 

Luego despues, si acaso pérfida la duda, martirizaba su 
creencia, habria sido completamente espulsada, por el débil 
resplandor que la luz vacilante de una vela, puesta en el 
hueco del ombú al amor bajo la proteccion de las ánimas ben· 
(litas, .Jerramaha en las sombras, no muy densas, de la noche. 

~i, Clara, la huérfana de las pradel'as, cuyos ojos, mas pode. 
rosos que la accion ejecutiva de los funcionarios públicos, ha· 
bian esclavizado al Centauro con un fugaz destello. Clara, la 
pobrecita, desheredada, por un capricho del destino, de todo 
cuanto puede hacer amar á la vida y que habia sabido conquis
tarlo en un momento, preparado tambien por otro capricho del 
destino, para proporcionarle goces casi sobre-humanos, que ba
lanceasen sus pasadas mnarguras. Clara, la hermosa perla es
traviada en el desierto; esperando con fé al feliz mortal 
que diese en ella para recogerla y adornar diligente, la corona 
dtl flores destinada por el Amor Dios, á los que culto home
nage le rindieron. Clara, la bella é interesante criatura, perte
neciente á ese misterioso cónclave de las húrisamericanas, que 
ostentan en su elegante y delicada mano, el cetro de la gracia y 
la hermosura yen la pupila encantadora de sus ojos, promesas 
mil de todas las felicidades que la encarnacion de la voluptuosi-
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dad pudiera imaginar en la alucinadon de !!US ensueños. Clara 
podin, nuestra heroina-Ia que vá á popularizar las aventuras, 
imprimiéndoles el encanto irresistible del amor, sin el cual la 
naturaleza entera languideceria y moriria por fin de nost!J.lgia. 
Clara, habia dado cumplimiento á la indicacion de su dueño, 
transmitida por el mensagero de amor-y la luz habia sido 
puesta por su mano en el hueco del ombú, bajo la proteccion de 
lál'l ánimas benditas, á quienes su piedad recomend'aba la segu
ridad del querido de su alma_ Faro misterioso que debia he- . 
rir la vist'l del forastero, substituyllndo en su pecho, la seguridad 
á la esperanza-esa vista poderosa que á la vez ardiente y su
plicante habia comunicado á su pecho de virgen, un fluido des
conocido, embriagador é indefinible. 

Ella no estaba allí-velaba la inquietajóven por otro Indo. 
Rumores alarmantes, habian comunicado á su espiritu terribles 
desconfianzas. Por conversaciones de las gentes de la hacien
da, sabia quien era el forastero y no se necesitaba tanto, para 
llevar hasta la exaltacion su solicitud amorosa. Ese apuesto y 
arrogante jóven que con tanto encarecimie,pto le-habia manifes
do su deseo· de darle una familia -de poseerla á ella, la desgra
ciada jóven, era el gaucho Irene~ Ese era el campeador, cuyas 
hazañas é inaudita fortuna,revestidas con los atributos de lo mr
maravilloso, habian ocupado sus pensamientos ~ 

Desde que la niña hubo adquirido este conocimiento, sus in
decisiones se fijaron y sus temores inocentes tomaron proporcio
n~s imposibles, figurándose que amenazaban á Irene peligros 
inevitables. Desde que este pensamiento se presentó á su 
exaltada imaginacion, se transformó, de niña incauta en sagaz y 
activo agente, dispuesto á desbaratar toda trama que pudiera 
urdirse contra la libertad del jóven. 

Algo habia que justificase sus temores en la actitud y medi
das de los hombres de la partida. celadora al servicio delfun
cionario público que residia allí, pero no pasaban de prevencio
nes, tomadas sobre inducciones_ Nada se sospechaba de las 
preguntas en que Clara figuraba. El mensagero . se habia ma
nifestadQ digno de c9~ducir las intrigas amorosas del Qlismo 
Júpiter tonante cuando se dignaba deponer el rayo en el ara del 
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amor. La inocencia! como no S~ ha de simpatizar con ella, 
viéndola ponerse al servicio, cautelosa y diligente, de la natura' 
leza creadora 1 

Cuando Clara se convenció á medias, que no era objeto de 
las sospechas que -ella im.aginaba, con paso furtivo y tímido, 
cual el de una cervatilla cuyo oido cree haber percibido aIgun 
indicio dé peligro, se deslizó hasta el ombú, en cuyo hueco, colo. 
có la vela enceniiéndola despues con los av'Ío8 de que provista 
iba. Luego regresó palpitante de emocion, á las habitaciones 
de la hacienda, para permanecer en acecho. 

Re ahí, por que Clara no estaba allí, cuando el peregrino de 
amor llegó, pero la vela encendida estaba yechó pié á tierra y 
esperó. 

Clara no venia. Un largo rato atribuyó Irene esta tardanza: 
· á quehaceres de interior; pero cuan1lo los gallos le anunciaron 
por sus cantos, qlle la hora-de media noche habia pasado-cuan
do la vela de las ánimas se estinguió-cuando su imaginacion 
sobre-exitada, empezó á estraviar su juicio con imágenes fantás
ticas, sombrías, res,*ado de argumentos febricientes, entólices 

r la índole altanera del gaucho americano se manifestó en él con 
arranques propios de una fiera y empezó á formal' proyectos in
sensatos de llevar todo á sangre y fuego, si el ídolo de su alma 

· no venia. 
Pero súbitamente recorrió todo su ser moral un estremeci

miento cual pudiera el cuerpo esperimentar, al contacto eléctri
cc> de la pila de Volta_ Que es lo que dió origen á esa sensa
cion indefinida, que hace ver al alma la luz enlas tinieblas, con 
todos los matices prismáticos del iris ~ La encantadora se diri
gia al ombq, testigo mudo y al parecer indiferent~ de tantas 

· agonías coronadas de alegrías. 
Su paso era furtivo, subrepticio, yen las sombras de la noch~, 

atenuadas por el resplandor de los átomos brillantes que la mano 
del Creador sembró en el firmamento, en las sombras de la noche, 
marchando así la· encantadora, se presentó á la vista de su en
tusiasmado amante aerea, misteriosa como una sílfide. 

-Creo que Vd. ha sido sentido, dijO-alllegar, con acento tur
bado por inesplicable ten'or. Si Vd. quiere de mi, vl\mos-va-
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Siento que hay peligro.-r.iadió con agitaciOD-VamOl pronto. 
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mos sin tardanza-yo no le conozco á Vd. pero es preciso que 
le siga-tengo fé en la proteccion de IwSantísimaVírgen y de 
las ánimas benditas. Siento que hay peligro, añadió con agita. 
cion creciente-vamos pl"olnto. 

Irene sin contestar levantó á la jóvencomo hubiera Flodido 
hacerlo con un tierno niño y la colo"eó suavemente sobre el ano 
ca rolliza del caballo cubierta por el poncho-montó á su vez y 
partió al paso. 

Ya era tiempo .... el presentimiento de Clara era funda.. 
do .... la alarma tenia en movimi~nto á los hombres de la par· 
tida celadora que sin saber como, habian sido advertidos de la 
presencia del matrero y habian avisad~ al comisario de su entre· 
vista con Clara. Este, no creyendo en la fuga de la niña,to· 
maba sus medidas para sorprenderlos; asegurando así, segun su 
modo de ver, la prision de Irene. Pero no era esa la, intencio~ 
del destino y los preparativos fueron justamente la salvacion 
deljóven, pues sin la"esperanza de tomarlo vivo y desarmado, 
es. posible que lo hubieran volteado de un balazo. Aquí, como 
en todos los demas casos, no se desmentia la proteccion miste. 
riosa que la llupersticion revistió con formas sobre naturales, ca. 
mo si pudiese haber algo fuera de la naturaleza. N o faltó entre 
los policianos alguno que dijo, y otro que ratificó, la frase con· 
sagrada para el caso: 

-Es romperse la cabeza en valde-ese hombre tiene pacto 
con Mandinga y dicen que estudió en la Salamanca de San· 
tiago . 
. Vamos á dar la esplicacion aquí, del misterio qué encierran 

estas últimas palabras, pues es Cleencia vulgar que todavia sub· 
siste entre Jos hijos de la provincia de Santiago del Estel'o; que 
transmigran á la campaña de Buenos Aires, en busca de jorna· 
le8 pecunim'io8 á cambio de trabajo; t>Orqile es fama que en su 
pais, ni trabajo ni jornales hallan-lo primero, por que la natu· 
raleza allí trabaja por ellos...,.lo segundo, por que el carroma· 
to de la industria, no ha sido todavía llevado allá por el riel, 
surcado por el vapor, y el esplorado Bel'mejo, permanece toda· 
vía. en su estado natural. 

Cuentan-hemos oido el cuento-que en cierto parage, hay 
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un pozo de profundidad insondable habitado por los espíritus 
infernales, del cual en.cienas horas de la noche parten ruidos 
inesplicables, ya de terrificantes clamoreos, entre el estridor de 
pavorosas, satánicas carcajadás-ya de eólicas armonias, que 
ejerc~n sobre-hurnana.s influencias. Todo hombre de COl'azon 
:mpávido, que quiera des~<1ñder allí, no tiene mas que evocar . 
al espiritu de las tiD:ieblas que tiene su corte allí y firmar 
con su sangre un pacto, por el cual se o ~)liga á renunciar á 
todo derecho sobre su alma, cuando esta deje de animar su 
cuerpo-item mas, se obliga. á renegar del ,Dios de sus creencias 
y enlugar de pías oraciones solo impías sacrílegas blafemias di
r,igirle, esto-se obliga---:-firmando con su s~ngre el pacto yreci
biendo en cambio inauditas, diabólicas. virtudes; entre las cuales 
citar.IC~os: la de poderse transformar en toda especie de seres 
e~stentes en América, desde el toro ó el tigre hasta el t1WU

tucu ó el minero' entre los cuadrúpedos-desde el cóndor ó el 
águila, hasta el colibrí ó el picaflor entre las aves---:-desde la 
monstruosa lampalagu~ hasta la salamandria ó lagartija éntre 
los reptiles---:-y entre los insectos desdé la deforme oruga que sue. 
le criarse entre los chañares de Ja provincia de Córdoba, hasta 
el il1}palpable y transparente pecesillo de cuya piel se escapa el 
alado Impertinente y sanguinario mozquito. Citaremos tam
bien, la no menos sorp1'endente facultad, de comunicar á la 
mate",de Sil composicion, la invisibilidad de los espíritus. 

, Tal es, lo q ne)as ~eyendas del vulgo nécio, afirman, sobre las 
maravillas del pozo Ó. insondable cima, que en la provincia de 
Snntiago se' supone existe c:m el noml)re de la Salamanca, sin 
dnda por alusion á la célebre y nunca bien ponderada universí
dad á qlle en tiempos remotos acudia, la estudiantina de españo
la estirpe .. Si cnandoe: poeta Florentino escribió su célebre 
poema: El infierno, tlUbi~e conocido las tradiciones del pozo de 
Santiago, nohabria dejado deinmol'talizar el pozo y la leyenda, 
aplicando á su entrada, con preferencia al mismo Crater del Etna 
ó el Vesu bio, la sentencia que coloc6 á la puerta de las regiones 
infernales: La8 ciate ogni speranza, voi ch' entra te / 

El Juez de paz 6 (Jomisario, que no participaba de las creen· 
cias de IUS subordinados, quizás por que no comprendia nada, 



- 81-

fuera de la esfera en que el patan se agita, pues la inclinacion á 10 
maravilloso solo pertenece á las imagiunciones ardientes, capa
ces de cultura indefinida. El Juez de paz ó Comisario repeti
mos hizo montar en pelo tí sus satélites, montando él mismo-y 
en alas de una pasion innoble y no á impulsoS" de la conclencia 
del deber, partió en persecucion de los interesantes fugiti. 
vOs, á qui.enes hubiera querido dar caza para sacial'en él una 
ruin veuganza y en la otra una pasion brutal, que· noble y te
naz[Q.ente, de largo tiempo atrás, se viera desdeñada, 

Al rumor que la persecusion movía, Irene dió impulso á su 
caballo, internándose en las sombras protectoras del reposo de 
los seres y tambiende fugitivos y de amores clandestinos, cuan-
do ya le daban caza_ ,,_ ' . _ (\:(;: 

-Vamos á ser cogldos, dlJo Clara con angustia y Vd, está pel'_ 
dido! 

-No Clara, contestó el jóven, con segurid1d-solo un mo
mento necesitamos para ponernos fuera de su alcance y sino lo 
consiguiéramos .. _ ,cortó la frase por la reflexion de que iba á 
asustar á su querida sin necesidad; pero instintivamente llevó 
la mano á la empuñadera de su daga y un relámp~go se des
prendió de sus pupilas, 

En otra oca8ion, yendo solo; se habria complacido en desa· 
fiar la zaña de sus perseguidores, pues con ocia su superiorioad 
y la superioridad de su caballo, que por sí sola, asegura la victo
l'Ía de:uno contra cuatro, cosa que no ignoraba él inmortal Cer
vantes de Saavedra, cuando hacia rodeo en la arena del combate, 
al héroe de sus inimitables aventwl'as, igualmente que á su escuá
lido y triste rocinante_ En cuanto á las carabinas, la esperien. 
ciale habia enseñado á despreciar su efecto, propio solamente, 
segun su opinion manifestada con palabras:y con hechos, para 
espantar los pájaros y hacer ocultar la cabeza . á l.as vizcachas 
pisponas, dentro .de sus vizcacheras. , La tal arma de fuego
hablamos de la carabina-la consideraba como Ínstrumento 
inútil y mas que inútil, perjudicial, en manos de un guerrero de 
caballería, pues solo servia para entorpecer sus movimientos. 
Así lo dijo muchas veces, á los orgaúizadores de cuerpos de ca. 
ballería, con quienes ehl'Caso ó su espíritu aventúrero, le· propor· 

- 11 
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cionóla ocasion de palabrear. Es fama que !lO le hicieron caso, 
porque carecia de posicion social requisito indispensable, para 
rodear de pr~stigio á la razono Cuando la luz parte de abajo, 
ofusca á los plgmeos y vá á inundar con sus destellos, la frente 
de los génios. 

Apesar de este juicio de Irene sobre la carabiua puesta en roa· 
nos del pai.sanage, reunido en cuerpo de caballería que con solo 
.'!us facones harian prodigios si supieran dirigirlos y comunicar
les el espíritu indispensable para mover las masas y conducirlas 
á la ejecucion de un plan 'sangriento, preludio de una victoria. 
Apesar del juicio de Irene justificado por tantas gauchadas, sin 
recibir un razguño de bal~! bien que no se las ha bian escaseado, 
su solicitud amorosa le hizo temer que una bala alcanzase á he
rirá su Clara; que sentada á la grupa estaba, sirviendo de bro
qael á su cuerpo. 

Al presentarse esta idea á su mente, la sangre fermentó en 
-sus vellas y afluyó á su corazon de leon. Sus ojos se enrojecie
ror_ y un vértigo los ofuscó. Acababa de entrever fugaz co
mo una centella, con la vista del pensamiento la terrible ven
ganza que de ello tomaria. Pero huyó ante el espectáculo que 
el pensamiento le presentó. Pero huyó, ante el horror que el 
peligro de su Clara le causó, él que tantos peligros personales 
arrostró. 

La tomó con -gn brazo por la cintura y la pasó adelante y 
la encadenó á su pecho y pic6ligeramente los hijares del noble' 
bruto que montaba, con la l'odaja de la espuela y el noble bru
to dió un balance y partió como un meteoro, salvando los obs. 
táculos que se interponian á su paso y dejando en las tinieblas, 
el molde de su estructura. 

En ese momento, algunas detonaciones se sintieron, en pos 
de fugaces resplandores-la interesante pareja, sinti6 el chas
quido de las balas, que á corta ·á.i~tancia cruzan, rompiendo con 
violencia el aire-chasquido sin consonante que inunda de terror 
el corazon de los cobardes. Pero nada~las balas de carabina no 
hieren sino por accidente, lo mismo á la luz del medio-dia que á 
las sombras de]a noche. En la situacion de los fugitivos, los 
accident~s no son de esa especie, porque contra ellos los abro· 
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quela un Diosnmo-el Dios del amor es un niño y los Dioses y 
los niñoS tienen un mismo talisman para evitar el contacto de 
las balas de carabina-la travesura. 

Cinco ininutos bastaron para que el azulejo salva.espacios pu· 
siera á los venturosos aD?-antes fuera del alcance y aun de la 
vista de los perseguidores. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..... 
, La aurora rielaba' en el Oliente-\l1la de esas mágicas auro I 

ras de que es 'preciso gozar.en las praderas para poder compren' 
der á que punto la naturaleza es hermosa-es sublime-es en' 
cantadora-es bienhechora. El aire se halla' impregnado de· 
tal aroma de felicidad que los dolores mas intensos, ceden y se 
aplacan á su in:lillencia divina. El espíritu adquiere allí, pro' 
digiosas facultades y percibe melodías celestiales, que en mis· 
terioso concierto, entonan himnos de adoracion á la Creaciop. 
.... Somos débiles! y no hay prodigio de concepcion que pue ~ 
da describir una de esas auroras, rielando sus esplendores sobre 
la naturaleza poética de lo!:! desiertos argentinos! 

Irene detuvo su caba.llo y se deslizó á tierra con su niña en 
los brazos-Iuego,'se apartó algo de ella, contemplándola arro: 
'bado en éstasis profundo. Las fuertes entociones de la noche
el momento-la in:liuencia de la aurora, imprimian al hermoso 
rostro de la jóven, una espresion sublime. Irene la estrechó 
contra su pechQ delirante, pero ella ruborosa y tímida, no coro 
respondió alabr&lo. Se dejó acariciar sin resistencia, murmu' 
rando con terciopelada voz: He creido morirme'!' 

Irene desenlazó sus brázos-irguió su altiva y noble frente y 
elevó su espíritu para dar gracias á1a creacion entera. En ese 
momento sublime, de exaltacion amorosa-sintiéndose fuerte 
como Atlas y como él, creyéndose bastante á sustentar el mun· 
do, tenia la D.sonomia de un semi-Dios. Clara le miró .... le 
miró y cayó de rodillas, perdida, palpitante y tendiéndole sus 
brazos suplicantes .... Irene se precipitó en ellos .... Estaban 
solos los jóvenes que así se amaban, con la naturaleza poética y 
vohiptliosa del desierto, que sonreía al rielar de la aurora Eln el 
Oriente ........ ! 

N os atrevemos á sostener que ese momento en que los jóvenes. 
se encontraron solos, en las condiciones que hemos señalado, no 
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puede razonablemente graduarse de miserable seduccion 6 cor
rupcion y que su solo recuerdo-prueba inequívoca de que se 
halla justificado por sancion ltlisteriosa de efecto moral predo
minante-y que su solo recuerdo ejerce mas influencia y predo
minio en la vida de los hombres, no iniciados en los misterios 
de la organizacion social, que todos los votos exagerados que 
se les pueda exigir al pié de los altares tantas y tantas veces 
profanados por el peIjurio. 

Si las consecuencias de esa union impuesta por la naturaleza 
que .... yiveDios! es sublime en sus inp.piraciones de ese gé
nero, no corresponden á la santidad del acto, atribuidlo al dia
blo que con diab61ica insistencia, interviene,en las cosas de la 
villa humana .... N o poco se burla él y el mandinga, de las san
ciones sociales! : Vade retro! 
H~mos lanzado el anatema habitual para excitar al diablo, 

que con diábolica insistencia perturbaba nuestra mente y á su 
influencia irresistible, el diablo estall6 y su ridícula y terrifi
cante cubierEa-inclusos rabo y Cllernos-se evapor6 y su espi
ritu voló á intrigar á otros que como nosotros, no conozcan el 
talisman prepotente para estirparlo. ' 

H€cho eso, tomamos el hisopo y le empapamos en aguas aro~ 
muticas y rociamos nuestras pájinas á guisa de asperciones, 
para comunicarles perfumes que destruyan la mala impresion 
que las emanaciones sulfúreas de mandinga, debieron dejar en 
ellas. De que tratamos? de alhagar 6 irritar los sentidos que 
henévola atencion presten, á nuestras divagaciones ~ Perdonad· 
nos lectores y sobre todo, lectoras: esta digresion que vamos 
escribiendo, es un residuo de nuestra turbacion pasada-ya 
volvemos. 

Como nos gusta la espresion, que de algun otro e~critor espi
ritual nos apropiamos, repetiremos: que la aurora rielaba en, el 
Oriente, anunciando la magestuosa as~encion del ástroaurifero, 
cuando nuestros amantes, en brazos uno de otro, se decian co
sas, que los apasionados saben y de que los inocentes tienen la 
intuicion. Hay desheredadQs tambien; profanos que no com
prenden esas sublimes abstraciones del amor, pero para esos no 
escribimos, seguros como estamos, de que arrojarían nuestro 
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libro, tan luego como percibiesen el espíritu que de sus pájinas 
se !Iesprende. . De aquellos p{lra qu,ienes escribimos, estamos 
seguros de ser comprendidos, como lo estamos de ser interpre
tados, cual conviene ála moralidad del pensamiento quenues
tra pluma guia-mas si alguno dé nuestros lectores, formase 
estraviado juicio, le recordariamobellema de las armas <;le Ingla. 
terra, que á éste segundo cuadro de las aventuras, sirve de epi
grafe. 

No por que se hubiese agotad'o el reperto~'io de voces de esa' 
susurranté poesía, de inefables .armonias, para el oidQ. volup
tuoso de los enamorados, la suspendieron momentáneamente, 
no. Nó por q¡¡e hubiesen dejado de ser arruilados por las ali
tas diáfanas, tornasoladas y rutilantes con un globulillo prIs
mático en el centro, con que el amor se complace en acariciar á 
los amores, suspendieron sus amores nó ; sinó por que ~ra impo
sible detenerse allí, cUalldo laluz despejaba las sombras arro
llándolas al occidf'nte, que á. su: aproximacion se aletargaba, á 
pI:oporcion que el hemisferio de Colon se dispersaba, influido 
por la sid~racion del astro de la luz. Esa eS' v;na de las fae.es 
del equilibrio admirable sobre que reposa la armonia univ.er
sal-todo se· halla. encadenado y las diferencias desparecen ante 
la comparacion: si el hombre es un átomo con relacion al Sol
el Sollo es mas aun con relacion al espacio. 

Obedeciendo al imperio de las circunstancias-comparado 
con este despotismo; el despotismo político.' ... es nada. Ire
n(l preparó uno de sus caballos que un buen rato hacia que pas
taban, con pasion de muy distinto cará.cter de la que dominaba. 
á su señor-pero como ella, necesaria, indispensable para la. con
servacion y reproduccion de los seres, como toda necesidad im
puesta por la ley .natursl, cuyo despotismo, no admite compa· 
racion; :!omo tampoco la: admit~, su justicia ni su benefi
·cencia. 

Alguno de nuestros lectores dirá: Pardiez! lIi naturaleza, 
causa fastidio yá: cuente las aventuras, lo demás, que se nos 
dá. , Es cierto, reconocemos la justicia con que se nos hace esa 
observacion mental,'que, ese nuestro flaco os arrancó; pero, qué 
remedio ª Somos adoradores fel''II'ientes de alma natw'aleza, á 
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pesar, ue que, pródiga en sus beneficio~ como es, tan avara en 
sus dones, para con nos se mostr6. Le rendimos culto pues, y 
no perdemos ocasiou de mañifestárselo y si por esa razon, un 
crítico nos motejara, .al canto contestariamos con la siO'lliente 
quintilla: " 

Tu crítica majadera 
De la8 C08a8 que escribí 
Pedancio, poco me altera; 
Mas pesadumbre tuviera 

_ Si te gustáran á tí. 
La redo~da anca del int~ligente y veloz paregero, desapareo 

ció 'bajo un asiento muelle y cómodo, en el que Irene coloc6 
amorosamente á su querida y emprendió la marcha rumbeando 
al partido del Monte por el linde del desierto. 

No se crea por eso, que el Oenta1¡,ro Argentino en sus cruce· 
ros incesantes, huyese la vista de los hombres como el bandido 
que cree ver por todas partes la espada de la justicia pronta á 
descargar sobre él en proteccion de16rden público-nada de 
eso. Teniendo el instinto de sus deberes para con la Sociedad 
á que no creía haber facultado,'Se sentia tambien con derechos 
naturll.les y no reconocia autoridad alguna, que pudiese violar. 
estos¡ni recargar aquellos. Sabia, que entre elgauchage, estas 
eran las ideas dominantes y no temia que prestasen una con. 
cUl'Iencia muy decidida á los funcionarios públicos, pocos res· 
petados en su época, cuando él lo era hasta la exageracion y si 
esto no bastase para su seguridad, contaba por auxiliares: 

Songes, devins, Borciers, fantomes imposteurs, 

"Prodiges, noirs sprits et magiques terrens. 

Por todo esto pues y por otras cosas que ya hemos indicado 
pasaba libremente, las mas veces, por entre las poblaciones, cu· 
yos moradores le conocian de lejo!!, por la yuntade caballos 
apareadores que habitualmente le servian de medios de locomo' 
ClOno 

Por sí acaso no hemos hecho antes la observacion-tenemos 
la memoria débil, la mayor parte de su fuerza la perdimos, en el 
camino que recorrimos de 1811 acá. El ojo de los habitantes 
de la campaña-observacion que hacemos, por sí acaso antes 
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no la hicimos. El ojo de los gauchos, cuando una vez se ha re· 
posado sobre" el (Juero de un caballo-8~í decian ellos-,-no olvi· 
da jamás los menores accidentes de su pelo, como tampoco olvi· 
da las proporciones de su estructnra-tal y mas profunda aun, 
es la mirada picarezca de las bellas, pues por fugaz visuli.lque 
lance, absorve los mas frívolos detalles del trage de su enemiga, 
sus adornos y si los hubiere, SUIo! postizos, simulados Ú ostensi· 
bIes y ay! de la que hubiese incurrido en el menor descuido. 
Esto esplica, como conocian de lejos al gaucho Irene en sus in •. 
cesantes correrlas de rancho en rancho y de tapera en galpon. 

Para volver á tomar el hilo de nuestra narracion, repetire· 
mos que Irene si.guió el linde del desierto por solicitud hácia 
su Clara, á quien queria evitar todo encuentro desagradable. 

En tanto que la cruzada hacia la jóven pasaba en revista su 
pasada vida, 10 poco salpicada de amargUras y de élla, hacia 
relaciom circunstanciada á su querido ; diciéndole por concIu· 
sion, que todos s~ pesares habian sido olvidados yá, ante la 
fe~icidad suprema de que se sentia inundada 

Tales, ó equivalentes-que este paralelo sirva de norma al 
lector en lo sucesivo para esplicarle las dudas que pudiesen 
presentarse al "escepticismo de su espíritu teniendo presente 
siempre el lenguaje que Chataubriand pone en boca de los 
Natch68 y DelawO/l'68. Tales ó equivalentes eran las plabras 
que traian pendiente la ateI1cion de Irene de los rosados 
lábios de su Clara, á quien, sentado á mujeriegas, tenia enlaza~ 
da con sus brazos, como pudiera hacerlo una madre cariñosa, 
-todas las madres lo son-con el niño á quien en su regazo 
acariciase. 

"Cuando Irene supo por algunas palabras que la jóven timi· 
damente pronunció, para justificarse del abandono con que se 
habia entregado á él, huyendo al parecer como UDa ingrata 
de la casa en que habia pasado su infancia. Cuando Irene supo 
decimos, que cIase de lucha habia tenido que sostener, para 
resistir á monstruosas pretensiones, sufrió terriblemente-un 
momento hubo en que una nube de sangfe,veló su vista é iba á 
fulminar un juramento de venganza, cuando la niña adivinó 
su intencion le tapó la "boca con su mano, diciéndole: 
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-Eso haria Vd. Y la sangre caeria sobre la conciencia de la 
huérfana. Quiere V d. hacerme arrepentir de haberle seguido. 
Es Vd. libre de hacerlo-mataria Vd. á un miserable es cierto ~ 
pero ese miserable, es un hombre revestido con un carácter pú
blico y á mtlos de eso, tiene su familia-si, tiene BU muger~tie
ne sus hijos-querria Vd. dejar á estos huérfanos, al mismo tiem
po que me promete á mí una familia ~ N o comprende Vd. que 
seria entrar yo en ella, bajo muy malos auspicios ~ 

-Dices bien querida mia, sí, dices bien; no hablemos mas de 
eso por que me hace mal. Mira Clara yo te amaba solamente, oh! 
si, yo te amaba I:!olamente, como tú no puedes figurarte, pero 
ahora te amo mucho mas y tus palabras me han enseñado á 
apreciarte-¡ No hahlemos DÍas de eBo,Clara mia! tú eras huérfa
na y has de'8ido sufrir mucho y perdona- si, asi te quiero yo 
asi tambien te quiere mi buena. y santa madre; ella y todos mis 
hermanos y amigos proQuraremos hacerte olvidar tus pasados 
sinsabores, no omHiendo nada que pueda. amenizar tu vida 
Mi madre reemplazará, á la tuya que Dios-tenga en su santa 
gloria, y OlIeeme, Clara mia, si alguna vez, en la vida de 108 hom
bres, puede ser sostituida Uná madre, 'sin alteracion sensible 
acendrado afecto--de prevenciones maternal~s, será en el caso.. 
p~'esente. Tú no la conoces á mi madre, pero yo te lo digo y de
bes creerme á mi: es buena como el sentimi,ell.to que la pala
bra espresa y viendo que tú. me haces feliz; por bondad y por 
gratittd, todos los tesoros. de' ternura que vierte sobre mi, los 
prodigará igualmente para ti. Antes de presentarse á ella, 
quiel'Q' . prevenirla-es preciso, pues sin su consentimiento es· 
preso no me 'atrevería á llevarte á 'su presencia-voy á dejarte 
en la casa á que pronto llegaremos, en el Beno y bajo la protec~ 
cion de la" familia de un amigo, en quien tengo entera con~an
za, como puédes suponerlo, cuando aiu te dejo-es que se deja 
una hermosa y valioba perla, en manos de un ~~pidario descono
cido ~ Es una pobre gente y BU mucho mérito resalta por eso 
mismo. '. N o tendrás repugnancia en quedarte allí ~ , 

Det:linguna mane:ri Vd. me comuniea su confia.nza. Por. 
lo. demás, yo me dejaré conducir pt~r Vd. ahora y siempre lo 
nllsmo. 
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Bit!n está, y yo 4to exijirtÍ de tí nunca nada, que putldll tltls, 
mentir mi adoracion. Ahora,· entendámonos, Claro; yo soy 
tu hermano, tu amigo, tli amaute y no quiero entre nosotros 
tratamientos capaces de· hacer huir las espanciones,-me has 
comprendido' 

-Sí, te comprendo, amigo mio -e8tás satisfecho ya r 
Algo pasó entre l<>s·dos, que pertenece á los misterio!> en qne 

la juventud se apresura á iniciai"stl; luego á que fin hacerla 
l'Uborizar con su revelacioil1 .. Es el rubor de la .inocencia, es 
cierto, pero si lo provocamos con frecuencia, es permitido temer" 
que llegue á palidecer, y son demasiado bellos sus colores para 
que nos permitamos semejante sáérilegio. Juventud, gozad
gozad amantes-pero procurad gozar de manera que podais.. 
ruborizaros siempre! 

El rubor no es otra cosa mas que la manifestacion de la 
inocencia-una falta se puede cometer sin haber renunciado á 
ella, porque la conciencia de 'la falta, hará 1'U 1:lorizal; á. la ino· 
cencia-pero dos faltas, no-pero tres .... 111. infamia reside ahí 
y la infamia-lo que es esa-esa no se ruboriza, no-la infa: 
mia es la abyeccion-es la degradacion-es la corrupcion-es 
el fango social, en el cual para no mancharse es indispensable 
no cometer la primer falta-c~)Dservar la inocencia en toda su 
pureza: Sin eso, el amor pie:rde todo su atractivo-es muy 
susceptible el amor! 

. Y I.lsabemos quienes interpretarán y esplicarán las paráb;>]lls 
de nuestro sistema. Los que no comprendan muy bien pasen 
por alto y asi conchiirán mas pronto, cOn el 'fastidio d.enuestra 
lectura. De tudas maneraS, nos serán deudores de las lecciones 
que hayan podido tomaren nuestra 68cuela práctica de abWl!'1'i-
'I1iiento. . 

Para los enamorados. Los enamorados se .encuentran facil· 
mente en la naturaleza, nada mas sencillo, puesto q ne .en ella 
reside el amor, es su agenté de reproduccion asi como el temor 
á. la mllérte es 811 agente deSilmservacion, pues sin él, las espe· 
cies se destruirían unas á otras·yIos hombres entre sí. 

Para los enamorados escribimos nosotros, todo cuanto el! las 
Aventuras se refiera nl·nulO)' y f$i acaso ha)' algo tie abstraccion 

1.2 
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en nuestro modo de tratar la materia,-no ~ detenemos á. dar 
esplicaciones, porque esa fraccion del cuerpo social, que consti
tuye gran mayoria-que diablos, todos se enamoran en él-no 
hay nadie que escape á 18. influencia maravillosa de la gracia y 
la hermosura de que. tan pr6diga fué, alma naturaleza para las 
americanas (á que ningun americano, hombre, ni menos muger . , 
nos moteja ahora haber traido al terreno á la naturaleza). Na-
die que escape á esa influencÍf!, de tan suave predominio-ni ~l 
sábio, ní el loco-ni el valiente, ni el pobre de espíritu, mas que 
á él pertenezca el reino de los cielos-ni la exelsa inteligen
cia, ni el palurdo-ni los veinte y cinco afio s de Irene, ni el medio 
siglo y algo mas; . del narrador de sus aventuras. Deciamos 
pues, que no dabamos esplicaciones sobre los puntos oscuros 
en materia de amor, porque los enamorados, especialmente, del 
. sexo aq'uel, harian á la esplicacion, un mimo de compasion. 

En obsequio á esos mimos, renunciamos á escribir la prose
cusion,del coloquio de nuestros amantes peregt-inos, que cual 
dos Urracas parleras-decimos esto por imitacíon al fabulista 
Samaniego, no porque hayamos jamás, oido hablar á una Urra
ca-que cual Urracas parleras, no dejarán de picotear y gor
gear melodías, durante todo el camino. Esa música inefab,Ie, 
es conocida ya. N o moduló Ecbeverria, algunos de esos acen
tos, en su armoniosa Lira ? 

El que baya divagado á la hora del medio dia, en la estacion 
de las calores por las pradera~ argentinas, desnudas de sombra 
porque la naturaleza ha querido dejar al arte el mérito de enga
lanarIas; habiéndole facilitado todo para simplificar sus tareas 
r-tcrrenos graciosamente ondulados-fecundidad prodigiosa
cielo hermoso-aires puros-agua por d6 quiero Reunios Ame
ricanos! marcad el paso de la libertad, por d6 quie¡- flamearon 
sus estandartes! No basta decir: somos libres! es necesario le
vantar moilUmentos que lo acrediten. 

El que haya divagado á la hora del medio di/1, en la estacion 
de los calores, por las praderas argentinas, sabe cuan fatigosa 
peregrinacion es esa, pero nuestros amantes no se/apercibian de 
ello y esa hora seria, cuando entraron en el rádio de las prade

ra", de cuya circnnsferencia, marcada por el ojo de águila del 
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gaucho, era. centro l¡). poblacion de Bruno el campeador y en el 
mismo instante, un negro que se hallaba á horcajadas sobre el 
caballete del rancho que servia de cocina; remendando, con paja 
nueva, una avería ocasionada por el tiempo yel pampero, seña
ló á Bruno que le servia de peon ele mano tirándole los mazos 
de paja y la guasquilla, la presencia de los viageros en el c.ampo_ 
-y vienen del desierto, tio Andres ~ preguntó·Bruno. 
-Si señor, de ese rumbo vienen. 
Bruno, en ademan habitual de refleccion, se rascó la oreja, 

diciendo como si hablase consigo mismo: Indios no pueden 
ser ... serán cautivos escapados de alguna told~ria ? ' 

Al hacer esta última suposicioii se dirigió al ombú y subió 
al mangrullu (vigia) que en la cúspide (le él habia construido; 
en cuanto tendió la vista al horizonte en la direccion que el ne
gro techador le indicaha esclamó : 

-Por todos los dia8que8, aquellos son los paregeros del :tmi
go Irene-Juana, gritó á su muger despues de un momento 
de atenta observacion, Juana, alégrate hermanita, ahí viene tu 
pesadilla-me debés unas albricias-poné la caldera al fuego, 
porque ha de venir ganoso de verdear y apartá un poquito el aza· 
doro Cuerpo de Cristo! que andaria haciendo por las afueras? 
No hay quien lo hagaes~arse quieto. . 

Juana ejecutó las indicaciones de su lwmb1'e y salió de la ca 
cina suspendiendo su tupida y' larga cabellera y arrollándola en 
forma de rodete, que aseguró con una Ol'quilla de madera. 

-No viene sólo Juana-bendito sea el señor de la Bienan
danza! apuesto á que andubo por los toldos "y se alzó en anc~s 
alguna china-maldito lo que le habia de costar-bonito es el 
hombre para a:iJ.darse-parando en contemplaciones. 

La cabalgata se acercaba rápidamente porque Irene habia 
tomado el galope. . 

Juana en su calidad de muger, no quitaba el ojo del bulto 
que á la espalda del ginete se veia y apesar de la distancia lue
go le analizó cOmO pudiera hacerlo otro cualquiera que tuviese 
á su servicio un anteojo de larga vist~. 

-Que estas diciendo de china hombre? aquella es tan cris
tiana como yo. 
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Es cierto Juana, ahora lo e!>toy y ielldo-...-mhe el gnuc}¡o tro
nera, donde habrá cazado esa paloma-nunca le oí decir-y 
por Dios,que lo estrañaba-que tuviese deseos de l-mpa1'enta'l' 
con nadie. Pero este hombre es el diablo--cnan.do se ~e pone
en el rnajin algunas c,osas no se anda con entre pa ?'entésis, y vá 
derechito á la idea.y si hay un zanjon por medio, le atraca las 
llm'onas al piñgo á riesgo de desn un carse y ni mira para atrás si
quiera. Asi ha de haber sucedi do Juana, vi6 por esos mundos 
de Dios á esa guapa-le cay6 en gracia y ya Se 10 dijo tam
'bien y ya los dos se entendieron, la alz6 en ancas del paregero. 
y punteó para ]0 de Bruno~ya sabe el gaucho lo que hace_ .. _ 
y no ha de ser cualquier basur a Juana, por que él es mozo de 
gusto y ma1aya, si ni mira las desastradas. Te la recomiendo 
mucho Juana, porque la muger que mi amigo aprecia, tambien 
la hemos de apreciar nosotros-no te p arece Juana ~ 6 sos de 
otro parecer. 

Hacemos aquí la observacion de que no damos mas que una 
idea dellenguage del gaueho americano, porque no somos capa" 
ces de reproducirle en toda la pureza d~ su dialéctica y aun que 
lo fuéramos, tampoco lo hariamos pues solo seriamos inteligi
bles para. determinadas personas; esto es, para aquellas que ha
yan tenido ocasion de estudiar sus afinidades. Si acaso se pre
senta larefl.eccion de que el gaucho en ciudad se hace entender 
muy bien, dir~mos que es porque no usa el dialecto familiar 
entre sus relaciones íntimas. Proseguimos: 

Juana no contest6 á la interpelacion de su marido, pues ya 
los viageros entraban en el trillado que circunda á las poblacio
nes de'campo-trilladoque siendo producido por la costumbre 
de atar caballos y tam'i?eras á la inmediacion del zangeado, es 
una necesidad para aislar las poblaciones de las terribles que
mazones que asolan la campáña cuando los pajonales yel pasto 
se secan demasiado en la~ estacion de los calores. 

Irene sugetó .sus caballos bajo la sombra del ombú que al 
esterior del zangeado estaba y esperó, porque no hay confianza 
que autorice á ún indi vid u'o que no sel!' de la familia, para echar 
pié á tierra sin ha.ber sido invitado. 

El hacer alto á cierta distancia y esperar una CIvil invita cion 
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para apearse, viene á ser, como tocar elllamltdor de la puerta 
ó anunciarse de alguna manera en el zaguan de las casas de 
ciudad, y asi como en ellas, seria mal recibido todo estraño que 
se intl'Odujese.sin.los 'requisitos de usanza, en la campaña tam 
bien, si algun forastero faltase á esa formalidad que hemos indio 
cado, es seguro, que sin decirle nada, pel:judicaria á su recepcion 
considerándolo por ello, como individuo de mala crianza, esto 
es cuaudo no lo tomasen por hombre de, mala intencion; encu· 
yo caso, el dueño de la casa yá falta de él, su muger, coloca· 
rían tras de la puerta el trab,ttco naranjero cargado c~ cortados, 
hasta la boca, para ponérselo en el pecho al primer ademan sos· 
pechoso que se observase en él,' 'diciéndole al mismo tiempo: 
.Es lwmb1'e 'I1merto Vd.-y ma8 cuenta le tiene retirar8e; datulo 
gracia8 á las ánima8 bendita8, q'ue no le meta en el peclw l08 ta~ 
008 ikl trabuco. Sí, vaya8e noma8, aq¡t'Í, no queremo8 pícaro8. 

Cuando contamos lo que antecede, no suponemos, relatamos 
lo que hemos presenciado muchos años ha, ~n la campaña del 
Estado Oreintal. En una po1>re casa, sin nombre, nos hallaba· 
mos algo enfermos y en cama. Un dia que el dueño de la casa 
habia ido á proveerse á un pueblo inmediato (el Durazno) en· 
tró en el cuarto en que nos hallabamos la mugtr, diciéndonos: 
Señor Dios mio-está en la cocina un hombre, que yo creo que 
es un malevo-pero por Cristo -! si viene con mala intencion, le 
voy á meter el re81tello para adentro-lucido lo voy á poner. 
Vd. no se mueva Señor, nos dijo, vÍendo que queriamos levan· 
tarnOl~-puede que yo me engañe y luego, ahora verá-no se le 
haga que por que soy mujer, asi nomas me voy á dejar ....... . 
No le entendimos la concIusion de la frase. Se dirijió á uno de 
los ángulos -del ~posento y tomó uua de esas armas de fuego de 
cañon de bronce y boca en forma de campana, á que los paisa. 
nos llaman trabuco naranjero--,-reconoció la cazoleta y satisfe·_ 
cha de su exámen, lo puso atras de la puerta diciéndonos. Aho· 
ra me siento aquí, á ver lo que hace ese mugriento. Algunos 
momentos despues, se presentó en la puerta un hombre cuya 
traza y fisonomía, era por demas sospechosa y tanto, que nos 
hizo arma las pistolas debajo del poncho con que estabamos cu· 
hiertos. Al golpe de los muelles, la muge¡; nos hizo señas de 
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niendo su amenazadora boca en el pecho del bandido que re· 
trocedió asustado. Al ademan, se siguieron las palabras que 
antes hemos escrito. El hombre quiso balbuceo.r escusas pero 
la muger le interrumpió diciéndole: No qU'Íero 8U8 disoulpas, 
vaya8e y no 'vuelva á'poner lo'/ pie8 en mi oasa, p01'que si 8e en
cuentra con el' h()mlJ1'e no se vá con las costillaiJ sanas. Sí, bo
nito lo iba á poner., El hombre se fué y aunque hubiera sido 
el mismo Cid, tambien hubiera obedecido á la intimacion; tan 
illipel'ativ~ era el aire tle la paisana americana y tan a.menaza. 
dora su actitud con el trabuco eL las manos. 

Intercalando en nuestras aventura8 ese cuento al caso, hemos 
presentado á nuestrc.s lectores un ejemplo mas-otra anrmacion 
de nuestro modo de pensar, sobre el verdadero carácter del pai. 
sanage americano, amenguado por la ignorancia; por la super 
ncialidad de observadores que se creyeron autorizados para foro 
mar juicio, porque pasaron veinte y cuatro horas en alguna de 
nuestras campañas yen ese tiempo, vieron á un gaucho recos
tado á la puerta de su rancho-y por otras, que sin remontar 
al oríjen, juzgaron sobre las disparadas en maza de la caballeria 
no queriendo chocar, C·)ll otras mazas de su misma raza. Aquí 
hemos de añadir-sabiendo lo que decimos-que esas mismas 
mazas, comunicándoles el espíritu, no hay tropas de caballeria 
ca}>aces de resistir á su empuge . 

. El carácter de Bruno y su amistad por Irene, no transiguian 
con la etiqueta que dió oríjen á la anterior digrecion, asi es, 
que se acercó gritando: 

-Porque no pide permiso-vea el gaucho volánton! A ver 
si se apea y baja á esa niña que debe venir cansada. 

-Buenos dias amigo Bruno, como está la familia toda., 
-Oh! déjese de bnenos dias y de familia. Estoy con rabia 

por Cristo!' Buenos dias-vaya, ya que se empeña y déjese 
caer prolltito. Pancho! veni ligerito-ac.omodale el caballo 
al amigo Irene. Amigo, viene á tiempo-voto al chápiro! 
Buenos dias moza, pase para adelante. Que sol, vírgen santi· 
sima! 

Todo esto lo decia el exelente p_nisano c¿n rara yolubilidad 
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y con ademanes y acento que completaban la espresion de sa
tisfaccion que se leia en sus ojos, al recibir á su. amigo y com
pañera_ 

En tanto que los dos amig9s se apretaban cordialmente sus 
poderqsas diestras, capaces una y otra de sligetar á un toro por 
por las astas y se detenian un rato con los jJaregeros, que Bru
nopeinó con sus manos, cual pudiera hacerlo con una rasqueta 
sin dejar de pasarles el lomo de su daga, por dó quier tenian 
una manchita de barro, Juana su mujer se apoderó de lajóven 
huérfana, ni mas, ni menos que si fuera su propia hij.a, ausente, 
de mucho tiempo_ 

- Veni, pobrecita mia! veni, váinos para adentro. Como es· 
tarás de cansada y que calor, Dios mio, que calor-·-á que horas, 
se pusieron en camino ~ vienen de muy lejos? Quitate ese pa
ñuelo, pobrecita mia. Como te llamas ~-Clara? Ah! no podia 
ser :le otro .modo-á una linda personita como esta, un lindo 
nombre. Yo no sé porqué, pero ya te quiero mucho 

Las gracias y belleza de la jóven, le habian conquistado ya la 
simpatia de la buena Juana. Con fisonomias tozcas y varoniles 
efecto de las intemperies que arrostran y de las ocupaciones á que 
se entregan, todas las mugeres -del paisanage americano, se pa-, 
recen por sus arranques de bondad y caridad, al modelo qüe 
presentamos en Juana la muger de Bruno el campeador, á quien 
este, vivamente prendado de ella, se complacia en armarle plei. 
to, unicamente por el gusto que esperimentaba en cuesticnar 
con ella_ 

Luego que hubo quitado á Clara todo lo que podia incomo
darla y haberla lavado ella misma como si fuera un chiquito in
capaz de hacer uso de sus manos, la enjug6 y la bes6 cariñosa
mente llevándola luego abI'azadahasta la cocina, donde ya esta
ban instalados los amigos pegá'ldoZe al cimal'1'on. 

Bruno quiso dar un mate á Clara pero su mujer se opuso 
di<:i.éndole: 

-Salí con tu mate amargo-tomen Vds. no IDas-nosotras 
vamos á tomar dulce-v.enga mi hija, sientese aqui, á mi ll.do. 
Clara se sent6 y los mates se cruzaron, en r.Q,edio de la zambra 
qne Bruno lumahtt. 
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Despues del mate fué la comida, formando rueda to~os al 
derredor del azador en la cual tomó su asiento/tio Andres el te· 
chador-media docena de gatos, maullaban dulcemente, rozán· 
dose á las piernas y dispuestos !i saborear los resíduos del enorme 
y suculento azad') "q~e figuraba en el centro-los perr~s tamo 
bien asistian echados en diversas posturas á respetuosa distancia 
-el ca'{lOl·a} ó perrO" mas anciano y práctico, algo afuera de la 
puerta, siempre vijilante á todo rumor estraño. 

Cuando el negro tiró su primer tajada, manifestando en el 
relampagearde sus ojos,el goce que en ello esperimentaba. 
Habels ob!'ervado eso lectores ~ En los negros los instintos 
animales adquieren mas desarrollo que el que se observa en los" 
hombres de mas privilejhda raza. No vayais, por esto que de-
ciD?-oS á equivocaros sobre el grado de aprecio que concedamos 
á e¡,a raza-la cremos capaz de la mas sublime abnegacion-de" 
las mas nobles iaclinaciones que por falta de cultura no resplan. 
deceno Recurramos nuestra historia-la historia de la gloria 
de nuestros padres en la sacrosanta lucha de la independencia. 
En esas páginas d~ oro no figura la raZa africana ~ N ó ~ Pues 
nos atrevemos á deciros que ella, mereció mencion,honorable y 
á todo evento, vamos á cons~arle aquí, un débil recuerdo que 
acredite la gloria inmarcesible que en la mas justificada de"las 
luchas se supo "conquistar, no sin derramar su sangre á torren'
tes-ved. Ellos se consumían, sometidos á la mas abyecta de 
las condiciones y al grito eléctrico de la Libertad, pasaron sin 
transicion, á formar los batallones que á la voz de San Martin, 
escalaron la encumbrada barrera de los Andes y siguieron por 
dó (luier, al mas grande de .los héroes di! nuestra independen. 
cia. Sí, fué con la heróica cooperacion que la raza africana 
prestó al gauchage americano, que San Martin llegó á apode· 
rarse del estandarte que trajo Pizarro á la conquista del nuevo 
mundo! . 

Pregnntadá los manes de todos los guerreros esclarecidos 
que ilustraron las armas de la revolu::ion, ellos os contestarán: 

-Sí, de Isa erupciones crecientes del volcan revolucionario 
se desprendia un Jiuido eléctrico que se comunicó al paisanage 
americ'ano y {l los homhres rll' raza africallll que corrieron á las 
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armas, se formaron, se educaron, é instintivamente aspiraron el 
espÍl'itu de cuerpo qu~ constituye la fuerza moral del soldado y 
que.lOlil hizo invencibles, comunicándoles el heroismo y la perseo 
verancia. Las fatigas-los contrastes-el martirio, robustecie· 
ron la fti de eso's hombres; que abandonando SIH! pacíficas ó 1IU· 
mildes tareas, pasaron á competil' esforzados, con los héro~s, pa· 
ra dar la libertad a un mundo. En mas de un campo de bata· 
lla,.dominados por el ilTesistible inipulso que comunica la con· 
ciencia del deber, fijaron la "ictoria allí, uonde la victol'iaera 
un problema, por cuya- solucioll se hacian prodigios. Ellos 
tl'anspusi~l'on entusiastas las nevadas crestas de la Cordille· 
ra-concepcion de gnerra inspira¿l:a al génio de Sanl\1artin, por 
~l génio de la libertad. Ellos contribuyeron á dar al Cerrito en 
cuyas faldas se desplegaron las tiendas del ejército libertador de 
Montevideo,_ el nombre significati vo- de lú victoria y allí, como 
en los desfiladeras de los Andes, como en las costas del Pacífico 
consen'aron hasta la muerte, la sublime abnegacion del solda· 
do que combate por la gloria! 

-En los combates, cuando la metralla lanza~a por los caño· 
nes del uespotismo abria claros en las falanges de ébano de los 
hombres de raza afi'icana, un grito partia, arrancado por el sen· 
timiento del deber. j LA PATRIA PRIMERO! un movimien· 
to de :flanco se percibia en las filas y los claros se cerraban. Un 
relámpago uniforme se seguia y las bayonetas se inclinlt· 
ban. 'Otra esclamacion atronadora el aire hendia: j PASO 
DE VENCEDORES! y la victoria coronaba ese ardimiento! 

Asi hablarian los ruanes de aquellos grandes Capitanes
guerreros ilpstres-patriotas esclarecidos~espíi'itus justicieros! 

La revolucien los emancipó á los hom bres negros de una con· 
dicion peor que la de .los brl1tos de carga y ellos pagaron su 
dt'uda á la revolucion haciendo flamear sus estandal'tes en el 
templo de la gloria. Era una lucha noble y digna aquella, que 
se q uizo desigllai' como la re belion de los hijos, contra la madre 
patria-es falso-no era una lucha de pueblo á pueblo-era la 
lucha de la libertad, procurando sustraerse'á las garras del des
polismo y tan es cierto eso, que entre las huestes americanas, 
no faltahan españolcs-y tllU es cierto eso, rfllc) en e~ coraZOll 

];3 
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de la }~spaña misma se esperílllentaban convulciones populares, 
producidas por una misma' causa y de id6nticas tendencias. 
Los estandartes que adornan las bóvEdas de nuestros templos, 
no simbolizan á la España, sino al despotismo de que ~lla tlra 
víctima, lo mismo que la América. Ni las garras delleon-ni 
las almenas de castilla, figuraban en las lejiones, que conducian 
á la gloria, á las huestes de ~elayo. , 

Españoles! Nosotros pertenecemos á vuestra raza y cuando 
hemos abierto la historia de las naciones, hemo3 visto registra
das en muchas de sus pájinas, espléndidas epopeyas, de que la 
España fué teatro y actores los españoles .... hemos cerrado el 
libro de oro, enorgulleciéndonos de nuestro orÍgen ! 

Estas nuestras ctvent1l1'as van, asi, un poco como si dijeramos: 
á salto de mata-adagio escocés que espresa bastante bien la 
idea~es falta de plan-es falta de método, en los que reside el 
arte y hemos de decir, si por yentura, no lo hemos dicho ya, que 
no somos artistas y corra la bola y adelante y tomemos las aven
turas en el p'uDtt;o que las suspendimos, haciendo antes una bre
ve observacion, por 10 que pudiera importar. 

HemoH dicho que las aventu,ras van á salto de ~ata y no ha 
sido bien dicho-en lo que se refiere á las Aventuras de un ceno 
taur-o de la arnéri/:a rneridional: seguimos el hilo de la tradicion. 
A 10 que se puede aplicar felizmente el adagio ese, que hemos' 
dicho que es escocés,por que Walter Scott lo atribuye á sus como 
patriotas, es, á lo~ entreveros y no puede ser de otra manera
ya veis-cuando hicimos mencion de la concurrencia her6ica que 
prest6 á nuestros padres el elemento africano,-espresion de uno 
de los grandes amerieanos que figuran hoy en la escen~ pública. 
Cuando hicimos esa mencion, fué por que nos encontramos con 
un indiyiduo de su raza, ~n la hacienda de Bruno el campeador, 
en el mom~nto que cortaba una soberbia tajada de jugoso aza· 
do de vaca y el relampagear de sus ojos serisuales, nos hizo fijar 
en él. 

Si se nos hubiese pasado inapercibido ese incidente, es indu· 
dable que hubiese llamado nuestra atencion,hácia tio Aridres el 
techador, la siguiente salida de Bruno: 

--=-E¡;¡te tizon del inf;,erno, amigo Irene, que est.aha encarama-
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dI) en el caballete del rancho, fuó el primerito que los divisó.. 
M1rá Juana ()OI110 relumbra la geta del negro con la gl'asa-pa
recen dos sabaipés, P,j.bre tio Andres-te debo una cuarta de 
caña, viejo, pOI' las albricias, Bien aiga el negro lindo! vea 
amigo hene como le relumbra el ojo, lo que oyó hablar de caña 
.. , .contá con ella "iejito, por que mi patrona ha detener por 

ahí, pJl' alguil recabeco, alguna bejiga llena, para conviuar á. 
los amigos que les gusta empinar el codo_ A mi me la esconde 
michina, por que dice, que luego me pongo muy majadero y 
que no la dejo dormir." _ en tuitititq, la noche, Vea pues, 
amigo Irene-de lo que I'le queja, _,. . 

-Calláte, pues embrollon ! N o le crea señor hene, á él no le 
gusta la caña, y cl!ando tl)ma alguna ,rez, lueguito se enferma 
de la cabe~a y tengo--que andarle poniendo defensivos de vina
gre y almidono 

-Es cierto, puch! al diablo la caña. Solo para los negros 
es buena, por que los alegra y los llace bailar el malambo, acor
dándose de los candombes de allá de su tierra, donde dicen que 
se comen unos á otros vaya un gusto negro! Tio Andl'es, 6S 

cierto eso? 
...-Mentira! 
El laconismo del negl'o, nos gusta á nosotros narradores, y no 

hemos de pasar, sin' observar que en esa palabra Mentira' se 
encierra m:\s verdad d3 lo que los hombres se figuran. P¡lra 
justificar atroces procedimientos se inventaron fábulas, atroz
mente calumniosas. Si, calumniosas, sustentamos la palabra 
-hemos sido exesivamente curiosos, sin parecerlo no por hi
}>ocrecia, Dios nos libre de ella hemos sido· exesivamente cu
riosos, y observadores-hemos conocido individuos negros de 
tribus varias-hemos pl'eguntado sobre la supuesta antropofa
gia-muy frecuentemente nuestra pregunta ha sido contestada 
con un gesto de horror. E"to no quiere decir, que rechacemos 
apsolutamente las afirmaciones sobre la' existencia de tribus ca
pices d~ conducirse á esos exeso" degradantes para la raza hu
mana-pero en ·todo lo que sobre eso se ha dicho y escrito ha 
habido evidentemente una exageracion calculada--Io mismo en 
su referencia á los africa.nos que á los amel'icanos ue raza indí-
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genn. Jamás hemos conocido á un indio y hemos conocido 
muchas varieda.des-que haya conocido á otro que le haya trans
mitido noticias de la tal odiosa costumbre. De esas investiga
ciones personales cuyos resultauos nlltorizan á la duda, surgió 
un dia, unn refiexion que nos hizo llevar la vista intelectual á 
las épocas tenebrosas' de la historia europea penetramos en las 
grandes mazas de bárbaros, sin Dios, ni fé, ni ley; quehacian 
l~janas escursiones en busca de alimento mas que otra cosa al
guna-prueba incontestable que el hambre los apremiaba y 
bien, no encontramos un solo hecho, que autorice á sospech~r 
á la especie, instintos capaées de degradarla en el órden de la 
creacion. Homenage á la verdad. 

Despues del azado vino el puchero, somos pasionistas por esa 
costumbre gauchi-americana, asi, en las condiciones que señala
mos-es muy prosaico eso ?-es posible-adelante. Despues 
del azado, vino el puchero en un gran plato de lata-carne y 
caldo, todo junto. Bruno era pobre y no podia costear el rum
bo de mesa tendida con manteles- y acceeiorios correspondientes 
ni le gustaba tampoco. Decia que lo que mas le gustaba y le 
hacia mejor estómago-lo decia él y lo acreditaba su formida· 
ble planta-t1ra un ckw"'I'asco ep.las brazas, tomando á dedo y 
trinchado con los dientes. 

Al <.1.ecir esto--agl'egamos á las aventw'as este palabreo de 
incidente que parte del COl'azon del narrador. Al escribir las 
últimas palabras del párrafo anterior, vimos iluminarse la faz 
de un hombJe con fugaz sonrisa-e~ uno de esos hombres, so· 
bre los cuales tenemos tal opinion que por conquistar su amis
tad, llegariamos á inmortalizarnos á pesar {le nuestros débiles 
medios y aun por eso mismo. Nuestros lectores quizás le co
nozcan, quizás n'ó-hablamos del espíritu, no de la materia; 
lo que es esta y las superficiales todos la conocen y todos-6 
la mayor parte-ó muchos, se han engañado lastimosamente. 
Para no tener en jaque á. nuestros lectores, les diremos que es, ese 
general que fué proclamado tal, en el campo de batalla de Pa
von, no por el general en gefe, que se rehusó á ello, por 
razones pUl'amente personales, cuya delicadeza respetamos, si
no por el ejército, cuya opiñion imprime mas lustre, que la mRS 
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llOuorífica menciou de uu parte oficiul, llichtdo por Lien instl'-ui
da ó imparcial autoridad superior_ Y sabeis porque nos acor
damos del brillante general, con tan humilde motivo, c(lmo el 
dicho de Bruno sobre el churmsco? Pórqué á él le oimos va
rias '-eces en el· vivar hacer alegres comentarios sohre el c1lUr
rasco y modo de comerle para apreciarle mejor. No vaJals 'á 
cree!' por eso, que es superficinl-hum ! no tiene U1I pelo de eso. 
Dedicado este recuerdo ti. ese llOmbr(', ti. quien no necesitamos 
nombrar, para que la imaginacion de Jluestros lectores se con
traiga á investigar la verdad que nuestra!! palabras encierran, 
-proseguimos: _ 

Despues de comer las gentes en cuya sociedad nos encontra
mos, pusieron á discusion el asunto de la intereflante j6ven huér
fana que Irene habia :m'ancado ti. la horfandad y ti. la violencia, 
que tantas veceslahol'Íandad dej6 impugne, Pronto se enten
dieron y arreglaron. Bruno lo facilitaba todo y respondia de 
todo. -

Cuernos del diablo! decia Yo quisiera ver que empren
diendo alguna cosa de concierto con mi aparcero, no nos saliese 
ti. pedir de boca. Bueno, ya basta de hablar de asuntos sérios, 
voto á Crispo! á mi no me gustan las cosas serias-Vd, hableme 
de campeadas-gaúchadas, voleadas y trenzadas, si me quiere 
ver contento. Pero bueno, ya-no hay que decir-Vd: vayase 
y dejeme la chica aquí; quien sabe no le hago una trasta· 
da ti. Juana y me alzo ti. la chica en ancas y me hago perdiz 
con ella. 

AquiJuana le' tir6 un rebencazo ti. su marido, pero este que 
lo esperaba, se hizo gato y setelldi6; enderezándose luego y 
agarrando ti. tio Andres por los brazo.'!, se hizo un broquel de 
su cuerpo gritando al mismo tiempo: 

-Perd6name hermanita, ya no te vuelvo ti. ofender yea 
pues, amigo Irene, esta muger que me quiere castigar hagalá 
que se esté quieta. 

Luego soltando alllegro, ti. quien hizo dar mil traspiez en 
sus chuscos ademanespam escapar al rebellquede que Jua
na e~taba armada, añadi6: 

-Lleyese mi ent'1'epelao amigo Iren(', que se me y ti. poniendo 
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panzon de tanto estar oci0so, ti ver si me lo adelgaza. En el 
potrero de Santos Paez deja los parejeros y}l.llí toma otro ca
ballo para remuda del mio y con los dos, puede ir remando muy 
bien-por lo que e~ el emtl'epelao, no le ha de faltar de aquí 
hasta su pago y el . amigo Santos Paez, no le ha de dar tampo
co, ningun sotreta_ Bueno-no hablemos mas de eso, que dia
blo! siempre en la misma cosa-J uant\-vé pues una botella y 
dale á tio Andl'és la caña, que tengo ganas de oir10 lenguetear 
en inglés_ Ah negro! pero si es curnpa-ya se me hace que lo 
veo, andarse trastravillando y cuando quiere encender el pito, 
agarra un tizon apagado creyendo que tiene fuego y ahi nomas 
en el fogon, clava el a.spa y se vnelve ovillo, , , , _ , , , , , , _ , . _ .. 

En la alborada del siguif'flte dia, Irene di6 á su Clara el abra
zo de despedida, que nos inclinamos á creerle fué devuelto con 
intel'és, pero ni una lágrima solt6-eso de lágrimas, sollozos y 
desconsuelos, es de usanza entl'e. , , , . , pero las sencillas gentes 
del campo, si acaso lloran será á escondidas 6 cnando la verdad 
amarga de la situacion arranca tambien, lágrimas verdaderas 
-lágrimas que hacen llorar. 

Algunas horas de!lpues, estaba el gaucho Irene tomando ma· 
te en lo del gaucho Santos Paez y defendiéndose como Dios le 
ayudaba y con la sonrisa en ellábio, de una. camorra que le h ll-
bia armado toda la familia de su amigo, el cual se hahia reser· 
vado su puesto en la ,'anguardia. La causa de toda esa zam· 
bra, se V'á. á revelar en la siguiente discusion. 

-Dejálo hombre, decia la mujer al marido, ño Bruno y ña 
Juana tend¡'án mas méritos para él, por eso han sido los prefe. 
ridos-vea pues-aqui no le habiamos de hacer aga~ajo ni se la 
habiamos de cuidar, . , . Tome pues el mate, gaucho matrero 
•... mire que me dá ráhia. , .. asi son V ds.los hombres. 

A estas frases.incoherentes y otras muchas, dichas con uDa 
entonncion en la cual reside la fuerza de su oratoria, Irene con· 
testaha: 

-N o crea señora que yo lo haya hecho por preferencia. Vd. 
me acusa de ing,'ato, sin querer escuchar mi descarte. Oigame 
primero señora y si n:) le doy entera satisfaccion ....... . 

-Le doy un garrotazo tras de la oreja, . 
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-Bueno !!eñora, haga lo que guste. Vea: en "!uanto saqué á 
Clara de la casa en que la tenian, pensé en Vds. y se la hubiera 
traido sin duda .... 

-Ve.a por CI'isto, el hombre-está urdiendo mentiras-si se 
]e conoce en la cara-pero pierde su gl'amática por que ya es 
m uy conocido en la cancha. ' 

--No hermanito, no crea-no son mentiras--cierto como que 
aquel perro se rasca el codillo-vea pues, habia sido guitarre·. 
ro el perro .... 

-Pero vea si es liendl'(i-deje nomas el perro y diga lo que 
ibnádecir. 

-No, formal señora sabe porquirno la traje derechito á su ca· 
sa,por que hiee la refleccion, que Vds. tiene en su casa dos uiñas, 
tambien y quieu sabe, puede que no le pareciese bien, asi nomas, 
de sopeton ~ ... consulte Sil corazon. Ahi tiene por qué no la 
traje. Ahora si; cuando vueh'a, se la voy á traer para que la 
conozca y espero que por esto que ha pasado, no me la ha de 
quert:r mal. . .. 
-y que culpa tiene la pobre-traigala nomas y hasta que 

no·la vea, no 'tiene que contar con que yo le mue!\tre los dien· 
tes-Vd. es un embrullon, com~ son todos Vds. los hombres y 
nos tienen en menos á nosotras las mujeres-pero no se aflija 
que ya me las pagará .... Tome el mate, que estaba por no 
darle. 

-Vaya, dijo Santos Paez mediando-ya ebtá bueno Petr0na 
-dejalo al pobre-reconciliate con él, que anda en pasos per-
didos y nada de estl'Uñal" tiene, que se le haya- descompuesto un 
puco la mullera. Yo talll bien cuando andaba en esas andanzas 
por culpa tuya, no daba con la armada dellazo-perdonálo 

.Petrona. 
-y quién le dice nada-él n~mas se está haciendo el me

nesteroso, cuando yo soy la agraviada. Bueno-á todo pel'9do 
misericordia-cuando traiga la lJiña nos arreglarelllos--gaucho 
perdido-sobornador-y vea la pobre, irse á fijar en él-yo le 
hubiese eehado un jarro de aglla para quitarle la calentura. 

Esta salida de la paisana provocó la risa de Santos Paez que 
se comnnÍcó á todos como un eontagio; poi'qlle 11 la verdad, t-n. 
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l1a la discusion por la pantomimu y las variadas inflexiones de 
lu acentuacioll, era de un cómico de inimitable éhuscada. Es 
preciso haber presenciado escenas idénticas, para poder juzgar 
de su salero. lo 

Ahora bien-entremos en' cuenta!!. No aceptamos que se 
ponga en uuua el carácter de efle procedimiento, pero como de 
él parece resaltar' que la religion de la 111oral, base del órden 
social, deba resistirse, vamos á procurar jnstifbarlo. La fami
lia de Bruno recibió en Sil seno á la huérfana y la familia de 
Santos ;Paez se manifestó dispuesta á recibirla, sin saber las 
circunstancias que habian autorizado RU escapada de la casa del 
Juez, primero: porque en una campaña donde las poblaciones 
están á l1\uchas leguas de distancia unas de otras.no se puede 
rechazar al que pide la hospitalidad, con pretesto ninguno, sin 
infrinjir las leyes de la caridad cristiana-no teni~ndo la preo 
tension de pasar por ortodoxos, repetimos-sin infinjir las le· 
yes, de la cariuad humana segundo: por que Irene, era r~speta· 
do al estreñlO, de creerlo incapaz de ninguna accion indigna; lo 
que es, la esencia del respecto humano: ergo, trayendo ~l á CIa· 
ra ó viniendo Cl~ra bajo su proteccion, ni remotamente hubie
ran imajinado hacer una cos$!- de dudosa probidad, recibiéndola 
con todo el cariño y deferencia. que se hubiesen lisonjeado de 
manifestar á una de sus hermanas. 

Conocidas las circunstancias, que justificaban plenamente el 
proceder de la jóven, solo un idiota'ó un malvado, habnan po
dido cerrarle la puerta de su casa-todo hombre tiene el de· 
ber, impuesto por la ley natural y el derecho que le concede la 
dignidad humana, que del cumplimiento de aquel deber surge, 
de declararse protector de la horfandad y de la inócencia opri
mida. Si hay '{j,uien pretenda, que esto no es moral, en toda la 
fuerza de la espresion, le contestamos con anticipacion, que es 
un solemne majadero. 

Estamos seguros que no caerá bien el epíteto á ninguno de 
nuestros lectores y que aceptarán nuestro modo de apreciar el 
incidente-es justicia. Ya hemos puesto de manifie~to tres ras
gos prominentes del carácter del paisanage -american-o'que re· 
comiendan. Sus costum hres-hospitalidad-ca1'idad-pl'obülad 



- 105 --

quereis mns~ Seguid la nsrl'acion de las aventura~. En cuanto 
á nosotros tenemossllficiellte: hOJlpitaU,Jad-caridarJ; reasumid, 
tendreis miseric01'dia ... probidad/ traducid, tendreis .. justicia. 
Alli, donde váll deconsullo la jUli1ticia y la misericordia, res' 
plandece la religion del alma. • 

L'uni'"ers est un temple vú Siége I'éternel, 
Lá, chaques homme a Songl"é~, veut bátil" un autel: 
Usages, intérets, cultes, loi~, tout differe 
Qu'on soit juste il Suffit, le re;;,te est arbitraire. 

Ya lo veis, nos inspiramoi! en docí;l'inas revolucionarias, 
subvel"sivas que mel"ecieron ilel" fulininadail, ellas y sus apósto, 
les, i10r los rayos del Vatic8W); pero los myos del Vaticano no 
alcanzaron á tanta distancia y estallaron en el espacio y hoy, 
no hieren ya, ni á los humildes, desde que la revolucion de las 
ideas proclamó la soberania de la ra:>:on, arrancando á los hom· 
bree de las glm-ae de la supel"sticion y el fllnatismo··,Gloria á 
Voltaire! Honor á Roussesu! 

Volvemo'l á la hacienda de Santos Paez y nos sentil.mOS á 
su hogar p:~'"a. tomar informes de cómo terminaron las cosas 
entl"e sus n~ ;l"adores y el héroe de las alJentltra~. La risa es un 
exelente intermediario. Solo la voz de Irene !le usa alli, que 
esplicaba á SUi amigos, el misterio de esa nueva faz de su vida: 
misterio que para él tenia todos los colores del prisma, menos 
los tintes sombrioE1: ' 

Yola encontré al paso, les dijo, y una irresistible atL-accion 
nos condujo el uno hácia elotl"O. N o la hubiera sacado de casa 
de .sus padres, como estoy cierto que ústedes me haceu la jus
ticia de creerlo, pero ella no los tient'; es una gr:lll desgracia, 
que yo me comprometí á remetliar. Tampoco tiene, segun me 
ha dicho, tutores naturales. Su infortunio la arrojó á esa casa,· 
sin que pueda decir cómo vino á ella, pues no ha habido una 
'sola persona que haya procurado instl"llirla de su pasado. En 
e5a casa la destinaban á oficios serviles, pero ne algl1n tiempo 
atrás su condicion habia mejorado. Ella atribuye eso á buenos 
oficios de la señora de la casa, pero yo estoy cierto que fUt: el 
bellaco del Juez que empezó á mirarla con'ntencion, gustando 

14 
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de ella y habiéndoselo manifestatio con insistencia. Por esto, 
comprenden vds. que la niña estaba en su derecho al aceptar 
un protector y que era un deber suyo, abandonar la casa, antes 
de ~er causa de fatales desavenent!Ías en el seno de una familia 
esponiéndose tambi.,en tí. Ber víctima de brutáles pretensiones. 
En otras circunstancias, hubiera procedido como correspúl1de, 
irdnu8,nrlome con las gentes que la tenian pura obtenerla I,or 
medios legales; pAro a1li, estoy seguro que presentándome con 
semejanteó! pretensiones·· ese conservador del 6!'uen púhlico 
que queria violarlo en su propia casa, hubiera querido echarme 
la garra y .... vd. comprende amigo: hubiera habi:lo 8angre· .. 
el negocio se hubiera complicado y solo Dios sabe en lo que 
hubiera venido á parar. ToJo bien conside¡'ado, no creo haber 
obrado en méngua del respeto debido á la sociedad y menos, 
aun á la propiedad ... á no sel', que la propiedad se esplique por 
la violencia. Pardiez! no veo cómo hubiese podido prot:leder 
de otra manera···la niña queria venirse conmigo, aun antes de 
habérselo propuesto yo ... ella es libre···la p¡'oteccion oe la ley 
no la alcanza, á una criatura como ella, que se halla en poder 
de un infame, revestido con un caráctel' público ··ante el cual, 
la leyes una paradoja, siempre que se oponga á sus misel'~bles 
insti'1tos. Qué hubiera vd. hecho en mi lugar, amigo Santo.!J 
P:lez~ Rubiel'a vd. sofocado las inspil'aciones de su alma, re
veladoras del principio que combate al mal, dejando abaudo· 
nada á la inocente é interesRllte criatms, espue8t~ á ser arro
jada por la violencia en brazos de la degradacion y de la in. 
famia' Diga vd. 

La palahra de Irene, ejercia una poderosa influencia en el 
ánimo generoso de su amigo. Erguida la cabeza· .. revestida la 
fisonomia de una e>lpl'esion indefinible de fil'lueza,}9clam6: 

···Con tódos los diablos! me parece que estoy oyendo hablar 
al arcángel! Pero no le hace· .. qué me está p¡'eguntando ahí, si 
yo huhie!Oe hecho lo mism01 pues ya lo creo, por Cristo! y sino, 
me hubiera mueJto despues de vergüenza, teniéndome pt r un 
miserable que habia sacrificado todo lo que el hombre debe 
adorar···todo lo que tiene derecho á todas las protecciones ... 
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la vittlld, la inocencia, la hOl'fandad, á puerileB consideraciones 
y temore>:, indignas de un homlwe que tenga consideracion y 
conciencia. Pues se le preguntan esas c.osas á Santos Paez! Si 
otro me lo pl'eguntál'a.; ·vive Di08, qtte le ma.t<íra! Si, amigo Ire· 
ne, no tenga duda, yo hubiera hecho lo mismo y .... por el 
Cristo crucificado! Si le quieren quita¡' la chica, vamos á su
bleva¡' el gauchaje y á poner á pacto al diablo! Vamos toniando 
mate y el qlte v.nga atl'á8 qlte arree, que no hay pe~a\'e8 aqui, 
Bino motivos ue alegl'ia, y si pesares hubier:l, á la espalda los 
pesares, que hombres somoi'l, gauchos y americanos. Pat.rona, 
alcánzame la viuda, que quiero ecbar un tl'ago p:\ra celebl'ar la ' 
fiesta- -vivan las muchacha") que sé dejan robar .pOI' un gaucho 
ame¡'icano! Ahol'a, cuéi1teme pOI' donde fué tí sujetar los p:ll'e. 
jeras cuando se ausent6 y las noticias que ha recojido, Ya ~abe 
cuanto .me gusta escuchar sus na1'l'lIciones, porqne no hay pln. 
mario que le ponga el pié adelante, Vamos, elilpiece que es· 
toy ganoso y Pet¡'ona no digo) nada, debalde está fmllciendo el 
hocico pat'a aparentar otra cosa. 

-Anduve por el Rosario de Santa Fé-cul'ioseal1do por su
pue~to, porque nada tenia que hace¡' por aque1Iad~. Como un 
mes me dejé andar por aquella provincia, para que aprovecha. 
Ben mi5 caba1!os sus buenos pasto~, porque la seca no se siente 
por allá. 

-Déle guasca, amigo IJene, y no se corte-Velay le alcanz~'1 
el mate Petrona. Ya me parece q ne lo veo entl'ar en el f.l'tí· 
culo de las carreras.,...,...cuénteme lo que pas6 y 110 deje nada por 
decir. Velay le alcanza el cigarro encendido Petrona -anda 
por hacel'lo compadre, ya se pasó la entripadtl. Han (le hahel' 
lucido los parejero!>, vaya pues, desembuche, 

-No se equivoca amigo, y á c:msa de e';o y de mi bne!19. 
estrella en las jugadas, ya lo;¡ Santr.fecino~ me anJaban nÓ'lln
do por debajo el ala. L~s gané t,'es carJ'ól"fl8 y en la ·última 
cuasi nos enredamos -la suerte quP. se crllzó en la Jisputa, un 
mocito de muy buenas razones y les habló á los p¡¡isano~ de 10 
lindo. El hombre tenia opinion y lueguito los bizo entl'al' GIl 

razones. Si hubiese muchos l)ombres como. ese, no habíamos de 
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andar siempre de contl'apunto santaftlcinos y porteños, que al 
fin todos somos de un miRlllo orígell y c1á compasion amigo, 
que hombres cuyos jnte¡'eses son unos mismos, que hablan un 
mismo idioma, que. derramaron su i!angl'e juntos, lidiando por 
una misma causa, se crean pueblos distintos, porque hay un 
arroyito por medio; un arroyito que dá calor, una zanja ape¡:as 
buena, para protejer un rancho; de este~ lado somos porteños, 
del otro, santafecinos y mate qne Dios perdona, Pero si somos 
infelices; cualquier pícaro nos mete cizaña y ya nos hacemos de 
cuenta que hay motivos para aborrecernos. La cosa viene de 
arriba, sus generales siempre andan de contrapunto con los 
nuestro"!, porqlle dicen que los quieren gobernar y nosotros los 
pobres gauchos que nada tenemos que ver en esas cosas, nos 
creemos obligados á tomar cartas en la jugada. Por las provino 
cias de mas allá, parece que anduviese el diablo suelto, como 
siem pl'e, ataje por vida suya y matándose como perros cimar' 
rones. Proclamas: no hay para que decir. Se podria alfombrar 
la provincia, desde la costa del PlIl'aná, hasta el Huaminí y la 
sierra de la Ventana y sobraria para mas allá, yen todas ellas, 
UUtlS blancas y otl'as rosadas, celestes y coloradas, la prosa es 
siempre una misma. En esos papelones que tienen con la boca 
abierta á los sonsos, ha de veer vd. por fuerza, letras gordas y 
muy negras, que sin saber leer, ya sabe lo que dicen. Ve"a, 
aquí tmigo una que agarré para envolver un naco de tabnco, 
vó estos li~toncitos negros que vá entreverado con toda la de
más hidoria, pues ahí ha de decir: Conciudadanos-Patria
Libertad-Muerte á los traidores-abajo los tiranos y otras 
po~' el estilo, que seria nunca acabar, y adyierta que lo mism o 
dicen !ns deuu. bando, que las del bando contrario y tanto, 
que parece que fuera uno mismo el amanuence. Vaya vd. á 
ente:::J.dtr,á quien le ha de dar el crédito, 

Suspendió nu momento su diatriba y luego prosigui6, con 
creciente exaltacion y timbre her6ico. 

-Vd. comprende bien, que yo no puedo darle noticias de· 
talladas y exactas de los suceso!', pero lo que hay en plata, es 
que nadie se entiende; que para nosotros los ha.bitantes de In 



- 109-

campaña., no hay gobierno, puesto que no sentimos su nccion 
protectorll y solo se acuerdan ue nosotros para hacernos dego. 
llar unos á otros, sin saber el por qué; dejando desguarnecida 
la frontera r á la. Jisposici<lll de los inuios, los valiosos intere· 
ses que enciel"'a en sí y lo que es peo~' todavia, nuestras fami· 
li9.8, que ,-an á llorar en la abyeccion del cuutivel'io, infortunios 
sin igual. Esos titulados gobiemos cuya administl'acio'n 'es un 
sarcasmo lanzado al pueblo que allá en la ciudad capital se 
suceden uno.> á otros, sin que el pueblo 8obe1'ano, como ellos le 
llaman, tenga la mcnOl' intervencion, á no sel' como instl'Umen· 

. to, l'll lo que menos piensan, es en organizar y solo invocan 16s 
sagrados nombres de Patria y' Li bertad, para cohoncstar los 
atentados con qUtl los insultan y escarnecen. Hablan de 8Uf1·a. 
{Jio unú'eI'8al, cuando están maquinando par~ estraviar la opio 
ni.on, en lugn¡, de· i.lnstrarJa pal'a uniformal'la y por su medio, 
poder Cl'car y consolidar, un órden de cosas cualquiera .... Por 
la memoria de mi padre, repito el juramento que ya hice en 
presencia de mi buena madre, de hacerme matar, antes que 
doblegarme á servil' á ninguno de los principios que por allá 
se debaten! 

1\1i padre recibió una muerte glol'io'la, en .uno de los hechos 
Je armas Je la guerra de la independencia, pele/mdo alIado de 
los esforzados campeones de nuestra nacionalidad-lucha santa, 
en la cual si necesario fuera, me lauzarla yo sin titubear y sin 
que fuera neceaal'io que nadie me empujár8, Mi padrf\, cum· 
plió con un deber de alta significacion, pero cumpliendo con 
esos deberes, es que se adquieren los derechos, y mi anciana 

, madre por consiguiente, se halla en las condiciones que la ra· 
zon, el buen s~ntido y todas las leyes del mundo, por impre· 
visoras que ellas puedan St:1', señalan, COIllO acreedora á una 
proteccion especial, por parte de la autoridad en ejercicio, si 
esa autoridad tiene dignidad, Y bien, lejos de eso, mal haya 
la-consideracion que se le guarda, puesto que se le quiere qui· 
tal' el único hijo que puede servil' de báculo á su ancianidad. 
Pero todas esas ambiciones que pugnan por sobl'eponerse
ambiciones tan absurdas como injustific~das, no piensan en esas 
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miserias. Ese carácter lleva, la accion gubernativa de casi to
das las supuestas IIdministraciones que se han suceclid.l despues 
y :\Un antes, de que nuestro ser político, fuese un hecho, pro
clamado por la victoria. 

Hay algo de ultraismo en ese modo de juzgar á los des-go. 
biernos <le la infancia nacionaH Hay algo de exageracion en 
nuestro héroe, al apreciar de esa manera, no, la marcha de los 
sucesos, sino á los hombres á quienes la impetuosi,lad de la 
corriente nrremoJinaha' Pardiez! el pueblo creia haber con
quistado la libertad y las crÍsis se sucedian en la repúhlica y 
convalescencia no habia, pue~ apenas pasaba una crísis, cuando 
ya se formaban nuevos proyectos para sojuzgarla y el puehlo 
era la víctima espiatoria de todas aquell~s monstruosas ano· 
malias. No se aRp¡"aba al poder con miras honoríficas, sino 
como medio de apoderarse del fruto de las victorias, con fIue 
los Ml'oes engalanaron á la república. 

En taóto que nosotros prestábamos nuestl'a afirmacien á Ire· 
neo él se reposaba y cuando hubimos terminado prosigui6: 

-Cuando pienso .... pero no, hoy ya no--hoy solo pienso 
en ser feliz, amigo'Santos Paez-en beber á gl'andes sorhos en 
la copa de las felicidades, que ~ntreveo y me causan vértigos, 
Decia pues, que antes de ahora, cuando considerA.ba que me 
veia fl'aqueado como una béstia dañina, porque un dia me ne
gué ála intimacion de ceñir el sable y empuñar la lanza para 
ir á enterrarla en pechos americanos, quizás de algun deudo 6 
amigo que alto aprecio me mereciera, por la voluntad de alguno 
en quien no reconocia ningun derecho para imponérmela, sin 
darme razones clal'as que el interés general asi lo exigia, tenta
ciones me daban de ir á sublevar las hordas .salvajes; ponerme á 
su fl'ente y conuucirlas á clavar sus lanzas á la vista de ese pue
blo grande donde se representan tantas fars~s con carátula de 
revoluciones sociales. Si, tentaciones he tenido y si no las he 
puesto en práctica, no ha sido por desconfian7.u del éxito d~ ]a 
empresa-contaba con los indios, diciéndoles cuatro palabras 
en reserva; pero he retrocedido ante la majestad de la patria, 
desconfiando de mis propias fuerzas para sustentarla. Hoy, me 
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parece entl'eveel' al hombre fuerte que reune en silencio los 
elementos que deben servir á la realizacion de un plan, cuyo 
alcauce no puede ser otro que el de poner al órden á touos los 
s!\ltimuullquis de la política de círculos, Ese hombre, vd. lo 
conoce IlllliS'·) Santos Pl1ez-ese hombre e3 D. J dau Mauuel de 
Rosas-tiene fortuna -inviste carnctel' de alta gerarquia mili
tal'-es de ulla actividad que rQvela al hombre de aspiraciones, 
pOl'que cuaudo el caso lo exije, como en 1820, la desplega con 
admirableellergía, Pues bien, ese hombre cuyo prestigio vá en 
creciente, me hace sospechur, como he dicho, que tiene un plan 
formado, que elabora con método sus pI'imeros procedimientos 
-ya lo hemos visto en la época citada, y por consiguiente que 
tiene todas las proba\Jilidades del triunfo. Si, realizándolo, 
establece un sistema de verdad, de reposo y de buena fé, la 
gratitud de los pueblo~ lo encumbrará y quemará inciensos á 
su gloria-pero si se estravia en su marcha y en lugar de seguir 
recto por la senda del patriota, pretende escalar las ~urallas 
que la libertad oponen.l despotismo-que vea bien lo que 
hace, porque el tenible anatema de los pueblos, le espem al 
final de su carrera. 

Toda esa tirada de Irene habia sido escucllada con religiosa 
atencion por su amigo, inteligencia inculta, pero no por eso me-
nos comprensible ó impresionable, Cuando el orador dejó de-
hablar esclamó: -

,-Vive Dios! amigo, que ha hablado como pudiera hacerlO' 
Salomon. Si todoi¡l nosotros, pobres gauchos ignorantes, á quie
nes se les busca para hacerlos mata!', pero'no para en sellarlos á 
leer, supiésemos pensar y hablar como vd., otro gallo nos can
Mm-no nos habian de trasquila,' como á majadas de capones. 
Pero dejando eso á un lado, que no somos mujeres para estar 
lloriqneando pesares, le diré que tambien yo habia pensado 
alguna vez-no siempre, qué diablos, yo no me ocupo sino de 
lo que me interesa y pueda interesal' á mis "amigos. Si señor, 
tambien yo habia pensado en ese ROdas que vd. dice, como un 
hom bre capaz de hacer algo de provecho. Lo conozco-pues 
no lo he de conocer, si. tambien yo fuí d~ los que anduvimos en 
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la patriada del tigre D. Martin Rodrigue~. Lo conozco amigo 
- es terne viej() donelo quiera y mozo sin J)1·(f81/./1Cion y gaucho 
•••• 110 hay para que decir, mas gaucho que nosotros-y sabe 
que por ese lado nos conviene. " .. Asi es, que si ¡¡lgun dia le
vanta el poncho, el gauchaje lo sigue y de mi, sé clecir, que no 
ha de ser preciso que me llame dos Yeces-me gu¡:tan los hom· 
bres que no anden mirando atrás cuando se ofrece un empeño. 

Las mujeres llamaron á nuestros amigos {, comer y una yez 
reunidos, la conversacion tomó el caráctet· chusco.espiritual, 
esclusivo de las alegres reuniones de los paisanos americanos. 
Dejémoslos pues, un momento entregados á eu locuaz franca
chela y divaguemos algo, sobre una. " .. cualquier COSIl. 

Que no somos artista, ni como narrador, ni como romancista, 
no se habrá escapado ya, á la penetracilln de] lector, y por eso 
-y sin por eso, confesamos, no por humildad, sino con la !:en'
cillez algo pretenciosa y altiva del dem6crata, que somos nove· 
les en la materia, á pesar del medio siglo y algo mae, que aspi. 
ramos el oxígeno que contiene el aire de lá América. Porque 
habeis de saber lector, que la cuna del que esto escribe, fué 
alumbrada por la aurora de la libertad. Hein! es un timbre 
ese~ 

, Os hemos dicho que divagaríamos y no nos desmentirem~s. 
Arrancamos valientemente las últimas pr.Iabras que dieron 
<merpo á una idea fugaz. Alguno dirá: son incoherentes las tales 
aventw'as y bien, asi son las aventnra8 y los escrit,)s de~ á vffi· 
tU1'a. 

A falta de timbres conquistados, adornaremos á nuestro bla· 
son, con ese que indicamos y que tuvo su orígen en la natura· 
leza de las cosas-estamos en el disparador y no nos hemos de 
detener tan fácilmente; á falta de ocssion, la traemos dt\ los ca
bellos. 

Condenados al olvido-el olvido es la muerte moral, l~ctore~, 
es la tumba del alma, asi como la muerte, es la tumba del cuer .. 
po-esta figura no es nuestra, lectores, pero no podemos decir, 
dónde, ni cómp, ni cuándo 110S cayó en gracia y se salvó del 
naufragio donde tantas cosas se perdieron. Oh crítica! mojad 
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vuestra pluma y dejadla correr sobre un papel cualquiera-pero 
no, la critica no desciende-la tiel'l'a no ejerce atraccion so. 
bre ella, es como el humo, sube en espil'llles Y ,"á á impregnar 
con sus pel'Íumessua\"'es y apeteci bIes ó bien ácres y de efectos 
infernales, las ·altas regiones de la esfe¡'a social. El incienso de 
la critica, pues, de embriaguez dulce ó amarga, no está rese'rva
do para los náufragos, sino para los hábiles, los inteligentes 
pilotos, que arl'ostraron impávidos las tempestades, é hicieron 
pasar sus barcas por entre los escollos adonde el huracan la 
arrafltl'ó. Nosotl'os no, salimos del puerto, viento en popa y mar' 
banal/ea-largamos todo trapo, pero á la primer virazon perdi
mos rumbo y nos dejamos arrastrll.r por la vorágine. Luego 
despnes, nuestr'a barca desmantelada flotó á merced de los ele
mentos. Entonces, pudimos aplicamos los siguientes hermosos 
versos de un hijo de la Italia,q ne ViUlOS recitar ·un dia, á un mi
nistro, que pertenece todavia al mundo de los vivos, en cir
cunstancias que se hallaha encargado de la direccion de la nave 
del Estado, engolfada en procelosa lilar: 

V () solcando un mar crudele 
S\:;¡ZI\ sarte é senza vele, 
Fremí l'onda il ciel s'im bruma, 
Cresce il vento é manca l'arte 
E il voler della fortu~u. 
Son costretto á seguital'e. 
Infelice inquesto stato, 
Son da tntti abbandonato; 
Me consola l'innocenza 
Che mi porta á naufragare. 

No sabemosc6mo salir del laberinto en que nos hemos me· 
tido--no es nuestro ánimo escribir nnestra vida--pol' lo demás 
ya está escrita-no es nuestro ánimo e;;cl'ibir nuestl'a vida-la 
humanidad lloraria y no queremos hacer lllll'lll' á la humanidad 
con los detalles de un naufl'agio, capaz de exitar sobre humano 
dolol'. Esas cosas están reslll'vadas por alma-llaturaleza, para 
organizaciones.dotadas de potellCia, bastaute á resistir sus elTl
bates. 
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No el'! nuestro ánimo tampoco, proseguir la nllrraciol1 de las 
aventuras, despues de tan corta di vngacion. Estamos de mal 
humor, provocado por el plañir de los recuerdos pE:'l'sonales y 
sobre alguno lo hemos de desahogar. 

L~ América puede entrar en lucha con la E.uropal Es mlly 
débil, se dirá; dejRd que se robustezca. Es t'n la lucha que se 
robustecen los atietas-':es en la molicie, donde sus fuerzas se 
enervan. ~abeis en qué consiste la ventaja de un pigmeo en 
lucha con un gigantel en el efecto moral de su osadia, que des
truye la potencia física de su antagonista. Roma déhil, sojuzg6 
al mundo. Roma fuerte, sucumbi6 al amngo, de la mas humilde 
fraccion de sus esclavos. Débil, se lanzó tí la palestra y en ince
sante lucha adquiri6 su potencia irresistible. Fuerte, se ndor
meció en la molicie y las fuerzas del coloso se enervaron y 
cuando quiso alzarse, no pudo su&tentar su cabeza gigantesca. 

Lanzarse á la palestra y tocar con su lanza el escudo del dé
bil adalid-idea es esa, que no entra en la mente aiuericana
hayméngua-hay vilipendio en esa idea. Hay gloria en pers
pectiva, aun sucumbiendo, coamlo se traba la lucha cuerpo á 
cuerpo con el fuerte, y un p~cho americano asi lo entiende. 
Quiroga; habeis oido las mentas lectoresl El brigadier general 
D. Facundo Quiroga, -el tigl'e de los Llanos--Ia víctima de la 
tablada -como gusteis-no juzgamos, relatamos. Quiroga,oy6 
las relaciones fabulosas que sobre el gaucho Irene circulaban 
en su tiempo y dicen que cual otro caballero andante, celoso de 
aquella nombradia, buscó al Centa1l1'o, le encontr6 y le invitó 

por pum cortesia á probar su vista, su destreza y el temple de 
su alma-se· entendieron -se de!llizaron de sus caballos, el 
cojinillo al brazo i~quJerdo-el acero brillando en la atrevida 
diestra y -la lucha empez6 y los campeones eran de fuerzas 
iguales, y sus ojos despedian centellas y sus cuerpos se tendían 
-se plegaban y se erguian amenazando de la tierra despren_ 
derse. El combate dur6 media hora y la sangre enrogecia la 
arena en un círculo de dos varas de diámetl'O, marcado con el 
flamenco y}a lucha se suspendi6, se hicieron el saludo de cor' 
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~sill: montaron á caballo y cada uno en su rumbo se atejó la 
caril sin Wl ras{Jutío, 

Tllllto rebramllr-tanta prosodia-parece anunciar un cata. 
clismo, Qu.; irá el narrador á fuhnlllar? No es nada americano 
-el parto de los montes, ya vel'eis, Imprimimos relumbrones 
de oropel, á falta de oro puro, ya vereis, 

Dijimos autes, que no éramo.s aJ,tist!ls y pOI' consiguiente 
nuestl'8 pluma, si bien fué cincelada por el arte, en suplemento 
artístico á la de ála de cisne, con que N apoleon fil'mó la confe
deracion del Rin, no es dirigida por el arte, que embellece las 
fantasias, Si tuviéramos á nuestr¡t, disposicion ese poderoso 
auxiliar, usuríamos del privilegio que los gl'andes maestros se 
conceden, para hacel' de una palabra el argumento de un libro 
y matizaríamos nuestra nal'l'llcion y la eng!,osal'Íamos para for
mal' con ella una obrll de litel'!ltul'a que apenas cupiese en ocho 
volúmenes, como los de una edicion que hemos leido de Lo8 
mi8erables; tomando pOI' modelo á su autor é introduciendo 
digresiones cacofónicas, capaces de espantar al buen sentido-
el arte snple á tOllo, 

Paré cenos que oimos el grito de ¡anatema! lanzado en con
clamitacion literaria y nada esti'año que ello tendria-Ios gran
des arti:stas, tojel'cen influencia sobre todos los prosélitos del 
arte, El e;rito de anatema, ~in embargo, no nos haria cantar la 
palinodia y sustentarí.amos nuestra frase, di{J1·e.~iones oaoofóni
ca8- ~lla nos fué -dictada por la impresion que nos dejó la de;
clipcion del pilluelo de Paris, Al destemplado martilleo que la 
descl'ipcion produce al oido, dejlllnos caer el libro fatigados y 
esclilmando: el arte no está aqui, luego, qué es lo que produce 
el efecto? El fabulista-creemos que Samllniego-nos sopló al 
oido: 

_ , ___ , , ,llene un volúmen, 
De disparates, tm autor famoso 
y sino lo alabaren, que me emplumen, 

N ada dir~mos de las descripciones, de la batalla de Water 
loo y constitucion ue los con ventos, tl'aidas con tan pobres mo
tivos, al terreno del dmOla, siempre por el privilegio del arte 
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que se supone al servicio de los grandes maestros. En esas di. 
gresiones, hay valentia de insustancialidades-hay usurpacio
nes al buen sentido que no dejan nada que decir. Sobre la 
digresíon dedicada á la descripclon del pilluelo, si Samaniego 
no se hubiese mezclado, nos estendel'íamos un poco, á riesgo de 
ingresar en las filas 'de los críticos adocenados-qu~ cons~ituyen 
la gran mayoria-pretendiendo cl'iticar, lo que no pudimos' 
com prendel'. -

Es cosa singular, por ¿len.ás, que un americano haya descar
gado su mnl humor, sobre una víctima de, 'sus ideas 1iberale~; 
pero no, no es sobre el ardiente Jefensol' de las libertades pa· 
trias. Es sobre el libro ese, de que tratábamos. Perd6nennos 
Víctor Rugo y sus admiradol'es, en el album de sus inscrip
ciones, que la postel'iuad engrosará hasta el fin de los siglos, se 
reflejó nuestro pensamiento, leyendo los inmortll.les dramas del 
lIerllani y de Rtú-Blas, el astl'o en ascen<:Íon en medio los es· 
plendores de una a.l1l'ora y lino de sus rayos debilitado por la 
hl'l1!lla, ocultándose en las catacumbas . 

.Ba~ta de divagaciones y volvamos á nuestra idea. 
Volvamos á nuestra idea! Es que hay alguna chispa oculta 

en medio de esas tir.ieblasl La narracion de las aventuras, 
[piensa el lector] ya el n~rradol' lo ha dicho y lo deselopeña, 
(!o8i, cosi--pero; y lo demás1 Hay una idea lector, que vá á re
velar;¡e aqui. Bah! todo se reduce á poner de manifiesto que 
con los restos de una barca, se puede constl'Uir una barquilla y 
cuando se haya lanzado al Plata con su coqueta latina, ser sao 
lndada su arfada, desde la playa A1'Utmtina. 

Basta de divagaciones y volvamos á nuestra idea. Pardiez! 
0810 que procuramos hace un -buen rato, pero no podemos Bal~ 
val' la valla que nos opone .... Esperad un momento, lector 
co m p lacien te .... Figuraos algu na cosa .... asi. ... semej an te al 
suplicio de ,Tántalo .... eRtais1 pues tal es, la agonía que espe. 
rimelltamos por 110 poder salvar la valla que nos opone la igno
raneia del mte. 

U na im;piracion! el arte al nombrarle, nos comunicó y pode' 
mos esclamal' con el ge6metra de Siracusa ¡Eureka! 



- 117 _. 

Para probar que hemos eucon trlldo el medio de salvar aque· 
lla valla de que hablábamos, entramos en materia, qlle á las 
A t'entu,l'as. del Centauro se refiere. 

Ya era tiempo, la pacíeucia de los lectores, puesta á prueba 
tantas veces, estaba quizás, á puuto de sucumbir y nuestro li· 
bro en peligro de pasar, pOI' una ofensa despreciati V~, seme· 
jante á la que inferimos al panegírico del gamin de Pari-, es~ 
crito por Victor Hugo, corno para poner de manifiest.o, á lo que 
puede conducirse el génio, cuando quiera hollar, los lauros del 
buen sentido. 

DeCÍamos pues, que entrábamos en materia que á nuestm 
narracion se refiere y entramos:":' el aplomo y la osadia no nos 
faltan-no poco se burlan de las reglas, la osadía y el aplomo! 
Luego, hay otra cosa que nos alienta y es el deseo de provocar 
]a crítica, sea elogiando, sea deprimiendo. Si elogia .. ·la opinion 
dice~ muolw lo habrá merecido. Si deprime- .. la misma observa: 
algo d8 bueno debe encerrar ese libro-c/landu lc" crítica se eje/'" 
cita en él, . 

Los historiadores, los narradores, los escritores de fantasia 
etc., cuando introducen Ull personaje en la escena que descri. 
ben, tieneneuidado de bautizado, si no está bautizado ya, Y 
nosotros, menguados noveles narradores, hemos empezado nues· 
tro drama haciendo n.glll'ar· una familia, sin darla á conocer á 
nuestros lectores, y apenas si dimos un nOIll bre al protagonista 
del drama; pero vamos á corregir esa imperfeccioD, introducien· 
do all-ector en ell'ecinto de un rancho bastante espacioso, muy 
aseado y poco alumbrado, como lo son generalmente esas hu· 
mildes habitaciones ... donde se halla reunida la familia á que 
pertenecia Irene. 

Como se vé, si carecemos del arte, la lógic:\ no nos flllh y 
por medio de sus razonamientos, procuraulOs enlazar nuestras 
ete/'eogéneas aventuras. 

Transportemos nuestro espíritu á la época, encerrada en la 
segunda década del siglo diez y nueve···toda entra en las atrio 
buciones del escritor que quiere adomar á la historia con los 
atractivos de la ftibulll. Entremos en ]-n habitacioll pajisa que 
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hemos i~l~icado, .re~istié?donos de la portentosa facultad que la 
sUptlrstIClOn atrIbUla al Jóven matrero, que a1li vió la luz pri. 
mera, Cuidado con pisal' á Capitan, que alli en el centro de la 
pieza, al'rollado y durmiendo está, No pisei>l tampoco la cola 
al gato, porque vá á lanzar un mahullido que vá á comunicar 
la .alarma á la familia." Empecemos por curiosear el mueblaje, 
}111'aJ, en el ángulo de la derecha y en el fondo de la habita' 
cion, está una inmensa cama con cortinaje que sirvió de dosel 
nupcial y baj,) cuyos pliegues se oyeron los pl'imeros vagido"! 
de Irene y de cuatro embriones ma~ y, ... no hay y que se 
tenga·. no inventemos-·la tradicion fijó ese guarismo-la cuja 
del lecho y los pila1'es son de jacarandá torneada, con un óva· 
lo en el centro aquella, vacio de madera, relleno de paja de 
trigo con funda de cotin ú otra tela-que al fin, qué se nos dá! 
-el todo, al gustC!t del renacimiento; ó lo que es lo mismo, al 
gusto de la época de Maquiavelo y Francisco primero-.. ó lo que 
es lo mismo, al gust,) -de la época del des~u brimiento de la 
América ... precios.a adquisicion para un anticu:lrio, que todavia 
debe subsistir. Prosigamos ... somos curiosos-··toda la vida lo 
hemos sido sin aparentarlo-.. mostremos la hilacha ahora. A los 
piés de la cama y &.l'rimada á la pared, de paja embarrada ó 
espartillo, una cllja de la misma maf)era que la cam't y de ca' 
paeidad bastante para poder servir de arca de Noé, reduciendo 
á las especies á su menor e~presion--.ved, los tableros y tapa de 
esa enorme caja, cuan plagados de esculturas están, que hacen 
honor al ¡trtesl:lno, 6 mas bien, al,tista que las modeló y á los 
instrumentos de que se sirvió-··no inventariemos su interior, 
verdadero receptáculo de antiguallas, de plata alguna, etereo· 
géhe8s todas, por la fonlla y la mateJ,ia y todas, imp'reso el sello 
eJe la marcha de los sigl03 ... tres generaciones.--cuatro.-.qué sao 
bemos1 manosearon, contemplaron todas esas sarandajas, que el 
area en su seno encierra.--pasemos. Al derredor de,las paredes 
de cuya composicion no n()s preocupamo~ mas, una docena in' 
completa de sillones de baqueta, tambien algunos de ellos in
completos, de la misma p.l'a que los muehle3 ya indicados, á 
juzgar por su material y la estravagancia de su forma; pu~s el 
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arco del respaldo, á dos val'as y algo mas de "Itura se elevaba, 
yendo ;\ descan!!ar en la !lolern. El respaldo y el asiento, son en 
su .opo~ici()l1, \1II geroglífico de sarcasmo, arrojado al buen sen. 
tido, plle!! este (el asien to) solo á un pi~ se eleva del pi<\o de la 
habitacioll. En otro ángulo, I1na gl'an mes~, llamada de pié de 
cabra; taml>ien de jacarandá con dos cajolli's y embutida· con 
listoncit,ls de box que constituian no su gusto, sino el gURto de 
IIU époea-.. que acreditaban, no la era.del buen gusto, sino la 
admirable paciencia y ::nedios de ejecllcion del artefacto, de 
cuyas mano!!, tal marAvilla enfadosa salió. Sobre esa mesa de 
pesantez inamovible, la f~ en e~. C1'istianisffio, un altar habia 
erigido-el crncificado en el centro, con corona de espinas natu'. 
rales y flanqueado por dos efigies de la vírgen bajo bombas de 
cristal, adornadas, una y otra, con mil joyeles costosos. Mas 
adelante, tocando á la piaña del sagrado madero, en que la 
imágen del Cristo esta enclavada, un nino Dios en BU cunita, 
con entreabierto y pulido cortinaje color de rosa salpicado de 
lentejuelas, orlado de galoncillos y flecos de o!'o---el todo recu. 
bierto por una primorosa cámara de cristnl, al derredor de la 
cual, en calcnllldo desórdtm figuraban, variedad de adoradores 
de madera, piedra ó metal, y los mil avalorios y las mil chuche. 
rias de que se compone, lo que se llama un Nacimiento. La 
pared, partiendo-de la mesa para arriba, entapizada de estam. 
pas del catálogo de los canonizados de ambos sexos, colocadas 
segun el órden de su categoria, como la entienden los doctores 
en la materia, ó la piedad de los devotos que su devocio~ con· 
sagran-.todas estas estampas formando la córte están, de la 
iinágen adorada, que en la cruz clavada está. 
. Eehemos la última ojeada lector, para concluir nuestra ins~ 
peccion. Un grande espejo fijado á la pared en la parte mas 
espectable·-·antiquísima cornu-cópia cuya luna, á penas si re
produce los ,objetos, desazogada por el tiempo que ella está. 
Decididamente, la casa de Campoamor donde nos encontramos, 
contó entre sus antepasados gentes acomodadas cuyas reli
quias, lujosa;¡ otro tiempo, se conservan; quién sabe, si remon· 
tásemos al origen ó tronco de su árbol geneálico, no noa en con· 
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trásemo:l con alguno de 103 atl'e\'idos aventureros que al m~evo 
mnnJo, de las costas españolas se lanzaron, en busca de la 
gloria 6111. fortuna. Nada de estrañar seria, Irene el; un vástago 
l'enuevo, que haria honor á un ascendiente de c&.pa y espada, 
aunque brillase espll~la de oro en su calzado-aunque hubiese 
sido, caballero veinticuatro de xeré3 de la frontera. . 

It~m mas-stlg'uimos el inventario-algunos bancos shllétri. 
camente colocados en los claros y un silloncito de brazos y 
muelle a~iento, que á la cabecera y á un lado de la cama estalla, 
teniendo al pió por alfom brn la piel delleon de los pajollf!.les, 
que el pujante brazo de Irene venció y qne Sil amor filial alli 
tendió. 

Llenado ese requisito indispensable ue poner al corriente á 
los lectores de los menores incidellte3 10l'-Ales del círculo májico 
en que se procura cautivar su atencion, bien sea, para que ate 
cabo.!-bien, por lujo de irnaginacion descriptiva. Lleno ese 
requisito, por cuyo procedimiento se llena el vacio de las con
cepciones y se las hace figUl'al' como obras maestras de inteli. 
genC!8 soberana-lleno ese requisito empalag03o, que no omite 
á veceil, ni el número de la puerta en cuya casa entró misterioso 
personaje, ni los mas fl'Ívolos detalles del traje del lacayo que á 
recibirle Ralió-~lleno ese requisito, que á falta de ideas. _, _. 
pasamos á ocuparnos de nue·,tra cflce na considerada bajo un 
punto de vista mRS noble: 

En esa habitacion cuyo interior hemos descripto, con pluma 
mazorral, pero no por eso menos ingénua, se h~lla reunida toda 
la familia y vamos á dar una idea de su composicion. La madre 
-Maria Diana de Campoamor, mujer fuerte y capaz de una 
agilidad que á primera vista no se creyera, ape3ar de su medio 
siglo y algo mas (como el narrador)-fisonomia, algo SAvera; en 
ese 'momento templada un tanto, por ese, no sé qué, de la madre 
en medio de 8US hijos, Esto es pálido. Quereis formaros una 
idea, por vos mismo lector, idea, qua no podemos reproducir, 6 
por imposibilidad real, ó por nulidad inherente á. nuestro sed 
Quereis forronros una idea de la espresion que procuramos 
retratar~ Contraed vuestras facultades morales y representaoa, 
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cuánto hizo vuestra madre por dulcificar vaestros pesares ó do· 
lores, por amenizar vuestl'a existencia, pOi: adquirir un derecho 
á vuestra ternura-representaos, cuánto mas se halla dispuesta 
á hacel' y DO os equivoqueis en el cálculo, pues se halla di'lpues· 
ta á túdo, ('on sublime é inimitable abnegacion-estais! pues 
todo eso estaba escrito en la fisonomia de Maria Diana, viuda 
de Campoamor, dejando vagar su mirada por su prole reunida 
alli, 

Elena, jóven de veinticuatro años, viuda la pobrecita como 
su madre y como ella, algo varonil en su talante-rasgos pro· 
nunciados-carácter lleno de franC;J.!leza y de'lealtad, la simpa· 
tia, no esperaba mas que su vi~ta para pronunciarse. 

Maria: veinte primaveras; linda y alegre criatura-riendo 
si,empre yeantando y ha.:iendo constnnt-emente travesuras tí. 
su mrdre, con el santo objeto de hflcerlareir y distrael'la de los 
pesares que por su Irene la ntol'mentaban, lija aquellos tiempos 
se decia, que esta interesant~ jó\'en, tenia sus secretillos--donde 
está el mal? las jóvenes como esa, mel'ecen ser felices y encono 
trar luego, fluien sepa apreciarlas y adorarlas. 

Dos \'aro!lcitos mas, completaban'la nidada, Pedro, el mayor, 
á peroas tenia doce uños y Claudin, ocho-uno y otro, eran el 
})eonaje de la hacienda, A ellos establlencomendado el repun· 
te de las vaquitas al rodeo y la ¡'ecojida de las mansas al corral 
-la majada, los perros ovejeros--ellosmismos, lf!. traian al 
redil. 

Las mujeres americanas de la campaña, trabajan mucho y 
cri!ln á sus hijos muchas de ellas, un disparate de tiempo, pue!! 
hemos conocido á una, de nombre Polonia, cuyos hijos ViV6l11 
actualmente, que trabajaba tanto como dos hombres y daba 
de mamar' al menor de sus hijos, cuando ya el muchacho mon' 
taba á caballo y hacia todas 18~ diligencias de la caSR, L!1 se. 
ñora, Maria de Campoamor el'a una de esas mujeres, y quizás 
esto espIica la diferencia de eclaLl que se nota con mucha f¡'e· 
cuencia, en las familias de la campaña-algo de eso hemos 
oido decir y lo participamos, aconsejando qne para mas infor· 
mes se inyestigu€ll los arcanos de la cicl1('ii1. 

16 
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Todos guardaban silencio-las mujeres ocupadas en atares 
de su sexo-Clauuio, tirándole la cola nI gato y Pedro de 'pi" 
recostado al mal'CO d~ la puerta de entrada. En el centro del 
cuarto, como ya dijimos al principio, estaba echado un enorme 
y viejo perro en actitud de acecho, los cuartos traceros reple. 
gados, las manos tendidas adelante y sobre ella9 el hocico que 
por momentos se agitaba fiebroE'amente. Este era el perro que, 
rido de Irene y por eso tenia el privilegio de echarse alli. NUD

ca lo llevaba en !lUS corl'erias fuera del campo de la hacienda, 
porque era un vijilante y terrible guardian de la familia, pues 
su sola cara, surcada de cicatrices que otros perros en su·juven. 
tud le hicieron, bastaban para poner en respeto al mismo Caco· 
y su gruñir semejante al rumor de lejano terremoto y su ladrar 
lento y cavernoso, mal haya la confianza que inspiraban al 
merodeador nocturno, que por acaso 6 de intencion á la hacien
da se acercára, 

El dh declinaba ya, cuando la j6ven Maria, bella de emo
cion, á punta tal, que debi6 hacer son reir á toda la c6rte celes
tial, esclaru6 de improviso: 

-Albricias, madre! 
-Qué decis, Maria, estás l~eal 
·-Irene está cerca de aquil 
La señora recibió una fuerte conmocion que apenas se per_ 

cibi6-aunque quizás la niña con su inocente anuncio, habia 
realizado un presentimiento que el COl'azon de la madre im
presionaba. Tómese como se quiera, algo de eso hemos visto, 
ante lo cual, la duda, era un contrasentido-6 mas bien era, 
el escepticismo de un idiota, incapaz de comprender, la mara
villofla lucidez de las facultades de una madre. 

-Por qué decis eso, niñal Dios lo quiera y la vírgen santí· 
sima! Hablas por boca de ángel, Marial 

-No vé á Oapitan, señora, cómo está moviendo la cola y 
aullando despacit01 

Todas las miradas se fijaron en el perro, quü dormia como 
hemos dicho, con la cabeza descansando sobre las manos y pa
recia sometido á una alucinacio.a ó pesadilla, pues por mo-
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mentof< se quejaba débilmente, entreabria los ojos, dilataba y 
contraia la nal'iz como el pelTo que b~sca ansioso la pista de 
un objeto, barriendo al mismo tiempo con la cola, el piso del 
aposento, De súbito se puso en pié, como por efecto de una 
impulsion gal vánica y pareció prestar atencion, Luego Be diri. 
gió á la puerta y consultó á las auras con esa potencia nasal, 
que pel'cibe en ellas, misteriosas emanaciones-dió vuelta en 
ademan de prevenir á la familia, á quien hizo una indicacion 
mas significativa con cierto murmullo gutural, comprendido 
de ella como pudiera serlo una palabra humana, y partió lan· 
zando ladridos, cuyo timbre era tambien conocido, comoindi· ' 
cio cierto de alegria loca. 

Cómo no se ha de querer, apreciar y distinguir, esa especia. 
lidad de los séres irracionales, que parece protestar, apelando 
de la sentencia que asi los clasificó, manifestando participar de 
las alegrias y siusabores de la raza privilegiada que utilizó sus 
instintos' N o es una fábula, no, los perros rien y lloran, cuando 
sus amos lloran ó rien-y digan lo que dijeren, nosotros deci· 
mos eso y por sabido lo decimos. 

Toda la familia se precipitó á la puerta-los muchachos eor· 
rieron al palenque á montar en sus petizos y siguieron la diree. 
clon que llevaba el inteligente é interesante animal, que coro 
ria, no husmeando el rastro, pues nn habia rastro allí, sino 
husmeanllo las auras, que algo debian comunical' de percepti 
ble, á su organizacion canina. 

Maravillosa facultlld es esa, que en el perro se llama instinto, 
pero que es mucho mas desarrollada ó suséeptible de educa· 
cian, que en las demás especies, haciendo una escepcionjusta y 
honorable en favor del caballo, por temor de que algun abogado 
de su especie, nos entable una demanda en su reclamo-parece 
brugeria y no poco estl'añamos que el santo tl'iblmal de la in· 
quisicion, que siglos enteros se pretendió bacer pasar por ms· 
titucion religiosa y salvadora y q11e aun boyen dia, hay quien 
escribiendo teología, guarda sobre él un respetuoso silencio, 
creyendo que no hacerlo, seria atacar la integridad del dogma 
Asentado por la revelacion-dogma, que la ~azon combate, pero 
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que respetamos como sftntificado por la fé. Y no poco estraña. 
mOd, repetimos, que ese santo tribunal, no procurase purificar 
la raza canina, asi como intentó purificar la raza humana por 
la aceion espediti va de los aut08 de fé. Jamás el espíl'itu de las 
tiuiebla8, comunicó á ninguno de sus individuos, esaJuciJez de 
inesplicable alcance ,de algunos individuos de aquella raza. 

]j'uego de Dios! estar dormido un pe¡'!'o, en el interior de un 
cuarto y sentir la Pl'oximidad de un hombre objeto de su afee· 
cion, ausente mucho tiempo hacia y hallándose todavia á una 
legua. le distancia! Dá que cavilar! 

Como lo acabamos de decir, así nos lo comunicó la tradicion 
y nadita nos sorprendió, testigos presenciales que fuimos en 
cierta ocasion de un caso idéntico, si cabe, mas sorprendente 
aun. Lo relataríamos, si no_ estuviémmos persuadidos de su 
iuutilidad, por muchas razones; entre la3 cuales campea en pri
mera fila, la muy concluyente qne VI\mos á enunciar: Si nues
tros lectores no creen el caso del peno de hene, tampoco cree
rian el que citáramos en su apoyo, por mas que la lealtad del 
narrador y la fidelidad de la rnla lo garantizen. 

A propósito de jidetiJa(l, hemos de citar un hecho muy no· 
table, que puede ser garantido por una afirmacion muy respe
table, pues existe un viejo veterano, americano y oriental, de 
esa familia de bravos que Oábe por nombre lleva, que tenemos 
razones para creer, que el hecho presenció. Tl'ansportemos el 
recuerdo sopre un campo de batalla-el general nos hizo ob
serval' un perro que en tl'istísima actitud, alIado de un mundo 
estaba-al acercarnos el perro se alejó; pero volvió á ocupar 
su puesto luego que nos retiramos. Uomo todos los demás, el 
cadáver fué enterrado; el pel'ro pl'esenció la operacion, mirando 
desde corta distancia y luego clunaO ln gente se alejó se echó 
sobre la tierra removid.a que cubria los r,¡;,tos del que fué-se 
procuró cón caricias y aliciente~, sacar al perro de allí y no se 
pudo conseguir-huia y volvia á ocupar su puesto, como el 
símbolo encamado de la fidelidad, alli quedó. Bullian pensa· 
mientos en esa Ílldole irracionaH 

hene está en medio de su familia alborozad!' .. rod.eando COIl 
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~l un brazo-la cintura de eu madre y cambiando con ella y 
con todos los demás, palabras ca¡'iñosas. 

Está pálido el Oentau.l'o y el ojo de la madre, llevó la alar
ma á su pecho. 

-Estás herido .... ! 
-No es nada, señora, i~terI'umpió Irene, !lO se aS,uste-voy 

á decirle-voy á mostrarle lo que tengo, es poca cosa-·es una 
miseria, que no merece la pena. 

Irene tenia una lijem herida de lanza en un costado, que fué 
inmediatamente cUl'ada por su madre, con aplicacinnes sim· 
pIes, cuyas virtudes le el'an conocidas; luego, esplicó la causa 
de la herida. 

Salió de casa de Santos Paez acompañado por él y por su 
consejo, para. no ser observados se hicieron algo afuera.-en ]a 
tarde del segundo dia se encontraron con un grupo de indios 
ladrones de la t¡,ibll de los chelweZclw,!J queee hallaba aCllm· 
pada á la márgen del Gualichú, (el Diablo) que llevaba al'· 
reando en p¡'ecipitada fuga un gran trozo de yeguada.. N ues· 
tros amigog, comprendieron que era un golpe de mano de 
malo1UJ8 y tomaron su resolucion, cua.l la tomaban los gauchos 
en aquella época, en casos idúnticos. Los indios eran sobre 
veinte, pero el valor, la pericia y la estratógia de 103 gau· 
chos americano~, no contaba eon el número, Con solo dirigirse 
una mirada, se entendieron, se lanzaron y cruzaron la yegua· 
da arisca dando g¡'itos y revolllteando sus sabanilla9 por sobre 
la cabeza, Aquello fué como un remolino vertiginoso .que S8 

rompió porfin en f¡'acciones, que partieron á escape en todas 
~ireccione8. El furor y la. sorpresa de los indios no es para 
contada, su procedimiento si. Se agruparon en pelotones y se 
vinieron dando ala.ridos qlle es preciso oil', pam formarse una 
idea de lo que puede el pecho de un salvuje. Los c/¡e7w.elchos 
eran bravos, hasta moril' en la demanda, pero alli, daban con 
qQien 108 snperaba, en valor yen buen sentido. Los hél'Oes de 
la jornada, empezaron á hnir campo afnern sin precipitar S\l9 

caballos, procurando solamente, mantenerlos fuera del alcance 
de las boleadoras de los indios que las lnnzaba.n en la carrera 
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yen la carrera misma las alzaban del campo con la punta de 
las lanzas unos, y otros tendiéndose sobre el costado del caba· 
110 y recojiéuJolas con la mano. Irene y Santos Paez huian, 
como el II01'acio romano, ante los tres cUJ'iacios campeones de 
la ciudad de Alba. El primer indio que se adelantó á sus como 
pafieros, fué víctima ,de Irene, que haciendo girar su caballo 
sobre los garrones; se le vino encima con la lijereza de una fle
cha; desvió de un golpe el hierro de la lanza del salvaje y se le 
puso al cost!ldo, cuerpo á cuerpo y luego hizo girar otra vez 
al pingo pasando al ot¡'O lado y reuniéndose á BU amigo en 
menos tiempo, del que hemos empleado en relatarlo, El indio 
habia sido cruzado de flanco á flanco, por la tel'l'ible daga del 
Oentauro-se echó sobre el caballo y se abrazó del pescuezo
luego, la vida Ele escapó en un último aliento sin gemido y el 
cuerpo se desplomó á tierra, 

Otro de los indios, tuvo la imprudencia de imitar á la víc .. 
tima, Bste me toca á mi! egclam6 Santos Paez y liIi bien lo dijo, 
mejor lo hizo. 

Los chehuelchos, comprendieron con quien se las habian, pero 
eran hombres esos, que no reconocian superioridad en enemigo 
alguno, ni victoria sobre el esfuerzo chehuelcho, que no atribu. 
yeran al acaso, Siete de ellos fueron sucesivamente víctimas de 
su orgullosa creencia, y lo hubie~en sido todos, sino hubiesen 
temido quedarse á pié, el!. tan desesperada persecucion, Se re
signaron y la abandonaron dirigiéndose á sus tolderías, no sin 
hacer promesas á su manera, al espíritu de las venganzas. En
tre los hombres de la naturaleza, la pri:nera virtud, es hacer el 
sacrificio de su vida en áras de esa pasion, condenada vana· 
mente por los apóstoles del cristianismo. 

Esa terrible raza de indios, fué necesario esterminarla yel 
que estas líneas escribe, asistió á su total estincion, mandando 
una compañi"a del regimiento núm. 6 de caballeria de línea, en 
la costa de ese mismo arroyo Gualichú que antes citamos~
serian como doscientos indios de peleA, todos murieron oon las 
armas en la mano, en encarnizado combate-ninguno de ellos 
r¡uiso rendirse, ni aun cuando ya se hallaba impotente por sus 
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heridas. Viven hombres que asistieron á esa tenible ejecucion, 
dolorosa, pero indispensable. Poco tiempo despue3 se fundó el 
pueblo del Azul á sesenta leguas al Sud de Buenos Aires, bajo 
la advocacion de San Serapio mártir; segun n03 informamo!l, 
por alusion á los padecimientos porque tuvieron que pasar sus 
primeros pobladores-el nombre de Aznl, lo :!ede al calcirapa. 
rente de las ondas del arroyo que pasa á su inruediacion. 

Ya que la narracion de las aventuras, nos hizo fijar la vista 
intelectual en las tribus aborígenes de la América, no hemos 
de dejar pasar la ocasion, sin tratar un poco el asunto. Hemos' 
dicho que ladestruccion de los chihuelchos fué impuesta por la 
necesidad y nada es mas cierto que eso. Es pre.:iso remontar á 
la época y consideral' á qué exeso de insolencia se conducian, 
en sus depredaciones y violencias. Siempre en pié de guerra. 
Siempre asechando el momento oportuno de llevar la desola· 
cion yel esterminio, por du quier sus hordas se lanzaban-eran 
hechos conocidos, reproducidos hoy mismo en sus invasiones 
casi peri6dicas, por otras tribus de no mas recomendables coso 
tumbres que aquellos, matan á los hombres, roban las hacien· 
das, cautivan las familias, pegan fuego á las poblacÍ)nes, C~llno 
un elocuente testimonio de su 6dio insano-sin embargo, lo 
que era una necesidad cuando los indios de armas llevar, eran 
ocho veces mas numerosos qué hoy en dia-cuando la nacion 
argentina, no estando constituida aun, er~n exesivamente (Iábi· 
les' las partes convencionales de su ser político, seria injustifi. .. 
cable que se reprodujese, con el cal'ácter atroz que lleva en sí, 
l~ estincion de una raza con que alma-naturaleza potente y so· 
berana, pobl6 las vastas soledades de la América. Un gobier· 
no fuel'te, y mas que fuerte ilustrado, no debe conducirse á 
actos á que la gloria de su existencia no se halle vinculada. 
Hágase ver á los indios el poderío de la nacíon, como contraste 
de la debilidad de sus desunidas tribus. Hágaaeles sentir los 
beneficios de la civilizacion, haciéndoles participes de ellos. 
Hágaseles impresionar de las consecuencias forzosas de una 
resistencia impotente, á entrar en las vias de 6rden reclamadas 
por la diguidad y prosperidad de todas las partes de la vida. 
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americana. Pónganse en juego, por último, todos los medios 
que la razon y el buen sentido dicten, para sojuzgar á 108 sal. 
vajes á sus leyes. Procediendo asi, es imposible, que no se arri. 
be á un retlUltado satisfactorio-es imptlsible que ese problema 
no sea resuelto de uQa manera digna de la humanidad, digna 
de la civilizacion y de la libertad, digna del auge impreso á la 
nacion argentina por los varones fuertes, á quien'es la provi. 
dencia de 108 pueblos encargó de sus destinos! 

Obtenido ese resultado, para lo cua.l, insistimos, no deben 
omitirse sacrificios en ál'as de la humanidad á que debe rendir 
culto homenaje un gran pueblo eu la infancia de su existencia 
política-obtenido ese resultado,-, entre 1" estimacion de los 
chehu.elcM.s y la sujecion á las leyes impuestas por la l'azon, de 
las tribus chilenas, pampas, 1'anql.tele.'J, y otras, diseminadas por 
el gran (Jhaco, estaba marcada la marcha del progreso de 1832 
á 1864,- alzado un espléndido monumento á la magestad de 
la idea y conquistado 'el timbre mas glorioso con que se pudie
ra orlar los blasones del escudo de armas de la I'evolucion! 

Los indios tienen derechos naturales qne no se pueden des
conocer. Es noble proceder, reconocer al débil sus derechos y 
l'ec]amar del fuerte, con frente -erguida, la !!!Umision á lá sobe
rania de los nuestros. Dicen que la índole indígena es indo
mahle--no es tan negro el diablo, como lo pintan .. los hay su
misos y contraidos á tareas rurales yel arte mismo; no les es 
desconocido. En la espedícion al desierto de 1856 á 57 á que 
concurrimos de aficionalios, observamos entre las tolderias de 
(Jaljúcurá uña, que tenia en su interior todos los útiles del la. 
borato~io de un platero y sabido es, que mil objetos industria
les, s)n confeccionados por ellos y sus mujeres. Para concluir 
sobre este asunto, di"emos: Que si se nos presentase,la ocasion 
de volver mitre las tribus inJígenas, como misioneros de paz, 
tendríamos gust,> en aprovecharla y nada en este mundo de 
Dios, nos forzaria, á ing,'esar en las filas de una espedicion es
terminadora. 

Todos los grandes hombres, verdaderamente dignos de r~ 
nombre, aspiraron á merecer el juicio favorable de' la posten-
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dad. y noescalaroll el templo de la iRtÍlortalidaa sino con esa 
idea, y solo la corriente de los RUCeSOtl á que no hay dique que 
lesista, los arrastró despues á fig\ll'ar en escenas donde su gloria 
se eclipsó. Entre nosotros Illi~mos lo Lemos presenciauo; ciu· 
da,lanos m~y notables se vieron envueltos por los aconteci· 
miento!', conducidos á situaciones de muy dudoso carácter; 
entre ellos, el Brigadier Gtllleml D. Manuel Oribe; los contem· 
poráneos cargaron á él y á los 'lue en su caso se encontraron, 
con los destrozos de la inva;¡ioll-·es un enOI", que la posteridad· 
se encargará de demostrar-él fIlé .arrollado como todos, y cual 
vRliente atleta, presentó su fl'ente al peligro para remediar en 
lo posible los male;¡ quo á la patria aquejabll.n. 

Pero, nos desviamos de nuestl'O pensamie.oto, aunque felici· 
tándonos de haber escrito lo que antecede, que tIS, un sincero 
homenaje 11e admiracion al hombre púhlico que en su vida, no 
omitió sac;'iñcio por conquistar el apt'ecio de los buenos ciuda. 
danos y ,.,lvió mártir de sus conl'1cciones. Volvemos á nue.,· 
tro tema. 

Nos transportamos otra vez al teatl'O ue las aventuras. Aho· 
ra, hablamos de frente á los regeneradores que aUi se esfuer· 
l!IlIn por levanta¡' el templo ae l'l. Ooncordia; &3 preciso que á 
ese recinto augusto, concurran los repl'e~entantes de las triLns 
abol1genes. Si eso no sucede asi, pnr error, por desaliento, por 
convicciones de otro género que las que conducen nnestm plu· 
ma, M aquí lo que sucederá nI través de los tiempos: 
. La posteridad investigará los arcanos ,lel pasado y pregun. 

tará: "Donde está la raza de hombres cvn que la soberanía de 
"la creacion pobló la América1" La histOJ'ifl contestará: "Fue· 
"ron esterminados: Porquién~ ·Primero, pOI' el despotismo r el 
"fanatismo: uespues, por Ir.libet·tad que m:lfch6 sobre sus hue. 
"Ilas. Ah! la libertad 111.11'ch6 sobre hs huellas del uespotismo~ 
"La libertad !le eUl!argó .Ie conduil' la obra sacrílega de es ter. 
"miDacion, empeza.Ja por el ,lespotismo y el f8natismo~ Miente 
"la historia! La libertad no pudo ser á tal punto inconsecuen· 
."te, con el principio que la p\'ocl,amó y rodeó de esplendores 
'~us eetandartesl Tal catáS'llt'ofe humana, no pudo ser.la obra 

17 



- 130 --

"de la liberta!l, sino de hip6cl'itas que [,le adomaron con sus 
'-'blIl80Iie,,;~miente la historia! 610s hombres han mentido á la 
"historia, lo mismo que rtll.1eg-!lrUn del principio salvador de 
"humanidad, que el principio de la libertad enci.erra en sí! 

"La posteridad lanza. Sil anatema y condena al opr6bio la 
"memoria de e"los hombre;;! Búsquese un \'ástago de esa. raza 
"estinta-edúquesele - colóqueseJe en el 861io c~n todos litS 
"atl'ibutos de los Incas! Alcese un monumento á los manes de 
"esa rnza esterrninadil. cobardemente por los que se proclama
"ron regeneradores, en el moment,~ que procedieron con el mas 
"s!l.cdlego desconocimiento de los derech<B de In humanidH(l, á 
"destruir en gérmen la regeneracion americana! Interr6guese 
,'á los sepúlcros, sobre cuále, son lo~ que pertenecen á todos 
"los que tomaron parte en esos hOlTibles nt<mtados contra na· 
"turaleza-remuévanse esas cenizas y arrójense al pampero par8 

"que las disper:le! Qnémese en las playas públicas por la mano 
"del ejecutor de laR sentencias legales, todo documento que dé 
"indicio de la exi~tel1cia transitoria de tales hombres, por la es. 
"cena pública! mánchese su memo\'ia en todos los actos públi. 
"cos! vótese á la execracion á tódo el que o3tente un nombre 
"que d~ alguna manel'R haya figurado en aquel execrable crÍo 
"men!" 

Se dil'á quizás que estas son alucinaciones-fantasmagoriRs 
del narrador1 Todos los cargos hechos al antiguo régimell .. por 
la l'evolucion francesa, puestos en balanza, no equilibrarian su 
pei1o. Por lo Jemás, nosotros, ii somos muy débiles para tratar 
de transmitir nueatt'as convicciones sobre un asunto que repu, 
tamos de la maR séria responsabilidad, no lo somos tanto, qUe 
temamos alzar nuestra voz, bien alto, para estigmatizar todo 
pensamiento' que proclame la estincion de los indígenas, por 
hechos, 6 palabras. _ . . . . . . ". 

Cuando nuestros amigos Irene y Santos Paez se vieron libres 
de la persecucion que tan cara habia costado á los perseguido· 
res, volvieron á seguir BU derrotero hácia el pago de la Magaa
lena, Iwene menos feliz que BU amigo, no pudo sacarte el ctter
po á la lanza del tercero de sus antagonistas y fué levemen te 
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herido elY un costado, pero eso no le impidi6 en lo mas mínimo 
regocij:lrse de la empresa, en que solo, él, con un amigo, habia 
hecho lo que la autoridad local no pudo hacer como general
mente sucede_ La yeguada, precisamente rulU he6 para S\ls.que_ 
rencias, quizás, yendo á enjugar laslágl'imas de nlgunn pobre 
familia, que ya la contaba por perdida. La noticia del suceso 
luego se espal'ció. Esas c,)sas no pa~nn desapercibidas en la 
campaña-no faltarian tlllvez algunos bombero8 que de lejos 
presenciaban la escena de la persecucion y BUS resultados. Lue: 
go, Santos Paez separándose de 'su amigo pal'ft regresar á su 
hogar, cont6 pOI' los ranchos el liuceso, atribuyendo á aquel, 
todo el mérito Je la empresa, que como sucede siempre, adqui
ria proporciones fa~ulosas, á propol'cion que su relacion pasaba 
de boca en boca y tanto, que tres dias despues del suceso, era 
del dominio púhlico en la campaña del Sud, que Irene; el gau
cho matl'el'o, solo, hahia batido á la india,la cl¿ehztelche, matán
doles muchos hombres y quitándoles un inmenso m'1'eo que 
llevaba; hecho que borl'aba muchas culpas ála vez, y que robus· 
tecia el crédito del gaucho-pel\) lo que servi9 para arrancar 
los aplausos de la opinion, producia un efecto contl'ftrio entre 
los funcionarios encargados de velar por los intereses de la cosa 
pública y la. innoble y la infausta pasion de los celos de ese 
género, agravaban los cargo3 que al héroe perseguian, Y 1\ ve
remos m,as tarde, que ese timbl'e que le realzaba en Jn.úpiLion 
popular, de nada le hubiem servido, sin la' intervencio.ll de un 
protector que miraba la cosa bajo un punto de vista muy dis· 
tinto, de aquel bajo el cual se pre5entaba á la susceptihle 'per
Bonalidad de la autoridad civil. No imagin3mos-narramos
cO!DpilamoB las tradiciones, 

Ya fueron descriptas por plumas maestl'as, con fuego y vi va
cidad, las escenas de familia, idénticas á la que se representaba 
en casa de Irene, al regreso de este y cUl'acion inteligente de su 
herida; por eso, no fatigaremos la atenci,m dei lector con sn de
talle, que seria pálido, comparado con el_ brillante colorido, con 
que pinceles Boberanos ya lo hicieron y luego, á qué fin, cuál es 
aquel de nuestros l!lctores que no sepa algo de em como actor 



- 132-, 
-que no sepa algo de eso, por la re\'elaciou der nÍlmen poéti. 
co de las descripciones1 

Ya las efusiones espontánea~ que rompieron la mOl1oto~1ia 
d,J la vida campestre en ia haci~uL1a, dicha de CampoamoJ', 
cedian á pensamientos mas reflexivos y la señora oill, en la 
actitud de un pensamieuto personificado, todo un poema de 
aventuras, recitado pOI' el lábio qlieriuo del hijo, no en metro 
he.1'6ieo, pero sí en prosa poética de inilllit~ble transcripcion. 

Si arn01' es Dios, es 1'azon muy [-¡Il(¡na, q'ue 'un Dio8 sea elo· 
cI{.ent~. Aqui parodiamos á Cervantes, el cantor del Mallchego, 
para hacer gala de erudicion. Chocará tal vez, al ilustl'~do lec· 
tor, que de la'poesia h:iyamos hecho pl'osa--Ia observacion es 
justa y encargamos al númen de Uervantes, de arreglarlo al 
gusto del observador. 

Es un s()lell~ne majadero, todo aquel que pretende 
Vivir eu este mundo sin sel' duende. 

N ada mas cierto--quiéu dijo es01 lo ignon\mos, pero debió 
ser alguso de esos infatigables y persevel'antes esploradores de 
todas las vfas que conducen al ,cornzon hl1Jllano. Si, es cierto 
eso,-nosoti"Os le tenemos ese duende~en este momento, se ajlta 
y se desvwe-piensa y recapacita y estl'avia nuestro juicio, por 
imprimit' al diiparar de nuestra pluma, el mé~ito de la origina. 
lidad. No queremos ntina-no queremos reglas-no queremos 
sujecion al arte que ignoramos. Queremos una produccion mis· 
ta-única en su especie, débilmente a.hilada en sus partes, pOl' 
la 16jica. U na produccion en fin, que haga decir: Nuevo mundo, 
nu,evo géMro. Esto dicho, atribúyense al duende, todos los pro· 
cedimientos. 

La parte.mas luminosa del poema recitado pOI' hene-la 
que á su Clara y al amor se referiu, fué analizada' y dmcutida 
con conciencia libre de hs tra bas que la constitucion }'eHnada 
del cuerpo so .......................................... , 

-Traémela, dijo po.r fin la madre. Pobrecita! donde está el 
maH El señor es el protector de los desamparados y él, nos ha 
elejido á nosotros p~J'a ejecutar, ese su santo designio. Traé· 
nosla-la huérfana que una fami\.ia ampura y prohija, trae la. 
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felicidad al seno de esa f .. milia--l:li no fuese asi, hágase la vo· 
luntad del Señor, (llle no deja nunca una bucma acciau sin I'e-' 
compensa. 

--Sí, traénosla Irene, dijeron las hermalHl8, tú verás COmO la 
vamos á querclI y no hay mucha gmcia en eso, . cuando ella es 
tan buenA, pOlo lo (lue tú nos has contado. Yü quisiera que ya 
estuviese aquí, añadió :Maria, con eso me ayudt\ á hacerla ra· 
biar i madre, y asi me desquito yo de todas sus majaderias. 

Esto deci,,·la niña bella y buena, peilll\udo á fiU madre, y al 
mismo tiempo q.ue ~.cnrieiaba !iU fiénto, con sus rosados y fres
cos lábios 

Irene contaba con todas :sas demostraciones de interés, ma. 
nifestadas ti la intencion de su Clara; pero el corazon humano 
no se sácia ja:l1ás de los écos que interprebn plácidamente sus 
sensaciones y era lisonjeado pOI' ellas, mas aun que lo hubiera 
sido, por todas las al'lubnias de un coro celestial. Cuanqo el 
amor se inocula en el ser racional, todo cuanto con él se rela· 
ciona, segun sus tendencias, ea á su vista, sctgrado, profano, vo· 
luptuoso ó abominable. 

Algunas horas solamente dedicó Irene á su familia, pues ella 
misma y en espt'cialidad su ma.ch·e, le hicieron montar á caba
llo para ir á buscar tÍ Clara. 

--Coonto mas pronto vayas, mas pronto estl\rás de vuelta y 
la niña-quien sabe, puede estar cuidadosl\; ,es preci30 evitar 
todo lo que pueda contrariarla ó entristecerla. El pobre ángel~ 
bástante ha sufrido ya. -

Como Irene no deseaba otra cosa que lo q,ue de él exigia la 
familia, pronto se halló en camiÍIO, marchando con mas celeri· 
dad de la que acostumbraba usar, en su vida enante. No hay 
como las heridas causadas por las flechas del hijo de la esposa 
de Vttlcano, el Dios del yunque y el martillo, para hacer al 
hombre inconsecuente con sus costumbres. El amor! son tan 
poderosos sus efectos, que os hemos de contar un cuento, para 
daros de ello, u~a Hje11l idea-os sonreis juveutud~ No aspirá
hamos á nada menos. Oid el cuento, que es peregrino. 

Diz que el sár¡io Sa.)omoll, poseia la ciencia infusa-pue9,=ya 
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saul'lis-cl conocimiento que Dios dá á sus elejidos, sobre ma. 
t~l'Í~s ignorauas <~('!l l~est() de los sérea, Salomon entre las espe. 
ClalIdades de su C!tn,lcla, contaba con lu muy singular, de cono. 
cer y aun h.abl:.ll', ,el .lenguaje de las aves. Un dia, pues, que ~e 
paseaba á mme<}¡aclOnes de su templo-ya sabeis-el templo 
de Salomon-se puso á reir inmoderadamente_una risa ines, 
tinguible era aquella, pero al fin, pudo felizmente dominarla , 
porque á no hahel' ~iJo asi, ya comprendeis,--la risa ahogaba 
al sábio;-desde aquel entonce~, cuentan que los sábios no qui, 
sieron ya permitirse esos al'l'anques peligl'osos, tan contrarios 
á la mlljestaJ de sú sabiduria-1·is)tm .... ! 

Pero no interrumpamos-prosigamos el cuento sobre el sá' 
bio Salomon-habrá majaderia semejantel Muy bien dicho
proseguimos: Luego que Salomon hubo dominado su risa, que 
muy bien pudo, sino ahogarlo, haberlo hecho pasar por un in· 
sensato,--luego que hubo dominado su risa, repetimos, un su 
amigo que á su 11',11) eataba, le preguntó de qué se reia. 

--Pues no mene de reir, hombre-habla Salomon-sielcaso 
no es para menos-.aqui Salomon se apretó los hijares, para con· 
tener la risa próxima á reventar otra; vez, y luego continuó: 

··.Veis aquellos dos chingolitos ... .supongamos que eran chi;"~ 
golitos, que tanto dá. Veis aquellos dOB chingolitos que sobre 
la bóveda del templo, en coloquio amoroso eBtánl Pues hace 
un momento que á la hembrita, el machito gorgeando amores 
la decia: Si me pl'Ornete8 .se?' mi amante y en tu anwr, ~rme y 
constante, el templo pulveriao en, un in..qtante. 

Qué decisdel cuento1 No era prodigiosa la fatuidad que el 
amor inspiraba al chingolito1 y creedlo, si la preciosa hem1?rib 
lo hubiera exigido como arras de su amor, el mísero chingolito 
se pone á la faena .. :hu hiera sucumbido en la emprf'sa probable, 
mente~ sino viene en su auxilio BU alD~sa; porque el amor ver· 
dade¡o, lleva ]a abnegacion hasta la muerte ... ya <?!! daremos la 
prueb&. de ello, si por ventm'4 no teneii! suficiente, con tantas 
pruebas como los antiguos romancistas nos transmitieron, en 
las relaciones de los nmat'télados caballerosf héroes de sus ro· 
manees. Las hermosas de aquellos tiempos sabian flprecial'se, 
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é illlpolliall duras condiciones á los pretendientes, al goce es· 
clusi,'o de sus encllntoil. U na exigia como prueba de rendi· 
miento digno de prémio, que su cahallew 110 hablase, ]¡a~ta que 
su voluntad soberana, no an\lla~e la prohibicion, y el caballero 
enmudecia y los años corrian, y el caballero apl'endia tí comuui· 
carse por señas con la perfeccion de un sordo.mudo, y la condena 
subsistia. Otra exigia, que su ca1a11ero no gozase de la luz del 
dia, ni fiel ténue crepúsculo de la noche, y el caballero se hacia 
ponel' una venda de bruñido acero, para que la luz del wl no 
transparentase sus párpados. Otrá: ... seria largo de contar. 
Bastará que os diga, que caballero y español hubo, que tuvo 
que sufrir un ¡mentís! sin matar al insolente y sin morirse so· 
bre el golpe, porque su dama le habia prohibido, aceptar que· 
rella alguna, hasta que ella le hubiese concedido el anhelado 
prémio de- su sumision. 

Qué os parece lectores y lectoras, de.! hel'oismo llel aUlor 
aquel? Pues no cl'eais que es cuento, que asi pas6, con supresio· 
nes apenas dignas de menciono Hoy las hermosas dama~, no 
SOD, ni con mucho, tan exig43ntes. POI' qué habrán variado de 
sistema? Bendita! ellas sean! pues todo bien considerado, á 
duras pl"Uebas someterian, á la voltllriajuventud americana. 

Pero dejemos esas cuestiones ... hoy en dia hay quien las trate 
con mas derecho que el nuestro y luego, con mas entusiasmo··· 
lo que es este, no nos falta. No importa, viejo calavera, dil'ija 
vd. la pluma hácia el objeto. Obedecemos···estamos al sel'\'icio 
de'la juventud. 

Tendemos la vi!!ta y divisamos: héle allá que vá, braceando 
las praderas, un arrogante 1I1azan, crin flotante y ail"oso ademan: 
caballero en él, vá nuestro héroe, engolfado en ellahet'iuto eró
tico de sus pensamientos. Construia un templo y dentro de él 
brillante tabernáculo para colocar á su Clara y rendirle, ince: 
sante culto homenaje de adoracion .... 

. Quel esprit ne but la cumpagne? 
Qué ne fait des chateaux en Espllgne? 
Phicrocole, Pirrus, la laitiére, en fin tous, 
Autant les sages que les foux. 
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N~ recordam~s. aual es~ritor a\~entajado escribi6: que era 
propttdctd del gem., todl\ Jdea lummosa---toda frase ei!I)irituaJ 

, , 
razonable y ex~ctfl,---toda emflllacion del buen sentitlo--.y que 
~omo talp¡·optedad suya, podia tomarla donde quiera que la 
encontrase. A nosotros que tal leimo!':, nos impresionó viva
mente, la exactitml del raciocinio que con este motivo,cl·escri. 
tOl" desenvolvia, y dijimos á nuestra c.Juciencia: lié aquí que se 
nos ha señalado un meilio cómodo de revestimos con los atri
butos del génio, garantidos por la :mtoridad del génio. C0ll10 

ya debeis suponerlo, adoptamos el procedimiento-o-citando al
guna vez y pasando al largo con disimulado silencio las .mas 
veces. 

Esto que aqui decimos, lo encont.rareis tal vez, algo fuera de 
lugar, pero qué le hace eso-·-eso se llama ser consecuente, pues 
no pocas veces, ha beis depiJo hacer la misma observacion en el 
Cut'SO de la nan'aeÍon, y Ob vamos á dar la eSJ-Ilicacion que nos 
parece la mas propia, sino para haceros maravillas de nuestra 
lójicR, al menos, procurando haceros conformar con E'lla. 

Vivimos aislados en la soci~dlld y queriendo entablar relacio
nes con la ilustrada juventud qu~ bulle en ella---puei', con vo
sotros---tomamos la pluma y empezamos llamando vuestra ateri.~ 
cion con un dístico arrancado al teatl'O de Voltaire. Luego 
hicimos l}uestl'a entrada en escena del modo que nos pareció 
mas propio para despertar la curiosidad .. -luego empezamos 
contando las aventuras que forman el núcleo de nuestro sistema 
de corhuuicacion con vosotros. Ahora bien, como no se puede 
contar siempre en las relaciones dela vida familia!', ni de la vida 
social-·-como hay mil incidentes que distraen la atencion diri, 
giénd.ola,~a hácia la eclíptica, ya Mcia las regiones polares--
unas veces-á las graves cuestiones de alto intel'~s social y otras 
al nido de la gallina cluec~ que sacando pollitQS está. Unas ve· 
ces .... mas á qué prospguir una cosa tan sabida; de que á mas, 
vamos dando un modelo..,n las aventuras. Corno, no se puede 
contar siempre, porque eso sería insoportable pOl' mas interés 
que la narracion of¡'eciese; querien:~:lo imitar en lo posible las 
Iteraciones á que están ilujetas las conversacione~, por emer-
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gencias mas 6 menos sé¡'ias de la vida, las suspendemos con, Ó 

sin oportunidad: pefo como queremos conserval' siempre cier
ta hilacion entre las interrupciones y las aventuras, entre nues
tro pensamiento y el vuestro, ocurrimos á la lójÍca y á vosotros o~ 
toea decir, si hemos sido felices ó menguados en su aplicacion, 

Es la lójica la que nos trajo al tel'reno eu que vamos cami, 
nando, Terminamos los pensares prismáticos de Irene con la 
morulidad de la fábuJa de Lafontaine, aplicada con mucha opor
tunidad por el privilegio del géllio de que hicimosmencion en 
seguida, Luego os probamos que epa con8ecu~ncia de procedí, 
miento lo que qtti'Zás vosotl'OS encontrabais fuera de lugar, 
Luego, osmanife!ltamos que nue!!tro priucipal objeto al escl'Í, 
bir esto y todo lo que ya vii eSCI'íto, ~s pala breal' con vosotro~, 
~"elices! si en ése palabreo, alguua \'ez os hacemoil sonreir, Es
tais satisfechos1 Si1 Nos felicitamos de ello, No' Ilaéed la re, 
flexion, que llls inspiraciones de seis decadlls, no pueden osten, 
tal' la brillantez y armonia de las inspiraciones de cinco lustrG3, 
Dejamos pasar la época arrastrando un enorme sable que pam 
nada nos sirvió, á no ser, pal'a hacernos olvidar· de que ameri
ca,nos éramol!!, Algo nos sonrió la fortuna en aquel entonces, 
pero no tardó en variar la illgrnta inconsecuente y pudimos 
esclamar con Espronceda: '. 

Del bien perdíd,), al cabo qué nos lueJa? 
- Solo pena, dolor y pesadumbre; 

Pensar que en él, fortuna ha de estar queda, 
Antes dejára el solde darnos lumbre! 

V arielilos de tema:. Al númen de los vll.tes correspondeann
lizi\T y juzgar los versos del autor del Diablo mtmdo-noso
tros, á pesar_de la aplicacion que de ellos hemos hecho, porque 
ála mente nos ocurrieron, los apreciamos débilmente, 

Ahora lectores, volvemos á las aventuras y no habeis perdido 
nada por haberlas suspendido, pues mientras conversábamos 
de otras cosas, sino de nll interés palpitante, al menos del inte
rés que en la variedad reside, hene march!,ba á su objeto, sin 
incidentes digr.os de menciolJ, y ahom vamos á encontrarle en 
agradable situacion, 

lS 
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Como contraste, nada mns notable que la nnimncion que se 
observaba en la hacienda de las islas deZ'f,ordillo, dó moraba la 
familia de Campoamor; pues largo tiempo hacia que escenas 
semejantes, no se reproducian allí. Cuúl era la causa qué tal 
mudanza habla efactuallol U na de las que mas atractivo impri
mená las situaciones. Un individuo mas, entraba á sentarse en 
llU hogar, reuniendo en sÍ, las condicione~ prestigiosas de ju
ventud, gracia y de belleza-de bondad y de horfandad. Esto 
es de('ir, que Clara, la hermosa huérfana estaba alli. 

Si, alli estaba la interesante soberana del corazon del Cen
tauro de la América meridional. La noche antes una cabalgata 
se habia detenido al pié del ombú que daba sombra al palen
que, que al esterior del sanj'eado estaba. A las amenazadoras 
demostraciones de los perros de la hacienda, un cuasi imper
ceptible silvido bastó para transfurmar en al'l':;nques de locuaz 
contento. 

Santos Paez, Petrona su mujer y Bl'Uno el campeador forma
ban escolta á la feliz pareja, y la alegria estalló. La huérfana de 
las praderas fuó recibida en el seno de una familia admirable
mente prevenida y dispuesta' á prodigarle todos los cariños 
que pudieran hacer olvidar su hOlfandad. . 

Desde lllego comprendió ella toda la estension del cambio 
que se habia efectuado en su vida y cual naturaleza. privilegia
da que ella era, se dispuso á gozar, conquistando el derecho 
por la práctica de todas las virtude3. Su madre-la maure de 
FU Irene, la recibió en sus bl'~zos-la sent6 en su regazo -pres
t6 atencion celosa á sus confidencias, y .... fuerza es decirlo, 
con un corazon-corazon de madl'e, dispuesto de antemano, á la 
absolucion de todo pecadillo, á que las pérfidas insinuaciones 
de Irene la' hubiesen conducido. Corazon de madre, alma-natu~ 
raleza, nada es mas sublime que eso, hasta en sus aparen-tes 
imperfecciones; ó mejor dicho, hasta en la aparente imperfec. 
cion de su providencia que siempre resplandece por la justicia 
610. misericordia. Da. Maria de Campoamor, aprobó y bendijo 
19s procederes de su hija adoptiva, porque asegurando la felici
dad de su hijo, en nada inferian agrnio á la moral, de que es 
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un elocuente testimonio, la conclusion espiritual que aigue: 
Oida la confesion,levantó su vista hácia el altar que sobre la 
mesa estaba y dijo con uncion: 

-Aquello vé todo, hija mia, y su santísima madre tambien y 
si has podido cometer alguna falta, él te perdonará y volverá 
á tu alma la pureza de su inocencia-implora su proteccion y 
hazte digna de merecerla obedeciendo á las inspiraciones del 
bien y resistiendo á las tentaciones del mal. Bajo esos auspi
cios, jamá.s tu conciencia te impedirá gOZ<ll' de los beneficios de 
la vida y gOZA hija mia, pues tus alegrias se han de reflejar en 
el corazon de tu madre_ 

Esto dicho, la besó en la frente, repitiéndole: yo lOY tu 
madre_ 

Todo era en la hacienda, movimiento y animacion, y alegria 
y preparativos para celebrar la bien venida de los amigos_ 
Aquello era un torbellino, un vá y ven que daba vértigo- algo 
parecido á lo que en mayor escala imaginó Cervantes para las 
bodasduamacho, en que debia figurar por accidente, el nunca 
bien ponderado caballero de la t1'iste flg1l1'a. ' 

El horno, pequeño volean artificial-permítasenos la compa
racionj algo mas atrevidas que esas, eran las que el númen del 
cantor de la lliada se permitia. El horno, pequeño volean arti
ficial, que parecia estinguido desde que la hora de las tribula
ciones habia sonado pam la familia, con la persecacion siste· 
mada hecha al primogénito, de cuyo cráter no sicmpre sale lava. 
y vapores asfixiantes, sino perfumes exitantes, acariciadores 
del órgano exigente de los gastrónomos, dabr, seITales inequí
vocas de su existencia activa, arrojando torbGilinos de llama 
envuelta en humo que se lanzaba al espacio á buscar el elemen
to de su composicion, en densas espil'ales que rarificándose, 
escapaban á la investigacion del naturalista observador. Bajo 
el secular ombú de colgántes brazos, en cuya cúspide el niño 
Claudio de vigilia estaba, se balanceaba colgada por las trace
ras patas, abierta y estaqueada, una ternera con cuero, escojida 
por Irene entre las mas gordas del rodeo de las tamberas. Al
gunas mujeres de adétnan desembarazado, brazos desnudos, 
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brQnceadQs PQr el sol de América y el SQplQ del pampero., que 
mas parecian brazQs de atlet~s que de mujeres, desplumaban 
diestramente patQs y gallinas, que muriendo., evitarQn el diente 
de IQS Z')]To.S Ó la.;! g'urra>l y pico agudo, cQrbo. y fuerte de las 
aves de rapiña. Luego despues de limpias, eran co.lgadas bajo 
la l'amada, fo.rmando apéndice á dQS capo.nes deg1'asa y pella 
que alli o.scilaban, á impulso. de las auras, reemplazantes del 
movimiento. coutínuo de la vida. ' 

En la cocina, de interior ennegrecido. por el humo. cQndensa, 
do, llamado. QUin, se sentia el ruido asaz mohinQ del mortero 
en que dos ágiles negl'as, de motosa cabellera, cútis de ébano, 
gl'Uesos y rQgizos lábiQS y esmaltada dentadura, trituraban el 
maiz 'para la sabrQsa y alimenticia mazamOI'l'a, que debia ser. 
viree á IDS PQstres, sazQnada con azúcar, leche y su puntita de 
canela, refinamientQs americanQs, agregadQs á aquella costum· 
bre de QrÍgen afrieauQ. 

Allá en otro. cuarto. de la poblaciQn, sobre una larga y ancha 
mesa circuida por las señoras, se veian enQrmes pastelesribe· 
teados y fl.QrdelizadQ~ con recortes de harina candinl-tortas 
de 1a misma, que una de ellaE!, habria PQdido figurarr como. em •. 
blema de abundancia y otms gQllerias, cupierto. el todo. Po.r 
albo.s lienzQs, esperando. el mo.mentQ oPo.rtuno. en que debian 
pasar PQr el último pro.cedimiento de su confeccio.n. 

En lQS patiQs quti SQn para los bípedo.s emplumado.s, del gé· 
nel"O masculino.,' 'que!le distinguen por la cisnera del casco., 
dentadaescrecencia cQralina, llamado.s ga¿los, lo que los ha
rema para lo.S sultanes y otrQS prohijado.s PQr VénusafrQdita, 
co.n arrQgante catadura y órgano estr'idente cantaban aquellQs 
á. competencia, si.n darse jamás PQr convencidos, como huuló de 
hacer lo.s payadQres que aspiren á nQmbradía; en tanto. que una 
docena de perl'Os--quizás mas, p'e cruzadas razas, CQn cQla al· 
gunQs y Qtro.s, dicho.3 rabones, por la 1'Qzon de la sinrazon, so.
bre·exitadQs PQr el co.ntentQ general, se gozaban en él á su ma· 
nera; ladrando de alegria, retQzandQ, haciendo. cabriolas y 
gambetas, revo.lcándQse agrupado.s, asustando á las gallinas y 
levantando. no. poca polvadera. Hasta el gato, habitualmente 
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tllD pacífico, con sus humos de harmitafio encubriendo sus ma· 
!:ls mañas, paracia declinar de su gravedad, corda cola enal·lto· 
lada, lanzando maullidos terciopelados y l'(lzando por todas 
partes su sedos~ piel, que suele aplicarse á veces parli servir 
de tul ego y tmuhie.n, como suplemento, de botll~, d.ichas 
lle gnto . 

.E;l t.anto (lue todo esto se vein y se sentia. En tanto que las 
mujeres en la faena, cl1f~rlando y cantando aadabllD, y Clara y 
Maria abrazadas por la cintul'll, eu nada se mezclaban, por dar 
gu3j;o á una indicacion de la amorosa madrt'; los hombres á la 
sombra de! ombú mateaban, sirviendo el niño Pedro dEl ama, 
llUellse al mate, y mateando, contábanse sus caravanas-sus 
tl'abajos en las yenlls y cupadas-sus carreras y jugadas-sus 
pérdidas y encal'chada~. A ltei'llaban, disertan.do sobre caballos 
y manmbs entabladas-rodeos y hacienda alzadn-majadas y 
yolteadas y trasquiladas, y no pocas baladronadas. La palabra 
pnsaba de boca en boca con infléxiones divérsas y en"rgicas 
interjecciones-la pantomima la acompañaba y la revestia de 
eSlwesion !lbsoluta y por intérvalos, ,una tirada de Bruno, 
arrancaba estrepitosa carcajada. Por momentos, los flamencos, 
cual el compás de Arquímedes buscando la cuadratura oel 
círculo, diseñaban en la tierra las marcas de diversas p!·opie· 
dades, 6 bien la marca de un flete cualquiera, digno de Sll aten· 
cion. Asi entretenidos en pláticas del género gauchi-amel'icano, 
~spel'aban nuestros a.migos la palabra de 6rden, que la hora del 
medio dia marcada por el sol, anunciaba pr6xima á dejarse 
oir. Por fin .... 

Cuando ya todo estuvo lÜJto y la grande mesa tendida. con 
manteles, sirviéndole de corola algunos platos, sin orilla algu. 
nos y fuentes tales de cosido, que habrian alegrado á los Ti
tanes~y algunos frascos de lo buen'o, aunque algo vinagrillo y 
el albo pan casero, con ausencia total de los cubiertos. Cuan· 
do todo estuvo listo decimos-,-una indicacion de la señora hizo 
esclamar á Bruno: 

. ¡Atencion! pido señores, 
Para poderme espl'esar; 
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La comida! y los amores 
A Bruno lo hacen pensar. 

Ninguna cosa mejO)', se nos podía anunciar, contestó Irene. 
VaIDos señores, los pesares á la espalda-olvido com.pleto del 
tiempo que fué-francachela y á destajo y á mover las carreti· 
llas con donaire. Al aire los flamenco~! cuyos resplandores 
tantas veces hicieron enmudecer á la insolencia y volcar la 
anca á mas de cuatro servidores de la cosa pública. Hoy, el 
servicio de los tales, silenciosos y obedientes instrumentos del 
COl·azon del gaucho americano, que si supo su independencia 
conquista,·, mejor labe hacerla respetar, vá á ser mas pacífico 
y sobre todo permitido. Las justicias, hasta hoy, nada han 
tenido que decir contra esa inocente ocupacion, á que ellas se 
entregan, siempre que el caso lo pida. En esta parte, la equi .. 
dad de las justioias es ejemplar .... como el evangélio. 

Terminada esta peroracion de Irene, que en todo mezclaba á 
las justicias,porq tIe le tenia n con sangre en el ojo-Y preciso es 
con venir, en que la8 ju.sticias de Rl].uellos tiempos de revueltas, 
debian distinguirse muy frecuentemente por procedimientos 
reprobf.dos por lajusticia, como mal inherente á las conflagra. 
cion~s por que pasaban las nacientes repúblicas; porque aun 
hoy en dia, en que las cosas van tomando un carácter mas con· 
forme con el respeto debido á la personalidad humana, consi· 
derada bajo el punto de vista mas noble, de su esencia moral, 
se vé algo de eso y nos permitimos indicarlo al paso, como un 
testimonio de que no pasa desapercibido á la vista intelectual 
del pueblo. Si, del pueblo, que á veces-no siempre- castiga 
como Dios, sin palo ni piedra, los agravios inferidos á la sobe· 
rania de sus derechos, en la ofensa hecha á sus individuos. 

Decíamos que terminada la perOl:acion joco.séria de Irene, 
todos los habitantes de la hacienda, inclusos los perros y el 
gato sibarita, entraron en ejercicio mandibular, funcionando 
alli la materia, de manera que ha.bria hecho honor al mismo 
Sancho Panza, de quien cuenta Cervantes, que tenia una pro' 
pension muy pronunciada hácia ese ejercicio, que con DO pOCO 
salero le afeaba D. Quijote, pues el manchego, era mas apegado 
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á los éstasis contemplativos, lo que desde luego se podia afir· 
mil!', en presencia de su escuálida y angulosa catadura. Inge. 
nioso y tI"avie!!o por demás, e-rl\ el génio de Cervantes; pero 
adonde huLiera sido apreciada su concepcion romancesca, consi· 
derada por el lado de la cihu.séada, es entl'e nuestros gauchos 
americanos si supieran leer, 6 lo que es lo mismo, si los gobier. 
nos hubiesen procurado enseñarlos á leer, con tanto ahinco 
como procuraron enseñarlos á evolucionar con Muras de con· 
flradanza, como decia el General D. Facundo Quiroga que 10 
habia batido en la tablada d~. Córdoba, el General D. José 
Maria Paz. 

Si señor, los gauchos americanos huLierall reido grandemen. 
te de las hazañas del famoso hidalgo D, Quijote de la Mancha 
y no poco de las camándulas de BU escudero Sancho Panza y 
se nos ocurre, que no se necesitaba mas que el tallibl'o, para 
estimular á los embriones de gaucho á olvidar momentánea· 
mente sus boleadoras de tabas y deletrear su abecedario, con 
tal-yen esto reside el punto de la dificultad-que se les diera 
por maestros á hombres de conciencia, prévio exAmen; pues he· 
mos observado A uno de esos pretendidos maestros de primeras 
letras, en un pueblo de la campafia de Buenos Aires-nombra· 
mos á. ese pueblo, para quesusjaboriosos habitantes, presten 
su irrefrllgable testimonio A la aseveracioll de nuestras pala· 
bras. Hemos observado á uno de esos pretendidos maestros en 
el pueblo del Azül, que se servia de sus discípulos para labrar 
y cultivar una huerta bastante espaciosa que tenia, y los muo 
chachos, que con tal de no estar sentados ('n los bancos y tener 
contento al maestro, se hubieran prestado á toda otra exigen· 
cia, aun mas pesada, guardaban silencio sobre el caso á sus fr,. 
milias y aprendian el oficio, ilustrallo por Uincinato y Males
herbe, pero sin esperanza de llegar como ellos, á ilnsb'ar el pais 
por la probidad y el honor con que resplandecieron sus vir
tudes. 

En la educacion del pueblo, reside el paladion de las liber· 
tades públicas y no en otra cosa alguna; por mas que la figura 
de que usamos, sirva tambien para l·evestir causas y efectos, 
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que hal'ian 11100·ir de risn nI socnrron de 'Sancho PlIl1Za. El dia 
qua DO haya un solo individuo del pueblo que. no sepa leer ... 
ah! bah! preguntad á M. de Voltaire-él ya murió, pero dejó 
su palabra escrita. 

Por qué Voltaire y no Rousseau1 Por'qué Rousseau y no la 
razon1 Preguntad. á la razon; eSlL no hn muel·to, puesto q ne 
vive en vOilotros, americanos, y la pl'Ueba que de ello tenei~, es 
que aplaudis á esta conclusi"on de nuestra miscelánea. N oso
tros sabemos de un escritor nuestro, que contrajo alguna vez 
á tratar esta importante materia, su bien cortada pluma -bus· 
cad la encarnacion de nuestra alnsion en las alt.as regiones del 
6rden social, en alguna de las su bdi visiones de la república al" 
gentina y la enconti'al'eiH-que si llegase á leer este nuestro 
aparte, sobre la educacion del paisanaje-esc1mllará, sin trepi. 
dar: hé aquí, lo 'Ítnwo bueno, que en su nal'raoion 1ur e.scl'ito eZ 
narrador. -

No Sarmiento-lo hemos no~brado, por indiscl'ecion de 
nuestra pluma, pero no hay crimen en ello. No, permitidnos 
que no séamos de vuestl'a opinion, pues tenemos la mas alta 
iden, del fin qne se pl'opone, el escritor que á vos os nombr6. 
Quel'eiq que 0& diga lo que se obtiene con que el pueblo sepa 
leer? Tener un pu.eblo ilustl'ado, me direis. Si, pero la conse. 
cuencia1 Deci.d, Sarmiento; la consecuenci.a! P~rdiez! Vedia, 
la consecuencia. será, el derrumbe de los frágiles muros del lo· 
calismo, minados por el punto de menor resistencia. Viva el 
sanjuanino! que las auras le sean propicias! 

El localismo! el espíritu local! Mientras' esta imbécil fmse, 
se pronuncie mitre los americanoí'l, podrá servil' de simbolo de 
su ignorancia y del corto alcance de sus facultades intel~ctua 
les. . 

Dejamos tí nuestros amigos en agradable situacioll yen la 
mÍ3ma los encolltmlllos á nuestro pesar,' pues no nos gusta 
presencial' esas escenas como mero espectador, como se entien
de, estar ahi, contemplando una mesa cargada de humeantes 
pasteles confeccionados por las manos ue nuestras paisanas 
americanas que son primorosas para el caso-no leer esto nI. 
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gllna de ellas, para que lisonjealla, nos euvie eu l'etribucion, el 
~bsequio de un pastel! Estar contemplando aquello, repeti, 
mos, y no poder gozal' de la pichincha; pues no !Seria nada el 
martirio! Ya lo veis, el pllganismo lo imaginó como inventado 
por los Dioses, para el castigo de IIn sacrj!egio, 

Mas, qué remedio! fuel'za es que contemplemos la reunion, 
Escepto Irene que dejaba deslizar BU palabra incisiva y ner
viosa, salpicada de tal ó cual pulla espiritual: respetuosa ó 
cariñosa, cuando á su madre, ó á Clm'a ó sus hermanos era diri
gida; mordaz cuando eran los policianos, blanco de ellas-sa
tüica cuando á Sus amigos aludia, \ todos guardaron silencio, 
hasta el momento que no se hizo esperar, en que los vapores 
del tintillo hubieron sobre,exitado á Santos Paez y Bruno el 
campeador, 

Entonces Bruno levantando el vaso dijo echando un taco, 
voto al ])ios Baco! Pues me gusta la idea! Sabe en lo que es' 
taba peneando, señoral en ir todos de ronllon, á presentaruos al 
gefe de las milicias-contal'le todito lo que ha pasado, entl'e el 
amigo Irene y las policiae-coutarle la tI'enzada con los c7WJ
huelc7w8 de los otros dias-por Cristo! no me quisiera acordar 
-cuando me pongo á considerar, que el triste Bruno !lO s'-~ 

halló en la danza, no sé como no me doy, , .. contra un colchon 
y me hago ovillo! Qué le parece señora, de aquella letra, 

Sabe que dice bieJ;l Bruno, contestó la señora, las mentas 
que hacen los gauchos de él, me haceu pensar que debe ser un 
hombre bueno y quién sabe no nos tomára en consideracinn; 
pero Irene no podia irse á meter en la trampa él mismo, era es') 
UD aJ_riesgon, como irse á poner en las ast:u'I de un toro bravL>, 

y como á ese tambien, se le podia sacar el cuerpo, dijo San
tos Paez. N v lo creo al hombre, capaz de u na tal tl'aicion, pues 
no está en !'us interese~, el proceder de esa manera, y á mas yo 
sé que le gustan los gauchos atreyidos y desprecia á los collo
nes y de mi sé decir, que estoy conf0l1ne con él. Nada se pier
de con hacer la prueba-esto es decir 9.u~ encuentro de mi 
gWlto lo que el carlon le hizo decir" al amigo Bru!lo, y vaya un 
taco á BU lIalud, y mq~temOB á caballo y vámonos derechito á 

19 
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la comandancia, y si nos qUIeren hace¡' alguna jugarreta, les 
haremos sangl'ar la jeta. 

Aqui intervino Petrona, diciéndol~ á su marido: 
- Vaya, calláte, gaucho viejo baladran-ya te vas poniendo 

pesa.do y mas cuenta te tenia irte á ganar la cama, antes que sea. 
preciSO llevarte codo con codo. No les haga caso, señora estos 
dos cua~do se achispan, todito el campo se les hace oré~ano y 
una mUJ~r s?la basta para hac~rlos errar la puerta. Pues vaya 
un empeno, 11' ahora á ver al coronel. Sosegáte, si no queres 
que te ande con el bulto. 

Todos se echaron tí reir con el enoje, ficticio de Petrona y 
las empinadas de vaso se siguieroL. 

-Vaya para el estribo, dijo por último Bruno. Hasta verte 
Cristo mio! y se levantó de la mesa un si es no es, viendo dt>
ble, allí donde uno Bolo SB veia. 

Escepto los niños, que q nedaron á sus anchas para vijilar el 
campo é impetlir un golpe de mano de la fuerza pública y 11) 
señora Da. Maria que tambien quedó para vijilar á los niños,á 
quien en esa circunstilllcia no concedia entera confianza -e8-
cepto esos, decíamos, todos los demá" dormian la siesta á pier
na tendida, las mujeres en las habitaciones; los hombres bajo 
la ramada en camas tendidas con las caronas, jergas y demás 
de las monturas, algunos fnomentos despues de la comida. 

La siesta es una costum br'e española que tuvo su orígen en 
el principio higiénICO encerrado en este refran: La comida re1 
posada y la cena paseada. Al principio, el precepto solo acon
sejaba no agitarse mucho despues· de comer, ni echarse á doro 
mir en seguida de haber cenado, como contrario uno y uno á 
reglas sanitarias, pero fué degenerando despues, esa costumbre 
de dormir una larga siesta despues de la comida y pasear y 
fandanguear lo mas posible, despues de cenar. 

En el largo catálogo de refranes 6 adágios españoles, se halla 
encerraJo todo un sistema de filosofía, moral, economía, higie
ne, etc. etc. etc .... que se remonta á 109 mas remotos tiempos y 
que es muy digno de estudio por su admirable precisioll y buen 
sentido. Muchas obras voluminosas hemos leido que no va,len 
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uno so~o de esos refranes, á no ser en el sentido de proporcio. 
nar tarea á las imprentas y llevar la relajacion á las costum' 
bres. 

La siesta pOlle genemlmente á los que la duermen de un 
humor algo tétrico, pero este malestar del ánimo no resiste á la 
menor tentativa para espulsarlo, é inmediatamente es reempla· 
zado por el hienestar que se sigue á la cumplida satisfnccion 
de lf.s necesidades naturales. Bruno era uno de esos hombres 
en quien los efectos inmediatos de la siesta ejercen mas pro· 
nunciada influencia y bastaba, verle la cara, cuyos ojos tenían 
mucha analogía con 103 de UI). leon nI despertar, para compren· 
del' cuán pt'ligroso seria disgustade en ese momento. El buen 
paisano se levantaba algo gruüon bajo la l'amadá donde la 3ies· 
ta habia dormido, y como sabia ell'emedio para dominar lo 
agreste de su Índole en tale~ casas, empez6 á murmlll'ar consigo 
mismo: . 

- Vamos, -Bruno, mi viejo, p()llé tu osamenta de punta
cuándo~llegará el dia que esté blanqueando su hueseria! Dicho· 
so Caracalá que andas por esas montañas comiendo caballos 
muertos ...• no te ofendan mis palabra.,! Amigo Irene, leván. 
tese, pues aparcero, mire que ya veo á las mujeres andarse arre· 
molinando y el mate ha de entrar en danza. Santos Paez, le· 
vantáte hermanito-todavía estás medio mamado1 La punta, 
del maneador! qué -tranca hermano tomástes y Bruno no digo 
nada-me voy á zambullir en la tina á ver si se me ván los 
vapores-bien aiga el vinazo! 

Despues de las abluciones algo exageradas de 109 hombres 
se reunieron á las mujeres y empezó á ci~cular el mate,. dulce 
para los mas y para los demás cima1'ron; servido en ca]abacitas 
con guarniciones de plata y bombillas del mismo' metal y la 
pista lejos de entibiarse ge animaba mas y .mas, punteando la 
guitarra Bruno, que á lUas de ser campeador y muy diestro do
mador, era afamado en payar y t'ambieo en cantar por cifra, 
tristes, de rigor y ausencia y tambien coplas de amor. 

Entre las familias, de las cuales, como Dios n03 ayuda, ~a. 
mos haciendo figurar uoa, un dia de fiesta no es completo SIllO 
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es spgllido de una. noche tIe fiesta, Al principio parece a~ obser
vádor, que las distancias á que se hallan entre si las poblaciones 
deben dificultar' ~as reuniono!'!, pero estas desaparecen ante la 
lm.311D. voJunta,} flue el deseo despierta, transportr.dos rápida
mente, deseo y volunta.d, por esas locomotivas de s.uienes ma
dama d~ Stael decia, que parecian pensamientos encarnados_ 
Ya en la cOl'l'Íente del dia, PetIro y Claudio en sus petizos, hi
ciel'on comisiones Illister'iosas á determinadas poblaciones, por. 
que habia moti'los sérios pam contar con la tIiscrecion de sus 
moradores, En esas comi3iones, sospechamos, viejos prácticos 
que somos, que habia reservas, mny 1'eservadas, por cuenta de 
lit viudita Eleua y lle la travie':a Maria, que chispeaba de con
tento con In perspectiva de uu tlxito completo, garantido por 
su juvelltutI y su belleza, Estas son sospechas naturales, que 
tomaron cuel'po, en razoa de ciertos cuchicheos con Clara, q-ue 
1Í. estu }u,cían sonreir y restregar las manos de satisfaccion, in· . 
dudablemente por algun paralelo que sn mente enamorada 
ha.cia, Pero y~ sabemos quien sacará induc!ciones, comparables 
á revelaciones, de los tales cuchicheos, que no pocas veces nos 
hicieron esperar y desesperar, fluctuando entre la esperanz.a y 
las cl\labazas--asi son ellas -las pérfidas! juegan con el cora· 
zon de los hombre~, como antes jugaron con 8U8 muñecas, arro
llándolas y cubriéndolas de caricias un momento antes de con. 
dellarlas á terribles penitencias. 

A mas de aquellas comisiones de los chicos de que hablá· 
b:llDOS, que tenian pOI' punto tIe p;lJ-tida, prop6sito deliberado 
de completar la fieshl, y por punto de mira, mostrar á las co' 
madres la rica joya conquistada por Irene. A mas de esas co
misiones, repetimo~, que dehian reclutar adoradores de Terp. 
sicor, no faltan rondadores nocturnos que salen de SU8 guaridas 
á caza de aventlll't\S amOr031\S 6 de otro cua.lquier carácter, 
au~que no sea ma~ que para tener que contar al dia siguiente 
en las horas de solaz y al calor del hogar 6 sombra del ombú, 
Estos tales, son de olfato largo y husmean lejos-lejos, las ema· 
naciones que.se de9prenden de los focos de alegria, Cuando ya 
están segnros de no ser mistificados por el instinto que jamás 
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les engañó, usando (lel privilegio que acuerda el titulo de bue. 
na vecindad, dan direccion á su caballo y van á sujetarle á dis
creta Ilistancia del punto de su atraccion. Una vez IIlli-pré 
vins In" fórmula;; c"!lsagl'lLdas de que ya oira vez hemos hecho 
rnencinll y que nos guar,lamos muy bien de repetir por enfll
dosas que ellas son-prévias esaR fórmulas, sin las cuales la 
etiqueta no transije, adquieren el derecho de tomar parte en la 
zambra y locura que el alma. pl'ocura, oon ansirt goza1'-dere
eh,), de que no hay ejemplo, q'úe decline un gaucho en los fas
tus del fandango al rasguen¡' de la guitarra-al contralio, se 
apl'esuran á ocupar su rango, al principio en las diversas acti
tuues del génio de la ouser\'acion, iuego animándose como por 
un procedimiento galvánico de lento efecto, á los acentos del 
instrumento, de que Brnno algo achispado para completar el 
dia, saca acordes electrizantes, gritando COIl voz tonante: 

-Vamos, cahalleros! Bruno el campeadO!' quiere ver ese do
naire-háganle lucir su habilidad! Por Cristo! se están hacien
do los lindosl A ver esas piernas de tern-teru qué tal lo hacen! 
Yo creo-Dios me perdone y la vírgen de los desamparados! 
que están esperando á que las mnchachas los vayllll á sacar á 
ellos. Amigo Irene-Santos Paez, hermanito-dénmeles á esos 
peleles una leccion de contra, . , . danza! 

Luego soltó una estrepitosa carcajada, como arrancada al 
pecho de un cíclope, y acompañando su voz con la guitarra, 
rugió: 

--No teofendan mis palabras, dic7w80 Oamcalá/ 
No ha visto lo que es bueno, el que no ha visto al homóni

mo de Bruno cl campeador con la guitarra en la mano y achis
pado, Decimos homónimo, no por la identidad del nombre, 
sino como payador¡ en este sentido, se comprende que nos re
ferimos á todos los payadores del cuño antiguo. Hecha esta 
esplicacion en áras de la claridad á que rinden culto los palur-
dos, proseguimos. -

La noche pasó, sin que nada turbase la alegria del baile
el nombre !Jolo de 1rene, bastaba para tener ~ raya á los pen-
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tlenciel'os, mucho mas, yendo escoltado por los no menos for
midables de Santos Paez y Bruno el campeador_ 

En la alborada-al í!'is, sucedieron los negros celajes pre
cursores de la tempestad: pero no nos alarmemos, puede que 
todo ello p~8e, como tormenta de verano-grande aparato de 
poco eft~eto. 

Uti iudividuo ~e present6 en la hacienda pidiendo hablar 
con hene y rehnsnnclo aceptar la invitacion de apearse, que le 
fué dirigida, Dieron aviso á Irene que sin hacer caso de las 
observaciones que se le hicieron, requirió su flamenco y sali6 
solo, pidiendo á sus amigos que no le acompañasen, Clara .. _
solo Cbra le siguió-otro que se hubiera atrevido, la vista del 
Centauro le hu biera transformado en estátua-pero el timol' es 
CIego. 

Al esterior de la tranquera que cerraba la entrada del san
jeado, un jinete esperaba inmóvil y dijo al acercársele Irene: 

--La tnl.Ícion es despreciada aunque agrade la traicioD. En
tre gauchos americano8 no hay traidores, oígame con atencion. 
El gefe de las milicias !lel Sud ba recibido la denuncia del 
l'~pto de ana niña, agregándole mil otras circunstancias agl'a
vanteb que hacen apareeer á vd. como un individuo muy peli
groso. Se sabe 6 se pre3ume que vd. está en su ca~a y en con
secuencia la 6rden ha sido dada para arrestarle, recome~dando 
la. mayor reserva para asegurar el éxito. 

IrenE' medit6 un momento, observando la figura y los meno
res movimientos del Rolícito madrugador, y luego le pregunt6: 

y vd. qué es-c6mo sabe esa resolucion del gefe de las mili
cias, siendo asi que vd. mismo dice, que se ha procedido con la 
mayor reserva: Porque, vd. comprende, añadió, que para que 
pueda aprovecharme de su aviso, es forzoso que esté seguro de 
su veracidad y de que no es una armada que se me tiende. 

El desconocido, con el acento firme é inequívoco del hombre 
de bien, en el acto de desempeñar una mision loable, contestó: 

--Vd. tiene muchos amigos que no conoce, y yo, tengo la 
pretension de ser uno de ellos, annque sin hacer alarde-me ha
llaba presente cuando se hizo la denuncia y se dió la órdep en 



- 151 

mi presencia, sin duda porque no Bospechnb:Ul el interéil que 
tomaba en el asunto. Podria dp.cirse que· en mi accion hay 
abuso de confiauza-no tal; yo no re(!lamaba esa confbnza y 
uadame encadenaba á respetarla. Al contrario, no habiendo 
dado este paso, hubiera creido t¡'lIicional' mis seutimientos y he 
venillo, creyendo hacerle nn bien, sin peljudicar á Iladie, pues 
ya lo conocemos y el mismo gefe de las milicias tiene bue~os 

informes davd, por boca de IOli gauchos .. Ahi tiene. Mi nomo 
bre es Manuel Cuello, Soy hoBi-l)l'e de bien--6 al menOil creo 
serlo. Soy hombl'e de bien, cual debe S61'l0 y lo es, todo s:m· 
jUllnino. Soy amigo de vd, porque, como le he dicho, conozco 
un poco de su historia. Ahora, si quiere creerme, eso es cosa 
suya y no me pida otros informes, porque no tengo otros que 
darle. A Dios, no los espere en la casa, pOl'que van á venir 
muchos, armados hasta los dientes y no pueden tal'dar, Yo sé 
que el coronel, allá para sus adentros, lo aprecia á vd, pero 
cuando se trata del servicio, es homb¡'e amarg'J y le dijo al 
oficial estas palabras: Si puede, agál'l'elo V'ivo'"y no le l¿aga mal, 
pero ai 8e 1'e8iste, mátelo. Dicho e3to, el sanjuanino saludando 
con el ademan, partió á escape. 

Entonces, Clara qne á dos pasos atrás dfJ lt'ene, silenciosa y 
atenta estaba, se adelantó y le abraz6 diciéndole: 

-Ese hombre dice la verdad, mi amigo;:--pronto, á caballo ó 
estamos perdidos todos, 
. Irene la estrechó fuertemente, besándola amoroso y procu· 
rando animal' á la pobrecita que creia ver ya, terribles cosas; 
pero ella insistia: 

-Si, si, mi amigo; Clara es tuya y tú él'ea mio, pero es pre· 
ciso conservarn08 á la vida y á la libertad, porque sin e3tO" úl· 
timo, la muerte selia un beneficio del cielo. A caballo, mi ami· 
go, un momento de ,indecision, es mas que una impl'Uuencia, es 
CURsi un crimen, 

-Es cierto, dijo Bruno que con Santos Paez se habian acero 
cado, luego que el forastero se hubo ido, y que por las palabras 
de Clara, comprendi~ron que se trataba a.e un peligro inmi· 
nente. ' 
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--Si, amigo, añlldió Santos Paez, montemo;] l! caballo los tres 
y aunque vengan todas las milicias del mundo, les hemos de 
dar que hacer. . 

Ya toda la familia alarmada e!oltaba alli y la señora habia he
'Cho sacar los caballos que toda la noche permanecieron eD::Ii-
llados. . ' 

Irene inclinó la cer\'Íz paJ'a recibir la bendicion materna, sin 
la cual, todos lus peligros del mundo, h II bieran sido impotentes 
pam hacerle montar á caballo, y despues de ese acto de sumision 
de mas Doble carácter: sin disputa, que el del Clovis el grande, 
qUInto rey de Francia, cuando se humilló ante el obispo de 
Reims San Remi, para recibir el bautismo bajo la fórmula si, 
guiente: Inolina la oabeza orgullo8o oioambro, adora lo que has 
quemado, '!I quema lo que has adorrulo. Despues de ese acto de 
sumision, en cuyo fondo hay mas orgullo que humildad,. pues
to que se reconoce por uaa sablime potestad á aquella en cuyo 
seno recibimos la existencia. Saltó ácaballo y partió, acomp:l
ñado de I!IUS aq¡igos que teniiendo una celada, iban dispuestos á 
sacrificarse en su defeRS'il, con el mas soberano desprecio de las 
consecuencias. Son hombres los gauchos americano~, cuando la 
afecciou ú otro se~timiento noble los impulsa!' 

Dejemos ua ¡I'llomento á los tres amig\l9 que se van perdiendo 
'de vista allá 'entre el crepúsculo de la aurora, segul'os de que si 
se encuentran con la fuerza pública, ellos sabrán salir del paso 
'con lucimiento, y por Dios, que mas cuenta les tenia á los de la 
milicia encontrfLrse con tres tigres. 

Para entretener el tiempo hasta que volvamos á ocuparnos 
de ellos, moralicemos un poco, sobre eAa costumbl'e piadosa de 
la bendicion á que acabamos de ver someterse á Irene con todo 
el fuego de su \"oluntad--costumbre cuyo alc:lllce no ha sido 
comprendido por las generaciones que van sust.rayénduse 1\ 
tlllo:>, tanto y tan bien, que ya cuasi ha desaparecido totalmen, 
te, por un ridículo y absurdo prurito ue emancipacion, del do
minio bienhechor del ángel tutelar de la vida humana. 

"Yo, tu madre; invoco al ser de infinita bOlluad p!\ra que en 
"tu ausencia, haga reemplaz:lr mis solícitos desvelos, por íus-
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"piracione8 de tu esencia, haciéndote regl't:lsar con la frente 
"erguida, por ellejítimo orgullo J'e.';nltante del cumplimiento 
"~e los deberes". Esta es la trud llccion de l~s palabras: Dios 
te haga bueno. 

A este acto--al cumplimiento imprescindihle de este acto, 
se halla encadenada una sumision moral, que ejerce misteriosa 
influencia en la educacíon del niño, cnyoa efedos se manifiestan 
mas tarde en el cinda,lano. A un procedimiento idéntico, de 
práctica en la educacion de los niños espartanos, debían sús 
madres, ejercer sobre ellos auto~·idad suficiente en la edad 
vlrH, para, cuando la gloria de la patria lo exigiese, pOller de· 
cirles al entregarles ei escudo: 'vuetve f;OÓr<3 de él, ó con él!
vuelve, muerto ó con 7<on(lrl 

Nuestras damas americanas :}l1e son susceptibles de todos 
los heroismos-no en las luchas civiles, en las cuales las hemos 
visto enmudecer para sufocal' al sacrílego entusiasmo de los 
partidarios de opuestos principios-haciendo uso bmbien de 
la influencia, cuyo ol'ígen no 81":1. otro, qne la reproduccion siso 
temada de la bendicion; cuando adornaban á RtlS hijos con el 
glorioso distintivo de la nacionalidad en perspecti va-nos re· 
ferimos á la lucha de la emancipacion-tambien les dedan: 
"Devolvédmele tal, que merezca el culto de la consagracion al 
"recuerdo. Prefiero llol'a!· sobre un a tum ha tan gloriosa como 
"queriua, antes que ver mi escampela ajadtt-no por el uso, 
"sino por el deshonor-pOi' el deshonor! que imprime la infa· 
"niia á todo aquello, que las Ulanos tocan, á todo aquello, que 
"el pensamiento anhela!" 

Hoy en dia, que no se habitúa á los lJifios á contar con la 
bendicion de sus madres, en SIlS huenos hechos y que losjó
venes se guardarian muy bien de so1icitarla, pOI' un ridículo 
sentimiento de vergüenza, laó madres se creerán bastante in' 
fluyentes para comunicar¡í, sus hijos el selitimiento de lo;l de
beres her6icos~ Pesa sobre nuestro ánimo la duoa y de ver,'lS 
que á fller de exaltado americano, quisiéralU0i1 '>erIn satisfl\C' 
toriamente re5uelta. En la viLla de las nacione", son f¡'e('nel!t~s 
las ocasiones, en que las matronas pueden representar hel'l~,? 

20 
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lOS papeles. En ia. vida social-lo que es esa-sus etipfendore& 
6 soa degradacionss, siempre serán la obra del espiritu qll~ las 
matronas le comt1niquen--y no puede haber sociedad mode'!(), 
alli donde las madres no ejeIz8n soberana ill6.uenci.n sobre sus 
hijoió'. Hé aqui el espiritu de la henjicion. Si una preocupa
cion pueril, combate la fórmula de In bendicion, ad6ptese una 
fórmula her6ic8j los resultados serán los mismos. El célebre 
FJ'ánklin, invocó la bendicioll de Voltai¡·e sobre la cabeza desu 
hijo querido-el fil6sofo de Ferney e8t~ndió su lDallO sobl"e 
aquella cabeza inocente y pronunció en inglés: GOfJd and li
bere!!! Dios y la libertad! 

Franklin solicitando la bcndic\on de un grande hombre para 
su hijo. V oltaire accediendo á la solicitud del ilustre america
no. Ambos apóstoles de la libe¡·tnd, resolvian un problema de 
moral, y de la soll1cion int~ligente de esos problemas, depende 
h majestau de la sociedad. 

Parécenos oi1' el apóstrofe de la sociellad entel'{l, lanzándonos 
el céle b1'8 dicho de Apeles: J.Ve 8U.tO]' 'ultl'a Cl'epi. ,'amI Si, ya va
mos--vamos á ocupnrllos de b narl'Dcion de las (¿venturas. Qué 
quercis, con!:ideramos al respeto dehido á las madrO¡I, como el 
núcleo de todos 108 }:espetos sociales-á la ternura de los ciu
dadanos hácia esa hermo!!tl parte del cuerpo socitll, como el 
módl todo-poderoso de las virtudes que puedan hacer resplan
decer, la sublime belleza de su coustitucion! De ahí, nuestl'as 
observaciones; débiles quizá;;, pero dictadas de un sentimiento 
muy distinto de aquel, motejado pOI' el gran maestro de la 
pintura. 

Si, ya vamos á ocnparnos de las aventum8, pero antes, oh 
sociedad! permitidnos consagrar eilU hoja de oro con que la 
convíccion coronó nuestros pensares á la memoria adorada- de 
la queiué-á la memoria de aquella en cuyo regazo aprendi· 
mos á aUlar, para r~compensar caricias inagotabl~s de variedad 
y de artificio angelical, de inmaculada pureza-á la memoría 
de aquella que consag¡'ó su vida .... RU vida toda ent~ra! t\ go
llar con nuestras alegrías, á hacernos sobrellevar con resignadon 
.vangélica nuestras contrariedades y dolores-á la memoria de 
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aquella que, mál,tir sublime de ahnegacioll, no manifestó jamás 
las alllargul'a:l de que la hicimos víctima y mudendo, nos dejó 

su espÍl'itu inmortal, tí cuya inspir:tcion obedecemos, cuando 
así, COII alma nI'diente, señalamos el ideal, transformándole en 
priDcipio absoluto, del cual depende la dígnificacion social! 

La llladre, americanos! quereis ser noble8~ quereis ser herói· 
cos? querei:; ¡;er snblimc'? qnercis rendir culto al buen ~entido~ 
quereis obedecel' :í. Ir.::; inspiraciones de alrua..natUl'aleza, que 
despues de habel' prodigado sas, beneficios recibe en l'ecom· 
pensa lus tlespc.j"g I'fli'a l'CilOVnr aquellos? Construid á la ma. 
dre un tabe1'lláculo en \'ue"tros pensamientos, para adorarla 
alli, En vllestl'US prosperidades -en vuestras adversidades, 
elevad vuestl'O e:'1píritu Mcia ese ideal de vuestra piedau, y 
recojeos en el recuel'do,-s[1.heis lo que encontrareis en éH--Ia 
felicidad-y si la felicidad uo,-la paz del alma. Decidlo asi á 
vuestros hijos -lle\"ltd la pCi"suacion á su alma y tendreis ciu-' 
dadanos modelo.,~por hijos-consecuencia: el perfeccionamien· 
to social, a~piraciob de la llaturaleza humanll! 

LUf'go que uuest!'os amigos hubieron saliuo campo á fuera, 
no viendo, ni sint.iendo nada que justificase sus sospechas de 
celado, Santos Paez y Bl"Uno sevolviel'oli ti la h:1Cienda á tran· 
quilizar Ó. la familia, Toda ella estaba en oracion ante las imá~ 
genes, emblemas de la fé, á quiene:! invocaban concá.ndida 

• uncion, pal'a qua. alejál'au de lI-~lle el peligro que le amenazaba, 
pa~a lo cual él ponia de Sil palote los medios prácticos, en sumi· 
sion al prerepto: .Ayúdate, que Dios te aylldal'á, Asi concluyó 
la fiesta de l'tlcepcion de la hUl'falldad, en el seno de una fami· 
lia cristiana. 

Como lo habia anunciado el sanjuAnino Manuel Cuello, cuyo 
nombre tenemos gusto eu vo)vel' á. consignar en nuestra narra· 
cion, po!' simpatío. á los hijos de esa provincia-bah! el narra, 
dor se quiere hacel' un mérito pam con 109 sanjuaninos, pero au 
pluma que es algo traviesa, obser\TI\ que eso mismo diria, tra· 
tándose de las otras subdivisiones de las provincias unidas del 
Rio de la Plata, RepetimoEl, porque una cosa no destruye la 
otra,- por simpatía á rós hijos de eea provincia que un día JI.. 
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muy distante, sufrió uno de esos cont¡'astes cuyo doloroso efec
to, no hay palabra que pueda reproducil', ni prevision humana 
que.pueda evitar, en el cao~ de lafl cont.urbacioues de nuestra 
existencia, políti.ca, indispellsa hle par!!. 'precipitar la era da las 
pl'ospel'id~1.de'l, pues como dicen los orientales en su pintoresco 
estilo: la advel'sid'H.! eil como las lluvias que caen del cielo 
frins, mole~tas al homhrd y ti todos los séres, pero esas misma~ 
lluvias, fel-tilizan despnes la iieJ'l':l y hacen producir al dátil, la 
1'08a y la gr:mada. Como 10 habia dieho Manuel Cuello, la 
casa de 1;\ familia Campoamol' fué iuvadida por tropa armada, 
antes que el 801 hn biese asomado su rutilante faz en el Oriente. 

Llamamos la atencion sobre el último inciso del párrafo ano 
terior--hein! no está revelándose en él, el proceilimiento del 
genio, al cual dijímo; que adoptAh<trnos por la conveniencia 
que á ello irrvita~ 

La casa de la familia de Campo:lmor-llo lleveis 11 mal nues· 
tras repeticiones, cuasi indispensables en nuestro ústema-fllé 
invadida por ti'opa armada ~e la fuerza p6.blicll, y practicado 
el rpgistro de estilo en esos casos, en que para nada se tiene en 
cueuta la prevencion de la ley, que establece que la casa del 
ciudadano es un asilo inviolable, 

Cómo es, que un funcionario encargado de velar por la eje
eucion de las prescripciones de la ley, se pel'mite violar su es, 
píritu~ Es posible castigar al infracto)', cuando se le dá el ejetI!
plf) de la infraccion; ó cuando se imita su procedi\Dientó~ Estas 
reflexiones sueltas, sin referirse á CMOS, van rectas, á los casos 
eD que puedan ser mas aplicables, Por honor de la América, ya 
(lui~i';ramos que no se presentasen jamás, pues á ello está vin
:'ulado ei respeto á las institul>íone~, sin el cual, no~ay ól'den, 
DO hay estabilidlld, puesto que no hay garautías. 

La senora anciana presenció el registro de su casa con' la 
.... ,>l;n~ que en su inutilidad tenia orígen-l~ego dijo á los mi
iic:anos con Borna: 

-No, no, es inútil-el pájaro' volvi6 á tomar su vuelo-esto 
d,~i)iR. darle á vd. qué pensar, no les parece paisanos' siempre 
íll·'(.ttilmente! 
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El oficial fIue mandaba In partida se dirigió civilmentt' á In 
señora y la dijo con franqueza y honbomÍtl. 

--Señora, vd. no tiene mucho porque nflijirse .... 
_y ya ~'é vd. que no me Rflijo, señor oficial, illtelTiuÍlpi6 la 

ancinna, 
_~y hace vd. muy bien, señora-mis instrucciones son, pro~ 

cedel' con firmeza eIi el desempeño de mi comisioD, pero guaro 
dando todas las consideraciones debidas á la de"gracia que u~i\l1 
compatibles con la dignidad dwlajllsticia. El coronel, mi gefe, 
es un amigo de sus paisftnos y sahe apr,~ciar á los hombres de 
valor, que por una ca,usa cualquiera, se hayan estrn viarIo algnn 
tanto en sus relaciones con las autoridades civiles. 

Estas palabras del nficial aqu.el, revelan á noo de los ciñl{.e· 
ler08, del hombre que en aquellos tiempo:> procuraba Bujeta1' á 
1'odto á la hacienda alzflda; esta fmse sin em baJ'go, no le perte· 
nece; se la oimos á un bravo general que ya no existe, en los 
momentos en que se esforzaba por reunir los grupos dispersos 
de su gente, algunas horas de~pueg de una derrota corno no se 

. ha visto, 
El oficial el'a pájaro, luego no Illas á fuerza de parola se hizo 

lugsr con la familia, y ya es'taba mateando con la francac11ela 
de un antiguo conocido. Cuando hubo dado algunos momentos 
á esta agradable ocupacion y cambiado sus chuscadas con todos' 
y mas especialmente con la jóven Marifl, ~e dirigi6 á la señora 

, y le dijo en tono amistoso: 
Ahora, señora, vamos á llevar á estos hombres y a la joven. 

cita Clara á la presencia del coronel, pero pOI' e80, no corren 
tringunriesgo, yo respondo de todo., Esto se hace por pura f6r· 
tuula y vd. "Verá ql1etodo se ha de arreglar, y en caso necesario, 
puede cQntnr conmigo, que tambien he de echar mis tientito8. 
Estos policianos son el diablo, siempre andan enredados en 
pleitos con los paisanos, 

La ~eñora le di6 gracias por sus buenas 'disposiciones y le 
recomendó con encll1'ecimiento el cuida'do de su hija ad()ptiva. 
Así paslO'on las cosas y luego se despidi6 el ofieial, llevándose 
á la j6ven, á Santos Paez y áBl'uno el campeador, 
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Durante la cruzada que tenian que hacer hasta la coman
da~wia, el oficial instl'uyó á HU;) .prisioneros sobre el modo me
jor ue conducirse, p:Wll lisonjear al gefe y predisponer su ánimo 
á la indulgellci:\ pOI' his faltas de Irene, 

- Es preci,;J convenil' en que el amigo Il'ene les ha apretado 
un poco demás las clavijas á ]os policianos, pero qué Cristo, á 
touo pecado, misel'icordia- somos hombres y por lo tanto, es
puestos ti. cometer falta~, y si Lien es cierto, que el Coronel Ro
sa!:! no le lwrclouaria ]as faltas eSils tÍ algun perdulario que las 
hubie~e cometido, tambien lo efl , que ec¡tá muy dispue"to:i. per
donárselas ÉL un valiente que no hay peligro que lo haga cejar, 
cuando se trata ele hacer algo bueno, En la topada con los 
cl¿elwelchos, añadi6 dirigiéndose á Santos Paez, yd. y él, han 
hecho un:1 cosa que los recornienJi1 para con el g~fe y para con 
toJos los gaucho"l, y si' hien enotras topa.aa8, la cosa no fué:tan 
limpia, por eso de decir que era en desconocimiento de las au
toridades, váyase ]0 uno pOl' lo otro, y lo pasado, pisado_ 

Ya esttin nuestros amigos en presencia del (Joronel D_ Juan 
Manuel de Rosas y vamos á diR~ñar lo que alli pasó, cual pn
.diera ua pintor que no tuviese su modelo al frente. La tradi
cion nos presentó una illlágen cuya s9mejanZi\ con el original, 
no garantimos, y si pecamos por embellacerlo ó afearlo, será 
puro efecto de nnestl'a imaginacion, sin sujecion, ni remota me n
te~ á intluencias estrañas. Para la glOl'ia de los histol'iadores
para la majestad de la historia, con vendria el uso .de un e~cal
pelo mas inteligente, pero igualmente de:spreocupado. 

N uestl'os amigo! entraron á In sala de audiencia y despues 
de cambiar los saludos de estilo con el gefe, fUAron invitadol( á 
sentarse con -un timbre de \TOZ que revela ha al honibre habi· 
tuado al manJo, pero que en manera alguna desmentia la culo 
tura de sus modales. Luego les dijo: 

-Segun me han informado, veh, son muy amigos del hom
bre que nos ocupa y vinieron á su casa con él, acompañando á 
esta j6ven que es la que ha dado lugar á una queja de muy 
grave carácter, como s@n todas las que pesan sobre él, de largo 
tiempo atrás. He examinado con reflexion todos los incidentes 
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en pró y en contra de e!le bra\'o, y sin hatar de jUBtificlll' lo 
que estos tienen de muy reprobados, me hallo muy dispuesto tí 
atribuir á los tiempos y á nlle$tra defectuosa organizacion una 
gran parte de su peBo y á disminuir la gravedad de la o·ka, pOI' 
las circunstancias atenuantes que militan- en BU favor. ReastJ.
ruamos--yo soy homhre muy positivo y no trato de red~ct!lr 
un curso de procedimientos judiciales, Vds. C/'een que ese j6. 
ven, echando un velo sobre su pasudo, se conducirá en lo suce· 
sh'o cual corresponde á un buen. paisano, amante de su patria? 

Santos Paez y Bmno se apresuraron á contestar afirmativa
mente. 

-Yo pienso lo mi",mo, pues estoy persuadido que todo el 
mal viéne de una tropelia que se quiso cometer con ese mozo y 
él fué !!l:ll aco!1" .... ~JRdo no procurnndo defer.der su d~recho por 
medios legaleó:!. LuegO, éO!1l0 he di:!ho á v~s.,~e procurado ins· 
truirme bien, antes de te.mar noa resolllclOn Impuesta por el 
deber de mi posicion, y por mas ~.stl'año que pa:ezca que yo, 
el juez natural en este caso, me con~tituyll. ~n derenso~', ~l ha· 
cerIo, me dejo llevar por la inspiracion de mi é0~~clenCla en 
presencia de informes mlry.contl'adictm·ios, pOI' parte de Jl::~ 
autoridades civiles, de graves agt'avios inferidos al Ól'den soci,llj 
--por parte del paisanaje que representa la opinion de la cam· 
paña, de probidad y honradez y de servicios importantes, como 
el que prest6 hace poco en compañia de vd. pai~ano Santos 
Paez, castigando á una balllla de indios ladl'one., y quitándoles 
el arreo que conducian y volvi6 á pOller de sus dueños. Permí· 
tame que le estreche otra 'Vez la mano felicitándole-añadió 
levantándose y dirigiéndose á Santos Paez como por un rapto 
de entnsiasmoj hombres capaces de una empresa como esa, no 
pueden sacrificarse á cargos viejo!! en qne todos tenemos nues· 
tra parte de culpa, Por lo qua hace á esta niña, dijo encarán· 
dose con Clara, estoy dispnesto á oir lo que tenga que decirme 
enjustificacion de ese j6ven en cuyo lugar quisiel'n. encontrar· 
me yo, por lo que se relociona con elh. 

Clara, dominada por la profunda vista del futuro dictador, 
esplic6 ruborosa y tímidamente, la sitlll\cion en que se encon-
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traba cuando tomó la I'esolucion de seguir al hombre qué le 
ofrecia su afecto y proteccion. Siri olvidar la circnostaocia
allá dicha de una manem enC.1I>otada-de hallarse espuesta á 
S3i' víctima de violencias infames y por el hecho, llegar á ser la 
caU!3'l inocente de tnrbulencias en el seno de una familia bajo 
clIyo amparo habia pasado su infancia, y animándose con este 
recuerdo, agregó: que elia em lib¡'e de di!'lponer de sí misma y 
que eu la actualidad, llingun puder humano la fOI'zaria á vol
ver á la caila de donde hahia salido, ni menos á ahaudonar al 
hombre á quien se habia dado. 

Rosas_ prestó sostenida atencion al descarte de la jóven, es
t~reotipando eu sus lábios una sonrisa de b!'lnevolenci~. y estu
?lando en sus meno;es detalles aquella naturale~a rica, aunque 
Inculta y pOl' ego mIsmo en todo el a~"actl'vo dA l' . , "'..~ ... a InocenCIa. 
C:l!\ndo la jóvcn dejó de hablar, recono~~6 el derecho que la 
aSIstió en su procedimiento de abl!.daO"'~ r ia casa d0I1.1e se crió' 
-fulminó ~lgunas centf\~~a~ ::'ontra lo::iserablt>s que no repa: 
1'e·n en medIOS Dr>', ." 1 t' i! 
• " ' ".1 .dprobados que e los sean, para sa IS.LaCer su 
Impudwl'l T • 't d tá t' 1 ~:.' ''',_. Luego, cambIando' repentmamen e . e CIca, a 
' .. d'!O'ÍÓ alO'unas brolllas sobre su e!eJ'ido, sin ultrapasar los lí-o o 
mit~s prescriptos por el bien parecel',-lafelicitó pOI' el tacto 
que habia mauifesktdo en Sil eleccion, pues segun le habian di· 
cho, Irene era un al'l'ogante jóven, lo cual, unido á su valor, 
inteligencia y honradez, constituian el ideal de la perfeccion 
humana. Despnes se dirigió de improviso á los dos amigos y 
les dijo: 
. -Traíganme vds. al gaucho, quiero hablar con él. Díganle 
de mi parte, que la garantia de ~u seguridad, reposa en la con
fianza con q'ne se preste á mi in\'itacion-á e"as confian~as, se 
corresponue con honor y nadie hasta ahora, que yo sepa, ha 
dudado del mio. 

Concluyó por ponei' á todos en libel'tad con palabras ele apre
cio y protecciOll,dicielldo á Bl'Ul1o por despedida: 

-Pai;;ano gaucho, cuénterne en elllúmero de sus amigos
me han dicha que á vd. lo apellidan eloampeador, algun dia le 
he de apostar á cual oampea mejor. 
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-Para qué hemos de andar de contrapunto, sefior, contE:,tó 
Bruno-que jamás se cortaba, cuando podemos campear de como 
pañia. Cuando se le ofrezca alguna volteada de animales, sean 
del pelo que fueren, el amigo Irene conoce la senda que lleva 
derechito al puesto de Bruno en el partido del Monte. Con que 
ya vé, señor, con solo haber hablado un ratito con nsía, ya lle 
quedado su clmtivo, cómo será despues1 

-Bueno, contestó Rosas riendo, ya me acordaré de BU como 
promisoy vj. tambien, cuando se le ofrezca, acuérdese que tie· 
ne aquí un paisano y amigo que desea servido, como á todos
para eso somos hijos de una misma.madre-la patria. 

Decir que tal era la táctica de D. Juan Manuel de Rosas en 
!!US primeros ensayos para absorver el aura popular, no pode 
mos afirmarlo, pel'o sí, que tal proceder, 10 hemos obsel'vado 
en otros hombrea que !le sirvieron de ese elemento, como me· 
dio de accion para escalar el poder-por lo demás, hemos oido 
decir, que él tambien le usaba con los gauchos escojidQs, tra· 
tando á la baqueta á la turba, como medio escelente para crear· 
se prosélitos. 

Algo hubo de intrigarlo la especie de segunda vista de Bru· 
no, revelada en la frase socarrona: sean del pelo que fue/'en y 
eso mismo le afirmó en el ánimo hecho que tenia, de conquis· 
tar la sumisi-on del hombre que tales amigos tenia. 

Por lo que hace á los gaucho~, salieron prendados de la p.·n· 
;,revista, y cuando se juntaron con Irene, pues ya sabían donde 
lo habian de encontrar, rumbearon para la hacienda, platicando 
alegremente y pugnando por levantar el velo del porvenir. No 
hay que estrañ31'se de esto, pues los sacudimientos que siguie· 
ron al volcan de la revolucion predispusieron los ánimos á 
creer siempre en lluevas erupciones y de ahí la desconfianza 
que comunicando cierta luc~dez á los espíritus, les hacía ver la 
causa antes que los efectos se hubiesen manifestado. 

-A mí me ha dicho, observó Bruno, que algun dia me ha 
de apostar á cual campea mejor. Por los cuernos de mandinga! 
estoy seguro que ha de 8er él, por<J.ue yo campeo animales y él 
se me figura que tiene en el magín, el proyecto de campear 
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hombres. Ya le largué un chaguarazo sobre eso y se hizo el 
desentendido. Hombre es ese á mi modo de ver, que ya está 
de vuelta, cuando n08otros 1'ecien vamos, N o im porta, si trata de 
acogotar á los revoltos08, puede contar con la espel'iencia, los 
caballos yel facon de Bruno el campeador, que los tiene á su 
servicio. Esto será segun y conforme se conduzca en el negocio 
de mi amigo Irene-si sale como lo 6sperllmos, por los clte~'nOiJ 
de la luna lo voy á poner con todito el gauchaje de mi relaciono 

En estas disposiCiones llegaron nuestros amigos y la ventu. 
rosa Clara á la hacienda de Campoam()r, donde-inútil es de. 
cirIo-fueron recibidos con demostraciones de alborozo que no 
habrian satisfecho á un ciudadano, pero indudablemente mas 
pronunciadas de lo que se estila entre paisanos, acostumbrados 
á dominar sus sensnciones, al estremo de p¡;,recer poco sensible~. 

Luego que la buena madre de Irene se instruyó del estado de 
las cosas, la paz bajó de lleno á su alma. La pobre señora esta. 
ba poco habituada á gozar de ese bien inestimable en todas las 
situaciones de la vida, pero siempre contó con qUf.l la justicia 
del Dios de las misericordias se manifestaría algun dia, des· 
pues de las pruebas á que sometía á su resignacion cristiana, y 
no se olvidó de rendir su accion de gracias, por ese triunfo de 
la inocencia de su hijo. 

Como se vá á abrir una nueva era en la vida del Oentauro 
de la América mel'idional, cerraremos aqui este" segundo cua· 
dro de nuestra narracion y nos reposaremos para e,·oC:1r los 
recuerdos y en 'ellos inspirarn08. E~to es deciros, lectores de 
nuestras divagaciones salpicadas de hechos y de algunas venIa· 
des por hacer prácticas; esto es deciros, que no deis entero cré· 
dito á lo que en el tercer cuadro de las aventuras os referire· 
mos, pues la fé absoluta, es incompatible con la sinceridad de 
la historia; ni rpas, ni menos, que laJé absoluta, es incompati. 
ble con la magestuosa sencillez de la religion. Sabemos que 
hay entre vosotros, quienes para nada necesitan de la preven· 
cíon; pero no es para esos, en cuyo número vos quizás contais, 
para quien la hacemos, sino para las cándidas creencias, á quie~ 
DeS no llevamoR la intencion de mistificar. 



Deus ex maehina! 

Uf. 

Si nuestl'll pluma obedeciese á la insptracion de alguno de 
esos hombres que al cruzar por el escenario de la revolucion, 
vaÍl dejando un brillante rastro de luz tras sÍ, la introdrreciol1 
de este tercer cuadro rebozaria de interés, pues va á figurar en 
ella la entrevista del gaucho Irene, nuestro héroe, con el hom
bre que durante dos decadas tuvo en su mano la balanza en 
que se pesaban los destinos de la América. 

Ese es un modo de decir-modo de decir, que no dice nada, 
profundizando la cosa que se quiere espresar. N ol!lotros, al me
nos, por mucho que la historia exalte á los hombres-por mu
cho que se hayan distinguido por la grandeza y dignidad que 
hayan impreso, á su paso pór la vida de las naciones; no les 
concedemos el poder de fijar BUS destinos. Son estos, los que 
se sirven de las naturalezas privilegiadas para hacerlas 'servir 
á sus planes; y vive Dios! que no es poca gloria la que alcan
zaron, aquellos que merecieron ser elejidos; y cuando aparezca 
alguno de ellos, que no olvide jamá~, que solo es un iu!!trumell
to providencial, ese, no será ya un grande lwmbl'e, será, simple
mente un semi-J)ios. 

Tampoco no son los hombres los que adoptan taló cual SiB-
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tema, luminoso y próspero, ó bien tenebroso y adverso, por el 
solo poder de su esenCIa humana, pues ese poder se estrellaria: 
aquel, contra los malos instint@s-este, contra la raZOD. No, 
DO es eso; los hombres DO pueden nada por si mismos en' esas 
materias-ellos obedecen á un poder ignoto á cuya influencia 
no pueden escapar; y los pueblos se someten, porque tampoco 
pueden escapar á la misma poderosa, irresistible influencia, 
hasta el dia prefijado en el libro del destino. 

Vulgarmente se cree que un hombre, por el solo poder desu 
génio 6 de su voluntad, puede dominar á un gran pueblo y 
hacerlo pasar por las horcas caudinas de la humillacion 6 ele. 
Tarlo al pináculo de laa grandezas humanas. Error es ese, en 
el cual ,la justicia y la misericordia no trascien,den y que á la 
larga, ellas, que son hijas deja luz, se encargarán de desvane
cer en las pl1ginas de la historia, escritas por historiadores mn~ 
iluminados, de lo que lo flleron los historiadores del pasado. 

Estátuas-altares-templos á los hombres que figuraron en 
las épocas florecientes. Execracion y estigma para aquellos que 
cruzaron cqmo un flajelo, dejando dolorosol!l recuerdos de su 
tránsito! 

Error! error deplorable! Aquellos, no necesitan de geroglí
ficos que atestigüen su gloria, cuando la gloria estu ,"o encarna
da en ellos y por do quier sus destellos resplandecen! 

Estos,....,.execracion y estigma para ellos! Conmiseracion, 
americanos! pues ellos fueron las primeral!l víctimas, sacrificadas 
á vuestro porvenir! 

Me direis,que hubo fe.n6menos-verdaderos m6nstruos, que 
se regocijaron en l;s c~lamidades públicas é hicieron de ellas 
un escarni01 Miserables, dignos de compasion, americanos! 
pues ellos fueron los elejidos, para hacer sentir' los pueblos 
que el destino quiere beneficiar, los deplorables ('fectos de sus 
estravios! 

Pasadas las épocas de pruebas, los goces á que los pueblos se 
entregan, IDas embriagadores, en Tazon de la anterior absten
cion de eUoe, despiertan sus iustintos generosos y acuden en 
romería estrepitosa al templo de su~ glorias á incensar á los at-
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letas que los ayudaron tí conquistarlas! todo lo demú. se 01 vida· 
y en ello, reside el castigo mayor que puede impon~' un pue
blo al que ultrajó á IIU desgracia! 

El olvido! sabeis que todos esos hOIll bres aFipimn t\ la inmol' 
talidad? Sabeis que sus procedimientos por temerarios que 
enos seaD, encuentran justificllcion en t:l estravio de su razon 
martirizad:!? Sabeis que si hay horrores y snngre y prO!lerip. 
CiOD, lo atribuyen á las oposiciones que tienen q ne destruir 
para establecer un sistema, que segun sus vistas, dará por re. 
sultado la prosperidad y el engrandecimientol y despues de 
cargar con la odiosidad de todos sus procederes, se encuentran 
al final, con que otros vienen, se' apoderan de BUB trabajos pre· 
paratorios, para sobre ellos elevar el edifieio de su propia. gran· 
deza que es rodeado de todlls las prosperidades, cuando á ellos 
se les lanza el anatema del olvido .... !! 

Dos dias despues del acontecimiento que contamos al termi. 
nar el segundo cuadro de nuestras aventuras, hene detenia su 
caballo en el palenque esterior de la poblacion, residencia ha. 
bitual del gefe de las milicias, al sud de la campaila de Buenos 
Aires-ignoramos si era ya comandante general de campaña. 
Se nombró y pidió ser admitido á presencia del gefe. 

Un oficial fu~ á pedir la vénia y regresó diciendo á Irene 
que le siguiese-este o bedeció y marchó sobre sus pasos, con 
la arrogancia con que pudiera hacerlo un triunfador romano, al 
subir al capitólio á dar gracias á Júpiter Capitolino, por la 
gloria COII. que habia coronado sus empresas. 

Fné introducido en una habitacion donde le recibió de pié 
el coronel D. Juan l\lanuel de Rosas; ya célebre por la activa 
cooperacion que prestó á la reinstalacioll del brigadier general 
D. Martin Rodrigllez en el gobierno de que lo habia separado 
una sedicioll, en la noche del 5 de Octubre de 1820, terminan- . 
do la anarquia escandalosa de que fué teatro Buenos Aires en 
la corriente de ese año. 

Rosas hizo sentar al gancho observándo!e con encubierta 
curicsidad exitada por su caballeresca nombradía y hechos 
osados, en desconocimiento ~e las autoridades civiles. Pidió.. 



- 166-

¡llata y preguntó despues á Irene, con pel'feuto disimulo, qu~ 
era lo que le pr<>porcionaba el honor de su visita. 

-No es precisamente una visita, señor Coronel; al presen
tnrme aqni, he usado del privilegio de los invitado? 

Rosas pareció metlit,lÚ" un D1(unento y luego dijo con -despejo 
y algo de altaneda: 

-La veruad es, que ya lo habia olviJado y sin ~mbarg~, no 
plleuo e"plicármelo, .porqne á los hombres de la reputacion de 
vd. no pne.len olvidarlo siu que de ello se resienta el buen 
servicio, lo!!! encargados de velar por el IDnntenimiento del 
ól'den público. . 

Irene no pestañeó á esta salida inespel'ada y guardó silencio, 
mirando fijamente á su antagonista, qne por su parte, espiaba 
el menor indicio que de turbacion pudiera dnr. Rosas siguió: 

-Pesan graves cargos sobre vd. de mucho tiempo atrás, por 
violencias inauditas ejercidas contra los agentes de la autoridad 
civil, á qtle todos debemos respElto y sumision. Hasta hoy, yo 
no he querido. tomar cartas en este negocio, porque lo conside" 
raba estraño á mis atribuciones .... 
-y el señOl' Coronel h~ variado de modo de pensad inter· 

I'umpió lI'ene. 
El coronel irguió la cabeza, su lábio inferior espres6 el des

den y pregunto: 
--Vd. interroga, señod 
--y si el señor coronel, contestó Irene con firmeza, á mi io-

terrogacioo, hubie3e contestado afirmativamente, yo, Irene 
CampoamOl', le habria objetado que disentía!Uos sensiblemente 
en ese punto, pues no siendo militar, ni pen.ando serlo jam~s, 
no veo cómo el señor coronel, pueda mezdarse en las cosas de 
mi vida, revistiéndose asi, de las atribuciones que él mismo re
conoce que s<Jn del resorte ae la autoridad civil. 

Diablo! dijo para sí Rosas; este gaucho me huele á legulego. 
Veremos si al final no se desmiente. . 

--Si, señor, es cierto, son dell'esol'te civil los asuntos de yd., 
pero nuestra posicion nos impone el deber de prestar mano 
fuerte, á esa entiund, siempre que el caso lo exija ó que ella lo 
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reclame. Ahora bien, yd. ni á ser puesto tÍ la disposicion de 
es[~ autoridad, para los procedimientos ulteriores. Yo. vó vd. 
que respetamos las institucione!', mucho mas de lo que vd. las 
ha respetado hasta el dia. 

Al decil' esto, Rosas dió un sil\'ido, é inmediatamente un 
piquete de fuerza armada, se formó eu fila delante de l~ puerta 
del cuarto y un oficial entró, saludando:lI gufe con la eBpadl\ 
que (:;n la mano trah 

Irene se puso en pié,' pálido de indiguaciún y despidiendo 
centellas por los ojos y dil'igiéndose á Roms, le dijo con acenio 
varonil de l:na firmeza dominadora: . 

-Procediendo asi, nunca ha de hacer nada bueno, ni para 
su gloria personal, ni para la gloria del Estado. La jtis~icia no 
se distingue por eeas maquinaciones miserables y rastre
ras. Vd. es un infame! dé órden que me hllgan fuego, no me 
rindo! 

Al decir esto, llevó con disimulo la mano. á la cintura bus
cando la empuñadura de su acero y permaneció en esa actitud 
sin deaen vainarIo. 

En este momento, entró el asistente con el mate,-todo ha
bia sido preparado de antemano. Rosa~ dijo al oficial en VO?] 

alta: 
-Haga Yd. retirar esa gente-ya no es n~cesario su Eer 

vicio. 
El oficial se retiró é hizo desfilar sus hombres, ",in dar el mu 

leve indicio de estrañeza. ' 
Entonces Rosas tomó el mate de mano del asistente y lopre

sentó á. Irene diciéndole: 
-No amigo, no soy infame-soy artista. Tengo una mision 

que cumplir y estudio á los hom:1res que me han de ayudar en 
la empresa. Dispénseme que lo hayll hecho servil' de mod'elo y 
sé amos amigos en lo sucesivo. He querido juzgar por mí mis· 
mo á qué punto era justificada la reputacion que vd. goza, y le 
aseguro á vd. que si vd. no se hubiese exeLlido en varonil ener
gía, habria tenido un verdadero sentimiento, pero nunca le ha, 
bria privado de su libertad. Ahorn, Ri vd. se ha ofendido, pon~ 
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ga las conui<.:iones, paisano, bajo llls cuajes acceda 'á olvidarse 
de esto y yo suscribo á ella!!. 

Con tOllo otro gaucho, el artificio de Rosas le habria dado el 
resultado que él se prometia, pero en la índole franca aunque 
algo arisca de Irene, produjo un efecto contrario. Pensó que el 
que se permitia tales estratagemas, no manifestaba un respeto 
muy exaltado por los hombres y se dijo á si mismo: si la ocasion 
se me presenta, yo he de procurar conocerlo á él, por medios 
idénticos á los que tan mal resultado le han dado. 

No obstante esta predisposicion del ánimo del gaucho, tomó 
la mano que Rosas le tendia y contestó con civilidad: 

-Todo bien considerado, señor, no me desagmda que vd. me 
haya apreciado por si mismo. Sin embargo, no es á mi, al que 
toca poner condiciones-yo soy el matrero; qué es lo q ne tengo 
que hacer para poder dejar de serIol 

-Retirarse á su casa y vivir confiado en que nadie le inquie. 
tará. Yo me encargo de arreglar sus asuntos con la autoridad 
civil y no hablemos mas de esas cosas. 

Dicho esto, Rosas cambió sus baterias para llegar al conoci· 
miento de los grados de bteligencia de su protegido y no poco 
se sorprendió cuando le oyó hablar con pl'ecision de estilo y 
e]evacion de ideas. 

Desdeluego él, hombre de génio, que reunia en sí todas las 
condiciones del caudillo y no pocas del hombre de Estado, 
comprendió todo el provecho que podia sacar de tal gfLUcho y 
S6 espresó con él, como pudiera hacerlo un protector ardiente 
de los intereses y derechos del paisanaje, desconocidos, decia, 
por los hombres que ensangrenta1an los trofeos de la l'e\rolu' 
ClOn, 

Luego habló de mejoras administrativas en la campaña, que 
pusieran coto á los abusos de los funcionarios civiles; haciendo 
estensivos los beneficios de la ley á todos los súbditos del Es-
tado, por humilde que fuese su condiciono / 

Sabiendo que Irene habia andado por la provincia de Santa 
Fé, le preguntó que cómo lo huMan tratado los paisanos por 
allá y á la contestacion de Irene, de que no habia tenido que 
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felicitarse mucho por las manifelltaciones de que habia sido 
ol)jeto, contestó Rosas: 

Si, paisano, espíritu local--pero ese espiritu local, 8s1a obra 
de las maquinacione.s de Jos malos, que sustentándQlo, como 
consecuencia forzosa, sustentan la division que abre la valla á 
la conquista de la iniqui:lad. Hemos de trabajar paisano, para 
hacer de~aparecer todo eso y asi, asegurar un imperio perma· 
nente á la libertad. 

Asi se espresaba y tales eran las ideas que bullian entonces 
en la mente del hombre que Uegó á ser la figura mas saliente 
del cuadro de la revoluciono No se dirá qu~ ese, no fué tI'aido 
á la escena por la mano del destino. Hasta tuvo sus profetas 
que pronosticaron su aparicion, sino por inspiracion divina, 
por conjeturas de los homb"es penBadores-~de 108 hombres de 
larga vista, que muy bien pudieran ser dotados de esas condi· 
ciones por miras ignoradas basta que no se ponen de manifies~ 
too Entre esos profetas, para convencer á los escépticos, citare· 
mos uno: 

Allá en el hervidero de los escándlllos de que 1820 vió cero 
rarse la era, por la mano misma de D. J u1In Manuel de Rosas, 
el general D. Manuel de Sarratea esclamabn: Ha de venir el 
de la va1'a larga '!I n08 hOr de poner en ó1'den. 

y vino el de la vara larga, solamente, que tenia la mieion de 
.cargar la mano y no. era hombre !Jue se anduviese con paliati· 
vos. Cuando á fuer de hábil pero insenl\ible médico, compren· 
dió que era necesario amputar las partes gllugrenadas que ame· 
nazaban inficionar el cuerpo soci~l, cortó--hé ahí todo. 

y vino el de la vara larga-un motiu lo hizo prestar un ser· 
vicio eminente el i de Octubre de 1820, y lo hemos de 1'econocer 
á despecho de todas las prevenciones, por que es justicia, dar al 
Oésar, lo que es del Oésa1·. 

Otro motin militar, le volvió á arranca1' á sus tareas públi. 
cas ó privadas y corrió á llenar los altos deberes del ciudada· 
no y delsoldado: sostener la autoridad constituida. Nada sao 
bemos de positivo, porque hemos vivíJo fuera de la esfem en 
que pudimos haber adquirido el conocimiento exacto, pero 
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como intuicion, creemos' que el gener~l Rosas estaba de acuerdo 
con el espíritu de las ideas que hicieron estallar el movimiento 
del lo o de Diciembre de 1828. 

Desaprobó altamente los medios yal hacerlo, procedió con· 
dignamente, y creemos no aventurnr lladll,ldiciendo, que si des
de un principio, él se hubiese halla'lo al frente de los suceSOR, 
dándoles direccion inteligente, hubiese disuelto los elementos 
sobre que se apoyaba el movimiento militar. La. accion de Na
varro y acontecimientos subsiguientes, lo echaron á perder 
todo .... 

Luego despues, se colocó sobre el pedestal que habia esca
lado con su génio, ostentando sobre él, las proporciones de un 
gigante. En seguida, los zapadores del destino empezaron á 
minar el terreno sobre el cual el pedestal reposaba y el 3 de 
Febrero de 1852, el coloso se derrumbó al fragol' de la metra
lla hundiéndose entl'e torrentes de sangre! ... , , . 

Hacemos alto. N os hemos dejado arrastrar por recuerdos 
que no pertenecen .11 las aventuras sino á la historia, y los his
toriadores no querrán que nos invistamos con sus atribuciones 
-es justo-al Oésar, lo que es del Oésa1'. 

Cuanjo Rosas creyó haber penetrado y asegurádose de su 
hom1re, le propuso que montasen á caballo yfuesen á ginetear 
un poco por el campo. Esta era su paeion favorita, siempre lue 
se lo permitian sus funciones de carácter mas sél'io, y ningun 
ginete le ganó, en los atrevidos ejercicios de la equitacion, N o 
poco le sirvió esto, para hacerle considerar por el paisanaje, 
como hombre superior, á la ,,-ez que servia para encubrir otras 
condiciones de mas elevada esfera, que si hubiesen trascendido, 
indudablemente hubieran producido mal efecto y privádonos 
quizá de un vigoroso atleta, en las luchas de la diplomacia in
ternaeional. 

Si satisfecho quedó Rosas del valor y de la inteligencia de 
Irene, mucho mas lo quedó de su destreza en los diversos ejer
cicios á cuya prueba lo sometió, dándole él mismo el ejemplo. 
Aunque él daba á esto una muy mediana importancia, apa
rentaba lo contrario, asi es que elogiaba siempre á todo el que 
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~e distinguia yen esta ocnsion, no se manifestó aVllro de ancó· 
mios y hasta llegó á dec¡" á Irene y á otros que con ellos asta 
han, que haLia reconocido á su maestro. . 

Cuando hubie.ron dado un buen rato á estos entretenimien· 
tos, regresaron á la casa, y Rosas despidió á Irene manifestán· 
dole su pesar de que atenciones imprescindibles no le permi· 
tiesen concederle mas tiempo. 

- Vaya \,u. tranquilo á su casn, añauió, trabaje por unifor 
mar los pnreceres entre 108 paisa'rios-estimúlelos con el ejem. 
plo y el precepto á qua propendan daconsuno al mantenimien· 
to Jel órden, y no tema que nadie en lo sucesivo vaya á pisotear 
&US derechos de hombre libre. 

Parécenos haberlo dicho ya al final del cuadro anterior y no 
obstante repetimos, que no podemos afirmar que las cosas pa
sasen, tal cual las vamos relatando, entre Rosas é Irene-entre 
un hombre de fortuna, rango militar elevado y mucha populaT 

ridlld, y uu pobre gaucho que se hallaba bajo la accion de la. 
justicia, sin mas reeomendacion que la de su valor y alguna 
inteligencia. Nuestros recuerdos son débiles y á mas de eso,. 
los datos sobre que escribimos nos fueron suministrados por 
RutOi'idad, un si es no es, sospechosa d: inventiva, 

Sin emba\'gi', como los caudillos tuvieron siempre el <buen 
sentido de recojer como moclio de nccion el sentimiento domi· 
nante en el COi'azon del pueblo y utiliza¡'le ·para la consecucíon 
de sus proyectos, cuyo triunfo era. seguro con tal elemento por 
auxiliar, es de suponer que Rosds-aunque estamos muy lejos 
de colucarlo en el rango de los caudillos-es de suponer,deci. 
mos, que al tener su entrevista, descubriendo en Irene un gau
cho á P¡'opósito pal'8 servil' de instrumento á sus pla.nes, por las 
eondicione.il de valur é inteligencit\ que le adornaban--condi. 
ciones, que él, mas que OtlO alguno, sabia que ejercían una. in
ftuenoia faseinadol'a sobre el espíritu del paisanaje--procurase 
conquistarlo, para haller de él, uno de los satélites de su a!!tro 
en ascencíon. 

hene regresaba a~ . hogar, donde tantos goces sin zozobra le 
esperaban; parecía que su espíritu debiera halla.rse inclinado 
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ai agl'adecimient~ hácia el hombl'e que le propOl'cionaba esa 
inmensa satisfaccion, constituyéndose en protector de BU ven· 
tura, La be,lla imágen' de 'Clara iba ahí, á su frente, guiándole 
h!lcia el original--no le decia eUa nada, con su sonrisa seduc· 
tora, en favor del protector de esa ventura~ 

Algo de eso debia CrllZI1.l' pOI' la mente de nuestro héroe y él 
no era ingrato; al contrario, le causaba horror esa def\:!ctuosa y 
degr'adante tendencia que sorpl'ende y domina nI espíritu hu
mano, cuando no sabe combati¡'la á tiempo y estirpal' sus gér' 
menes abominabl~s, No, él no era ingrato, p(,!ro no sentia en 
sú pecho, lladaque le dijese: Rosas 'te hace un st'rvicio, al que 
debes estar agradecido, Si indagamos la C:lUsa de esto, la en· 
eontraremos en la esperiencia que practic6 en su persona. De 
¡1M arrancaha todo. Lo qu\:! hubiese lisonjeado á un hombre 
\'ulgal' que hubiese salido victorioso de la prueba, le habia he
rido á él, natul'aleza distinguida, que no comprendia que se 
lúciese uso de a¡,tificios peligros03 para llegar al conocimiento 
de lo bueno. Otra pl'tlocupacion -ahogaba en él todo sentimien· 
to, de tendencia~ beDé\"ola~, y eSa \:!ra hija de la refl..exioD, que 
le dp.mostl'aba que Ro~~s habia abusado de 1!1 superioridad de 
su posiciono A esto se ag¡'egaba, que él juzgaba que todas las 

-", atenciOnes usadas por nosas daspues de la prueba, no eran mas 
que añagazas para seduci¡'le, Estos pesares martirizando su 
conciencia; tl'llt,6 de sacudirlos esclamando en alta voz: 

--Si por agradecimiento se entiende, estar pronto á rendir 
todo servicio honorable qua se l'eclanle de mí, no hay riesgo 
ílue deje de acudir, con alma, vida. y corarlon y lo miamo hi· 
ciera, con la persona que mas indiferente me fuera. Esto dicien· 
do, puso su caballo al gran galope y su pensamiento en su 
Clara, con esclusion de toda otra imágen, 

Toda.la familia y sus amigos le esperaban bajo del ombú, 
~:'>nde se agmparohluego que le divisaron y se llenaron de al· 
I .. Ol'OZO con lo acaecido en su entrevista, y el incidente se celebró 
'~O)LUO mi fausto acontecimiento de recordacion lisonjera, en el 
';l\a1 Rosas debia figurai' como la providencia de la familia y 
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de la éampañll entl'rn,9(~gun lo cantó Bruno acompañándose de 
1:1. guitarra. 

Al dia siguiente Irene fu¡) llamado á la comisaria del distri· 
to y pre\-ellido que todo proce<limiento coutm él por causas 
anteriort'~ se hf\bia suspendilto por el servicio prestado al puis 
COl! el castigo de los clu:hue/cho8, de lo cual se habia hecho men
eion honorable á la autoridad superior. 

De regreso á su M'31l Irene, ya no pensó mas que en su Clara 
á fluien 8caric!ab:m á competencia; tanto y tambien, que si esas 
demostraciones de afecto, no tomasen Juego una espl'esion lila,; 
moderada, lIegarian á hacerse iusoportables. 1;.n señora qUl'ria 
tenerla sentada en sus regazo como á un chiquito y no se can
saba de repetirle: 

-Tú has venido á traer la felicidad á nuestra casa, hija mia. 
El Dios bendito mismo por la intervencion de-su santísima 
·madre á quien tanto he implorado, te puso á la vista de mi 
Irene el dia que te encontró. Dios te bendiga, 01a1'a, yo soy tu 
madre. Y luego In abrazaba, la besaba y la estrujaba. 

La pobre niña no aco&tumbrada á sel' oajeto de una prefe
l'ent.e atencion y mucho menos. de tilles cariñosas demostracio· 
nes; no cabia en sí de contenta y se creiaimpotente para COl'· 
respondei', dando una felicidad igual á la que esperimentilba. 
La inocente se equivocaba, pues Irene solo, le pagaba 6 debia 
pagarle, con no de!!preciablt:'s intereses. No 'es así, juventudt 

. Oomo hemos dicho,'Irene, libre ya de alarma, se entregaba 
á los disvarios hn dulces que el amor encelldia-Oonsult6 con 
sus -amigos sobre la conitrucion de una hermita digna de la 
Santa· que peusaba adorar en ella-Les mostró UIl cinto con 
cien onzas de oro que les habia ganado á 103 Santafecinos en las 
carreras y jugadas, y le3 dijo que llls iba á gastar con la misma 
prontitud y tan bnena voluntad como la que habia empleado 
en ganarlas - que no esperaba mas que la oC&8ion, y que la 
ocasion ya habia llegado. 

En consecuencia de 108 proyectos que bullian en el cerebro 
enamorado del centa~ro, hizo á Bruno una relaeion muy deta
llada de laa menorf',s circunstancias de su encuentro con Olara y 
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el compromiso que habia contraido con el chico intermruial'i" 
que tambian y lealmente habia desempeüudo su comision, y 
despues que le hubo puesto al corriente de todo, añadi6: 
~Cuento con que vd, me desempeñará por ese lado-Yo no 

qniel'o il' por allá porque me han de mirar con mnl ojo-nunca 
he pOllid" Supül'tar con resignacioli eso, y pudieran volverse á 
complicar las COfia!;, y por el presente, no me divertiria mucho 
la vida del mtltl'cro-Oon que es cosa arreglada; vd. se va á 
encargar de eso -tengo pronto el peti~o y el tirador que ofrecí 
al niño; cuanllo vd, piense retirarse, se los lleva-Ahora, vea 
si tiene ubjecion que hacer. 

-Qué objecion ni qué par de chinelas, contest6 el cam· 
peador--Háblele'á Bmno f}mmáticas, cuando se trata de ha· 
cer un servicio á un amigo y no siendo ese se vicio tal que mal 
haga, si merece gastarse palabras en solicitarlo. Si, seño)'; con 
mil amores, amigo Irene, me gusta pagar lall deudas de mi ami, 
go como las mi as propias, y lo que se ofrece es deuda y la suya 
es mus sagl'ada que otra cualquiera-Pues no es nada una 
moza comu azúcar que vd. ganó con la negociacion-Eso no 
sé al alga á pagar nunca-Si, p6ngale precio-Por Cristo si vd, 
se hubiese olvidado de pagar esa deuda y las mentas hubieran 
llegauo á la punta de la oreja de Bruno el campeador, le hacia 
la cruz como al diablo mismo-Y el pobre muchacho de 

. tan buena v0Iunt-ad-tan bien que hizo la comision-bien aiga 
el muchacho lindu!-Y o tambien le he de dar una propina, 
quién sabe si algun dia .... A Juana, si me oyera, pobrell orejas 
mias-No, bromas á un lado, no es bueno jugar con estas cosas y 
reJ.lito que l!ls deudas contraidas por el niño son sagradas. 

--Es ciel'to llmigo, lo que vd, dice, ~ontest6 Irene acarician· 
do las mejillas de su Clara, que incrustada á su cuerpo estaba 
cual pudiel'a la madreselva de aromáticos perfumes al árbol á 
quien envuelve con sus vástagos flexibles-es cierto, esto no se 
paga nunca-tampoeo yo no trato de pagarla á ella, si no á ella 
misma, bien asegurado de su identidad por el testimonio de 
todos mi sen tidos, 

Alcáncenme la guitarra! tron6 Bruno con voz que habJ'ia 
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envidiado el gigante Briareo á quien las leyendas cuentan, que 
al nacer pidió agua y su voz fué repercutida por los écos de 
lo!! polos. Alcáncenme la guitarra para cantar los amor.es del 
matrero .... A donde diablos aprendió todas esas letaniaR~ Ha 
estado en la Salamanca, amigo! Pero adonde tenés ]a cabeza 
Bruno! Con solo mirllr á Clara puede un hombre convencer, 
que es capaz de haeer hablar música, á los chachás en las la- , 
gunas. 

-Mírenlo al viejo como le entusiasma, dijo la jóven Marin. 
Tome]a guitan·a y cantemos: Aprendé flores de mí. 

Lo que vá de ayer á hoy. 
Que ayer maravilla fui 
y hoy sombras de mi no soy. 

Ya se roetióla embustera. Ahl pero ellábio miente, lo que 
el corawn desmiente. Bien quisiera la niña conquistar á Bm-
110, pero Bruno está prendido á un ganchito y el ganchito á 
un hilito que por allá tienen la punta, por el partido del 
Monte. 

Mirá Clara, el viejo alabancioso. Si fllera yo]a que tuviese 
el hilito que él dice, qué tiempo que le hubiese prendido fuego. 
Vaya, cante y déjese de tanta historia. 

Bl"Uno tom6 la guitarra y se puso á payar zahil"iendo á 1\'1a
!ia en cada cuarteta, que era contestada por ~n gracioso'tnimo 
de la niña que hizo cambiar al payador de asunto, prosiguiendo 
sobre este tema: 

POI' estar mirando Maria 
El mimo de tu palmito, 
El payador pagana 
Hasta quedarse marchito. 

No recOl·damos mas. Si fuéramos de fuerza inventaríamos 
pero el número de ]a poeaia nos negó siempre y tenazmente sus 
inspiraciones. Nuestros payadores americanos no son muy es
crupulosos que digamoilj con tal quel.a cosa vaya concertada 
como ellos dicen, están seguros de ser aplaudidos por un audi
torio cuya complacenci!1. as de admirable latitud. 

Despues que Irene hubo comprado los matenales necesarios 
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p.al'1l1a construccion de su nido de amores y dado sus instruc. 
c~ones á. un afnmado arquitecto de esa especialidad de la infan. 
c~a del arte, q~e.se-conserva en nuestras campañas como reH. 
glOn á las tradIClOnes, tomó sus providencias para hacer un via. 
je á la capital en compañia de su Clara, bajo el pretesto de ha. 
cerle ver la ciudad que ella no conocia sino por relaciones exa. 
jeradas muy propias para exitar el deseo. Esto era lo que Ire. 
ne alegaba, pero nosotros que conocemoil la causa que le hacia 
llevnr á Cla~·a y que no tenemos por que hacer un misterio de 
ena, hemos de decir aunqus se nos motege de indiscretos, que 
llevaba Clara porque era su sueño dorado viajar con ella, pero 
tampoco sin ella habria viajado. 

Si algunas de nuestras lectores, 
Avec une innocence a nulle autre pareille, 

" ••••••••••••• I ••••••••••••••• ' •••••••••••••••••••••••• 

nos pidiese la esplicacion del sentido de nuestra embrollada 
fraselogia, nos contentariamos con decirle, que la tendría, cuan· 
do se encontrase en las condiciones de Clara. La curiosa niña, 
no perderia nada con esperar, para obtener la solucion de lo 
que es para ella un problema. Si, como lo estamos viendo 
desde aqui, es j6ven y bella la preguntona, tiene forzamente 
que pasar por aquellas condiciones, y nosotros, dando la espli. 
cacion que ella quisiera, la robaríamos una gran parte del atrac
tivo que en ellos debe encontrar. 

Allá vá la feliz pan~ja en un pingo escarceador, que buscan
do el trayecto vá, que separa á Buenos Aires de las islas del 
Tordillo. Complemento de la dicha es ese andar!-Irene, veinte 
y cinco años, plenitud de vida y fuerza viril, elevacion en la. 
idea corazon de Alcides, llevando á la grupa de su caballo 
á Clara, j6ven encantadora, que un dia fué ~ la imágen de sus 
ensueños y que en este mow.ento jugaba con los rizos de su 
cabellera, murmurándole al oido, no sabemos qué palabras. 
mágicas que comunica á su espíritu una turbacion indefinible. 

Qué dice la juventud americana de esa. situacion1 Hay HIgo 
mas allá, mas noble, mas venturoso, mas digno de la creacion? 
Puede dominar al espíritu humano otra pasioll, que como h 
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que ejerse un imperio absoluto sobre iluestl'os MI'oes, se halle 
dispuesta á eJgalanarse con todos los atl'ibutos de lo bello?·-Ha· 
blamos del amor feliz-el amor uesgl'aciado ó mata ó conduce 
á todos los exesos á las naturalezas ardientes, que es en las que 
se desan'olla con mas vehemencia--Feliz, las exalta hasta la glo· 
ria -Infeliz, las conduce á la picota, al suicidio, á la demencia, 

Pero, á qué nos hemos dejado influenciaI' por esta reflexion 
impertinente, hasta el estremo de espresarla aquH no estamo~ 
bien inspirados á fé de narradores-volvamos :i nuestros inte· 
resantes viageros y no los perdállios de vista, por un prurito 
harto nécio. Cuando se trata de amores, echarla de moralista! 

Os hacíamos juventud, una pregunta enfadosa: atribuid\a á 
Un mal momento y no contesteis á ella--ya, pasamos, razon 
por la cual, sabemos á qué atenernos, juventud americana, que 
ten~is el amor en gérmen, pronto á fecundizarse al calor de una. 
mÍl'ada--No ha hecho movimiento aU11 ese precioso gérmeni 
Esperad, un solo mOlIiento basta y se espande y crece y se de
sarrolla. Prestemos atencion á los enamorados que arrullando 
amores allá se van. 

--Cuando estemos en Buenos Ail'e~, Clara, ya tú no me per· 
tenecerás por entero-hay muchas cosas que te van á distraer 
alli. . ~ 

-A distraerme de tí, mi amigo? Si tal creyera, no entrsria, 
tendria miedo Irene, por que, sabes tú lo qt¡e eso seria? (}istraer. 
~e de la felicidad,-y tengo sed ardient. de elll\-Pel'o~ cuál es 
el alcance de tu obsefvacion? 

-El mismo que tú acabas de espresar-tengo sed de tí y 
no sé por que, pero me parece que en la gran ciudad vá á dismí· 
nu!r su caudal el manantial ele mi ventura-Hay egoismo en 
eso, Clara? 

-El dia que tú dejes de ser egoif\ta en ese sentido, tu Clara 
se percibirá de ello pOl' revelacion, y por revelacion tambien, 
!;liento aquí, en este corazon que es tuyo todo entero, que ningun 
dolor humano, podrá sobrepujar al que le cause la heridn que 
de esa impresion reciba-No, no ceses nunca de Sf>r egoista por 
~o que á tu Clara concierne; pues la matarás. 
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-Oiga mi oido siempre acento como esos, Clara mia,'y Bue. 
llOS Aires 6 el desierto, serán para mi casinos de a1·monia. Ha. 
bla mi Clara; habla y mirame, hay en tu voz y en tu mirada, 
todo un mundo de alegrías; hay promesas, hay mas que eso, 
hay realidade¡¡, ante las cuales la duda se anega, en un mar de 
felicidhdes. 

Tú eres un gran maestro, mi Irene-Si, un gran maestro, 
puesto que hablas de armonías y felicidades, en un idioma, del 
cual se desprenden unaa y otras, á raudales. Habla, mi amíg&, 
h&.bla, que tu Clara, no siempre oy6 la pobrecita, tales melodias 
celestiales. 

Suspenderemos este duo, que los enamorados se encargarán 
de continuar con inflexiones mas gratas á su oido, y daremos 
cuenta de un incidente que, en obsequio. de la verdad, no es 
comun en nuestras campañas, pero que Bueltl presentar un de
sagradable espectáculo al transeunte. Bandoleros1 N o, no hay 
de ese género en la América, el viajero puede cruzar por dó 
quier, con su caballo ricamente enjaezado, y con tal que no se 
deje ganar nI pa7'u los jaeces, e3 seguro que volverá con ellos 
á su ca!'1a.--No, no bandoleros, es simplemente de un mendigo 
que tratamos; no como aquel que nos cuenta Les'1ge en su po· 
pular novela de Gil Blas de Santillana, que pidió á este su hé· 
roe aventurero, la bolsa 6 la vida con las palabras y el acent.o 
de la plegaria en nombre de Dio!.', al mismo tiempo que le en
caraba su fusil; no, no de esa especie, sino simplemente un 
mendigo mendicante. 

Gorgeando amores se iban nuestros amantes, tanto y tan bien 
que su espíritu 8e habia transportarlo á los espacios d6 el idea. 
lismo mora. ~Ql1é estl'año, pues, que no hubieran visto acercarse 
al individuo de que á ocuparnos vamos? No, no le vieron y los 
disculpamos con todo el poder de nuestra voluntad. No le vie
ron, pero un cierto acento plañidero los arrancó á su éstasis 
divino. Entonces las ardientes pupilas se sustrajeron momen' 
táneamente al magnetismo que las fascinaba y veladas pOI' 
emoeion sublime descendieron á la tierra. 

Un estremecimiento á penas perceptible recorrió_el eel' im.~ 
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pl-esionable de la bella nifia cuyos ojos cautivaron al Centauro. 
Frente á ellos á muy corta dis.tanc~a, se habia detenido un gine. 
te haraposo, montado en un caballo que servia de pendiente 
.á I!U figura. No entmremos en detalles repugnantes. '. 

Em un mendigo de atezada faz, 
Gravados, ay, sobre la cálva frente, 
Los ondos surcos del dolor tenaz! 

Todo lo c~presó el malogrado Berro, en esos sencillos y 
sentimentales versos; qué mas fl0dríamos afiadir, que al alma 
religiosa conmoviese mas1 

El mendigo tendia su mano octogenaria; Clara meti6 su ma
llO en uno de los bolsillos del tirador de Irene y sacó una OIiza 
de oro, dándosela á este, que la pasó al anciano, diciéndole: 

-Mucho mas que eso estamos dispuestos á hacer por usted, 
mi padre. Si usted quiere y puede, á la vuelta lo buscaremoF, 
lo lleVáremos á nuestrl} casa. y ya no tendrá que mendigar mas. 

-Seria pesada carga para usted, por lo demastengo familia 
y á ella pertenece de derecho, el cerrar los ojos al mendigo, cuan
do Dios sea servido llamarlo á sí. Somos muy pobres, y aun
qne la caridad se manifiesta sin esfuerzo, lo bastante para que 
no carezcamos de lo necesario, las necesidades de loa pobres sen 
muy limitadas; hoy, 18. dádiva de usted va á comunicar á lus 
gentes de mi rancho, una alegria loca. Dios los bendecir~, como 
las bendice el pobre, tanto pOLo la satisfaccion que á mi pr&por
cionan, cuanto por la que se deja ver que ustedes esperimentan, 
santificando así la 'oblacion. 

Esto dicho, el pobI:e anciano saludó y 80 fu~, dejando á nues· 
tros amantes no poco lisongeados de una conclusion que habria 
hecho sonreír de placer á un coro de ángeles, por el goce que de 
las perfecciones de la creacion, á raudales se desprende. 

POI' qué las instituciones republicanas de la América, dejan 
aJ;:acaso, la mision de hacer brillar esas pel'fecciones1 POI' qutÍ 
en las campañas suelen encon tl'Rl'se mendigos octogenarios es
puestos á todo:! los percances de las intemperies? Son raros los 
casos, es cierto, pero mas bello seria que nunca se presentasen. 
La lIUmanidad considérada individualmente, no es menos acree· 

~ 
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dora á la atencion de la beneficencia pública organizada, por 
halJarse fuel'a de la vista de sus agentes. La beneficencia debe 
ser como las lluvias' fecundizantlis de los gérmenes, debe caer 
al1i donde 'sea necesaria, L1 mansion en hospicios no puede 
con venir á los sél'es acostum bmdos á gozar del aire puro y de
licioso de la libertad; pero la beneficencia puede penetrar en 
sus humildes habitaciones-qué no puede e11a cuando no se 
practica solo por ostentaciont 

Ya que estamos en el terreno dtf la!!! humanidades que se es
teriliza por falta del rocio de la beneficencia, no le hemos de 
~bandonar sin dejar caer en él una simiente que pudiera ger
minar, si los jardines del vergel social llegan á apercibirse de 
ella. 

En nnestms capital ss se ostentan hospitales bastante bien 
tenidos, bajo las designaciones de ca1'idad, benefl('enC'ia, ú otras; 
por qué E¡sos establecimientos que dignifican á la sociedad bajo 
cuyos 8l1spicios ee eJevarop, no tienen sucursales en los pueblos 
de campaña1 La caridad y la beneficencia necesitan que las 
vengan á buscar á ellas los menesterosos 6 los desvalidos, 6, son 
ellas ~as que deben busc¡lrlos y alupara,rlos pOI' dó quier que 
8US dolores giman1 . 

Los americanos y mas que ellos, las americanas, no desperdi
ciaron jamás la ocasion que se les presentó, de poner de mani. 
fiesto los tesoros de caridad evangélica que su pecho' encierl'a. 
Un inmenso gemido de sobre·humano dolor, partió de las 1'ui. 
nas de la ilffeliz Mendozll, lanzado por los desgraciados que 
sobrevivieron á esa catástrofe, conmovedora hasta la demen
cia! Un sa5!udimiento eléctrico, espontáneo, contestó á aquel 
clamor, y de todas partes, de todas, las manifestaciones de con
miseracion, fueron á aliviar en lo posible tantas desgracias, 
ocásionadas en un instante, por un accidente de la naturaleza 
flsica, 

Preientamos UI! hecho tan elocuente, que por sí solo basta á 
probar que con una direccion inteligente, las miserias y los 
dolores ignorados, serian completamente estraños á la Améri
ca. Gloria á la América! 
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Mientras nosotros palabrellll10s de esos paisnge>l que dejllUlos 
diseñado8 para que la nue\'1l gellel'acioll les Jé hl'il1an~e colori, 
do, si los cree dignos de ocupar sus pinceles, nuestro interesan. 
te-nos esforzamos por hacerlo parecer tal; la imaginacion en, 
tusiasta de nuestros lectores, suplini b tlt'lJilidad de nuestrlls ' 
imájenes;--nuestro interesante gl'upo avanz6 tt:rreno y ahora 
los encontramos encajonados cutre IO:l can'aLlos de nñejos tUlla. 
les, que distinguian 103 a1'mbales 6 estrill11l1l'O!'l, Jel Buenos Ai; 
res de aquel entonces, que nosotms aleauzamos á observar y que 
reducian lo que podia llamar',;e la Cillllad, dándole mucha latitud 
á la palabra y al espacio; por el sud, hasta la residencia ó templo 
de San Roque; por el oe~te, ha~ta espalda'! del templo ue San 
Nicolá¡J; por el Norte, hasta la líuea Je las l\1onjas Catalinas. 
Habia calles que se esten.liall algo mas, y IlInchas otra!'!, al con, 
trario, los tunales invadian, protegiendo con sus ramales capri. 
chosos y poco cariñosos al t,acto, vetustos pel'O fructíferos bos. 
ques de variedad de especies. De día, no cnrecia de atractivo 
aquello, pero :le noch(', húm! preferimos la ilQminacion á gaz, 
los terrenos nivelados, las calles empedradas, flanqueadas de 
bellos y elegantes edificios, que han suplantado á las tunas Cal' 
superioridad artística, 

Nuestros amigos van, envueltos en el polvo que los casco~ 
de su caballo aventa y aun pueJen considerarse felices, de no 
hacer su entrada en tiempos de lluvias, porque entonc~ iU ca· 
ballo hubiera tenido. que bracear entre fangales sin término, 
á veces á boZa-pié, donde el que se aventuraba, podia salir sin 
duda, pero no, sin su correspondiente capa de fango, mas 6 
menos líquido, mas ó menos espeso, desde la copa del sombrero 
abajo, en progresion crecieute. -

Felizmente, pues, no era la estacion ue los barriales; la hija 
de las praderas habría sentid9 BU corazon oprimido y de seguro 
una impresion mUy desagradable, la hubiese predispuesto á 
ver con malojo á la ciudad, que dentro de aquellllgo de fllngo 
se encerraba. Pero al contrario, todo le"parecia alegl'e, todo le 
causaba maravilla, y cuanto mas avanzaban, mas oprimia su 
l)l'azo m6rvido la Cintura de su amado, creyendo perderle 
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aon el .,-él'tigo simple, que apoderámlose de sus sentidos, por 
gt·ados iba. 

Irene gozaba con la cándida sorpresA de la j6veu, que daba 
á su fisonomia un encanto irresistible, y la decia: 

-No ves, erura, no te lo habb pl'evenido~ ya no soy yo, el 
objeto de tu preocupncion, y sino ef'tuviéramos tan adelantados, 
volvia grnpa,á la ciudad, para reinar yo Rolo-pérfida ciudad 
que me quiere robar mi dueñn! 

-Qué estás diciendo, mi amig01 esto me causa maravilla, 
pero no embelezo. Me pareee que no respiro bien aquí. Es 
sin duda bien hermoso todo esto; pero el aire" falta, mi amigo. 
Yo vivida gozosa donde quiera que tú estllvieses; pero "en tu 
casihl de las islas, .con tu interesante familia, respiraria con mas 
libertad. .~ 

-Esa opresion que pareces sentit·, á ln. vez que gozas con el 
espeetáculo n nevo que la ciudad te presenta, es ona impresion 
pasagera; lo mismo me sucedió á mi In primer vez que vine 
aquí y mucho peor aun; nada me canti\Taba, todo lo veia con 
malojo, y si de mi hubiera dependido, habria vuelto á salir in
mediatamente; pero venia com mi mad¡'e y mis hermanas. Sin 
embargo, al dia siguiente, la mala impresion cedió el lugar á 
una curiosidad c¡'ceiente durante dos ó tres dias, hasta que el 
recuerdo de los campos, empezó á tomar la iniciativa y'tl'iunfó, 
haciéndome insoportable la pe¡'manencia en la ciudad, y volví 
á ganar el campo, coil una satisfaccion indeoible. ~SatisfftccioD, 
Clara querida, que cuando la esperimentemos juntos dentro de 
tres 6 cuatro dias, hará deliral' nuesb'os amores, mas aun, si 
eso posible f!1er/l, de lo que deliran ya. 

Mas todavia, q neria 11'ene1 N o lo creais lectores, el que delira 
es el viejo narrs(lor. Se le 7wce {meno: dijera Bruno el campea
dOl', si de la cosa pudiera ser impuesto-un viejo tratando de 
esas ma~erias no se para jnmás.-Nosotros deteniéndonos en 
obsequio de las aventuras, pre3entaremos una escepcion de la 
regla, que qnitlá no tiene, ni pretérito ni futuro . 
. Volvamos á los jóvenes amantes que han enmudecido, per

dtdos ya entre el tumulto de la dudad dó la libertad tomó su 
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asiento. De eBa ciudad donde se trabajó constantenH'llte en 
medio del f"agor de los combates y dd polvo de las eontitlDdaa 
civiles, pOi' levantar un templo á In Concordia, para lo cual 
oUreros infatigables de todas las su Ldi dsiones de la repúLlica 
de Mayo procuraba u reunir los materinles, que eran luego dis. 
persados por los hurac:mes resultantes del choque de las pa 
siones. De esa ciudad donde hey, ll\ perseverancia y la inteli •. 
geucia- oponiendo un dique incspugnable á los malos imtintos, 
recogen laboriosamente aquellos IÍlatel'iales disperso¡:¡, para dar
les dignisima aplicacion. 

Concurrid americanos todos! yosotros lo!! descendientes de 
quellos 'esforzados varones que se engalannroll un dia, con el 

honroso titulo de CIUDADANOS DE LAS PRO\'INCUS UraDAS DEL 

RIO DE LA PLATA; título conquistado en los campos de batalla 
regad08 con su sangre! 

Concurid á la construccion y consolídacion de ese monu· 
mento y rendid en su recinto augusto, culto homenaje á la con. 
cordia, y tendreis en él el paladion de vllestl'a"S li:bel'tades, de 
vuestra independencia y de vuestro honor. 

Tenecl presente, ameIicanos. que parll obtener ese resultado 
de espléndido porvenir, es que se escribió con sangre, la histo" 
ria de los inmensos sacrificios hechos en holocausto al derecho 
humano y á la gloria! . 

Concurrid con fé á la constrllccion del templo de la concor
dra, que dará un golpe de muerte al mezquino espíritu de loca
lismo, sustentará el esplendor de la patria y realizará los altos 
destinos de esta porcion privilegiada de la herencia hUlllllna! .. 

Aqui se nos ocurre, que algunos de nuestros lectores, metódi
co en sus ideas, se preguntará qué relacion tienen esas e~pllncio· 
nes, intelectuales remontándose á las altas regiones de ti e"f~ra 
social, con las frívolas correrias de un gaucho matrer{l,"á quien 
presentllmos enamorado como un amartelado caballero de ]a 
edad media~ A eso contestaremos, que es un solemne.majadero 
el narrador en no haber previsto que podia provocar una obsel'. 
vacion de tanta magnitud. 

Es cierto; es una majader~a, pero, á todo pecado !P!s~l'icordill 
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y aJtllante, y entt'emos en el Bnenos Aires de .... 18tO á 1830. 
En esa década, lectol', no podreis determinar el año nosotr08 no . , 
ilos hallamos mas nd61antado~, pero, qué le h'lce eso1la histolia, 
oh! ti la hi'ltori:~ se puede exigir la determinacion precisa de las 
época!!; pero á las I\VenturRS transmitidas por tradiciones lejanas; 
consel'vadas en el recuerdo, basta que las encerremos en 11n pe' 
riodo de tiempo, sin fijar día y 110ra á los incidentes. Solo si, 
os diremos, que hacia mucho tiempo que Irene Campóamor se 
burlaba de las policias de campaña, y no creais que era él solo; 
habia otro!! muchos que campeah~n por sus respetos; y hoy 
en día (1864) creis que no los hay! Si tal es vuestra creencia, os 
equivocaís. Hay matreros-una especialidad de contl'abandis
tus de frontera que tl'afican con ]0 suyo y con lo ageno-ni tan 
escl'upulosoR, ni tan at;'evidos corno Irene, Este no tomaba la 
propiedad pat'ticular, péro á título de represalias, siempre que 
podia disponia de la hacienda del Estado que se hallaba al eer. 
vicio de la policia de los clepartámentoSj ya os lo habemos dicho; 
alTebataba los caballos, lo cuaJ le daba dos resultados: dejarlos 
á. pié Y por consiguiente en la imposibilidad de perseguirlo 
por el momento, y medios paro l'e~arcir los perjuicios que le 
originaba la pel',;ecucionj esto, aIDen del prestigio de que lo ro~ 
deaba el atrevimiento de tales empresas, Otros que él, en gr'an
de escala, se valieron Je medios infinitamente mas reprobados 
para proporcionarse recursos en empresas criminales, que hasta 
llegaron á obtener honoles y distinciones, Los matreros de hoy 
en dia no llevan las cosas al estremo que las llevaba Irene, no 
porque les falte corazon, le tienen tan bien templado como 
aquel, pe¡'o á mas de que no es ni con mucho tan fácil como 
en la época ue Irene, habérselas con las policias, se puede espe
dicional' de noche con menos rie;.go y mas provecho, 

Estos son males, y si fueran solos!-inherentes á las divisio
nes que '-aD á de;:sparecer por medio de la union, en la. cual 
los inuígenas van á contar por nlgo, Ri sobre ello, se consulta 
al buen sentido--Pal'B la constitucion de las naciones, S6 aba
tieron las mUl'/I11as que la subdivieron, y alli donde fué teatro 
de repugnantes y sangrientos dramas, florecen hoy pueblos 
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ilustrados á la sombra de instituciones dignas de los pueblos 
y de los hombres que lo componen. La América tiene forzo. 
samente que imitar aquellos gl'andes y elocuentes modelos, sin 
pena de pasar por la conquista de la inicluidad. 

Dunque, ora é iI tempo da l'itrOl"'c il coilo dal giogo antlco 
E squarcinre il velo che é stato avvolto in torno all'occ1rlo nostro. 

Si, el yugo antiguo fué trozado en· Tllcuman, el Cerrito, 
Maypú, Chacabnco, Juniu, AY:lC\lCho, etc. etc.; pero de sus tro· 
zas se hicieron teas dediscol'llia, tIlle solo sel'áu npagadas cuau. 
do el génio-de la revolueiou descorm, el velo que oculta ti los 
americanos las magnificencias de su pOI·vtmir. 

Entremos en Buenos Aires, bmquemos á los pasageros que 
no irán poco espantadizo!!, al verse en aquel label'into de ano 
chos senderos, flanqueados de Illurallas á pique, foco de movi· 
miento y de bullicio. Ah! pel'o vol vemos á la machaea, el Bue· 
nos Aires de aquel entonces ne era el Buenos Aires de 1864. 
A muy corta distanCia de la plaza ue la Victuria, en cuyo ceno 
tro se ele\'a la ridícula pirámide de 1vbyo', formando contraste 
con )a magestuosa arquitectUi':1 del templo que á su frente des 
cuella: pirámide que mal haya el escrúpulo que tendrÍamo.:! \{Ii 
verla suplantar por la estátua del gran eapitan americlluo, cuyo 
génio inmortalizóel.paso de l,s Andes¡ en el pedestal de la 
cual, haríamos incrustar con 01'0 virgen, estruido de los flancos 
·de esa misma cadena de montañas, el di¡;;tico que Arriaza escri. 
bió al pié del ]'('trato de un guerrero amigo suyo ........... , .. 

Qué estil mirand01-El númen de la gloria. 
'Qué le pides!-La muerte ó la victoria . 

. . . . . . . . asociando asi una gloria literaria española del siglo 
diez y ocho á una gloIia bélica americana del siglo diez y nue. 
ve. Nos gustan esas aproximaciones, tanto mas, cuanto que 
es bello agregar á los esplendol'es de la libertad, los raros des, 
tellos de luz que surcan las tinieblas defdespotismo. 

lbamos diciendo que á muy corta distancia de la plaza de la 
Victoria del Buenos· Aires de la segunda década del siglo diez 
y nueve, estaban: el hueco deZ penítent~, el sanjo-n ¿~ las ánimas, 

24 
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la-esquina de loslad1'ones, el p1lcnte del peligj'or y á In nltum de 
estos sitio!! de nombre~ poco alicientes, pam los ánimos timora. ... 
tos, estaban los suburbios· de la ciudad, mas alarmantes nUD 1 

despues de ponel'se el sol, C(}ll sus mmos de tunas aspillerados 
y sus casillitas ó nic,hos de ánimas, conmemol'ntivoª de otros 
tantos actos de violencia, coronados pOI' la muerte. La ciudad 
es chica, pues, lo que nos proporciona la ventaja de encontrar 
fácilmente á los paregeros apareadores, al'l'ogantes conductores 
de la ninfa de las praderas y del vencedor del leon de los ja
rales. 

Hélos alli que se detienen á la puerta de una easn de hu~ 
milde apariencia en la calle de .... de, ... al diablo la nomen
clatura; las victorias de la independencia lo echaron á perder 
todo-En lugar de los canónicos nombres de otro tiempo
del tiempo que recorremos con la imaginacion--hoy solo se 
ven pala brns que hacen fruncir el hOcico y arrugar el entrecejo 
á los hipócritas, santurrones y gasmoños que lagrimean despues 
al recuerdo de nuestl'os padre~, fanatismo y despoti8mo-~Haga
ID(}S jmticia á la época, no hay de ese género ya--quién sabE; 
pudiera haber quedado algun resto y por si 6 por no~ le en "ia
moS esa andanada. 

Qué significa t~da esa nomenclatura de moderna dat_a~ El 
Cerrito, Tucuman, J unin, Ituzaing6, Chacabuco, Sarandí, las 
Piedras, qué quiere decir todo eso? 

--Es la historia ele la Gloria, americanos; gravada en mál-
m~ , 

--La historia de la gloria? 
. -Sí-y quereis creer que se preconiza el absnrdo de invot 

car un priucipioJ que se pretende autorizar ó profanar esa 
gloria dividiéndola1 

-Dividir la gloriat 
--Compren deis la enormidad del contl'&;sentidol Compren' 

deis cómo esa aberracion moral, puede llevar las tinieblas al 
espíritu~ Dividir In gloria, paJa conquistal' la soberania y la 
independencia, cuando es en la unidad de flsa gloria que resi
de la independencia y la soberanía? Cuando fracdonarla, reta_ 
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C\':lnrln, rcdm:irlná gironc~, es Iv mismo que arrojar sus despo
jos á los piés (lel conquistadorl 

-..;80i8 UIl soñador suh+imeo 
-Soñadores SOB, no su bliLlles sino insen,;:.t'O~, los que preo 

telldendi'\'i(ljtO las joyas de la e'lrona de gloria tejida por la 
¡Oevoluciono Por ventura, nos hemos sustraiJo:lo la tutela de 
t1uestto" mnd'¡Oc, para entregarnos á la -domiuacio.!l de los estra
ii()~? Nocomprenrtei'l que esc o iuf¡>.usto proyecto de division, 
tiene que lnchar contra terribles resistencias~ N o os habeis 
convencido aun, con 'tres décadas de combates fratricidas, que 
la razon de Estado no puede ceder á exigencias personales? 

Pensar que semejante pJ'(lyecto--de imposib1e cumplimien
to!-pueda llegarse á re:llizar, es un crÍmen de lesa patria! Es 
\ln p'ensamiento que deg,O¡lda ni ciudadano por fug:1z que á su 
imnginacion se presente! 

Antes que tal hUl11il1acion sufrir, es exelsa virtud--es iuma
CIlIl\do heroismo, en volver á la Patria en inmenso sudario em
papado en la sangre de sus hijos1! 

Habria gloria en. s.lcumbilo asi-gloria inmarcesible! Se 
muere con glo,oia siempre que se '1Inere por sus conviccione3o 

Hab¡-ia degradacion b infamia en sueumbir á la con~uist~, 
(}ue seria la consecuencia de la divisi{)ll! 

LfI Patria conquistada! Cuál e" el am'ericano qut'<>qUlSlera 
hacerse solidario de-sem¡>jante sacrilegi()~ y sin embarga, ese es 
el poiO\'~nir que presenta la divisiono 

Dejad vngmo vuestro pbllsnrnicnto por la América -hacedle 
detener sobre las márgenes del magnífico golfo mejicano--V ee! 
ulla república fsofocada bajo la planta insolente del conquistao 
dor--Fué la di vitiion insensata de sus hijos, 10 que la condujo 
á esa humillacion. 

No hay que hacerse ilusiones; ese eil el porvenir q ne 110S eso 
pera si no rendimos culto á la razon, q!1e en el templo de la 
concordia tiene su altaro 

Es cierto que allá en dias aciagos, la intriga y la cábala lo
graron fraccionar á' Ya patria por hecho transitorio-pero de 
derecho-pero moralmentp., jamás fué dividida, l1i'p'ldiera sel'-
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10 tampoco, porque la rmlOn (le Estallo, omnipotente, se opone 
á ello. 

Hemos visto á la: patria morir de n ostlllgi a al ver mancilla
do su esplendor-Hemos visto (lesplles á ilustres a.mericanos 
sustentarla en pujante esfuerzo y hacerla renacer á la vida y á 
la esperanza-y ya la vamos tam bien alzarse majestuosa, pres
tándose gl'acio'l~ á sel' e:nhellecich con espléndidas galas_ 

Si-y si tendernos la vista del pensamiento al porvenir, po
demos contemplar ese mirage de fantástico esplendor, resultan
te de la un:on, de la regenemcion, <.le la consolidacion. 

Las ciencias, las bellas motes, la industria, desarrollada bajo 
todns las fOl'mas reales existentes y bajo todas las formas idea
les del progreso, esplotando los inestinguibles tesoros que pró
diga naturaleza encenó en el fecundo seno de la América! 

Cuúntas maravillas, cuántos prodigios de concepcion, hacien-
110 rtlsaltar la magestad (le sus dilatados, caudalosos y pinto. 
rezcos rios, que fecnndi¡¡;nn ese rico seno hen'chido de esperanzas! 

Cuárita animacion, vida y alegría, imprimirá á su fisonomía 
de vírgt::l1 uaturaleza, la ci\"ilizacion yel progreso resultllnte de 
la union! 

Vemos al V[tpor surcando las líquidas llanuras de los rios y 
canales y cl"Uzando tundes gigantezcos, abiertos al comercio en 
la encumbrada bmTera de los Andes! 

Vemos á la electl'icilal circunscribiendo los espacios á la es
fera del peusanliento, babnceándose sobre los rios y canalel'!
dilatándose por los tuneles y en vol viendo á la América en mil 
hiles conductores de la palabr;¡, t.-ansmitiendo instantáneamen
te las ideas, desde el itamo de Panamá hasta la tierra del fuego! 

Ei dulce, es entusiasta, ver por entre el prisma de la imag1' 
nacion todas ln~ i.nvenciones del Siglo, trazando en el mundo 
tle Colon, la marcha tri.unfante de la idea! 

Qué es lo que 8e necesita para ver realizados en su mayor 
parte todos esos en blemas de la prospp.ridad1 La union_ La con
currencia de las fuerzas, vivas, inteligentes_ La abstraccion 
completll. de toda idea que no concuerde con la glOloia de la pa" 
tI°i~ y (le sus hombres. La abominacion de todo pensamiento 
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qUH tienda á 1/\ desmembracion que tarde 6 temprano y sin 
que poder humano lo resista, sel'á .h muerte de nuestra nacio
nali.lad -la degl'ndacioll de nuestro cuerpo social-la i~f~ll1ia 
de los hijos de la revoluciLln que no supieron apreciar y con
servar la rica herencia que ~us p:ld,'e~ couqui;¡tal'on á fuerza de 
tantos sacrificios. 

Combatimos.aqui las ideas sul,,"el'si,"as, porque á fuer de pa: 
tri atas y lle hom bre de esperienda consumada, las com batiéra" 
mos, ni mas ni menos, que como el cristianismo 6 Illas bien, la 
Silpcl'sticion, com batia nI diablo en tolios los actos de la "ieh 
humana con el signo de la redencion, Por lo demas, estamos 
persuadidos que nuestro palab,'eo, no ha de . influir en lo mas 
mínimo en los destinos de la América, ni en las resoluciones de 
los hombres, que han de obedecer á ob'as influencias, á las cual 
les no se puede ni argumentar ni resistir, .De1l8 ellJ rnachína! 

Irene descendia con su Clara á la puerta de una casa de hll~ 
milde aperiencia al esterior, pero que no carecia de como
didades interiores, tanto para él y su cuca chica, como para 
los bellemérito~ paregeros, Como esa casa eran casi todas las 
del Buenos Aires antiguo, y por lo que respecta á las como; 
didade~ intel'iores, lo es aun el Buenos Aire~ del di a; resul
tado lUUy ventajoso; obt'3nido por el sistema de las man
zanas ele ciento y cincuenta varas lateralés, Sistema °que no 
se observa un los pueblos de campaña, no sabemos por qué 
razoJ;l, y no es segUl'amente, ·ni por falta' ele espacio para 
qa~ 4. las manzanas mas amplitud, ui consultanuo las con-
~veniencias domiciliares, Si fuéramos enca1'gados de marcar la 
traza de un pueblo, sin andarnos con cOlHultas ni exámenes 
que peinarian canas, darÍam03 1\ las manzanas ciento cincuenta 
varas laterales 6 lo que es 10 mismo; veinte y dos mil quinien· 
tas -raras de área 6 suplll'ficie, Tenemos tan á pecho esto, como 
si 110S hallásemos en el caso de eleO'il' entrc una casa de cien . o 

varas de fondo y otra de ciento cincuenta en igualdad de pro
porciones por lo demas, lo que todavia es una concesion á fa,"or 
de las cien Val'as, pl1~S bien pOllíamos exigil' el aumento de 
frente cOli 1'elacion al fOlJllo, El dill.hlo el! el tnl nlm'ado1', ha 
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l¡echo en su liln'o un em bo1i5IUO de materiaR etereogénas, N o 
lo lleveis :'1 mal, lectOl'es, plles 1\0 pensamos escribir otro y npl'o' 
vechamo3 la ocasión que este nos propoI'cionn, 

La Calm 1\ cuya puel'ta Irene y su Clara descendian, era co
nocida del primero, por ser donde l'el!!idia Ulll\ antigua conocí. 
da de f!U madl'p, que Ilc0stumhraba hospedar á lit familia y á él 
en RII~ "iages ~1. la ciudad--En cuanto á Clal':l, ya lo hemos di· 
cho, el'a In. primera vez de su vida que veia una ciudad ó un 
pueblo cll¡tlquiel'R, teniendo antes, una muy imperfeeta idea 
de esa"! SllSttl'fUntes colmenas humanas: I\si es que la pobrecita 
jll~cente estaba no poco mnl'avillada y algo inquieta. 

Esa primer impresion es muy natural y no la hemos de lln· 
mal' gna,za por ello, ni decir nada tampoco, á no ser para repe· 
t,il'la fmse vulgar: d, todo se acostumbra 'uno-Es cierto, 10 mis· 
mo á la actividad que al reposo--lo mismo á la independencia, 
de accion, que á la sujecion absolllta--testigo, entre muchos, 
el célebre Latltlle, que al decil' de las historietas, estubo cato)'· 
ce añ:lg en un calabozo :le la 'Bl\stilla, aherrojado y sujeto al 
UlUl'O 1)01' una cadena-Quino era Latude, pero bnjo el antiguo· 
régimen, los ejemplos de ese género no esc~seabRn, La revo· 
lucion yn hizo jllsticia-algun,)s inocentes fueron confundidos 
con los culpables, pero la snngl'e de esas víctimas, nunca pudo 
manchar á la revolucion, sino á las causas qne In provocaron: el 
fanatismo yel despotismo; los males vienen de ellos, ó. ellos 
los male.;; van, 

Cuando Irene llamó á la puerta de la casa, á falta de piM' 
porte con l~ al'golla del rebenque} se oyó en el interior una voz 

que asi decia: 
-Rita--lIamau á la puel't:-l, negrita; cone á ,'el' quién es
Una negl'itajóven, accesorio humano indispensalJle á las f:~

milias de aquella (lpOCa, nbrió la puerta-Irene entró f'Hlndán· 
dola con una cnrieia, como hubiera podido hacerlo con un per· 
ro; no pOl'que él despl'eciase á los neg!'os, sino ponIua era mfn' 
gU[\-y eil, mal gl'ado la li1ertad que en gran palote les debemos, 
manifestarse atento y ci vil con ell03, sin ten el' en cuenta que 
11)3 autol'iz:l!n:)s, noá \lSftl' de "epre salias ostensiblemente--son 



- 191 -

dcmasiado débile!ól para ello, pero en reserva .... El 110111 bre 
hlanco se llama á si mismo, modestamente; el ser perfecto "de la 
creacioll, pero en lo que Illenos pien~lI, es en modelal' sus pl'O. 
cedimielltos por los del Cl:eado!', que en la naturaleza entera 
le ha escrito leyes il'l'esistibles ,le elocuencia y de verdad, re~ 
súmen, sabiduria. 

Irene entró llevando de la mano á su "bella criada, y dir]. 
jiéndose á una viejesita que selltáda y tomando mate, bnjo de 
un emparrado estaba, 

-Quién es~ dijo la buena señora levantándose y mirando 
con profunda intencion á los visitantes. 

-- Un amigo, señora-un amigo viejo que viene á pedirle 
hospedaje para sí, su compañera y sus caballos, si es posible. 

Al decir esto, Irene estaba al lado de la andllna que le te. 
nia ngarrado de un bmzo y le miraba empinándose sobre la 
punta de los piés, con la mas peregrina preocrrpacion. . 

A\'e Maria purísima! dijo por fin; muchacho! bendito sea 
Dios! es para no creerlo: trae sillas negrita; válgallle Dios! 

La exelente anciana pleg6 "~ns miembl'os cayendo sobre su 
sillita sostenida por Irene.-Dominada por una emocioll cuyo 
precio no conoce el que no la haya esperimentado, 6 al menos 
presenciado con coruzon de hombre, tenia el rostro bañado en 
e~as lágrimas que hacen llorar y Clara tambiell lloraba, h~bien, 
do caido de rodillas delante de la anciana. 

Esto duró un momento y el pecho de la Ilnciana se dilató y 
sin decir palabra abraz6 á Clllra y la be136 repetidas veces. 
Luego s~ levantó "diciendo: á este hombron para abrazarlo,ne. 
cesitaria mandal'traer una escalera. Sentáte hijo, sentáte-ya 
no esperaba yolverte á ver, habiendo pasado tantos años. 

" , 
pero qué guapo estás, sino fuera por la costum:1re antigua que 
no se pierde asi no mas, no me atl'evel'Ía á tutearte, Y esta 
pl'eciosa niña, quién es~ Hablá hombre, que pareces un mudo. 

- Es mi muger, señoril, para stlrvir á Dios y á usted. 
-y yo te digo que. ~s UD ángel á quien es preciso servir y 

no exigir servicio. Es tu D1nger~ qué bella y qué, buena es, 
procura merecerla hijo-'-Dios te la conserve. 
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-Pero señoril, y usted CÓllio sabe que es btiena1 
La anciana se lleyóla mano al pecho diciendo: 

-Vaya nna dificultad, solo los hombres preguntan eso, y no 
la has visto llorar con mis lág¡'imas1 Venga para acá mi hiji, 
anime su silla; lB linda como una imágen. Y tu mndre, Irene y 
toda la familia1 De~embllchá hombre, que estás ahí que pare
ces aSOnSR(l.). Quién sabe cómo estará el mate que está tra
yendo esta negrita, esttí. á tu gusto, O}¡uita? Tú tomas dulce1 
Si, dulce, quién toma 1l1l1:1]'go~ eso está bueno allá para los ca
miluchos. Pero vamos á yer Irene, tienes que empezar deede 
el dia que estuvieron ustedes aqui, la última vez. 

Señora, voy tí harer lo posible por satisfacer á usted pero 
antes ............ __ . _ . _ .. _ . _ ........... __ ............. . 

Pero antes quieres acomodar tus caballós. Eso es, estos gau~ 
chos no piensan mas clue en sus caballos. Bueno pero no, es 
razonable pobres animales, tambien son criaturas de Dios.
Hacerlos entrar y que tio Juan vaya á comprarles pasto. 

A~ decir esto la anciana So,có de la ancha faltriquera de su 
vestido, un. bolsillo de punto de cadl:neta, por entre cuyas ma
llas, se veian bri!lar algunos de los últimos restos de las mone
das, con la efigie de Cál·lo8 IV ó Fernando VII, que no habian 
sido enteramente suplantadas todnvia por el papel moneda de 
crédito descrecentE·, con la instabiliJad de nuestl'aB cosas. 

Irene quiso o.pouerse á que la señol"r. diera para el pasto, di_ 
ciendo que teuia necesidad de hacer cambiar una onza de. 01'0. 

-Una .onza? dijo la anciana. Vaya, este está loco; por un 
medio no se manda cambiar nna onza y por un medio, dan 
tanto pasto, que no lo com~n tus caballos en veinte y cuatl"O 
horas. 

Irene tuvo que reconocer la exactitud de ]a observacion, 
pues era cierto que en aquella época una carrada de pasto 
cnando muy caro, valiB. un peso duro y doce reales una vaca 
gorda con CUE'ro y astas, 6 lo que es]o mismo en pié-Esto 
decimos por incidente-Que se hizo de aqu~lla baratura1 Ah! 
es que la carestía, es el sistema mM significativo de la prospe-
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ridad; aumentan los consumidores-aumentan los capitales
aumenta el precio de los productos-esto es lógico. 

Despues que Irene hubo aconll)dadu á su caballo con.ve)lien
temen te, bajo un gaIpon techo de paja que en el fondo de la 
casa habia, volvió bajo el empanado llonde la señora, en colo· 
quios con Sil Clam estaha. 

-Ya te desllcupastest No es poca 8l1erte-Stmtáte aquí IlJ 
fresco y dame relacion de tOdl l , mfortelon, que es necesario es 
tarte arrancando las palahra~. " 

Irene, quiso que no quiso, tuvo que contar toda una histolÍlI, 
no poco interrllmpida por las e¡;;d:lInltciones de la señoril é iu
vocaciones ortodógicas á cual mhS pel't'grina, parte integrante 
de la elocuencia de aquellos tiempos de melancólico recuerdo. 

A prueba puso la .buena I1I1<:ial1l1, lit paciencia del gaucho 
altanero, que viendo que la ~e8ioll ~e hacia intermiuable, se 
levantó diciendo: 

-Voy á dar una vuelta por la ciullad, sefiora, y le dejo á 
Clara-Tengo que hacer algul1ns cowisiol1l!s 'que deseo desem. 
peñar hoy mismo. 

--Bueno, andá no mas-DejeHn á Clal'ita- ella y yo nos he
mos de entender pronto. No te \'ayas á perder. 

--N o hay cuidado, senora- todtwía me acuerdo. 
Clara acom ¡·:\ñó á su amigo hasta l~ puertfl, diciéndole 

cuando se alej<'.: 
. --Te espero prontito_ 

Habeis visto á un gaucho Jo\-en, alto, delgado, oildelll1te 
cabellera, frente espaci08a y ojos rasgados, llevando su cabeza 
en altivo ademan, cubierta á lo jaqqe por sombrero gacho; cha
quetilla andalu:ta, chiripá cruzado á lo entre-rinno, sobr~puesto 
en la cintura, por bordado tirador frllngeado de seda y giliU"
necido de monedas de cordoncillo y cl'uzado POi' la daga de 
empuñadura y vaina de plata cincelada; calzoncillo de lleco y 
un palmo de cribo como un encage, clI,endo sobre]a bota de 
potro con delantal blanco que ajusta un pié que envidiaría u'n 
dandy1 Habeis yisto á ese gaucho mOllt.ado en un hermoso 
caballo que 1;0]0 llCYII ]101' cuhieJ·ta unl\ li\lllil jerga pál'npa~ 

" 25 
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Le habeilil visto! decid, no es una fll'l'ogante figura (le glucteo 
esa1 Hay en las actitudes estuditldag nlgo que se pueda com
parar con esa elegancia natlll'ul? 

Os hemos presentado un modelo de nueí:Mo héroe cl'\lzlIndlt 
por la plaza de la Victoria, que entonces no estaha ndndll al 
transeunte ecuestre. Cn~ndo se acercó á la pirámide ~ detu\'l~ 
y la contemp16 un momento en ~iletlcio; luego la dirigi6 el 
siguiente ap6strofe: 

Ahí.estás t6, escuálido gervglífico l1e una idea -Qué es lo 
que vas á trasmitir á las genel'lldones futuras; los esplencJon~H 
que de esa idea se desprendieron, :i los í'únebt·es· ¡.e""p1i(l,~,; 
del volcan que amenazaron en tinieblas em'ol\'erlal 

y aparte de eso, qué pensará. la posteridad de la riqm'z!l lle 
concepcion y de medios del pueblo que te elev6~ No V¡IS mas 
bien á atestiguar el ningun fervor patriótico que:í tu ('ow.~ 
truccion presidi6~ N o éres lllas bien el !lÍm holo de la llJiselÍa 
que alumbraron los albores de la libt!l'tad~ 

Lo cierto es, que tu yista inclina mas hien t!l :ínlmo:.í II!!. 
tristeza 6 á la indiferencia, que á los arranques de elltusiasulO 
que im.piran los recuerdos de una magnífica y esplél1dida ~P()_ 
peyd, por las camas que abrieron su I;!sc:enalÍo y pOI' Sil ClllU

plido y briBante desenlace. 
A Dios, tu vista de tal malleIa me impresiona de la. lllUel'te. 

que con gusto veria mezclar los materiales de tu composicion, 
con los qne sil'viesen á 1a1 construccion de una rotunda desti
nada á recibir 10$ restos preciosos de los héroes, gue:ell su \'i-

Tal dijo Irene y pasó y recorri6 di versos ," os en el de-
da, impidieron tu dermm be. f' 
lJempeño de diversas comisiones de qne lee·' .gllJ'on su fami
lia y sus amigó!::, y Inego-precisoes deci~~Qf-'-Hl lado de su 
amante Clara 'volvi6 y á la puerta de calle; "iíperálldole la ~ en, 
contró. 

-..Ya estoy aquí, mi Clara bella, dijo saltando del caballo á 
la \'ereda. 

-Es uña felieidad, contestó la niña eon un mimo~de recon· 
YencioIJ.. Tú me decias en el camino, que yo no te iba á, perte· 
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m~cer esclusiv:llnente en Buenos Aire!', y éras tú el tlue 110 me 
ibas á pel'teliecel' á mí--Mucho bas tardado. 

-Sí, mi CIUl':I,.€S cierto-pe¡'o crees tú que no lo he sentido 
yo~ Era }Jl"l>ciso--no queria fatigarte sin necesidad, haciéndote 
¡'ecorrer cinco ó seis casas de8conocillas ó poco menos, á que 
tenia qne 11' por recomell(lacion de mi madre y de mis amigos. 
Ahora r:l .e,;toy desocu¡'1:\do y no nos separaremos mas. Y la 
!'t'Jlora, has ¡::impa tizado con elll)~, 

-l\IUc11il, es una exct'ltmte anCill~1:I. En eBa, ntbs·tra mache 
:,;upo Iwct'i' una llistincion acel'tadll; no se puede exigir mas 
pl'e\-ellrion y:unabilidatl. 

--Me alegro (iue la apI'ecies así, pOI'que mi madre hace gran 
C;lSO Jc elltl. Ed un poco preguntona de mas, la señora, pero 
eso llli,100, es una prueba de ,~u bondad y de] intel'éa que pOl" 

nosotros manifiesta, Entremo!'. . 

Haremos gl'acia tí nuestros lectores de los detalles subsi. 
gllientei', por lo que resta del dia y de la noche primera que 
en Buenos Aires con su Clnm, Irene pasó. Ellos como noso
b'o<dehell pCllS:U' qlle la pasó, lo mejol' que pasarse puede, en 
el mejor ele tU/j luUl/dull pfJ-sibles. 

Temprano, bie!l temprano se levantaron los jóvenes en la 
mnñaull dt'l siguiente IIia, pues convenido habian, el ir á oil' 
misa á las Monjas Catalinas, iglesia que á corta distancia de 
illlí se alz!Lbn. Em temprano, pues ya la señora anciana dueña 
de la cn,,:\, de descote bajo el empan/vIo estaba, dando las con· 
\'enientes órdenes para la pulicíi\ interio¡', á media docena de 
lwgr.JS de ambos seXOl yedade;i varias que repartién.lose la 
tarea entre sí, nada, ó cua~i nalla, que hacer tenian, Decimos 
esto, que puede graduarse de exageradamente frívolo, única
mente para tenel' el pretesto Ile observar que bajo el régimen 
colonial y de"pues de la em:ll1cipacion, las mns de las familia!!, 
tenian en el interior de sus casas, muchos individuos de I'aza 
Hft'icana, mas bien pOt' espíritu de cRridatl, que pal'a servirse 
de ellos; pues casa .habia y entre elluiI, la de los padres del 
llanador, donde 1111 sirviente habria bastado, y llegó á contar 
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dOB á tareas propias, de mero entretenimiento. 

Los jóvenes se acercaron á saludar á la señorA, que les dijo: 
-Mucho han madrugado yds. Dios los bendiga. V IHl á mi

sa, pero antes es permitido tomal' un mate; hay tiempo, no han 
llam:1do mas que una vez y la iglesia está muy eerca. Siénten-
8e. Rita, deRpacháte con el mate. 

Ltwgo la buena ancian,! hizo sentar á Clara bien cerca de 
elln, le arregló el tocado, In besó y acarició como pudiera una 
madre Clll'iñosa, diciendo al mismo tiempo á Irene: 

-Este bribon, cómo iria á dar con esta perla. Pues ya es 
nada, el primo¡· de la criatura y decir que toda esta riqueza 
va á pe¡·derse allá entre lo!!! cnmiluchos. Quedáte aquÍ, Clara, 
y dejálo que se vaya solo ese martagon. 

Irene contestaba algunas bromas, diciendo por último: 
-Bueno señora, yo á todo me conformo; si Clara quiere 

quedarse .... yo estoy pronto ti dejarla, 
-MentíA, embustero .... nI:? le creas, Clarita .. , , el!'te es tm 

baudido, como son todos ellos los gauchos; pero bandido y to
do, bi~n sahe el C!amandulero In joya que se ha apropiado, sa' 
be Dios c6mo, y no la soltariA: no; yo seria]a primera, si eso 
posible fllel'll, que le tendria y trataria, como á un perdido 
mentecato. Pero no hay miedo que e!'o suceda. 

Aquí iba la)nciann con su amable cháchara, cuando el me
lancólico t'\ñido de una campana anunció á los fieles que el 
sacerdote revestido con sobre-pelliz y estola, estaba pronto á 
empezar el sacrificio de la misa, á que Clara é Irene debian 

# 

asistir. 
--Pronto, dijo ]a anciana, ahora sí que no hay que detenerse 

roa",. Tenme presente en tus preces, Clara; le doy mucha im· 
portancia á eso, porque es imposible que no sean recogUa'! por 
108 ángeles y depositadas al pié del trono del Altísimo, l:;obeT 

rano Señor del Universo. 
Dicho estl', dió SQ bendicion á ]a humilde y bella jóven, y 

la ~mpujó suavemente hácia la puerta. 
Apesa¡· de la sorpresa de Clara cuando se vi6 dentro de la 
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llave sagrada, que pllra eUa er8\de una magnitud y magnificen. 
cia sin igual, oyeron su misa~ con uucion, Pll€S para la inocentt' 
jóven, un acto religioso, no admit,ia i1istracciones ni a\lu men° 
tales. }l~s á eso que consideramos como una religion digna <le 
la veneracion y del respeto humano. 

Su~pelhlemos un momento la narl'3ciou, parn daros cuenta 
de un incidente local, bajo cuya impresion est3mos, instigándq. 
nos de tal manera, que solo dt'spues de comunicarlo nos hallu
remos en estado de proseguir las' aventu1'as--es de gl'l\nde in. 
terés, prestadnos atencion. 

A la una de la mañana de dia en que e~tamos--16 de Fe' 
hrero de 1864--se repitió el incidente escénico que veinte :v 
un años antes, á la misma hora y dia, tuvo en I!:ozobrnnte au
siedad á la fmccion americauII, que al recinto de Montevideo 
dá vida y esplendor. El ~fecto no fué, ni con mucho, tan pro
nunciado ni uniforme. La causa se esplica así: el pro~rama del 
espectáculo repres.entado pOI' primera vez bajo las P2ismas de' 
coracionei;l, amenazaba á la libel'tad eh sus últimos atrinchera; 
mientos yabria una era de desolacion y ruina; hoy, vice-v.el'sa, 
anuncia un fastuoso y anhelado desenlace del inmenso drama 
de tan variadas peripecias y complicada intriga, á que QielOn 
origen los estravÍos de nuestra infancia política; estravios,mu. 
chos de ello~, honorables, por la buena fé ,que á ellos impulsa. 
ba, aunque deplorables por la ignorancia ahsoluta ~e la razoll 
!le Estado, que á la profanacion de un principio soberano con
dncia, 

Hemos dicho que hoy, esos últimos fragores de la gran hll. 
talla, anuncian el desenlp.ce-un desenlace cual ~onvi~ne .11-1 ,es. 
plendor de la idea que hizo estallareI volc,a~ de la revollle~on. 
41 esplicarnos así, profeti¡¡;amos, cons ultandocol)junciones plO' 

rales de inequívoco cumplimiento. Los vuelos de ll!- l'.aZQn pan 
hecho inmensos progresos y con su benéfica influencia las heri. 
das de la Patria van ó cicatrizarse y á sus pasados males, van 
á sustituirse inmensos bienes, porque 1'egenel:acion, es equiva
lente á prosperidct d,. en{/1'andecúm'ento, t01"'mte,~ de l1to.¡ . '!I eo· 
1'0' de al'm?nía! 
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Voh'alllos al templo lIó las monjas Cntnliufi!'! con~lwran Hl 

vida ti la omcion, con igllol'an(!ia 6 desconocimiento il~pío de 
la idl'!:\ del Dios creador de los mundos, á In vez que aislándo. 
se de la sociedad, la defmudan de sus derechofl, y encerrando 
en el cláustro sus vil·tudes, las dejan florecer ignoladas, cuando 
debieron utilizarlas y ()(lificllr á la sociellad con ellns_ La gra
cia IW está, en ser invulnerable, amparado con la égida ,le la 
Mincl'\Ta antigua; lo qnc es bello y sublime es triuufar de los 
malos instintos á la fal'. de la sociedad, pOI' el solo poder de los 
buenos. Un convento dó se asilan víl'gene~, protegido por fol'. 
midables murallas, es el geroglífico mas inmoral que el espíri. 
tu humano puedl\ imaginar. 

Llegamos al átl'Ío del templo en momentos que, terminado 
el sacrificio de la misa: los creyentes se l'etil'all, despidiendo 
cierto I\roma de uncion mas 6 menos tl'ascendente, De allí, del 
útrio, se opera una dispersion, que á vista de pájaro forma una 
cruz Griega: negra, en ciel'~os dias de duelo que los cristianos 
visten, yde variados matices en todo el resto del año, N<?so. 
tros se~uirell1o!'! el brazo de esa CI'UZ, 110 muy regular en pro. 
porciones, que conduce á la casa donde nuestros amantes se 
hospedan, Entl'emos con ellos y pongamoil atencion á lo que 
la buena seriora los dice: 

- Ya oiste tu misa, Clarn, hija mia1 Qué te ha parecillo la 
iglesia? es muy hermosa, es \"el'dad? 
-y tantp, señol'n, me ha parecido, que tuve que hacerme 

violencia, pam no ll1anifestar mi sfll'presa con un grito, Yo ha, 
bia oido hablal' á bs gentes del campo de todas esas belleza!', 
pero la idea- que por sus relacione3 me habia formado, era tan 
débil que solo se puede comparar á la difel'encia que huy, en
tre un pobre oratorio de campaña y esa magnificencia que aca. 
uo d~ presencial', 

- Pues hija mia, tienes que vel' mucho mejor, pues si 103 

ol'atorios esos que dices, no se pueden comparnl' á la iglesia de 
1a8 Catalinas, tampoco esta resisto la comparacion con la Cate
dral) ni pOl' lo que bace al templo, ni á los ornamentos, y hay 
tambien otras iglesias m!\C\ bt'rl11osas y mas ricas, T(l las verás; 
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visitálas todas, y <trold en todlls llueriJa mini eso haee hien. 
Ahorll, vamos:í nlm(~rzar; llamálo 111 gauchazo que ya ~c ha 
ido Illló. con los ('abaJlo~: no piensa eH otra cosa. . . 

Despues que nuestros amigos almorzaron salieron á recol;I'el' 
la ciudad con no poca satisfaccion de Clal'a, y si cabe, mas alln 
de Irene que se gozaba en llls cándidas manifestaciones de ad
mirat'Íon ele su hermosa Illlliga, Y se comprende fácilmente 
que la vista de una cilll1ad, por pequeña que sea, para quien 
nunca ha penetrado en ella, ni aun VÍstola de lejos, del.e pro. 
\'OCI\I' un:1 lt,josa ostentacioll de sensaciones en una alma im
presionable que se e~pl'esn por un hillio peregrino, voluptuoso 
por RII fc))'llla y Sil fl'escllra, rico por su sencillo espiritualismo, 

Todo la IlHll'lIVilbha á la. llija iltl la'! praderas: las tiendas, 
los talleres, los jal'Clines ele v:U'iaclns flol'es que contl'ibuian al 
adol'lI<l .le los patios y acreditaban el gusto de la época, soste, 
ni:m su embelezo, Pero donde su t·ntu~iaslllo adquiria pro POI', 
ciones exageradas hasta las lágrima~, eril en ('-1 recinto de los 
templos, Allí eumudecia y caia postrada en exaltacion de aclo, 
mcio!l tim profuu(la y sincerll, como f'i :;c hubiese visto trana, 
portada al centro de la aureola IUlllinoi>a con que la pueRía d~l 
cristianismo roJeó al trono del Altísimu, Para arrancllrla t\ su 
nlucinacion religiosa, eril necesaria la inten'encion de Irenf', 
que haciéndose violencia, dominado ¿.lmisnlo por estl'añas 8en· 
sl,lciones en presencia de aquella inoceDda que parecia. la encal'· 
nacion de un ángel en toda su pureza-haciéndose violencia, 
repetimos, la ad vertia que tenian muc1las COSIlS mas que vel'. 

CUllndo Irene juzgó que la j6veu, no acostumbrada ti. esas 
esploracioneE.', dehia hallarse fatigada, la hizo entrar en uno 
de esos macizos coches, que despues de haber arrastrado, con, 
venientemente escoltados, á los antiguus vireyes, oidores del 
real consejo de Indias y otras categorías l1el antiguo régimen, 
pasart.n á la humilde condicion de COCh~8 de alquiler; de los 
cuales, por un descuido del que estas cosas ·va naITando, se que' 
m6 uno que le servia de dormitorio, pocos djas despues de p(J, 
··VOIt, iucendio del cual· se escap6 de fOl'mar parte con el com' 
hustihle de su:; huelSulS y pellejo - trI nn\"l'ador no tiene oha co-
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sil-por aq lle110 q tle dicen: '110 lu~y homl'l'/3 leNlo para el fuego. 
Cuando Clara se vió cómodamente s.entada en los cojines 

que fin el asiento de honor estaban y el vehículo empezó á 1'0' 

dar por el colchon de pol\"o que de pavimento servia en los 
tiempos secos, á las calles de Buenos Aires, no pudo menos de 
esclllmar: 

--Mi amigo, tu Clara va de prodigio en prodigio; jamás hu· 
biera imaginado ella, que se podia viajnr con tal comodidad. 

-No e8 verdad? contestó Irene; mi madre y mis hermanas 
dijeron lo mismo, la primer yez que montal'on en otro igual á 
este. A mi tampoco me parece mal, pero prefiero mi caballo;, 
aquí se me dormirian las piernas y tendrian que sacarme en 
nndas. Felizmente no estamos léjos. 

No estaban léjol:! en efecto; no habia léjo8 en el Buenos Ai· 
res de entonces. Lo que e8, en el de 1864, val'ia de especie; en 
este, hay léjo8 y .... maravilla de transposicion! en la cindad 
va habiendo léj08, cuando en su yastísima campaña, va desapa. 
reciendo: los rielea "nn reducÍendo las distancias á su menor 
esp1'esion. Loor, himnos á la marcha del carro espléndino del 
progreso! Ovaciones, víctores entusiastas á los regeneradores 
que lo impulsaron! 

Esa noche, Clara en brazos de su amigo, le decia. . .. Oh! 
narrador,' es un poco fuerte, esa tu revelacion, para una histo
ria, y no lo e,; menos, el aplomo con que pI'etendes estar im· 
puesto en los misterios con que el amor se encubre. 

Un poco de paciencia, señores; no me ACl'imineis antes de 
haber oido.mis argumentos justificativos. Hemos dicho antes 
de nhora:. 1'ecol'1'ed las avent1was y encontrareis en ellas garan· 
tida la verdad de lo que aquí repetimos. Hemos dicho antes 
que tomaríamos de la corona de flores con que la fábula hace 
resaltar I:!US gracias, las que nos pareciesen mas bellas y de mas 
esquisito aromA, para pelfumar nuestras páginas. Pl'acticamos 
la teoría: qué teneis que objetar ti ello! Luego, creeis que el 
aplomo de los historiadores, está basado en los hechos' Con· 
virsacion; no fueron ellos contemporáneos de la hi .. toria que 
e licribieron , y si lo fueron, desconfiad de la historia que á la 



- 201-

posteridad transmitie¡'on, Pam formar la historia se consul· 
tall. , .. dejémonos de eso, no se os ·han escapauo los. procedi. 
mientos que tan bien'espresó, Francisco Mal'ia AI'Ollet deVoI. 
taire, con este 80]0 verso: 

Et yoilá justement comUle on écrit l' ,histoit'e! 
Entre las cosas que nnest¡'os jóvenes se .dijeron esa nocJ;¡e, 

cllundo á solas se encontraron, vamos á re\'elar una pal'tecita 
perteneciente á 1M impresioneS' del di!l-no mucho, no-coll' 
viene ser discreto. 

A IIU Irene, Clara le decia: 
- Qué templos, mi amigo, qué templps-:-cuánta l'iqueza-:

cuánta preciosidad de lujo y al'te-Ctu\nta. imt\gen dé ci1yas 
formas y belleza yo no tenia una id ea,y del.conjunto, cuánta 
nlllgestad resaHa! Al salir de a,11i yo me creiá plÚ'ific~dá por 
el contacto de la divinidad misma y 8entia en mi, sensaciones. 
que no habia esperimentado jamás. En este momento que te 
haLlo, paréceme que vivo enllDmundo nuevd, desconocido para 
mi, Hn_tes q.ue el Dios bendito me pusiese bajo tu proteccion, 
. Oh, amigo mio! soy feliz y lo seré, siempre que pueda contl'i· 
buil' ti tu felicidad. Soy tuya, tuya toda, en la vida y e!l la 
muerte! ¡bepdito seas! . 

-Oh! si,' llliClara, bendito sea en re~lidad, siemp¡'e que tu 
precioso lábio asi lo esprese, y si alguna yez'se agitara; para 
mnrmurar á mi oiJu alguna. queja de mi mismo, me, creería 
.elmas miserable de los hombres. No hay potencia alguna; fue· 
,ra de ti misma, que pueda forzar á mí voluntad á alterar. este 
propósito, hecho en ál'as del amor mas acenurado,:deJu. mas 
justificada adoraeioD. Tú ei'es mía Clara, y lo serás en la vida 
'yen ]a muerte; tu .lábio puro lo dice y mi corazon lo siente. 
Eres bella y buena, éres una hendicion, una corona de gloria. 
'para. tu Irene y su familiu. . ' 

-Yo quiero que eso repitas. Quiero ser bella para tí¡muy 
beUa para tí; .quiero ser bueM, muy buena para merecer las 

.' bondades, que tod<.>~ me prodigan despues que te oonocL Quie· 
to oir 'siempre á tu madre que me diga tú él'ts mi h~ja., ,Ctlún· 
tos tesoros d~ ternura so abrigan en aquel pechO de maure; 

26 
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todns la8 madres deben de ser asi; yo no conocí á la mía! eseJa. 
mó la inocente sollozando. 

No te aflijas, mi Clara; nosotros reemplazaremos esa pél'dida. 
No, mi amigo, no son lágrimas de afliccion, puesto que me 

hacen bien. La siento aqui, que el recueJ'do de una madre, Dlm. 
ca puede causar mala impl'esion ........................... . 

Loedias que los jóvenes permanecieron en la ciudad, fneron 
empleados en pasear y paseando, en hacer la pacotilla de laa 
mil cOlas que en la situacion de nuestros amantes se colectan, 
cuando hay cien onzas de oro destinadas al objeto. La buena 
seHora en cuya casa estaban, puso al servicio de ellos su vo
luntad y su esperiencia para hacer compras acertadas. En los. 
objetos destinados á Clara especialmente, ella era la que lo el~ 
gia, inspeccionaba y regateaba. 

Hacemos gracia á nu~tros lectores de los detalles de todas 
aquellas compras y si se empeñan en entrar en ellos, no tienen 
mas que consultar á su imaginacion-e8tamos seguros que 
ella Jos instruirá-Les diremos solamente, que en Jos nomo 
bres 1e la lista de Irene figuraban en primer lugar su madre
luego despuea, su preciosa, sus hermanas y hermanito~, sus 
amigos etc. etc. y cuando ya el cinto se halló, 8010 con una re. 
serva calculada, para hacer frente á toda emergencia, como por 
ejemplo: alguna carrera ó jugada de i.nterés, empezaron á pre· 
parar su regrelio á ll\s islas del Tordillo, que eran el :ideal de 
Irene, á quien la ciudad, con sus templos que tan vivamente ha· 
bian impresionado á Clara, no le parecia una morada muy 
atractiva. 

La anciana queriendo detenerlo algunos diaa mas, puso en 
prensa su inventiva-y obtuvo algunas concesiones que no se 
podian negar á su solicitud ca8i maternal. Un dia 108 llevó á 
pasear á una bella quinta de una amiga suya. 

Hizo traer un coche y se metió en él con Clara-Irene de· 
claró que por nada en el mundo lo harian entrar en un coche 
formando él el tercero, y en consecuencia, las acompailó monta. 
do en uno de SUB caballos, silitema de locomocion que prefería 
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á todo otro alguno y que i~dudahlemente habria pteferido, á 
)os trenes conducidos por el vapor. 

Clara habia pasado su vida en las praderas, de fertilidad y 
riqueza ignol"adre, como inesplotadas por la industiria; natura· 
leza bella y Iltractiva hasta el entusiasmo, en muchos dias de 
determinadas estacloae3; pero agreste y destemplada en mucha 
parte del año, ti. causa de su desnudez-Habia gozado de las 
novedades que UDa ciudad presenta al visitante novel, yestasiá· 
dose en sus templos; pero no con ocia en todos sus detalles, esas 
benéficas y acariciadoras impresiones, que al ser flsico con· 
mueven yal Ber moral inundan, al contemplar la naturaleza culo 
tivada, que parece decir al hombre: pedidme conveniencias y 
011 colmaré de prodigios. 

N o habia la bella jóven gozado de eso aun -- el paisanage 
americano desprecia la agricultura porque en su infancia, no 
se le hicieron conocer sus inapreciables ventajas, y sus ideas 
fueron tenazmente dirigidas á otro objeto. Se ha dicho: qué 
cosa no ha dicho y sostellido la ignorancia!-Se ha dicho que 
esa incuria,esa indolencia, que parece manifestarse por el 
desapego al cultivo de la tierra, es inherente á su organismo
vulgarmente, que son haraganes-Decir tonteras, es infinita
mente mas fácil, que decir cosas que al pensamiento la luz lle
ven-No sabemos atribuir á otra cosa que á la tontera, eljuí . 
. cio formado de los gauchos; eligiendo para ello, sus momentos 
de solaz y de indolente abandono, que no prueban otra cosl\, 
que la altivez de su naturaleza il:iculta. 

Por qué no se formó juicio de ellos., cuando se les vió en los 
trablljos activos y ,.iol(>ntos del rodeo! 1>01' qué no, cuando las 
volteadasl Por qué no, cuando las lal:ga~ y penosas campañas de 
la revolucion y sus ramificaciones? No hay que dar pruebas, en 
esas di .... el·sas consagraciones, de perseverancia y valentia en el 
trabaj01-~s fácil decirlo, recostado en muelle sofá, paladean
do una copa de Malvasía y saboreando tina pechuga de mltr. 
tineta en jaletina! ' 

Clara aspiró todO" nn día voluptuosamente, la frescura pe.·· 
fumada de que esM _impregnada la atm6sfe1"8 que rotl.ea á una 
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hel'.D2.osa quinta de poblados árboles y ,'ariadas flores tÍ hizo 
, , 

una co]eccion de semilltls y plantas, para transportar á la ha. 
cienda'de las islas del rl'ol'llillo, enclavadas en el pago de la 
l\IagdalellR--'--'Quisiél'amos que én el curso de las aventU1'a8, se 
nos presenta¡;6 la ocasioD de participar á nuestros le(:tol'es, la 
agrada ble noticia de que germInaron y se aclimataron allá, se
millas y plantitas;-con anticipaeion, casi nos atrevemos á afir
mar, que,puestas por la preciosa niña, un ángel iria á regarlas y 
á hacerlas florecer, tan conveneidos estamos que á la juventud 
y ti ]a belleza todo le sale bien-Esto decimos, porque, á mas 
que por sabido lo tenemos, COll~O vamos sigu¡éndo los pasos ti 
Olara, mucho mas que loa del héroe de las aventuras, oLS~I'\'a
mos que por dondequiera que iba, era recibi,l,t, con no dudo
~as manifestaciones de simpatia, y de ello tenen~os una prueba 
reciente en la quinta á qUe la hemos acompañado, Llonde todoi? 
los moradores á.po,l'fia, la ,prodigaron solícitas atenciones. , 

No vayan á creer por eso, que esto nos causa estrriñeza-La 
juventud y la belleza! somos adoradores ue ella y tanto mas 
:tlllcerameÍltelo decil?1os, cuanto que esta.mos muy distantés 
de espeJ'anza en retribucion de apreciacione3--,-Retrihucion de 
apreciaciones! Seria falsísima consecuencia; no lo estais \~ie'lldo? 
N o~ Vamos á auxiliar la debilidad tle vuestra vista, con la fa· 
cultad présbita de bnuestra-Hablamos de la vista delpen, 
samir.nto á que "amos á dade cuerpo aquí: La juventud .... ]a 
belleza es un accesorio, no despreciable por ciertg, pero es un 
accesorió-L:l juventud, l'eboza en generosidatl--La vegez, se 
desbol'lla en camándulas-La juventud, rie~-la vegez, gi'uñé--
La J·uventud ,~aota":'-la véO'ez, l'esonl!a~La juventud ....... . 

1 t:) 9. . 
Qué torpes estamos hoy; vamos dICIendo cosas, que llloguna 

neceilidad habi& '-:vamos á' exitar contra nuestro libro, la re· 
pI'ohucion del grave concurso ácuyos aplausos aspil'amos .. ', . 
Bah! todos los miembros .de su composicion tienen con
ciencia y aunque ellábio de los mas rebeldes, n~ ~res~e su 
afirmficion respetable á úuestl'dS verdades, elh les dIce lOte. 
riormente: Nécios! aplaudid, es el {mico medio que teneis de 
hacero.<J disimular, 'la juventudpCi.sada-No veis que. el nal'l'a· 
dor 1LO desperdicia la ,ocasionf 



- 205 -

Al dia siguiente de este paseo campestre que tan gl'atas im
}wesiones á Clara prodigó, Irene la hizo dar un paseo por el 
Plata en un botecillo pescador, pero no le dió el resultado 
que se pl'ometia--Ia jÓ\Ten se m.areó y á él casi le sucedió otto 
hnto-por consiguÍl>nte, pronto volvieron lÍo def.'cender á la 
playa, en cuyo cespe,l sentados, !'e reposaron hasta que á Clara 
el mareo pasó. 

--Hoy no hemos sielo felice!;!; no, mi amiga? la dijo el 
jÓ,·en. 

-Hoy y siempre--N() son esas causas, las que pueden tUI" 
har mi felicidad-Un \Ual estarpasager'o, de muy ing;'ato e~e~· 
to, contestó laj6\'en haciendo un mimo adorable; pero ya pliSÓ 
y no pienso mas en ello; .!'in emba;'go, por gnstll, no volreré á 
entrar 6n un bote. 

-Ni yo tarnpoco-pl'efierd mis cahallos al bote, como nI co· 
che los prefiero-ese es llnestl'O elemento y por cierto que es 
el mas propio, lÍo nuestro modo desel', Mañana e:1sillaremos 
nuestros dos paregeros, Clara, é iremos lo mlts'ligero posible lÍo 

contar á nuestra familia todas nuestras caravanas; no poco se 
reir{L Maria del chasco que nos ha pegado el bote; y yo que 
creia que habia de Rel' muy divertido! 

--Vámonos, mi amigo, que ya se vá haciendo tarde. 
--Si, vámonos; es preciso que le dediql.lemoseslos últimoJ 

momentos á esa buena geñor:l, ti quien de veras, siento dejar, 
Si yo pudiera llevarla, cmtnto gusto tendria mi madre en verla. 

-Si, y qué excelente compaña nos haría; pero eso no es 
posible, pOl'que la seITora tier,e su casa y fdmiJia que atender. 

Así platicando en el c:lmino, reg¡'esaron los jóvenes á su mo 
rada, donde los dejaremos reposar5e, haciendo nosotros otro 
tanto, hasta .que en la alhora¿h dé mañana volvamos' á prose; 
guir estas amenas aventuras. 

Casi no se durmió en aquella casa en la noclle precedente. 
generalmente sucede otro tanto, á tOJ03 lbs que proyectan pa· 
seo ó viage, en que pOI' algo entra el amo!', y este niño, por to, 
das part.es se encuentra! Cosas de criatura; ya es sabido cuan 
inqtliet'Js y tmvie3o, son los niños. Aquí el amor .se presenta' 
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ha hajo todas sus fvrmas-primel'O, el amor propiamente di
cho, que iba á sembr~r de rosas y jazmines todo el trayecto de 
Buenos Aires á la Magda.lena-Iuego, el amor á la madre: au
gusto amor, que por sí solo, basta á dignificar las razas--el 
amor f('aternal, que es una consecuencia del anterior y que se 
descuida, (lejándole extinguir por falta de cultivo-por últi
mo, el amOl' al pais, al hogar doméstico, que suele pronunciar-
88 de tal manera, que cuando no se satisfar.e, engendra la mas 
8anta de las enfermedades, que apoderándose del espíritu y 
martirizándolo, deseca la materia y mata, Cnando hemos de
signado á la nostalgia, como la mas santa de las enfermedades, 
~e sobre-entiende que aludimos á la causa que la prodnce. 
Hace treinta y cuatro años que vimos morir á un j6ven portu
guas por esa causa y nos dejó una impre3ion tan profunda de 
tristeza, que aun no se ha borrado del todo y que en este mo
mento que lo recordamos, se vá mallifi.J;¡tando en nuestras 
páginne. 

No es nuestro ánimo trasmitir á nuestros lectores, las impre
I'>iones que sobre él influyen y nos esforzamos por dominarla!'!, 
y triunfamos. Si siempre hubiéramos dispuesto de tal potencia 
de voluntad, otro gallo nos cantál'a. 

V dando el sueño de CI~ra, Irene estaba, atisbando el riélar 
!lel astro de plácidos fulgores, que en la noche al caminante 
sirve, de faro que le alumbre su sendero, El amo1', á los hom· 
bres vuelve niños y á los niños les roba los juguetes de la 
infancia, Entre las cosas que Irene habia comprado sin andar
se con consnltas, figuraba una silla. de montar que á su Clara 
destinaba. En su época y en la campaña no se usaba de la tal 
montura, pero Irene habia. visto una y aprecrado sus ventajas 
en cierta ocasion que gineteando, á una bella y valiente jóven 
encontró, En uno de sus paseos por la ciudad, acertó á pnsRr 
por una talabarteria ingle3a, á cuya puerta servian de cimera 
dos tableros formando ángulo recto, en cada uno de los 'cuales 
una silla de montar pintada estaba. Nuest"o hombre era algo 
artista y una ojeada le bastó, para conocer el ohjeto que el tal 
mamarracho de pintura figuraba. Luego entl'ó con el aplomo y 
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desenfado que al instinto del art{'.~ano aguza, hasta hacerle ve¡' 
la ganancia que la presencia del vi:.itante le pl'Omete. El.j6ven 
puso la mano sobre una de las montura,> enastadas que al mOil, 
trador servian de adorno. Al ademan, el artesano bl'itánico de 
casquete y delantal que ultra mostrador estabn, pronunció con 
voz metálica: 

-Hay mejores. 
Irene dirigió la vista á la vidriera que el dedo del hombre 

le indicaba é hizo con la cabeza un ndeman de atraccion . 

. El inteligente i¡¡leño no precisó mas; abrió la viddera, tomó 
una bella silla y la presentó en silencio. Irene la observó un 
momento y luego encarándose al inglés le preguntó: 

-Hay mejores1 
--Nó mejores, nó. 
-Cómo se llamat 

El inglés puso sobre la silla un fl'eno con riendas, una bati. 
cola, un pretal, un mandil que desplegó, la fnnda de la silla y 
un látigo y dijo: 

-Treinta fuertes. 
Irene dió vuelta el tirador, tl)mó dos onzas de uno de sus 

bolsillos y las pasó al inglés que devolvió el excedente, sin ha
cer mas que una muda demostracion de cortesía.- Luego yolvió 
á.poner la mano sobre la silla mirando al inglés. 

- Un moz01 dijo éste: y como si tuviese la facultad de adi· 
vinacion, levantó una cortinilla interior y llamó. 

Un mozo se presentó con su casquete en la mano y á una 
intimacion muda ó poco menos, se echó al brazo la silla yac, 
cesorios y siguió á Irene que se retiró saludando. Esto es lo 
que se llama, conocer el precio del tiempo y no consumirlo en 
palabra!!; . 

La silla de montar, pues, era lo que á· Irene, mas que otra 
cosa alguna tenia dllsvelado. Queda ver á su Clara cabalgan. 
do en ella; pues le habia chocado la gracia y gentileza de la 
jóven que otro dia. en esa actitud habia encontrado, y estaba 
seguro que Clara, con sus bellídimas formas y arrojada gineta 
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como huena puiHanll americana que ('1'8, no se ha hia de presen. 
tal' menos interesante, montada en su silla inglesa. 

En cuanto asomó la luna salió con furtivo pMO y pl'epttl'ó 
los caballos. Luego volvió á entrar é hizo una caricia á Clara, 
ciue la hizo J\.!ilpel'ta¡· sOl1l'icnte y hella, como un pensamiento 
de felicidad )' de ventura. 

Un momento d~spue.~, touos los halútantes de aquella sensi· 
lla casa estaLan en movimiento. Rita ceb:mdo mate; la señora 
y Clara acoD1odanuo los efectos comPI·ados, que In~ne colocaba 
cuidadosamente en un canito tirado por dos mulns: que debia 
eonducirlos, guiado por uno de los negros que el oficio de cal" 
rero desde antes entendia. 

Todo pronto ya, la separacionse ef\~ctuó con gl'an sentimien· 
to lle la exelellte anciana;, que hubier,l querido ,prolongar inde, 
finidamente en su caso, h permanencia de losj6venes. 

,Ellos tambien en un principio partieron impresionados con 
el sentil~iento manifestado p<?r la anciana, pel:o esa impresion 
no resisti6 á la travesurn de la jl1\-entud y del amor que todo 
lo presenta color de rosa, y á la perspectiva del alborozo de sti' 
familia cuando los 'viera lleg!l.r. 

CJara iba en su silla mas ufana, graciosa y seductora, que 
cuanto pudiera decirse, y tanto, que ejercia una verdadera fas. 
cinacion, DO solo sobre las pupilss de lrenE~, sino sobre todos 
los transeuntes y vecinos de su tránsito, que no dejaban de mi. 
ral'la; hasta que dejaban de verla. 

Así, alegres y juguetones, llegaron á S\1 morada donde-"es 
casi inúltil.el decirlo-los esperaban con impaciencia fundada 
en la nfeccion mas tierna y tambien un poco-en nada peljudica, 
á lo uno lo otro-y tambien un poco, en la curiosidad ~xitada 
por el deseo de ver las comp!as que Irene y su compañera hi· 
Cleran. 

La poblacion se habia aumentado con un lindo rancho nue' 
vecito dividido en dos secciones y ya arreglado interiormente, 
por los cuidados de la familia, para recibir á la venturosa pa. 
reja. 

Es co~a buenR ,de disfrutar, amados lectores mios, especial. 
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mente para corazones jóveües, un rancho nuevecito y una ave· 
cilla canora como la linda Clara--Para apreciar su mérito, en 
condiciones I'eunicla!!, para nada se necesita de una plIsion ex al
talla; cómo lo ~e1"¡i pue", cuando ellll preúde á la cosa~-Hein! 
qué deci!;', briholles~--Pero dejemonos de sonseras y chuscadas, 
que p0l' lllas que seail de alguua oportuni,lad, son :lgenas de 
un gr:lve narmuor quecucllt:t medio siglo y algo ml\~-Hahrá-
se visto wgestorio ! .. 

Ya los tenernos ilBtalauos en su nueva habitacion desple
g:mdo á la ,'¡;ta, (pe chisp~¡fde content(), de las jóvenefl y de 
los muchach.)s, lasí-e!as y otl'OS avíos y no pocas cliuchel'iaf', 
que (le los fm'dos y cajtmes que contenian la p~cotilla se ihan 
estmyenclo-EI mate hacia la rouda y I:einn y picóteaban y 
contaba Clara á su madre--á la madre de su Irene, las diver· 
sas seusaciones que en lti gran ciudad la agitaron, sin oll"Íllar
se de Iv'! templos, de las tiendas y tllIleres-el pasco {, la 
quint:t de que dimos cuenta y el malhadado ensayo naútico
Qué cosa no contól-Ias jóvenes acaso olvidan algo1-Suelen á 
veces algo no contar, peJ'o esas. son reservas y en manera algu
na distracciones--OlvidRrse! Sí, contad con eso-lo que elhn 
olvidan de cuntal', es justito, lo que mas fuertemente las Eeo· 
cupa~Felizmente en el caso de Clara, no habia nada de eso, 
porque lo que ellA á.su madre no contaba, ~ran ~osas que las 
Diadres ya lo saben. -

Todo se acaba en esta vida .... 
Es falso, todo se reproduce al contrario-La historia ahraza 

una em de sesenta siglos, que tuvo por escenario al mundo en, 
tero y por actores y espectntlores á millares de generaciones que 
vieron siempre reprJ)ducirse á la naturaleza, entre variadas 
decornciones, 

Todo se acaba en esta vida! vaya una peregrina conclusion 
vulgar, tmiua por" el narrador á las páginas de las flventuras
Lo que no hay de cierto es, que·la naturaleza no encontró ótro 
medio para sostener el interés que la creacion inspira, que lns 
oposiciones--Para obtenerlas en Stl eseijcia moral, se valió de 
los dos gl'andes principios, el bien y el mal-yen ·su esencia 

. 27 
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física, ue las tl'iu!posiciones de las sombras á la luz, del frío; 
al calor, de la degenerncion de los cuerpos á su regenel'flcion 
de la muerte de los sé res decrépitos, á la vida de los ~úl'es 1'0: 
z~gftntes-Esos dos gmndes principio.~ del bien y el mal, que 
tienen su punto de partida en la matel'ia y su pu nto de milll\ 
en el espíl'Ítl1, rigen en gl'aude escala al univel'so y se deja sen. 
tir su influencia en 108 menores incidentes fi8icos 6 naturales, 
de su composicion. 

A es!\s,transmutaciones debemos nuestros goces, pues para 
apreciarlos debidamente, para gOlollr los goces, fuerza ee, resen. 
tir el mal por causa íntima ó por causa de impresiono 

A pesar de eso qu~ dejamos dicho, cr~emos columbrar allá 
en las profundidades de la materia, que el mal no existe en la 
naturaleza, puesto que eL~ol, fuente de todos los bienes, lo 
Ternos ylo sentimos, en tanto que la razo"n, no nos indica el 
elemento de oposicion-Entiendes Fábio, lo que voy diciendo? 
-T6ma si lo entiendol-Mientes Fábio, pues yo que lo digo, 
no lo entiendo.' . 

IreGe y Clara vieron reproducirse sus dias de ,·entura. So-
1n, todo ella, la inocente víctima de los percances de la suel"te~ 
naturaleza privilegiada, desconocida, que habia visto correr su 
existencia, considerando á las cosas y á los hom bres por el 
lado feo de la vida humana-eUa gozaba con la plenitud ano 
siolia de goces, de su> facultades. 

A Irene sin embargo, cuando hubo dado algun tiempo á 
~8a vida, empezaron á. inquietarlo las visione. atl"activas de 1 ... 
vida n6man~, á que su e!.'piritu aventurero estaba acostumbra
,lo. Raptos de melancolía le aealtaron, l11aR dominadores, á. 
proporcion que mus empeño ponia en combatirlos. Al fin un 
dia. dijo á Clara: 

-Vámonos á. pasear al d csierto~ amiga mia; quiero estu 
contigo en algunos de los sitios que cuando era matrero fre 
cuentllba. 

Clara no tenia ot;a voluntad que la del h~mbre á. quien era 
deudora de BU felicidad, y.se contentó con decirle: 

- Qué necesitamos lleval'l 



- 211 --

Irene viéndola tan decidida como bella, la contest6 riendo 
y ae:\I'iciándolll: , -

-Lo que puedan contenel' unas maletas, Clara mia; mas, 
no nos sel'\·iria sinó de estorho-las ropas muy precisas, avio~ 
para el mate y fuego, es cuanto precisamos; en el desierto en· 
contraremos lo demás, 

Parti<:iparon su proyecto á la luadre de Irene, y aunque á. 
ella es de suponer que no le paJ'eciese muy cuerda la locura, 
~e contentó con ponerlci condicione~ de tiempo y luego 10i 
bendijo, -

Vencido estl:! ob¡;táculo con mas facilidad ue lo que Irene 
imaginaba, emprendieron Sil esclll'sion al dia siguiente con BUS 

insepaJ'ables paregeros, tmsillado el uno y el otl'O suelto, Am
has jóvenes habian convenido en ir agrupados sobre el unv, 

Primero visitaron las poblaciones de los huellOS amigos q 118 

lllS conocemos, con grall satisfaccion de ellos y su,; familias y 
luego se lanzaron nI desierto tan parleros y co'ntentos como 
fli fuesen á concurriJ' á una fiesta, Y no lo estrañemos mucho, 
por que hay atractivos allí, desconocidos á los que no ~ultiva
ron relaciones con alma-naturaleza, y allí· donde uno de u ues
tros ciudadanos se mOl'il'ia falto de reCUI'SOS,nn gaucho los en
cllent!':l¡ huscándolos en ameno entretenimiento--N o aada
mos acertados en insi¡¡tir en esto, puesto que hemos descripto 
ya; UIlO de los eclipse3 ae helle, enauito era traqlle'\<lo por las 
policías, . 

A ese mismo punto donde estableció su vi,"uc cuando la 
descripcion hicimos, dirige su caballo ahora; pero cuando hu
bo llegado al saluuo en vano le buscó, cou pueril preocupacion. 
-La natnr .. lez<l habia borrlld-o touo vestigio de BU estancia 
allí-Las cenizas ue su hogar, fueron dispersadas l11ucho tiem
po hacia, por las lluvias y el pampero--los peludo'l y lns ,"is
cachas, cuanCJo él se fué; se lIeval'on al'l'astcando á sus viveros, 
lú_~ hue:óos de los allimales que á su sustenta sirvie!'on-=-la gra
milla l'euacieute Jtó tielJlPO atrás borró JasenJa, que del fogon 
al rio conducia:-En yano Clara investigó, no pndo hullar reli
qnia algu1l3, pero al fin, quú le illlpnrbha~ el amor·de JI'I'l1e 
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pareció redoblar de intensidad alH, como para desquitarse de 
aquella melancóljca 'soledad pa~adn, en que tant.as "eces, des
pierto, e1l su imágen babia sofiado-..:.No era eso,· una compen~ 
sacio n bastante1 vive Dios! no di~variemos, 

Disv~ri"r!-No es una bla¡,;femia, decir que hahlar del amol' 
es disVHl'Í:,\'~ y mas blasfemia ann el escribiI'lo~ Apelamos á la 
juventud pura quien cstas ·cosas escribimos- Hay pasion que 
se pueda comparar, tí la pasion que el amor de!':piel'ta~ Cuáles 
son los att'iblltos, pOl' los cuales se manifiestn~ Voluptll·o~idad, 
-.-energin--ambicioll-- desprecio del peligro-gcnerosidad
No eso jóvenes~-decil!!--N o es nsí como se manifiesta el amor, 
tal cual lo comprendemos y lo esplicamo~ aquí, inspirándonos 
en el allior de Irene por su Clflra,de Clara por su lrene1 

La naturaleza fecunda-en espcllie}ltes para hacel' se~lsibles 
sus beneficios, á 108 ardientes calores del ,estío, indispensll blc>! 
para madurarlos frutos que In tierra engendra, sustituye, por 
108 bellí5imos plácidos dias ~el otoño, que fllcilitan y ame
nizan las cocechas--Esta ~ra la estacion elegida por los jove
nes para su peregrina escul's1on-Recorrieron juntos, ti pié ó á 
caballo, todos los sitios visitados, antes por Irene--Este ha b16 
de dar caza á un leon, pero Clara, desde las primeras palabras 
tse reveló yel jóven se resignó. 

Ellos encontraron medio-cómo lo harianl-para no has
tiarse de soledad en quince dias y en una muy magnífica al
borada se digei'on: vamos? y decirlo y ponerlo á la práctica 
fué todo nno; así se varian los goces para bacerfos siempre re
nI\Cientes ..• 

Era ,ona ele esns alboradas, que en las praderas, reproducen 
las auroras horeale8 cuyas de~cl'jpcioneR, ya quisi·éramos repro
qncir c!m tn aproximnda perfeccion y brillan tés de imág~nes 
-En cuanto á las auroras, las de las regiones polares pueden. 
ser mas refulgentes, pero no mas plácidas-pueden impresio
nar mas la vista del observador y elevar su espíritu con mas in· 
tensidad á la investigacion de lo infinito, pero !lO inundar todos 
sus sentidos, como los "olnptuosns, embriagadores perfumes 
pue de las pl'8.deras se desprenden, impregnando la atmósfera 
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en deleites, que-sl:llIspiran con lilas profusion, en .e~as 'esplén 
elidas albol'udll.s de las cuales V!111 disfl'Utando en este instante 
nueiltros jóvenes-Tampoco los sentidos ele ellos, escapa;'on á 
esas influencias-y c6mo elicapar, ello:;>, cuyo timol' no prccisaua 
de estím ulos para manifestarse con ardo]'? 

Cuando llegaron á lo de B;'uno, ya la familia reunida bajo 
el 0111 bú, impaciente los esperaba, así es que cuanto E'stuvieroil 
nI ulcance de la voz, ya el campeador les grit6: 

- Qué vieñen en procesioll? ucodíllemelo á ese sot¡'eta que ya 
se ya bacicudo dejo y no Y:i sirviendo sino para rastrear el cue
ro--acodíllelo al snino, apurcero, y hágalo raYlll' con la ancu-
no vé que le tiene cuent:1, porque asi la cbica dono8.'t lo apl'eta 
contj'a su pechn?-Por Cristo! con qué necesidad~ d'enlasiado .. 
chit!. , _ -calHte Bruno, no seas safado-Esto que digo, uñadi6 
dirigiéndose á su muger, es para que '"OS no tengás que decír· 
melo. 

Luego se dirigió á los j6venes, les di6 los 371enos días en 
tono grave y mesurado y prosigui6 llablllndo con estrépito. 

-Quiel'e creer, amigo Irene ... Voto al chápiro!.;. Vamos 
para adentro, Le iba á decir: quiere creer que esta mafiana, me 
e~taba bailando un ojo y le dije á mi patrona: cuánto querés 
apostar Juana, á, que el gaucho y la donosa se nos "pll'eCCn 
hoy~.-.. Por supuesto, me dijo ella, si él viene, ha de venir ella' 
tambien ... ·No tengás duda, JuanD¡ cuándb larga á la oonsabida¡ 
se le ha pegado como un eabaipé¡--y sabe lo que hizo mi pa· 
trona, amig01-ahí está ella presente que no me dejará mentir: 
-me atI'Rc6 un guanton y me dijo: calláte, qué se te i~porta, 
hace bien en pegársele, pal;a eso que yo no puedo decir otro 
tanto, porque vos te has vuelto petacl!. Qné le parece, aparcero? 

-Pero si e~te hombre es, que no hay con que durle, con· 
testó Juana. Pero ya sos muy conocido en la cancha, embl'o11.on. 

-Es cierto, dice bien Juana, HOy Ul} emb¡'ollonj pero lo que 
ella q nisiera, era q ne la em bro lIase y la descompusiese siem· 
pre. Pero dejelllQ~ ,eso, esta Juana siempre me anda armando 
pleitos, ap:u'cero. Si es bellaca! Y qué anduvo haciendo, ramio 
go, tantos dias por hs afueras del desierto? Y O' creia q ne ya 
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Hl hahril\ vuelto fiara ,',Uf! pagos y devel'as le agradezco que no 
.se haya ido, sin \'enir pritnel'oá visitar á IU amigo viejo, Bru: 
no el campeador. Ya me estaha nbul'l'iendo-esta JURna no 
me cliviel'te, siempre me está intrigando aunque yo no le diga 
nada-Vea cómo le está hablando en secreto á su niña; qué le 
estará contaudo1 N o le crea nada In niña clonosa si le está 
hablando de ~~'uno, porque siempre se está. quejnndo, pero 
~~i! •••• de harta. Y cómo le ha. ido amigo, por las pa1llpas; no 
hay l'astl'O de malones por eSlla campos~ 

-N 1l,1R amigo, ni un 1'010 indio hemos topado. );~llos han 
andado trahlljaTHlo Í)OI' afuera lejos, lE'jos, en volteadas, i)or
que la Ilvestruzada se h/\ recostado mudlO á. estos lauoa yanda 
muy ~ohl'e si; lo mismo digo de lo~ \-enaclos, hay muchos á 
este !:Ido del Sillado, pe1'0 ariscos, filie cuando ven un ginete, 
do lejps uo mns. puntean. 

---Ln. ocasion es buena para formarle!! cerco, dijo Bruno, y 
desde mañana temprano voy á pt'ocllrar reunir á los gauchos 
tfoJ P;¡gl), Hace tiempo qUe no hacemos una rennion y estoy 
('ierto (1'1(\ cuanto les diga do~ palabras en concierto con la 
guitarra en la mano, les \'oy á parar rodeo. Si vu. fuera de la 
partida, amigo Irene, la fiesta sel·ia completa . 

.....:. En otros p:'oyectos anno. Voy á llevar á mi Clara y lue
guit,) 110 mas regreso á palabrear con vd. y el amigo Sant03 
Paez. Si se siente bueno despueR de In. volteada, "ay&. arre· 
gland~ sus cUl'chas para una espedicion lejana; que si DOS sopla 
el huen vient<?J nos ha de dar mas provecho que las plumas 
de avestruz y los cueros de venado. 

--Ya me ha dicho mas da lo nólceslll'io; cuente con migo y 
con el buen vieo to, y si este nos es contral'Ío, ya sabemos los 
tl'es gamw el h~l'1o\'ento, como dicen los gauchos costaneros 
de la m:lI'. V:diente 'inconveniente! desde chiquitos al pampe
ro se l·) hu:>camos, cUI~,nd() el poh'o eJel rOl~eo. mugiendo en 
torbdllino~ :lIza. Adonde enderecemos los tres, no hay viento 
cl>ntl':1.I'io que v:1.10'a. Cuente conmiO'o y vamos tOll1ando mate. o 0_ 

A ,í. en pláticlS los do:s amigos, intercaladas de 1M ince!!an, 

• 
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tes pullAS de 13l'\1llo á S¡I mngel', p,~ lamn ha8tn la horll de ,le' 

cogerse, 
Al dia siguiente otra estacio:! hicÍ,,¡'on 10s \'iageros en casn 

ele Santos Pnez, d cual no se lllanife;¡tó menos dispuestu que 
Bruuo á fOl1UIll' tl'io en la t';¡peuicidll pl'oyectnrla pUl' Il'eil~, 
sin decil' ni el punto ti donde iban, ni el olJj(~t() que 10"1 coudu. 
cia, y sin ser rC'luerido por él;, como tall1I)OCO lo habia sid,) 
por BrtInf)j tai coufian)\!\ en el pl"0Iwuente tenian, Irene su 
contentó con decü', á su IImigo: 

-Puede que en la gauchaua topem0S con alguuas cm'reras 
y no seria malo, que vd, llevase su moro: en qué disposicillll 
se encuentra? 

-El hombre ó el llnimaHdijo Santo~ Paez en tJno de zumo 
ba, Si es el hombre, ya se lo ha dicho, y el moro, pa¡'ejú que 
dá temor! Está el animal amigo, que puesto en el camiuo, el 
pampero no lo alcanzaria al tercio el cue,rpp. Si el1tendemos 
en carreras nos vamos á divertir. . 

-Yo tam bieu tengo 'Un potrillo q ne á pellus le aSOllln el 
colmillo, que dá esperanzasue bueno; lo he ,'areado "lIrias ve
Ce!! y mas engl:eido lo siento siempre y esto con una apuriencia, 
que ha de ser gaucho y mas que gancho el que le COllozca ser 
fuerte-esto es, lo que me hace llcvarlo"porqlJc ,'all á caer 
ciegos enJa armada, si la oCl\sion se pl'esenta, y los vamos á 
'dejar águila!; de livi~nos_ 

-Para cuándo piensa estar por acá? observó Santos Paez. 
-Quince dias á. mas tardar-Antes quiem hacer una visita 

al gefe de las milicias y llevarle un caballo que le voy ¡\'ofrece¡' 
á nombre de mi madre, que cree que le uebemos hacer una ma
nifestacion ,de gmtitud, y aunque aqui plu'a entre los dos, yo 
no soy de la misma apinioD, -por hac«;lrle el gUl~to á ella, haré 
eso y mucho mas--Le digo á vd, que 110 soy de la misma opi, 
úion, porque veo el asunto de la prote'ccion, bajo otro punto 
de vista de lo que mi buena madre lo cODsidera--AI fin puede 
que no sean mas que aprensiones mias:··allá 10 vereruOf:l. 

Irene, dicen las tradiciones, !;iempre alimentó, esas preven
ci?uea contra el general Rosas y no hacia nada por preveni 11'09 
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ánimos á su fllyor, a1,lnque sobre eso, tampoco combatia dispo
siciones opuestas á las suyas y dejaba que cada cual siguiese 
sus propios impuL'!os---Ro!!as, que tenia ngentes en tot'las pfll'te:'l, 
te{¡diendo la red l'n que todos del/iaD ser 'envueltos, proba· 
blemente fué impuesto de esta condtlcta~ de su protegido yesO 
influyó quizás .. ·.son suposiciones····para que sus relaciones de 
bue~a inteligencia se estl'ellasen y del choque, natul'almenteel 
mas débil dehia resentirse. 

Como estamos seguros que al leer el nombre de Rosas al,gu
nos de nuestros lilctol"tl8, van á prestar mas sostenida y profun
da atencion á nuestro lenguaje, pal'a comb~tirle ó aplaudirle, 
reservnda ú ostensiblemente, hacemos aqui la prevencion, que 
DO llevamos la intencion ni de abrir juicio al hombre de Es· 
tado, ni entrometernos en su vida privada, pues todo eso es 
estrflño á las aVéntU1'a8, y si hubiésemos podido evitar el que 
su nombre figurase en nuestras pAgin!lS, nos hubiéramos feli· 
citado de ello .... Los hombres cuyoi nombres pertenecen á. la 
histOl'la, 3lli deben ser juzgados; fuera de ella, todos los juicios 
ó hs son favorables sin medida 6' mctados por la malevolencia, 
y en uno y otro caso, su peso e«pecífico es casi nulo. 

Quince dihs despues, como lo habia dicho Irene, ya estaba 
reunido el trio de gauchos valentones en casa de Santos Paez, 
y ya estaba de acnerdo en rumbear para Santa·Fé, en cuya 
provincia, segun anuncios trasmitidos por la {ama, se prepara· 
ban carreras afamadas á inmediaciones del Rosario, donde 
debia jugarse mucho ·dinero, en pró 6 en contra de dos pare
jeros de crétlito, amen de otras carrel;as entre caballos da Cll' 

mino de menor celebridad. La irresolucion, no era el flaco de 
aquellos hombres y se largaron á probar fortuna y á dar pábulo 
á sus inclinaciones. 

Era. cierto .... la fama, contra su costumbre, no habia e::rajera
do nada .... Hubo carre¡'as y jugadas subsiguientes, de aquellas, 
indispensables apl'endices .... En los ranchos, á la sombra de la~ 
ramadas; sobre elmostl'ador de las pulperias, por do~quier, las 
~arpetas no escaseabRI1 CI>D ses bancas mas 6 menos fuertes y 
C'>diciadas: donde pál'O y monte se tallaba, mientras los paya' 
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dores con la gtiitl\1'I'a en 11\ malla, á competencia departian en 
llletromania cOMertada. . 

Allí en las hancas, á UUtl carta !le ponil,l, oro, prendas, vacas 
y caballos y tl'opas de carretas, con boyadas, yugos, cuartas," 
coyundas y picanas, y tambien c!lmpos Y poblaciones á una • 
carta se jllgaba-A los jugadores de c\'~dito, la palabra sola 
l;.;.staba; el tallado!' daba· vuelta y se descartaba-Los jugado
res de crédito, ni' la cara mimban, solo el timbre de su voz 
bastaba; pero el vulgo, el ohj~o presentaba, diciendo á la vez, 
el precio que le.fljaba y rescr\'ánuose el derecho «e retirar la 
prend:t, si la suerte le soplaba. 

Tampoco f!lIta ban canchas, donde tí la 'taha, suerte 6 c .... 
se jugaba, y no se las tenga en menos, pOlque mas de cuatro, al 
juego de la taba se encareharon. 

El naciente pueblo del Rosario, que los· derechos diferencia
les, en ciudad comercial trocal'On, era un f~o de atraccioll, 
cuya influyente accion se estendia, desde l{Ls márgenes del Pla
ta, hasta las faldas de los Au~Ie3. Rácia él convergia, una· ro
ineria bulliciosa de tl'opil!as y ginetes encflrchados y locuaces, 
de lo~ cuales, los mas de "ellos, á SU3 hogares se volv.ian, asaz 
mohinos y nlalpai'ados en su equipo; a~len de algun cldt,Z(}' que 
en alguna disputa hubiesen agenciado en cambio de sus perdi
das prendas yecc.nomias, que tantas.priV:1Ci0neS les costaron. 

Las disputas _ ;', . no escaseaban, y en pendencias y trenzadas 
se trocaban. Por qu,ítame estas pajas, se armaba UUfI, á la cual 
otras seguian, como si la cosa de por si, fuera muy divertida, 
ó contagiosa fuera-Los flamencos al aire libre relumbraban y 
108 viajes se cruzaban, de tajo y de puñalada, de reves y de 
entorchada. 
-Grupo de peleadores hubo alli, segun lo dijo la fama, del 

mas fantástico mirage-Sin la eangl'e que el suelo del combate 
humedecia y la ropa de los combatientes enrogecia, habríase 
podido creel', que aquello, una estravagante danza de guerreros 
era; el ojo alertll,_ la sabanilla al bruzo y los mo\,illlientos tan 
rápidos, como pudieran serlo los de tigres y pan teras en lucha 
desesperada y no se crea por eso, que la mottandfld debia ser 

" 28 
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eonsiguiente..!-los mas. d,e esos pinche8 solo entrahan rn danza 
por lucí¡'Be y cuando lanzaban un viaje, pl'evelliannl coni:'n¡Í,) 
para que hiciese el quite ó la tendida 0p0l'tuna---,á mas ue eso, 
la agilidad para evitar Jos golpes, es sOl'prendente----No ohsbm
te, el juego era de peligrosas consecuencias, porque algUll0s 
jugaban sério y tenazmente. 

Luego el cnrandero----siempl'e hubo alguno de ese grémio, en 
lasjamnas de los hijos de la revolucion----Esto decimos, porque 
atribuimos á' lns luchas de la independencia les in!"itint08 béli
cos que tan fádlmente se dispertaban; por .aquellos tiempos, 
en las reUlliones del paisanage---,Luego el curanh'ro, que 110 

dejó de concurrir á esas reuniones, seguro' qU(~ no le ha de 
faltar en qué ejercitar y utilizar su arte científico, se encarga 
de reparar, con maravilloso estoicismo, Jos desastres, mas ó 
menos largos ó profundos de la piel y de las carnes, y el que 
la operacion pr~enciase, podria observar, que mal grado lo 
áspero y tusco del procedimiento, ni durante él, ni antes, ni 
despuee, se manifiesta el dolor, ni por el mas leve gemido, ni 
por eJ mas imperceptible gesto----son varones fuertes, esos gau
chos!----Cuando mas, en las peregrinas disertaciones que al 
combate suceden, a]gun herido deplorará algun accidente 
imprevisto que le impidió el golpe evitar----Todo lo que los 
preocupa, es que se les pueda tildar de matw'mngoB por no 
haber sabido atajal'se----De la herida se les dá un bledo----aun 
mas----la consideran como un timbre que acredite su valor, cosa 
que tienen á pechos, por mas que valientes sean. 

Tal vez algun descreido que lea, esa nuestra anterior ase ve
racion, se dirá que no la ncn:ditan mucho las disparadas de 
Cepeda y de Pavon; pel'O nosotros, narradOl'es, que sabemos á 
ciencia cierta, cuál eil el,orígen de esas disparadas, manten~os 
nuestro empeño, sin entrar en esplicaciones, contentándonos 
con observar que los disparadores en los encuentros citados, 
pertenecen á la misma raza que 108 que combatiet:0n en Sarandí 
y el Palmar en los campos de la banda Oriental del Plata.---
Podríamos llamar su atencion á los campos de batalla de la 
Independencia, pero' 'con qué objeto, cuando hay un monu-
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melito de alta sigllificacion, 'que acredita el ardim"mto de.. 
108 8ust.entndores~ 

y olvamos nI Rusario de S~llta.Fé: En nquei entonces a que 
110S rc.ferimos en nuestra narmciOll----1828 cone á su fin····uo era 
como ll!ly en dia, una peq lleña p¡¡ro 1illela ~iud~a, pl'óspera por 
el comCl'cio-~eolo algunas poblaciones pagisas, marcaban la 
feliz eleccioll llel local qlle hoy ocupa:-Creemo'l, sin afirmarlo 
llU obstante···cen materia de c,txdística no somos. mas aventaja
uos que ell Otl'U cosa' alguna--creemos sin afil'lllúl'lo, q tle fu~ el 
general D, Estani~la() Lopez el que fijó aquel locnl, 6 al menos 
propendió á sn ueslIrI'ollo primitivo--Entre las figuras que se 
uestacan del fondo ne buloso del gran cuadro de la revolucion, 
110 es la menos espectable la del General D. Estanislao Lopez y 
nosotrol, nal'radores de aV'enturas, desprendiéndonos ante las 
áras patrias de todo pen!amiento que no concuerde con su glol·ill, 
consignam 1S aqllí, este débil recuerdo á su memoria. 

Decíamos pue3, que en la época que recorremos siguiendo 
los pasos de Iren.:: y sus amigos, el RO<¡l\l'io solo era unj"plantel 
de lo que lwy es ulla bellr¡:.ciud:lll, pero plantel y todo, disfrn, 
tulJa de unagmnde animacion aunque l\lomentánea, pOl' 1-1 nn· 
meros!\ conclIl'1'encia que afluyó al 'e;trep;t oso resollar del clll· 
l'in de la famil.a.nunciando sus caneras, 

N uestl'OS am'igos 110 f.l1llJlll:~cit:H il c<:iéf( 8: dIi, ni e]}es 
ni sus cabano .. , 'ni su~ a1fldo1"e~-A (sta últilUa 'circuns· 
tancia debió S.mto3 Paez una linda m (Ú,u1ct que le EUrcó el 1'08 

tro con uu costUI'OIl que d\lbia di,tinguirle todo el ~e>to de Sil 

vida, y esto, segun él afil'mnba, por haber trope zauo en una ta
ba, cuyo accidente le impidió el tenJer;;e {¡ tiempo -y esto 
agregamos nosotl'o~, pOl'cuestion q ne 61no habia promovido, 
ni S\l la hf\hian suscitado á él.--Pel'o qué le hacia eso~ cuando 
se trataba nada'menos que lle ofensa hecha. :i su umigo Irene, 
pJl' otro g¡mc:lw penJlJllciel'o en gesto. inecluí\·oco, 6 sea eq uÍvo· 
co, qU\l pam el pUllto todo es 10 mismo: ¡'lista figurárselo y ... 
muno al alfajo/' U., . .. atnjáte m. , . . 1 a7ume 'vas lÍ aprendE/o tÍ 

conoce/' lo que C8 1'igOl' "e ltOmln-e! Old Oh!-Si!-Ab7'í tl 
()j o! P({ui e~te 'fl(lja u?'!w! - Y Ú 1. o lo .('IIf<-r:dü, 1](11'(1 fJ.'ué (q 
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'm6tU! 4.M cimbra! Al?ává un ?',vés! cada intel'O'eccion de . e 
estas corresponde á un quite, UD envio, á una tendida 6 un gol-
pe maestro. . 

El gesto ofensor de hene--porqtte entiénda .. e hien que fué un 
gesto, el orÍgen de la bataola en que el'l'ostro de Santos Paez 
fué surcado por el acero de uno de los contfluaentes
Un gesto! y para qué se precisa mas1-Pudo el tal gesto ser 
accidental sin asomo de intencion, pero el medio de reCOBO
cerIo asi, cu~ndo una ,~ez ha sido iuterpelado el malhadado 
geBtieulante1 El medio de dar 11na esplicacion satisfactoria, sin 
pasal' por recalcitrante á impulsos del temor que inspira la pu-
pila ardiente del iriterpelante1 . 

El gesto ofensor de Il'enc_ di6 por resultado tres tajos, una 
lmñalada Y-una docena de rasguños, quedando las subanillas 
de tal mancl'a cribadas, que en caso necesario; pudieran muy 
bitn servil' de ccrnidores de melones ú otras f['Utas: de la fami~ 
lia de las cucurbitareas. 
e Los rntiguos Griegos y Romanos y otros pueblos de la a~- . 
tigücdad, y en tiempos mtts cereanos, encerrados en la era del 
Señor, los paladines, combatian cuerpo á cuerpo con la daga, 
la clava 6 jabalina, el acha de combate ó cachiporra-comba
tían cuerpo á cúerpo á no dudarlo, pero protegidos por el bro. 
quel y cubierto el cuerpo por la cota de mallas, casco, viscera7 

brazaletes y escarcelas de bruñidoscero--Los gauchos ame. 
1'icanos combaten á cuerpo gentil, con la daga en diestra, ]a 
sabanílla en la siniesta y en la pupila el raego--En ese equi
po de combate si se ofrece la ocasion, tampoco esqui\'an al to. 
ro á campo raso, ni al tigre, ni alleon de los pajonales; y esta· 
mos persuadidos, que si el diablo mismo se 1l'3s'presentase con 
malas intenciones~ como su fama les inducil'ia á creer, al diablo 
mismo, con uñas~ pata hendida, rabo y cuerno!!, las peras á 
cuarta le pondl'ian~ haciéndole volcar el anca y tocar soleta con 
desgraciada y ridícula andadura. . 

Esta última trenza~ia dió lugar á la dispersion de las reunio
nes,--La autoridnd local creyó que erR llegado el caso de in
tervenir, puei el tiempo iba pasando, en que al gauchago se le 
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Jejahaftol'ea1'se, en h6 plazas .públicas y on las' c;lile¡;¡, COI1 

gran círculo de espectadores, pa¡'1\ estimlllnr en él· h~ ~n~till. 
tos bélicos-sin eso····sin esa inte¡'\'eucion, tal11bien hab,'ia te· 
nido lugar la dispersion, porque los taures qne ya la colecta 
hicie¡'illl, el poncho y+nalz¡uhh rlllllhCJ:m<lQ para 611S llt7"l:<~. 

Nuestros amigos imlfm)!l ese pr'lcedimient,o, eQn tanto ,~as 

gusto cuanto que y;\ el timJol' bs l)es!lb:I-.-.Santo3 Paez con 
la cara cubiel;h iha, por el IIp'aÍ'l1to, que la muno de hábil cu· 
randel'o, puso sobre su he¡;itla, y Bruno que eon todo moti\'O 
colocaba su palabra,6>'lclam6 con ó"gano estentóreo: 

.... Por la verruga del diablo! Amigo Iren.e, Santo3 I)a~z uos 
sacó la oreja--.bien se deja \TeJ' que es mas. veterano 'lile no· 
sob'os, pue3 ganó mas en la g;l11chada .... El llev~~' una pi'enda 
que lo ha de' acompañar en vida y pttra mayr,¡' abltndamiento, 
lo ha de seguir ha,ta el otl'O bm,,'io-.. -N o le hace, no 53 la envio 
dio, porque al fin y al cabo somos amigos y prefiero que 5;ca'él 
y no yo el ganaucioso .... Víl'gen CI'isto! qlle cilirlo lindo! 

.... Maldito lo que se me dá del tajo, contestó Santos Paez en 
tono g:nigoso, llevo el rifion bien cubierto-.. ·Bien aiga la gau· 
chada de provecho! Aquí llay con que consolar á mi Petr Ina, 
ññndió dando vuelta y golpeando el tirador • 

. _ .. Aquí hay con que consolm~ á mi P~úonal'.repitió Bi'llno, 
remedando chistosamente el ganguear de su a·migo.-.. A Santo" 
I;>llez! p .... pero si está caron! el ojo que por gracia le dejaron 
apenas se le ve, allá en llls 11l'ofundidades·· .. PeI'0 eso no es 
nada .... cuando ñaPetrona lo vea, entonces ya á ser lo' mas lino 
do---ahí te quiel'O \'el' trabuco! y lo peor es que yo yoy á' ser el 
culpante sin haberme metido en nada, como el amigo Irene 
p\'lede atestigunr si quiere; pues yo me metí en la danza pro. 
curando reconcilillrl08 y lueguito me ca¡'garol1. y tuve que de· 
fenderme; p~r mas señas que al primero que topé, sin quererio, 
la mitad de la oreja le bajé! 

.. ··ya lo vi, djjo Irene, p ... ,pel'o qué lince! ese em' el cánsan· 
te de todn aquella harahnnda. 

--·Yaya! pues entónces 110 me pesa .... que se haga coser el gi. 
ron y no quedará reynuo· .. Pcro el amigo. Santos Paez! pobre, ... 
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. ~1.no 10 pl\e\lo mirar sin acordarme de ña Petronl\ y de la ca!'1\ 
que va á poner.· .. sabe lo que ha de hacer amigo, muéstretnele 
pronto las nmarillns y déselas á guardar, vel'á c6mo cambia de 
gramática "y. se "uelve pura znlameria; porque la!'! mUIYeres en 
trabindose de moneda, oon como to~i'¡a! A mi ~atrona 
ya me parece que la \"eo, con la mano l'Iobre los ojos para po. 
"ler tlivI!'lrlr lilt'jOJ', .i el tirador de su Bruno, va flaco 6 barrio 
goncito .... El diaulll son lüs mugeres!-·.Pero no ... las pobres ... 
Lhm que 1I0S cuie]an! sino fuera Í~Ol" la Juana, Bmno el cam' 
peador :se htlda hermitaño! .... Y el gaucho Irene qué dice1 c6mo 
le rué en la:i jl1g¿~dns~ Yo siempre saqué tnjaua: sin contar 
nqllel pingn r'lbical1o que 116\'0 para mi Juana, pues me han 
pOlldtwado q'lC es mancito corno un sueEo y propio para andar 
mugere·. Me hicieron propt)!:iciones si me queria deshacer de 
él, pero, ni pensarlo .era bueno, pues ya jo habia destinado . 

• Irene pam contestar (~Bl'uno, llevó h mano!Í su til'a~ol' 

diciendo: 
.... Aquí llevo con qué adornar mi relicario . 
.... Su relicario es BU Claj'n, observó Brnno .... y á fé que no lo 

merect! :Ellla vida de Dios que es bueno, me topé con UIla 

eara de ~illgel rogando á Dio~, como la de aqtiella niña .. -Dios 
se la conserve, amigo Irene, pOl'q ue si se hace querer por linda, 
todavía mas se hace quererpol' buena· .. ·A bien que n1. debe 
saberlo .... por mucho que ganase un hombre ~n uua jugada, 
nuncaalcanzal"ia á igualar, lo qlle vd. ganó el dia que la en· 
.contr6····DiO"o b:eu ó diJ¡O mal! vea si me quiere retl'llcar! Y o T • 

viva la PaÚia y Bruno el campeado l', que tan lindamente S'J 

espres6! 
· .. ·Dice hien el boca tIe olas! murmur6 Santos Pael; con la 

ganancia y la tI'enzuda en que tanto gambete6, se le ha abierto 
el entendimiento' y lo luce por la honra. 

···:Nú e~ \'erdacH y ya que la lwtwa me citó, he de meter una 
trúVI\ que un pnyador me cant6 .... Es la honra para el fuerte, 
que la ll1Uelte despreció, )' la ley de su .... fl.;menco, sobenmt\ 
proclr.m6! ' ' 

.... Bien, TIm1lo, dale gna~cn. 
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····Brullo f'st~\ Ilcostuin bl'l\(lo, á oi :';¡e decir a~i" .. " " " " .. " . " " • 
E!'Io y llluchas cosas mas' de \'ar:l'rlad /tlllena, dijo el lábio 

parlante de lus gallcho~, de re;;rew á ~us paternos lare!l, 'y' no: 
sotl'OS continu!lmo.~ el relato, á rie!'lgo de fatigar los oidos aco~"
tuiD bmdos á las afinidades uellenguage que cultura aclama, si 
el formidable estalli<lo de una hom ha, llO lo lll{hiese hecho 
!'nmudecer y al tI"io desbandar, tomando cada cual rumbo' 
rlistinto, recto á 11)8 puptos ;¡l~ mira mal'cados pOI" Clara, Petl'O" 
lla y J uan~" 

Tenemos el sensible pes m" de decil" á nuestros lectore~, que 
terlllina aquí el tercer cuadro de nuestraS aventuras y nUI10S á 
paraf.·asear el CIl:U'tO y último, sin esperanzas lle poderlo desem· 
peñm' mejor, de lo que basta ahom lo hemos hacll<>, con esfuer" 
Zas de voluntad en su obsequio, que á fnlta de mérito intrínseco 
reclaman un sufragio, que no siempre los gi'andes hombre!', á 
merecer alcanzaron" 
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Finis coronat opus, 

lIU. 

DiJimos al finalizar el tercer cuadro de las a'ventui'as' de 
1IIt centanl'o de la Amél'z'ca meridional, que el estallido de una 
Lomba, hizo enmudecer y desbandar al trio parlante de 108 

ganchos Irene, Santos Paez y Bruno el campeador. 
Grave cosa debió ser esa, cuando tal efecto produjo en el 

:'mimo poco espantadizo de aquellos hombres. Grave y tanto 
americanos, era, que hasta la época en que escribimos se sien-
ten las consecuencias. . . 

DesLle los últimos meses de 1820 una fuerza podesosa neu· 
tl'alizó'los esfuerzos de la hidra anárquica; pero inprudente . 

. mentp, se aflojal:on los resortes qué la comprimian, justito en el 
momento, que un procedimiento sensillh:imo iba á sofocarla. 
para, tÜelllp~~. Libre el formidable reptil desplegó SUfl aJÜ}los 
y h1llCn¡:¡zo/,á la América con sus flamígeros dardos. El H1'Í'cu
les qu~'n~tes~dom6 se lanzó tl-sU encuentro y la lucha em· 
pe~6; lo.chá teiTible en que Hidra y Hércules debian sucumbir 

r." b', -y SllClun leron ..... ,'" ,. , , , , , , ................... , .... . 
, . El I'n~vimiento militar del 1· o de Diciembre de 1828, pro. 
testa I\l'matln c;)lltr~ una paz inícua, basada' en la ignominia de 
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