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SANTA BARBARA

AL OUE LEYERE

Al publicar en el año 93 raí estudio La en-

señanza entre los musulmanes españoles, apro-
vécheme, para la redacción de uno de sus ca-

pítulos titulado «La biblioteca», de las notas
que había ido recogiendo mucho tiempo an-
tes con el propósito de escribir una monogra-
fía acerca de los bibliófilos y bibliotecas en
la España musulmana; y como ya por enton-
ces tenía trazado el plan y dispuestos en or-

den los materiales, prometí, por inexperien-
cia, su publicación inmediata: creía que el

placer experimentado en inquirir y en ordenar
las investigaciones hechas, había de ser eficaz

estímulo que facilitase la pronta redacción.
Por desdicha ésta me ha resultado laboriosa

y difícil. No sé á qué atribuirlo: unas veces
lo achaco a torpeza ó ineptitud mía (escribo

siempre despacio y penosamente"); otras á las
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dificultades de la labor á que nos vemos con-
denados los que trabajamos sobre originales

árabes, de autores muchos de ellos con esca-

sa disciplina intelectual, y de los cuales ha
de sacarse á rnonfones la materia prima en
estado informe, de gran volumen y escaso
valor, así como de orujo, al que hay que so-

meter á operaciones de alambique para la ex-

tracción del espíritu ó esencia, que resulte

agradable al gusto europeo. Sea por una cau-

sa, sea por otra, ó porque en realidad medien
las dos, me convencí de que no era cosa de
acabarlo en algunos meses.
A pesar de ello no desmayé; y hubiera cum-

plido mi promesa á no haber interrumpido el

trabajo atenciones de importancia del mo-
mento, á saber: el viaje á Marruecos acompa-
ñando la Comisión diplomática para arreglar
los asuntos de Melilla; la publicación de la

obra bibliográfica árabe de Abenjair, colabo-
rando con mi querido maestro el ilustre don
Francisco Codera; un trabajo sobre los orí-

genes del justiciazgo aragonés, cuya impre-
sión va á comenzar, etc., etc.

En medio de todo, no he podido negarme
á las instancias de algunos amigos deseosos
de conocer el asunto, aunque fuera de modo
sumario, y me comprometieron á escribir

esta disertación para las conferencias en el

edificio de la Facultad de Medicina. La re-

dacté con apresuramiento y sin gran cuida-
do, no haciendo entrar en su contenido sino

lo más corriente, á fin de no verme obligado
por mis afirmaciones á insertar textos y ex-

poner pruebas, pues no llevaba ánimo de pu-
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blicarla; mas aunque la mayor parte de las

noticias aprovechadas son de las que pueden
leerse en libros europeos, agradó el conjunto,
sin duda por la brevedad y ligereza en el

modo de ser presentado; me arrebataron el

manuscrito y me bonró publicándola el po-
pular diario La Derecha, baciéndome al pro-
pio tiempo el obsequio de tirar aparte 50 ejem-
plares.

Poco tiempo después, tras correr la noticia
por revistas y periódicos, me vi sorprendido
por repetidas demandas de libreros españo-
les, franceses y alemanes. No pudiendo ser-

virlas, ocurrióseme regalarles un ejemplar; y
¿cuál no sería mi asombro al ver ofrecidos
en sus catálogos á precio exorbitante esos
ejemplares que regalé, por la única razón de
que yo no los vendía? Entonces caí en la

cuenta de que podrían ellos abusar de la bue-
na fe de los bibliófilos con un rótulo tan
llamativo, y me decidí á hacer esta segunda
edición (muy á mi pesai*, pues no quisiera
ofrecer sino la obra completa) para que no
llevase mi nombre un producto tan injusta-
mente encarecido, y que no vale la pena de
tamaños precios.

Esto, después de todo, no traerá desventaja
alguna: á los impacientes y á aquellos que
sólo quieran someramente enterarse sin larga

y fatigosa lectura, puédeles bastar este cua-
drito, y á los que pueda interesarles el asuu-
to, por deseos de apreciar en su plenitud la
grande, extraordinaria afición que los musul-
manes españoles tuvieron á los libros, como
un aspecto de su vida literaria, ruégoles que



esperen el cuadro más completo donde caben
mayores desarrollos que en esta miniatura.
Allí presentaré con más datos y pruebas la

estimación que hizo del libro la sociedad mu-
sulmana; señalaré con muchos más pormeno-
res las épocas que en España tuvo la afición;

estudiaré cómo nació y fué creciendo á los

principios en la ciudad de Córdoba, enume-
rando las personas que introdujeron libros,,

cuáles eran y de qué materias; haré que el

lector asista á escenas entre bibliófilos en los-

tiempos de Alhácam II, cuando la afición era

de espíritu muy abierto, sin prevención nin-

guna, (en la época de Almanzor más ceñida y
exclusiva); trataré de exponer los caracteres
en cada edad, con cita detallada de los biblió-

filos y sus bibliotecas, los copistas y libreros-

de más renombre, copias célebres y de gran
valor, etc.; luego, al derrumbarse el califato

por la guerra intestina, podremos asistir á la

dispersión de la biblioteca de Alhácam, la

venta al encante de la de Ben Fotáis y la de
Fatín, á robos de librerías, quemas y destruc-

ción de libros; investigaré después cómo se
difunde la afición por las provincias, su apo-
geo en el reinado de Taifas, el comercio de li-

bros en distintas poblaciones, las escuelas de
copistas y los principales bibliófilos de las ciu-

dades de Córdoba, Sevilla, Almería, Málaga,
Granada, Badajoz Toledo, Guadalajara, Zara-
goza, Calatayud, Tortosa, Valencia, Denia, et-

cétera;[más tarde seguiremos, viendo la suerte
que cupo á los libros arábigo-españoles al lle-

várselos al extranjero por constante emigra-
ción: unos van á Oriente: Egipto, Siria, Meso-
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potaraia, Irac, Meca y Medina; otros al África:

Túnez, Marruecos, Tánger, y sobre todo á
Fez, que guarda aún riquezas de la ciencia
hispano-rnusulmana; otros á las naciones de
Europa; y por fin acabaremos estudiando la

fortuna que corrieron los libros que queda-
ron en la España cristiana hasta la formación
de las bibliotecas actuales.

Ya comprenderá el lector por este bosquejo
la repugnancia que habré sentido al decidir-

me á desflorar el asunto publicando esta edi-

ción. Mas una vez ya decidido, al destinarla
al público, he cuidado de corregir algunas
faltas que por las prisas de la primera se me
escaparon. Por lo demás nada he querido au-
mentar: de añadir, hubiera querido añadir
mucho y transformarlo, y esto no lo podía ni
debía hacer precipitadamente. El lector po-
drá agradecerme el que no me haya apresu-
rado para hacerlo mal.
Acoja bien el trabajillo presente y me pro-

porcionará nuevo estímulo para hacer el fu-

turo más completo.
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^piESPUÉs.de la conquista de Granada,
,D<jf¿ los Reyes Católicos, por facilitarla

conversión de los moriscos, ordenaron á

éstos que entregaran á los Justicias todos

los libros arábigos que tuviesen en su po-

der, para que, examinados por peritos, les

fueran devueltos los de filosofía, medicina

é historia, y se quemaran los demás.

La orden, por excesiva tolerancia de las

autoridades á quienes competía su ejecu-

ción, no fué cumplida; pero el cardenal

Cisneros, hombre de firmes resoluciones,

creyó que debía procederse con rigor y ex-



pidió órdenes eficaces para que se llevara

á efecto: de resultas, se reunieron unos

cuantos miles de manuscritos moros en la

plaza de Bibarrambla, en la ciudad de

Granada, y se les prendió fuego.

Este hecho, acaecido en sitio tan públi-

co, presenciado por muchas personas, na-

rrado por historiadores coetáneos y casi

inmediato á nuestra edad, ha sido, sin em-

bargo, tan alterado por la pasión de par-

tido y los prejuicios de secta, que su ave

riguación precisa ha venido á ser difícil

para las personas desinteresadas é impar-

ciales; pues los de más contrarios parece-

res se han puesto de acuerdo para alterar-

lo en el mismo sentido: los historiadores que

simpatizan con la conducta de nuestro in-

signe cardenal, por creerla medida necesa-

ria para que no reverdecieran entre los

moriscos las aficiones mahometanas, no

tienen escrúpulo en exagerar el número

de los libros quemados, pues á su juicio,

cuantos más se quemaran, más meritoria

resulta la acción; y aquéllos á quienes se

les crispan los nervios y se indignan por

la gran riqueza literaria que allí se debió
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consumir, no dudan en acrecer y aumen-

tar el número de los manuscritos quema-

dos, aunque no sea más que para justificar

los desahogos que se permiten contra el

bárbaro furor de la intolerancia religiosa.

Pocos son verdaderamente los serenos é

imparciales que no se creen autorizados

para hacer el milagro de la multiplicación

de los panes y los peces, que tan expedito

y fácil encuentran algunos en materias

históricas.

El asunto ha llegado á ser un tópico de

los más usados y punto á propósito para

animadas controversias. Una se suscitó en

Granada no hace mucho y llegó á apasio-

nar vivamente los ánimos: de una parte»

un periodista de exaltadas ideas liberales,

que no sabía el árabe, y por tanto perso-

nalmente no perdió nada en aquella que-

ma, pintaba con negros colores el horren-

do crimen de intolerancia que cometió

Cisneros, arrojando al fuego, sin compa-

sión, en la plaza pública, dos millones de

libros que contenían la gran sabiduría de

los moros. (El periodista, como se ve, por

expansionarse en sus amores morunos,
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usó de la multiplicación elevando los mi-

llares á millones, doliéndose de la pérdida

de aquello que para él hubiera sido siem-

pre letra muerta.) En cambio, de la otra

parte, salió al palenque el muy docto ca-

tedrático Sr. Simonet, hombre dedicado

exclusivamente al estudio de lo árabe, y,

al tratar de poner las cosas en su punto,

con todo su fervoroso apasionamiento tra-

dicionalista, por defender á Cisneros, llegó

á afirmar (por supuesto después de ale-

grarse de la quema de aquellos manuscri-

tos que no le hubieran venido mal para

sus estudios) llegó á afirmar, digo, que era

casi imposible que existiese en la España

musulmana el número de códices en cues-

tión; porque de haber llegado á poseer dos-

millones de libros, es menester que se su-

ponga á los moros el pueblo más sabio é

ilustrado del universo; y en verdad, añade,

que no lo acreditan así, ni los documentos

que han llegado hasta nosotros, ni lo atra-

sado y grosero de su civilización que como
en todo país musulmán, minea pasó de los

límites de la barbarie.

Todas estas afirmaciones exageradas
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movieron mi curiosidad á estudiar la afi-

ción que á los libros tuvieron los musul-

manes españoles, por parecerme además

punto muy interesante, para el estudio de

su historia literaria; y, como resultado de

las averiguaciones que hoy me prometo

exponer ligeramente á vuestra considera-

ción, obtuve: que no fué sólo posible, sino

hecho real y positivo, la existencia de dos

millones de códices en la España musul-

mana; que no por eso, sin embargo, podrá

decirse que ha sido el pueblo más ilustra-

do del globo, porque la posesión de mu-

chos libros no implica grado elevadísimo

de instrucción (¡cuántos sabios habría si

esto bastara!); pero el hecho de tener dos

millones de libros, sí prueba hasta la evi-

dencia, para mí, que la España musulma-

na transpuso muchas leguas más acá los

límites de la barbarie.

En cuanto comencé mis tareas en este

sentido, sorprendióme agradab'emente el

encontrar más datos de los que al pronto

me pude prometer, y de tal naturaleza,

que me hicieron dudar, al principio, de la

veracidad de los historiadores; pues tan



— 16 —

grande y extendida me pintaron éstos la

afición, que me nacieron sospechas de si

por ser andaluces se les correría la roma-

na; pero eran tantos, de tan diversa época,

de tan distintas religiones y tendencias, tan

desinteresados respecto á este asunto, y
estaban tan unánimes, que hube de aca-

llar mis dudas. Confieso, sin embargo, que

no me convencí decididamente, hasta que

encontré una explicación de estos hechos

que me pareció natural. Y como recelo

que á vosotros os ha de suceder lo mismo,

me permitiré adelantarla, no sea que creáis

exageradas mis referencias.

Por uno de esos azares históricos difíci-

les de explicar, ofrecióse un fenómeno raro

en la escritura del pueblo árabe: siendo

éste un conjunto de diseminadas, pequeñas

y pobres tribus, dedicadas al pastoreo en

su mayor parte, sin núcleos de población

que merezcan nombre, sin morada fija

más que las infecundas tierras de la Ara-

bia (privadas del beneficio de las lluvias

y de la corriente de un miserable río), de

costumbres semisalvajes, apenas influidos

por las diversas civilizaciones que alrede-
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dedor de su península se sucedieron, te-

nían, sin embargo, un alfabeto y una es-

critura tan cursivos cual sólo vienen á te-

ner los pueblos donde la civilización es

vieja, y donde las necesidades del comer-

cio y de las comunicaciones han hecho

que se inventasen ó aceptaran. El hecho

por extraordinario no es menos real y ver-

dadero. Una línea casi seguida, sin que

en ella se perciban grandes inflexiones,

constituye su escritura: ni la romana, ni

la griega, ni la hebrea, se le parecen; sólo

es comparable con la moderna taquigrafía.

Como ésta, es silábica y la mitad de las

letras se dejan de escribir, fiando siempre

en que la sagacidad del lector sabrá su-

plirlas ó adivinarlas. Un nombre de cua-

tro ó cinco sílabas se traza con tanta rapi-

dez y brevedad, como una sola de nuestras

consonantes. El nombre de Mahoma, por

ejemplo, .x^
1

, no cuesta de escribir entero

en árabe tanto como la primera letra del

mismo en nuestra escritura,

y si el trayecto recorrido por la curva se
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pusiera en línea recta, la palabra árabe

apenas vendría á recorrer esta distancia:

———^^— mientras que la nuestra vendría

á ser aproximadamente esta otra:

No es, pues, de extrañar que un copista

entre ellos pueda escribir cuatro veces

más que un escribiente latino; y por con-

secuencia, ganando igual salario, el copis-

ta árabe dará por el mismo precio cuádru-

ple materia que los nuestros. La mano de

obra, por esta sola circunstancia, es cua-

tro veces más barata.

Por otra parte, los pueblos de la anti-

güedad y los de Europa en casi toda la

edad media, utilizaron para escribir el

papiro egipcio ó el pergamino, materias

que por su escasez ó por su costosa pre-

paración, tuvieron siempre alto precio en

el mercado.

Los árabes emplearon desde muy tem-

prano el papel de pasta, y la industria lo

multiplicó de tal suerte, que hizo deste-

rrar el papiro antiguo y redujo considera-

blemente entre ellos el uso de las vitelas.

Por esta otra causa, siendo ellos los que
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exclusivamente utilizaron este invento,

pudieron abaratar otro tanto más el coste

de los libros. La transformación que la

imprenta ha traído, y la acumulación y
profusión de libros y bibliotecas que aho-

ra nosotros presenciamos, puede servirnos

de ejemplo para formar idea del efecto

que pudo producir entre los musulmanes

el uso del papel y su rápida escritura.

Además, la manera especial de vivir de

los pueblos mahometanos hizo del libro el

único medio de instrucción: circunstancia

no tan principal como las anteriores, pero

bastante por sí sola, si otra no hubiera,

para explicar la difusión de los libros en-

tre los mismos. Los griegos tenían asam-

bleas políticas en las cuales el pueblo po-

día enterarse de la marcha de los negocios

públicos, teatros en donde la vida humana
se representaba en todos sus aspectos, aca-

demias donde las ciencias se profesaban

y se discutían públicamente las cuestiones,

aprendiendo todo el mundo aquello de que

más gustara. Nada de todas estas cosas

disfrutaron los musulmanes: por eso no

pudo desarrollarse entre ellos la oratoria
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política, pues no se ofrecía ocasión para

emplearla, ni la forense porque no juzga-

ban tribunales ni jurados, ni la académica

porque eran pocas y mal vistas las dis-

cusiones en que se usaba del razonamien-

to; apenas la oratoria sagrada pudo cre-

cer mal criada y caprichosa por la triste

soledad en que se la educó y crió. Toda la

vida literaria del pueblo se redujo á oir

contar leyendas fantásticas ó maravillosas

en los zocos ó mercados y á la lectura de

libros en las mezquitas. Por eso el género

favorito fué el que resplandece tanto en

Las mil y una noches, y ha venido á ser el

pueblo de la antigüedad más aficionado á

los libros, pues constituían éstos su único

(y por demás baratísimo) medio de ins-

trucción.

En todos los países dominados por los

musulmanes no cundió el gusto á los

mismos en igual grado, ni se mostró con

la misma intensidad; sobresale en aque-

llos pueblos en que antes habían florecido

civilizaciones antiguas; por ese motivo,

los persianos, los egipcios y los españoles

fueron siempre los musulmanes más ilus-
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irados y lo? que más bibliófilos contaron

en su seno. Entre estos tres, no sé cuál se

llevó la supremacía; pero motivos ha}', por

lo menos, para que no cedamos pronto si

se discute el primer lugar: en España cre-

ció el gusto por los libros á extremo que

causa verdadera admiración.

En los primeros tiempos, después de

la conquista, mientras el número de mu-
sulmanes en la península española se re-

dujo á las colonias militares que ocupa-

ban las ciudades y castillos fuertes (por

tener sometida la tierra que ocupaban) los

libros y la instrucción brillaron por su au-

sencia, como vulgarmente se. dice, sólo se

mantenían las tradiciones latinas de los

cristianos mozárabes y ésas en la propia

lengua de sus antepasados; pero cuando

el número de adeptos fué creciendo, y las

necesidades del Estado exigieron hombres

diestros en la ley musulmana, comienzan

ya á notarse los primeros movimientos de

importación de libros y saberes orientales,

aunque escasa y reducida exclusivamente

á las ciencias legales y religiosas.

Mas cuando los renegados españoles co-
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menzaron á sentir los entusiasmos del neó-

fito y se lanzaron decididamente al estudio

de la nueva lengua y de la doctrina nueva,

la corriente se hizo cada vez más cauda-

losa, y más acentuado, vivo y general el

deseo de leer. Esta marcha progresiva (al

principio lenta é indecisa; vigorosa, re-

suelta y fuerte después) sufrió las alterna-

tivas y vaivenes que el imperio de los

Omeyas hubo de sufrir, hasta el adveni-

miento de Abderrahmán III el Grande,

que tuvo el valor y la suerte de reducir á

todos los rebeldes y organizar completa-

mente el reino.

La paz y el orden produjeron sus natu-

rales efectos: el comercio y la industria

sustituyeron á la ocupación de las armas,

los resortes del Gobierno se fortalecieron

y vino la prosperidad particular en la for-

tuna privada, al par que en el erario pú-

blico, bien administrado, ingresaban su-

mas cual jamás, hasta entonces, había

logrado conseguir.

Córdoba, como cabeza, sintió primero

las consecuencias: su perímetro fué am-

pliado; extensos arrabales se añadieron á
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su población; palacios, jardines y casas de

recreo bordaron las márgenes del Guadal-

quivir; mercados, cementerios y mezqui-

tas tuvieron que ensancharse por los aho-

gos que la acumulación causaba; alum-

brado público, fuentes y demás exigencias

de policía en los grandes centros tuvieron

que introducirse.

La holgura de la hacienda pública hizo

posible la construcción de acueductos,

puentes y calzadas, y el soberano pudo

permitirse el lujo de construir, al pie del

monte, aquella villa real que se llamó

Azzahra, donde podía verse trabajar in-

cesantemente miles de obreros gallegos,

bizantinos y orientales, edificando la her-

mosa mansión de los Califas, tan célebre

en la historia.

El ruido de la fama hizo acudir allí á los

maestros más sabios, á los estudiantes de

provincias y extranjero, á los copistas más
hábiles y á libreros y mercaderes más ri-

cos, que hicieron de Córdoba emporio de

la industria y del comercio, al propio tiem-

po que el cerebro de las comarcas de Oc-

cidente. La afición á los libros, que había



— 2 4 —
ido creciendo al par que la instrucción,,

recibió incremento nuevo al instalarse las

fábricas de papel en Toledo y Játiva.

Para no aturdimos con la variedad y
número de los bibliófilos y bibliotecas que

había en la Córdoba de aquel entonces,,

nos contentaremos con una rápida visita

á las más principales, ocupando el primer

lugar, por la importancia de la persona,

mérito, valor y número de los volúmenes,

la biblioteca real.

Desde el primer Abderrahmán comenzó

ya á dar á conocer la familia omeya el

gusto por la instrucción: era literato y
poeta; entre sus descendientes que ocupa-

ron el solio, hubo hasta filósofos, cosa que

disgustaba á sus propios subditos; en el

reinado de Mohammed ya señalan los his-

toriadores la biblioteca real como una de

las mejores de Córdoba; en tiempo de Ab-

derrahmán el Grande, la fama de su afi-

ción á los libros llega hasta el imperio de

Bizancio, cuyo emperador, necesitando

atraerse las simpatías del sultán andaluz,

creyó que el más preciado obsequio que

podía mandarle era un libro nuevo: éste
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fué el famoso libro de Dioscórides, ejem-

plar maravillosamente escrito en letras de

oro, y adornado de hermosos dibujos que

representaban las plantas citadas en el

texto. El monarca español, que no sabe

griego, ni encuentra fácilmente persona

perita que lo traslade, ruega al emperador

bizantino que le envié sabio que lo tra-

duzca: el monje Nicolás fué enviado de

Constantinopla á ponerse al servicio de

Abderrahmán.

Por esos días, sus dos hijos, los prínci-

pes Alhácam y Mohammed, comenzaban

sus estudios bajo la dirección de maestros

nacionales y extranjeros. Su afición se

despertó con tal viveza, que no les satisfi-

zo la biblioteca de su padre, y ambos se

emulaban mutuamente por ver cuál de los

dos llegaba á formar una más escogida

y numerosa. Pasado algún tiempo mu-
rió Mohammed y heredó su biblioteca

su hermano Alhácam, el cual al morir su

padre reúne tres bibliotecas: la de palacio

en la que sus antepasados habían puesto

toda su solicitud, la de su hermano Mo-.

hammed y la suya propia.
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En su alcázar trabajan de continuo los

mejores encuadernadores de España, jun-

tamente con otros de Sicilia y Bagdad

que ha hecho venir; iluminadores y dibu-

jantes adornan con hermosas viñetas los

libros que hábiles copistas escriben para

entregarlos después á una junta de sabios

expléndidamente pagados que los cotejan

y corrigen.

Un eunuco, alto empleado palaciego, es

el bibliotecario jefe y tiene á su cargo la

formación y custodia del índice y la guar-

da de los libros en los estantes. El núme-

ro de volúmenes, según nota del mismo
bibliotecario, asciende al de 400.000, es

decir, doce veces más que el de nuestra bi-

blioteca universitaria. El índice en que se

anota el título de la obra y el nombre del

autor, consta de 44 cuadernos de 50 folios

cada uno. Se comprende que no son exa-

jeradas estas noticias recordando que allí

hay reunidas tres grandes bibliotecas, y
que Alhácam tiene, recorriendo exprofeso

las comarcas orientales, mercaderes á

quienes adelanta grandes cantidades de

dinero para la compra de libros, además
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de los agentes fijos del Cairo, Bagdad,

Damasco, Alejandría, etc., que le proveen

de todas las novedades literarias que se

dan á luz en el mundo musulmán. Man-

tiene relaciones directas con los autores,

3- ocasión ha habido en que el obtener la

primera copia le cuesta más de 20.000

duros: sólo por darse el placer de que sea

conocida en España, antes que en Persia,

patria del autor, la obra que éste escribe.

Entre sus mismos subditos es ya muy
corriente el saber que el mejor medio para

insinuarse por alcanzar algún favor ó em-

pleo es presentarle libros que no tenga;

así que le dedican sus producciones ó le

regalan ejemplares de obras raras. Hasta

entre los mismos obispos cristianos de

Córdoba, hubo uno que le dedicó un ca-

lendario de las fiestas cristianas españo-

las; libro muy curioso que ha tenido la

suerte de llegar á nuestros, días y ser co-

nocido y publicado.

Su afición no es meramente externa, no

acumulaba libros por ostentación ó lujo,

sino que los leía y los anotaba; notas que

después apreciaron y utilizaron los sabios
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dándoles la fe que merecería la autoridad

del erudito, pues por tales medios alcanzó

un saber y una erudición imposibles de

conseguir por los que no tuvieran á su

disposición tantos materiales.

El lugar que ocupaba su biblioteca era

ya estrecho, los libros yacían amontona-

dos en las estancias y no cabían tantos

como diariamente aumentaban; así que

hubo de destinarse otro sitio apropósitc

La mudanza, trabajando buen número de

personas asiduamente, duró seis meses

enteros.

Los autógrafos, las copias estimadas de

antiguos y afamados copistas, los libros

que no tenían curso vulgar por su rare-

za ó volumen, darían materia para largo

entretenimiento. No es esta ocasión para

enumerarlos; baste decir, que los biblió-

filos posteriores que recordaban la bi-

blioteca, decían que fué una preciosidad,

de cuya posesión rey alguno de la tie-

rra ha podido envanecerse antes ni des-

pués.

Y su formación no es un hecho aislado;

la familia real no hizo más que seguir la
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moda del pueblo cordobés. Visitemos, si

no, alguna de las más famosas entre las

de sus subditos musulmanes, verbi gracia,

la de Aben Fotáis.

Pertenece el dueño á una de las más

acaudaladas y linajudas familias cordobe-

sas: todo un barrio de casas alrededor de

la en que vive es suyo. Para biblioteca ha

mandado construir un edificio especial,

hecho con tal arte que desde un punto

dado pueden verse todas las estanterías.

El elegante vestíbulo, techo, paredes, te-

rraza y ricos almohadones y alfombras,

todo es verde, color simbólico de la noble-

za. Allí se ven trabajar constantemente

seis copistas que no cobran á destajo, sino

un salario fijo, para que la prisa no oca-

sione incorrecciones en la escritura. Un
literato de los más entendidos de la ciudad

es su bibliotecario, que tiene como tal el

encargo de catalogar y hacer las copias

de mayor compromiso.

El dueño es hombre que en cuanto sabe

que alguien ha pescado un buen original,

ya está sobre la pista y dispuesto á cual-

quier sacrificio para obtenerlo; paga do-
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ble, triple, cuádruple de su valor corrien-

te y cuando por precio no lo consigue, se

impone por la recomendación, y si no lo

logra, obtiene al menos que le dejen sacar

copia ó cotejarlo con las suyas; pero en

cuanto hace una adquisición, por nada del

mundo consiente siquiera prestar el libro:

demasiado sabe, por experiencia, de cuan

mala gana se suelen devolver y con cuán-

ta facilidad se hacen los aficionados los

suecos y olvidadizos. A apurarle mucho,

manda á sus bibliotecarios sacar una co-

pia y ésa es la que presta.

Como el dinero ni le duele ni le falta y
su afición toma mayores proporciones cada

día, ha reunido la mejor biblioteca de

Córdoba, fuera de la del sultán.

El valor de los libros que la componían

pudo apreciarse algunos años después,

cuando desgracias de familia obligaron á

sus nietos á realizarla. Un año entero vi-

nieron los corredores á la mezquita de este

barrio, para verificar en ella la venta á

pública subasta; y á pesar de haberse he-

cho en aquellos azarosos días de la guerra

civil, aun se sacaron 40.000 monedas de
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oro casantes, que ahora equivaldrían á

unos diez y siete millones de reales apro-

ximadamente.

No eran sólo las familias acomodadas

las que se permitían el lujo de formar bue-

nas bibliotecas; entre las más humildes

clases se notaba la afición, alimentada se-

gún la posibilidad de sus alcances: como
muestra podemos visitar la de un pobre

maestro de escuela, la de Ben Hazam,
por ejemplo. Este individuo se mantiene

enseñando á los muchachos, tarea en que

le ayudan un hijo suyo, encargado de los

chicos, y una hija de las niñas. Los pocos

ahorros que consigue, los dedica á la com-

pra de libros, al propio tiempo que las ho-

ras libres de clase, las dedica con afán á

copiar las que sus amigos le prestan. Aun-

que no puede permitirse el lujo de man-

tener bibliotecario, no por eso su librería

está desarreglada, ni deja de tener su va-

lor; alguna vez los mismos literatos de

Córdoba le envidian la corrección de sus

códices y la preciosidad de algunos, úni-

cos, que trajo de un viaje que hizo por

Oriente con este objeto. Mal vestido y mal
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comido se le podría ver, pero su bibliote-

ca muestra claramente á dónde puede lle-

gar el amor á los buenos libros hasta en

persona de escasos haberes.

Y no eran sólo los hombres los bibliófi-

los: aquella mujer muslímica que muchos

describen sentada perezosamente sobre

mullidos divanes, aspirando los aromas

que se desprenden de humeantes pebete-

ros, recluida en las interioridades del ha-

rem, soñando siempre en materiales place-

res, ésa no es la española. A ésta tampoco

pueden aplicarse aquellos epítetos duros

que escribió en su curioso opúsculo Philo-

biblion, el notabilísimo bibliófilo inglés del

siglo xin, Ricardo de Beri, obispo de Bur-

ham y gran canciller de Inglaterra, el

cual dirigiéndose contra las mujeres y clé-

rigos de su nación y tiempo, dice:

«Ahora los libros han sido echados á la

fuerza y por las armas de las casas de los

clérigos, donde en otro tiempo disfrutaban

de asilo por derecho hereditario; antes por

lo menos, se les concedía un cuarto inte-

rior, una apacible celda donde estaban

recogidos; pero ¡oh tiempos nefastos! á los
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libros se les arroja fuera de puertas, sien-

do sustituidos, unas veces, por perros y
aves de caza, otras por ese animal bípedo

que ss llama mujer, con la que el clérigo no

debe vivir. Apenas esta bestia, siempre per-

judicial para los estudios, descubre los li-

bros ocultos, que antiguas telarañas cu-

bren, los insulta con los discursos más

virulentos, encontrándolos dignos única-

mente de ser cambiados por telas de seda,

paños de escarlata ó cualquier otra vana
chuchería •

La bestia bípeda hispano-musulmana,

no presenta los caracteres que Ricardo de

Beri notó en las damas inglesas de su

tiempo, ni en la clase alta ni en la baja

de la sociedad cordobesa.

En las oficinas reales de Alhácam se

podía aprender caligrafía, gramática y
poética con Lobna, la insigne secretaria,

é con la anciana Fátima, que siendo muy
viejecita escribía aún libros con elegancia

y seguridad, y pasó la vida tan honesta-

mente que según los testimonios de la épo-

ca murió virgen.

Entre las muchas señoras de la alta so-

3
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ciedad cordobesa que tuvieron afición á

los libros, se puede citar á Aixa, de fami-

lia muy principal, á quien los amores li-

terarios le dieron tales instintos de inde-

pendencia que no quiso casarse nunca,

muriendo también doncella y de edad

avanzada. Era un portento de elocuencia

en sus odas, modelo de decir en sus ver-

sos, y tenía habilidad tan grande para la

copia, que causaban admiración los códi-

ces y folletos que personalmente escribía

de su propia mano. Con su afición á co-

leccionar libros llegó á reunir una de las

bibliotecas más famosas de la Córdoba de

entonces.

Entre las clases bajas, ya que no hubie-

se mujeres bibliófilas, no eran por eso ene-

migas de los libros; pues se formaron obra,

dores donde centenares de ellas copiaban

alcoranes y libros de rezo, que eran los

más corrientes, para venderse luego por

los libreros; porque se conseguiría con el

trabajo de la mujer, más limpieza y habi-

lidad caligráfica, al propio tiempo que ma-

yor baratura de jornal que con el de co-

pistas masculinos.
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En la populosa capital del reino, no vi-

vían únicamente musulmanes: pululaban

por la ciudad multitud de cristianos (que

tenían su culto, iglesias, sacerdotes y obis-

po), los cuales se dejaron llevar en la edu-

cación é instrucción de sus hijos por las

ideas y moda reinantes, según puede de-

ducirse de un testimonio nada parcial, el

de un ilustre cristiano mozárabe, Alvaro

de Córdoba, que, en su Lidíenlo luminoso,

dice: «Muchos de mis correligionarios leen

las poesías y los cuentos de los árabes y
estudian los escritos de los teólogos y filó-

sofos mahometanos, no para refutarlos,

sino para aprender cómo han de expre-

sarse en lengua arábiga con más correc-

ción y elegancia. ¡Ah! todos los jóvenes

cristianos que se hacen notables por su

talento, sólo saben la lengua y literatura

de los árabes, leen y estudian celosamente

libros arábigos, á costa de enormes su-

mas forman con ellos grandes bibliotecas,

y por donde quiera proclaman en alta voz

que es digna de admiración esta literatu-

ra.» Y es que la política sagaz, de toleran-

cia interesada, de los omeyas (que no ex-
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cluía á los cristianos de los empleos mis-

mos de palacio) había ido produciendo su

efecto, hasta el punto de que, fuera de

aquellos días tristes en que la sangre de

los mártires tiñó las calles de Córdoba,

supieron los califas suavizar la tirantez y
los choques que la profesión de religiones

tan distintas producía entre sus subditos.

Los judíos, ese pueblo que ha tenido que

avenirse á vivir con cualquier otro, por-

que después de todo en todas partes son

igualmente odiados y aborrecidos, tam-

bién se dejaron llevar de la corriente de la

época, y al propio tiempo que sinagogas

y escuelas se enriquecían con las obras de

sus hermanos de Oriente, ayudados con

el patrocinio del célebre Hasdái, médico

de cámara de Alhácam, no descuidaban

los estudios árabes, en cuya lengua solían

escribir y con cuyos libros formaban bi-

bliotecas.

Hasta una multitud de infelices rene-

gados gallegos, catalanes, franceses, lom-

bardos, calabreses, etc., algunos de los

cuales tenían la desdicha de ser á propó-

sito para guardas del harem (sin riesgo
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para la honestidad de las señoras) y que

estaban empleados en el palacio ó ejérci-

to del sultán, se contagieron de estos gus-

tos. Como llegaban casi niños á Córdoba,

bien comprados por los omeyas con ese

objeto, bien regalados por los soberanos

europeos, (el conde de Barcelona, en una

sola ocasión, mandó 20 eunucos jóvenes

por congraciarse con Alhácam) se les edu-

caba escrupulosamente y se les instruía

de manera que más tarde podían darse

pujos de literatos, componiendo versos y
obras literarias en lengua árabe y hasta

formando biblioteca. ¡A tal punto había

llegado la afición á los libros!

Este gusto, que al principio sólo cundió

entre las personas ilustradas, fué remeda-

do luego (como hoy sucede) por las que

pretendían pasar por tales. Algunas veces

esos aficionados tontos hicieron terrible

competencia á los bibliófilos de buena ley.

Leeremos, para evidenciarlo, una relación

de la visita que hizo el distinguido viaje-

ro y notable bibliófilo Elhadrami á uno

de los encantes del mercado de libros de

Córdoba, donde se solían vender á pública
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subasta por un corredor. «Estuve, dice,

una vez en Córdoba y solía ir con frecuen-

cia al mercado de libros por ver si en-

contraba de venta uno que tenía vehemen-

te anhelo de adquirir. Un día, por fin,

apareció un ejemplar de hermosa letra y
elegante encuademación. Tuve gran ale-

gría. Comencé á pujar; pero el corredor

que los vendía á pública subasta, todo era

revolverse hacia á mí indicando que otro

ofrecía mayor precio. Fui pujando hasta

llegar á suma exorbitante, muy por enci-

ma del verdadero valor del libro bien pa-

gado. Viendo que lo pujaban más, dije al

corredor que me indicase la persona que

lo hacía y me señaló á un hombre de muy
elegante porte, bien vestido, con aspecto

de persona principal. Acerquéme á él y le

dije: Dios guarde á su merced; si el doctor

tiene decidido empeño en llevarse el libro,

no porfiaré más; hemos ido ya pujando y
subiendo demasiado. A lo cual, me contes-

tó: usted dispense, no soy doctor; para

que usted vea, ni siquiera me he enterado

de qué trata el libro; pero como uno tiene

que acomodarse á las exigencias de la
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buena sociedad de Córdoba, se ve preci-

sado á formar biblioteca: en los estantes

de mi librería tengo un hueco que pide

exactamente el tamaño de este libro y
como he visto que tiene bonita letra y bo-

nita encuademación, me ha placido: por

lo demás, ni siquiera me he fijado en el

precio; ¡gracias á Dios me sobra dinero

para esas cosas! Al oir aquello, prosigue

nuestro bibliófilo, me indigné, no pude

aguantarme y le dije: Sí ya, personas

como usted son las que tienen dinero;

bien es verdad lo que dice el dicho: Da
Dios nueces á quien no tiene dientes. Yo
que sé el contenido del libro y deseo apro-

vecharme de él, por mi pobreza, no puedo

utilizarle.»

Esta escena, para mí, pinta mejor que

cualesquiera otras descripciones lo que

era el mercado de libros en Córdoba, lo

arraigado de la afición (que se tenía ya

por mero lujo) y evidencia dos tipos de

bibliófilos: el de buena raza, que se queda

sin libro, y el del petrimetre que lo com-

pra para enseñarlo por el dorso en su casa,

sin ulterior finalidad. La extrañeza misma
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que esto causa al extranjero, es prueba de

que en su país no se presenciaban de or-

dinario estas escenas.

Sería curioso averiguar el número de-

libros que anualmente se escribirían en

Córdoba: es difícil calcularlo; pero si con-

sideramos que allí concurrían de cinco á

seis mil estudiantes (¡en una sola clase, de

un solo maestro, se reunían mil!), que és-

tos copiaban todos al dictado las ense-

ñanzas de sus maestros, y que al año

aprendían varios libros; si tenemos en

cuenta que centenares de mujeres tenían

por oficio copiar alcoranes y libros de re-

zo, y había quien en una semana concluía

un alcorán; si además se sabe que multi-

tud de libreros pagaban sus copistas espe-

ciales y que bibliotecas privadas tenían

multitud de hombres empleados en este

oficio; bien se podrá fijar, así, por aproxi-

mación, de sesenta á ochenta mil ejem-

plares, no exagerando el cálculo.

Esto es muy poco, comparado con el

movimiento actual; pero es tanto para

aquel tiempo, si se considera que son ejem-

plares manuscritos, que bien puede pre-
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sumirse que toda Europa, no diera igual

contingente. No creo que se apartara mu-

cho de lo real, quien dijera que había allí

más libros y bibliotecas y más bibliófilos

que ahora, v. g., en Zaragoza ó Valencia,

á pesar de ser principales ciudades de una

España mucho mayor que entonces era,

en época de florecimiento literario, al final

del siglo xix, cuatro después de la inven-

ción de la imprenta.

Sin embargo, aquella época de tanto

esplendor no duró largo tiempo; la guerra

civil enseñoreóse de Córdoba tras los días

de Almanzor, y los berberiscos, que for-

maban la mayor parte de las tropas rea-

les, inauguran una época de barbarie, ro-

bando y quemando palacios y bibliotecas:

las familias acomodadas se trasladan á

provincias y los estudiantes y maestros

huyen de la capital, formando centros do-

centes y desarrollándose también la afi-

ción á los libros en aquellas poblaciones

que fueron después cabezas de reinos de

taifas, separados de la obediencia del po-

der central vacilante, discutido y derrum-

bado á cada momento en Córdoba.
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Si esta ciudad fué la primera en el

rango de la instrucción y del gusto por

los libros, la segunda fué la patria del rey

poeta Almotamid, la sin par Sevilla. Dis-

cutían en cierta ocasión el célebre filósofo

cordobés Averroes y el ilustre médico se-

villano Avenzoar, acerca de la preemi-

nencia entre las dos ciudades; decidió la

polémica una frase muy gráfica de Ave-

rroes, que pintaba la realidad: «Yo no sé

porque será, dijo, pero es lo cierto que

cuando en Sevilla muere un sabio, traen

á Córdoba su biblioteca para venderla; y
si en Córdoba muere un cantor ó músico,

los instrumentos de su arte los llevan á

vender á Sevilla.» La anécdota, que re-

trata bien el carácter de ambas ciudades,

decide la opinión á favor de la capital;

pero hay que conceder á Sevilla el lugar

segundo. Si no lo adquiriese por la bi-

blioteca de la real familia, que fué una

de las más ilustradas, ni por el número

de los bibliófilos y bibliotecas que en ella

florecieron, lo merecería por la fama de su

mercado de libros, que ocupaba una ca-

lle entera, visitado por literatos que iban
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en busca de los libros más raros y cu-

riosos.

Una de las ciudades andaluzas más fa-

mosas en este sentido, fué Almería; aun-

que no fuera más que por haber vivido en

ella el bibliófilo de más renombre en aque-

llas edades: Abu Chafar ben Abbás, mi-

nistro del rey Zohair. Decían sus con-

temporáneos, que nadie aventajaba á este

bibliófilo en cuatro cosas: en tener dinero,

en tener avaricia, en tener vanidad y en

escribir bien. Según informes de los mis-

mos, era un guapo mozo de apuesta y ga-

llarda figura, que heredó de sus padres

una fortunita en la que, sólo en moneda
contante y sonante, aparte fincas rústicas

y urbanas, había 500.000 mitscales de oro

chafarles, es decir, unos noventa millones

de reales. Estudió con gran aprovecha-

miento todas las ciencias, especialmente

el derecho y aquellas ramas del saber que

más se relacionan con la carrera de la po-

lítica, en la que llegó según he dicho antes,

al cargo de ministro. Se le achaca el pe-

cado de la avaricia, sin duda porque en

el gasto de su casa y persona no se ponían
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de manifiesto las rentas que sus bienes

producían. Sus diversiones, aparte del

placer de coleccionar libros, eran muy ba-

ratas: no hacía otra cosa que jugar al

ajedrez, al que era aficionado sempiterno.

Sin embargo, en la adquisición de códices,

hojas sueltas antiguas, cuadernos desven-

cijados, trozos de tela, cacharros y mue-

bles, no era regatón, ni tacaño, sino ex-

pléndido, liberal y hasta pródigo. Bien lo

daban á entender los libreros, copistas y
comerciantes, que con él trataron: muchos

de ellos se hicieron ricos con este solo

cliente, el cual tenía la costumbre de pa-

gar triple valor al del precio ordinario de

los libros, pues se había convencido de

que era el mejor medio para que los agen-

tes y libreros le trajeran los mejores. Con

tal sistema reunió una biblioteca mons-

truo que excedió de 400.000 volúmenes

encuadernados y completos, fuera de pa-

peles y cuadernos sueltos que eran innu-

merables, llenando su palacio además de

cachivaches viejos.

Badajoz debe su fama, en los fastos li-

terarios, al sabio por antonomasia, Almu-
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dafar ben Alaftás, su régulo, que escribió

la célebre obra titulada Almudafaríci, de su

propio nombre, enciclopedia de 50 tomos

donde se trata de toda ciencia desde el

arte de la guerra, política é historia, hasta

la fábula y demás géneros literarios, y sa-

cada totalmente del estudio de la grande

y escogida biblioteca que él mismo se

formó.

De Toledo no debíamos hablar, pues

conocido es ya el renombre que gozó en

la Edad media como centro de instrucción

adonde acudían los sabios de Europa para

estudiar las ciencias árabes; en ella apa-

recieron desperdigados restos de la biblio-

teca de Alhácam II en los días de la gue-

rra civil; en ella vivieron los Beni Di-nón,

régulos que en su afán por los libros lle-

garon al extremo de apoderarse violenta-

mente de las bibliotecas particulares, ro-

bando la del bibliófilo Alarauxi; en ella

se vio el portento que toda la población

pudo admirar, al ocurrir el incendio del

barrio de Pellejeros, y fué que de él no se

salvaron más que las habitaciones del bi-

bliófilo Ben Maimón, donde guardaba su



- 46 -
famosa biblioteca, la de los correctos códices;

en ella vivieron, por último, bibliófilos tan

especialistas como Ibrahim el Toledano

que se ciñó exclusivamente á reunir autó-

grafos y originales de los sabios que ha-

bían florecido en la ciudad.

A pesar de que Zaragoza era uno de los

puntos más alejados del imperio musul-

mán y comarca fronteriza donde los hábi-

tos militares se habían sobrepuesto á las

aficiones científicas, sufrió aunque tardía

y fugazmente las influencias del gusto

reinante. Dio alta prueba de ello la fami-

lia délos Beni Hud que cegía sus destinos

en los últimos tiempos, la cual contaba

entre sus individuos al astrónomo, filosofo

y geómetra, Almoctádir, cuyo nombre lle-

van escrito las ruinas del palacio de la

Aljafería, y al no menos célebre Almos-

tain, al que Ben Buclárix dedicó su famo-

so libro de materia médica, Almostaini, con

cuya posesión se envanecen algunas bi-

bliotecas europeas. Mas cuando comenza-

ba á nacer y desarrollarse en esta tierra

la afición á los libros, que en alto grado

sintieron las ciudades andaluzas, Alfonso
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el Batallador la conquistó. Aun queda,

sin embargo, memoria de algunos libreros

de Calatayud y Zaragoza que tuvieron

que emigrar con la conquista.

Valencia fué la población elegida por los

libreros emigrantes aragoneses: en esa ciu-

dad pusieron su tienda los bilbilitanosCid-

rey al huir de Calatayud que cayó en ma-
nos de cristianos, tras la rota de Cutar.da;

á ella fué á establecerse el famoso librero

zaragozano Ben Matruh, coleccionador de

las poesías del vate aragonés Axxachar, y
en su tienda se reunían los literatos valen-

cianos, atraídos por su grande ilustración,

carácter jovial y discreto y amable trato;

y finalmente, allí se trasladó la famila del

bibliófilo zaragozano Aben Assaguer, de-

dicándose al comercio de librería, y des-

puntando el hijo Ahmed, que llegó á ser

hábil copista, sabio coleccionador de códi-

ces y libros, de los que reunió una buena

biblioteca, y nombrado, por último, biblio-

tecario real de los almohades.

A medida que la reconquista avanza,

se nota que los sabios y políticos de las

partes conquistadas se repliegan á las pro-
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vincias libres; por eso fué Granada la que

alojó á tantos sabios y mantuvo por más
tiempo la afición: el número de bibliófilos

fué allá superior al de las otras provincias

porque pudo sumar á los naturales de la

comarca, los emigrados que á ella se aco-

gían.

Si pudiéramos detenernos en esta ligera

(y por mi causa ya pesada) visita á las bi-

bliotecas de la España musulmana, entra-

ríamos en la biblioteca real de los Beni

Alahmar de Granada, conoceríamos á sa-

bios bibliotecarios que la dirigieron, pa-

ra hacer luego una excursión entre las de

particulares, verbigracia, la de Azzobaidi,

robada por los Esquílula y devuelta pos-

teriormente merced á los buenos oficios

del rey de Granada; la de Ben Faracún,

preciosa por los notables códices que aquel

artista iluminó al encausto; la del célebre

Attaraz, visitada por los literatos que de-

seaban cotejar sus copias para corregirlas;

ó la de Ben Lope, aquel fogoso orador,

hábil polemista, teólogo escolástico (de la

escolástica musulmana) que solía hacer

frecuentes viajes por las comarcas cristia-
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ñas españolas, con el exclusivo objeto de

entablar discusión pública con nuestros

obispos, en aquella época en que tan cru-

das batallas se libraron entre ambas teo-

logías. Pero para conocer el grado á que

había llegado la afición, no hay más que

acercarse á la calle de los libreros y ver

cómo abogados y clérigos, que han aban-

donado sus carreras por creerlas poco lu-

crativas, se han metido al oficio de vender

libros, que les proporciona rendimientos

bastantes para retirarse á los pocos años

á vida exenta de cuidados y preocupa-

ciones.

Acabada la reconquista, quedaron en-

tre nosotros los moriscos que conservaron

la afición á los códices, pero en la medida

-escasa que los tiempos consentían: nues-

tro pueblo opuso tenaz resistencia á la

difusión de las enseñanzas musulmanas
entre los subditos que profesaban el isla-

mismo, y frecuentes prohibiciones produ-

jeron por consecuencia el que ocultasen

la afición como un pecado, menguando
más cada día, hasta desaparecer por com-

pleto con la expulsión.

4





Mas tanto número de libros, tantas bi-

bliotecas, ¿qué se hicieron? La escasez ac-

tual de libros árabes ¿no indica que estos

datos tienen algo de fantástico ó fabuloso?

La misma causa que ha producido la

multiplicación asombrosa de códices en-

tre los musulmanes ha sido también mo-

tivo para su rápida destrucción: el papel

industrial de las fábricas españolas, grue-

so, duro y lustroso, con apariencias de re-

sistir las injurias del tiempo, era, compa-

rado con el pergamino, efímero, fofo, como

de estopa, que se deshace en cuanto la

humedad le ataca; muy apto, por otra
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parte, para servir de cebo á los ratones y
polilla y de pasto al fuego; no resiste un

manejo continuado 3' largo, pues se rompe

con bastante facilidad, así que el uso des-

vencija pronto los libros y los inutiliza

para el estudio, pasando los restos á ejer-

cer otros oficios. Agregúese á esto la ex-

portación por los emigrados, los descuidos

de manos indoctas, etc., etc., y se tendrá

un buen caudal de motivos de pérdidas

acaecidas lenta y silenciosamente sin el

estrépito de los acontecimientos que lle-

nan las historias.

En éstas, sin embargo, han quedado

rastros suficientes para explicar la extin-

ción de millares y millares de manuscri-

tos: me refiero á las quemas intencionadas

hechas á vista del público, ó por el pue-

blo mismo, y con gran solemnidad.

En España se ha tenido por muchos

siglos como fiesta y regocijo muy popular

la quema de manuscritos árabes: pocas

naciones del mundo habrán disfrutado

tantas veces de ese placer, en que se han

emulado todos, musulmanes y cristianos;

pero no se crea que ha sido por desdeñar
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la ciencia ó por odio á la instrucción, no;

al contrario, por excesivo entusiasmo ó

exaltado cariño á los ideales, cosa propia

de nuestro carácter nacional. En pueblos

atrasados donde no se sabe apreciar de-

bidamente el valor de los libros, ni los es-

criben, ni los queman; mas en países como
el nuestro en que fué pronto notoria la

virtualidad que llevan en su seno, como
instrumento ó medio de difusión de las

ideas, apelóse á la quema para que no se

propagaran doctrinas perniciosas ó heré-

ticas, contrarias á las creencias que la ge-

neralidad tuvo por más sanas.

Como el fenómeno es curioso, haremos

una reseña, aunque sea rápida, para que

se aprecie en su conjunto.

Mientras no hubo instrucción bastante

difundida entre los musulmanes, después

que se posesionaron de España, no les

vino á la memoria lo pernicioso que pue-

de ser un libro; pero cuando la secta or-

todoxa de Málic arraigó con bastante fuer-

za para resistir la invasión de otras doc-

trinas orientales, comienzan ya las que-

mas en la España musulmana. Primera-
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mente el pueblo, incitado por los faquíes,

tomóse la justicia por su mano, insultando

y maltratando á la persona que el rumor

popular señalaba como introductora de

peligrosas novedades, y, si ésta no acaba-

ba por cantar la palinodia, amotinábase

aquél, entraba en la casa y quemaba los

libros. Tal ocurrió con el filósofo mate-

rialista Ben Massarra, cuyo mismo padre

contribuyó con sus propias manos á des-

truir los libros de su hijo. Más tarde, á la

muerte de Ben Colaib, que trajo la doc-

trina de la filosofía oriental acerca del

libre albedrío, contraria al fatalismo alco-

ránico, ya son los ulemas organizados en

comisión los que entran en la casa, sacan

los libros á la calle y queman todos los que

no son de la secta á que pertenecen los

inquisidores. Esta inquisición, sin embar-

go, no era oficial, obraba sin atenerse á

leyes ni reglamentos, y al Gobierno dis-

gustó muchas veces este exceso de intru-

sión en negocios en los que creía debieran

seguirse trámites legales de denuncia y
juicio ante las autoridades ordinarias. Los

omeyas templaron en muchas ocasiones
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este rigor con ejemplos de mayor toleran-

cia, como sucedía en tiempos de Alhácam;

pero no se atrevieron á resistir siempre,

viéndose obligados á desterrar de España

personas que sin su intervención no hu-

bieran vivido seguras entre sus subditos.

La prueba de que el celo popular inci-

taba estos actos y no procedían del deseo

que tenían las personas que formaban el

Gobierno, se vio claramente en los tiem-

pos de Almanzor, quien como particular

tenía sus aficiones á los libros de filosofía

y otras ramas del saber, detestadas del

clero musulmán y del pueblo, guardando

en escondidos estantes de su biblioteca

sospechosos volúmenes, y organizaba á

la vez, como jefe del Gobierno, una in-

quisición de ulemas por complacer á sus

subditos, que habían insinuado deseos de

hacer un expurgo en la misma biblioteca

de Alhácam, señalada por la voz pública

como contenedora de muchas obras heré-

ticas y perniciosas. Ni el prestigio y fama

de su poseedor, ni la consideración de ser

biblioteca del padre del sultán reinante,

pudo librarla. Los inquisidores fueron sa-
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cando á un patio del alcázar los libros sos-

pechosos y comenzó la quema en grande,,

á presencia del mismo Almanzor, que ayu-

daba con sus propias manos á echar ejem-

plares á la hoguera. Libros de filosofía,

de astronomía superior, de controversias

teológicas, etc., todos los que se conside-

raron perniciosos fueron á la pira, preser-

vándose únicamente los de medicina, arit-

mética, astronomía elemental, derecho y
otras materias inocentes.

Sin embargo, los cuatrocientos mil vo-

lúmenes que había no son de fácil exami-

nar en poco tiempo, ni permiten selección

muy minuciosa: por eso quedaron muchos
libros que, según el estrecho criterio por

que se regían los faquíes, debían haberse

entregado á las llamas. Evidencióse esto

algunos años después (en aquellos días de

la guerra civil, tan tristes para Córdoba,,

en que entran los berberiscos en la ciudad

y arrasan el alcázar de los califas) al en-

contrar dispersos, bajo los escombros ó

escondidos en alcantarillas y sótanos, los

libros de la biblioteca, que no fueron ya

robados ó vendidos á vil precio por aque-
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lia inmunda soldadesca africana que Al-

manzor había traído para formar el ejér-

cito del sultán.

Al derrumbarse aquel imperio, fraccio-

nóse en innumerables estados ó reinos,

regido cada cual por un príncipe de pecu-

liar tendencia. Puede decirse que, en ge-

neral, fué la época de mayor libertad y
expansión, las cuales, iban escandalizando

al mismo clero musulmán, de quien no

hacían grande caso algunos reyes de tai-

fas. Únicamente en ciudades andaluzas,

como Sevilla, se atrevió la inquisición á

recorrer bazares y mercados en busca de

libros sospechosos, para quemarlos en las

plazas á vista del pueblo que celebraba

esos autos de fe con regocijo.

La reacción religiosa tomó pujanza con

la venida de los almorávides, y acentuó

más su acción excitada por los espectácu-

los que daban alg.mos reyes y pueblos

con su irreligiosidad y falta de celo en el

cumplimiento de los deberes que el Alco-

rán impone. El monarca almoravide man-
dó decretos por toda España disponiendo

que se quemaran los libros de filosofía
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que hubiese en poder de particulares, in-

cluso de teología escolástica. Estas dispo-

siciones, por este segundo extremo, levan-

taron valiente protestas entre el mismo
clero musulmán; pero fueron aisladas vo-

ces y de ningún fruto: los gobernadores que

se inclinaron á la tolerancia viéronse des-

tituidos y las órdenes severamente cum-

plidas.

Algunos años más tarde, se enseño-

rean del Occidente los almohades, parti-

tidarios decididos de la doctrina escolás-

tica musulmana y, por lo tanto, amigos de

la filosofía; llegan á España y vengan á

estas doctrinas de los ultrajes anteriores,

mandando que se quemen todos los libros

de la secta tradicionalista malequí, ofi-

cial y exclusiva hasta entonces en Es-

paña. Comienzan á recogerse, llévanselos

á la otra parte del estrecho y en carava-

nas se transportan innumerables cargas á

Fez, donde públicamente son quemados.

Como esto era un grave ataque á la orto-

doxia nacional española, pudo correr la

voz entre el pueblo de que los monarcas

almohades eran herejes ó descreídos y és-
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tos, por librarse de este mote, emprenden

la persecución de los filósofos; por ese

motivo, Averroes y Ben Tofail, que antes

habían recibido cargos y honores de estos

sultanes, á quienes dedicaron sus obras

filosóficas, sufrieron luego humillación y
persecuciones, ellos ó sus libros, los cuales

han venido á ser tan escasos, que apenas

se conserva ejemplar de los mismos como
no sea traducido al latín ó al hebreo por

los judíos que fueron entonces desterra-

dos, como sucedió con el insigne filósofo

Maimónides.

Con estas alternativas de criterio entre

los gobernantes, se iba consumiendo aquel

caudal antiguo que celosamente acumu-
laban los bibliófilos españoles, aunque re-

novándose poco á poco en épocas de paz

y de libertad relativas; pero los que ellos

dejaron de quemar y se conservaron en

manos de cristianos, moriscos y judíos,

los fuimos nosotros unas veces regalando,

como sucedió en tiempos de Sancho IV
que se comprometió con los Beni Merines

á entregar los libros moros que hubiese

en sus estados (y en una sola ocasión les
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mandó trece cargas); otras veces queman-

do, pues no habíamos de tener más escrú-

pulos que los mismos musulmanes, cuyo

ejemplo, en esta parte, no hacíamos más
que imitar.

Una de las quemas más famosas, con

las que se empezó en la España cristiana

la obra de destrucción, fué la que tuvo lu-

gar en la plaza de Bibarrambla de la ciu-

dad de Granada por orden del cardenal

Cisneros. Allí se abrasaron millares de

preciosos códices de esmerada labor cali-

gráfica y artística y, al decir del Padre Al-

colea, había muchos con cantoneras y ma-

necillas de plata y oro, y bastantes perlas,

apreciado todo en más de 10.000 ducados

que algunos espectadores dieran en el acto

si se los hubieran querido vender.

Esto no fué más que para hacer boca,

una probatura; luego se hizo crónica la

quema por decreto de doña Juana, de

151 1, en que se ordenó que los moriscos

entregaran á los justicias todos los libros

arábigos que hubiese en su poder para que,

examinados, les fueran devueltos los de

filosofía (que no tendrían, porque ellos
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mismos los habían quemado) y los de me-

dicina é historia (de los que }>a no tendrían

muchos), y se quemasen los de su dañada

ley y secta (que eran los más).

Desde entonces al Santo Oficio fueron

a parar las denuncias de libros y él se en-

cargaba de quemar éstos y de castigar á

los remisos ó delincuentes. Pero los mo-

riscos aun lograron esconder bastantes y
librarlos de la chamusquina; pues se notó

que al tiempo de la expulsión, según nos

dice Fray Marcos de Guadalajara, se en-

contraban en casa de los expulsos mu-

chos libros de religión mahometana, y al-

coranes rubricados con letras coloradas y
azules, con curiosas pinturas y caracteres

que, siendo cosa natural á sus costumbre^,

pareció á los cristianos viejos, prueba de

perjurios y desmanes, considerándolos no

pocos como obras de brujerías y encan-

tamientos.

El celo de nuestros inquisidores aun fué

emulado y excedido por otros organismos:

ocurrieron en el siglo xvn unas negocia-

ciones diplomáticas entre nuestros reyes

y los sultanes marroquíes, y como se acor-



— 62 —
dasen éstos de que en el Escorial se había

formado una biblioteca de códices árabes,

en su mayoría del apresamiento, hecho

por nuestra escuadra, de un buque en el

que iba la biblioteca del re}' Zeyán, qui-

sieron obtener los negociadores del impe-

rio marroquí, la devolución de los mismos.

El caso llegó á consulta del inquisidor ge-

neral y éste opinó que no se devolvieran

los manuscritos referentes á la religión

mahometana, porque podrían contribuir

al afianzamiento de ésta; pero en cambio

creyó que podrían entregarse losre'ativos

á astrología, medicina, matemáticas, his-

toria y otros, salvo mejor parecer del Con-

sejo de Estado, reconociendo, así de pasa-

da, como buena medida, la quema de

cinco mil volúmenes hecha por Cisneros

después de la toma de Granada. El Con-

sejo de Estado, adonde fué el negocio de

consulta, estimó excesivamente benigno

el parecer del inquisidor, pues por mayo-

ría decidióse por la quema de todos ellos;

sólo hubo particulares votos que opinaron

que debían quemarse solamente los de re-

ligión; mas la fortuna, que tenía reserva-
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da mejor suerte á la única y pobre librería

de códices arábigos existente en España,

hizo que se salvara del fuego por la inter-

vención y consejo del marqués de Velada,

el cual recomendó al monarca que se

guardase en sitio reservado; y éste aceptó

su parecer.

Con esto se habrá podido notar cuan á

punto estuvo de perecer en las llamas

aquel caudal exiguo de que tanto ahora

nos ufanamos.





La conducta del ilustre cardenal Cisne-

ros y de nuestros inquisidores, no merece

por mi parte ningún reproche, ni tiene ab-

solutamente ningún motivo para mi in-

dignación: aquello no lo hicieron por odio

á las letras ni á las artes; y ¡cómo había

de ser enemigo de las mismas el fundador

de la Universidad de Alcalá!; ni siquiera

mediaba desdén por la literatura arábiga,

cuyos libros de filosofía, medicina é his-

toria mandaban ellos conservar; pero sin

afearles su acción, es muy lícito, y hasta

natural, lamentarse y dolerse de que tales

cosas sucedieran, por la misma causa que
5
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nos lamentamos y nos dolemos de la muer-

te de un hermano, de un amigo; pues aun-

que aceptemos resignados los decretos de

la divina Provindencia, no deja de ser

cosa por demás sensible y triste para el

corazón humano. De culpar á alguien, la

censura había de ser para nuestro pueblo,

para nuestros mismos antepasados, para

nuestros mismos padres, cuyos vehemen-

tes deseos los gobernantes no hacían más

que cumplir. ¿Y no les hemos de tole-

rar algunos desahogos, expansión precisa-

mente de aquellas grandes virtudes que

conquistaron nuestra libertad é indepen-

dencia y fueron después la firme base de

nuestra grandeza y poderío?

A mí no me queda más que el disgusti-

llo del bibliófilo. La intención de nuestras

leyes era que se quemasen los libros per-

niciosos y se conservaran los útiles: no

podía haber mejor intento; mas para lle-

varlo á cabo, era menester que los alcal-

des y justicias hubieran tenido hábiles in-

térpretes para elegirlos. Con esto no pudo

contarse, era materialmente imposible.

Recuerdo haber leído, en un manuscrito
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árabe que se conserva en la biblioteca

universitaria de Valencia, una nota en ca-

talán que, puesta en castellano, dice lo

siguiente: «Este libro me lo encontré yo,

Jaime Ferrando, en (el pueblo de) Laguar,

después que los moros subieron á la sie-

rra, en la casa donde vivía Mil-leni de

Guadalest, el rey que ellos habían ele-

gido, y como es letra arábiga, jamás he

hallado quien sepa leerlo. ¡Tengo miedo no

sea el Alcorán de Mahorna!»

El códice es completamente inofensivo:

¡una gramática!

¡Cuántos por miedo á que fueran maldi-

tos alcoranes, en la duda, por ignorancia,

no habrán parado en la hoguera!

He dicho.
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ADVERTENCIA

Este trabajo, que doy á la estampa, for-

ma parte de un estudio, más comprensivo

y general, acerca de las instituciones de

enseñanza en los pueblos de Europa (expli-

cadas por sus orígenes), que hace muchos

años emprendí. Los materiales están reu-

nidos y los planos trazados; mas la cons-

trucción exigirá, para que resulte un poco

cuidadosa, el transcurso de muchos meses.

No puedo ir muy de prisa.

Pero el tiempo corre; el ministro de

Instrucción pública está nombrado; éste,

para librar á los gobiernos españoles del

vocerío y tumulto de los que desean que
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en un periquete y á bragas enjutas ven-

ga una regeneración paradisíaca, tal vez

se lanze á trascendentales reformas, sin

previo estudio y reflexión madura. Me te-

mo que se hagan atolondradamente, para

justificar la creación del nuevo ministe-

rio, y se siga, como es costumbre en estos

asuntos, la pauta de lo que se vea implan-

tado en cualquier nación europea.

Esto me ha movido á desglosar un tro-

zo de mi trabajo, y plantarlo en la calle,

para dar la voz de alarma: ¿El régimen

de los exámenes continúa siendo base

de reformas? Aquí presento, pues, un in-

forme acerca de lo que han sido, son y no

podrán menos de ser siempre los exá-

menes.

Va en forma de conferencias, porque

lo escribí para ser leído en sesión pública

en el edificio de la Facultad de Medicina

y Ciencias, los días 19 y 20 del Abril

pasado.

Algunos amigos, con excelente inten-
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ción que yo agradezco, me querían hacer

entrar en escrúpulos, y hasta me aconse-

jaban que no lo publicase, porque, según

dicen, expongo demasiado crudamente

muchos horrores.

Yo no advierto tanto horror y tanta

crudeza: sinceridad y buena fe: nada más.

Ahora, si por hacer la anatomía en cuer-

po vivo, éste se resiente un poco, mía no

es la culpa: he tratado de llevar el bisturí

sólo por la carne corrompida: he puesto

todo mi cuidado en no herir las partes

sanas; he querido operar fría y serena-

mente, para que la curación sea más rá-

pida y segura.

Julián Ribera.

Zaragoza 1.° Mayo de 1900.





CONFERENCIA I

Señores:

Huarte en su obra célebre «Examen de

ingenios» se permitió la humorada de clasi-

ficarlos en dos órdenes: en ingenios capricho-

sos, es decir, que son, como cabras, amigos

de andar por los riscos, de subir alturas, de

asomarse á grandes profundidades, de apar-

tarse de los caminos trillados y llanuras, y
de hacer poco caso de la compañía; y en in-

genios oviles, los cuales, como las ovejas, no

salen de las pisadas del manso, ni se atreven

á caminar por desiertos y sin carril, sino por

veredas muy holladas y llevando alguno

delante.

A veces me he preguntado ¿de qué clase

será mi ingenio, si es que tengo alguno? Y
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no dudo: en asuntos científicos siento ins-

tintiva aversión á dejarme guiar por los

mansos; estoy muy alegre en aquellos sitios

en que no se oye el esquilón que me invita á

marchar tras de la recua; y aun disfruto

más, cuando trepo á mis anchas por regiones

vírgenes donde apenas se vean rastros de pi-

sadas: me molestan extremadamente los ba-

rros sucios, ó el polvo, que se forman en las

transitadas carreteras.

Esto, como todo, tiene sus inconvenien-

tes y sus ventajas: el inconveniente por ejem-

plo, de verse perdido en monte lejano y so-

litario, en noche fría y oscura, sin más re-

medio que aguantar la lluvia ó la escarcha á

la intemperie, sin el calorcillo grato que nos

presta la amable compañía; el inconveniente

de ir formando, sin darse cuenta, opiniones

un poco montaraces y selváticas, que chocan

á la gente más civilizada y culta que trans-

curre por lugares más poblados. Tiene no

obstante la innegable ventaja (que para mí

compensa todos los inconvenientes) de evitar

toda rutina: siendo las impresiones muy
variadas, siempre parecen nuevas ; de este
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modo puédense estudiar mejor esos actos

diarios acerca de los cuales el reflexionar es

muy difícil, porque el hábito j la repeti-

ción nos hace perder hasta la conciencia de

nuestras propias sensaciones.

Y esto he venido á decirlo, á propósito

del asunto de que me he propuesto tratar:

los exámenes.

Habiendo tenido que sufrir en mi carrera

más de 35 exámenes parece natural que su-

piera ja, por entonces, lo que eran: jo me
figuraba saberlo; pero no me había enterado:

cuanto más me examinaba, menos concien-

cia tenía, j hacía menos reflexión. Solo des-

pués de pasada aquella época, perdidos ja

los recuerdos vivos, j habiéndome dejado

llevar del impulso de mi ingenio caprichoso,

es cuando me parece que comienzo á cono-

cerlos. Tuve la curiosidad de investigar su

origen: fui remontando los siglos, recorrien-

do las edades, transpasando las fronteras de

los pueblos j viendo las transformaciones

que han sufrido: así es como he podido en-

terarme algo mejor.

Antes de emprender ese viaje, profesaba
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la opinión corriente de que los exámenes

eran prueba entera del saber, estímulo nece-

sario para estudiar, formalidad moral y se-

ria, garantía insustituible de capacidad para

el ejercicio de las profesiones liberales; de

aquella excursión caprichosa, he vuelto cam-

biado, he perdido ya la fe, no tengo devo-

ción á los exámenes, ahora creo que es un

ídolo, un fetiche, que el miedo, padre de

todas las supersticiones, nos ha impuesto. Si

he de hablar con la sinceridad que toda in-

vestigación científica demanda, los exáme-

nes me parecen no sólo inútiles para el fin

que se propusieron al instituirlos, sino per-

judiciales, por los graves problemas de in-

moralidad que encierran y la horrible co-

rrupción que á toda la enseñanza traen.

Tal vez sean estas ocurrencias alucina-

ciones de mi espíritu, quizá extravíos de mi

mente desorientada por el aislamiento y la

soledad caprichosa; por eso vengo á confesar

aquí, en alta voz, todas las debilidades que

he tenido; deseo consultar con vosotros para

que me desengañéis. En estas materias tengo

aún la voluntad muy flexible: estoy siempre
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dispuesto á corregir mis opiniones, con sólo

que se me demuestre que no pueden susten-

tarse sobre base firme y racional.

Para que veáis cómo se lian formado, os

contaré brevemente el proceso. Uno de los

problemas que más preocupó á los geógrafos

de los antiguos tiempos, griegos, romanos y
árabes, fué el averiguar dónde se hallaban

las fuentes del Nilo. Tratábanse de explicar

cómo el Bajo Egipto, región de cielo siem-

pre límpido y sereno, donde en muy escasos

días se divisa alguna nube solitaria sobre el

horizonte, es atravesado por un río que inunda

leguas enteras de aguas sucias y cenagosas.

Todas las expediciones y viajes que, remon-

tando el cauce de este río, se llevaron á

efecto, para averiguar su nacimiento, fueron

infructuosas: llegóse á una llanura baja y ex-

tensísima donde se perdían los rastro de toda

afluencia. La humanidad ha tardado mucho

tiempo para resolver ese problema, que había

de esclarecer el fenómeno.

Cosa parecida ocurre con los exámenes:

éstos han ido inundando, durante muchos

siglos, las escuelas da casi todas las naciones.
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Se ha querido investigar de dónde proceden;

los exploradores han podido llegar hasta el

siglo xiii, en el que se han encontrado con

extensa llanura, donde se pierdan todas las

afluencias.

Movido del afán caprichoso de seguir re-

montando la corriente, he tenido la fortuna

de encontrar, no sólo los diversos canales y
conductos, sino la propia fuente primitiva:

hasta el primer examen.

De este modo no es difícil formarse idea

más exacta de los exámenes. Si hubiera de re-

ferir, á la menuda, todo lo curioso que he

visto en mi excursión, emplearíamos varias

sesiones y muy largas; y sólo me he pro-

puesto en estas dos (hoy y mañana) exponer

las observaciones más fructuosas, el resul-

tado útil de la investigación. Y eso con ra-

pidez, pues fío en la inteligencia clara de

todos vosotros. Además la materia no tiene

profundas oscuridades, todo aparece en la

misma superficie.

A oídos del monarca de un grande impe-

rio oriental llegó el rumor del pueblo de-
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nunciando un hecho escandaloso: un des-

vergonzado curandero mató, por ineptitud

suya manifiesta, á un enfermo. El monarca

quiso impedir que de allí en adelante ocu-

rrieran tales casos, y dispuso que nadie ejer-

ciese la medicina, sin que probase ante el

médico mayor de cámara la suficiencia cien-

tífica. Es decir, quiso tener una garantía

oficial de que los que curaban á sus vasa-

llos, eran médicos de estudio, y no curan-

deros ruines é improvisados.

Desde entonces, en vez de encomendarse

al examen popular y libre, habían de some-

terse á la prueba ante el médico de cámara:

sin ese requisito previo, necesario para ex-

pedir la licencia, estaba prohibido el ejerci-

cio del arte de la medicina.

Así nació el examen oficial.

El deseo, no podía ser más justificado; la

idea, á primera vista, no parece mala: sin

embargo, los efectos que produjo en la ense-

ñanza esta ocurrencia, nos denunciarán bien

claramente la vanidad del invento. Al pronto

no se notaron; pero la lentitud no ha impe-
dido que fueran graves y profundos.
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Parece mentira: vino á cambiar, por com-

pleto el rumbo de la instrucción. El examen

que ideó aquel monarca como medio de prue-

ba, convirtióse desde luego en fin en el áni-

mo de los que estudiaban; porque tuvieron

que atender en primer término á ponerse en

condiciones de contestar á lo que el exami-

nador exigiera, relegando á término secun-

dario el adquirir la habilidad práctica de la

profesión: la medida del trabajo fué la exi-

gencia del examinador: las escuelas se llena-

ron de manualetes para el examen de los

médicos; y la enseñanza comenzó á trans-

formarse en esa dirección.

Una vez la licencia obtenida, encontrá-

ronse los más con la clientela asegurada
y

pues faltó la ruda competencia de los tiem-

pos anteriores. ¿Para qué estudiar más?; á

ejercer desde luego, aunque ninguna prác-

tica tuviesen del ejercicio de la profesión.

En estas condiciones llegó el examen «*

Europa, con tal fuerza de contagio, que se

extendió á todas las carreras; pues si era

bueno para la medicina, había de ser bueno

también para las otras profesiones: de las
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universidades pasó á las escuelas más mo-
destas; de los grados, á las asignaturas; y se

ha hecho corriente y general, en casi todos

los órdenes de la administración pública, el

requisito previo del examen ó de la oposición,

que es un examen comparativo.

Hoy puede todo el mundo comprobar por

sí mismo, y ver con sus propios ojos, los

efectos del examen:

1.° El discípulo, en la inmensa mayoría

de los casos, en vez de acudir al estableci-

miento de más fama, se contenta con el más

cercano y más barato.

2.° En vez de acudir al maestro que más

le enseñe, va al profesor más condescendien-

te y flojo: al que exija menos materia, tiem-

po y esfuerzo.

Es decir, todo lo contrario de lo que an-

tes sucedía; y esto por virtud de esta ley

psicológica: el hombre va por el camino que

cree más corto, para el logro de sus deseos.

Pero se me dirá: ¿antes de instituirse los

exámenes, no estaba vigente esa lev? ¿no

buscaban los alumnos el menor esfuerzo po-

sible?

EXÁMENES 2
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Sí, señor: la voluntad de un monarca no

tiene virtud para cambiar las leyes de la na-

turaleza: la ley no ha cambiado; sin embar-

go, sus efectos son diametralmente opuestos.

Me explicaré.

Si cojo con la mano una piedra, la le-

vanto en el aire y la suelto después, la pie-

dra, obedeciendo á la fuerza de gravitación,

irá hacia abajo, caerá en el suelo; pero si

ato esa misma piedra á un globo aerostático

dispuesto para elevarse, en vez de bajar esa

piedra hacia el suelo, remontará los aires en

opuesta dirección. En este segundo caso, el

impulso que le arrastra hacia arriba, es pre-

cisamente la misma fuerza de gravitación,,

que antes le hacía ir hacia abajo. Es decir,

que las distintas condiciones de cada caso,

pueden explicar esas aparentes antinomias de

los efectos de la ley.

Antes de que existieran los exámenes

oficiales, no eran los hombres tan menteca-

tos, que entregaran la vida ó la honra á un

cualquiera que pretendiese ser su médico ó

su abogado, no; el pueblo hacía su examen;

claro es que no examinaba á los médicos ha-
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ciéndoles preguntitas contenidas en los ma-

nualetes de su arte, v. gr., la definición de

la diabetes sacarina; sino que presenciaba

las operaciones, las curas; enterábase de los

resultados prácticos de su ejercicio. La ma-
yoría de los que aspiraban á ser médicos, en

vez de estudiar los manualetes técnicos, acu-

dían á estudiar y á ejercitarse dirigidos por

otros médicos; pero no con los de escasa

clientela y los que no supieran explicarse,

porque de ese modo se eternizaban acompa-

ñando á sus maestros, sin aprender ni ad-

quirir la habilidad práctica que el pueblo

exigía.

Para lograr en menos tiempo y con me-
nor esfuerzo las condiciones exigidas, tenían

que acudir á centros donde á toda hora hu-
biese enfermos de todas clases, operaciones^

explicaciones, es decir, acudían á los puntos

donde estaban los grandes hospitales, en las

ciudades más populosas, donde la natural

competencia atraía á los médicos más famo-

sos. Es decir, que para ahorrar tiempo, dine-

ro y esfuerzos, acudían al establecimiento de

más fama y á los maestros de más renombre.
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Era preferible sufrir las molestias de largos

viajes por mar y tierra, y acabar en tres ó

cuatro años, que no ir detrás de un ruin mé-

dico, que apenas ofreciese ocasión de prácti-

cas necesarias para que el alumno adquirie-

se expedición en su ejercicio, ó que no su-

piera enterarle pronto de las razones que le

guiaban, ó los métodos que seguía, en la

profesión de su arte.

Teniendo que pagar el alumno de su pro-

pio bolsillo la enseñanza, trataba de esfor-

zarse en el trabajo, para sacar el mayor par-

tido posible en el menor tiempo; por eso no

dejaba á sol ni á sombra á sus profesores, y
en vez de faltar á clase, tomaba precaucio-

nes, á fin de terminar la carrera con los me-

nos gastos posibles, para que el maestro no

tuviera vacación.

Y lo que se dice de la medicina, hágase

extensivo por idénticas razones á la carrera

de derecho, etc.

Por ese motivo, á pesar de lo difícil de

las comunicaciones, acudían de todos los

pueblos civilizados á Atenas, Roma, Alejan-

dría, Constantinopla, Bagdad, Córdoba, Pa-
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rís, Bolonia, etc., y cotizábase muy alto el

valor de los maestros y el de los estableci-

mientos donde, con más eficaces métodos, se

lograba más fácil, mejor y más rápido apren-

dizaje.

Después de instituidos oficialmente los

exámenes, teniendo como ahora idéntica au-

toridad todos los^establecimientos de la mis-

ma clase para conceder los grados, todos son

iguales en ese respecto: lo mismo sirve una

licenciatura obtenida en Santiago que en

Barcelona, en Oviedo que en Granada: el

valor del claustro no entra en consideración;

por buena que sea la universidad, no cuen-

ta sino con los estudiantes de su distrito,

poco más ó menos. Con ello las universida-

des no tienen el estímulo de la noble emu-

lación, de la generosa competencia; al re-

vés, para atraer á estudiantes existe un me-
dio más seguro: abrir la manga: que haya

catedráticos de gran condescendencia; á esos

acuden en peregrinación ó romería de los

puntos más distantes. Si en un estableci-

miento hay dos catedráticos de igual asigna-

tura, como ocurre en algunas facultades, la
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cátedra del benigno, se puebla, se llena y
rebosa; en la del que es algo exigente, pue-

den hilar muy tranquilas y en silencio las

arañas.

En vez de esfuerzo seguido para el estu-

dio, como en antiguos tiempos sucedía, se

toman violentamente vacaciones escandalo-

sas, sin la excusa antigua de los largos via-

jes; y la generalidad mide y calcula el tiem-

po necesario para estudiar, por manualetes

é infernales apuntes, de memoria, y pegada

con alfileres, la materia que, según el talen-

to y ambición, considera precisa, dados tam-

bién el carácter y exigencias del profesor.

He aquí cómo , obedeciendo á la misma
ley, se producen efectos que á primera vista

parecen contradictorios. El artificio del ex-

amen ha hecho tomar dirección extraviada y
pésima á la enseñanza.

Estos malos efectos los reconocen prácti-

camente, con su conducta, los profesores y
el poder público, con el mero hecho de tra-

tar de remediarlos; mas como han descono-

cido su causa, y han ido á tientas por la os-
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curidad, sin saber lo que se hacían, han su-

frido alucinaciones, creyendo haber encon-

trado un artificio que los corrija.

¿Y cuál es el remedio para curar esos ma-

les? El mismo ingrediente que los produce:

similia similibus curantur, han dicho; y, como

los homeópatas, emplean el examen como

arma de disciplina: que los chicos no asis-

ten, pues se les priva de examen; que faltan

al orden, se les priva de examen, etc.

Esto ha hecho cambiar la naturaleza del

mismo examen: en vez de ser lisa y llana-

mente una prueba del saber, se le utiliza

como arma de castigo.

De manera que tenemos: 1.° el examen,

como prueba, trastornó la dirección sana y
normal de la enseñanza en las escuelas; 2.

9
,

el propio examen, al ser utilizado como arma

de castigo, ha dejado de ser lo que primiti-

vamente fué.

Veamos ahora las consecuencias natura-

les de este doble artificio.

La más evidente y grave es la de haber

añadido á la cualidad y oficio de maestro, la

cualidad y oficio de magistrado; y como am-
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bas son antagónicas en un mismo sujeto y
braman de verse juntas, y sobrepuja ésta

última á la primera, liase venido á desenca-

jar el natural asiento de la autoridad del

profesor, trastornándose las naturales rela-

ciones de maestros y discípulos, y hacién-

dose muy difícil la enseñanza, é imposible

la buena enseñanza.

He aquí, en resumidas palabras, las co-

sas que hace el magistrado, las cuales im-

posibilitan la tarea del maestro:

1.° El maestro tiene por oficio el ense-

ñar, y éste no se cumple sin que se verifique

el acto de aprender; para esto, la primera

condición es que el maestro conozca al alum-

no, que le trate con intimidad y comunique

con él; que éste le descubra con entera con-

fianza todas sus debilidades intelectuales,

todo lo que ignora, como al médico debe

descubrirle el enfermo sus achaques: pero el

magistrado tira á evitar toda familiaridad,

porque «desde lejos es mayor la reverencia».

2.° El maestro debe enseñar muy claro,

ponerlo todo al alcance del alumno, y ha de

dar completos los estudios para que se pa-
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tentice que la ciencia es un organismo; el

magistrado busca, no la forma más clara,

sino la más aparatosa, la que excite más la

admiración y el respeto, aunque tenga que

lograrla con oscuridades de estilo y dificul-

tades de método, aunque quede por explicar

la mitad de la asignatura ó las dos terceras

partes.

3.° El buen maestro debe dar ejemplo

de bumildad científica, tener la modestia

del sabio, debe dejar traslucir un más allá,

que estimule al alumno á proseguir las in-

vestigaciones; el magistrado siente tenden-

cia á parecer omnisciente, se inclina al dog-

matismo y hasta quisiera aparecer infalible:

para ello tiene en su mano el anatema por

sanción.

4." El maestro debe cuidar de que el

estudio se baga placentero y agradable; debe

atraerse la voluntad del discípulo por artes

pedagógicas, debe conocer muy bien la psi-

cología (y no esa psicología sublime que

trata únicamente de la simplicidad é inmor-

talidad del alma, etc., sino esa psicología más

modesta y útil, que puede llamarse aplicada
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<5 experimental); el magistrado puede dispen-

sarse de todos esos menesteres, porque puede

sujetar la voluntad ó la atención por el mie-

do del castigo.

5.° El discípulo es de creer que tenga

en todas las escuelas algún derecho, porque

para él están instituidas; sus apetitos men-

tales deben ser satisfechos, su gusto consul-

tado: el profesor con ello encontraría algún

obstáculo, cuando le ocurriera algún capri-

cho; el magistrado no dá ningún derecho,

se los arroga todos; no atiende á apetitos, ni

consulta: su dignidad y oficio se creerían

por ello rebajados y ofendidos.

Examinemos separadamente cada uno de

estos casos.

1.° Que la familiaridad necesaria entre

maestro y discípulo, no sólo no se la fomen-

ta, sino que ni siquiera se la reconoce, con-

siderándose el alejamiento y la distancia

como indispensables para la dignidad del

profesor (por lo cual éste casi siempre tira

hacia atrás), puede evidenciarse asistiendo
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<un día á cualquier aula. Aquello no parece

clase; más bien sala de audiencia; entra el

magistrado con su toga y su birrete y se

sienta solemnemente en alto sitial; la pri-

mera operación es pasar lista; no para ente-

rarse de los que faltan, para luego instruirles

acerca de la materia que se ha dado, sino

como acto de policía, para castigar la au-

sencia.

Vienen después las preguntas, no tanto

para ver si las explicaciones se han enten-

dido, y corregirse el catedrático, cuanto para

ir instruyendo el sumario de cada uno para

el día del juicio.

Luego, en vez de buscar las vías de acce-

so á las inteligencias varias, de atender á las

diversas circunstancias intelectuales, para lo

cual son precisos procedimientos diversos y
diverso tratamiento, se somete á todo el mun-
do á una pauta común, como si en la clase

hubiera uniformidad intelectual y moral: lo

mismo para tontos que para listos. Y no pue-

de menos de ser así: en el apartamiento es

imposible la diversificación; por eso casi to-

dos tienden al procedimiento de largar un
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discurso, sembrando la ciencia á voleo: qui

potest capere, capial. Sólo de esta manera es

posible una clase donde estudien química

mil alumnos, cual ocurre en la universidad

de Madrid.

Así no es posible dar á unos poco; á

otros, mucho: á todos igual, aunque á casi

todos se indigeste.

De este modo no enseñamos á trabajar,

ni siquiera á estudiar: enseñamos únicamen-

te á exponer en un escaparate los géneros

fabricados, sin informar á los alumnos de

cómo se fabrican, y ocultando á veces de

dónde proceden, para tener más segura la

autoridad.

Y lo peor es que no podemos hacer otra

cosa; porque si el profesor, creyendo necesa-

rio familiarizarse con los estudiantes, trata

de olvidar que es magistrado, de poco le

sirve, puesto que los estudiantes no se pres-

tan, porque no pueden olvidar nunca que el

maestro es magistrado. Si se acercan, la ma-

yoría lo hacen para estar bien enterados de

todas sus debilidades, y quizá engañarle ó

burlarse de él.



— 29 —
El alumno, en vez de acercarse al maestro

y confiarse á él sinceramente, tira también

hacia atrás, porque teme al magistrado: no

le conviene descubrir á éste que no sabe;

porque una de dos: ó deja de saberlo por

falta de inteligencia ó de aplicación, ó por-

que el maestro no ha atinado á dejarse com-

prender. En ninguno de ambos casos le con-

viene descubrirse: en el primero, por miedo

á que el maestro forme idea mala de sus ap-

titudes, y le suspenda; en el segundo, por

miedo á ofender la dignidad del magistrado.

Así, en vez de franqueza y sinceridad,

cunde, hasta en las escuelas superiores, la

mentira y la hipocresía. Finjen los alumnos

entenderlo todo, sin entender á veces una

palabra, se apuntan unos á otros, inventan

mil ardides para ocultar debilidades, llenan

de notas los puños de la manga, leen caute-

losamente esquivándose del catedrático, etc.

En una palabra: son bastantes las clases que

podrían presentarse por modelos de escuela

de supercherías.

Entre tanto el estudiante que con volun-

tad estudia, y tal vez, sin los temores, lo
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preguntaría todo y pediría aclaraciones, si-

gue al común de la clase; se reserva, y busca,

tal vez inútilmente, salir de dudas en los

libros, para suplir la falta de comunicación

con el profesor, y va perdiendo, con la sole-

dad y el aislamiento científicos, la inclina-

ción á los dulces placeres de la inteligencia,

y cae en la confusión, primero, y en la pe-

reza, después.

2.° El maestro debiera explicar claro,

todo completo y pensando bien lo que dice;

al magistrado no le gustan sujeciones.

La pedantería, enfermedad que nos acha-

can á los maestros, desde los tiempos proto-

históricos, está exacerbada por la cualidad

de magistrados. Por ella solemos desdeñar

los principios más elementales y más útiles,

suponiéndolos sabidos, ó pasando rápida-

mente sobre ellos; preferimos las materias

más intrincadas, las oscuridades, las sutile-

zas: escollo de catedráticos de todos los tiem-

pos, reconocido por todo el mundo.

Al común de los hombres admira lo que
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no entienden, y suelen menospreciar lo más

claro y más sencillo. Por eso vemos esa ten-

dencia al rebuscamiento de frases, á darse

tono de gran señor del entendimiento, que,

con espíritu aristocrático y feudal, no se

abaja á tratar con la gente más plebeya. En
vez de la sencillez clásica, el churriguerismo

del concepto hondo y de la frase hinchada:

así adquirimos pronta fama de ingeniosos y
profundos.

A unos la vanidad nos da por improvisar

y repentizar todos los días, y nos creemos

oradores, no advirtiendo la terrible incorrec-

ción, el desorden y la oscuridad con que

mutilamos las materias científicas tratadas.

A otros nos da por aparecer valientes

campeones de una idea, y convertimos el

aula en un campo de Agramante, donde lu-

chan todas las sectas filosóficas, religiosas ó

políticas; en vez de estar tranquilamente

trabajando en ese taller de la ciencia, en ese

laboratorio donde toda alteración estorba las

pacíficas, serenas y desapasionadas tareas.

Algunos no se convencen de que el disputar

de esa manera con los enemigos, no es proeza
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grande, ni donosa valentía: allí es muy fá-

cil meter á los contrincantes en la peor pos-

tura, para derribarlos á los primeros empu-
jones.

A otros nos da por la erudición, al relle-

no de citas y de textos excepcionales y raros,

y estimamos más reunir definiciones sin

número de la asignatura, que el analizar lógi-

camente la mejor definición, si es que se ha

podido llegar á definirla bien.

La pedantería no sólo está en las aulas,

sino que nos acompaña en la sociedad, ante

la cual nos presentamos graves, con som-

brero de copa, etc., etc.

El maestro por ninguna causa debiera

dejar incompleto y desencadenado el estu-

dio: la ciencia es un organismo cuya marcha

regular es imposible, si falta una sola rue-

da. El magistrado no se preocupa á veces de

si se pierde el enlace: si viene alguna falta

de asistencia, da por explicadas las leccio-

nes; y continúa el curso tan campante, cual

si nada hubiera sucedido.

El alumno sufre las consecuencias: sin
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estar bien firme en lo elemental, fáltale la

base en sus conocimientos; funda en el aire

la construcción científica; y es recriminado

en todas las clases donde los maestros notan

la escasa preparación que trae para que fruc-

tifiquen las materias que van á explicarle.

Por supuesto, achacan á los anteriores toda

la culpa, y nadie quiere descender á enseñar

esas verdades primeras.

El alumno no se atreve á decir que los

catedráticos tienen la culpa
,
por haberle

aprobado; pues considera como insigne be-

neficio y gran favor la aprobación injusta-

mente lograda. Galla y se arbitra para pasar

de nuevo, adquiriendo el hábito de repetir,

cual si fuese un papagayo, lo que no entien-

de: todo menos confesar que los conocimien-

tos que recibe entran vagabundos y solitarios

en su cabeza, donde se pierden, como en la-

berinto, por la confusión que la falta de en-

lace y armonía de las enseñanzas vienen á

producirle.

Acostúmbrase á lo campanudo, á lo re-

tórico, á la disputa, á la improvisación, á

tener sus conocimientos sin organizar, á re-

F.X AMENES 3
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tazos: todo lo admite como ciencia, que des-

pués explica empleando términos abstractos

y raros tecnicismos, donde se notan más di-

fícilmente los errores y sofismas, huyendo

de la transparencia del lenguaje, que descu-

briría sus flaquezas. No piensa que si el

hablar, no es para hablar claro, lo mismo

vale un retórico discurso que el mugir de los

toros ó el graznar de los cuervos.

3." El magistrado no tiende á la modes-

tia científica.

En la mayor parte de los hombres en

quienes vive la afición á los estudios, se

mantiene ésta por el estímulo noble de in-

vestigar algo nuevo, de dar un avance en el

progreso intelectual. Ese estímulo se apaga,

6 se amortigua, cuando se le hace creer que

todo está resuelto ja , averiguado y sabido.

El maestro debiera estar continuamente man-

teniendo esa curiosidad científica en el dis-

cípulo, y animarle; decirle que puede ir más

allá de lo que él sabe. El magistrado, sin

embargo, se entremete y desbarata, como

una debilidad, esa función, esa modestia
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científica: el magistrado debe ser omniscien-

te; tenerlo todo sabido y resuelto; en vez de

razonar y discutir, es más fácil decidir las

cuestiones como dogmas, usando de esa au-

toridad infalible que la sanción de los exá-

menes pone en su mano. El uso sólo de esa

autoridad es ja un abuso opuesto enteramen-

te á todo método científico.

Algunas veces el magistrado siente vivas

tentaciones de enseñar menos de lo que en-

señaría el maestro, para que la distancia no

se amengüe demasiado y le igualen sus dis-

cípulos, y pierda su autoridad.

Es muy frecuente el que no se satisfaga

con ningún libro, aunque todo su saber la

deba en mucha parte á los que corren por el

mundo repetidamente impresos. El magis-

trado rebuje el exponerse á la crítica de sus

obras, y deja que su enseñanza la recojan

sus discípulos al oído, en cuartillas manus-

critas, privando á la restante humanidad del

fruto de su gran sabiduría.

El alumno en vez de sentirse movido á

gozar de los placeres intelectuales, pierde la
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curiosidad científica , vese anonadado , in-

capaz de hacer nada bueno por la ciencia;

cánsase, desmaya ante las dificultades que

le estorban; no razona ni somete á propia

crítica las doctrinas del maestro; repite en

el mismo tono autoritario los razonamientos,

si se los han expuesto; y pierde, en fin, en

aquellos infernales apuntes, la buena forma

de letra que aprendió cuando muchacho, el

estilo que entonces comenzaría á educarse,

la escasa lógica que le enseñaron y el tiempo

precioso de su juventud, todo junto; porque

en vez de una aglomeración armónica de las

materias, danzan en su mente las frases in-

conexas, incorrectas, que copió de prisa y
mal; pero con las cuales puede adular al ma-

gistrado, el cual se complace en oir aquella

repetición mecánica de la forma personal

que dio á sus ideas.

4.° Atrae poco el magistrado.

Guando se tiene á la mano un medio

fácil y expedito para estimular á la obedien-

cia y al trabajo, es natural que vengan ten-
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taciones de utilizarle preferentemente á cual-

quier otro que sea más pesado y más difícil.

El maestro, si no tuviera la autoridad del

magistrado, veríase constreñido á aligerar y
facilitar la tarea del alumno, procuraría

atraérselo amablemente, haría esfuerzos por

tener la clase cómoda, etc., y hasta disimu-

laría alguna vez su disgusto ó su cólera, con

apariencias cariñosas y atractivas, por lo

menos para no desacreditar su escuela.

El magistrado se dispensa de todos esos

rodeos; y si es preciso forja una jurispruden-

cia que derogue las leyes naturales, porque

está en sus atribuciones de justicia: la asis-

tencia á clase, que es un derecho del alum-

no, y sólo un derecho, pues para disfrutarlo

paga, se trueca en manos del magistrado en

deber exigible casi á la fuerza, y cuya

sanción en muchas ocasiones suele ser el

propio examen.

Justicia inmoral, no sólo por tergiversa-

da, sino por muy severa; pues bastante pér-

dida se sigue de no utilizar el beneficio de

la ciencia, no recibir la instrucción, que asis-

tiendo pudiera obtener el que la paga.
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El efecto que esta conducta del magis-

trado suele producir, es la repulsión á la vida

del trabajo, que le imponen al alumno como

un deber ó como un castigo; ve en el maestro

no un padre cariñoso, sino un padrastro que

siempre le está amenazando con su cólera.

Siente aversión á la clase, como á un supli-

cio, y trata de sacudir el jugo que le ata,

buscando salir por cualquier puerta, hasta

la que conduce á la rebelión y á la indisci-

plina.

La tirantez de relaciones está agravada

por la tendencia natural al abuso de la ex-

cesiva autoridad que tiene el magistrado, al

verse dueño de un poder social inapelable,

sin ninguna limitación por los derechos na-

turales del alumno, aunque para el servicio

de éste fué instituido y para él ha sido pa-

gado.

Aquí comienza á verse en el problema

estudiado una fase, de la cual no quisiera

tratar, porque me repugna, es á saber, la de

las inmoralidades que en el examen se cobi-
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jan: los exámenes son tentación continua de

venalidad para el juez.

Al maestro, siendo sólo maestro, apenas

se le ofrecen ocasiones para ser venal. Las dá-

divas, los regalos al maestro son muj lícitos

y admisibles; pero la cualidad de juez con-

vierte en inmorales casi todos los regalos. Es-

tos, que serían excelente estímulo para el

maestro, prueba de cariño del alumno, satis-

facción noble y altísima para ambos, se con-

vierten en inmorales: el juez no debe recibir

regalos, grandes ni pequeños, ni aun con

buena intención y contando con selvática

independencia. La buena fama, no depende

de nuestra propia virtud, depende de la opi-

nión que los demás pueden formar. Y la

buena fama la necesita el maestro como me-
dio de autoridad moral.

Los exámenes han traído la inmoralidad

á la enseñanza en todo tiempo y país. La
universidad de Alcalá decía al rey en 1734,

Señor: los grados se compran porque se venden.

La venta de las notas del examen se hace

en varias formas.

1.
a A tanto la nota en dinero contante y
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sonante poco antes de entrar. Con más ó me-

nos frecuencia en unos ó en otros sitios, se

ha hecho en todo tiempo.

2.
a Pago de repasos de asignaturas á tanto

por mes, ó á tanto alzado por toda la prepa-

ración. Se hace unas veces directamente,

otras por segundas personas. La ley recono-

ce el hecho al consignar su prohibición, y
la historia prueba que no es previsión rece-

losa infundada.

3.
a Admitiendo regalitos en días deter-

minados; unas veces inocentemente, otras,

sin inocencia.

4.
a Mediante laxitud ó blandura en las

calificaciones. Ya trataremos luego de esta

forma indirecta de venalidad, verdadera epi-

demia que, de bastantes siglos á esta parte,

produce horrorosos estragos en la enseñanza.

Y 5.
a

Por medio de los libros de texto,

que es una de las más disimuladas formas

que presenta la venalidad; y por ser disimu-

lada, suele ser muy general; y por ser muy
general, causa efectos muy graves. La cua-

lidad de magistrado pone al maestro entre

la espada y la pared: si éste recomienda la
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compra de algún libro, se expone á que naz-

can dudas respecto á su moralidad; si no la

recomienda, es fácil caer en el detestable

sistema de los apuntes.

Las peores consecuencias que la enseñan-

za sufre con los libros de texto no son, á mi
juicio, las que de ordinario se indican: no

están en el problema de inmoralidad que

encierran, con ser bastante grave y repulsi-

vo; sino en algo más hondo que se escapa á

primera vista, y consiste en haber desterrado

de todos los centros de enseñanza á los gran-

des autores, en cuyas obras debiera ama-

mantarse la humanidad entera, en aquellas

que se escribieron para enseñar, y no para

dar contestación á las preguntas de los pro-

gramas de examen. Los grandes maestros han

sido suplantados por medianías, que escriben

los libros un poco más gordos de lo que la

necesidad reclama, un poquito más caros, no

muy lujosamente impresos, trabajados de

prisa, exentos de orden lógico, y muchas

veces sin belleza, ni arte, ni claridad: apro-

pósito para estragar el gusto de los que es-

tudian, los cuales, después de utilizarlos,
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los arrojan á montones en los baratillos, que-

dándose con las ganas de no leer un libro en

toda su vida. Esta es la que jo considero

mayor desgracia, que no el hecbo de sacar

unas cuantas pesetas, porque siempre serán

bastante escasos los que se dediquen al

ruinoso comercio de malbaratar por unas

cuantas monedas la reputación y la honra.

No desciendo á pormenores, porque no

be venido á denunciar inmoralidades, sino

á tratar de exponer con algún orden los he-

chos observados y de explicarlos por lo que

yo considero sus verdaderas causas.

He de añadir, sin embargo, que los re-

medios que á estas horas se intentan para

curar los más aparentes males que producen

los libros de texto, no sólo son inútiles,

sino contraproducentes. Figúranse algunos

legisladores que con negar á los catedráticos

el derecho de imponer, como libros de es-

tudio, los que estimen más convenientes, y
concentrar estas atribuciones en un consejo

de Madrid, v. gr:, el Consejo de Instrucción

pública, ó cosa semejante, ya está todo arre-

glado. Infelices! no evitarán la venalidad de
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los malos y matarán los estímulos de los

buenos.

Se dará programa único, se aceptarán

ciertos libros venidos de allá arriba, etc.; la

enfermedad de las extremidades se traslada-

rá á la médula espinal: no se verán tantas

llagas en las manos ni en los pies, mas la

corrupción se meterá en la cabeza y en las

entrañas. El sistema se ba ensayado otras

veces, y no ba dado los resultados apeteci-

dos. De aquí diez ó doce años, cuando se

noten los efectos de las medidas que abora

se imaginan buenas, volveremos otra vez á

proclamar,como mejor, el sistema que abora

abandonamos.

¡Y así se tiene establecida la rotación de

noria, que se observa en la enseñanza! Con-

venzámonos de que, si no se quita la causa,

el efecto necesariamente se ba de producir:

variaráse el lugar de residencia de la enfer-

medad, pero la enfermedad no ba de des-

aparecer.

Esto, en mi concepto, no puede arreglar-

se, sino desposeyendo al maestro de la cua-

lidad de inmune y inapelable que le da la
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magistratura, con lo cual se priva de todos

los derechos al que los debiera tener casi to-

dos, es decir, á los alumnos ó á sus padres;

pues para los discípulos es el maestro y nada

más. Entonces no vendría el magistrado á

enseñar lo que le diese la gana, dejando in-

completos todos los estudios; no lo haría á

su capricho personal, sembrando la ciencia

á voleo, sin métodos pedagógicos, ni siquie-

ra el socrático; consultaría el gusto de quien

le paga, etc., etc.

El maestro, por su cualidad de maestro,

no tiene esos pujos de dignidad que ostenta

vanidosamente la omnipotencia del magis-

trado, el cual cree rebajarse, si permite que

hagan con él lo que está permitido hacer con

un ministro de la corona, la sala de una au-

diencia, un arzobispo, sin mengua de esas

altas dignidades.

De otro modo resulta que las institucio-

nes de enseñanza menos parecen hechas para

beneficio del alumno, que para satisfacción

y bienestar de los profesores.

Vemos, pues, que los exámenes produ-
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cen algunas maléficas influencias en la en-

señanza.

¿Qué cosas buenas tendrán? podría pre-

guntarse. ¿Poseerán acaso tamañas virtudes

intrínsecas que puedan compensar esos gra-

vísimos efectos?

La desdicha es que, bien mirados los ex-

ámenes, no sólo son ineficaces para emplea-

dos como medio de disciplina, según maña-

na explicaremos, sino que ni siquiera sirven

para el intento del que los inventó.

Puede aun explicarse el que un hombre

obcecado por la pasión entregue su alma al

diablo, para poseer una rara y extraordina-

ria hermosura; pero ir al infierno por una

vieja horrible, mellada, coja, tuerta y he-

dionda, tiene maldita la gracia.

En pocas palabras se comprenderá para

<jué han servido los exámenes. Los invento-

res, al fraguar en su 'cabeza este peregrino

invento, apoyáronse en dos supuestos falsos:

1.° En el de la posibilidad de averiguar

en un ratito de conversación, lo que no se

averigua, sino con mucha lentitud y parsi-

monia, observando con mucho cuidado no
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sólo las palabras, sino las obras repetidas del

individuo que ha de examinarse.

2.° En el de la inmovilidad y constancia

del carácter del hombre.

Hemos dicho que se instituyeron para

evitar que personas imperitas ejerciesen la

profesión de médico. Para probar las aptitu-

des iban á hablar un rato con el médico de

cámara y , después de esa conversación, si

éste quedaba satisfecho, se expedía la real

licencia.

El examen resultaba incompleto: 1.° por-

que una gran parte de lo que debía someter-

se á prueba no se investigaba, v. gr., la mo-

ralidad del individuo. Este podía ser un

malvado, un granuja, uno que en vez de cu-

rar se dedicara á componer venenos y á pro-

pinarlos, cosa no infrecuente en aquellas

edades y otras posteriores. Y eso no se ave-

rigua en un ratito de conversación.

2.° Aun en la parte científica, no se pro-

baba la habilidad práctica de curar, ni siquie-

ra la discreción clínica, aplicada á los casos

particulares; porque se puede hablar de me-
dicina y no saber en realidad ejercerla; cabe
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repetir cosas generales y ser inútil delante de

un enfermo; cabe simular el saber, repitiendo

de memoria un manualete de medicina ge-

neral, y ser concedida la licencia al que se

examina, sin haber éste siquiera pulsado un

enfermo, ni probado la eficacia de ningún

medicamento: ni aun entender las palabras

pronunciadas cuando se examinó. Además

no es posible preguntar de todo, sino de par-

te de lo necesario.

De manera que resultaba meramente oral,

y por tanto incompleto, y por tanto no sólo

deficiente para probar el saber, sino para

averiguar otras prendas de carácter necesa-

rias para el regular desempeño de esta deli-

cada profesión.

Supuesto que el juez no fuera venal, ni

débil; suponiendo que fuera muy entendido*

que quisiera examinar bien, preguntando lo

más importante de la medicina; que fuese

recto y pesara con balanza finísima; supues-

to que el examinado pudiese probar enton-

ces que sabía todas las materias objeto de las

preguntas; supuesto que todo esto fuera cum-
plido (y sólo es una suposición gratuita),



— 48 —
aún no es seguro que aquel individuo exami-

nado sepa ja durante toda su vida, lo mismo
que supo el día que le dieron la licencia. Y,

sin embargo, por ella se certificaba que du-

rante toda su vida había de ser hombre sa-

bio; es decir, se daba por supuesta la inmo-

vilidad de la inteligencia humana.

Si después no estudia y se le olvida; si,

luego, la natural decadencia ó la vejez le

vuelve imbécil ó tonto, etc.; con eso no hay

que contar: el examen da por supuesta la

eterna juventud de las facultades intelectua-

les. Sin mirar que cuando uno se examina

suele ser en aquella edad en que más cambios

deben esperarse: el que era santo, acaba á

veces en canalla; y el calavera se torna san-

to, ó juicioso y trabajador.

Y hemos dicho que aquello de la balanza

finísima, etc., es una suposición gratuita,

porque históricamente consta que los exami-

nadores siempre han tenido sus debilidades.

Para ponerlo en evidencia contaré, porque

es curioso y sugestivo, el primer examen del

que se conserva memoria. Voy á traducir,

sin añadidos de mi parte, lo que narra un
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distinguidísimo historiador, médico que vi-

vía en el siglo xm, el cual á su vez traslada

la narración de un coetáneo del examinador

mismo. Sucedía esto á principios del siglo X.

«Estaban reunidos en casa del médico

mayor de palacio, los aspirantes á la licen-

cia, para someterse á la conversación que se

exigía como examen.

»Entre la multitud encontrábase un an-

ciano de aspecto venerable, que permanecía

muy tranquilo, sin decir una palabra. Este

anciano tenía alguna práctica en el arte de

curar; pero apenas poseía más que un barniz

superficial y aparente de las generalidades

teóricas de la medicina.

»E1 médico mayor, al tocar el turno de su

conversación con aquel anciano, le dijo: ¿Có-

mo es que siendo V. de tan avanzada y res-

petable edad (por lo cual es de suponer que

sea V. entendido) nada nos ba dicbo de estas

cuestiones que estamos tratando, á fin de que

yo pueda convencerme de que V. está ente-

rado de nuestro arte?

»E1 anciano contestó: Señor mío, de todo

lo que han tratado ustedes estoy muy ente-

EXÁMENES 4
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rado; y aun de mucho más; y hace mucho
tiempo.

»—Con quién estudió V. medicina ?

»—Señor mío, á un hombre de mi edad,

no se le debe preguntar acerca de esas cosas,

sino ¿cuántos discípulos ha tenido? y ¿cuán-

tos de entre ellos han llegado á ser médicos

famosos? De mis maestros no puedo decir,

sino que hace mucho tiempo que murieron.

»—Lo creo, es natural, contestó el exami-

nador; pero no se seguiría ningún daño de

que V. los recordara; pues ¿qué mal podría

resultar de que V. nos los citase? ¿Haría

V. el favor de decirme qué libros de medici-

na ha estudiado V.?

»E1 examinador intentaba, por medio

de estas preguntas, cerciorarse de si aquel

anciano sabía alguna cosilla; pero el anciano

contestó:

»—Dios mío, á qué extremo hemos lle-

gado! se me pregunta lo que sólo debe pre-

guntarse á los chicos de la escuela; ¿qué li-

bros he estudiado?A un hombre como jo debe

preguntársele qué obras ha compuesto, qué

libros ha escrito acerca del arte de la medi-
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ciña. Será preciso que jo se lo patentice á

V. bien claramente.

»A1 decir esto, levantóse, dirigiéndose á

donde estaba el médico major, sentóse á su

lado j le dijo en voz baja:

»—Por Dios, señor mío, yo ja soj viejo;

todo el mundo me tiene por médico; bien

que es verdad que de medicina no sé más

que el tecnicismo vulgar de la terapéutica;

pero toda mi vida me he ganado el sustento

con ella; tengo familia; por Dios, señor mío,

no me ponga V. en evidencia delante de

todos.

»—Bueno, contestó el examinador, le daré

á V. la licencia; pero con una condición, j
es: que no se precipite V. temerariamente;

no haga V. tomar á los enfermos, sino aque-

llo que no les pueda producir ningún daño;

sobre todo no recete V. sangría, ni purga,

sino á aquellos enfermos que evidentemente

puedan sufrirla.

»—Si señor, si señor, dijo el anciano,

desde que me metí en estos negocios de jara-

bes j julepes, siempre he sido jo de esa

opinión.
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» Dicho esto, el médico real dijo, levan-

tando la voz y haciéndose oir de todos los

circunstantes:

»—Oh! anciano, dispénseme V. jantes no

tenía el gusto de conocerle; ahora ja le co-

nozco. Puede V. continuar ejerciendo su

arte, sin que nadie se le oponga ni le con-

traríe.

»E1 médico major siguió examinando á

otros y ocurrióle preguntar á uno: ¿Con quién

ha estudiado V. el arte de la medicina?

»Yel examinando contestó: Soy discípulo

de ese anciano médico que se acaba de exa-

minar y que V. tanto conoce; con él estudié

ó leí el arte de la medicina.

»E1 examinador, que entendió la alusión,

no pudo mantener la seriedad y se puso

á reir».

En esto paró aquel examen.

Si éste, que es uno de los primeros que

se celebraron, hace diez siglos, allá en muy
lejanas tierras, entre hombres de distinta

raza á la de nosotros, lo comparamos con los

que todo el mundo recuerda, veráse que la

forma ha cambiado, mas los defectos esen-
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cialesjian sido siempre los mismos.Digo mal:

cada vez son peores los exámenes, porque al

pretender, en el transcurso de los siglos,

corregir, como accidentales, ciertos esencia-

les defectos, los han complicado ?con algunos

requisitos nuevos, tenidos como precaucio-

nes, que artificialmente los falsean, resul-

tando ahora un conjunto de antinomias ó

contradicciones.

Estudiemos detenidamente esos requi-

sitos.

La publicidad. Este es un requisito per-

judicial para el examen, y que está en con-

tradicción con las facultades concedidas á los

jueces.

Vayamos por partes.

Para que el examen resultara bien hecho,

la primera condición debía ser la de que se

llevase á efecto en tal forma, que la persona

examinada no se enterase siquiera de que la

estaban examinando. La publicidad coloca

en posición embarazosa y difícil á los exa-

minandos que no son histriones ó cómicos;

saben que de ese momento depende su honor
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y su carrera; cualquiera caída les expone á

notas infamantes, contra las cuales no se

puede apelar. Se les examina en la peor si-

tuación que pueda escogerse, es decir, cuando

sufren los efectos de una pasión deprimente

como es la del miedo.

Hay quien niega que los exámenes pro-

duzcan miedo, á reserva, sin embargo, de

emplearlo como amenaza ó medio de disci-

plina. Otros hay que, si no niegan el hecho,

encuentran saludable ese temor, comparán-

dolo con el temor de Dios, principio de la sa-

biduría. Esto último me parecería profanación

indecente del texto de la Escritura, si los

que la hacen supieran lo que dicen. Los ca-

tedráticos comparados con Dios? Esa vanidad

nos faltaba.

El miedo es una enfermedad de mal gé-

nero que producimos artificialmente; en vez

de curarla, la agravamos propinándola como

medicina. No quiero hacer retóricas acumu-
lando aquí la lista de enfermedades físicas

que puedan ser consecuencia del miedo: pal-

pitaciones, hipertrofia del corazón, paraple-

gia, ataques epilépticos, calvicie, mudez etc.;
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morales, como la tristeza, nostalgia, melan-

colía, timidez, pusilanimidad y pereza; en

lo intelectual son terribles sus efectos: dis-

posición á admitir como buena cualquier

doctrina, pérdida del dominio de sí mismo,

necesario para discurrir; embaraza el espíri-

tu; nace maquinal el trabajo; oscurece y
turba las facultades; produce depresión y
poca movilidad de espíritu, obsesión, idea

fija; cosas contrarias á las que requieren las

adquisiciones mentales que piden todas emo-

ciones gratas y placenteras.

Que el miedo al examen es verdadero,

me parece innegable: todos lo hemos sufrido

en mayor ó menor grado, con la opresión y
sofocación en los últimos días de curso y con

la turbación del vientre (porque el miedo

acelera la marcha digestiva); todos recor-

daréis las muchas anécdotas que se citan

presentándole como excelente diurético y
sudorífico.

A parte bromas, el más escéptico puede

notarlo viendo la actitud oficiosa, humilde y
hasta cobarde que los alumnos presentan en

los días que preceden al examen; el temblor
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nervioso que les domina al sentarse ante el

tribunal: el programa les tiembla en las ma-
nos, tiembla á veces la voz y el labio infe-

rior; algunos convulsos y llorosos, congestio-

nada la cabeza y los ojos inyectados en san-

gre; y la inmensa mayoría, si no son todos,

miran el gesto de los examinadores por si

pueden atisbar qué cosas quieren que les

digan, para decirlas; y basta rectifican inme-

diatamente cualquier opinión, si vislumbran

que no es grata á los jueces etc., etc. Esto,

si el miedo no anuda la garganta, y se bace

imposible el examen.

De todos modos, esa situación (que nos-

otros contribuimos á agravar, sin darnos

cuenta de su efecto, tomando el examen

como arma de disciplina) es la peor que se

pudiera elegir.

Por parte del tribunal, la publicidad á me-

nudo imposibilita la prueba. Ya es difícil, de

repente y en un momento, comunicarse do&

almas por medio de preguntas y respuestas:

cualquier palabra equívoca, de doble senti-

do, de vaga significación; el no dejar traslu-

cir la respuesta, etc., etc., bace que mucba&
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veces á los cinco minutos aun no han comen-

zado á entenderse, si no es que pasan 15 y
aún no se han entendido.

La publicidad embaraza al tribunal, por-

que hay que atender, no sólo al efecto de la

manera de llevar el examen en el alumno

que se examina, sino en el ánimo de los asis-

tentes, del público: por no parecer los jueces

parciales ó severos,nos encerramos en actitud

neutra, dudosa, indefinida, para que no se-

pan lo que pensamos ni lo que sentimos; ac-

titud que imposibilita la franca comunica-

ción, necesaria para el examen.

Y la publicidad se ha exigido como ga-

rantía contra el tribunal, para que éste no

haga injusticias. ¿Y á ese tribunal lo hacen

después inapelable?

Se le tiene por infalible y rectísimo, y
todo son precauciones nacidas de la descon-

fianza. ¿Y no valdría más dejarnos en liber-

tad para que examinásemos como quisiéra-

mos y hacer nuestras decisiones apelables

ante tribunal superior? Tampoco: no, apro-

baríamos á troche y moche y nadie apela-

ría. Esta imposibilidad de remedio es efec-
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to necesario de las antinomias antedichas.

Aun hay otra antinomia más irracional.

Se da por supuesto que el tribunal es infali-

ble, pues contra sus resoluciones no hay re-

curso (el recurso de examinarse de nuevo en

otro tiempo del año, no es apelación; pues

cambian las circunstancias de estudio, etc., y
no cambia el tribunal); pero contra el deco-

ro de los jueces se toma una precaución ver-

gonzosísima (aunque el hábito nos haya he-

cho perder la vergüenza), y es, que las pre-

guntas han de ser, no las que, á juicio del

tribunal, sean necesarias, sino aquellas con-

cernientes á la materia que unas bolas saca-

das á la suerte han de señalar. ¿No es irra-

cional y vergonzoso encomendarse á la fata-

lidad, en asuntos serios, hombres á quienes

Dios hizo, á su imagen y semejanza, inteli-

gentes, y la ley supone imparciales é infali-

bles? He aquí á donde lleva ese barroquismo

artificial: queriendo evitar el daño en algún

caso particular, se cae en otro peor general,

que consiste en echar á suerte el examen,

haciendo menos posible la prueba.

Las bolas ponen á catedráticos y alumnos
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en situación más ruin y más ridicula que la

de los puntos de un garito ó casa de juego:

éstos echan á la suerte unas monedas; aqué-

llos la honra y la reputación.

Después de todo, bien sabido es que, con

bolas ó sin bolas, podemos decidir lo que nos

plazca; y la magistratura nuestra es tan in-

dependiente, que cada catedrático puede de-

clararse en cantón, sin necesidad de ir acor-

de con los compañeros, ni aun con la mis-

ma cabeza de la universidad, cuyo papel

hemos dejado reducido á presidir las oficinas

que comunican con el gobierno, sin guardar

entre nosotros esos lazos íntimos que inte-

gran una corporación.

Si el examen es malo por tenerse que

hacer en malas condiciones por parte del

alumno, y por ciertos requisitos legales que

se exigen como garantía contra los jueces,

tampoco es cosa buena por lo que se refiere

á la formación del tribunal.

Se dice tribunal en los papeles; pero de

ordinario, ó en la mayoría de los casos, se

defiere, por práctica casi constante en todos
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los establecimientos, al juicio del profesor

de la asignatura, por suponerse que es el que

conoce más á los alumnos y sabe más de la

materia, y basta para dar más eficacia á su

autoridad en clase, para poder utilizar el

miedo como enderezador de la disciplina.

Resulta, por lo tanto, juez preponderante,

y casi único, el profesor de la asignatura.

Veamos los inconvenientes graves que de

esto se derivan.

Para juzgar es preciso no sólo conocer

perfectamente el caso de que se trata, sino

querer medir con escrúpulos todas las cir-

cunstancias; es decir, desapasionamiento é

imparcialidad, espíritu estricto de justicia.

Este es muy difícil que lo tenga el cate-

drático.

Algunos ban considerado mal juez al pro-

fesor,porque es muy expuesto á que se incli.

neála severidad,aun no siendo muy quisqui-

lloso: profesores y alumnos pasan muchas

horas en contacto, en tareas algunas veces

pesadas; son fáciles los roces, faltas de cor-

tesía, etc., y sin darse cuenta, eso para en
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que se castigue á un mal educado, no con

pena adecuada, sino con un suspenso al fin

decurso. Al descortés, no es justo llamarle

necio.

No digo que alguna vez no ocurra caso

semejante: somos hombres y no estamos li-

bres de flaquezas; pero puede afirmarse, sin

temor de errar, que por cada ejemplo de in-

justicia por severidad, hay miles y miles de

injusticias por laxitud; es decir, por aprobar

alumnos que no lo merecen.

No es, no, la severidad la que suele echar

á perder los exámenes, es la extremada laxi-

tud la que reduce á un valor de cero el esca-

sísimo que tienen como prueba del saber.

La blandura ha sido compañera insepa-

rable de los exámenes teóricos.

El profesor suele ser de la región en que

está enclavado el establecimiento de enseñan-

za; allí tiene su familia, sus amistades per-

sonales, sus relaciones sociales y políticas,

con las que no ha de estar continuamente en

lucha; al contrario, ha de gustarle, como

á todo el mundo, adquirir simpatías, las cua-

les, en el régimen actual de enseñanza, no se
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adquieren con severidades, ni haciendo estu-

diar mucho y trabajar, sino concediendo lo

que piden: y lo que piden la generalidad es

el que les aprueben, con el menor estudio

posible. Ese aprobado es favor que se agra-

dece; en aprobar al que lo merezca, no hay

gracia: eso no es motivo de gratitud.

Además, y esto es lo más grave, el cate-

drático, al calificar á sus discípulos, califica

su propia obra, su enseñanza, y más ha de

inclinarse á juzgarla eficaz, que no á creerla

inútil; por eso ocurren de vez en cuando, di-

luvios é inundaciones de sobresalientes y no-

tables: claro! la gente ha de decir, si tiene

fe en las notas de examen: «todos los que sa-

can buenas notas es porque saben y las me-
recen; si saben, es porque el maestro enseña

mucho á todos; luego...» el maestro siente

tentaciones de aprobar á todo el mundo.

Se considera el suspenso como nota infa-

mante, como castigo: esto hace que, aunque

el catedrático á los principios no pasara fá-

cilmente por una injusticia muy palmaria,

al fin acabe por rendirse á la conmiseración.

Eso ya lo comprenden esos estudiantes vete-
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ranos y marrajos que entran impávidamente

en los exámenes y saben que, aguantando la

primera descarga de la fusilería, ja está me-

dio pasado el peligro; tientan la suerte de las

bolas, y si ésta sale mala, reciben resignados

el suspenso. Después fingen temor ó confu-

sión y desgracias de familia, para enternecer

al profesor de la asignatura; éste se compa-

dece, el tribunal se ablanda y los aprueba,

y así van saliendo poco á poco, hasta de la

misma licenciatura y del doctorado.

Otra causa de laxitud ha sido el poco es-

crúpulo del poder público, que con frecuen-

cia ha dispensado los mismos exámenes; los

nobles, en la edad media, estaban exentos

de esa formalidad para adquirir la licencia,

y hasta no hace mucho hubo universidades

que aun lo practicaban. Con cualquier pre-

texto se expedían dispensas: aun en este si-

glo, aquí en España, se han visto reales ór-

denes (allá por los tiempos de la primera

guerra civil) en que se aprobaba á todo el

que estuviese matriculado, sin necesidad de

examen. Y yo mismo me he examinado en

forma que es completamente ridicula: nos
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examinábamos en grupos de á diez, y si uno

sólo de los diez contestaba á alguna de las

preguntas, nos aprobaban á todos.

Otra causa de laxitud horrorosa en los

exámenes está en haber sido considerados

como materia fiscal y objeto de ganancia

para el catedrático, para el establecimiento

ó para el estado. La universidad tiene inte-

rés en no verse despoblada: efecto que se

seguiría del rigor inusitado en los exámenes.

Y contribuye poderosamente á que esta causa

sea más grave, la creencia (por desgracia

bien fundada) en que los gobiernos no clasi-

fican los establecimientos por la naturaleza

de la mercancía que éstos despachan, sino

por la abundancia del género que producen,

considerando tanto más importantes los cen-

tros, cuanto más concurridos se hallan: á la

escuela no se la juzga por su valer intrínse-

co, sino quizá por las consecuencias que pro-

duce la relajación en los exámenes, por la

aglomeración de gentes.

En todo tiempo se han disputado por ese

medio á las alumnos las universidades, con
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más ó menos descaro, sobre todo en épocas

en que eran autónomas.

Leeré un párrafo del insigne filósofo es-

pañol, Luis Vives, excelente observador que

conocía muy bien á las universidades: era

catedrático de la universidad de Lovaina.

Al hablar en su obra De causis corrupla-

rum artium, de lo que daban los estudiantes

ó graduandos por los grados, dice (Libro I

cap. X):

«Pero como la escuela tenía alguna vez

necesidad de dinero para gastos inevitables,

v. gr., pagar empleados, conservar el edi-

ficio, limpiarlo, etc., impúsose cierta canti-

dad á los que pretendían graduarse; en un

principio, fué módica, es decir, la estricta-

mente necesaria para dichos gastos; pero,

luego, llegó á pedir los grados un indigno,

y lo que por su erudición y su talento no

podía conseguir, intentó alcanzarlo corrom-

piendo á los que le habían de graduar; otro

pretendía lo mismo por favor; otro por pro-

mesas; quien, por dinero contante.

»Una vez que aquellos varones santos é

incorruptos hubieron gustado la dulzura de

EXÁMEKE S 5



— 66 —
la ganancia, extinguió en ellos esta sensación

todo otro sentimiento; y así fijaron cuotas

determinadas de las que, una parte cedía en

provecho de la escuela y sus empleados, otra

parte para los maestros y rectores de las

mismas.

»Y á la verdad que en esto no considera-

ron cuan grande ruina y calamidad lanzaban

sobre las letras, artes, ciencias, y sobre todo

el mundo que por ellas se gobierna y rije,

admitiendo sin distinción á cualquiera á los

grados: pudo más en ellos la consideración

de aquella pequeña individual ganancia, que

la de un tan grande mal público inferido á

toda la sociedad.

»De esta manera vino á ser cuestión de

dinero la regencia en las universidades: se

compró, como cualquier otra mercancía, con

el fin de revenderla quien la había compra-

do: se la buscó por precio, por intrigas ó so-

bornos; y para que nada faltase en esto, de

indignidad y deshonra, se la buscó por la

fuerza de las armas.

» Quien la conseguía, claro es que obraba

conforme al fin para el cual la había busca—
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do, es decir, que no negaba cargo, honor, ni

dignidad alguna, á todo aquel que se lo pa-

gase. Sin embargo, á fin de que todo el

mundo supiera el precio ordinario de cada

dignidad, establecióse una cantidad deter-

minada, como mínimun del que no era lícito

descender, aun cuando pudiera recibirse una

mayor; fijóse también el tiempo de estudio y
personas que habían de examinar.

»Desafío á que me señalen uno solo, des-

de hace doscientos años, que, habiendo asis-

tido á las universidades el tiempo determi-

nado, y satisfecho la cuota establecida, se le

hayan negado los grados, fuesen cualesquiera

su edad, condición, talento, instrucción y
costumbres. Si alguien duda, dirija su vista

por toda Francia y verá multitud de zapate-

ros remendones, mondongueros, pinches de

cocina, carreteros, pilletes de puerto, arte-

sanos, y, aun peor que esto, salteadores y
ladrones, que son maestros ó bachilleres en

arles; y no faltan en Alemania, ni tampoco

en Italia; y si por acaso no los encontrase,

búsquelos en Roma».

La crítica del filósofo valenciano es acer-
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ba, durísima; pero los defectos señalados

eran ciertos y reales: todos los historiadores

coinciden y casi todos los testimonios lo cer-

tifican.

Hoy, si no merecemos la misma censura,

porque el nivel moral de las universidades

ha ganado, entre otras causas, por la pérdida

de su autonomía (pérdida que evita la exage-

rada competencia de laxitud que mantuvie-

ron las antiguas universidades) no estamos

corregidos, ni lo estaremos nunca, de conti-

nuar así: las leyes se cumplen, lo mismo en

lo físico que en lo moral: mientras estemos

rodeados de estímulos que nos empujen á la

blandura, es muy difícil que podamos sus-

traernos. Es una necedad pretender que las

instituciones se conserven en esa situación

ideal que supone una virtud de temple he-

roico en los individuos que las constituyan.

La laxitud continuará, supuesto el modo
ordinario de ser de casi todos los hombres.

Ella y todas las otras circunstancias que

acompañan al examen, hacen imposible que

éstos sean prueba del saber: ella y otras con-

diciones del examen, imposibilitan también
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la disciplina en nuestros establecimientos.

Y esto es lo que intentaremos explicar

mañana, Dios mediante y vuestra cortés

benevolencia.

He dicho.





CONFERENCIA II

Señores:

«Es un potro la juventud, que con un

cabezón duro se precipita, y fácilmente se

deja gobernar de un bocado blando: fuera de

que en los ánimos generosos queda siempre

un oculto aborrecimiento á lo que se apren-

dió por temor, y un deseo y apetito de reco-

nocer los vicios que le prohibieron en la ni-

ñez. Los afectos comprimidos dan en deses-

peraciones, como en rayos las exhalaciones

constreñidas entre las nubes».

He copiado el párrafo anterior de las Em-

presas Políticas del insigne español Saavedra

Fajardo, porque, á mi ver, señala perfecta-

mente una ley psicológica, que se cumple

ahora y se ha cumplido siempre.
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Fundar la disciplina interna y externa

sobre la base del miedo que producen los

exámenes, es el mayor despropósito que se

comete en los establecimientos de enseñanza,

sobre todo en las escuelas superiores.

Gomo amenaza, es lo bastante fuerte para

hacer repulsivos y antipáticos al examen y
al examinador. Esta repulsión es efecto na-

tural del miedo.

También es efecto natural la reacción

contra el examinador, una vez pasado el

peligro del examen: al notar que no había

fundamento para tanto miedo, viene el aver-

gonzarse de haberlo sufrido y las ganas de

revolverse contra aquel que lo produjo.

El examen, conocida la extremada blan-

dura con que se procede, es así como un

arma de fuego cargada únicamente de pól-

vora: produce miedo cuando á uno le apun-

tan muy de cerca, ó cuando se duda de si

estará cargada de balas ó perdigones; pero

en cuanto sale el tiro y aparece que ha sido

gastar pólvora en salvas, la reacción contra

el miedo viene enseguida.

Que el examen es causa de la indiscipli-
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na en nuestras universidades se ve inmedia-

tamente, con sólo fijarse en el estado de áni-

mo de nuestros estudiantes, desde el 1.° de

Octubre hasta los primeros días de Junio.

Al principio, potros (como dice Saavedra)

que, con cualquier motivo, se encabritan y
despiden al ginete; allá al fin, mansos y em-

palagosamente humildes, saludadores y ren-

didos: la proximidad y alejamiento del exa-

men se nota en la actitud de los alumnos,

como en un barómetro se van marcando los

distintos grados de presión atmosférica.

Comienza el curso con la sesión inaugu-

ral, aquella en que la universidad en pleno

se ostenta con aparato exterior que impone:

el claustro con los vistosos ropajes, que de

antiguo reserva para causar respeto en ese

día tan solemne; las personas de más viso de

la población, invitadas; las autoridades pro-

vinciales y locales, con bandas y uniformes,

casi todas reunidas; la música haciendo agra-

dables los intermedios.

Nada hay que suscite antipatía; debieran

interesarse los mismos alumnos en el orden
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y lucimiento de la fiesta; sin embargo, en

casi todas las universidades de España y
casi todos los años, suele ser una indecencia

la función. La toman en serio el disertante,

algunos del claustro, las señoras que se ex-

tasían ante el lujo de trajes desplegado y los

que se enteran por los periódicos. A los estu-

diantes ni siquiera les infunde respeto: allí

se entretienen un rato llevando el compás

con los pies, y aprovechan cualquier coyun-

tura, traída por los cabellos muchas veces,

para aplaudir con un cierto ritmo bochor-

noso que pone en ridículo la autoridad de

los maestros, los cuales apenas consiguen or-

den aparente y ficticio, haciendo de policías,

mezclándose con los alumnos. Eso, si no

ocurren cosas peores.

La razón? Por ser el día del curso más

lejano de los exámenes y víspera del primero

en que comienzan tareas que le son poco

simpáticas. Hágase otra solemnidad de cierre

de curso el día 31 de Mayo, y yo respondo

del orden, sin necesidad de policía, ni de

aparato: aunque fuéramos en mangas de ca-

misa y la música tocara destempladamente,
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todo se volvería seriedad y compostura; pues

si alguien intentara alborotar, pronto le qui-

tarían las ganas: en esas circunstancias todo

alumno es un polizonte; ¡oh efectos porten-

tosos de la solidaridad estudiantil fraguada

y mantenida por el miedo!

Pasada ja la apertura y perdonada esta

falta como cosa de chicos (sin meterse en

otras cavilaciones más hondas), comienzan

las clases. Aun no se han pasado cuatro ó

cinco días, la huelga ya principia en Zara-

goza, porque dicen que se dice que van á

plantar las garitas de la feria: ya no hay

clase en catorce ó quince días. Después vuel-

ta á empezar, con tal desgana, que están mi-

rando siempre al calendario, por asegurarse

del día en que algún sobrino del rey ó de la

reina celebra su fiesta onomástica ó el nata-

licio, no para felicitar al individuo mandán-

dole un mensaje, sino para celebrar el día

con vacación. Entonces todos son monárqui-

cos y respetuosos con instituciones y go-

biernos.

Pero se anuncia cualquier movimiento

político, ó cualquier manifestación en, con,
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de, por, sin, sobre cualquier cosa, pues al

jaleito para no asistir al aula. Entonces están

dispuestos á ser federales, hidráulicos ó de

cualquier opinión que se invente. Y si nada

de particular ocurre, se descolgará aquel

tipo, que describía D. Luis Royo, en su

libro «Manchas de tinta» y les pronunciará

aquella

Arenga grandilocuente

que un escolar influyente

dirige á ciento cincuenta

con el fin de «hacer pimienta»

—como dicen vulgarmente

en la cual, para excitar á la vagancia, incre-

pará á los estudiantes diciendo:

¿Ignorabais que hoy cumple cinco meses

la chica del portero?

Entre unas y otras se va echando encima

Navidad, la cual, en el calendario de las

universidades, es fiesta movible: para los

efectos académicos, unos años se entiende

por Navidad, el día de la Concepción; otros,

el día 1.° de Diciembre.

Los profesores, para prevenir el cierre, en

muchas ocasiones violento y tumultuoso, se
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preparan con cautela, sin aparato exterior,

hablando de lo que convendría hacer; ya no

tratan al fenómeno como cosas de chicos,

sino que lo toman en serio. Los periódicos

insinúan veladamente que los catedráticos

podían impedirlo; y esto indigna mucho al

puntilloso magistrado. Pero á pesar de las

cautelas, ó de las públicas amenazas de mi-

nistros, rectores y maestros, con mayor ó

menor tumulto, según la resistencia que

notan, la universidad se despuebla á princi-

pio de Diciembre. Solo á fuerza de rigores

amenazando con privar de examen á los

alumnos que no asistan, consiguen algunos

profesores mantener la asistencia.

T eso lo consiguen porque son ejemplos

aislados y sueltos; si todos en bloque nos

empeñáramos en tirar fuertemente de las

Tiendas, el potro se encabritaría, haciendo

medir la tierra á todos los que lo mon-
taran.

El curso va siguiendo del mismo modo
en carnavales y Pascua de Resurrección,

hasta mediados de Abril; entonces da un vuel-

co la disciplina, y comienza el régimen del
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miedo, cuyo desquite se han tomado en los

primeros meses.

Basta apreciar esas diferencias para que

se puedan atribuir al examen de modo di-

recto.

El examen es causa de indisciplina por

dos motivos.

1.° Por la reacción que como protesta de-

termina en los alumnos.

2.° Porque haciendo él venir á las uni-

versidades á mucha gente que no tiene ganas

de aprender, sino de ser aprobada, prepon-

deran en ellas los elementos de indisciplina.

Esta gente hace lo posible para que no haja

clase: cuanto menos se asiste, menos se da.

Para lograrlo es menester que la falta sea

general. A ella tiran casi siempre.

Y que acuden muchos, dispuestos sólo á

examinarse, puede conocerse, notando la

multitud de los que se examinan sin saber

una palabra.

Es una especie desconocida en las uni-

versidades é institutos, es un mirlo blanco

el alumno que viene con el solo deseo de

aprender. Yo no recuerdo haber tenido nin—
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gún discípulo que no viniese con el fin de

examinarse, á pesar de haber ofrecido en

muchas ocasiones enseñar gratuitamente al

que lo deseare; digo mal, uno he tenido en

trece años y ese fué... de nacionalidad ale-

mana.

Además el título que se busca por el ex-

amen se tiene como ejecutoria de nobleza, y
vienen á buscarlo aquellos que precisamente

estudian porque les han dicho sus padres,

tíos ó convecinos, que no necesitan trabajar.

Compárese el sin número de recomenda-

ciones que recibimos y veráse que, de cada

mil, una ó ninguna es para que les hagamos

estudiar; las restantes son para que los apro-

bemos en examen, aunque no sepan, y es

muy frecuente que los recomienden por lo

mismo que no saben.

Hay un medio de investigación que con-

firma la idea de que los exámenes son causa

de esos motines que tienen por objeto to-

marse vacaciones. Estudiada la historia de

las instituciones de enseñanza, aparece que,

en aquellos tiempos y naciones en que no ha

habido exámenes, con el carácter de los que
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nosotros poseemos, no se han conocido jamás

esas vacaciones escandalosas; en ninguna es-

cuela ocurrían los motines por esa causa; al

revés: se amotinaban para obligar al catedrá-

tico que no les daba la materia ó las leccio-

nes convenidas, á que asistiese y diera com-

pleta la enseñanza: en Bolonia y en otras

partes, llegóse al extremo de depositar las

cantidades, que constituían los honorarios

del maestro, en casa de tercera persona, la

cual no los entregaba hasta que el contrato

de enseñanza se cumplía.

Ahora tiene que esconder el catedrático

su deseo de vacaciones (que es un delito muy
grave), para que no se crea que favorece la

indisciplina; tiene que lamentarse pública-

mente de que no asistan, á pesar de sus ve-

hementísimos deseos de que la juventud

aprenda y traiga esa regeneración que tene-

mos encargada á no sé quién; es decir, fin-

giendo en algunas ocasiones un sentimiento

artificial que no se siente. Y esto no lo digo

por mis compañeros, lo digo sólo por mí, que

soy pecador.

Alguna vez he sentido que no asistieran

;
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pero, desde hace tiempo, procuro no sentir-

lo: me ha aparecido que ese sentimiento en

mi alma, no tenía origen noble y generoso;

provenía sólo de mi vanidad de magistrado,

la cual se siente herida al ver que, á pesar

de mi poder omnipotente, se me burlan y me
patean.

El grave escándalo de indisciplina que

se comete por falta de asistencia, comenzó

en las instituciones superiores de enseñanza,

desde poco tiempo después de haberse intro-

ducido el examen. Sucede hoy, sucedía hace

cincuenta años y hace cinco siglos; y no pro-

cede de la temperatura, no; porque en Junio

hace calor y los alumnos están mansos; por

Navidad hace frío, y saltan, corren y embis-

ten como toros en la época del celo. Eso pro-

cede de los exámenes, que fijaron y determi-

naron los principios y fines de los cursos,

que antes eran cosa indefinida y continua;

además han traído la tendencia á que duren

el menor tiempo posible.

Y no es malo solamente el que baja va-

caciones anticipadas y numerosas, sino que

las creamos caso grave de indisciplina, y
EXÁMENES 6
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que, á pesar de tener motivos para reconocer-

nos incapaces de remediarlo prácticamente

(porque de remedios teóricos todo el mundo
posee una receta), estamos siempre esperan-

do que nos caiga de las nubes una solución

salvadora.

Los primeros días de Diciembre los dedi-

camos á cavilar sobre el fenómeno: es la ta-

rea de moda en aquellos días, tema obligado

de nuestras conversaciones y de las de casi

toda la nación; después, ja casi nadie se

acuerda. Algunas personas contagiadas de

romanticismo, recitadoras prácticas de las

coplas de Jorge Manrique, creen haber ati -

nado al ocurrírseles que estos achaques de

indisciplina, tienen por causa la maldad de

los tiempos presentes. ¡Oh! en otro tiempo,

allá en la edad media no sucedían estas cosas.

Esos románticos no saben ó han olvidado

de la misa la mitad. He leído con algún cui-

dado la historia de nuestras universidades,

del insigne aragonés Lafuente, y me he con-

vencido de que esto es achaque de tiempos

pasados también; y, lo digo con sinceridad,

yo hubiese sentido vergüenza de tener por
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compañeros á muchos claustrales de Sala-

manca y de otros partes: en algunas épocas

aquello no eran establecimientos de enseñan-

za, eran... no sé. una cosa así como cueva

de bandidos. No es frase mía, es frase del

dicho historiador.

La disciplina en aquellos establecimien-

tos!... Vale más no meneallo.

Otros caviladores más modernistas en-

cuentran otros remedios: ¡Ah, si yo fuera

ministro, si jo fuese rector...

Sucedería igual, caballerito, porque así

como de hacer ministro á fulano ó á zutano,

no van á cambiar las leves de la naturaleza;

así tampoco se van á cambiar las leyes del

espíritu humano ni los principios psicoló-

gicos.

En el orden espiritual, como en el físico,

hay seres como la dinamita: estando suelta,

es inocente, inofensiva, se la toca, se la des-

hace, se la quema con un fósforo, y casi nin-

gún peligro ofrece; pero comprimida y apre-

tada, es muy peligrosa.

Ese método homeopático de curar la me-
dicina con el mismo remedio que causa la
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enfermedad, debiera ja proscribirse. Sólo

pueden tomarlo por lo serio algunos que ha-

blan mal de rectores, ministros, catedráticos,

etcétera, porque éstos no fuerzan y recluyen

á los jóvenes, como algunos atan muy cortos

á los perros para que ladren más fuerte y se

les vuelva el genio más duro é intratable.

Cuanta mayor tirantez, mayor indisciplina;

convenzámonos ya para no caer en ridículo.

Los estudiantes, en ese caso, se burlan de

nosotros impunemente. Ya lo dijo Royo:

Siempre me están llenando de amenazas

y de vanas promesas

de darme calabazas

pero yo ¡ni por esas!

Reid de las medidas ejemplares

y de la disciplina

que hay en esos lugares

según rancia doctrina.

Consejos, expedientes, zarandajas,

pero pasa el momento

y todo queda en agua de cerrajas.

Y vale más así; porque si tuviéramos efi-

caces medios para evitar las manifestaciones
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externas de la indisciplina, aun sería peor

la indisciplina interna del alma.

Vese, por todo lo que hemos expuesto,

que los exámenes son ídolo ó fetiche de escaso

poder: tiene beatísimos devotos allá por el

mes de Majo y primeros días de Junio; na-

die le reza, y aun se le burlan, en la mayoría

de los meses del año escolar.

El hace imposible ese temple constante,

seguido y sereno que es condición necesaria

para que se haga placentera la vida de tra-

bajo; él produce el deseo de jolgorio y vaca-

ciones al principio; él produce el aplana-

miento cobarde del fin.

Este fenómeno que, á primera vista, no

llama la atención, echa á perder el estudio

haciéndolo, en unos casos, inútil; en otros,

perjudicial. Los exámenes dividen el curso

en dos períodos: 1.° de diez meses largos,

período de libertad anárquica; 2.* de dos

meses cortos, de absolutismo y esclavitud.

Veamos el efecto que producen estos dos

estados en las facultades del alumno.

Efectos en la inteligencia.
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Después de pasar el alumno cuatro meses

de verano, en completo barbecho, se presenta

en Octubre ante aquellos cujas caras le

recuerdan el miedo que sufrió.

Comienza el curso sin ganas de aprender,

apenas fija débilmente la atención, á veces

ni se deja llevar como materia inerte para

que hagan de él lo que se quiera: cosa que

dificulta la enseñanza, la cual exige esfuerzo

propio y algo de espontánea actividad; por-

que el fin es aprender, y el que no quiere,

no aprende. Aun más, el alumno se coloca en

actitud de resistencia; y así es imposible

enseñarle.

Si al que se obliga á beber, no tiene sed,

y al que le obligan á comer, le falta el apeti-

to, el efecto natural es aborrecer la bebida y
la comida. Comienza, pues, el curso con ti-

rantez de relaciones entre catedrático y alum-

no. Este hace chirigota de la ciencia; y lo

que aprende en ese estado es la inexactitud en

las palabras y en las ideas, que es el primer

efecto de la escasa atención al estudio.

El catedrático, con la falta de asistencia,

se ve negro para explicar la mitad ó las tres
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cuartas partes de la asignatura; y si se atreve

á darla, suele ser haciéndola pasar ante la

vista del alumno como un cuadrito del ci-

nematógrafo, que parece una exhalación des-

pués de pasada la última fotografía.

El alumno se ha enterado rápidamente.

El efecto es que no puede darse cuenta de lo

que se le ha enseñado; y ha visto lo bastante

para perder la curiosidad que luego podrían

producirle las nuevas impresiones.

En la segunda época, es cuando el alum-

no trabaja con afán. Aquí, en este tiempo, es

donde dicen que se sienten los saludables

efectos del examen.

No son saludables. Son horrorosos; por-

que entonces los alumnos no tienen esa do-

cilidad suave, necesaria para la enseñanza,

nacida de la curiosidad y del respeto al que

sabe más y se tiene por guía, no; entonces

viene ese trabajar mecánico, propio de la

esclavitud y del temor: esa degradante doci-

lidad es ruin para todo trabajo, especial-

mente de la inteligencia.

Los alumnos cuentan los días que faltan

para los exámenes y encuentran insuficiente
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las agitaciones vanas, la actividad calentu-

rienta y desordenada, la impaciencia, la

falta de reposo, las velas continuas, la ten-

sión constante del espíritu; y así como de

exceso de savia mueren las plantas, ó por

sobra de aceite se apaga el candil, así agótase

la inteligencia y viene el trabajo estúpido y
perjudicial.

«Porque, como dice Huarte, de la manera

que el cuerpo no se mantiene de lo mucho
que en un día comemos y bebemos, sino de

lo que el estómago cuece y altera, así nues-

tro entendimiento no engorda con lo mucho
que en poco tiempo leemos, sino de lo que

poco á poco va entendiendo y rumiando

cada día».

Es casi dogma psicológico que la aten-

ción espontánea da el máximun de efecto,

con esfuerzo mínimo; la atención forzada, el

efecto mínimo con grande esfuerzo, como

cuando se sostiene una conversación empa-

lagosa, que apenas nos enteramos violentán-

donos mucho.

Entonces los estudiantes no tratan de es—
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tudiar, sino de huir de los exámenes lo más

ligeramente posible: de memoria, de cual-

quier modo (el libro que se inventó para

descargar la memoria, es medio de aprender

de memoria); aprenden sin razonamiento la

doctrina del profesor (el esclavo no cavila en

buscar razones á la autoridad); se habitúan

á no mirar las pruebas científicas, aunque se

las den: hasta el mismo Aristóteles sirvió

para esa rutina de la escuela, como ahora

santo Tomás en muchas partes (cosa que

detestarían ambos, que fueron grandes filó-

sofos y en cierto modo revolucionarios é in-

novadores).

Así como el miedo de morir nos pone en

manos de un curandero, ó sortílego, así el

alumno, por miedo al examen, admitiría

cualquier impostura científica que tuviese en

sus apuntes; aun lo razonado de los libros ó

del profesor lo admite, como admitiría una

superstición.

El alumno, para acabar pronto, transtue-

ca el método de trabajo: en vez de estudiar

y comparar hechos ó datos particulares, aun-

que fuera sólo para comprobación, toma la
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ciencia por la cima, por las generalidades, y
todo esto sólo para contestar. Muchas veces

no son materias, sino lecciones; no importa

cuales, sin enlace, ni relación ninguna.

Y no tienen más remedio que hacerlo,

aun los mejores alumnos, porque para e*

examen no tanto sirven la constancia y orden

que se hayan tenido en el estudio y el tra-

bajo, cuanto la frescura para recordar todas

las materias: conviene todo bien repasado y
preparado para el escaparate del examen.

Guando mejor fuera haberlo casi olvidado,

después de bien sabido; y es lo más prove-

choso. Eso no es olvido: es posesión] propia

y personal de la ciencia; lo que se olvida es

el sitio en que se ha aprendido, las palabras

con que se le explicó; es decir, se olvidan

los accidentes de lugar ó tiempo, etc. Pasa

en el alma lo que sucede en el cuerpo: ¿quién

sabe ahora qué glóbulo de sangre, ó qué

parte de miembro procede de lo que comimos

hace dos semanas?; una vez digerido, es muy
difícil saber la procedencia.

Por lo tanto no hay más remedio que

atracarse allá en el mes de Mayo, como un
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herbívoro, y así, á medio mascullar, engullir

autores y materias, sin rumiarlas para for-

mar opinión propia, sin examen lógico in-

terno, sin contraste con la realidad; hay que

llenar el estómago como salvajes después

de tres días de no comer. Horrible digestión,

que para en los vómitos del examen. Tras

él, casi nadie estudia: tras del cólico, nadie

suele tener apetito.

Veamos ahora los efectos en la voluntad.

Esta que es la facultad del alma que im-

prime carácter en los individuos, la que con

más cuidado y delicadeza debiera ser edu-

cada, sale con nuestro régimen de enseñanza

completamente perdida. Pensad que para las

tareas intelectuales, para el estudio, se re-

quiere una gran dosis de voluntad muy bien

dsiciplinada: y que poseer inteligencia y no

tener voluntad produce ese desequilibrio mo-

ral que es la enfermedad de los pueblos de-

cadentes.

El que hace sufrir, no puede ser querido;

se comienza por establecer relaciones antipá-
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ticas entre alumnos y maestros, las cuales

quitan aliciente al estudio. El derecho de

asistir se convierte en obligación; pero como

de antemano se ha excitado á la desobedien-

cia, y no poseemos eficaces medios para que

se cumpla la disciplina en la primera parte

del curso, la voluntad de los chicos no es

voluntad, es libertinaje, es licencia: se acos-

tumbran á burlársele las autoridades y de la

ley. ¡Esa es la hermosa educación de ciuda-

danos que el régimen de los exámenes pro-

duce! ¿Ha de extrañar que después, cuando

son hombres, sigan los hábitos adquiridos

en la juventud y lleven el desorden á todas

las esferas, incluso á la vida pública? Ahí

tienes el español: unos días gritando en ma-
las formas por las calles contra todo lo cons-

tituido; otras, obediente como un borrego, á

los caprichos de un cacique.

Eso es el discípulo en la segunda parte

del curso, un borrego que á ciegas obedece,

sin investigar la razón porque se manda. Eso

no es voluntad, al contrario, es el abandono

de sí mismo; es la servidumbre.

En la segunda parte del curso, en vez de
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una excitación al estudio por estímulos agra-

dables, se emplea el miedo, que es una de

las pasiones deprimentes más típicas. El mie-

do, según dicen los que de estas materias

entienden, por la contracción de los vasos,

lleva consigo aceleración de pulso, circula-

ción anormal en el cerebro, y parece exci-

tante: pero por sus efectos en las visceras y
capilares, perjudica al trabajo psíquico consi-

derablemente: en vez de energía espontánea

y creadora, la abulia, la falta de firmeza, de

constancia, abatimiento y postración de fuer-

zas, excepto las necesarias para ponerse en

condiciones de escapar, de huir en los exáme-

nes. Aquel bravio y desconsiderado, que ni

siquiera guardaba las fórmulas de cortesía al

principio del curso, ahora es tan servil y tan

cobarde, que admitirá el mayor despropósito

afirmándolo como la más clara verdad cien-

tífica.

Estas alternativas de libertinaje y escla-

vitud, repetidas durante diez ó doce años,

juntamente con los efectos estudiados antes,

los sienten de un modo muy sensible las so—
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ciedades que se dejan manejar por los ele-

mentos así educados.

En la mejor edad de la vida para recibir

las impresiones nuevas, aquella en que se

moldean los caracteres, se acostumbra á los

Jóvenes á estar en la vagancia muchos meses

del año, y á ratos en actividad febril, enca-

jonada en una sola dirección, la de los libros;

y eso á la fuerza, con una regularidad exter-

na, que á muchos entusiasma, porque no sa-

ben que es desorden interno. Si algo hay ave-

riguado en la psicología de la educación es

que, cuando se desarrolla la curiosidad es-

pontánea (y no en todos es á la misma edad,

y con idéntico proceso) entonces, y sólo en-

tonces, se está en aptitud de aprovechar la

enseñanza. Cuando el chico siente disgusto,

es prueba de que se le hanpresentado las

materias prematuramente ó en forma indi-

gesta ó en malos modos.

Se le enseña muchas veces lo bastante

para quitarle la curiosidad que aun no ha

nacido; por eso se dispensan muchos de es-

tudiar, v. gr., filosofía, psicología y otras

materias que aprenden sin entenderlas; se
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les dio antes de que las pudiesen digerir; na
se mira que lo que á los 15 años repugna,

puede ser manjar deleitoso y sabrosísimo á

los 20. El examen ha traído la invariabili-

dad de los cursos y la poca elasticidad ó va-

riedad de adaptación de la enseñanza á cada

caso particular. El buen alumno no puede

suplir, repitiendo curso, los estudios incom-

pletos. Si repite, encontraráse que le repi-

ten, como en noria, la misma materia del

principio de la asignatura. A esto obliga el

orden establecido: el suplicio de Tántalo,

aplicado á la enseñanza.

Así, en vez de gusto por los placeres in-

telectuales, resulta en muchos el odio á la

ciencia , siendo el estudio el trabajo más

atractivo que la juventud aceptaría y menos

repugnante: se hace infeliz la edad de la ale-

gría y del placer activo, bastardeando por la

fuerza y la violencia los caracteres más ge-

nerosos.

A los libros se guarda horror; los tienen

como señal de castigo. Y aun hay quien cree

que forzando á que no los vendan se aficio-

narían!
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Aun los buenos, aquellos que se han so-

metido, en vez de sabios, suelen ser lo que

dijo Montaigne: «asnos cargados de libros,

que llevan la ciencia en el bolsillo, sin ha-

berse casado con ella». Y la llevan sudoro-

sos y enclenques, sin vigor científico, sin

poder ser investigadores, sino repetidores de

todo bicho viviente, sin poderse averiguar su

parentesco intelectual: no se sabe de quién

son hijos, porque les han amamantado vein-

ticinco nodrizas, con tan poco cariño, que

apenas han podido dormir un momento en

el regazo de ninguna.

No salen de los exámenes tamquam tabula

rasa, como dicen algunos, sino peor: como

tabla borrosa, donde nada se lee bien, ni se

puede escribir de nuevo, á no ser que se pase

primero la esponja. Y gracias si alguno tie-

ne el valor necesario de purgarse el cerebro

(operación muj útil, como lo es la de pur-

garse el cuerpo, cuando se siente empacho),

y perseverar después en el estudio, suplien-

do con voluntad los vacíos que los cursos in-

variables le dejaron. Muchas veces se dis-

tinguen luego, muchachos que nada han so-
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bresalido en las aulas de la universidad.

Lo mal aprendido pronto se olvida: pero

los exámenes hacen que no se pierda por lo

menos la presunción y el orgullo, aunque se

pierda el saber. Allá permanece puesto en

un marco, en la pared de la habitación, el

papel escrito en que Su Magestad y el minis-

tro de Fomento le están llamando de continuo

sabio doctor, ó una fotografía en donde apa-

rece el individuo con las hopalandas y bor-

las. Merced al título é insignias que por los

exámenes se alcanzan, toda la vida puede uno

darse tono de ilustrado, sin leer ya, ni dis-

currir: y sucede lo que dijo Séneca: «Muchos

llegarían á ser sabios, si no pensaran que

lo son».

La mayoría de los que imaginan tener la

suerte de seguir con afición al estudio, se

conservan desequilibrados: mucha excitación

nerviosa del cerebro y poco valer moral, por

falta de buena disciplina de la voluntad. Sin

ella la inteligencia se entretiene en frusle-

rías, aplícase á nonadas sin utilidad ninguna

(signo de decadentismo en todos los órde-

nes), sintiendo cobardía para el trabajo ver-

EXÁMEKES 7
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¿laderamente fructífero de investigación ó de

comprobación, que necesita perseverancia en

rumbo bien elegido.

Con el examen la educación se ha ma-
leado; porque en vez de acrecer el vigor, se

favorece la debilidad que es la consecuencia

del miedo. La cobardía, dice un gran psicó-

logo, es indeleble: el que ha sido una sola

vez cobarde, no es valiente nunca. El intré-

pido puede equivocarse en algunas ocasio-

nes; el cobarde se equivoca siempre.

Para las tareas intelectuales la intrepidez

es necesaria. ¿A. qué se ha de atribuir esa

laxitud y debilidad intelectual que descon-

suela y entristece, que se muestra en el mis-

mo pulpito, en la prensa, en los libros, sino

á la falta de esa vigorosa disciplina lógica

que proporcionan los estudios hechos con

valentía, con ardor y bien digeridos? Se dis-

cute, se escribe, se discursea superabundan-

temente, y nos figuramos que todo eso es

vigor intelectual y sanidad. ¡Cuántas veces

un cuerpo gordo, gigantesco, no es más que

hinchazón, linfa, tejido adiposo que valdría

más expeler!
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Somos muchos los que, ahitos de estu-

dio, tenemos muy flaco el espíritu.

El buen universitario, en las condiciones

del tiempo presente.ha de ser mal científico,

porque se acostumbra á la verdad oficial, de

la que ni trata, ni debe tratar la lógica; por

ella, todos saben latín, francés, alemán, grie-

go, árabe, hebreo, etc., sin que apenas sepan

traducir, ni mucho menos hablar; por ella se

puede ser abogado sin saber plantear un juicio

ejecutivo ó un juicio de menor cuantía, ni un

sencillo acto de jurisdicción voluntaria; mé-
dico cirujano sin la práctica de sajar el dedo

para curar un panadizo; capitán sin haber

presenciado la más ligera escaramuza; arqui-

tecto sin haber dirigido la construcción de

una tapia; y filósofo y letrado sin haber ad-

quirido esa vulgar sindéresis que se llama

sentido común.

El buen universitario debe ser grande

improvisador: se acostumbra á hablar de re-

pente, sin estar enterado de la materia: así

lo ha practicado muchas veces en el apuro del

examen; suele ser disputador empedernido

de tesis, acerca de las cuales no ha tenido
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motivo para haber formado juicio ni opinión,

sólo por vanidad se empeña, y sostiene sus

afirmaciones por pruebas que otros han dado,

sin convencimiento propio.

Esa creencia en la verdad oficial hace

también que la sociedad se confíe demasiado

en todos ésos que cree tan instruidos, y
cuando viene el apuro, encuéntrase desar-

mada y mal servida.

El régimen de los exámenes favorece de

una manera extraordinaria esa educación de

encierro en los colegios, ó de internado, que

toma grande incremento en muchas nacio-

nes; régimen cuartelado que acaba con el

nervio de nuestra juventud.

El examen produce también esa distin-

ción injusta é irracional de carreras nobles é

innobles; por ellos se han desacreditado las

profesiones manuales, la industria, el co-

mercio, las cuales de no tener la tacha tra-

dicional impuesta por las leyes y el modo de

pensar antiguo, estarían más concurridas, y
desaparecería ese desequilibrio social por el

que mucha gente queda baldía y desocupada.

Nos quejamos luego de la empleomanía,
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y se la fomenta: pero ¡qué empleomanía! la

da los inútiles, que es la peor empleomanía.

Porque el desdichado que, después de tantos

títulos, se encuentra sin comer, dice con

razón: me dicen que sé mucho, y yo me
muero de hambre. Pues que cargue conmigo

el que fué cómplice de mi conducta, el es-

tado. Este ha de cargar con ese inútil pre-

sumido, que tiene la ambición y el deseo de

conseguir muchas ventajas con poco trabajo

y muy de prisa.

A eso se le ha acostumbrado en las es-

cuelas.

El examen, además, hace imposible la

reorganización de la enseñanza.

Por él los establecimientos de instrucción

han de ser necesariamente oficinas del es-

tado, con todas las consecuencias que de

ello se derivan: ofrecerse como campo de

batalla para todas las pasiones políticas, en

los planes, materias, criterios y personas; en

vez de ser campo independiente y neutral

de retiro y de trabajo.

Ahora se estilan unos legistas tan filóso-

fos, que creen que el legislador puede hacer

UNIVERS! . ÍFORK
SANTA BARBARA
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las leyes contra la naturaleza, porque tratan

de que el cuerpo social se acomode á sus

intentos, en vez de acomodar sus intentos á

la especial idiosincrasia del cuerpo social:

unos quieren traer los planes de enseñanza

franceses, otros sueñan con implantar los

alemanes, otros suspiran por los ingleses (aun

habrá, de aquí á poco, quien se entusiasme

con los del sur de África etc., etc.); y como

no podemos dejar de ser españoles, viene el

fracaso de todos ellos. Para que nuestro pue-

blo se acomode á esos planes, es preciso que

pierda la escasa espontaneidad que mantie-

ne, es preciso amasarle con violencia y cons-

treñirlo para recibir las formas del ex-

tranjero.

La autonomía de las universidades y de

los estudios, que sería un medio para que se

mostrara más potente esa espontaneidad, y
se regenerase la enseñanza, no debe ser con-

cedida, existiendo los exámenes y grados.

Porque está experimentado ya durante mu-
chos siglos que, en esas condiciones, la com-
petencia se establece, no en el trabajo y en
la calidad de la enseñanza, sino en la pesca
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del mayor número de alumnos, y esto se

consigue con la laxitud; y ésta inutiliza la

enseñanza. Si á las universidades, teniendo

el monopolio de títulos y grados, se las de-

clarara autónomas, graduaríamos á todos los

ignorantes y vagabundos del universo; por-

que los exámenes quitan el verdadero estí-

mulo de la noble competencia.

La libertad de enseñanza, que tantas ilu-

siones llegó á formar en muchos, es irrisoria

con los exámenes. Todos sabéis lo que es.

El régimen de los exámenes imposibilita

hasta la buena elección de catedráticos: éstos

han de ser hijos del examen, ya durante su

carrera, ya al tiempo de hacer oposiciones,

que son un examen comparativo, con todos

los defectos esenciales de éste. Por virtud de

las mismas, establécese un sistema de ali-

mentación intelectual autofágica, que consu-

me las energías que pudieran existir. Esta

es una materia que, como otras muchas que

se rozan con los exámenes, requieren estudio

especial que dejo para otras ocasiones.

Pero ¿no podría atinarse con una regla—
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mentación mi generis del examen, que ami-

norara los malos efectos que produce?

Esta ha sido, como hemos dicho anterior-

mente, la cuestión eterna de la enseñanza,

sin que se haya descubierto jamás una fór-

mula que satisficiera: todas se han probado,

y al poco tiempo han caído en descrédito.

Si el profesor examina, mal: laxitud; si

lo hacen personas extrañas, peor: más la-

xitud.

Si son orales, mal; si son escritos, se

falsifican y es peor.

Si se celebran á la sordina, mal; si son

públicos, peor.

Si no hay bolas, mal; si hay bolas, peor.

Si se multiplican en la carrera, asignatu-

ra por asignatura, echan á perder la ense-

ñanza, y resultan malos; si se forman comi-

siones examinadoras para el grado únicamen-

te, mayor inmoralidad: pasarían sin estudio,

y es peor.

Todos los artificios que se han imagina-

do, como remedios, no han servido sino para

empeorarlos.

Tratando de buscar una salida que obvie
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los inconvenientes, han llegado los más lis-

tos á la puerta del laberinto, y creen que lo

mejor es volver al punto inicial, es decir, á

la fórmula del tirano que los inventó, á sa-

ber, el cuerpo de examinadores oficiales.

Y ¿por qué no salir fuera de los callejo-

nes de ese laberinto ó respirar el aire libre

del campo? Los defectos son esenciales, y es

imposible que ninguna fórmula de artificio

los evite. Lo hemos dicho ya repetidas ve-

ces: una institución es absurda, cuando exige

para su funcionamiento normal y ordinario

virtudes y facultades que nadie ó casi nadie

suele tener.

Y cómo es que se mantienen? Si son irra-

cionales ¿existirán sin razón alguna?

Si por razón de un hecho, se entiende el

motivo por el cual ese hecho se verifica, in-

dudablemente ha de haber razones que pue-

dan explicar la existencia del examen: nada

hay en el mundo que suceda sin razón sufi-

ciente, como dijo Leibnitz; pero, si por razón

se estima una causa que justifique como bue-

na, provechosa y útil la institución, de esa
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clase de razones, no he podido encontrar

ninguna, no obstante mi vehementísimo de-

seo de encontrarlas.

Muchos no saben otra cosa, sino que es

un hábito antiguo, que se sigue por virtud

de la inercia, sin razonar; la bondad del ex-

amen la prueban por fe, sin más razón mis-

teriosa que la rutina de muchos siglos: cosa

que hace sacratísimas todas las instituciones;

sin pensar que lo malo, por el sólo transcur-

so de los siglos, por vejez, no es posible que

se convierta en bueno. Lo que sucede es que

perdemos la sensación de los dolores que pro-

duce.

Es una superstición de gente sabia, que

se mantiene por intereses creados; y vive

sin contradicción, porque los que sufren las

consecuencias no se han enterado, aunque

no sean vulgares personas.

Todo el mundo les da importancia, por

ser la parte única de las tareas escolares de

que se habla en los periódicos.

Es un balance de estas tareas, por el cual

los padres quedan satisfechos de las notas que

con excesiva laxitud se conceden á los hijos;
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la familia los felicita, sin averiguar si es ver-

dadero lo que los papeles rezan; los chicos

tan alegres, porque tienen medio de prueba

fehaciente de la aptitud que suponen; los ca-

tedráticos tan campantes, porque sin grandes

cavilaciones ni esfuerzo personal, nos figura-

mos adquirir un medio de respeto y disci-

plina: y el poder público tan ufano por creer

que tiene á su disposición una poderosa pa-

lanca para influir en el ánimo de sus subor-

dinados, imaginándose que atrae á su favor

á la nobleza intelectual del país; y además

consigue con ellos un beneficio fiscal con que

arbitrarse en sus apuros.

Estas razones del hecho de mantenerse ha-

cen difícil atacar á los exámenes, sin necesi-

dad de que se apoyen sobre fundamentos de

justicia ni bondad.

Pero los señores de la inteligencia no se

habrán contentado con decir que es cosa de

fe en esta religión oficial; alguna razón da-

rán. Sí; pero siento confesar que todas me
han parecido de pie de banco.

Vamos á verlas.

Los exámenes son el único estímulo del
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estudio; el día que se supriman, queda su-

primida la enseñanza. (Esto dice en una obra

reciente un autor de campanillas.)

Con perdón de dicho autor, eso, hablando

en plata, es una necedad. España, sin ir más

lejos, ha tenido una época de grandísimo

florecimiento en todos los estudios y en el

saber, época en que su pensamiento ha ejer-

cido poderoso influjo en la humanidad, la

instrucción estaba muy generalizada, y no

había tal estímulo; Roma fué señora y maes-

tra del mundo, y no lo tuvo; y el pueblo

cuyas enseñanzas filosóficas y literarias han

servido de modelo á todo pueblo ilustrado,

Grecia, no tuvo ese estímulo; ese estímulo

faltó en Alejandría, Constantinopla, etc., y
á dichas escuelas debemos el saber de la edad

media y el arranque de la moderna; la Es-

colástica tuvo su grandeza, cuando no exis-

tía aun tal estímulo, y decayó hasta el abis-

mo, cuando lo tuvo; Alemania ha mantenido

su hegemonía intelectual en aquellos centros

donde no han existido exámenes; en los Es-

tados Unidos se observa idéntico fenómeno,

etcétera, etc.
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El examen es el único estímulo del estu-

dio para aquellos que vienen para sufrir el

examen, no para estudiar. Esta es la razón

de pie de banco, por ser pura tautología. Es

decir, que únicamente es bueno para aque-

llos que no debieran estudiar; más sufren las

consecuencias los que sin exámenes estudia-

rían.

La necesidad del examen la lia traído la

exigencia misma del examen: es un aperiti-

vo artificial al que nos hemos habituado; su-

primidos los exámenes, reaparecería el estí-

mulo natural ó el apetito de la ciencia por

la ciencia misma. Estudiaría quien quisiera

saber, nadie más; es inútil que estudie el que

no quiere estudiar.

Hace algunos años se introdujo la moda

de vender chocolate con regalo. Muchas se-

ñoras, por el capricho de adquirir bagate-

las de cristal ó porcelana, compraban choco-

late; no por él, sino por el regalito que daba

el comerciante. Resultado: envenenarse con

el ruin género que se despachaba, sólo por

el gusto de llenar los vasares de la cocina de

cacharrillos inservibles, por lo frágiles y de
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poca resistencia. Al fin, la gente se ha desen-

gañado, y, al cesar el artificio, aun hay quien

compra chocolate. Me parece!

Otra razón, que me figuro que es de pié

de banco: en casi todas las naciones civili-

zadas se hallan establecidos los exámenes;

por consecuencia, buenos deben de ser.

Esto no es razón, es simplemente confe-

sar ignorancia de razón, y afirmar sólo que

es de suponer que habrá alguna para que

muchas naciones los acepten. Es decir, es

una suposición de razón.

Todas las señoras de las mejores clases

sociales, las de más tonoy que se tienen por

mejor educadas, hace dos ó tres años que

llevan arrastrando por los paseos sus vestidos

de cola. Alguna razón ha de haber para que

esas gentes las usen: la razón suficiente de

Leibnitz; pero ninguna razón de comodidad;

porque al demonio se le ocurre que es cosa

cómoda ir recogiendo barro por las calles

cuando llueve, ó si el tiempo es seco, levan-

tar el polvo de los andenes, ensuciándose á sí

mismas interna y externamente y hacienda
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intolerable su proximidad á los que las acom-

pañan.

Otra razón que me parece de pie debanco.

El examen es el medio más adecuado para

aumentar la respetabilidad del profesor.

La razón no dignifica mucho á los profe-

sores, porque supone que no bastan las cua-

lidades de buenos maestros que poseen, para

mantener la disciplina; y además no es ver-

dad: si algo prueba este mi trabajo, es que

los exámenes fomentan la irrespetabilidad.

Otra razón de pie de banco: las univer-

sidades quedarían desiertas, porque nadie

encontraría ventaja en venir.

Distingo: si éramos buenos maestros,

vendrían, como ha ocurrido en épocas en

que no había exámenes: hoy acudirían más,

por las facilidades de medios de comunica-

ción, estar más generalizado el deseo de ser

instruidos, los medios rápidos de publici-

dad, etc., etc. Ahora, si éramos malos, ha-

rían bien en no venir; y no habría razón

para quejarse; á no ser que nos contentara-
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mos con servir de señuelo para atraer parro-

quianos á las casas de huéspedes de la po-

blación; v esto, si pudiera ser motivo para

que se mantuviesen los exámenes, no lo es

de su bondad ni utilidad intrínseca.

Otra razón del mismo calibre.

Fuera de la universidad nadie estudia

medicina, lejes, etc.; á ella acuden, aunque

seamos malos, por el examen; si se le quita

á la universidad ese privilegio, no sólo que-

daría desierta, sino que desaparecería la en-

señanza de las profesiones liberales.

Esto es lo mismo que decir: atora no fa-

brican fósforos, sino los agremiados para el

monopolio de las cerillas; tenemos cerillas,

porque los que tienen la exclusiva nos hacen

el favor de producir las necesarias; el día

que desaparezca el monopolio, de seguro,

nadie las fabricará, porque los que ahora las

producen, no tendrán interés en producirlas,

pues nadie se las pedirá.

El día que la universidad no tenga exá-

menes, mejorará ella seguramente, por el es-

tímulo de la noble competencia. Y podrá
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sostenerla mejor que nadie, por la sencilla

razón de que está ja más organizada, man-

tenida por el estado y con superior prestigio

á toda nueva institución.

Entretanto la universidad puede enva-

necerse como Juan de Robles: hizo un hos-

pital, mas primero hizo los pobres. Hoy es

la única que enseña, porque el monopolio de

los grados impide toda otra enseñanza de las

materias de su instituto. Por eso no lo hace

tan bien como fuera de desear. El monopolio

es fruto del examen, y el monopolio tiene la

culpa de que las cajas de fósforos sean malas

y estén vacías.

La ocurrencia única que merece la pena

de ser analizada, porque á primera vista

ofrece aspecto de razón, es la que tuvo el

inventor de los exámenes. Aquel monarca

deseó sustituir el dictamen popular, que

consideraba necio, por el de su médico de

cámara, indudablemente más ilustrado. En-
tre el juicio que un patán forme de las apti-

tudes de un médico, para ejercer la medici-

na, y el juicio del médico más famoso de su

EXÁMENES 8
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imperio, no hay duda en la preferencia:

todo el mundo se decidiría por el juicio del

médico mayor.

Ese es, para mí, el motivo que explica la

veneración con que fueron aceptados los

exámenes é introducidos en casi todas las

naciones, y la virtud intrínseca que los man-
tiene.

A mí me rendiría tal vez esa considera-

ción, si la persona ó personas encargadas de

examinar reuniesen las dos condiciones que

siguen:

1.
a El ser ubicuos, es decir, que pudie-

sen al mismo tiempo estar en todas partes

examinando continuamente á todos los qué

ejercieran las profesioaes, asistiendo á todos

sus actos y probando todas sus aptitudes y
cualidades.

2.
a Que tuviesen tanto interés por el

buen servicio de cada uno de los ciudadanos

de la nación, como cada ciudadano es de

suponer que tenga en las cosas que más le

interesen: vida, honra, bienestar, etc.

Han pasado muchos siglos, desde que el

hombre está en la tierra, y aun no hemos
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visto un ejemplar de esa raza ideal de exa-

minadores; ni se ha inventado una receta

para adquirir esas cualidades requeridas.

Todo lo que se puede lograr es que haya

hombres entendidos, juiciosos y algo impar-

ciales, que se dediquen algunos ratos á lle-

nar ese oficio y, con rapidez, en un ratito

corto de conversación, averigüen cuatro cosas

que no pueden constituir garantía segura en

que confiarse decididamente.

Mientras sea así, yo me decidiré en favor

del examen popular, por muchas razones.

1.
a Porque el examen popular no es ne-

cio, como supuso aquel monarca: éste, si

tuvo buenos médicos en su palacio, lo debió

á ese examen popular que se los había de-

nunciado como médicos famosos; esos mis-

mos médicos sabían medicina, porque estu-

diaron con maestros que el examen popular

les indicó como mejores; esos maestros fue-

ron tales, por haber estudiado las obras de

Galeno y de Hipócrates, que el voto popular

señalaba como los autores más concienzudos.

Al decir examen popular, muchos sin

duda entienden, que es el juicio de algún,
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baturro del campo ó de un mozo de cordel:

¿acaso no es pueblo, para el efecto, todos los

que no son la comisión oficial examinadora,

es decir, todos los ciudadanos, incluso el rey?

Al decir examen popular, debe entenderse el

de todas las personas de la nación. Y decir

que es de mentecato ese juicio, es una vacie-

dad. El propio pueblo bajo, si no tiene sufi-

ciente juicio para hacer el examen directo,

puede hacerlo indirectamente, fiándose de lo

que digan ó hagan los más instruidos.

Aun hoy, no obstante la mala organiza-

ción de estudios, el juicio popular existe y
no es mentecato, á pesar de la pérdida de

espontaneidad que la excesiva confianza en

el examen oficial ha producido. ¿Quién es el

que escoge los mejores abogados para sus

pleitos? Los médicos famosos ¿á qué deben su

fama? ¿A las notas de examen? No es verdad;

porque muchos no se hicieron notar por su

brillantez en las universidades, y luego son

los de más clientela.

Las injusticias del examen oficial no ha-

cen tantos estragos ahora en las naciones cul-

tas, porque el examen popular, contra vien-
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to y marea, aun decide de muchas reputa-

ciones por su juicio propio.

El examen popular, repito, no ha de en-

tenderse, aquí, el de la clase ínfima, sino el

de todos los individuos, y ésos no son todos

mentecatos; y el que lo es de remate, á pesar

de poder fiarse de la garantía que le ofrezcan

los exámenes oficiales, ahora, aun se guía por

su chirumen escaso, y tiene curanderos que

le asisten, mujeres que le enderezan los hue-

sos, toma bebedizos, etc., como antes de ha_

ber examen; porque éste no ha disminuido

las supersticiones: ahora existen un poco ve-

ladas ó clandestinas, y viven por eso sin re-

medio, ni corrección posible, excepto cuando

se trata de algún curandero que atrae mucha
parroquia y saca muchos cuartos: entonces,

ya le persiguen por intruso. La superstición

ahora vive bajo el sello oficial: que no esta-

mos seguros de que no sean médicos algunos

que ni siquiera tienen la práctica de un cu-

randero. No es malo sólo que haya quien fa-

brique monedas falsas con desgarbados cu-

ños, contra las cuales está todo el mundo
prevenido; lo peor es que el gobierno acuñe
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moneda de baja lej con la propia imagen del

monarca. Eso sí que trae hondas perturbacio-

nes económicas, como ba sucedido en mu-
chos pueblos y en muchas épocas

.

2.
a

El examen popular nunca suele ser

exclusivamente oral y teórico. Un vulgar

ejemplo bastará para evidenciarlo. Se exami-

na un chico de lengua alemana, v. gr., y los

del tribunal le preguntan análisis de la cres-

tomatía que ha dado, le hacen traducir el

trocito cuya traducción se sabe de memoria,

etcétera, etc., y resulta notable ó sobresa-

liente.

Llega á casa, y su padre, satisfecho de la

aplicación de su hijo, pregona sus excelen-

cias; ¡sabe alemán! ¡sobresaliente en alemán!

Viene un amigo de Alemania y aquél le dice

confiado: ahora hablará V. con mi hijo. Se lo

presenta, y el chico no dice esta boca es mía,

ni entiende el alemán, ni traduce un párra-

fo, como no sea el de la crestomatía que le

enseñaron.

Pregunto ahora, ¿cuál de los dos exáme-

nes prueba más? Y el padre, por la confianza

en los exámenes oficiales, será tan necio que,
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á pesar del fracaso, aun seguirá creyendo que

el chico sabe alemán.

3.
a

El examen popular si no enteramente

ilustrado en todas las capas sociales, tiene la

ventaja de ser constante y completo; es de-

cir, alcanza á las obras de todos los días, la re-

petida aplicación práctica, prueba la morali-

dad, la diligencia, etc., todas las cualidades

de la persona.

4.
a Es rectificable á cualquiera variación

que ocurra en el individuo examinado.

5.
a

Se hace por aquel que tiene interés

directo é inmediato. Y si se engaña, será una

lección para que se despabile. Hay necesidad

de esos medios educativos sociales.

6.
a

Se lleva á cabo sin que el individuo

se percate, porque es á toda hora y en la nor-

malidad de la vida: como se debe hacer.

7.
a

Está interesado todo el pueblo; son

mil ojos los que miran y ven mejor.

Y 8.
a No es tan fácil una falsificación,

como en los oficiales; pues éstos se resuel-

ven en expedientes burocráticos, en los que

caben suplantaciones de firmas y falsifi-

caciones.
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Y la falsificación de los exámenes oficia-

les no ha sido infrecuente, ha sido horrorosa.

Dejemos aparte las falsificaciones que pue-

de hacer el profesor preguntando de manera

que con monosílabos se le conteste, indican-

do con los ojos, ó el gesto, el sí ó el no"; no

tratemos de la virtud mágica por la cual sa-

len de la bolsa las bolitas de las lecciones que

se saben los alumnos: ésas son formas de la-

xitud estudiadas ja; tampoco la que resulta

de la artimaña que algunos emplean para

averiguar el turno de los tribunales de gra-

dos, para solicitarlo cabalmente el día más

apropdsito para que toque el de los amigos ó

recomendados, etc.

Esas falsificaciones, aunque frecuentes,

no parece que tengan malicia; me refiero es-

pecialmente á las falsificaciones que pueden

hacerse fuera del tribunal y sin complicidad

de ninguno de los maestros.

Se hacen suplantando nombres, es decir,

examinándose una persona por otra. Ha sido

falsificación de todos los tiempos; muy fre-

cuente, por lo fácil, en las universidades

antiguas, autónomas, sobre todo en aquellas
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cuyos títulos valían para cualquier nación; y
bastante usada en nuestro tiempo, aunque

sea un poco más difícil que en tiempos an-

teriores. Yo mismo he conocido personas,

ahora muy respetables, que se ganaban la

vida en años de apuro, examinándose por

otros en enseñanza libre, ó haciendo discur-

sos para el doctorado ó para concursos de

auxiliares etc., etc. Por ésta y otras consi-

deraciones, me parece justificado el que yo

diga que tal vez posean título ciertas perso-

nas que ni siquiera sepan ser curanderos, ni

rábulas, etc.

Otra forma de falsificación es la que se

hace en las propias oficinas de los centros en

que se preparan los expedientes ó se expiden

los títulos. Estos certificados falsos han sido

muy frecuentes en otras edades; citaré, como

botón de muestra, un parrafito de D. Vicente

Lafuente (Historia de las Universidades de

España II, págs. 32 y 33). Después de hablar

de la horrorosa laxitud y facilidad de grados

en las universidades españolas del siglo xvi,

dice:

«Y otros venían de Roma con buletos
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falsos y simoníacos, en que se les daba título

de Doctor, sin estudios ni ejercicios. Sabían

que casi todos ellos eran fraudulentos y se

invocaba el nombre del Papa y de los Carde-

nales, sin que tan respetables personas, tu-

vieran de ello conocimiento. Curiales subal-

ternos, venales y encanallados, abusaban de

los sellos de la Dataría Apostólica y Secre-

taría de Breves, suplantaban firmas y consig-

naban la expedición en los registros».

Me parece que el botón de muestra es de

bastante valor. ¡Ni las oficinas pontificias

estaban libres de granujas!

En nuestra época las falsificaciones fian

sido muy frecuentes, sobre todo en tiempos

de revuelta política y mudanza de personal.

El mismo Lafuente confiesa que, siendo él

rector de la universidad de Madrid, instru-

yó muebos procesos (creo que dice cuarenta)

de falsificaciones descubiertas.

Y en otros partes, que no son la universi-

dad, no se instruyeron, porque ciertas falsi-

ficaciones, no sólo se han considerado como
cosa lícita, sino basta como verdadera obra

de misericordia.
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Todas estas consideraciones me han deci-

dido en favor del examen popular, y en con-

tra del que se hace por comisiones oficiales.

JSÍo quiero decir, sin embargo, que el pueblo

no se equivoque, no; está muy expuesto á

errores graves y frecuentes; pero, si él se

equivoca, que pague las consecuencias de su

descuido; el que se fíe con excesiva ceguera,

que sienta los efectos y abra los ojos: eso

despabila más que los discursos políticos.

Pero en lo oficial, uno fuma y el otro escupe;

es decir, que los tribunales, queriendo ó sin

querer, hacen muchos más desaguisados, y
por ello cobran; y quien sufre las consecuen-

cias son otros, los que pagan; y así los de-

fectos jamás se pueden corregir, porque se

deja la corrección en manos de quien no

tiene interés directo.

En este mundo no se puede inventar una

fórmula que lo convierta en Jauja, donde

pendan longanizas de los árboles; no nos

ilusionemos con inventar una máquina ideal

que nos vuelva al paraíso; quiero decir que,

si el examen popular no es tan bueno como

el que nosotros hayamos imaginado, es el
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mejor entre los que realmente podemos poner

en práctica, aunque no sea el más cómodo.

Tenemos experiencia en las demás profe-

siones: los zapateros, sombrereros, sastres,

plateros, etc., etc., no son peores que cuan-

do se examinaban y tenían títulos (porque

también eran señores de título) j estaba li-

mitado el ejercicio de su arte; al contrario,

se ha notado muy sensible mejora, baratura

y abundancia, dejando la elección al juicio

popular que los examina.

Y para este efecto, son iguales todas las

profesiones. Es materia de que me gustará

tratar más adelante cuando sea oportuno.

Al llegar á estas alturas, ja es hora de

preguntar:

¿Cabe suprimir los exámenes?

Por mí no habría inconveniente, aunque

mi clase fuera la primera en ser abandonada,

pues me ha cabido la suerte de enseñar asig-

natura cuja ignorancia á nadie avergüenza

(y hasta alguno quizá, quizá, la suponga

prueba de discreción). Y digo esto para de-
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mostrar que el interés personal no me sirve

de guía.

No creo que faltará autoridad, ni orden,

ni disciplina, ni respeto: al revés, se resta-

blecerán las relaciones naturales trastornadas

por el artificio del examen.

Los establecimientos adquirirían vigor y
sanidad con estas dos condiciones:

1.
a Que no fueran á estudiar sino quie-

nes tuviesen el fin de aprender: esto se logra

quitando todo estímulo extraño á la ciencia.

2.
a Que no enseñara, sino quien fuere

capaz de ser profesor; lo cual se logra no

recibiendo la autoridad artificial de magis-

trado.

Pues el desorden nace, ó de los que vie-

nen sin gana de aprender, ó de la incapaci-

dad propia ó recibida de los que enseñamos.

¡Eso sería el derrumbamiento de la Uni-

versidad! Eso no pueden decirlo sino hom-
bres de pocos alientos y de poca fe.

A todo viajero que visita el Escorial, sue-

len enseñarle una bóveda plana que se en-

cuentra al entrar de la iglesia debajo del

coro. Cuéntase que Felipe II, al ver como
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había de quedar, al tiempo en que la cons-

truían, pensó que no podría sostenerse y que

era necesario se colocara, aunque hiciera feo,

una columna que la sustentase. Púsola el

arquitecto; pero hecha de papel; y un día

que allí se encontraba el monarca, dolién-

dose de que fuera una necesidad aquella

feísima columna, dióle aquél un puntapié y
ésta se vino al suelo; y la bóveda plana, en-

tonces más esbelta, se sostuvo, se ha sosteni-

do y se sostendrá por mucho tiempo.

Los exámenes son para las universidades

esas feas columnas de papel que las deslus-

tran. La universidad es sólida, basada en

fundamentos naturales, y lo será más por su

organización, el día que se organize para su

objeto propio, que es enseñar; lo feo son

ciertos accidentes en los que falsamente se

cree apoyada. Los establecimientos que más
brillo han mantenido no son aquellos cuya

vida se ha hecho depender de los exámenes.

Aquí no está el obstáculo para la supre-

sión. Lo que imposibilita la supresión de los

exámenes es lo siguiente:

Estos nacieron, según hemos expuesto.
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no por ellos mismos, sino como requisito

previamente necesario para la licencia de

ejercicio de profesión, ó sea el título. El

título y el examen forman, digámoslo así,

los anillos de esa lombriz solitaria ó tenia que

enflaquece y debilita la enseñanza. ¿De qué

había de servir tomar un brevaje violentísi-

mo para expeler el examen, si dentro que-

daba el anillo principal verdaderamente re-

productor?

Es imposible: los títulos con el examen,

tienen muy escasa garantía, casi nula; sin.

examen, completamente nula.

Para suprimir los exámenes es preciso-

atacar primero á los títulos, monopolio anti-

económico que tiene menos razón de existir

que el examen.

¿Por qué no suprimir los títulos? Esta es

ya otra materia que trataré con mucho gus-

to, Dios mediante, tal vez el año que viene,

sobre todo si veo que nuestros economistas

no salen á la defensa de las pocas verdades

primarias que posee la economía.

Entretanto la gente habituada á esta or-

ganización, y no sabiendo los efectos que de
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suprimirlos se seguirían, es natural que sien-

ta miedo. Ese estado psicológico, es un obs-

táculo muy grave; mientras la sociedad se

asuste, el cambio puede ser peligroso. Si su-

piera serenamente arrostrarlo, en eso sólo

consistiría el remedio. Vis medicalrix nalurce:

régimen higiénico y nada más.

La sociedad actual, en materia de ense-

ñanza, está como aquel individuo que por

haber estornudado dos ó tres veces le metie-

ran en la cama para que sudase, y, dicién-

dole que se estuviese quietecito le taparon

con varias mantas, merced á las cuales sudó

copiosamente; medio dormido y sin saber lo

que se hacía, echó á rodar las mantas que le

sofocaban, y entonces se constipó de veras. La

familia asustada llama enseguida á los mé-
dicos y comienzan los vahos, tazas calientes,

dieta rigurosa, una buena sangría, dobles

mantas y mucha farmacopea, con lo cual ex-

tenuóse, perdió el apetito, y el infeliz ahora

no se atreve á comer, ni á salir de la alcoba,

ni aun á destapar los brazos, porque todo le

molesta. Ha pasado años enteros en esa si-

tuación, respirando vapores de brea y mal-
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vas y bebiendo, en dosis infinitesimales, á

ciertas horas, los escasos líquidos que en la

farmacia le componen, consumiéndose de de-

bilidad, por la falta de comida y de oxígeno.

¿Qué remedios se han de proponer para

que se restablezca ese desdichado á quien los

médicos no le han dejado más que los hue-

sos y la piel?

Los médicos sociales aun persisten, en

materia de enseñanza, creyendo en la vir-

tud de las recetas, de las mantas, del encie-

rro en la alcoba, y aun de la sangría. Y eso

es una iniquidad.

Sacarlo de repente de la habitación y
echarlo á pasear por la calle, ahora es impo-

sible. Si de pronto á la enseñanza se la hi-

ciera pasar al aire libre sin precauciones, ese

aire, que es la esperanza de su vida, le ma-
tará; pero continuar en el invernadero en

donde la han metido los exámenes y el mo-
nopolio de los títulos, sería resignarse á que

nunca tuviese vigor, salud, ni lozanía. Su
estado actual no permite otro remedio que el

de hacerla pasar poco á poco y en gradación

por salas donde el aire esté menos enrareci-

examf.nf.s 9
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do, aligerarla de mantas, y sobre todo y ante

todo basta de farmacopea, á fuera todos los

botes; que cesen de recetar los médicos nue-

vas pócimas; que se escojan cuidadosamente

manjares de fácil digestión, frescos, y, consul-

tando, los que más le apetezcan, comenzar el

nuevo régimen. Sólo así podría otra vez lle-

garse á la normalidad de la vida en las es-

cuelas.

Y eso con decisión y constancia, aunque

con prudencia, y siempre dirigidos liacia

ese ideal, en esa dirección. Hora es que co-

mencemos á dudar de esos fetiches de farma-

copea que adoramos por recomendación de

un tirano del Asia. Parece mentira, cómo

los herederos naturales de la civilización

griega y romana, los maestros de la huma-
nidad, hemos sido inficionados por esa peste

oriental de las instituciones académicas de

invernadero. ¡Manes de Aristóteles, Platón,

Hipócrates, Euclides, etc., perdonadnos.!

Yo, que amo á la universidad, y me hon-

ro mucho con pertenecer á ella, le ruego con

instancia y con cariño, que no deje á otros

la tarea de estudiarse á sí misma, de corre-
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girse; me llegaría al alma que la pudieran

increpar diciendo: tú te envaneces de ense-

ñar lo humano y lo divino, y, distraída en

estudios exteriores, has olvidado el principa-

lísimo deber que se consignaba en la célebre

inscripción de Delfos, conócete á tí misma.

Por esta razón no he dudado, ni un ins-

tante siquiera, de si sería ó no sería discreto

y oportuno el que yo viniese aquí á decir lo

que he dicho. He creído que era mi deber y
no había de teDer escrúpulos humanos para

cumplirlo; el tener escrúpulos hubiera sido

ofensa á la misma universidad.

Por otra parte me duele el espectáculo

que en materias de instrucción da mi patria,

en la cual aun podrían fiar los pueblos lati-

nos de América; le sucede lo que á Marrue-

cos en los armamentos: cuando las naciones

europeas abandonan ciertas armas antiguas,

por haberse inventado máquinas de guerra

más potentes, compran los desechos los rife-

ños y vecinos pueblos africanos.

Ayer imitábamos á los franceses, luego

nos hemos ido enamorando de las cosas de

Alemania, después de las de Inglaterra, y
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así iremos trasladando á nuestra patria todos

los desechos, á medida que aquellas nacio-

nes no los quieran.

Y yo creo que la experiencia de la huma-
nidad no está vinculada en lo que ocurre á

esas naciones; creo posible un régimen de

estudios infinitamente mejor que los oficiales

de todas ésas. Aun dentro de nuestra patria,

en nuestro pasado mismo, podríamos estu-

diar, si quisiéramos, pues no somos hospi-

cianos para recoger un apellido de cualquier

parte; aun en nuestra historia podríamos en-

contrar lecciones de experiencia, si supiéra-

mos librarnos de ir tras vanidades de glorio-

sos recuerdos. Nosotros hemos sido boers, no

seis ó siete años, sino seis ó siete siglos; he-

mos sido ingleses y alemanes y franceses;

pues valimos lo bastante para ser como todos

ellos juntos: averigüemos cómo llegamos á

valer tanto, y cómo después nos hemos arre-

glado para valer tan poco. Además tenemos

nobles tradiciones de antiguos pueblos á cu-

ya familia pertenecíamos; y la universidad,

que conserva los estudios clásicos, debía re-

coger esa experiencia, si no quiere que se
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diga que el clasicismo que ella guarda, sólo

está de cuerpo presente.

Piense bien que si no lo hace por estí-

mulo científico, lo tendrá que hacer por con-

servar su vida propia; sepa que vienen ru-

mores cada vez más insistentes contra ella

de todas partes: del extranjero, de España,

de todas las clases sociales, del gobierno

mismo; y conviene que los acontecimientos

no la pillen de sorpresa.

He aquí los cargos que han salido de la

pluma de una insigne mujer española, doña

Concepción Arenal.

«Las palabras en vez de las cosas; los libros

en lugar de los hechos; la autoridad ocupando el

puesto de la razón; la rutina sustituyendo al plan

razonado; las fórmulas recibidas pasivamente, ¿
las adquiridas por trabajo; las reglas generales y

abstracciones, antes de conocer lo particular y con-

creto; la mortificación sustituida al natural atrac-

tivo de la verdad; la hostilidad entre maestro g
tliscípulo en vez de la armonía que debiera existir.

Es absurdo sustituir el cariño por el miedo, la

obediencia por la sumisión mecánica, la cordial
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franqueza, por la suspicaz reserva, y la razón

por la autoridad.

»El rebajamiento social viene de la

ESCUELA»

.

D.
a Concepción nos ha clavado un estig-

ma impuesto con hierro candente.

Hay que afrontar el peligro con valor: y
el valor consiste en conocernos y corregirnos;

no en huir como los avestruces perseguidos

por los cazadores, que meten la cabeza en un

agujero.

La universidad, no obstante todas sus

faltas, procedentes muchas de su pésima or-

ganización, aun es, en lo moral, de las más

sanas instituciones que se conservan: las man-

chas que ella tiene son muy visibles, porque

nuestros actos se verifican casi todos á la ple-

na luz del sol.

No nos sepa mal, que nos los señalen,

para que podamos corregirlos; de esa ma-

nera aun podríamos ser ejemplo que evitase

las eternas disputas y contien das políticas y
sociales en nuestra nación, en las que se

echan en cara unos á otros escandalosamente

sus pecados, como aquella turba de judíos
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apedreaba á la mujer adúltera, siendo todos

ellos adúlteros.

Valiera más que sintiésemos la concien-

cia propia, y no tenernos que rendir por re-

criminaciones agenas: aquélla puede traer el

sincero arrepentimiento y la virtud; éstas

quizá la persistencia oculta en el pecado y
la hipocresía.

Por Dios, evitemos á todo trance, como

corresponde á nuestro instituto, el que pue-

da aplicarse á nuestra patria, aquella senten-

cia de Sócrates:

«Desdichado el pueblo del que se destierra la

verdad» .

He dicho.





Índice

CONFERENCIA I

Páginas

I ¿Gomo se lian formado mis ideas acerca

de los exámenes í>

II Origen del examen oficial 14

III El examen hizo cambiar por completo

el rumbo de la enseñanza 16

IV Trastornó las naturales relaciones de

maestros y discípulos "23

V Consecuencias gravísimas. ..... 24

1.
a Alejamiento del maestro 26

2.a Exacerbación de la pedantería. . . 30

3.
a Dogmatismo 34

4.
a Acrimonia 86

Y 6.
a Venalidad 38

VI ¿Qué cosas buenas tendrá el examen? 44

VII Se apoya en dos supuestos falsos. ... 45

VIII No sirve como prueba del saber. . . . 46

IX Requisitos necios y antinomias de los

exámenes actuales 53

X La laxitud compañera inseparable del

examen 6f>



— 138 —

CONFERENCIA II

XI El examen causa de indisciplina exter-

na é interna 71

XII Causa las vacaciones escandalosas; a*l

principio del curso, y la cobardía del

fin 73

XIII Efectos en la inteligencia de los alumnos 83

XIV Efectos en la voluntad 91

XV Efectos generales y sociales 93

XVI Los exámenes imposibilitan la regene-

ración de la enseñanza 101

XVII Con ellos es perjudicial toda libertad y
autonomía .... 102

XVIII Sus defectos son esenciales é incorre-

gibles 104

XIX ¿Cómo es que se mantienen?. . , . . 105

XX Razones de pie de banco, con que se les

defiende 107

XXI Única razón aparente que los justifica. . 113

XXII ¿Cuál sería el mejor examen? 115

XXIII Falsificación del examen oficial. . . . 120

XXIV ¿Cabe suprimir los exámenes?. . . . . 124

XXV ¿Qué debe hacerse? 128







ORÍGENES
del

JUSTICIA DE ARAGÓN
por

D. JULIÁN RIBERA

Extracto de algunos juicios que se han hecho de esta

obra.

En LA RESISTA DE ARCHIVOS, R1BLIOTECAS Y MUSEOS d6

Madrid (Febrero de 1900) decía D. Pedro Roca:

"Difícil sería encontrar en la bibliografía históri-

ca moderna libro mejor pensado, más hábilmen-

te dispuesto y de más sutil é insinuante critica,

aun prescindiendo de sus condiciones liter-arias,

que nos atraen y subyugan. Y ciertamente que al

terminar la lectura del libro, el autor de tal ma-
nera nos ha ido acorralando, que no tenemos más
remedio que declararnos por la verdad de su

tesis».

La BEVüe critique de París, en 18 Julio de 1898, decía:

«M. Ribera afirme sa thése avec beaucoup de for-

cé et l'expose avec une grande ciarte... nous nous

rangeons volentiers a la théorie de M. Ribera, qui

nous parait elucider d' une facón tres ingeníen-

se ce point d' histoire interessant».



En el correio elvense, íiiim. 424, decía el Sr. Carva-

Iho: «E a obra de um escriptor forte, sincero, con-

ciencioso e sabedor. O livro extremadamente va-

lioso e sympathico. E tao convincentes sao as

illacoes apresentadas, e tao cerrada a argumen-
taeao do Sr. Ribera, que difíicil sera ao maior tes-

tereccio deixar de acompanhal-o na ideia que pre-

side a toda sua obra».

El Dr. Chabás decía en 20 de Mayo de 1898 en las pro-

vincias de Valencia.

«Tal es la contundente lógica con que están

dispuestas las conferencias y lo nutrido de sus

argumentos, escalonados con arte, formando un
poderoso ariete con que se derrumba la opinión

contraria...

Va no hay que temer que se desvirtúen las

afirmaciones del Sr. Ribera. La victoria es suya y
definitiva: él ha sabido ver con vista de águila la

verdad de su tesis oculta á los leguleyos pasados».

En BULLET1N JilIiLIÜC.RAPlIIOUE DE L' ISLAM MAGHRIBIfl

decía el profesor de la Medersa de Tremecén, Ed-
mundo Doutté, (págs. 33, 34 y 35) entre otras cosas

lo siguiente:

»On souhaiterait voir paraitre souvent en Al-

gerie des libres aussi interessants, que celui que
M. J. Ribera <a consacré a l'etude des origines de

la Justice aragonaisse.

«L' organisation desarméesd' Aragón elle-me-



me, longtemps regardée comnie origínale, fut co-

pié de celle des árabes: l'auteur létablit avec un
grand luxe de preuves.

Nous ne prouvons que nous retranclier de-

rriere lavis de M. Codera, le prince des orienta-

listes espagnols, qui declare qu'elle le satisfait en

tiérement«.

En el thk athenajeum (2 Julio 98) deLondres.se decía:

«El Sr. Ribera ha efectuado una completa re-

volución en la materia".

El Dr. cokrado haebler, bibliotecario de la R. B. de

Dresden (Sajonia) decía en 10 de Febrero del 98:

«Yo estoy firmemente convencido que las in-

dicaciones del Sr. Ribera "son las únicas históri-

camente comprobables; para mí sus deducciones

son concluyentes, y en este sentido me pronun-
ciaré».

Mr. fitzmaurice kelly escribía en 4 Febrero del 98:

«En primer lugar esta obra está rellena de
hechos; segundo, es convincente su manera de
presentarlos; tercero, da gusto leerla por motivo
de la amenidad del estilo».

En la revista jurídica de catalina decía en Enero
de 1898 el Sr. D. Jaime Torné:

"El Sr. Ribera alcanza el mérito indiscutible



de exponerlo (el hecha de la imitación) y alegar-

lo en sus caracteres de realidad y de positiva vir-

tualidad histórica: investigador serio, ilustradísi-

mo y profundo, su modo de razonar y su manera
de decir cautivan inmediatamente el ánimo».

D. José Maria Rabasa, en el periódico la notaría, re-

vista de derecho y notariado de Barcelona, es-

cribió:

«Hemos podido leer las conferencias con ef

detenimiento necesario y afirmar luego con el

ilustrado arabista, autor del prólogo, Dr. Codera

que las prueha* nos parecen concluyentes.

«El libro, si ilustra en grado sumo la historia

del antiguo y glorioso reino aragonés, honra gran

demente al profesorado español».
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