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STE libro no es un cuadro pintado por eximio

artista; apenas un rudo boceto mal dibujado
por un hombre de guerra, ligero trazo de alguros
rasgos de la vida militar de otros tiempos, deli-
neado alegremente sin pretension literaria alguna.
Es el fruto de la observacion: por lo tanto algu-
na vez es brutalmente realista, huyendo de sus
paginas la estética del lenguaje culto, para dar
lugar 4 la ruda originalidad, que le da su verda-
dero caracter.

ForTUN DE VERA.
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A literatura argentina no ha salido todavia
de su infancia.

No tiene aun sus Shakespeare, ni sus Balsac, ni
sus Byron, que arrancan al alma sus mas escondi-
das notas; no tiene ni siquiera sus Dumas que en-
lacen con el presente por la novela las tradiccio-
nes del pasado.

Hijos de una patria en que todo ha habido que
hacerlo 6 que destruirlo, nuestia labor ha sido
mas de accion que de pensamiento. Obligados a ma-
nejar la espada antes que la pluma, nos hemos en-
contrado en presencia de aquel dilema romano “6
hacer cosas dignas de ser escritas 6 escribir cosas
dignas de ser leidas.”

Y hemos preferido lo primero, hemos trabajado
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el bronce y hecho la estatua, antes que dar re-
lieve 4 sus contornos.

Como una esperanza, cOmo un acento, cOmo
una invocacion al porvenir, del seno de la ruda
tarea han partido, sin embargo, de cuando en
cuando, esos ecos que anuncian a todos que ha
de llegar la hora en que al edificio de granito se
le ponga la corona de luz.

Lopez ha cantado nuestras glorias, Echeverria
nuestras selvas, Juan Cruz Varela nuestras bata-
llas, Hidalgo y Ascasubi la Pampa con sus gauchos
que se van, dejando un recuerdo imperecedero de
nuestra nacionalidad; pero faltaba hasta ahora el
narrador sencillo de nuestros heroismos oscuros,
el tourista literario, si puede decirse asi, que fuese
tomando aqui y aculla los relieves resaltantes del
animado cuadro donde se han movido en los cam-
pamentos, en la Pampa, en la vida civica, en las
ultimas 6 en las primeras filas del pueblo criollo,
esas figuras desconocidas 6 recordadas que han
dejado a su paso un rasgo de nuestras viejas cos-
tumbres, un ejemplo del valor argentino 6 una se-
nal indeleble de nuestro espiritu normal.

Ese narrador que faltaba hace ya algun tiempo
que vive entre nosotros iluminando con sus relatos
nuestras batallas, dando colores 4 la escena agi-
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tada en que €l mismo ha vivido, complementando
con los. detalles la obra de nuestros historiadores
futuros y salvando del olvido hombres y cosas
dignas del recuerdo de la patria.

Su nombre, que una incomprensible modestia le
hace ocultar en esta nueva obra que da a luz, no
es un nombre que la sociedad no esté acostumbra-
da a oir con carifio—¢él esta ya escrito en la lista
de los historiadores argentinos y se le descubrira
facilmente, sin duda, al través del velo con que
intenta cubrirlo.

Si el género de la tarea no lo descubriera, lo
descubriria, por cierto, la amenidad de las narra-
ciones, la fluidez del estilo, el amor a la tierra, el
carino al ejército que resaltan en el libro que va
a leerse, de filiacion tan marcada, por todo aquello,
con los anteriores que ha publicado con su firma
al pié.

Debe haber para su patria en el alma de este
cronista esencialmente argentino, algo de aquel
profundo sentimiento inglés—si yo no fuerainglés,
quisiera ser inglés—cuando en su empeiio de pre-
sentarnos grandes, generosos, buenos y bravos,
nada lo distrae ni el materialismo que todo lo ha
invadido, ni el desencanto que todo lo postra, ni
las turbulencias de nuestra democracia que todo
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lo agita, ni siquiera el ruido de los combates san-
grientos en que él mismo actua, como si buscara
alla, entre la muerte, no las vanidades, ni los hono-
res, sino una pagina mas donde escribir un capitu-
lo de honor 6 de gloria para su patria 6 para sus
camaradas.

Educada nuestra juventud en escuelas extranje-
ras, por mas que figuren en nuestro presupuesto,
sale de ellas sabiendo mucho de César, de Colbert,
de Pitt, pero a penas conoce a Moreno, a Rivada-
via, a Alvear, porque pasa rozando sobre nuestras
grandes figuras nacionales.

La revolucion francesa le es mas conocida que la
argentina y sabe mejor las guerras Médicas que las
guerras de nuestra libertad.

Asi le vemos produciendo mucho y bueno en li-
teratura universal, pero muy poco relativamente
en literatura argentina. )

Es una excepcion de esa regla el escritor que
nos ocupa por la indole de sus escritos llenos del
espiritu nacional y tiene por esta causa accidental,
sino la tuviera por su mérito intrinseco, un titulo
indispensable al aplauso de los que amamos la
patria.
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Describir en detalle el libro cuyo breve prélogo
escribimos, seria arrebatarle parte del interés que
esta destinado a despertar, arrancando de él sus
mejores lineas y destrozando el conjunto.

Le entregamos todo entero, pues, al juicio pu-
blico que ha de ser como el nuestro—un juicio de
reconocimiento y de aliento al distinguido escritor
que consagra al brillo literario de su patria sus
mas nobles esfuerzos.

Eriranio, MARTINEZ.

Enero de 1891.






COMO SE CUMPLE UNA ORDEN

Al senor Goronel don Jorge Reyes






Un pequeiio ejército, bien constituido,
ha de preveer la victoria sobre inmen-
sas muchedumbres armadas.

os buenos elementos constitutivos de un ejér-

cito, inicamente se pueden elegir con precision
y verdadero discernimiento, cuando ha pasado la
lucha que es la unica escuela politécnica practica
donde se ha podido conocer por esperiencia pro-
pia, lo que vale y lo que no vale, 6 lo que debe
ser apropiado a tal 6 cual empleo, ya sea en la
defensiva como en la ofensiva. Tan es exacta esta
verdad que solemos calificar de ejército aguerrido,
a excelentes tropas, para manifestar- con una sola
frase, la designacion del soldado madurado en la
ensenanza de la guerra, ejercitado moral y mate-
rialmente en los peligros, avezado a todos los per-
cances que pueden ser previstos, robusto, valeroso,
ingenioso, perspicaz, constante, marchador, disci-
plinado y con otras grandes virtudes y calidades
militares que pueden hacer victoriosa a una
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pequena fraccion de hombres, de otra mayor que
no posea esas excelsas condiciones, y en la que no
se podra nunca hacer con conciencia la seleccion
de esos elementos; aunque estén las unidades tac-
ticas agrupadas convenientemente y organizadas
en tiempo de paz; en esa circunstancia sera siempre
al acaso quese hace la eleccion de los predilectos,
solo por la apariencia, que estad tan distante la
mayor parte de las veces de la verdadera
figura que se prevée, como la de un cabo a4 un
general.

En nuestro pais, en el que el favoritismo desde
algunos afios a esta parte, ha transgredido mas de
una vez las ordenanzas que nos rigen; donde ha
hecho mas mal ha sido en los colegios militares.
De esta delicada institucion se ha hecho un antro
de refugio para algunas familias que no saben que
hacer de sus deudos, 6 no tienen como educarlos.
importando poco que tengan 6 no vocacion por la
carrera delas armas, y es por eso que se.ven alli
alumnos que han entrado sin tener la edad, ni es-
tatura requerida por la ordenanza, ni ninguna cali-
dad militar moral, ni fuerza fisica, quebrantando
el reglamento en todas sus partes, hasta el punto
de ser admitidos como alumnos, personas que a
penas saben leer y escribir, escamoteando el
severo examen de ingreso y aumentando exagera-
damente, contra la ley y el presupuesto, el
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mero de alumnos, poniendo por esta causa en
condiciones dificiles 4 los catedraticos que han cal-
culado la ensefianza para un nimero menor y con
mayores aptitudes.

De aqui parte que una fraccion de los oficiales
del ejercito no alcanza tal vez el brillante rol de su
tan delicada mision; he dicho delicada, porque en
los ejércitos mas bien organizados del viejo mundo
con dificultad un 20 °/, llenan las condiciones del
buen oficial: activo,ilustrado, disciplinado, inteligen-
te, valiente, constante, modesto, leal y caballero,
fuerte enla fatiga y capaz de remontar rapidamente
la luminosa escala del templo de la gloria.

Qué extrafno es que esto suceda cuando en tres
mil aiios la humanidad no ha producido sino cinco
grandes notabilidades militares, Alejandro, Anibal,
César, Napoleon y Federico II, mientras que de
otros gremios han surgido abundantes emanacio-
nes de la grandeza humana, como para sefialarnos
que la ciencia mas dificil es la de la guerra, porque
tiene en contra el espiritu de conservacion y lo im-
previsto, en medio de los grandes peligros y de la
abrumante responsabilidad y del embate de las
pasiones mas violentas.

Si esto es asi, cuanto empeno deberemos de-
mostrar para constituir el cuerpo jerarquico del
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ejército. ¢Acaso un oficial no ha de ser en un
buen ejército un eximio ciudadano? De otro modo
en el futuro, cuando mas, solo se tendra una jauria
de leones mandados por la inercia y la ineptitud.

Si es verdad que durante la paz se forman, orga-
nizan y educan los ejércitos, es decir en las gran-
des potencias militares del viejo continente, donde
el oficial trabaja ocho 6 diez horas diarias enla prac-
tica de los diversos ramos del arte de combatir, es
necesario la guerra para conocer sus verdaderas
buenas disposiciones y coger al vuelo sus misterio-
sas revelaciones. {Cuantas veces en el imberbe sub-
teniente no distinguis al futuro general 6 se adivina
en su claridad y rapidez de concepcion en el
peligro, un ente superior! y se puede colegir de sus
relevantes aptitudes ancho porvenir a su car-
rera, asombrando esta revelacion, pues jamas se
supuso en ese oficial modesto, silencioso y poster-
gado, porque no era un charlatan 6 un metomen-
todo tantas dotes especiales y distinguidas, al mis-
mo tiempo que el desengano hiere de sorpresa al
conocer a fondo a ese otro oficial, de quien se
crey6 siempre que se haria notable en el momento
dado, no encontrando en él en esa circunstancia
ninguna calidad que pueda sobreponerse a los de-
mas; al contrario, su descenso es tan rapido en
los supremos istantes, que su eclipse produce un
verdadero sentimiento.
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Es oportuno recordar lo que alguna vez pasa
en el ejército aleman, narrado por los mismos ale-
manes. ¥

“ Se observa en Alemania que algunos coman-
dantes de bateria conocidos como excelentes ofi-
ciales, rechazan en absoluto las clases reputadas por
su extenso saber. Explicando esta conducta, dicen,
que aquellos por lo general son unos fanfarrones
pretensiosos, mientras que otros elementos mas
modestos, de los que se ha dicho, “ No #enen genzo,
nt sentimiento, pero en el lugar del covazon, el ve-
gZlamento™ son mas celosos de sus deberes y por
consecuencia mas utiles que los tales sabios. Rela-
tivamente 4 este proceder se puede muy bien esta-
blecer cierta analogia entre las clases y los oficia-
les. El servicio militar no presenta tales dificultades
que impidan que un joven militar, dotado de bue-
nas intenciones, pueda adquirir el sentimiento del
deber, el celo y la perseverancia necesaria para
cumplir con sus obligaciones, sin_que por eso,
para alcanzar ese objetivo, haya necesidad del
genio.”

“ El genio, al contrario, sin las cualidades bri-

llantes del caracter no tiene aplicacion alguna, so-
bre todo en lo que concierne al desempefio del

(I) Muller.



8 CUENTOS DE TROPA

oficial subalterno; y con frecuencia le proporcio-
nara mas sinsabores que ventajas.”

“ No existe, pues, ningun grave obsticulo para
que el oficial pueda llegar hasta aquel grado de me-
diana ciencia, siendo por lo tanto mas culpables y.
menos dignos de su posicion, los que no la posean
por su negligencia en adquirirlos. ”

« No era sin razon que los antiguos griegos ful-
minaban la muerte contrala pereza persistente, por-
que cuando no se aplican al bien general las felices
disposiciones que hemos recibido de la Providencia
y no se hacen fructificar estas dotes naturales;- co-
metemos un verdadero crimen.”

Para confirmar lo que acabamos de exponer, es
decir, que el oficial no necesita la erudicion que no
le da caracter, presentaremos en la historia nu-
merosos ejemplos en que hombres casi desprovis-
tos de conocimientos cientificos, han llenado con
lucido éxito el verdadero rol del hombre de guerra.
El jefe del bando Cathelineau, el pastor Hofer, el
cura Merino, Paez, Giiemes, Rivera, Quiroga, Arti-
gas y tantos otros rudos soldados, mandando gran-
des masas de combatientes, han jugado un brillante
rol en las campaiias en que han actuado, y con su’
energia, su lucidez de ingenio y su profundo conoci-
miento de los hombres, han alcanzado victorias



COMO SE CUMPLE UNA ORDEN 9

sobre capitanes distinguidos, mientras que por
otra parte, hombres de una educacion y de una
ciencia poco comunes, considerados durante la paz
como militares eximios, tales como Mack, Massem-
bach, etc., han dado en la guerra un completo fias-
co. “Alos primeros Dios habia concedido todas las
cualidades de caracter, habiéndoselas negado a los
segundos, que no podian suplirlas sino con la cien-
cia del gabinete,” esa ciencia tan revuelta de guar-
nicion que tanto combato en el oficial subalterno,
que bastante ocupacion tiene con el estudio y cum-
plimiento de sus deberes para con sus superiores
é inferiores. N ‘

Un oficial ilustrado que conmétodo y sin pedan-
teria va inculcando en su espiritu los verdaderos
preceptos de la guerra que le incumben, segun su
grado, y formando su caracter con saludables
ejemplos, es inapreciable; pero es altamente ridiculo
un pedagogo que pretende ensefar y corregir ma-
terias superiores a su alcance, y 4 sys obligaciones
que desprecia é ignora, olvidando que enla aplica-
cion de ciertos detalles de la disciplina y del fuego,
esta el nervio de las batallas, que el no conoce sino
por narraciones entusiastas y suposiciones tal vez
equivocadas.

Esa es la razon porque encuentro sumamente
perjudicial & nuestro ejército el estancamiento en
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las ciudades de los oficiales que salen del Colegio
Militar, en vez de acudir, alternando algun tiempo,
4 la frontera donde se lleva la vida gloriosa del
sobresalto y del sufrimiento, y se conquista con
ostensible sacrificio el honroso derecho de los as-
censos.

Alli se despierta la verdadera vocacion del sol-
dado y la perspicacia de la guerra, aprendiendo
algo que es muy dificil al hombre civilizado, que es
el gran servicio de campaifia americano, donde re-
posa la seguridad de los ejércitos, y los prime-
ros principios del arte sublime, ademas del endu-
recimiento del fisico en las fatigas abrumadoras de
la vida del soldado.

La rapidez del ascenso superior en personas
que aun no han demostrado las aptitudes necesa-
rias en el empleo con que se les honra prematu-
ramente, alguna vez produce efectos contraprodu-
centes, pues no se puede calificar esto de otra
manera cuando se dan grados de alta responsabi-
lidad sin haberlos ejercido interinamente algun
tiempo, de modo que se pueda de antemano ensa-
yar practicamente las condiciones de mando que
adornan al presunto agraciado, 6 conquistarlos

con servicios eminentes 6 heridas recibidas en el
campo de batalla demostrando bravura. Esto no

quiere decir que entre los ascendidos al improviso
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y afortunadamente no haya quien no lo merezca
por sus relevantes aptitudes; pues eso sera siem-
pre una excepcion, que es peligroso admitir como
principio general, sin la exposicion practica que se
necesita para llenar las delicadas exigencias del
mando superior, porque en esas jerarquias mora-
les estribara siempre la victoria 6 la derrota, en-
carnada la una 6 la otra en la buena 6 mala dispo-
sicion de los generales de un ejército.

Soy partidario decidido de la juventud, porque
ella en los ejércitos tiene el rol mas brillante y
hermoso, el entusiasmo patriético del combate;
pero creo, que el mayor mal que se le hace, es
demostrarle que la escala de los ascensos en la
carrera militar argentina, no tiene dificultad nin-
guna; ni importa un sacrificio el adquirirla, y que
es tan facil como subir cualquier escala cémoda,
cuyos peldafios se remontan con mucho descanso,
y que lo mismo tiene para el favoritismo los distin-
guidos servicios de cuarenta afios, como los insig-
nificantes que puedan representar la tercera parte.

Estas son verdades amargas pero oportunas,
para ensefiar que se exponen aqui sin la intencion
de herir 4 nadie, sino hacer notar un grave error
cuyo remedio se tiene 4 la mano, siempre que nos
demos cuenta de lo que es y serd un buen ejér-
cito, y no se haga juego de nifio de la primera
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institucion del pais, que estd encargada nada me-
nos que de la salvaguardia de la patria.

Ahora vamos a nuestro titulo que se relaciona
con lo que concluimos de decir, cuya moral es, que
por lo general, solo en las rudas campadas y en el
fuego, se pueden elegir a los verdaderos oficiales,
tomando esta palabra en su mas amplia acepcion.
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E os sucesos de Julio me sorprendieron en la

* tranquilidad de mi vida patriarcal, y dejando
todo lo que mas amo en el mundo, entregado 4 la
mas horrible desesperacion, como un ciego que
no sabe donde va, me arrojé a la calle impul-
sado por esa frase terrible que se denomina en el
lenguaje del sacrificio 6 el juicio de cada uno: “El
cumplimiento del deber;” que lo obliga 4 uno en
ciertas circunstancias a ejecutar acciones que pug-
nan con nuestra indole, como sucede muchas veces
en nuestras luchas sociales en que se levantan los
amigos de la mesa del testin 6 abandonan el sun-
tuoso baile, para ir 4 enfrentarse con el arma ho-
micida, llevando siempre el prematuro remordi-
miento de haber dirigido una bala al acaso que
cobardamente impulsada por esa fatalidad infame,
va a partir el corazon 4 ese hombre querido, con
quien en dulce algazara chocamos hace un momen-
to la copa rebosando la alegre espuma del alma.
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j Cuan dolorosos son estos acontecimientos para
una alma sensible, que ha consagrado toda su exis-
tencia al sagrado culto de la amistad y que sabe
que todas las manchas se lavan menos las de la
sangre, sobre todo, esa sangre que se derrama a
impulsos de las violentas pasiones que agitan el
animo en momentos de efervescencia politica, y es
por eso, que sobre nuestras contiendas de estos
tiempos, corre pronto el velo del olvido, como
para ocultar 4 la patria los horribles desgarramien-
tos de la lucha social. Hasta en eso, el pueblo
argentino es grande, se baten como leonesy en
seguida, ain humeando la noble sangre de los hé-
roes que cayeron defendiendo su bandera como lo
entiende cada uno, se abrazan como caballeros,
para demostrar que el vil rencor no existe en los
vigorosos pechos que afrontan con suprema valen-
tia el peligro.
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RA el 26 de Julio, la lucha se habia empefiado

con encarnizamiento tal, que jamas nosotros
los veteranos habiamos oido un fuego tan intenso
y atronador.

La crepitacion incesante de la mosqueteria iba
sostenida por el retumbo acompasado del caiion,
que como una ola de fuego envolvia el pequeiio
perimetro del combate.

Mientras que esto sucedia, una débil y hetero-
génea columna compuesta de bomberos y solda-
dos del 4.° de linea, partia de la Plaza de la Liber-
tad, rompiendo los muros del centro de las dos
manzanas comprendidas entre Cérdoba y Viamonte
se aproximaba a la Plaza del Parque guardando el
secreto en-lo posible en tan delicada empresa; el
trabajo se hacia rapido, los boquetes se abrian
como por encanto y pasaban los milicos cubiertos
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de polvo y cal, chorreando el sudor de la fatiga
por sus nobles frentes de soldados impacientes,
por llegar a un desenlace, que aunque revestido
por probabilidades en favor, tenia siempre aque-
llas en contra, qué exabrupto se presentan en los
momentos decisivos de las mas hermosas opera-
ciones. Sin hacer caso de las balas que sin cesar
silbaban sobre sus cabezas, al fin llegaron a las tres
de la tarde a la casa del sefior Bengolea. Se dio
entonces comienzo a la abertura de labrecha en un
‘muro de una solidez tal, que demoraba el trabajo
con detrimento de la tranquilidad del jefe que car-
gaba sobre si una tan grave responsabilidad, por
haberle asegurado al General Levalle ¢l éxito de
la empresa: impaciencia indomable que sufre’el que
va poniendo en practica secretamente una idea de
guerra, y espera por momentos que lo descubran.
Al fin se vi6 luz del otro lado, mas de improviso,
se presenté un nuevo obstaculo que supeérar: el
agujero correspondia al s6tano de la casa, no a la
planta alta, a la cual solo se adoptaba una pequena
parte; fué entonces necesario refrenar el afan vio-
lento y pedir consejo a la calma y tratar de agran-
dar el boquete que daba a aquella; mientras tanto,
el jefe de la fuerza, que llevaba sobre si una carga
moral de tan grande peso enla arriesgada empresa,
dirigi6 la vista 4 su alrededor y de repente enca-
randose con un oficial de bomberos de arrogante
figura, le di6 la siguiente 6rden:—Entre Vd. al
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s6tano con dos soldados, explore bien ese lugar y
vea donde sale y que gente hay alli, ¢ inmediata-
mente comuniqueme lo que haya. Vea, teniente, no
me venga a decir lo que le han dicho, sino lo que
ha visto por sus propios ojos.

Adivinandose en este oficial caracter y decision
es que se le ordend este peligroso reconocimiento
que era bajo todo punto de vista necesario y apre-
miante y constituia la base de la operacion, pues
4 todo trance el que iba 4 sorprender deberia evi-
tar que fuese sorprendido, y saber en qué terreno
habia de maniobrar y con qué niimero de adver-
sarios.

Las operaciones que se practican en la guerra
con tanteos de ciego, jamas obtienen éxito, es pues
indispensable saber en ciertos momentos tanto 6
mas que el enemigo, como pretendia el jefe de
la fuerza gubernista que sucediera, cuando orde-
naba ese reconocimiento de bombero pampa.

Este oficial penetré resueltamente a la oscura
caverna seguido de los dos soldados, a los pocos
pasos lo envolvié la oscuridad mas completa y tan-
teando por los recovecos descubrié al fin una débil
claridad y dirigiéndose 4 ella pudo encontrar una
escalera que daba salida al edificio del sefior Ben-
golea. Una vez alli subi6 con audacia guardandose

Cuentos de Tropa 2
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al mismo tiempo con las mayores precauciones para
no ser sentido y supo por el ocupante de la casa
de altos, el distinguido Doctor ....., que el ene-
‘migo estaba posesionado de la azotea y combatia
rudamente contra las posiciones de la Plaza Liber-
tad. Entonces, a pesar de las observaciones que le
hacia aquel sefior referente al peligro 4 que se es-
ponia en la esploracion que intentaba, que por otra
parte crefa innecesaria por haberle ya indicado la
posicion de la fuerza revolucionaria, se dispuso a
cumplir la 6rden que tenia, de ver las cosas con sus
propros ojos.

Con la mayor cautela ascendi6 la estrecha esca-
lera de la azotea y arrastrandose como un liagarto
hasta la entrada de ésta, vi6 un grupo de adversa-
rios que hacian fuego con decision y loco entusias-
mo a los cantones del gobierno.

Regreso6 rapido, cubierto de polvo y se presentd,
al jefe de la fuerza a darle cuenta de lo que habia
visto.

Su actitud en ese momento era serena y resuel-
ta, indudablemente en ese oficial de tiempo de paz
germinaba, con remarcable vigor, un bravo corazon

de soldado.

Una vez abierta la brecha de la casa del senor
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Bengolea penetré una parte de la secreta columna
que desde la Plaza Libertad venia ejecutando una
operacion "sigilosa y astuta, verdadera estrategia
del combate de calles y bien se le puede aplicar
este nombre, aunque en pequefa escala, con rela-
cion a los movimientos que en este momento se
desarrollaban alli.

Esta operacion que era el comienzo de otras
analogas que convergian 4 un plan improvisado en
el campo de batalla, iba recien 4 alcanzar su ob-
jetivo: la sorpresa en el corazon del enemigo; la
audacia razonada triunfando sobre la fuerza y la
inexperiencia, ocupando en seguida un punto de
importancia tal, que barria su plaza de armas, neu-
tralizando en parte el poder de su artilleria y amor-
tiguando el vigor de la revolucion que optaria por
la defensiva, haciéndola suponer el intento en las
fuerzas del gobierno de tomar resueltamente la
ofensiva, influyendo de tal modo en la moral de
los bravos adversarios, que trasformaba la critica
situacion de los de la Plaza de la Libertad donde
tan escasas eran las fuerzas y el espiritu un tanto
fatigado, que 4 la hora en que se ejecutaba esta
operacion apenas contaba su inquebrantable y
valiente general con cincuenta hombres de reser-
va; todo lo demas habia sido empeifiado en la lucha.



v

N la casa del sefior Bengolea se supo 4 cien-
- cia cierta la verdadera situacion del enemigo.

Un inesperto y valiente oficial ocupaba la azotea
dela casa del senor Carrié con algunos hombres y
desde alli personalmente, olvidando su mision, ha-
cia fuego con los compaiieros a los cantones de las
fuerzas del gobierno, sin preocuparse de lo que te-
nia a sus pies, le iba a suceder lo que a aquel astroé-
nomo que por mirar las estrellas cayé en un pozo.
La sabiduria de la esperiencia y sobre todo la de
la guerra, no se consigue sino con los largos anos
de servicio, refrescando y aumentando continua-
mente con el estudio, ese caudal de ciencia tan
costosamente adquirida.

Si, creedlo’ mis jovenes camaradas, si os propo-
neis levantar la moral decaida del ejército, es-nece-
sario que tengais mas veneracion por las tradicio-
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nes militares y mas respeto por esa antigua escuela
que tanto despreciais, cuyas hazafias aiin no habeis
alcanzado, donde se han formado los Mitre, Ro-
ca, Gelly, Arredondo, Levalle, Campos, Mansilla,
Ayala, Arias, Viejobueno y tantos otros, bajo una
férrea disciplina, que es la Unica clave para ejecutar
entre los mas grandes horrores del sufrimiento y
del temor, las mis encumbradas acciones.

El jefe de la fuerza gubernista una vez que se
enter6 bien de la posicion del enemigo que iba a
atacar, busco en su cabeza militar el medio como
tomarlo prisionero, pero vi6 que era imposible en
razon que para subir 4 la azotea que le servia de
baluarte, era necesario ejecutarlo por una estrecha
escalera, hombre por hombre, de manera que solo
por una'sorpresa audaz se podia conseguir el triunfo,
enrazon de las ventajas de la posicion que ocupaba
el adversario, tanto por poder utilizar en el mo-
mento dado todo su fuego como por dominar la
estrecha entrada a la azotea que solo podria con-
quistarse por un rasgo de marcado valor.

Con grande asombro del jefe de las fuerzas na-
cionales la posicion fué tomada sin sorpresa, pues
antes del fuego hubo un cambio de frases, especie
de jAlto ahi, quién vive! entre el capitan atacante y
el subteniente insurrecto, y solo respondiendo al
intento agresivo de éste fué que se rompi6 el fuego
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por ambas partes, triunfando la disciplina embayo-
netada; porque a quema-ropa es /a bayoneta sabia
la que tiene la supremacia. ;Oh, inmortal Souva-
rof! tu doctrina hard camino, sino que lo diga la
brigada inglesa armada con Martini-Henry des-
truida en Isandula por los zulis que solo oponian
corazones de leones 4 ese fuego estupendo; pero
su perseverancia salvaje, su heroismo barbaro les
hizo vencer con miserables picas 4 la tropa repu-
tada por la mejor de Inglaterra, y quedé sentado,
y bien sentado en las practicas modernas del em-
bravecido Marte, que alguna vez /a bayoneta es sa-
bia como en otras la bala es loca.

En este hecho de armas que venimos narrando,
mas estratégico que tactico, se vié serena la figura
del teniente explorador del s6tano y empezd a
llamarle la atencion al jefe de la fuerza la activi-
dad que demostraba en todos los momentos.

Al ocupar la azotea, despues del triunfo, las fuer-
zas gubernistas fueron repentinamente asediadas
por una mosqueteria nutrida que partia de las po-
siciones que ocupaban sus mismos compafieros
contorneando la plaza dela Libertad, al mismo tiem-
po que desde los cantones revolucionarios agredian
sin descanso 4 los nuevos ocupantes, de modo que
hubo un momento en que el punto asaltado era un
mal baluarte 4 causa de la interseccion de las balas
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amigas y enemigas, y se presentaba un gran peligro
neutralizando el reciente triunfo, que solo fué sal-
vado haciendo ocultar lo mejor posible a la
tropa.

Vista esta situacion dificil, el jefe de la fuerza
llamoé al teniente explorador del sétano: ese ofi-
cial alto, de gallarda presencia y gran nariz viscai-
na, de mirada placentera y de faz salpicada de an-
tiguas cicatrices de viruela, y le dijo:

— Vaya y digale al General Levalle que de los
cantones amigos de la plaza de la Libertad nos
estan haciendo un fuego mucho mas temible que
el del enemigo. |

El oficial partié rapido, al cruzar la calle de Cor
doba recibié una descarga que medio le descuajé
el kepi, siguié adelante y se present6 al general y
le di6 cuenta de su comision.

Entonces Levalle le dijo:

—Sefior oficial, vaya Vd. mismo y prevenga al
Comandante Smith que no hagan fuego sobre nues-
tras posiciones avanzadas que se encuentgan esqui-

na Viamonte y Libertad.

Salié rapido, mas en la esquina de la calle de
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Cerrito y Paraguay recibié un balazo terrible en
el pémuld izquierdo de su faz abierta y franca.

Cayé de subito 4 tierra: parecia desplomado por
una muerte instantanea, y la sangre 4 borbotones
afluy6 rapida, como tropezando de la boca, nariz y
de la horrible herida. En seguida, con sorpresa
del Mayor Oliveros Escola y del teniente Bus-
sich que habian acudido a levantarlo, se incorporé
con los ojos medio velados, vidriosos como los de
un moribundo, paseando la mirada de un idiota &
su alrededor como indicando un pesado aturdi-
miento y ayudado por estos oficiales subié a duras
penas la escalera del canton del Comandante Smith
conduciéndolo donde éste estaba.

Al verlo, el desfallecido herido hizo un ademan
indicativo sefialando con la mano algo que nadie
comprendié en el primer momento; entonces lo sen-
taron desfallecido, agonizante, sosteniéndole la en-
sangrentada cabeza: hizo un postrer esfuerzo y so-
bre la mano indic6 que queria escribir.

Al instante le proporcionaron papel y lapiz, cre-
yendo que deseaba estampar su tltima voluntad 6
el postrer adios 4 la mujer querida; y mezclando al
tizne del carbon la sangre de su cabeza, garabated
con supremo esfuerzo lo siguiente:
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—Dice el General Levalle que no hagan fuego
a nuestras‘ posiciones avanzadas esquina Viamonte
y Libertad del Coronel G. . ... iVivalapa.....!
No pudo concluir, doblé la palida frente y quedé
desvanecido en los brazos de los que lo sostenian
al mismo tiempo que un cuajaron de sangre salpi-
cabael papel; ese autografo, de un bravo, hara im-
perecedera una bella accion.

Ese oficial modesto é ignorado en el mundo mi-
litar, se llama José A. Berreto, capitan hoy del
Cuerpo de Bomberos.
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1 es verdad quelas luchas civiles presentan la

faz dolorosa de herir en lo mas intimo las fibras
del corazon, en cambio es la escuela interna donde
se ensayan el gran poder armado de la nacion y
se pueden en su experiencia elegir elementos de
gran valer que vegetan en la inercia olvidados 6
desconocidos.

Asi por ese lado también son ventajosas cada
diez anos las grandes maniobras vevolucionarias que
reemplazan alguna vez con ventaja los simulados
movimientos de los ejércitos europeos, demostran-
donos los defectos de nuestro sistema militar, atro-
fiados por la paz y la molicie.

Julio 1890.

D
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ORRIA el ano de 1872.
Los indios con su audacia é insolencia acos-

tumbrada, se habian lanzado sobre- el partido del
Nueve de Julio como una bandada de hambrientas
aves de rapiia.

La situacion era apremiante.

El sobresalto de la capital del partido inspiraba
compasion, porque el miedo que aumenta terri-
blemente, ain, las exageraciones del peligro, pre-
sentaba ya al feroz salvaje 4 las pueitas de Car-
tago. Entonces fué que recibié 6rden el Mayor B.
que se encontraba de paso con su cuerpo, en el
pueblo del Bragado, de marchar apresuradamente
en socorro del Nueve de Julio, que segun las
voces espeluznantes del panico, estaba sitiado por
los indios, que de un momento 4 otro no dejaria
titere con cabeza, ni se harian esperar como
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aquellos feroces turcos que resaltan con negro
colorido en la sangrienta toma de Corynto, idea-
da en hermosos versos por el inmortal Byron,
que conmueve al lector con los supremos horrores
de un pillaje otomano, y cuando la impresion que
produce esa pavorosa lectura llega al colmo, el
esplinado poeta siguiendo los estrafalarios impul-
sos de su ironia genial, da un giro tan ridiculo al
asunto, que no se puede menos que prorumpir en
una carcajada, hace que en medio de la matanza
y de las escenas mas pavorosas, salgan desespera-
das las viejas ala calle, gritando enternecidas:

—¢Y cuando empiezan a violar?

El preeminente vate inglés no dice si esa impa-
ciencia ridicula é impudente fué 6 no defraudada.

En una noche del mes de Julio de un crudo in-
vierno, serena, sin una brisa, ni una nubecilla, y
estrellada como un arnero forforescente, noche
espantosamente fria, en la que caia mansamente
una atormentadora helada, se puso en marcha el
referido Mayor con su fastidiada tropa, y encami-
néla por la via que conduce al villorrio de fecha
inmortal.

El frio era intenso, y sin piedad aletargaba do-
lorosamente los ateridos miembros de los pobres
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milicos, que en la posicion casi inmévil del caballo
que soportaban, se prestaba mas al sufrimiento,
sin encontrar otro abrigo que el rangoloteo caden-
cioso de los matungos, y uno que otro trago de
cana, que calentando la cabeza, enfriaba los pies
que no se sentian engargantados en los estribos
de fierro estafado.

Toda marcha nocturna de suyo, despues de las
primeras horas, es pesada é insufrible, y mucho
mas cuando se ejecuta a caballo, y en las condicio-
nes climatéricas que esta se hacia; de manera que
el que vive al lado de la chimenea, no puede ni
remotamente imaginarse lo que son estos sufrimien-
tos fisicos militares que & los mismos del oficio les
hacen cosquillas. |

La marcha continuaba cada vez con mas torpeza
y pesadez manifiesta, empezando un suefio persis-
tente y letal & hacer mas dificil el movimiento uni-
forme y unisono de la tropa, cuyo ruido del andar
de las cabalgaduras semejaba la crepttacion, amor-
tiguada por la distancia, de un combate nocturno
de mosqueteria. .

Despues de media noche, se empez6 a distinguir
alla a lo lejos, en direccion del pueblo en julepe,
los cohetes de alarma que el Juez de Paz lanzaba
4 cada momento con nervioso sobresalto, como un
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hombre desesperado que pide auxilio 4 todos los
vientos.

La vision lejana aproximaba agradablemente los
animos al fin bienhechor de la jornada, y con ese
consuelo aparente se continué la marcha con més
espiritu, hasta que el lucero precursor de la aurora
envuelto en una capa espesa de escarcha, metafo-
ricamente traducida por un vientecito penetrante
que levantaba la helada, hizo husmear ya clara-
mente la proximidad del punto de arribo. Enton-

.ces recrudecio el frio con su Gltimo furor nocturno
al despertar la alborada; y empez6 4 platearse el
negro cielo con un resplandor vago, semejante 2
un mar de hielo que se ve en la noche; y un mo-
mento despues se ruborizé el horizonte, y se pudo
distinguir ya con alegria, 4 cercana distahcia, como
el panorama repentino que refleja una linterna ma-
gica las blancas casas del pueblo escondido detras
de una colina.

El salvador batallon penetrd a la gran aldea de
inmortal renombre, mejor dicho, lo penetraron las
pobres bestias, porque sobre sus machacados lo-
mos no venian hombres, sino una petrificacion en
masa, ambulante, algo como maniquies de nieve
montados 4 caballo.

El Juez de Paz con algunos vecinos armados a
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la revolucionaria, salieron con arrogante porte a
recibir 4 los recien llegados. El Mayor ordené al
trompa que batiera marcha; éste tomd la corneta
con dificultad y la llevé a la bocaj ni un punto; en
vano sopla que te sopla, nada; el toque se habia
congelado en el vientre de la corneta, tal cual le
sucedi6 a Manolito Gazquez cuando viajaba por
los polos, y tomd la bocina para hablar a la tripula-
cion de un buque que estaba préximo, llenando a
este de admiracion cuando colgandola en seguida
cerca del fogon de la cocina, al ratito no mas, em-
pezo6 a hablar sola. El trompa guardé silencio, si-
lencio elocuente que fué comprendido por el Ma-
yot que tambien tenia el habla congelada.

Al fin hicieron alto: era curioso ver el entorpe-
cimiento de los miembros; ni manos para tomar la
cabezada del recado, ni piés para apoyar el des-
censo; en fin, 4 qué continuar con un frio que no
hace al caso y que puede muy correctamente res-
friar este articulo, baste pues con decir, que el re-
verso de la noche fatal fué el calor bienhechor del
fogon, y un apacible suefio que recuper6 con usura
las fuerzas perdidas en la abominable jornada.

Cuentos de Tropa - 3
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STAMOS, pues, en el pueblo del Nueve de
Julio.

Se deslizaba generalmente la existencia sin ha.
cer nada y de cuando en cuando marchando aqui y
aculla, 4 causa de las invasiones de los indios! Mal-
ditos chinos empelotados! que cuando ejecutaban
sus malones no habia un momento de descanso;
tan pronto aqui, tan pronto alla, zas tras; de re-
pente el cafionazo de la alarma tronaba en la linea
de fortines de la izquierda: jA ensillar! déle trote
toda la noche a ese rumbo; amanecia, 2 husmear
las sombras de los indios; cafionazo por la derecha;
llega un chasque a todo escape; los indios van por
la loma del diablo, por el lado opuesto a la di-
reccion de la marcha. jImposible alcanzarlos! Re-
negada era pues aquella vida de frontera, que
nunca fué recompensada ni con ascensos, ni con
medallas, ni con nada en esa época en la que los
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indios echaban pié a tierray se venian sobre los
fusiles fulminantes a lanza limpia, y 4 bola perdida.

Asi trascurria el tiempo, y como no siempre
eran las invasiones que nos entretenian agradable-
mente, empezdé el Mayor a sufrir los mas furiososy
melancélicos ataques de aburrimiento; él, sobre
todo, que era un ardoroso politiquero, cuyo arte
profesaba con vehemente contraccion, se encontra-
ba pues fastidiado, porque habia ya dado comienzo
la contienda electoral entre mitristas y alsinistas, y
no se habian acordado de él como buen prepara-
dor de éxito de elecciones; él, que sabia hacer lucir
sus dotes de actividad, en los trabajos, y una elo-
cuencia patriotera en el Club Jacobino; pero sobre
todo, lo que mas le habia echado 4 todos los diablos,
es que no habia recibido ni una letra del Dr. Al-
sina, su gran caudillo espiritual y temporal. Esto lo
tenia abrumado bajo el peso de las suposiciones del
despecho, alarmado por el valer de su crédito, y
resentido por suponer apocada su importancia po-
litica. ..

En esta situacion se reconcentraba el Mayor en
sus mas intimos pensamientos; arrugaba teatral-
mente el cefio, y sostenia con energia este mono-
logo. ¢Sera posible que me olviden, 4 mi que me
han mandado preso por haber gritado una barba-
ridad con Eudoro Balza, en plena funcion del Teatro



36 CUENTOS DE TROPA

Colon, cuando el General Urquiza nos hacia
una visita? Yo que he peleado el 22 de Abril
al lado de Adolfo Alsina y Lucio Mansilla; y de-
mostrado un temple 4 toda prueba con Antonino
Santa Maria en las famosas elecciones del muni-
cipal Mezquita, en ese combate legendario a la-
drillo puro, que como los dardos del persa os-
curecian el sol, en ese combate donde Sebastian
Casares como quien tira confites en Carnaval, me
descarg6 el revolver enterito; y siguié asi el Ma-
yor recordando todas las peripecias de suvida po-
litica que estaba salpicada con algunas escenas bien
extravagantes en la que entraba un desafio por un
ramo de flores con el capitan Hederra, aquella per-
sonalidad tan llena de chiste y oportuna de otros
tiempos mas felices.

Esta nerviosa meditacion fué interrumpida por
la brusca entrada de un asistente conduciendo una
carta; y sucedié entonces lo que vemos alguna vez;
la fortuna acudiendo repentinamente,a consolar las
ingratas ¢ inmediatas impresiones de la adversi-
dad, viniendo en pos del hombre afligido bajo Ia
forma de variadas manifestaciones; esta vez acudia
encojida, doblada como si tuviera frio, dentro de
una carta.

El Mayor tomé el sobre manifestando la intén-
cion de adivinar la letra: una graciosa estampilla
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ostentaba el retrato de Sarmiento sobre cuya ca-
beza se. destacaba el famoso kepi de Caseros, echa-
do para adelante como gorra de lazaroni. El Ma-
yor nerviosamente rasgé el sobre: desdobld el
papel: extenso era el escrito: di6 vuelta la primera
carilla buscando la firma: el inolvidable general
Conesa la suscribia; carta politica preciosa que le
hacia don de lo que méas necesitaba. El partido del
Dr. Alsina se levantaba encarnado en la juventud,
de Buenos Aires, y el Mayor como su fiel hechura
inflado de autonomismo, era nombrado jefe de la
fraccion politica del Nueve de Julio; y en lisonjeros
conceptos se desbordaban, cubriendo lineas estre-
chas una multitud de etc., etc., que halagando el
espiritu del jover militar, con las satisfacciones del
orgullo, prodigé en él un contento sin limites.

Empez6 la faena y no hubo rincon donde no se
hiciera propaganda ayudando los trabajos algunos
nobles y distinguidos vecinos de la localidad, entre
los que levantaba la cabeza el simpatico Verdera;
godo pura sangre, rubio, de anchas_ espaldas y
atléticas formas como Anteo, montaiiés de Astu-
rias, y por consecuencia descendiente de los héroes
de Covadonga. Los mitristas por su parte estaban
aterradamente escandalizados por esa prédica po-
litica con milicias, que ellos en ese momento
desgraciadamente no podian hacer; y clamaban
contra ese bochorno de las instituciones; de esas
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instituciones que metidas siempre en la alforja de
la ambicion, andan de un lado para el otro como
bola sin manija; claro era el asunto; no tenian el
sarten por el mango y no quedaba otro recurso
que indignarse.

En politica, debe hacerse como los monos cuan-
do meten la mano dentro del mate lleno de maiz;
se dejan primero matar antes de largar el puiiado,
siempre que esto tenga por objetivo honradez y
patriotismo.

Pero un dia subi6 la cosa al colmo; tuvo lugar
una manifestacion alsinista con banda de musica
militar, y vivas que se las pelaban a su caudillo; y
déle cohetes y griteria; chin, chin; toque la charan-
ga; en fin, el bochinche fué mayusculo, coronado
por una mamada en regla que asumié gigantescas
proporciones alcoholizadas.

Como es natural quedo6 aterrada la oposicion,
dilatando sus horizontes en despecho taciturno, y
hubo un momento en que, meditabundo el Mayor,
se sinti6 aplastado bajo el peso de su triunfo, espe-
rando por lo menos un serio apercibimiento que no
lo dejaria muy bien parado.

Las correspondencias fulminantes por el rayo
del despecho, partieron rapidas 4 Buenos Aires,
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exageradas, si acaso se podia exagerar lo ocu-
rrido.

La situacion del Mayor era critica pero compren-
dia bien que en politica no debe andarse con pafos
tibios, y continu6é buscando el mejor camino para
llegar a su objetivo.

Pronto iban a tener lugar unas elecciones; todos
los resortes electorales estaban preparados para
el triunfo: su presencia en medio del campo electo-
ral era la llave de la victoria, cuya cerradura era
preciso encontrar antes; y entonces de lo alto de
las piramides, Alsina veria aunque fuera ciego, que
era el mismo héroe del 22 de Abril, de la eleccion
de Mesquita, aquel mismo adolescente que en me-
dio de un luminoso discurso que pronunciaba Ave-
‘llaneda en plena Camara, le habia gritado ahuecan-
do la voz: “Déjate de cantar chingolo que me estas
atormentando,” en fin veria esto y mucho mas.

jAh! mas no siempre los vientos alisios soplan
la suerte! ; Oh infausto destino que con ironia mar-
cada haces un revoltijo de los contrarios sucesos
humanos; matices crueles de la inconstante fortuna,
que avivan sin cesar el ambiente de la vida, ya con
la alborada risuefia de un momento placentero, 6
con la noche tétrica y helada del sufrimiento! Si
lectores! sabed, que en medio de ese orgullo
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electoral que halagaba con entusiasmo en todo mo-
mento al brioso militar, recibe una 6rden terminante
del general jefe de la frontera, donde se le ordena
que sin demora de tiempo se dirija & marchas for-
zadas a los toldos de Coliqueo; con el objeto de
rechazar una horda que avanza a pasos rapidos a
sembrar la muerte y la devastacion en aquellos so-
litarios parajes. La nota era seria y grave, reves-
tida con esa solemnidad del mando que no hace
titubear, ni se presta 4 comentarios: cuatro pala-
bras enérgicas ordenando el cumplimiento de un
deber a un subalterno.

Cayo el papel de las manos del Mayor que ence-
rrado en un mutismo de inquieto sinsabor, solo dijo
entre dientes: {Maldita 6rden! Un volcan de lava hir-
viendo subib 4 su cabeza, y sus ojos tomaron una
expresion atrozde furia reconcentrada. Un Otello,
embadurnado de teatro, 4 sulado seriaun juego de
nifios: en ese momento su corazon no tenia nada de
corazon, era algo como un hervidero de sierpes,
mas que eso, parecia que alli se movia convulso un
bagual bellaqueando y enredandose en las fibras de
la valvula de la vida. Entonces sacudido por el vai-
ven de esa lucha terrible exclam6 con despecho:

iYo marchar!. .. jJamas!. .. primero. .. mas de-
teniendo repentinamente la proyeccion de sus re-
beldes ideas—torci6 al lado opuesto, y serenando
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su espiritu se dijo para si. Pero los indios van a
entrar a robar, 3 matar, 4 incendiar, 4 cautivar, a
arriar, y no es posible desobedecer. ;Qué disyun-
tiva tan monstruosa! Qué hacer! ya siento el Yaya-
yaaahh delos salvajes, el gemido taladrante de las
victimas. En seguida se calmé un momento y pro-
sigui6 discurriendo para sus adentros: bosque;jé pri-
mero con fastidio aquella nueva Siberia con todos
sus rigores pampas; pero como la calma trae la
verdadera filosofia del reflexivo pensamiento, de si-
logismo en silogismo, arribé 4 un punto que un mo-
mento antes no habia alcanzado su excitado caletre.

El golpe del Jefe de la frontera (mitrero de pri-
mer 6rden que hacia politica 4 todos vientos gui-
fando un ojo) se prestaba 4 forjaduras de la duda,
que presentaba como un golpe calculado con as-
tucia; pues la invasion no era de indios, sino poli-
tica, y simplemente un castigo a la jéven y arro-
gante petulancia alsinista; y un medio indirecto de
sacar del pueblo al unico factor que podia ganar la
eleccion. La fumada era en regla y.no habia de-
recho 4 quejarse, habia sido batido con las mismas
armas; le arrancaba el triunfo de la mano, de esa
mano indiscreta, por medio de una érden que te-
nia que cumplir bajo la mas séria responsabilidad;
porque si los indios invadian y él no estaba en su
puesto, las inflexibles leyes militares serian inexo-
rables para castigar con todo rigor tan grave falta.
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Al fin se resolvi6 4 partir abrumado por un hu-
mor insoportable, y pudo muy bien compararse su
situacion, a la del amante que lo separan violenta-
mente del angel amado, si, angel amado puede
decirse; porque la comparacion no puede ser mas
justa, atendiendo & la fiebre politica que con ma-
nifestaciones intermitentes atacaba al joven militar,
y sino creen el caso, ahi esta aun vivo, j6ven, feliz,
y querido de sus amigos, ese delirante de eleccio-
nes, de Torcuato Martinez, que cuando no tenia
opositores en la parroquia del Socorro, llamaba 4
algunos zaparrastrosos de su tercio y los vestia
de oposicion, indicandoles, por cierto, el bochinche
con alaridos, el cuchillo reluciente, en fianga pi-
changa, y de cuando en cuando unos tiros de re-
volver por elevacion, con mueras a Don Torcuato,
acompanado todo de fulminantes protestas y otras
cosas por el estilo.

Todo pronto para la negra partida, el Mayor
hizo llamar 4 Verdera. Ante su esquisita presen-
cia se erguié solemnemente; y como quien va 4 sa-
car la espada en un desafio de teatro, pel6 la rden,
y estirandosela con dureza 4 su compaiiero de cau-
sa, movimiento que era acompafiado por una mira-
da escudrifiadora, le dijo secamente:

—Leed.
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Verdera tom6 la nota con sorpresa; pues la ex-
terioridad del Mayor le habia medio descompuesto
el alma, adivinando ya en esa actitud ‘algun con-
tratiempo: tartamudeéla de arriba 4 bajo y no
pudiendo va un momento mas aguantar su impa-
ciencia asturiana, echd un terno espafiol gordo y
enérgico, de esos écos que transforman la boca en
una caverna retumbante y exclamé con despecho:

— Nos han. ..

Entonces el Mayor comprendiendo el efecto des-
moralizador de la nota, producido en el simpatico
espanol, se revisti6 de una gravedad rivadaviana
y tocandole el hombro exclambé:

— Mi ausencia no importa nada, venceremos;
delego enti la espléndida victoria que sera siempre
mas rapida que la promesa de un candidato.

Verdera que en alas de su pensamiento husmea-
ba 4 lo lejos la cosa, y que veia con.desencanto,
que faltando los puntales se venia abajo el edificio,
movi6 la cabeza solemnemente, como suelen hacer
los médicos con un desahuciado, y replicé con cier-
to aire sardénico que lo pinta muy bien Cervantes
en la exterioridad imbecil aparente de Sancho.

— jQuien sabe!
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EDITABUNDO partié el Mayor 4 la cabeza de su
- cuerpo, convidado por el tranquilo y pesado

paso del caballo, 4 un mundo de consideraciones
sobre la disciplina que hace 4 los militares esclavos
de todo y de todos, cuyo reflejo exacto esta en la
anécdota de aquel sargento andaluz que leia las
leyes penales 4 un circulo de reclutas y empezaba
con voz grave, pantalla de amargos latidos, asi:

El que desertare, pena de muerte. El que se
durmiere estando de centinela, pena de muerte. El
que robare, pena de muerte.

De este modo iba leyendo el rudo soldado, y
a medida que avanzaba en el cédigo draconiano,
sentia que se le subia la marea del enternecimiento
hasta los ojos, y comenzaba 4 hacer pucheros, mas
al fin no pudiendo ya soportar-la emocion que le
embargaba, abrillant6 sus ojos con dolor, y cerran-
do el libro emocionado, exclamé tartamudeando:
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iEn fin, camaradas! con decir 4 ustedes que vi-
vimos por milagro de Maria Santisima, esta todo
dicho! para qué mas.

¢Qué mas leyes penales, que saber que en esta
pun.... vida que se arrastra entre trabajos y
penas, por todo lo matan 4 uno?

No solo consideraciones sobre la disciplina dis-
traian la mente del Mayor, esto era un pretesto: lo
l6gico, lo real y lo positivo era que atropellase su
pensamiento la fumada del jefe de frontera, que con
artero disimulo le habia visto el juego antes de ju-
gar las cartas, y que con el as del mando gana-
dole la partida; y asi, pensando, y pensando me-
dios 6 propdsitos reaccionarios, arribd a su salvaje
destino. A los toldos de Coliqueo.

De buenas 4 primeras se encontré desterrado
entre un enjambre de salvajes borrachos y sucios,
con un olor a potro capaz de zorrinear al mas pin-
tado, y no habia mas que cumplir extrictamente lo
ordenado; porque con el moro valenton en ese
tiempo no se jugaba.

Resignado el Mayor a soportar aquel género de
vida, fué necesario que corriera en pos de algun
entretenimiento, que combatiesen su nostalgia po-
litica; y procurase los medios mas agradables para
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pasarlo mejor, y desterrar el pesado aburrimiento
que lo embargaba, tratando por lo tanto de for-
mar un circulo social con sus nuevas y rusticas
relaciones, que dieran un poco de nervio alegre
4 su melancoélico ostra-cismo.

El lugar ocupado por los toldos de Coliqueo
se denominaba 7apera de D:az, y su terreno pre-
sentaba una planicie lijeramente ondulada en don-
de sin simetria, esparcidos, se encontraban los
toldos algo distanciados unos de otros, albergando
cada uno una madriguera de indios rofiosos y
haraganes de todas ¢dades y de todas layas.

La tnica excepcion, que se veia en este-aduar,
que nos aproximaba un poco a la civilizacion por
su diversa arquitectura, era la pulperia de material
que ensefiaba a los indios a ser mas borrachos, mas
ladrones y mas deseosos de lujosas necesidades.

En lugar de la cruz y de la escuela, se estimu-
laba al indio con el alcohol 4 los mayores vicios.
Este es el sistema que siempre hemos tenido ‘para
civilizar al barbaro, cuyos resultados siempre fue-
ron negativos; porque en vez de civilizacion, ad-
quiri6 sus estravios y desarrollé con mas violencia
sus feroces pasiones, impulsado por el lucro del
pulpero, formando por esta evolucionmoral un sér
hibrido: el gaucho.
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Dos ranchos espaciosos y bien construidos som-
breados por algunos sauces llorones, pertenecien-
tes & Justo.y a Simon Coliqueo, formaban tambien
contraste en aquella poblacion némade y desali-
nada, que aunque en apariencia era estable, no
esperaba sino que el viento de la guerra soplase
de la Pampa, para ir en pos del instinto de la
querencia.

El Mayor con la fuerza de su mando, acamp6 a
alguna distancia del alojamiento de Justo Coliqueo,
y ocup6 en un lugar préximo un rancho en cons-
truccion, que siempre presentaba mayor comodi-
dad que la tienda de campaia. Frente 4 este
alojamiento se encontraba el toldo del Capitanejo
Vinchual, patriarca de numerosa familia, en la que
brillaban con cierta rustica coqueteria algunas
chinas regularonas.

Vinchual era un indio bajito de incierta edad, co-
mo son todos los indios; mientras no son eternos
de viejos, repartido en una constitucion vigorosa: las
piernas cambadas por el uso del caballo, parecian
una tenaza cuando le cefiian: sus pequefios ojos
negros, feroces, centellantes, parpadeaban en la
noche como las pupilas del gato; en su cara ova-
lada, los poémulos salientes semejaban dos huesos
que se escapaban al galope de su lugar:la cabeza de-
primida, resguardada por una espesa cabellera que
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aspera y lisa llovia sobre su frente, acusaba poca
inteligencia, aunque de esta no necesitaba, porque
le bastaba el inmenso desarrollo de sus instintos
selvaticos: coloreado el cutis con el color bronce
rojo del araucano, dejaba resaltar bien distintiva-
mente sus gruesos y morados labios, coronado el
superior por unos cuantos pelos errantes y duros,
rigidos hacia afuera como los del erizo.

A pesar de suaspecto de tigre manso, afable, vis-
lumbrabase en su caracter: charlatan sempiterno,
tenia puede decirse, la diarrea de la palabra, con-
centrando siempre su elocuencia 4 su interés par-
ticular.

Desde el primer momento, la amistad entre Vin-
chual y el Mayor se hizo estrecha: este {ltimo
abrié la mano generosamente, y el otro interesado
como un judio franque6 su hedionda choza, donde
el aburrimiento improvisé un club relativamente
agradable, que a falta de otras vinculaciones so-
ciales fué necesario recurrir 4 este remedio ex-
tremo.

En aquel centro, formado por la familia de Vin-
chual, que era constituido por una multitud de es-
posas € hijos, se destacaban como lo mas hermoso,
Ananquel, hija mayor de Vinchual, viuda, moza de
alto coturno, que apenas corria detras de los 20
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anos; alta, mas bien delgada que gruesa, de morbi-
dos y bien -contorneados senos; robustos musculos
-entrelazaban su fornido cuerpo; su cara redonda, co-
brizay sonrosada, de formas agradables y finas, de-
mostraba buena estirpe; era mas bella que la cir-
culante luna, que con su palidez filos6fica nos hace
meditar tantas veces tristezas sin término, aunque
generalmente en las avanzadas del amor, es impor-
tuno farol que solo da el nervioso sobresalto, don-
de se desea estar sin miedo: los ojos de Ananquel
eran negros como el ala del cuervo, poblados sus
parpados por gruesas pestaiias, inquietos y fuya-
ces se mantenian en una animacion continua; una
-expresion atrayente reflejaba a borbotones un es-
piritu voluptuoso en aquella mujer salvaje, tesoro
-escondido en un rincon de la pampa, por aquello
de que en tierra de ciegos, etc.

Desde el primer momento sinti6 el Mayor un
acercamiento brutal hacia aquel lugar, y él fué mo-
tivado sin duda entre otras causas, par. la necesi-
dad y por los impulsos de su aburrimiento; quiso
-enganarse a si mismo, pero no pudo.

Lo demés de la familia se componia de las espo-
sas de Vinchual, que aunque parecia un indio muy
sobrio y virtuoso, poseia en propiedad seis muje-
res de diversas edades y cumplia sus deberes con
la ostentacion olimpica de un Jupiter tunante 6

Cuentos de Tropa 4
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tonante, (letra mas 6 menos no implica nada.) A este
respecto no sabemos si a su llegada al Paraiso le
pasaria lo que al rey Carlos Alberto.

Como se sabe, arrib6 con suprema gentileza el
coronado amante 4 la puerta del cielo, y al verla
herméticamente cerrada golpeé con brutal impa-
ciencia. Acudi6 San Pedro sobresaltado y pregun-
t6 con insolencia.

—:Quién es ese que golpea asi?
—iYo soy! .,
—¢Quién es usted?

—;Con mil diablos, soy el rey Carlos Alberto!
Abra pronto.

—AMh, sefor rey, replic6 San Pedro temblando
de responsabilidad, tenga la bondad de esperar
un poco, porque voy a encerrar primero bajo
de llave a las once mil virgenes, su fama de enamo-
rado desgraciadamente ha llegado hasta aqui, y
por lo menos queremos salvar a4 esas inocentes
doncellas.

Deciamos que los demas miembros de la familia

de Vinchual, se componia de las esposas, en se-
) p

guida como en procesion venian los hijos: chorrera
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de matices varios, larga de pintar, y toda esta sar-
ta de chinos se cobijaba apretadamente debajo del
toldo de cuero, largurucho, como un zaguan y bajo
como un subterraneo, subdividido por pequeiios
tabiques donde dormia cada miembro de la familia,
ocupando los de la derecha Vinchual y sus espo-
sas, los del centro, las hijas mujeres, y los de la iz-
quierda los varones.

La amistad entre el Mayor y el capitanejo se
fué robusteciendo 4 medida que los regalos iban
y venian, hasta que llegé un momento en que Vin-
chual era una amenaza constante, cuyo fastidio em-
pezaba 4 sulfurar el nervioso caracter del Mayor;
sus pedidos no tenian término, y nadie puede ima-
ginarse lo cargoso que es un indio cuando pide, y
no sabriamos a ciencia cierta en que categoria de
pordiosero colocarlo; porque se ha dicho que el
aleman pide limosna cantando, el francés llorando
y el espafiol regafiando; pero el indio pide de to-
dos modos y de todas formas, sobre todo cuando
se le ha hecho algun regalo, estid en gioguss bien
pronunciado, 6 tiene el don de la palabra como
Vinchual, indio de pepita de oro en la lengua; pero
de corazon vacio, donde solo retumbaba su ar-
tero ecu. Ya que hemos hablado de lo pedigiiefios
que son los indios, justo es que hable de su ingra-
titud, que solo puede tener parangon con la anéc-
dota que va en seguida. '
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El principe Puckler Muscau, célebre filantropo
aleman, en un suntoso y estenso parque de su pro-
piedad, que daba a una calzada, hizo colocar un
hermoso banco de marmol primorosamente escul-
pido con esta inscripcion en letras de relieve:

“El principe Puckler Muscau al viajero cansado.”

A los pocos dias, sobre el asiento del cémodo
muelle de descanso apareci6 algo que da mal olor,
en forma de serpiente dormida, siendo tan real su
perfume que no se necesité  odordscopo, para
apreciar su fragancia. A su lado el ingenioso au-
tor habia, con prolija letra, dejado la siguiente ins-
cripcion:

“El viajero cansado al principe Puckler Muscau.”

Como se vé¢, la hedionda ingratitud del fatigado
transeunte, no podia ser mas descomunal: tnica
que puede compararse con la del indio.

Volviendo 4 nuestro asunto, decia, que la amis-
tad interesada del capitanejo y la del Mayor se es-
trechaba cada vez mas, hasta el punto que soii6 el
miserable barbaro un escelente partido para Anan-
quel y el otro una aventura mas para su foja de
servicios. '



III

%OR otra parte, la soledad convida 4 la medita-
¥ c1on; esa soledad abrumante de un aduar salva-
je impulsa al recojimiento solemne del espiritu, a la
reconcentracion de un alma triste y desconfiada
que habia vivido combatida por los vientos contra-
rios de los contratiempos desde el malestar del
primer amor que amarga dolientemente el corazon
hasta los duros empujones de la politica que lo
llevan & uno atado & un carro que no se detie-
ne siempre por la voluntad del buen sentido,
ni el patriotismo, sino que va impulsado por ese
atolondramiento que produce descalabros socia-
les, rupturas de brillante porvenir, y sacrificios
estériles, que solo encuentran el aplauso de la
voluble fama, ah! de esa fama inflamada siempre
de la pasion violenta, que tan pronto se reviste con
los negros colores del odio, como con los de la
entusiasta simpatia, segun el caso 6 el éxito inte-
resado, pero rara vez es acertada O justa, y hay
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tal audacia en las oscilaciones impudentes que
marcan los diversos roles que los hombres politi-
cos se asignan ellos mismos, que nada hay que la
iguale.

A primera vista aquellos indios parecian el mo-
delo de la concordia y de la paz, confraternidad
social rodeada por el inmenso silencio del desier-
to: la inercia de sus débiles facultades parecia un
dique a las perversas pasiones y envidias de la ci-
vilizacion: mas era un engafio: alli tambien se des-
tacaban abismos de odio, estimulos por poderio,
celos implacables, intrigas de la mas baja especie,
arteras manifestaciones de corazones enfermos, y
muchas veces obedeciendo 4 sus impulsos salvajes
tomaban las lanzas con las manos crispadas por la
iray se embestian como dos toros enfurecidos, acu-
diendo las valerosas chinas como el angel de paz a
separarlos, metiéndose entre las ensangrentadas
moharras; pero en este panorama generalde incli-
naciones brutales habia que notar una diferencia
remarcable, y es, que en el momento de levantar
el pendon de la guerra al cristiano, toda esa caja
de Pandora se reconcentraba, se recojia para to-
mar mayor punto de apoyo como la pérfida serpien-
te cuando va 4 lanzarse con su perversidad _ instinti-
va 4 inyectar su veneno, para en seguida arrojar
violentamente sus gases perver$os como un pro-
yectil infernal en una sola direccion; esa direccion
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era la avida raza conquistadora representada
ahora por Tos descendientes que en nombre de la
civilizacion, el progreso y la religion, desde que el
primer espafol puso su planta en América, habia
destruido cuarenta millones de indios; en Méjico
solo se calcula que veinte sucumbieron al hierro
de la barbarie y la fatiga de las minas.

Y a fuer de imparciales, debemos confesar que
le encontramos sobrada razon al 6dio inexorable
de los indios; esa venganza alimentada por tradi-
cion debe ser un goce inmenso en ellos, no dire-
mos que en un ser civilizado sea un placer, pero
si, que se siente un grande alivio cuando su ac-
cion estremece el alma que lo impulsa {No seamos
hipocritas! es preciso confesar con Vitelio que al-
guna vez, nada huele mejor que el cadaver de un
enemigo, o con Heine cuando dice en aquel idilio
con estilo extravagante:

“Yo quisiera una choza solitaria,-con mi amada,
donde murmurasen las brisas del amor. Un lim-
pido arroyuelo que deslizase tranquilo sus cristali-
nas aguas y un arbol frondoso con multitud de ga-
jos donde pudiera ver colgados en ellos a cada uno
de mis enemigos.”

Pero haciendo un poco de filosofia practica so-
bre la venganza, es bueno de cuando en cuando no
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perdonar una ofensa encubierta, sugerida cobar-
demente en la sombra, y ejecutada por un vil que
desde su cuna lleva el germen de su inmundicia, &
quien no se le ha hecho mal ninguno, y que solo
sigue un plan de especulacion; porque si perdo-
nais, os tomaran por zonzo, para el titeo. ;Enten-
deis? Sino estudiad nuestro mundo social, y encon-
trareis que con los locos y los matones nadie se
mete, sucediendo todo lo contrario con aquellas
personas modestas y moderadas que las atropellan
por cobardia.

Entiéndase bien que nos referimos a los casos
extremos, en que es necesario ser justiciero para
que la venganza que se ejerza sobre los malvados
sea una satisfaccion que se d 4 la virtud, como dice
Napoleon: lo que si siempre sera necesario tratar
de que suceda, es que ese acto despiadado no'vaya
mas lejos que la ofensa como opina con razon
Funes.




A%

ESDE los primeros dias que arrib6 el Mayor a

aquel aduar siberiano, sinti6 la necesidad de
hacerse superior moralmente a los.salvajes y exci-
tar en ellos un respeto imponente; de manera que
en cualquier momento sin recurrir a la fuerza, los
dominase completamente. El medio fué encontrado
al momento: explotar su supersticion; Unico resorte
que ejerce un poder sobrenatural sobre esos po-
bres espiritus; el instrumento tambien estaba a la
mano; una caja de prestidigitacion de esas vulga-
res, que poseia el capitan A. 4 lo que se agregaba
un naipe con cartas de pruebas. ”

Combinando las suertes, se llenarian de asom-
bro los indios, no explicAndose la farsa sino por
efecto de brujeria, y por lo tanto respetando al
brujo como a sus adivinas, que indudablemente ten-
drian que salir cantando bajito.

Una vez todo arreglado se dirigieron al toldo de
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Vinchual, el Mayor y el capitan, en momentos en
que el crepisculo de la tarde desalojaba su puesto
para dar lugar 4 que se tendiera el toldo negro y
estrellado de la noche, en el circo del universo
(gran estilo).

Llegaron chiticallando al hogar pampa, la .chus-
ma cerraba el circulo en Vinchual, especie de tan-
gente que se destacaba en la circunferencia que
daba vuelta a la lumbre que cocia la cena.

Los indios al sentir 4 los recien llegados tarta-
mudearon Winca ', saludaron los visitantes, y
sin ceremonia tomaron asiento en un rincon exte-
rior del circulo, formando una especie de angulo
saliente, oscuro, informe.

El capitan ladino como un lenguaraz tomé la
palabra, ¢ imitando la gravedad de un parlamen-
tario pampa, di6 comienzo & su discurso sobre los
espiritus, tratando de inculcarles las afinidades, que
existen entre estos seres volatiles y los tontos y los
imbéciles, esto tltimo por supuesto no se los decia
con esas palabras, muy al contrario, los llamaba
seres privilegiados y excepcionales que rara vez
rozan con su planta prepotente el haz de la tierra.
A pesar de la prolija disertacién del capitan,

(I) Cristiano.
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Winchual no entendia nada; hasta que conociendo
el Mayor la pérdida inttil de tanta literatura, le ha-
blé de gualicho, de arriba a abajo y de derecho al
revés, concluyendo con énfasis estudiado, acompa-
nado con relampagueos de ojos altivos, que se
preparasen a ver cosas que no serian capaces de
hacer todas las adivinas hembras de la pampa,
textual, (para hablar 4 los indios es necesario al-
guna vez ser muy expresivo).

El capitan que esperaba impaciente la ultima pa-
labra de la peroracion abri6 la caja y con la punta
de los dedos tom6 un barrilito, lo destapd y apare-
ci6 un huevo: se lo mostr6é con garbo & Winchual:
se lo hizo tocar, y paseo la vista en triunfo por su
curioso auditorio; en seguida dirigiéndose siempre
a Winchual exclamé:

—Huevo gualicho llevé.

Abrié de nuevo el capitan el barrilito y el huevo
no estaba.

Los ojos de los indios se dilataron y un asom-
bro salpicado de panico pased su sombra sobre
las rojizas frentes del auditorio. Winchual se er-
gui6 como buscando un broquel contra el temor
de lo desconocido.que lo asaltaba, y replico en
voz baja:



60 CUENTOS DE TROPA

—Huevo gualicho otra vez queriendo ver.

El capitan rozagante por la victoria, sonriente,
con cierto donaire estudiado, abrié por tercera vez
el magico barrilito y volvi6 4 aparecer el albo
huevo: lo aproximé 4 Winchual con aire de pro-
teccion y espero el resultado: éste lo tocod entonces
con mas cuidado; y no pudo menos de exclamar
con cierta sorpresa.

— Huevo gualicho, c#rd @ cocido un dia.

El capitan comprendi6 el peligro de mayores
esclarecimientos, y encerré prontamente el huevo,
en su ovalada prision, volviendo 4 abrir en seguida
la caja donde ya no estaba.

—Huevo gualicho llevando otra vez, dijo Vin-
chual, y todo el auditorio clavé su mirada con
asombro temeroso sobre el improvisado Herman.

Era digno de admirar aquellas caras rojas por
la luz de la fogata, ostentando una expresion su-
persticiosa, derramada con inquietos estremeci-
mientos nerviosos que se traslucian a la simple
vista. Se veia claro el efecto producido en esos
seres medio animales, insensibles al sufrimiento,

(I) Piedra.
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N dia de regreso de una boleada de la que

fatigado volvia el Mayor, al trasponer un pa-
jonal, de repente sali6 un perro negro con dos
manchas bayas sobre los ojos, y empez6 a seguir-
lo: parecia cansado por su aspecto deplorable, y
una media cuarta de lengua afuera.

Grande era el can; flaco hasta dibujarsele las
costillas, formando relieve sobre la piel lustrosa,
en parte embarrada como un chancho: ostensible
armazon famélica que proclamaba con elocuencia
sus grandes miserias, su desesperada hambre cani-
na. Persistente continu6é sumarcha allado del oficial
demostrando un grande esfuerzo de voluntad;y

solo se detuvo cuando éste llegé al rancho y echd
pié a tierra.

El perro se apart6 entonces & cierta distancia y
asumid una actitud de espera inteligente. El Mayor
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situacion de los nuevos espiritistas; porque no pu-
diendo ser impugnados, el miedo del enemigo les
brindé dociles vasallos.

Transcurrieron algunos dias sin que volvieran
los dos amigos al toldo de Winchual. A propésito
era este proceder para no hacer baratillo del tnico
espediente que habia que explotar: de tanto valer,
que ya se habia esparcido en la tribu los admira-
bles prodigios que improvisaba la magia negra,y
lleg6 hasta tal punto la cosa, que Coliqueo y sus
capitanejos afectaban el mayor respeto hacia el Ma-
yor, quien por su parte, respondia con una reserva
calculada, y una indiferencia glacial a las asiduas
preguntas, solicitudes de adivinanzas y pedidos de
profecias de aquellos ignorantes barbaros (los hay
tambien de frac y guante blanco). |
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entregé al asistente su caballo, y como no hay
nada que fatigue mas que su movimiento, sobre-
todo, cuando se ha hecho una larga jornada, sen-
tose dejando caer su cuerpo de plomo sobre una
cabeza de vaca, mientras esperaba el consabido
mate, que remojase la seca garganta, azotada todo
el dia por el fresco viento de la Pampa. -

El perro habia permanecido en silencio, hus-
meando con remarcable perspicacia, los movimien-
tos del nuevo amo, 4 quien sin duda queria agra-
dar; éste, indiferente, se fij6 en el intruso, pero
observd que sus ojos inmoéviles y penetrantes se
clavaron en los suyos. Repentinamente se puso de
pié Cuatro ojos (nombre que en adelante daremos
4 este seflor mastin) y moviendo la cola de alegria
como lo hace en sentido contrario el tigre cuando
esta enojado, se deslizd casi arrastrandose, y poco
a poco se aproxim6 al Mayor; recogié sularga
lengua de perro cansado, y con una familiaridad
digna de un guarango, puso una de sus manos so-
bre la rodilla del jéven militar, hundiendo al mis-
mo tiempo su mirada en la suya. Aquel lo despi-
dié suavemente; porque empezaba a sentir una
secreta simpatia por el improvisado amigo; mas
persistente el can, volvié a ejecutar el mismo acto
de familiaridad criolla por segunda vez, manifestan-
do sin duda un habito adquirido; igual movimiento
.del Mayor; pero él, testarudo, con insistencia, de
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nuevo planté su mano sucia por tercera vez, mi-
randole decididamente con ternura, con esos 0jos
vidriosos de otra vida. Entonces repentinamente
chispe6 una brillante idea en la mollera del oficial,
idea que solo se le hubiera ocurrido a un funam-
bulo de aldea. Era necesario sacar provecho de
esta alma trasmigrada; este perro era una adqui-
sicion del mas alto interés, su habito de poner la
mano sobre la rodilla exhibia una mimica supers-
ticiosa que aclamaria estentorio triunfo; se le con-
duciria en la noche a lo de Vinchual y adaptan-
do todos los recursos del arte, artificiosamente se
le pondria €n condiciones de adivinar una carta en
‘medio del mas culminante asombro de los indios.

Sin pérdida de tiempo, hizo el Mayor llamar al
-capitan, con quien convino la magica suerte, que
presumia que les daria el éxito deseado.

El pergo fué agasajado hasta la masvil adula-
-cion; unadulon ingrato de ahora, de esfos tiempos
de bajeza interesada en que se amasan los mando-
nes con perjuicio de los derechos del pueblo, hubiera
sidoun palido reflejo antelos explotadores del pe-
rro,y era de ver como el infeliz hambriento tragaba
los zoquetes de carne cruda y todo lo que se le da-
ba, refunfufiando altivo cuando alguno se le aproxi-
maba; porque las humildades ya las iba echando al
-diablo conforme llenaba la panza; pero el Mayor

Cuentos de Tropa )
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que tenia alguna esperiencia en las amistades y
gratitudes mundanas, por aquello de comida hecha,
etc., tuvo la precaucion de hacerlo atar, & pesar de
la confianza y simpatia que le inspiraba el carifioso
apego interesado, algo estraiio; una de esas
aproximaciones que no se esplican; ideas vagas:
estremecimientos del corazon, como los fuegos
fatuos de los intersticios de una tumba.




VI

LEGO la noche impacientemente esperada por
los dos amigos, y tomando el Mayor al perro,
se dirigieron con el capitan al fogon de Vinchual

La oscuridad era completa, el cielo toldado re-
flejaba una negrura, que poéticamente hablando
se podia comparar con los ojos de Ananquel; y la
fogata con mas vigor se. destacaba del fondo os-
curo, arrojando vomitos de llama acompasada, cuyo
reflejo barnizaba los rostros de los indios que la
rodeaban, presentando un cuadro indeciso, som-
brio, de esos que se ven 4 medias, sin vida y sin
detalles, como una masa informe, en’ la que el
artista trata embrionaria su primera idea.

4
Se aproximaron los tres amigos al circulo y salu-
daron: Vinchual respondi6 secamente como hacen-
los indios; lo restante de la corte guardé silencio.

El capitan se plant6 en la rueda y traté de hil-
vanar conversacion con los indios que guardaban
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un profundo mutismo; sacé la caja magica, é hizo
diversas suertes causando siempre asombro cn el
ignorante auditorio.

Mientras tanto el Mayor habia permanecido de
pié teniendo 4 Cuatro ojos asegurado por una so-
guita; sabia que si se sentaba vendria el décil can
a plantar su mano en la rodilla, y entonces iba al
diablo el golpe maestro de la noche. En esa acti-
tud se mantuvo hasta que creyé que el capitan
habia hecho ya la parte que le fuera encomendada;
entonces, con un tono solemnemente ridiculo como
el eco del sermon de algun tedlogo ignorante, de
aquellos que sostienen, porque si, que Josué hizo
parar el sol, (manchado por el paso de Vénus)
dirigiéndose a Vinchual exclamoé:

—Hermano, ahora mestrando cosa linda: viendo
esta baraja (y le exhibia el mugriento naipe), to-
mando una carta, y adivinando este perro engua-
lichao; es un amigo que viene buscandome desde
la tierra de los muertos.

Vinchual miré al Mayor con aire de duda; pare-
ce que lo unico que comprendio fué lo referente 4
las cartas, suertes que se hacian todas las noches.

El Mayor asi6 el naipe y se lo entreg6 enterito a
Vinchual para que eligiera la carta que fuera de su
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agrado. El indio tomé una de las del centro y ocul-
tandola en el hueco de la mano, se la hizo ver a las
chinas que tenia a su lado; en seguida la mezcl6 con
las demas del naipe, y se la pas6 al Mayor.

Habia llegado el momento oportuno para po-
nerse en condiciones, en las que el perro pudiese
ejecutar la prueba: al efecto la carta fué puesta
rapidamente en la parte superior del naipe comple-
tamente desprendida, de modo que en cuanto el
perro apoyase la mano en su lomo cayera al suelo.

Entonces el Mayor se puso en cluquillas colocan-
do con cuidado la baraja sobre una de sus rodillas,
llamé prontamente al perro y le dijo con tono seco
é imperativo:

—Geualicho, adivina la carta que ha visto Vin-
chual.

Acostumbrado el perro 4 su mafia’ vieja, inme-
diatamente acudié al llamado, y colocé la mano con
gracia sobre una orilla del naipe; la carta cay6 al
momento por tierra; el Mayor la recogié6 a la vista
de los indios y mostrandosela & Vinchual exclamoé:

—Perro gualicho, Vinchual, adiviné tu carta.

Seria imposible espresar la rafaga de asombro
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y temor de lo desconocido que demudé aquellas
caras de demonios; sellaron los labios 4 la curiosi-
dad, y se reconcentraron todos en un silencio
aterrador; la cena habia sido olvidada; nadie re-
volvia el locro, ni daba vuelta el asado, y solo
Vinchual despues de un momento de meditacion
levant6 sus ojos de perro viejo hacia el Mayor,
que ya estaba de pié, y le dijo 4 media voz estas
unicas palabras:

—iWinca Gualicho Grande!

Presentabase, pues, el momento oportuno para
tocar retirada. Necesario era dejar que seé desa-
rrollara en ellos el efecto majico causado por la
impresion de lo que suponian sobrenatural, que
siempre domina y tiraniza con una fuerza irresisti-
ble a los espiritus débiles.

Saludaron los dos amigos; y abandonaron el
recinto del indio riendo para sus adentros de la
impresion causada.

No hay para qué decir que el perro, el famoso
talisman de la farsa, tuvo los honores del caballo
de Caligula, y fué tratado en seguida como el fac-
tor indispensable para la tertulia, con todas. esas
grandes consideraciones que se prodigan a una
persona de quien se espera algo.



VII

0 curioso seria saber & qué reflexiones se pres-

taria este suceso en elcirculo de los indios: bi-
zarras suposiciones no escasearian; porque aunque
estos barbaros no escriben, piensan, y en nosotros
mismos todo lo que se piensa no se escribe. Se
suele decir que los espafioles escriben la mitad de
lo que piensan, los franceses mas de lo que pien-
san, por la calidad de su estilo; los alemanes lo
dicen todo, pero la mitad no se les entiende; y los
ingleses escriben para si solos; y agregaremos por
nuestra parte que los argentinos a eausa de su
haraganeria literaria escriben apenas la vigésima
parte de lo que piensan; asi, solo imitando a los
franceses podriamos hacer un cuadro maestro de
la escena intima que tuvo lugar entre los indios
despues de la farsa del perro.

Aqui tambien como se vé seguimos la mania de
intercalar citas, especie de solucion de coritinuidad,
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vengan bien 6 mal, demostrando, con ese vicio li-
terario que somos escritores de reflejo, eruditos a
todos vientos, y que vivimos en el florido campo
de la literatura en un continuo salteo, porque 4 la
verdad nada existe original desde Homero a Pe-
lletan; es verdad que muchas veces estas asimila-
ciones de pensamiento son involuntarias, porque
cerebros de una misma raza y en unigual estado
de perfeccionamiento intelectual, tienen por lo ge-
neral que producir analogas ideas, y alguna vez se
ven tan idénticas en la exposicion que semejan un
plagio servil. -

Hace algun tiempo leiamos en la historia de Car-
los V, por Sandoval, editada en 1604, que si Her-
nan Cortés, despues de quemar sus naves hubiera
sucumbido en suatrevida empresa, la posterioridad
la habria calificado de gran calaverada; pies bien,
Larra, esa inmortal burla de la humanidad, refirién-
dose a Napoleon, refleja la misma idea aludiendo
al golpe de Estado del I8 de Brumario: con gra-
cioso estilo califica el resultado negativo como una
gran calaverada. Asipodriamos citar algunos otros
pensamientos ocurridos casi en la misma época a
diversos escritores.

La habilidad no esti en pensar: en literatura no
existe pensamiento nuevo alguno; porque las ideas
escritas en tantos miles de afios son tan numerosas
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y abarcan todo el espacio como las estrellas; la
cuestion esta en revestir con una forma variada,
elegante, agradable y correcta, lo que en embrion
es tan dueno de tener en su calatre Juan como

Pedro.
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VIII

L dia siguiente de la escena que concluimos
g/ de narrar, 4 la hora en que la tropa se en-
contraba en instruccion y el Mayor vigilaba su
ensenanza, sentado en lo interior de su rancho,
se sinti6 detras de los sauces en direccion 4 la
pulperia el galope de un caballo, apareciendo
en seguida el indio Mateo, hijo de Vinchual,
en un bagual pangaré de laya corpulento 'y ojos
de fuego, que venia escarciando de pura co-
queteria: se aproxim6é con mas tiento, contenien-
do los ardores del salvaje corcel, sofren6é rayando,
lo detuvo y ech6 pié a tierra con impaciencia, y
dirigiéndose al cabo de 6rdenes le dijo:

—Visitando mayor, queriendo ver.
—~Que entre con mil diablos,—grit6 el -Mayor,

pensando en el posma que se le venia encima, y
fraguando desde ya cémo abroquelarse contra el
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pedido consabido que 77 pecforss traeria la impor-
tuna visita. -

—‘;Adelante! ¢como le va amigo? sentando, bal-
buce6 el Mayor y le clavé la mirada con rayos
tan iracundos, y fulgurantes de enojo, que se po-
dian traducir muy bien en estas palabras: jcuida-
do con pedir nada! porque te voy a romper la
crisma.

Mateo se sentd; mejor dicho se aplasto: dejo
caer su viejo sombrero, que quedo suspendido del
barbijo que apoyaba en una de sus rodillas, mar-
cada debajo de los pliegues del chiripa, que suelto
caia hacia el suelo, cubriendo las canas de las botas
de potro peludas; y metiendo la mano debajo del
poncho sucio, sac6 un cuero fresco ensangrentado
de gato montés, (yagunatirica) que demostraba el
poco tiempo que hacia que habia sido muerto, y
presentandoselo al Mayor le dijo:

—Dando para vos, gato malo, cuero lindo, en-
terito, no rompido, matao Kalkao. ¥

—Geracias, contest6 el Mayor con cierta impa-
ciencia reprimida y pensé en lo que vendria pren-
dido 4 la pretina. Un momento después continu6:

(I) Arma de fuego.
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—; Indio bruto, querés mate?

—Bruto no, mate si, respondié Mateo sonriendo-
y un nuevo silencio dominé la escena con fastidio.

Se distinguia claramente en el Mayor, impacien-
cia,y en el indio un escozor moral mezclado 4 una
timidez que se traslucia por su inquietud en el
asiento, al fin, haciendo un esfuerzo manifiesto
proclamado a las claras por una contraccion ner-
viosa de los musculos de su cara de medalla anti-
gua, clavo los ojos en el suelo, tomo la copa del
sombrero y balbuce6 con ese acento indio que es
tan pesado y arrastrante cuando implica un pedido.

— Mayor, Mateo, pidiendo una cosa poquita, no
negando hermano giieno que dando cuero lindo.

El Mayor palidecio; se figuré que el torrente de
los pedidos se le venia encima, y como quien no
quiere la cosa, echd una mirada sobre sus pilchas

[ .4
lamentando no estuvieran ocultas.

Mateo prosigui6é en el mismo tono de hipocrita
humildad:

— Dando vos cosa poquita, no costao nada.

— Diciendo qué queriendo de una vez, replico el
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Mayor, y un pequeio alivio bafié con agua de ro-
sas su cordzon, la insistencia cosa poquita era
siempre un dulce calmante.

El indio con mas animo, entonces continuo:

— Mayor, vos teniendo perro muy toro, herma-
no giieno, dando un gualicho para ganar a la taba.

Respiré entonces el Mayor una brisa de flores
al comprender la intencion de la pregunta; y revis-
tiéndose de toda la seriedad ridicula que requeria
el nuevo sainete, tomo6 la pequeiia y ensangrentada
mano del indio, y hundié en ella su mirada, como
quien busca adivinar un arcano. Mateo habia pali-
decido y su mano temblaba ligeramente.

El Mayor entonces prorrumpiendo en algunos
disparates latinizados con acento de sermon, tomo
un lapiz y le dibujé algunos garabatos en la mano,
y poniéndose de pié, planté su mano sobre la ca-
beza del indio y exclamé con altivo acento:

— Andando y jugando 4 la taba, luna dando la
suerte; si no ganando, luna tambien jugando; lue-
guito sol apretando gorro, Mateo indio emplatao.

Alborozado el salvaje, con los ojos chispeantes
de alegria, como el tigre cuando le dan" una bola
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para jugar, se puso rapidamente de pié y con
gran contento del Mayor salio como un guarango
sin despedirse, y saltando sobre el redomon, 4 la
pulperia derechito lo enderez6.

No bien habia salido Mateo cuando se presento
el Capitan y qued6 enterado de la nueva farsa
que se preparaba. Saludada fué por consiguiente
con grandes risotadas y esperaron con impaciencia
los dos amigos el desenlace, pues suponian que si
elindio ganaba, el brillante éxito no tendria rival y
la reputacion de la brujeria del Mayor recorreria
todos los rumbos de la fama; pero poniéndose en
el caso contrario era oportuno desde ya explicar
la razon porque el gualicho del Mayor no habia
hecho ganar a Mateo.

Mientras tenia lugar esta escena, se presenté el
asistente 4 dar cuenta de que el perro brujo habia
desaparecido: en vano se le buscé por todas partes,
ni sombra del habil can.

Visiblemente contrariado el Mayor por la pérdi-
da de su nuevo amigo, orden6 que de nuevo se
rastrease al mastin, inutiles fueron las pesquisas;
convenciéndose al fin que no habia hecho otra
cosa que hartar a un ingrato.

—_———e—



IX

'Ué hombre tan simple era aquel crédulo sol-

dado! Intimamente vituperaba la conducta del
hambriento perro némade, y se olvidaba de los
gitanos de la civilizacion que solose arriman a los
que estan arriba cuando los necesitan, y despues
pegan la patada como la yegua cuando ha satis-
fecho su brutal voluptuosidad; vuelven con la mas
negra ingratitud los favores serviles que han sc-
licitado, lamiendo con la mas ruin bajeza la planta
del poderoso; pero al menos el perro habia paga-
do la fonda, dejando en rehenes un gualicho de
gran valor, y no se podria sin injusticia echarle en
cara el hospedaje recibido. Por otra parte podria
muy bien suponerse que el simpatico Cuatro ojos
no era otra cosa que una alma trasmigrada que
iba en busca de alguna antigua afeccion; en ese
caso debe considerarse como una etapa de su
largo camino de judio errante, su detencion en el
hogar del Mayor.
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ra la tardecita del mismo dia, hermoso de

primavera. Las companias del batallon hacian
ejercicio en una explanada que se estendia frente
al rancho de su jefe. Este, estaba sentade en la
puerta de la humilde morada; seguia con atencion
los movimientos de la tropa. Sin embargo de pa-
recer distraido por lo que pasaba ante su vista, su
pensamiento estaba en otra parte; el indio-aun no
habia regresado; impaciente estaba por saber el
final de la fiesta, y lo atormentaba el escozor de
esas pequefias y ridiculas curiosidades que pin-
chan con ahinco hasta que nos enteramos del des-
enlace de una tonteria.

De repente apareci6 4 cierta distancia el chino
Mateo envuelto en la polvareda que levantaban
las patas del torpe redomon. Se aproximaba rapi-
damente hamacandose en la montura al impulso de
los botes del bagual desmelenado como €l. Su
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actitud media insegura en el inquieto lomo del ani-
mal y sus movimientos agitados demostraban
apuro por llegar.

Ya mas proximo se vié bien distintamente que el
indio venia en chupe, con un peludo de poncho
arrastrando y sin sombrero. El pelo le caia a
plomo sobre la deprimida frente y tan pronto se
inclinaba hacia adelante como a un costado, seme-
jando a un maniqui de lana que solo se mueve
desde la cintura hacia arriba, asegurado en las
piernas cubiertas por las botas peludas; parecia
que esas piernas fueran de palo y estuvieran asi-
das al cuerpo, como soporte de un mufieco cuya
mecanica estd en la parte superior. Llegé hasta el
Mayor que lo observaba al parecer tranquilo, so-
fren6 gradualmente el caballo, poniendo mayor
fuerza en el Ultimo arrastre, soslay6 violentamente
a la izquierda, levantandolo en la rienda con una
destreza admirable, y el animal se arrastr6 soste-
niendo el equilibrio en las patas traseras como si
fuera un bailarin 4 la fuerza; entonces, sacando la
mano derecha que ocultaba debajo del poncho y
enarbolandola como si ostentara en la pelea una
lanza, grit6 con un alarido:

— jManquillan! @ hermano giieno, gualicho toro,

(I) Diablo.

Cueuntos de Tropa 6
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Mateo ganao ochocientos pesos taba, vos tomando
hermano cuatrocientos, dando gualicho para ma-
fiana.

El indio acompafaba estas frases manteniendo .
el brazo enhiesto en cuya mano se veian temblar
los morlacos. La alegria salvaje del barbaro era
inmensa, haciendo parpadear en relampagos entre-
cortados el brillo de sus pequeifios ojos.

El Mayor conociendo el éxito de la farsa con-
tuvo apenas la risa, y experifnenté cierta satisfac-
cion; pero al mismo tiempo previé la avalancha
que se le venia encima, era pues necesario res-
guardarse contra las repetidas solicitudes de guali-
chos para ganar a la taba: entonces revistiéndose
de un aspecto de hombre que no aguanta pulgas,
le grit6 con imperio:

— Toda la plata tuya, no dando gualicho para
maiflana, andate ligero y déjame tranquilo,y lese-
fial6 el portante, dandole la espalda enseguida con
visible mal humor.

Mateo que distingui6 los soldados en ins-
truccion, y que sabia que no habia que jugar
con una Orden tan imperativamente ruda como
la que le arrojaba el Mayor, y por otra parte ha-
lagado por poseer entera la [ganancia, dié vuelta
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ligerito el caballo y sali6 a escape en direccion a
su toldo.

Esta escena habia llamado la atencion, no solo
de la tropa que hacia ejercicio, sino de todo el
chusmaje reunido en el hogar de Vinchual que &
la distancia presenciaban la escena, y como es na-
tural se morian de curiosidad por saber lo que pa-
saba entre Mateo y el Mayor.

Ya se puede suponer que cosas contaria el in-
dio, y podemos asegurar que Vinchual se crey6 el

hombre mas feliz de la tierra por cultivar la amistad
del Winca.

Como era necesario precaverse contra los nue-
vos pedidos de gualicho, el Mayor envi6 al Capitan
a decir & Vinchual que serian en vano tales solici-
tudes, antes de que hubieran pasado tres lunas.
Este era el tiempo calculado para abandonar los

toldos y dejar 4 los indios en su completa credu-
lidad.
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N dia despues: era un Domingo fresco y per-

fumado por los yuyos de los campos, confor-
table por el sol tibio de primavera que hacia agra-
dable una mananita de Setiembre. )

El campamento del Batallon estaba silencioso y
desierto, como una ciudad en ruinas: las compaiias
habian salido al campo, y unicamente nagarteando
al sol se encontraba el Mayor sentado en la puerta
de su rancho, buscando en el calor del manchado
foco, esa sensacion deliciosa de una chimenea que
no tiene tufo, ni arrebata la cara con escalofrios.

Tambien estaba ausente el cabo de 6rdenes, que
entre otras consignas tenia la muy terminante bajo
cruel castigo sino la cumplia, de no permitir la en-
trada del bello sexo al casto santuario del adusto
militar; de manera que una soledad expansiva ro-
deaba aquel recinto.
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Parece muchas veces que en la formacion de
ciertos trajicos 6 grotescos acontecimientos, exis-
tiese una voluntad superior, misteriosa, que prepa-
rase los accesorios con un arte tan premeditado;
como para desarrollar convenientemente el cuadro
novelesco.

De pronto aparecio, dirigiéndose hacia el Mayor,
Ananquel, la china mas buena moza de los toldos:
venia espléndidamente indiana: su belleza salvaje
traia 4 la memoria algunas de aquellas heroinas
germanas, bretonas 6 galas, untadas con manteca
rancia, alentando sus guerreros al combate, bebien-
do con ellos en el craneo del bravo vencido leche
de sidra, 6 el hidromiel de los escandinavos.

Vestia lujosamente con todos los atavios de la
mas refinada coqueteria, lo que se traslucia en la
prolijidad del traje y en su actitud y balanceo en
el andar: su peinado completamente liso y ador-
nado con una vincha punz6 con puntos de plata,
parecia recien barnizado con goma de lino: las me-
jillas con colorete como es costumbre en las indias,
aumentaba su hermosura artificial: en sus ojos chis-
peaba la ferocidad voluptuosa del tigre; y agobia-
das sus orejas, soportaban como pendientes ver-
daderas argollas argentadas: el collar que envolvia
su enérgica garganta, tambien construido estaba
con soélidas piezas del mismo metal, que caian
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sobre una camisa paraguaya de randas negras (ob-
sequio desinteresado del Capitan, de ese filantropo
cantor de tristes y vidalitas) sobre el pecho, suje-
tando la manta, 4 guisa de prendedor, 6 mejor di-
cho de coraza, ostentaba un ancho y hermoso plato
grabado sin duda por algun talabartero; la manta
negra ribeteada de orillo rojo oprimia sus morru-
dos cuadriles sujeta en el ancho talle por el cintu-
ron de cuero, refulgente como las escamas de una
cota de malla con multitud de tachuelas de platay
cuentas de vidrio; al caminar tan ceiiida, semejaba
al equilibrista que marchando sobre la cuerda ti-
rante, se ve obligado a poner un pié detras de otro,
sosteniendo su posicion con cuidado. De la cin-
tura para arriba presentaba la china un busto atra-
yente, despuntando voluptuosos dos morbidos se-
nos, y unos brazos robustos bien torneados: de la
cintura para abajo, existia desproporcion-artistica,
las piernas un poco cortas é inclinadas hacia aden-
tro, deslucian el conjunto, apoyado este en dos pe-
quefios piés asaz carnudos; pero 4 pesar de los
defectos salvajes de este robusto cuerpo, en
aquellas alturas esta mujer constituia una verda-
dera belleza de horda; como debié ser Velleda,
Baodicea, Mama Oella, 6 cualquier otra de su
estirpe.

El Mayor en cuanto la vié venir, comprendio
cuén apetitoso era el sebo que con cierto disimulo
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agradable le largaban los astutos indios; y aun-
que titubeé al principio al sentir la influencia ten-
tadora de la soledad que rodearia la entrevista, se
resolvio al fin afrontar la situacion llamando enton-
ces en su auxilio toda su energia para resistir los
impulsos de sus vehementes deseos contrariados,
desde hacia algun tiempo.

Ananquel se aproximo6 resueltamente y con una
cara tan inocente, cuanto la puede disimular un in-
dio, dirigiéndose al Mayor le dijo:

—Mayor, Ananquel visitando vos.

—jAdelante! replicé el Mayor levantando la es-
tera que servia de puerta y cortina 4 sualojamien-
to, y con cierta sonrisa picaresca hizo entrar a la
china y le ordené que se sentase ensu cama, toman-
do 4asuvezasiento 4 su lado. Levantése en seguida,
y se asomé 4 la puerta con la intencién de con-
vencerse de que la soledad era completa. Efecti-
vamente, todo estaba como en el primer momento,
el fiel guardian de la castidad militar seguia ausente
y el campamento silencioso como antes. Volvi6 al
instante: tomd su antigua posicion proximo a Anan-
quel que hasta ese momento habia tenido los ojos
clavados en el suelo; entonces la china levantdlos
ya con mas valor, y fijé6 su labrica mirada decidi-
damente en los del Mayor. ’
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Un momento de silencio trascurrié en que solo
se encontraron las miradas de ambos, hasta que al
fin Ananquel lo interrumpid con esta frase:

—Queriendo mucho Mayor, tomando vos; y
acompaii6 la ultima palabra sacando del seno un-
gran ramo de violetas que se lo entreg6 brusca-
mente al amartelado militar, recogiendo al mismo
tiempo sus labios en un pliegue hechicero.

—Gracias, replic6 el Mayor, y tomandole sua-
vemente una mano la mir6 con cierta mirada que
no debe describirse. -

Entonces Ananquel, sintiendo el efecto que ar-
dorosamente derramaban sus encantos en esa at-
mosfera de fuego, exclam6 aproximandose mas a
él: es decir, vertiendo mas alquitran en una hogue-
ra de soldado.

—Vos no negando pidiendo 4 vos.

—Di lo que quieras, retruc6 el Mayor ya medio
descompaginado, y la atrajo violentamente contra
su pecho.

—Dando gualicho hermano ganao taba, excla-
mé alborozada la china previendo su facil victoria,
y se lanzd sobre el Mayor y lo besé con una
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voluptuosidad que no parecia de indio, donde la
lascivia er'ru'mpx'a como lava hirviente; aquello era
un terremoto de lujuria proximo a aplastar una
consigna sagrada.

El momento era sicolégico; y nuestro oficial
arriando la bandera de la austeridad y castidad mi-
litar, (que tremolaba antes, gracias a la consigna
del cabo de 6rdenes) iba pusilanimemente a prodi-
gar todos los gualichos habidos y por haber, cuan-
do exabrupto, se levant6 la estera de la puerta del
rancho y asomé la sardonica cabeza del cabo de
6rdenes, con sus dos manos en forma de bocina
sobre la boca, y grité ahuecando la voz:

—iMi Mayor! esa es una china atrevida que se
ha entrao sin licencia.

El Mayor como herido por una sorpresa instan-
tanea, nervioso, se puso de pié, envuelto en la mas
grande turbacion, tan grande como la que asalta-
ria 4 un muchacho 4 quien lo pillasen robando un
dulce de una alacena: un instante despues encaran-
dose con Ananquel le dijo con acento rapido y bajo
de tono.

—Andate ligero, luego dando gualicho lindo
para ganar a la taba.
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La china contrariada en sus intereses particu-
lares y en sus instintos voluptuosos, salié cabizbaja
y descontenta, refunfutando despacito, como el
zumbido de un maganga.

El cabo de ordenes era un gran soldado, nue-
vo Ulises del desierto, habia salvado en ese mo-
mento la reputacion de brujo de su jefe: la verdad
es que la sirena era buen manjar criollo.
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LGUNOS dias despues recibia 6rden el Mayor

> de marchar inmediatamente con su cuerpo 4
la Capital; y al caer la tarde de un claro dia de
primavera, abandonaba, rodeado del respeto y
consideracion de la indiada, los toldos de Coliqueo.

Momentos antes de la partida lo supo Anan-
quel y sofrenando la pena mas intensa de su alma
con el artificio de una indiferencia glacial, tomé un
lio de ropa sucia y se dirigi6 4 los jagiieles proxi-
mos al camino que iba al 9 de Julio. Entre estos
existia uno ancho y profundo donde los indios so-
lian banarse. Al borde elevado de esta gran cis-
terna se sentd, como debi6 sentarse en el desierto
la madre de Ismael: naufraga infeliz entre las olas
de arena que revolvia el Simun.

La ropa quedoé intacta, y esper6 a que el bata-
llon cruzase el camino que se encontraba préximo
al lugar donde nerviosa é impaciente se encontra-
ba la desventurada china.
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Aparecié la masa soldadesca envuelta en una
nube de polvo, y se distancié rapida; entdnces el
Mayor se desprendi6 de la columna y vino al ga-
lopito hacia ella; se detuvo y le dijo con el acento
mas carifioso del mundo:

—Vengo a decirte adios Ananquel, despues vol-
viendo a ver y trayendo cosa linda.

Ananquel se ergui6 altiva; y con los ojos rojizos
y fulgurantes de amor y despecho exclamé tem-
blando de ira: ~

—Winca vos diciendo corazon giieno, vos te-
niendo corazon de fierro, Ananquel, quedando
triste como noche de hombre matao.

Entonces laindia tomé una actitud de orgullo sal-
vaje, majestuoso, iracundo; parecia la Dido de Vir-
gilio, y extendiendo el brazo derecho hacia el occi-
dente donde el sol ya sin brillo trasponia la tltima
cuchilla, exclamé con acento enérgico en el que se
traslucia el firme propdsito de una resolucion fatal.

— Ananquel, sangre cacique no mintiendo;
vos mentira, vos dejando Ananquel: pasando lagu-

na grande, tierra de hombre matao ; esperando vos.

(I) Noche de los muertos, la otra vida.
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—Adios, china del alma, te voy 4 mandar cosa
linda del pueblo, le dijo el Mayor un tanto melan-
cOlico, y partié al galope llevando en su alma un
secreto remordimiento. A cierta distancia volvio la
cabeza y vi6 aun que la china estaba de pié, pare-
cia una estatua de marmol rojo baiiada por los 1l-
timos rayos del sol muriente de la tarde.

Ananquel levant6 los ojos al cielo, se arrancoé la
vincha y el collar y los arroj6 lejos de si: encrespd
la melena, movié con desesperada actitud la desgre-
fiada cabeza, di6 un paso vacilante hacia el profundo
jagiel, un momento titubed atemorizada, retroce-
di6 en seguida, clavé con ojos de loca su mirada en
la lejana polvareda, y con un impulso violento,
instantaneo, que solo podria esplicar un suicida, se
lanz6 al pozo fatal. Un ruido seco y un borboton
de agua sobre su cabeza, formando una pequena
voragine, fué su unica oracion funebre.

La desventurada amante habia demostrado que
entre ella y Safo no habia distancia alguna.



XIII

) .
L Mayor por su parte habia aprendido solo

dos cosas en esta campana. Que en politica
conviene mas alguna vez ser zorro que leon: asi
lo pensaba Carlos el Temerario cuando le decia4

Luis XI:

—*“Yo le gano a V. M. las batallas, pero siem-
pre en los tratos salgo perdiendo.”

Y que en amor un militar ha de ser siempre vic-
torioso, en la lucha contra los vicios 6 las pasiones
brutales, para no sentirse uno alguna vez devorado
por el buitre del Caucaso.

Yo he conocido un distinguido discipulo de
Marte, que malogré una brillante operacion de
guerra per haber preferido un lecho voluptuoso
4 la gloria austera del general. ’

Buenos Alres 1889.
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ACE ya algunos dias que estuvo a visitarme,
— mi antiguo amigo el Mayor B. aquel brujo im-
provisado del Perro adivino, v despues de un corto
momento de conversacion, que recordaba con ale-
gria infantil nuestros buenos tiempos de oficiales
subalternos, repentinamente cambi6é de actitud, y
exclamé con esa majestad de la escuela antigua.

i(Sabra Vd. mi distinguido amigo que me he me-
tido a literato! ;Coémo era posible que permane-
ciera rezagado en estos tiempos en que todo el
mundo echa su parrafo literario? Aqui esta la
prueba; y sin darme tiempo 4 presentarle mis sin-
ceras felicitaciones, pelé con garbo un espeso ma-
motreto que parecia en cinta: se enhorquetdé los
anteojos, y sin pedir disculpa & mi santa paciencia,
imperturbable empez6 a4 leer lo que sigue.

-1

Cuentos de Tropa



II

L I3 de Abril de 1865 4 las 7 de la manana

> nos declaraba ia guerra practicamente el Dic-

tador Lopez, ejecutando un acto vandalico en plena

paz; accion digna de una horda. Esa sorpresa re-

vestida con la mas refinada barbarie hacia preveer

al falaz enemigo que en adelante tendriamos que
combatir.

Burlando la buena fé de una nacion amiga, cuya
lealtad era insospechable y que se encontraba casi
desarmada, apresaba dos de sus cascajos, titula-
dos buques de guerra, que indefensos se encontra-
ban anclados en el puerto de Corrientes, asesinaba
cobardemente sus tripulaciones, y condenaba mas
tarde a la dura vida del cautiverio a los que sobre-
vivieron & la despiadada matanza.

El martirio lento y tenaz que sufrieron esos des-
venturados argentinos, y la ligubre historia de los.
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crimenes de un hombre sin corazon, como una sen-
tencia inapelable, como una maldicion inflexible,
como una cadena maldita que arrastra el presidia-
rio del horror, esta eslabonada a su terrible me-
moria. Si, porque se puede perdonar la muerte de
un hombre; aun su martirios 4 impulso de pasiones
mas 6 menos activas; pero el asesinato meditado,
por calculo, de un pueblo en masa, es un crimen
tan grande que reviste la forma del cataclismo: es
la accion viva, estremecente, de los furores de la
tirania reconcentrados en la calma aparente de un
hombre grave, que en vez de cumplir un sagrado
deber fué juguete de las salvajes pasiones de un
barbaro,tanto como lo fué Neron que por aparente
razon de estado mandd dar muerte a su madre.
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s de ver la pertinacia con que ciertos espiri-

tus privilegiados, talentos investigadores, que
no han sido testigos presenciales, ni actores en los
hechos de la historia que elijen para su estudio,
tratan por medio de suposiciones arbitrarias, inter-
pretando a su modo, documentos 6 tradiciones, en-
contrar siempre causas trascendentales en ciertos
acontecimientos que no son, muchas veces, otra co-
sa que el impulso sencillo 6 brutal de la vanidad, 6
de la lijereza instantanea de algun brillante egoista,
ribeteado de grande hombre 6 con aspiraciones a
serlo.

Alguna vez he tenido intencion de calificar al
Agamenon moderno, al Alejandro de Corcega, al
cochero titanico de la Francia, al Capitan del siglo,
al Prometeo de Santa Elena, a ese fanatico de la
ambicion, en fin al gran Napoleon, de insensato
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con génio, en la parte de su programa teatral
que no tiene atingencia con el arte de las re-
friegas.

Estudiad detenidamente su inmarcesible gloria,
y no encontrareis en ella, sino un habilisimo gana-
dor de batallas, la redaccion de un cédigo, en cuya
discusion se dormia profundamente, haciendo poco
agasajo por cierto a los eminentes legistas que lo
discutian, y algunas obras monumentales, que cual-
quier potentado, teniendo los medios necesarios,
puede mandarlas ejecutar; en lo demas un loco gra-
ve, tenaz por calculo, y hasta infantil en sus capri-
chos, algo parecido a Carlos XII; aquella maquina
misoginia de los combates, cuyos nervios parecian
hechos con podlvora y ploio.

Napoleon peleaba porgue si; como Facundo Qui-
roga ™ ese gran general de tribu, cuyo talento na-
tural en otro escenario menos salvaje, lo hubie-
se conducido 4 un porvenir brillante: "decia que

(I) Dicen que cuando el general Quiroga, despues de la batalla de
la Ciudadela marchaba sobre Tucuman, 4 medio camino recibié un
oficio de la autoridad del pueblo en quc le significaba la entrega de
la plaza. El caudillo vencedor leyé rapidamente la nota y escribié de-
bajo con mano firme la siguiente contestacion: “ A pelear voy."—Fa-
cundo Quiroga. Claro, él no entendia de rendiciones, vivia del fuego
de los combates y siguiendo sus instintos deseaba que un pueblo como
Tucuman le resistiese.
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Napoleon peleaba, porgue si, es decir, peleaba
porque era Napoleon, porque era el

Coloso de la fortuna,

Nacido para la guerra,

Con la frente alla en la luna

Y por pedestal la tierra.

Mas, ofuscado, embriagado hasta el delirio por
una ambicion insensata, cae por tierra de la balanza
de sus nobles facultades ese contra peso necesario
para actuar con buen criterio en todas las grandes
emergencias del poder, ese buen sentido que alguna
vez, casi siempre, falta 4 los hombres de gran ta-
lento. Perdida la serenidad de su espiritu, olvida
completamente el vencedor de la Europa qhe esta
ensenando con su mismo arte 6 ciencia a hacer la
guerra a sus enemigos. El maestro eximio les abre
los ojos y los interna en los misterios de su fortuna,
esa estrategia sublime de su alma, sin compulsar
su inmenso poder indestructible y sélido; y en vez
de detener la ambicion que locamente le devora, y
afianzar las conquistas alcanzadas por medios ra-
zonables, se lc mete entre cejay ceja reconstruir
el imperio de Carlo Magno, amasado con naciones
heterogéneas que se 6dian entre si, es verdad; pero
que son homogéneas en su adversion hicia la Fran-
cia; y como un jugador que caliente le pega a. la
redoblona, pronto 4 ser reventado por la emocion,
que no ve, que no oye nada,impulsado solo por una
idea, unica que se agita febriciente en su volcanica
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cabeza, olvida que expone aventuradamente su
grandeza a los multiplicados y certeros golpes de la
fuerza combinada y del arte que el gran catedrati-
co ha ensenado; que al fin sera vencido por su fal-
ta de buen sentido practico, en contradiccion mar-
cada con su génio militar.

Este es el verdadero Napoleon; inimitable como
general; pero como politico una bomba reventando
a destiempo, y como hombre, discipulo de Talma,
nada mas, un inmortalizador de penascos.

Todos los acontecimientos de su época se con-
centraron a su alrededor poer medios simples;y por
moviles tan previstos, que quien tome esa parte
de la historia y ponga las cosas en su lugar no en-
contrara nada mas notable que aquellas artisticas
carnicerias que adornan el cruel escenario, y una
ambicion que no le va en zaga, 4 la que hubie-
se sacrificado el mundo entero, si tal valla se opu-
siera: lo demas es oropel histérico, un péema épico
escrito por Thiers y destruido por Charras y otros.

Se me dira qué tiene que ver Napoleon con lo
que se va 4 leer mas abajo. Respondo; “en todas
partes se cuecen habas” y los hombres como los
acontecimientos, por mas aumentados que sean por
las enamoradas plumas de los escritores, son los
mismos; con poca grandeza, muchas debilidades,
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presuntuosos, egoistas, falsos, las mas de las veces;
ocultando todos estos defectos bajo el velo del
fingimiento y de la esmerada educacion que ha
hecho su obra paciente, elaborandola en muchas

generaciones para presentarnos por lo general
grandes hipdcritas.

Tal vez en el estudio que pretendo hacer de las
causas que originaron la guerra del Paraguay, exis-
ta algo parecido, cuando son tan sencillos los mo-
viles que incendiaron la mina, y tan a la vista, que
en dos palabras se pueden muy bien, determinar.

Los grandes factores que actuaron poderosa-
mente en el animo de Lopez, pueden muy bien con-
densarse en un orgullo desmedido, alimentado por
el vasallaje que sin limites le rendia la esclavitud
de su patria, en una ignorancia completé de la
ciencia politica y del arte de la guerra; y una am-
bicion de ser grande adquirida por el roce de la
aristocracia europea.

El dominador absoluto de un pueblo que excita
con estudio y sagacidad sus pasiones, puede hacer
de él todo lo que quiera; eso lo sabia perfectamen-
te Lopez; asila responsabil:idad'ante la historia cae-
ra sobre ¢l, como el recuerdo abominablé de un
loco que con dinamita hiciera volar una gran ciu-
dad en pleno sueio.
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Lopez provocd esa guerra sin meditar sus
alcances, y tan recluta fué en lo moral, como en lo
practico; las necesidades mas apremiantes no fue-
ron previstas: paso al fin el Rubicon de su fatal
destino, convulsionado violentamente desde muchos
afios antes por delirantes efluvios que deslumbra-
ban su espiritu: creia de buena fé que con las fuer-
zas de la Republica del Paraguay poseia un poder
suficiente para vencer a las de los paises limitrofes;
y en prueba de esta asercion voy 4 citar la si-
guiente anécdota que he oido al Sr. D. Héctor Va-
rela, alla por el afio 1865, antes de la declaracion de
la guerra a que fuimos injustamente provocados.

Diez afios antes de esta fecha, entraban las tro-
pas francesas victoriosas en Paris, de regreso de
la campaia de la Crimea.

Héctor Varela y Francisco Solano Lopez, pre-
senciaban admirados el prolongado desfile. Pasa-
ban y pasaban los numerosos cuerpos aclamados
por los vitores estruendosos de la muchedumbre,
hasta que un regimiento de zuavos llamé la aten-
cion por su aspecto marcial y la hermosura de sus
hombres.

Varela contaminado tambien por el bullanguero
entusiasmo de la multitud, se encaré con Lopez y
le dijo:
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—¢Qué le parecen esos soldados?
- -Bastante buenos, replicé friamente Lopez.

Varela continu6.—¢Serian capaces sus paragua-
yos de medirse con ellos? y acompaiié la frase pi-
caresca con una sonrisa maliciosa, que hizo con-
traer los musculos de la cara del infatuado joven
paraguayo.

Al momento contestd este con altivez.

—Sepa usted sefor Varela que con mis paragua-
yos tengo bastante para brasileros, argentinos y
orientales; y aun los bolivianos si se meten 4 zonzos.

Varela no pudo contener un arranque de hilari-
dad que fué contestado al instante por Lopez con
estas palabras:

—Ria todo lo que quiera; pero tengan cuidado
con el Paraguay.

Aqui se ve la premeditacion y la fé en un poder
ilusorio, y en un propésito pronto & llevarlo a cabo
con un pueblo que aunque pacifico, tendria, sin
embargo, la fuerza de la constancia, las virtudes
de la indigencia y la desesperacion que desconoce
la fuerza.
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Esto sucedia el afo 1854. Once anos despues
ponia en practlca ¢u plan manchego, este Quijoie
sombrio, de terrible fama, y sin contar 4 sus enemi-
gos se lanzaba a bregar con todo el mundo. El
desequilibrio de sus nobles facultades trajo la ruina
completa de su patria, y detuvo por algunos afios
el inmenso progreso de las reptblicas del Plata.

La prensa de Buenos Aires y de otras provincias,
en esa época tiene tambien en este aconteci-
miento su parte de responsabilidad; puso bande-
rillas de fuego & un toro furioso pronto a embestir;
y esas malditas banderillas de la irreflexion, cons-
tituyeron una de las causas de la fulminante decla-
racion de guerra del dictador, azusé con hirientes
sarcasmos =l orgullo vejado de una mujer que ejer-
cia cierto dominio sobre él, y mortific6 el animo
de un hombre dominado por la vanidad autoritaria
de un barbaro, y la altaneria de un tirano, es claro,
que excitado por el despecho y la sed de vengarse,
y trabajado por otros méviles podérosos, cerrd
los ojos 4 los buenos consejos del raciocinio, y
a las sabias advertencias de su padre al morir,
sin reflexionar un instante que los hechos loca-
les de La Tribuna y demis diarios argentinos,
produccion eran de molleras juveniles, inexpertas,
inconscientes, que por decir una payasada hiriente,
producen profundo pesar 6 rencor, no meditan-
do ni por un instante las graves consecuencias
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que pueden sobrevenir; quedandose en seguida
muy satisfechos del triunfo periodistico. jLa carca-
jada de la multitud! si, pero de esa multitud que
es siempre de “Animémonos y vayan.”

Tan es exacto lo que acabo de decir, que po-
dria citar mas de un ejemplo, de una guerra en-
cendida por las indiscreciones de la imprenta, que
transformandose en tempestad incoherente de
o6dios, provocoé con la diatriba 6 la injuria el espi-
ritu prevenido de un pueblo 6 de un hombre 4 un
rompimiento sangriento; como le sucedié 4 Ia Fran-
cia en 1870 para en seguida hacer victima al débil
emperador, que & su vez lo habia sido de las pa-
siones de los franceses excitados por la prensa.

Es bueno que se recuerden estos ejemplos tan
caros y tan oportunos, como amargas lecciones del
pasado y los tomemos como ensehanza para el
porvenir.

Si, sefores, tal como lo ois, no solo fué un
pretesto que encontré Lopez en su animo para
llenar su programa calculado; sino tambien una
revancha premeditada aconsejada por las adep-
tos de los partidos reaccionarios del Rio de la
Plata, que 4 su lado enconaban su alma, ya bas-
tante envenenada por el orgullo, la ambicion y la
venganza.
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Asi nobles representantes del apostolado mas
sagrado que existe en la tierra, sabed que en pala-
breo, es todo lo contrario de lo que sucede en la
practica, aquello de gue e/ que pega primero pega
dos veces. Las patadas escritas no son razones, ni
conquistan a nadie, siembran 6dios y rencores, y
por consecuencia se cosechan venganzas; mas con-
sigue el consejo severo de una oposicion razonada,
grave, séria, y hasta dura y tenaz si se quiere; pero
noble, patriética y caballerezca en sus fines (porque
hasta para ser enemigo politico es necesario ser
caballero) que el insulto que denigra y exaspera
el animo.

Si volvieran los tiempos del ano 1865, que tal
vez volveran con golondrinas 6 sin ellas, os re-
cuerdo la frase de Fontenoy:

A vous meusieurs les anglais tirez les premiers.
Y en seguida de este consejo de buen argentino,
parodiando, no se si con, 6 sin fanfarroneria crio-
lla, la célebrefrase valiente y sentenciosa de Bis-
marck, diré:

La republica no teme sino 4 Dios; porque tiene
para el Este 250,000 hombres y otros 250,000

para el Oeste.

Ces6 de leer el Mayor y mirandome fijamente
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con cierta expresion de bondad, como buscando

una opinion, me dijo: — ;Qué le parece esta intro-
duccion?

—Me parece, repliqué, que es como la de ciertos
valses y mazurcas que pueden venir bien 6 mal al
relato; pero que son musica.

Pero las opiniones que usted vierte pueden ser
contestadas por aquellos que quieran ver en Lo-
pez un grande hombre, en vez de un gran bruto
tan ridiculo, como sanguinario. ~

—Ya lo se, contestd el Mayor; pero yo he dicho
la verdad, y si aun no digo otras, es por respcto
que rindo a ciertas personas que aprecio; pues yo
no hago mal sino a los que me lo han hecho Si,
usted me permite voy a continuar.

—Con mil amores, contesté; y sigui6 leyendo.




v

RA el dia 6 de Abril: se habia recibido en esta
ciudad la noticia del apresamiento de los bu-
ques argentinos.

Buenos Aires, la herdica ciudad, la portefia mas
nacional y verdaderamente argentina de la repu-
blica, se estremecié de cdlera é indignacion; y sa-
beis por qué denomino herédico a este nticleo de
bravos, (hirviendo, de alegres andaluces retozones
que solo piensan en divertirse) por su ilustre es-
tirpe guerrera que ha podido darle un-escudo .es-
pléndido, en cuyos cuarteles se grabasen un torren-
te de sangre con este hermoso lema: Zvdo por la
patria, y en otro lugar: Nunca fué vencida.

Como todo lo que se espone es necesario pro-
barlo, oportuno fuera que no se crea que el dicho
tiene por impulso un rasgo de vanidad literaria,
al cual se le pudiera aplicar la frase dquella de
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Sécrates 4 Antisthenes, cuando ostentando este,
pobreza y desprecio por las riquezas y el bienes-
tar de la vida, predicaba su doctrina miserable-
mente cubierto con sucapa agujereada.

* Al través de los buracos de tu capa remenda-
da distingo tu vanidad.”

Papelito canta y principiaremos.

Apenas estaba consolidando Juan de Garay, aquel
capitan tan bravo y prudente soldado, ia fundacion
de esta ciudad, ordenada por mi noveno abuelo
don Juan de Torres de Veray Aragon,® cuando
cata aqui, que. en 1582 se presenta el corsario
Eduardo Fontana, patentado por la reina Isabel
de Inglaterra, y haciéndosele bueno el partido,
intenta una sorpresa a mano armada sobre Martin
Garcia, considerando la gran importancia de este
punto, que puede muy bien decirse, era el Gibraltar
de los grandes rios que afluyen al Rio de la Plata.

Los recientes fundadores de Buenos Aires le

(I) Ia foja de serviclos de este esclarecido conquistador y la de
su suegro don Juan Ortiz de Zérate,ha sido recientemente publicada en
la Revista Patridtica del pasado argentino (tomo III) redactada por el
eminente arquedlogo sefior Trelles. El que qulera ir mds lejos
puede consultar 4 Lopez de Haro, (1622) donde encontrara la historia
de las antiguas familias de estos valientes caudillos.



EL MILICIANO ROJAS 113

salen al encuentro sin cumplimiento ni ceremonia
alguna, y no tiene otra escapatoria que una reti-
rada precipitada donde solo qued6 el recuerdo de
una empresa de aventura.

Algunos afios despues, en 1587, el célebre cor-
sario Tomas Candish, del mismo modo impulsado
por la Inglaterra, cuando Felipe II la amenazaba
con la Invencible armada, intent6 tomar por asalto
-a Buenos Aires. El pueblo armado corrié & los
baluartes y provocé6 a los aventureros a la pelea.
Ante tal actitud no se atrevi6 el astuto lobo de mar
-a llevar a cabo su osado plan: fué corrido con la
vaina.

La codicia del extranjero desde el principio de
su fundacion, no dejé un instante de armarle ase-
chanzas, y en primera linea estaban los audaces
holandeses que habian bizarramente aprendido a
pelear con los tercios espafioles, con esa tropa in-
conmovible de las batallas de esas épocas, y como
‘continuaba esa guerra legendaria obteniendo ven-
tajas en el Brasil, donde se clavaron como sangui-
juelas por algun tiempo los tales flamencos, cre-
yeron sin duda que por estos pagos las cosas an-
darian del mismo modo y atacaron resueltamente
-esta plaza en 1628, trabindose un combate san-
griento con sus habitantes. Estos, que tenian la
sangre de los soldados vencedores de Flandes

Cuentos de Tropa 8
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y que toda era gente de #res costuras, V' des-
pues de una accion empefiada con ardor, vencie-

ron a sus enemigos, que se retiraron con grandes
pérdidas.

Aquel célebre general Timoteo Osmat, caba-
llero de la Fontaine, afamado por su valor y au-
daces correrias, arremetié en nombre de Luis XIV,
el rey pedante é ingrato amador, contra esta ciudad
en 1658, y despues de un combate pertinaz, fué
rechazado dejando su cadaver gue nada importo al
“mundo y su nave capitana en rehenes de la victo-
ria de los bravos portefios de la conquista.

A consecuencia de este hecho glorioso, alboro-
zado Felipe IV de las proezas de los nenes de
nuestros padres, declaré por una real cédula de 5
de Julio de 1661, que esta ciudad habia sido la mas
ambicionada y acometida por las naciones extran-
jeras desde su fundacion.

En 1680 los portugueses que a matalas callando
se resbalaron con audacia en la colonia, fueron
rapidamente desalojados por tropas de Buenos
Aires.

(I) Dicho de un gaucho Gadea muy peleador, refirléndose a las
cicatrices que adornaban su rostro; sin embargo, equivocaba la
cuenta, porque los costurones se cruzaban en su cara como huellas en
tlempo malo. ’ ’



EL MILICIANO ROJAS 115

Pointis, el aventurero francés que en vehe-
mentes deseos no le iba en zaga a los anteriores
filibusteros, en 1698 desembarcaba & inmedia-
ciones de Buenos Aires con el laudable intento
de entrarla a saco; pero el hombre propone y
Dios dispone, y por consecuencia le sali6 la
torta una galleta. Como quien no quiere la cosa
fué hecho pedazos cual una nuez aplastada por
un martillo: el martillo era el fuego herdico de
nuestros padres: esos bizarros soldados que die-
ron comienzo por ser vulgares aventureros para
ser mas tarde los audaces fundadores de la
mas bella ciudad del continente Sud-Americano,
demostrando perseverancia inquebrantable, vy
grandes virtudes civicas en el periodo de la
conquista.

A los dinamarqueses tambien les gusto el jue-
guito de las aventuras piraticas, y en 1699 ata-
caron 4 Buenos Aires. Mas vale que no lo hu-
bieran hecho! Jesucristo, qué apretada’ de gorro!
salieron como un gato con un buscapié a la cola,
dejando los muertos y los heridos amontonados en
estiva.

Habiéndose cautelosamente y con sorna esta-
blecido los portugueses en la colonia, por segun-
da vez, en 1705 fueron arrojados por una columna
que parti6 de Buenos Aires, tomando posesion
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en seguida, las tropas portefias expedicionarias
de este baluarte tan codiciado.

Los lusitanos que proseguian con notable atre-
vimiento y razonada perseverancia su plan de avan-
ce hacia el sud, buscando climas mas benignos y
territorios fértiles, ocuparon en 1714 el lugar don-
de esta hoy situado Montevideo; pero no contaba
con la huéspeda; su sueiio de conquistas fué inter-
rumpido por una fuerza que sali6 de Buenos Aires,
y sin pérdida de tiempo les cay6 encima, acuchi-
lladolos completamente; el charco de sangre fué
grande, parecia una laguna y sobre esa_victoria
los hijos de Buenos Aires fundaron la hermosa
ciudad oriental.

Felipe V, el franchutis, no pudo menos que
reconocer los servicios de los intrépidos bonae-
renses (cascos 4 la gineta) y recompens6 su valor
con una real cédula fechada el 5 de Octubre de
1716, donde la daba 4 Buenos Aires el titulo de
muy noble y muy leal, que Godoy erradamente
atribuye 4 Carlos IV por los sucesos de 1806.

Alla por los afios de 1717 y 1720, un capitan
francés de audaz memoria, Estéban Moreau, se
apoderd de las islas de los Castillos, é ‘insensato,
desde alli, 0s6 desafiar 4 los leones de Buenos Ai-
res; pero tan pronto como se supo en esta ciudad



EL MILICIANO ROJAS 117

tal atrevido golpe de mano marcharon sus hijos
a su encuentro y no lo dejaron tranquilo en su
placida conquista. Al recuperarlas con sangrientos
sacrificios, lo dejaron muerto para escarmiento de
los vandalos del mar que 4 cada momento perturba-
ban la paz intranquila de la floreciente colonia.

Por finen 1762 aparece el ilustre general Ce-
ballos y avanza sobre la colonia, sigue adelante y
toma posesion de la parte Sud de Rio Grande, ca-
yendo en su poderlos fuertes de San Miguel, el
Chui, Santa Teresa y Santa Tecla, todo se plega a
su valiente espada y las tropas de Buenos Aires
se cubren de gloria en esa-inmortal campaia.

Habiéndose apoderado los ingleses del puerto
Egmont, fueron desalojados en 1770 por una es-
pedicion salida de Buenos Aires, toda gente de mar
y tierra, guitarrera y de bota de potro.

Erigido en Virevnato el Rio de la Plata, el pri-
mer virey lo fué el general Ceballos que habia
arribado de Espafa con algunos refuerzos, con el
propdsito de iniciar operaciones sobre las posicio-
nes lusitanas; 4 estas fuerzas se reunié una fuerte
columna de Buenos Aires, y se abrio la campada
de Rio Grande rompiendo con pericia todas las
resistencias que opuso el enemigo a ese avance
rapido y glorioso que conquisté enun momento las
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posiciones portuguegsas de esa provincia, hasta que
en medio de sucesos tan felices, fueron detenidos
nuestros compatriotas por la paz estipulada por el
tratado de 1777, llamado de San Ildefonso, entre
Espafa y Portugal. @

El brillante rol que ha representado Buenos Ai-
res en Jas invasiones inglesas, revolucién de Mayo,
guerra de la Independencia, guerra del Brasil, del
Paraguay y lucha por las libertades argentinas, es
tan notable y conocida que no encuentro la necesi-
dad de agregarla de nuevo 4 sus ilustres cuarteles.

Esta es la historia militar de Buenos Aires, la
ciudad inas argentina de la Republica, como lo he
dicho antes, aunque muchas veces se ha explotado
su localismo, que en realidad seria localismo pro-
vinciano, porque el que estudia detenidamente el
desarrollo de este gran emporio de progreso y
grandeza futura (que es hoy y sera pof'algun tiem-
po de gringos) vera que mucha parte de todos los
principales troncos y distinguidas familias, provie-
nen de las provincias; no se esplica de otro modo
el aumento de poblacion antes de la corriente emi-
gratoria de ultramar. Yo he conocido partidos
como el de Chivilcoy donde una buena parte

(I) Los datos cronoldgicos referentes 4 estas antiguas expediclones
del periodo de la conquista, los he tomado de la guia de Forasteros de
1803, arreglada por Araujo.
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de sus habitantes eran santiaguefios, y asi otros;
hoy mismo tenemos que toda la fortuna y pobla-
cion de valer de la Republica se viene 4 Buenos
Aires, pudiendo llegar esto en algunos afies mas,
hasta alarmar el equilibrio estadistico de la Nacion.

Estas mismas razones me hicieron siempre per-
manecer como partidario de principios en el bando
autonomista.

La capital en el centro de la Republica fué
nuestro credo politico: credo verdaderamente
argentino: Buenos Aires solo podra ser capital
cuando lo sea estratégica; y no esté a la merced
de la primera escuadra enemiga; para eso necesita
dos cosas: 6 una poderosa armada que supere ala
del Brasil y Chile uaidas, 6 un recinto inespugnable
de fuertes por parte de tierra, y una linea de po-
derosas torres blindadas que pueden muy bien
establecerse en islas artificiales que se construyan
en los bancos que orillan el canal ala entrada del
puerto; de manera que formarian un encaje meta-
lico que extendido en linea formidable impidiese
los bombardeos, tanto por el lado de tierra como
por el del rio.

¢Pero 4 dénde me he ido 4 parar? mas no es
tiempo perdido cuando se habla de las glorias na-
cionales; es bueno de cuando en cuando en esta
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época herir las imaginaciones jovenes, negligen-
tes que navegan alegres y contentos en el mar
de la molicie, con los recuerdos sagrados de las
grandes cosas que han hecho los argentinos. Voy
pues a continuar mi narracion interrumpida; y vol-
veré al dia en que se supo en Buenos Aires, el
arranque equilibrista del mas grande tirano ame-
ricano.




\/'

L atentado era inaudito. Una guerra no pre-

vista venia a reabrir las mal curadas heridas
de la contienda civil, y 4 detener los progresos en
embrion de un pueblo cansado de caudillos v de
ambiciosos, y que deseaba recuperar cuanto antes
el tiempo usurpado indignamente por la barbarie.
Habia algo mas grave: la Republica desarmada y
sin escuadra estaba 4 merced del invasor, que alia-
do con los traidores avanzaba ya con sus hordas
disciplinadas, como una muralla compacta de
60,000 autématas de fanatico metal, donde la obe-
diencia pasiva alcanzaria los ultimos limites del sa-
crificio; soldados que se movian a una voz, como
una maquina de miles de resortes: avalancha de
barbaros que famélica devastaria las indefensas
comarcas argentinas.

En el primer momento, la noticia fué recibida con
el silencio taciturno de las grandes venganzas que
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se meditan, y un momento mas tarde, el patriotis-
mo rompio la valla de la indignacion popular, y se
vié un pueblo correr 4 las armas manifestando la
célera olimpica de las solemnes revanchas.

Yo era entonces un joven lleno de fuego y de
ideas caballerosamente quijotescas, y como siem-
pre habiame encontrado en primera linea en todos
los bochinches artisticos, electorales 6 campaiias
de guerra social de esos tiempos, por lo tanto, fui
de los primeros que corri 4 las armas, y me prendi
con orgullo mi hermoso sable de Cepeda y de Pa-
von. jAh! como recuerdo aquel lema tan verdadero
incrustado en su hoja antigua:

Di me non ti fidare
Si il cor ti manca.

(asi a los que le falte aquello que decia mi espada
les aconsejo que nunca se batan 4 arma blanca; por-
que a las primeras de cambio se van a la barriga).

Era de ver el entusiasmo popular, el pueblo elec-
trizado por la afrenta, delirante, iracundo, mostra-
ba su magestuoso encono: todo el mundo queria
marchar & campaiia. En los procelosos meetings, la
indignacion mugia como el vendabal enun bosque
de débiles arboles: hatia noble ciudadano que llo-
raba meciéndose los cabellos por el sangriento in-
sulto, y ansiaba veluzmente el momento grandioso
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de Décio, el célebre abnegado romano, para invo-
car los dioses infernales; y esto lo hacia esgrimien-
do un grande y nudoso garrote 4 guisa de clava de
Hércules: otros juraban morir por la patria, y no
descansar hasta no verla desagraviada, fué enton-
ces que acudi6 el pueblo patriotero (no el que le
acompaii6 a campaiia), a la casa del general Mitre
quien le recordé la frase de Nelson para inculcar
el deber apremiante de marchar rapido contra un
enemigo que estaba ya marchado.

Es verdad que se equivoco el general en el tér-
mino de la guerra. ;Pero quien podria preveer que
aquella contienda concluiria cuando hubiese con-
cluido el ultimo de los paraguayos? y que esa na-
cion tan despreciada nos daria un ejemplo de ener-
gia sobrehumana; nadie; y tan nos engafiamos que
al poquito tiempo de la lucha, empez6 el desgrane
del ejército argentino, aumentando cada vez mas
el caudal de la desercion, quedando, alli solamente
para sostener la bandera, un ridiculo grupo en
numero, tan pequefio, que los brasileros con su
gran ejército demostraban & las claras que les es-
torbabamos, y para que se vea las cosas de nuestra
tierra han de saber Vds. que la medalla de la cam-
paia del Paraguay la tiene con igual derecho, tanto
el que ha estado tres meses, como el que soportd
los cinco afos de aquella cruda guerra, y volvi6
en una camilla para ser un invalido infecto.
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iA la verdad que somos una nacion original en
materia de recompensas!

La reaccion del pueblo de Buenos Aires fué
entusiasta, y cundi6 ardiendo, como la lava de un
volcan convulsionado, 4 los demas pueblos de la
Republica, y desde ese momento se creyd que el
pueblo argentino se levantaria en masa, y correria
presuroso a vengar el estipido y sangriento ultraje
recibido (un poquito mas tarde se enfri6 la cosa).

Todo el mundo corri6é a los cuarteles, y fueron
en esta ciudad movilizados algunos batallones de
la guardia nacional, y remontados los cuerpos de
linea que cubrian su frontera. Las provincias tam-
bien se movieron; pero con una pereza tal que ha
de descollar en la historia con resaltante vituperio,
siendo la entusiasta Buenos Aires, la herdica Co-
rrientes y la valerosa Santa-Fé las que soportaron
casi todo el peso de aquella guerra imprevista.

Entre los cuerpos de la guardia nacional, se en-
contraba el mio, y el monton de hombres se enca-
miné al cuartel del Retiro y empezé el trabajo.
Me entregaron cincuenta reclutas hetereogéneos,
la mayor parte santiaguefios y porteios; péljsonal
selecto, gauchos fornidos, robustos y agiles, los
unos silenciosos como una tumba, los otros habla-
dores como una mujer descocada.
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Pomposo con mi personalidad gerarquica, di
comienzo con altivez protectora vy altaneria aris-
tocratica, a la labor brutal de ensefiar hombres li-
bres, a ser maquinas de guerra, que solo son gran-
des, cuando vencen matando, 6 mueren por la
patria, recordando el barbaro patriotismo de los
escandinavos cuando dice su rey Lodbrog:

—;Qué alegria desconocida me asalta! Yo mue-
ro por la patria. .. escucho la voz de Odin que
me llama; ya las puertas de su palacio se abren:
veo salir, medio desnudas, hermosas doncellas &
recibirme, cefiidas por una banda azul, que hace
resaltar mas la blancura de su cutis: avanzan hacia
mi y me ofrecen un brebaje delicioso en el craneo
de un enemigo!




VI

L pasar por primera vez la revista de car-
taboneo 4 mis reclutas, me detuve como
atraido por un sentimiento de simpatia, ante un
soldado de talla mediana que presentaba un aspec-
to resaltante de originalidad criolla. Dominado por
la curiosidad, impaciente de conocer los detalles

de esta flamante maquina de guerra, me encaré
con él y le pregunté.

—¢Cbémo se llama Vd?

—Pascualin Rojas de nuestra sefiora de los sie-
te dolores: soy del barrio del alto, y gente de cam-
panillas, respondi6 el interrogado con la gravedad
de un loco grave.

—:Qué tiene que ver la virgen? le dije.

—;Pues no ha de tener qué ver! Soy su cofra-
de, mi capitan y elhom.....
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—Pues bien, lo interrumpi impaciente, sefor re-
cluta, en adelante no se llamara usted sino Pascual
Rojas, 4 secas, ni aun el lin le permito, y dirigién-
dome al sargento le previne la orden.

Entonces el recluta sonri6, y exclamé con cierto
aire picaresco:

—Y digame mi capitan. (Quién sera mi padrino
en este nuevo bautismo arbitrario y tiranico? para
dorar mejor la pildora, supongo que me untara la
mano. -

—iCailese la boca!

—Callado estoy mi capitan, para servir a usted,
exclamo Rojas, y se cuadré con el cogote tieso
como si tuviera un lobanillo, y con una cara que
no pudo menos que provocarme a una carcajada,
que a duras penas reprimi. ..

Desde ese dia ya fué soldado, y os lo voy a
presentar fisica y moralmente, porque sera el pro-
tagonista de una vida de campamento, alegre y
triste, en dos tonos antagénicos y exagerados en-
tre si, como son la alegria y el dolor que muchas
veces se anidan en un mismo pecho como una guer-
ra civil del corazon.
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A estupidez, aparente, afectada, y sarcastica

de Rojas era para llamar la atencion. Su ca-
beza condiléfora se presentaba graciosamente ri-
dicula. La forma craneana revestia un esmalte
circular de protuberancias frenoldgicas, capaz de
hacer la delicia de algun sibio maniatico, de esos
que tienen grandes admiradores y que dicen los
mayores disparates; porque saben que todo el
mundo se los cree, solo porque son sabios; decia
que su cabeza era montafiosa, formando una pen-
diente rapida por su estrecha frente al caer a su
rostro olivatico, donde se topaba de buenas a pri-
meras con dos grandes ojos ojerudos, saltones,
dormidos, fatigados como los de un burro can-
sado, enramados de sangre en el blanco ama-
rillo que anunciaba, 6 mucho dominio de Morfeo 6
mucha cafa, y estaban audazmente trepados equi-
distante en forma japonesa, sobre una nariz grue-
sa, corta y respingada, con unas ventanas enor-
mes y oscuras, como dos cuevas de ratones. La
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bocaza era extendida, robusta, con dos labios grue-
sos, violaceos, surcadas de arrugas, parecia cuero
de lagarto veteado, mostrando de cuando en
cuando unos dientes blanquecinos y enormes que
hacian contraste con su negro y escaso bigote as-
pero, como de indio: esa boca cuando reia se ex-'
tremecia como un temblor de tierra, y saltaban las
babas cual el agua caliente de una maquina a va-
por. Tenia 30 anos 6 lo demostraba.

Fornido de cuerpo, de recios miembros bien
proporcionados, ostentaba resistencia 4 la fatiga,
y aunque se presumia en él una dejadez y una ha-
raganeria de plomo, incapaz de nada, se dibujaba
en su deforme fisonomia un algo picaresco y sin-
cero que atraia: algo agraciado que prevenia ensu
favor como una garantia de afecto para el porve-
nir. Solo cuando olia un vaso de cana 6 una mu-
jer se iluminaban sus grandes ojos cacoquimios
velados de suefo, con un brillo cachondo muy
marcado, destapandose entonces en él una cate-
dra de elocuencia criolla, y frases predilectas de
tendero de otros tiempos que errumpian de su es-
trafalario cacumen 4 borbotones, y acusaban cuan-
do invocaba una moraleja, la predicacion evangé-
lica mas bien imitada.

Sin embargo alguna vez reflexionaba, y sus sen-
tencias las exponia 4 su modo, bajo un método

Cuentos de Tropa 9
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ridicullamente metaférico y recargado de palabreo,
donde alguna vez se traslucia como una rafaga el
sentido de un pensador.

Tomaremos nota de su experiencia y observa-
cion en lo que sigue.




VIII

/ . .. - .
L. hombre sin religion es como un perro sin
olfato.

El sexo humano (textual) no es sino un gato re-
vestido con los perendengues de la civilizacion del
buen tono.

"Los tiranos que han oprimido con feroces y
sanguinarias cadenas, los universos argentinos vy
urupeos se apretan el garro rapidos en el horri-
pilante desierto de la vida que ellos han formado,
segando la calamorra de la libertad popular del
pueblo, del progreso convulsivo, de la inteligen-
cia alucinante y de la honradez casta y pura,
para resucitar en la historia entre los tormentos
contundentes con que los flagela esa posteridad
cara de Sarmiento que no se casa con nadie; pero
la enorme y hermosa patria mia queda y quedara
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como algo delicioso que no se borrara jamas, como
por ejemplo: La bahia de Samborombon.

La inmortalidad del alma ha sido inventada por
miedo de sumirse en el abismo de la nada: es efecto
cobarde de la cobardia.

Es mas dificil aguantarse tieso sin charquear @
en los voragineos corcobos de la voluptuosidad
ardiente y otras yerbas deliciosas, que resistir 4
los zamarreones veléticos de la negra desgracia
humana y cruel.

Rojas el conmovido es cual melancélico lucero
de la manana, resplandece con bengaleo lucir por
su propia luz filarménica de arpa matutina de ios
cantos de la naturaleza y del alba.

El corazon de la muijer ¢s un camaleon inmanta-
do, que discurre sin detenerse por el inmenso bos-
que de los sentimientos de la vida, dorandonos
siempre la pildora.

La mujer no se casa con vivora porque no sabe

cual es el macho (este pensamiento brutal no le
pertenecia; pero se lo apropiaba).

(I) Agarrarse de la montura con las manos.
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La lengua de la mujer fué fabricada en la noche
de la desdicha con el rabo del diablo, y este ama-
sado en el infierno de la calumnia, con las siete
plagas de Egipto.

El hombre morado en el campo flamigero de la
batalla es peor mil veces, si, que matambre de
de berija. "

Estas eran algunas de sus producciones filosofi-
cas, como ¢€l las llamaba, donde como se vé cam-
peaba una misoginia completa y algunos disparates
eximios que en su fondo alguna vez no eran tales
desaciertos. Pero ademas tenia un acopio inmenso
de pensamientos mas 6 menos ingeniosos para cali-
ficar las personas 6 las cosas.

Al calabozo le llamaba Sosiego de filésofos.
A la metralla, Nerviosa escoba de-las batallas.

A la mochila, Nifio mamon (& causa de tenerle
que cargar).

Al fusil, Asesino de boca negra.
A los brasileros, Hotentotia de la feroz alianza.

(I) Denominacion que dan los paisanos al hombre pusildnime.
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A los orientales, Hermandad querida.

A los paraguayos, Los vandalos del colorete
(por el traje rojo).

Al paso redoblado, Paso Homérico.
A la galleta, Piedras de Catapultas.
A los cartuchos de fusil, Jugo de la victoria.

A las mujeres del campamento, Las diosas del
entrevero y del entreveribis. B

A Maria la brasilera, la Aspasia de ese tiempo,—
Atlas (Este gigante mitolégico hijo de Jupiter, co-
mo se sabe, tuvo que soportar por o6rden de su
padre el cielo sobre sus hombros. Sin duda alguna
era bien justa la alusion: la mujercita esta era de
soporte).

Al campo de batalla, Esponja de la crueldad.

Al toque de generala, Reloj de palpitaciones.

Al toque de ejercicio, Cansa patas.

Al toque de rancho, Cloroformo de la barriga.
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A la tropa de linea, Voluntarios de la patria.
A la guardia Nacional, Adios mamita.

Era interminable su diccionario metaférico, y
aunque casi siempre dominaba la vulgaridad en la
frase, alguna vez que otra, tenia cierta originalidad
que hacia brillar una chispa sarcastica incrustada
en un pensamiento metedrico, que ‘pasaba veloz,
fulgido, para apagarse en alguna gran tonteria.

Tambien usaba un viejo y abollado tacho de
plata que marchaba a la par de su cabeza, al que
¢l denominaba su relumbrante reloj de Flora y
cuando se le pedia la hora aplicaba el significado
del titulo, respondiendo en vez de hora con el nom-
bre de una flor: quedando entonces en ayunas el
interlocutor. Entonces nuestro protagonista espli-
caba su nigromancia (como él la llamaba) con
el siguiente horario, donde se distingue la constan-
te observacion botanica de la naturaleza, que por
curiosa y exacto lo colocamos aqui:

HORARIO DE FLORA ®

MEDIA NOCHE.— EY cactus de floves grandes, cierra

(I) Probablemente es el de Linneo.
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su corola a media noche, y la abre entre nueve y
diez de la mafana.

La uNa.—La cervaja de Laponia, se cierra a la
una de la mafana, y se abre 3 las siete.

Las pos.— £/ salsifi amarillo, se abre a las dos
de la manana y vuélvese a cerrar a las nueve 0 las
diez.

Las TRES.—Z/ picridiun, abrese 4 las tres de la

mafana, y se vuelve a cerrar entre mediodia y las
dos. B

Las cuaTRO.——La crepis alpina se abre a las
cuatro de la manana, y se vuelve 4 cerrar entre las
diez y mediodia.

Las cinco.—E! livio purpririco silvestre, se abre
a las cinco de la mafana, y se cierra de nuevo a
las siete 6 las ocho de la tarde.

Las skis.— La oreja de raton_fruticosa, se abre a
las seis de la mafiana, y vuelve & cerrarse alas
cinco de la tarde.

Las siete.—ZLa caléndula llnviosa, se abre alas,
siete de la mafana, y se cierra entre tres y cuatro
de la tarde.
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Las ocHO.—La anragdlida encarnada, abre su
hermosa flor a las ocho de la manana, y la cierra
a las tres de la tarde.

Las NUEVE.—La caléndula de los campos, abre
su flor a las nueve de la mafana, y la vuelve a ce-
rrar entre mediodia y las tres.

Las piez—La escarchosa napolitana, se abre &
las diez y se cierra & las tres.

LAs oNCE.— E/ ornitdgalo, serior de las once, se
abre a esta hora y se cierra a las tres.

Mepiopia.—La escarchosa glacial, se abre a
mediodia, y se cierra entre tres y cuatro de la
tarde.

LA uvNA.—E! clavel prolifero, se cierra a la una
de la tarde y se abre 4 las ocho de la mafana.

Las Dos.— La oreja de raton pelosilla, se cierra
a las dos y se abre 4 las ocho.

Las TRES.— E/ omargon J diente de leon, se cie-
rra A las tres de la tarde y se entreabre entre cua-

tro y cinco de la mafana.

LAs cuaTrRo.— E/ aliso alisoideo, se cierra a las
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cuatro de la tarde y se abre entre seis y ocho de
la manana.

Las cinco.— La maravilla de nocke, se abre a las

cinco de la tarde y se cierra entre nueve y diez de
la mafiana. /

Las seis.— E/ jeranio triste, abre sus flores fra-
gantes a las seis de la tarde y las vuelve a cerrar
entre diez y once de la mafana.

Las SIETE— La adormidera de tallo desnudo, cie-
rra sus flores a las siete, y las abre a las cinco de
la mafana.

Las ocHo.— E/ albohol recto, se cierra 4 las ocho
y se abre entre cinco y seis.

Las NUEVE.— E! albokol linear, se cierra a las
nueve y se abre a las ocho de la mafiana.

Las piez.— La giomea purpiivea, se abre a las
diez de la noche y se cierra entre nueve y diez de
la mafiana.

LAS ONCE.— E/ silene noctsfora, abre su flor 4 las
once de la noche y la cierra entre siete y ocho de
la maiiana.
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Era de vér la actitud que tomaba para sacar su
reloj del bolsillo riveteado de mugre, de un viejo
chaleco adornado con grandes florones de muilti-
ples colorinches que usaba desde épocainmemorial,
y despues contestando 4 una demanda de hora,
decia, por ejemplo, echando la cabeza hacia atras,
arrugando el entrecejo y con altivo menosprecio:
iEs el Ornitolago! El interlocutor abria la boca y
volvia 4 pedirle la hora hasta que solicito y amable
apelaba al famoso y sucio horario de Flora y es-
plicaba su mecanismo botanico con tanto retintin
y trabadas de lengua, si estaba en chupe, que con-
cluia por no enseiiar nada.

Indudablemente, 4 estar a lo que se decia, Rojas
habia sido educado en el seno de una familia pu-
diente, constituia por el infortunio una de esas ra-
mas que de gentil tronco, se desprenden poco a
poco, secas, marchitas, van degenerando veloces
y al fin ni huellas dejan de la pasada lozania; todo
lo contrario de lo que sucede con los seres predis-
puestos al perfeccionamiento. Las nociones incom-
pletas de su incoherente ilustracion demostraban a
las claras el molde gastado de su personalidad.

Aquel tipo era la nota comica de la compaiia,
su lengua desdoblada se movia sin ton ni son en
un prologo de relatos escandalosos privados de
nuestra sociedad, pero en honor de la virtud, no
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atacaba sino 4 la canalleria hipdcrita, a esa 4 quien
puede muy bien aplicarsele esta sentencia:

Arbol que crece torcido
Nunca su tronco endereza,
Porque es de naturaleza

El vicio con que ha nacido.
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IX

ABiA notado, que con frecuencia resaltaban los

borrachos en micompaiiia, estando 4 la cabe-
za de los desérdenes, que eran la consecuencia, el
miliciano Rojas.

Un dia se me ordené que me presentase a la
mayoria; y fui apercibido sériamente por el coman-
dante, 4 causa de estas infracciones a la disciplina;
y aunque mis razones eran de peso, probando mi
excesiva vigilancia, mi jefe demostré calculada-
mente que no las atendia, y me hizo, responsable
de todos los pe/udos habidos y por haber entre
mi tropa.

Entonces no hubo medio severo que no em-
pleara para evitar que penetrase cafia a la cuadra.

Un dia montaba Rojas su centinela a la puerta
del cuartely yo que me encontraba de comandante
de campo, lo observaba atentamente, desde una
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de las ventanas del cuarto de bandera que daba a
la plaza del Retiro.

Rojas, como un antiguo granadero de Federico
el Grande, se paseaba derecho, arrogante, formi-
dable; con el arma al brazo hacia su faccion, reves-
tido del sagrado entusiasmo de una alma miliciana
iniciada en los grandes resortes que ofuscan 4 la
muchedumbre: sin embargo, todo estaba en silen-
cio y solitario en su contorno; desierto de audito-
rio, carecia de admiradores: era la hora de la
siesta: su mirada parecia que investigaba como
escudrifiando al enemigo, y demostraba su-fiso-
nomia, de cuando en cuando, un pequefio sobre-
salto, de esos que nos saltean cuando vamos a
cometer una falta que deseamos ocultar 4 la mirada
del observador. En el trascurso de su paseo se
detuvo uninstante, como si tuviera la intencion de
poner en practica alguna idea; pero volvié & mar-
char, hasta que de repente pegé un remeson, mird
con cuidado en su alrededor, tomé su fusil por la
garganta, lo llev 4 la altura de la cara; monté el
martillo; aproximé el dedo pulgar y el indice de
la mano izquierda al piston, y acercé rapida la boca
a éste; y asi estuvo un rato, haciendo con sus me-
jillas el movimiento de un fuelle; en seguida vol-
vi6 4 llevar los dedos al piston con un movimiento
veloz; bajé el martillo, puso otra vez el arma al
brazo y continué su paseo mas arrogante que
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antes, parecia entonces no un granadero de Fede-
rico el Grande sino un bravo de Austerlitz, ves-
tido con el uniforme bolsudo, fundilludo, de paiio
burdo, de la guardia nacional de entonces.

Yo que lo observaba sin perder uno de sus mo-
vimientos automaticos y acompasados, y que no
entendia ni jota de la pantomima, llamé al cabo de
cuarto y le ordené que fuese relevada la centinela
y se la hiciera comparecer 4 mi presencia, armada
con su fusil.

Un momento después me presentaban al ex-cen-
tinela. Inmutable terciaba el arma; se cuadré ba-
lanceandose ligeramente; peg6 el golpe reglamen-
tario en la cada del fusil, y dirigiéndose & mi,
exclamé con una voz de lengua bola:

— A sus 6rdenes, mi capitan.
Me dirigi entonces al oficial de guardia que es-
taba a mi lado y le dijje:

— Sefior oficial, tome el fusil de ese soldado; y
enfrentindome con Rojas, demostrando un mal
humor calculado; lo increpé asi:

—Y usted sefior Rojas me va a decir que ope-
racion es esa de la chupada.
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—Mi capitan, es la chupada, y llevé la mugrienta
mano al descuajeringado kepi.

El oficial de guardia que habia tomado el fusil
de Rojas, exclamé con sorpresa:

—Este fusil esta mojado! y en seguida lo incli-
n6é hacia abajo y salt6 repentinamente, como un
torrente improvisado, un grueso chorro de caia.

El fusil que tan bizarramente llevaba al brazo el
apuesto centinela, estabarebozante de aguardiente.

—Canalla! le dije, ¢qué es eso?

—Nada, mi superior gerarquico, un poco de
cana para refrescar el cafion del fusil y limpiarlo
al mismo tiempo, para evitar que el sol hiriente
del estio (y estabamos en el mes de Junio) lo des-
temple inhumano, y suceda un deterioro imprevisto:
nada mas mi capitan, prevision de hombre de pen-
samientos fulgidos; y al concluir me hizo una re-
voloteada de ojos de una mimica admirable.

—De centinela y borracho, ya vera usted lo
que le va a pasar.

—Perdone mi capitan; mareado solamente a
corto plazo 4 causa del sol canicular; no existe
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garita, y yo-soy débil de cabeza a causa de haber-
me educado en delicados mimos; pero estoy muy
lejos de dejarme capujiar por una mamada: la cafia
no me ha conjurado jamas, mi capitan,y mi espiritu
esta tranquilo y fuerte, como el alma levantada del
sabio ante un gran acontecimiento, (el gran acon-
tecimiento era el calabozo en perspectiva).

Alld marché Rojas despues del exordio, del
discurso que pensaba dirigirme, con la frente en-
hiesta, y los ojos rojos y fulgurosos por el estro
homérico de la cana. .

Al crujir la puerta que cerraba ese descanso de
borrachos, se oy6 la voz ahuecada y parlamen-
‘taria de Rojas, que decia:

—;Oh libertad! tl no eres sino un nombre! y tu
jOh Bruto! que disparate cometiste, en arrancarte
una vida, que aun placida podia navegar en un
mmar. . .. de licores espirituales y espirituosos.

¢Cuentos de Tropa
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oMo puede decirse muy bien, que Rojas, a pe-
sar de su preparacion militar, era todavia un
recluta, se le tuvo consideracion por esta vez, y
fué bien pronto puesto en libertad.

Cuando se abri6 la puerta de su prision, salié
con paso de Aquiles, como ¢l llamaba a ese.tranco
vasco que era su mas gentil coqueteria, y exclamé
con esa sonrisa estremecente que daba a sus amo-
ratados labios el vaiven de la ola de un escenario
de teatro. '

—Estoy libre. .. al fin te veo, cielo argentino
de maytsculas glorias carifiosas.

—-¢Cémo te haido? le dijo un compaiero.

Rojas lo miré fijamente, y contesté con su cal-
ma habitual:
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—Para el hombre inocente, el descanso eterno
es una delicia inveterada.

—De la mamada, replicé otro soldado.

Rojas guardé silencio; y se dirigié a su cuadra,
penetré en ella y se acosté a dormir al lado de su
perro que hacia otro tanto.

Desde ese dia no hubo precaucion que no se to-
mara para evitar los abusos de la cafia, y sobre
Rojas, revistiendo una severidad draconiana con-
vergia toda la vigilancia.




XI

ASARON algunos dias sin sintomas alarmantes;

parecia que algo habian influido la prédica y
los castigos, hasta que un dia -en el que habia yo
obsequiado 4 mi compaiifa con tres damajuanas
de vino, el oficial de semana me previno -que el
néctar de Noé que se habia servido 4 los soldados
era imposible beber, por estar impregnado de
kerosene. .

Me trasladé inmediatamente a la cuadra; los ja-
rros de lata estaban en la mesarepletos y nadie los
habia tocado; interrogué al cabo de cuartel; él 1g-
noraba todo; era un hombre de confianza sin afi-
cion al chupe; lo unico que me dijo, fué, que Rojas
se habia comedido a poner la mesa y acomodado
todo con una prolijidad que le llam6 la atencion,
llenando los jarros con cierta detencion que demos-
traba sumo cuidado.

Llamé entonces a4 Rojas; inmediatamente se
presentd; se cuadrd con sus inmensos pies que
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parecian un ‘angulo entrante de fortaleza, y-llevan-
do la mano al kepi me djjo:

—Ordene, mi capitan.

— ¢Usted ha puesto la mesa?

—Si, mi capitan.

—:Y el kerosene del vino?

—iJah! mi capitan, si no hay tal kerosene ni
gallina ciega, son calumnias falsas; cosas fantasticas
de ese cabo virgen: el vino de la mesa es inodoro

como la sangre de la purisima del Carmen.

—Como es eso, dice usted que no tiene kero-
sene y yo no puedo soportar el olor.

—Selo voy 4 probar mi capitan, conlareverencia
que debo al ejército y a mis amigos, y extrafio que
usted dude de mi: v4 &4 ver como no existe tal ke-
rosene. Usted debe estar resfriado: el tiempo es tan
caluroso. Con su permiso voy a empinar un jarrito.

—Veamos.

Entonces Rojas, tomé el primer jarro lleno de
vino, lo hizo girar del lado del asa y se lo zampé
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de un golpe en el garguero, tomé otro jarro & hizo
lo mismo; de manera que se veia claramente que
solo por un punto abordaba los vasos.

Al quinto jarro lo detuve y le ordené que bebie-
se por el otro lado contrario al asa. Rojas se puso
colorado y cuadrandose exclamé con una convic-
cion asceta.

— Perdone mi capitan, este modo que uso de
beber el vino en jarro 6 taza, i otra cosa que ten-
ga graciosa manija, es una promesa que he hecho
ala Virgen. R

En el primer momento, aunque sospechaba al-
gun golpe de borracho del astuto soldado, guardé
silencio, buscando por otros medios latentes ave-
riguar la cosa. .

Al instante se supo: era otra jugada de Rojas
en un momento de descuido del cabo e cuartel,
habia untado kerosene a todos los vasos, dejando
solamente una abertura para mojar los labios, y
como sabia que el olor repugnaria a los compaiie-
ros, contaba con una mamada magistral.

Volvié6 pues 4 tomar de nuevo el camino del
queso: el calabozo ya iba siendo para ¢l un mue-
ble de descanso.



XII

UERA de esto, Rojas era un buen muchacho;

porque cuando repetia ciertas historias escan-
dalosas de nuestra sociedad, lo hacia sin presumir
la ponzona que encerraba; y mi prédica incesante
parecia que habia detenido un poco su aficion al
alcohol; me figuré tal desatino por tomar a cierto
las intermitencias de la necesidad de un fanatico
borracho.

Me he olvidado de hablar del famoso cuzco-que
constitufa el compafero inseparable de Rojas. Era
un perro lanudo, sucio. horrible, laganoso, de
mal caracter y habitos poco decentes, parecia un
erizo; especie de cabeza de Medusa para los ra-
tones. Entre los dos se compartian las pulgas y los
abrojos. Le llamaba Recurso de la ciencia y en él
depositaba un carifio entrafiable. Para hacerlo ra-
biar no habia sino pegarle, entonces aquel hombre
tan tranquilo entraba en furor, desplegando como
una bandera de 6dios, una elocuencia de furias
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desatadas, de multiples maldiciones, sapos y cule-
bras que solo podria compararse con la extinta
boca de Dolores Guizado.

Algun tiempo después de estos sucesos, nos
encontrabamos prontos para marchar. Un dia
vinieron a decirme que volvia 4 haber borrachos
enla cuadra de mi compaiiia; y que 4 pesar de to-

das las precauciones de registro y espionajes en-
traba cafia a la cuadra.

Estabamos esperando una tarde la lista mayor,
cuando me veo 4 Rojas en el patio del cuartel,
frente a la puerta principal, gestionando con ade-
manes a otro soldado de su calafia que afuera en
la plaza del Retiro tenia agarrado fuertemente a
Recurso de la ciencia, que pugnaba desesperado
por deshacerse, en cuyo pescuezo se movia una
cosa blanca como un paiiuelo arrollado.

De repente el astuto milico pegd un silbido y el
otro soldado largé el can que como una flecha
zumbando penetr6 al cuartel, con unos pellejos del
intestino grueso de un buey envueltos en el cuello,
sangoloteandolos por el peso de un liquido que
contenia. Entonces Rojas corri6 4 la cuadra, el pe-
rro detras de él, y cuando acudimos, lo vimos que
lo besaba y abrazaba; pero ya este no tenia.los
pellejos.
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Mas tarde se averigué la cosa; es facil de adivi-
narla, el fiel compaiiero era el introductor del chu-
pé; y en castigo el noble can fué atado.

Rojas se sent6 a su lado con marcada tribula-
cion, é hizo propésito de no abandonar a su se-
gundo amigo; el primero era el cabo Leonardo
Gomez; mas al fin los empeifios triunfaron y salié
en libertad aquel gran Recurso de la ciencia.




XIII

os ardides que empleaba Rojas para chupar

atenuaban en mianimo prevenido la severidad
con que me prometia tratarlo, y tomaba la cosa con
paternal benevolencia; como las travesuras de un
muchacho grande.

Entre las concesiones que le habia hecho, con
el propdsito de que encontrasen mis soldados al-
gun entretenimiento en la cuadra, fué que usase un
baston-flauta de cafia tacuara, construido tan artis-
ticamente que Rojas con una maestria remarcable
le arrancaba dulces y melancélicos sonidos que me
recordaban al triste toque de la quena.

Inseparable Rojas de su éspesb baston, consti-
tufa un accesorio necesario para él, en aquellos dias
de galanteo, como denominaba a los senalados
para sus famosas turcas. Entonces era cuando daba
cierto realce 4 su desalifiada compostura, y lo
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llevaba con cierta mimica teatral de buen tono, dta-
viada de ribetes exagerados, que recordaba las
actitudes graves y altivas de nuestros abuelos,
bailando el famoso minuet, que segun parece hoy
vuelve a hacer camino.

Era de ver a Rojas con su inseparable garrote,
algo como si contuviese un talisman de gran fuer-
za, balanceando el cuerpo con cierta gracia quijo-
tesca, y haciendo posturas formidables con sus
gigantescos piés, que por sus protuberancias se-
mejaba el relieve de una region moatafiosa, en
el que los juanetes resaltaban dos negros penas-
cos que harian un sombrio paisaje en el mar; pero
las enervantes borracheras transformaban al exa-
gerado caballero, en un animal en toda la exten-
sion de la palabra, y continuaban con barniz
carnavalesco, burlando la inspeccion y la severa
vigilancia del sargento de puerta y del cabo de

.

cuartel.

Rojas siempre olia 4 cafia como una brisa de
fuego que nos trasporta con maligno intento las
miasmas venenosas de los trépicos; aunque los pe-
ludos eran ‘méas disimulados, notandose entonces,
la predisposicion que dominaba en ese estado me-
dio alegron, 4 cambios rapidos y tiesos de posturas
elegantemente incorrectas, é indirectas zafadas al
bello sexo rabon, como el bautizaba 4 la bizarra
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comparnera del soldado; se veia pues claramente
que en la cuadra continuaba el sorbo! Todo su
juego habia sido visto. ;Qué ardid 6 recurso em-
pleaba este bellaco para seguir audazmente bur-
lando la vigilancia, y contrariando una consigna?
Yo estaba echado al diablo y me encontraba nau-
frago en medio de un mar de congeturas ridiculas;
en vano el registro era continuo y sin descanso,
por sorpresa, especie de salteo a la propiedad,
nada, los resultados eran negativos, mis pesquisas
solamente daban realce 4 la inocencia aparente de
Rojas.

Esto continué asi por algun tiempo, hasta que
un dia, antes de la marcha, al penetrar de impro-
viso a la cuadra, como era mi costumbre, lo prime-
ro que me veo es 4 Rojas empinandose la tacuara
flauta, y llevando con una postura académica el
compas de las gargaras con su gran pié. aleman.
Verme y cambiar rapidamente la actitud como si
estuviese tocando la flauta, todo fué uno, conti-
nuando el movimiento cadencioso del pié al com-
pas de los silbidos chillones y trinados de la ma-
mada flauta, que en ese momento ya no producia
aquellos suaves trinos melodiosos, sino ronquidos
hidraulicos, ese instrumento erético de idilios pas-
toriles. Esta postura respondia al disimulo de ha-
cerme creer que no me habia visto; pero el torpe
ignoraba que para mi era carta vista; y conocia

J
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todos los ‘recovecos de su alma y los de su
cabeza.

Cuando calculé que yo entraba gir6 sobre sus
piés: enfrenté su desatinada cabeza a la mia, como
inexperadamente sorprendido, incliné con cuidado
a un costado el magico instrumento, exclamando al
mismo tiempo con el aire mas humilde que se pue-
da inventar, mientras que bajaba con rubor los ojos,
como lo haria una virgen pudorosa 6 con aspiracio-
nes a serlo:

—Perdone mi capitan, la musica es la delicia de
los grandes espiritus humanos inconcebibles.

Yo que sospechaba alguna nueva estratagema
de su ingeniosa inventiva repliqué secamente:

—iQue hace Vd. ahi!

.

—Me refocilo mi capitan con esta flautilla ino-
cente de misteriosos acentos culumpiantes.

—Venga el instrumento, dije, y le arranqué con
violencia la tacuara: le incliné hacia el suelo y sal-
taron una multitud de chorros de cafia que salian
como cordones de plata por los agujeros de la
flauta: esa flauta era una pulperia, si, una pulperia
encantada.
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Me revesti de una actitud grave y silenciosa,
pues no habia otra, por estar 4 punto de reventar
por una explosion de risa contenida.

En seguida despues de un corto silencio, que me
di6 un aliento, le dije:

—iBorracho sin vergiienza, hasta su flauta tiene
cana! Ahora vera el culumpiante que le voy 4 dar.

—Si me permite, mi capitan, le diré, es agua de
fuego para dar mayor vigor a los sonidos porta-
tiles y dulcineos de la flauta, exclamé Rojas coen la
serenidad de un bravo.

—De manera que hace usted servir 4 la cafia
para todo; en el fusil refresca, en la flauta enardece.

—Si, mi capitan: esas son las condiciones fisicas
de los instrumentos de la vida y de los pueblos
que marchan 4 un porvenir de fuego. ;Sino decid-
me, capitan ilustre y denodado: ¢acaso encontrais
algo en la naturaleza virginada que no lo vivifique
el fuego? ;Ese calor sublime y tibio del estéomago
del mundo: esa especie de Buto ' principio rege-
nerador del universo y otras naciones argentinas?

(1) Divinidad egipcla, principio generativo de todas las cosas.
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¢No esta el.-sol, que cuando se despierta, muestra
su cara banada en cafa y bitter, y que ha empal-
decido a la pobre luna con sus groserias inauditas
y mundanas? ;Entonces, 4 qué tantos aspavientos
tiranicos contra la base sustancial de la vida del
sexo humano trampolente?

Al concluir la ultima frase, hizo un gesto pro-
tector con una contorsion marcada de desden, ple-
g6 sus labios hacia afuera como suelen hacer los
viejos vanidosos; y se revistid de una actitud tan
seria, que no traicionaba el alegre y socarrénico
desequilibrio de su cabeza.

Me escabulli rapido conteniendo con coraje las
descomunales ganas de reir, al saiir llamé al cabo
y le ordené que condujese al calabozo al relapso
bebedor y di vuelta, porque no pude contener el
deseo de ver la cara que ponia Rojas al recibir la
vigésima octava 6rden de prision. Este, pillo com-
prendié la intencion, y en cuanto me encaré con él,
tomo con esa farsa que le era natural, una actitud
de un discipulo de Talma: los ojos elevados al cielo
en tono de suplica; las manos crispadas unidas en
eslabon a la altura del alzapon, el pié derecho ha-
cia adelante como el espolon de una galera roma-
na; aquella postura era para hacer reir a un loco;
y con el mas lastimero acento exclamo:
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— Sera posible, capitan de hombres libres, que
por un medio chupe artificial y filarménico, de ar-
gentado acento, de inocentes resultados, condeneis
a Rojas, El Conmovido, & ese baratro de la ver-
giienza, a esa tumba de la dignidad humana.

—iCallese la boca, le dije, y fui & reirme a mis
anchas de la literatura parda de mi gran soldado.




XIV

2

QUEL hombre en quier vislumbraba una chis-

<> pa de inteligencia amortiguada, iba vertiendo
en mi alma una afeccion sincera. Veia en él ciertas
-nobles calidades que adornan un excelente corazon.
Al lado del payaso estaba el hombre leal y sereno,
esa calma de su espititu me absorbia, y su inalte-
rable y abnegada amistad para el cabo Gomez,
cuya funesta historia la ha descrito el general Man-
silla con su brillante y filoséfica pluma, me llenaba
de encanto, abnegacion y carifio entretegidos por
la miseria y la alegria bullanguera delseldado: con
el borracho, estaba el hombre astuto desplegando
una perspicacia de soldado viejo para burlar una
cconsigna severa, que encadenaba en él un goce
alcohodlico. Rojas en fin era un hombre de viva
imaginaci6n, sin rumbo, que de cuando en cuando
en la pendiente del embrutecimiento en que res-
balaba, se detenia para iluminarla con un chispazo:
efluvio de una cabeza que se debilitaba gradual-
~mente y que acabaria por no pensar ni retener

Cuentos de Tropa 11
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nada, y extinguirse como la bruma de un pantano
que en otro tiempo fué un vergel exhuberante.

El cabo Gomez, el amigo de Rojas, era un solda-
do correntino, alto, atlético, lo habia sido de Paz y
de Lavalle, y se jactaba de esa gloria hasta el fasti-
dio; bravo, sereno, sincero, bueno y generoso;
pero cuando se embriagaba, cundia en él una
transformacion digna del estudio de Ramos Mejia,
trocaba todo el encanto de su dulce tranquilidad,
por los salvajes instintos de un barbaro 4 causa de
la naturaleza artificial que le daba el alcohol; ese
fuego ejercia en ¢l una descomposicion tetrible.
Aquel organismo, impulsado por verdaderas furias
infernales, perdia el sentido de la razon y entonces
queria matar, no por venganza, sino por arranque,
todas las victimas para él eran iguales, necesitaba
sangre, la husmeaba en su imaginacion por un im-
pulso diabdlico, y era inconsciente en sus actos
galvanizados.

Su cara larga, grande, lampifia, guaranftica, con
cierto tinte malayo amarillo, de expresion cadavéri-
ca,tomaba un aspecto atroz en ese momento, defen-
dida por dos ojos feroces tan vivos y penetrantes,
que daban miedo su luz fatal: entonces en esas cir-
cunstancias era necesario atarlo, para contenerlo.
Solo yo lo dominaba, porque desde la campafia de
Cepeda me habia acompafiado y me profesaba el
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carifio de ua'padre, en cuanto 4 estimacion lo mis-
mo sucedia con Rojas que era su inseparable ami-
go. Asi, cuando se embriagaba hacia lo que los
perros rabiosos, huia lejos de lo que amaba: se
alejaba de mi rapido, como perseguido por la vo-

luntad fatal de un destino que lo impulsaba 4 un
crimen.

El consejo de guerra que mas tarde condend a
muerte a este soldado fué injusto: victima de la dis-
ciplina, di6 muerte 4 un loco.

El alcohol ejercia sobre Gomez un transformis-
mo infernal. Los jueces militares que matan por la
necesidad no pueden entrar en otras considera-
ciones.

Mais tarde os narraré conmovido sus ultimos mo-
mentos.




XV

LEGO por fin el ansiado dha de la marcha, ta-
citurno y silencioso, como es siempre la par-

tida: se toco tropa y salieron las compaiiias™y for-
maron la linea del batallon, en la Plaza del Retiro,
Yo estaba triste, tenia el alma despedazada, si,
triste por el amor de los veintidos afnos, abandona-
da para siempre, para no ver mas a la mujer que
amaba. El oraculo de mi alma me decia desde ya
que ese primer amor de mi vida se encerraria en
una tumba, me decia con esa crueldad sarcastica
de las contrariedades que mortifican con pertina-
cia, que seria condenado toda la vida a verla, sen-
tirla, hablarla, disimulando ante la sociedad ese
sentimiento oculto, pronto a traicionar un espiritu
atormentado. . . y cuando me encontraba mas afli-
gido por esta escena intima, ideal, circunscripta 4
mi propia pena, vi venir una viejecita con un pe-
quefio atado, que caminaba haciendo un esfuerzo,
con la agilidad sofocante de la vejez, y palpitante,
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ahogada, con los ojos colorados como tomates, de
tanto llorar penas. Caminé por el frente del bata-
llon, incrustando su mirada escudrinadora en las
compactas filas: llegb & mi compainia y pasé revista
a la fila inmo6vil que estaba con el arma al hombro,
por haber recien en ese instante entrado 4 la linea
de batalla: se detuvo ante el soldado Rojas, y bal-
buceé con ese acento dolorido que unicamente se
arranca del corazon de una madre.

—Hijo de... mi alma.

Rojas permanecié inmévil con el arma al hom-
bro; pero su rostro se contrajo, como si debajo de
la tez, se retorciesen todos los tormentos de la vida,
Ese hombre me di6 lastima.

— jHijo de mi alma! volvia a decir la desconso-
lada madre; ;no me abrazas? Y dejando caer el ata-
dito-al suelo, estendi6é los brazos en ademan de
suplica.

Rojas no se movid, estaba petrificado por la bar-
bara disciplina, y solo tartamuded, estremecido por
el dolor.

—No puedo, ma. . .dre.

Dos raudales de lagrimas sz deslizaron repen-
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tinamente de sus ojos, de esos ojos saltones, en-
crespados por una afliccion inaudita, contenida has-
ta ese instante con la fuerza de voluntad del que
soporta los barbaros dolores de una amputacion.
i Ah! 4 ese infeliz, en aquel momento le taladraban
el corazon.

La expresion de Rojas era para partir el alma.
Aquel hombre sufria todo el infierno de la esclavi-
tud, todas las aflicciones del amor filial. Aquel no-
ble hijo dragoneaba de barbaro sin sentimientos!

Qué rol atroz representaba en esa comedia de
soldado!

La madre desolada, no pudo maés, y se lanzé so-
bre su hijo y lo estreché llorando entre sus brazos,
gimiendo como debié gemir Nibbe, como lo hace
quien vé desaparecer un ser querido.

Rojas no se movié de su actitud de soldado en
las filas, pero incliné completamente la cabeza y la
dejo caer sobre la de la anciana y las lagrimas y los
pesares de ambos se confundieron.

Aquella escena era tan tierna que el comandante
habia detenido la sefial de redoble, para dejar ese

consuelo amargo a una triste despedida.

El tambor tartamude¢ al fin, Rojas retir6 suave-
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mente con la mano derecha a la madre, y llorando
siempre como un nifio, exclamé con voz entrecor-
tada:

— jAdios! madre querida.

-—Dios te bendiga, pedazo de mialma. . . confio
en Dios. . . tartamudeé la anciana, sin poder con-
cluir la frase, y enseguida con dificultad se inclin6 al
suelo: recogio el atado y camin6 hacia un lado.




XVI

L batallon formé por cuartas columnas 3 la

derecha, y rompié la marcha con una musica
entusiasta 4 la cabeza; y tomé direccion 4 la“calle
de la Florida seguido de una multitud de infelices
mujeres que iban en pos de sus deudos queridos,
anegadas en llanto, lagrimas que caian al compas
de la marcha militar.

Entonces fué que vi detras de los vidrios de una
ventana a la que amaba; estaba palida como el ca-
daver de una virgen: ese barniz mortal la hacia
ligubremente hermosa, sus parpados rojos anun-
ciaban la pena y el insomnio: me esperaba para
verme pasar, para decirme adios, si, aquel adios
mudo que aun titila en ese’lejano recuerdo de mi
alma como un tormento incesante de la imagina-
cion. .. como una sombra doliente que no se bo-
rrard jamas. . . llevé el pafiuelo 4 sus ojos y.desa-
pareci6. .. ;Oh! no, mentira, no desaparecio, la
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ventana no ‘éxiste ya, es cierto; pero a ella aun la
veo alli como una vision inmortal del pensa-

miento. . ...

jOh patria mia, qué no te he sacrificado!




X IO

XVII

E Concordia hacia el Paso de la Patria inicié

sus marchas el ejército aliado, aquellas jorna-
das de cientos de leguas para la infanteria fueron
terribles, chapaleando el barro y la miseria; anima-
dos por la fuerza de una alegria -patridtica, arriba-
mos cantando el himno del combate al Paso de la
Patria. Resquin ya se habia apretado el gorro.

Contemplamos desde este lugar histérico las
costas paraguayas sin sospechar que alli quedaria-
mos cinco afos, y dejariamos un magnifico cemen-
terio de amigos y un buen contingente para el valle
de Josafat.

El general Mitre guiando el ejército aliado con
verdadero talento militar, traspuso el caudaloso
Parana y pasamos a la paraguaya region, y entre
sus espesas y hermosas selvas, di6 comienzo el mo-
vimiento de avance. Peleamos el 16 y el 17 de
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Abril, el Z'y el 20 de Mayo, y por fin tuvo lugar
la gran batalla de Tuyuti, una de las mds sangrien-
tas de este siglo.

Cuando formé mi compaifiia para marchar a la
linea de batalla, miré las caras de mis soldados: en
todos se traslucia esa emocion del primer momento,
solo Rojas estaba impasible, sereno, sin afectacion:
cargd su fusil con mano firme, acomodé su cartu-
chera adelante, y se meti6 unos fulminantes en el
bolsillo de su viejo chaleco el de los florones, que
¢l llamaba & /a dernier y que usaba con tanta ele-
gancia criolla.

Yo lo observaba, me aproximé y le dije:

— ¢Qué tal Rojas?

— Bien, mi capitan.

—-El corazon. .. eh...

— Como rosa en primavera; aunque esta no es
mi vocacion; pero haremos lo que podamos. Morir
por la patria para mi sera un honor, mi capitan.

Esta ultima frase la pronuncié mirdndome con

una mirada dulce y tranquila, como manifestando
que su corazon estaba quieto, en su estado normal,
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y al mismo tiempo interpelando el efecto que esa
frase habia producido en mi.

Sonrei y me retiré a la derecha de la compaiiia.

Marchamos a la linea de batalla en momentos
que sableaban los paraguayos un batallon nuestro,
era de ver como habia cundido el panico en aquella
mole de hombres asustados, tiraban las armas y
ponian los brazos sobre la cabeza y se dejaban ma-
tar como indefensos corderos, esos soldados que
en otros combates habian demostrado un valor 4
toda prueba, irresponsables en ese acto por la fal-
ta de prevision de un jefe que habia olvidado que
el valor no es sino la prevencion del peligro y que
es muy raro ser valiente en la sorpresa; porque
el coraje es el efecto de la ignorancia del riesgo
inminente; de manera que para evitarlo es necesa-
rio ir primero hacia él, inico modo de no inves-
tigarlo.

El fuego en toda la linea era un volcan, cundié
como por encanto: la primera linea brasilera y par-
te de la segunda, y la de los orientales habia sido
agujereada, sableada y rechazada; y gracias a los
reductos de Mallet, artillados con varias baterias,
es que se pudo contener la erupcion de estos nue-
vos sudaneses. La verdad es, que en el primer.mo-
mento hubo barullo en los tres aliados y que la
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cosa anduvo medio mal, pero merced a las dispo-
siciones tomadas de antemano por el general Mitre,
que habia revelado ser el mas brillante general de
la alianza, (4 pesar de sus detractores que no eran
capaces de dirigir el mas simple destacamento) pu-
dose arreglar los desperfectos instantaneos; y
debido 4 esas disposiciones militares se obtuvo la
victoria.

En ese instante fué cuando hesitando las tropas
brasileras, el intrépido Osorio,poniéndosea la cabe-
za de la infanteria de Bahia, les grit6 desesperado:

—-jBakianada, tres meses de soldo y cachaza!l
; Adiante/

Los bahianos, electrizados por la palabra alco-
holica de su general, marcharon adelante brava-
mente, y arrasaron todo lo que se opuso a su pa-
so, recordando a aquellos soldados muy borrachos
que en un dia de batalla, su general, deseando
exprimirles todo el coraje que él deseaba les grit6:

— “iTrompas de fuego! el qué combatiendo con
valor muera en el campo de batalla, resucitara en
una pulperia.”

(I) A lacafadenominan los brasileros cachaza.
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Cuando Rojas supo la proclama apremiante del
general brasilero exclamé:

—jQué gran general!... jAh!l... y yo no es-
taba alli!

En el centro de la linea argentina, del mismo
modo habia habido conflictos y desérdenes, la ca-
balleria paraguaya andaba como un loco desespe-
rado de un lado para el otro, haciéndose matar, y
matando a su vez. Rechazada de’los valientes cua-
dros de la vanguardia se habia refugiado detras de
Yatayti-Cora para salir un momento mas tarde y
cargar las piezas.del mayor Maldones. Una bateria
del primer cuerpo tambien habia sido asaltada y
como es natural, con esa importuna visita, en el
corazon del ejército, produjéronse desordenes, im-
previsiones de mando, y todos esos incidentes 6
vacios, comunes a todas las batallas, que son col-
mados en seguida y vueltas a entrar en quicio por
las tropas de refresco.

A la derecha, la caballeria correntina que co-
metiera el error de cargar embarazada con el ca-
ballo de reserva, el cual en un regimiento, si mal
no recuerdo, iba atado & la cola del caballo que se
montaba, fué rechazada, y los paraguayos que de-
bian cumplir el plan acordado de reunirse con las
tropas de Barrios por la retaguardia de nuestro
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ejército, en vez de ejecutar esto, que era lo 16gico,
lo real de la victoria, se detuvieron a saquear una
vivanderia v 4 las cansadas salieron de nuevo por
el mismo camino como Pedro por su casa, conten-
tandose un grupo de ellos con tener una agarrada
con una compaiia del 2 de linea, mandada por mi
bravo amigo, hoy el general Garcia.

A las dos de la tarde cuando estaban rechaza-
dos en todo el frente, recien anunci6é el general
Barrios su ataque sobre la retaguardia del ejército
brasilero, desembocando por el Potrero Piris; es
claro, que desembarazado Osorio por su frente, y
guardado su flanco derecho por los argentinos, acu-
di6 rapido sobre los recien venidos, con todas sus
fuerzas disponibles que constituia el mayor nucleo
del ejército brasilero, y ejecutd una carniceria tan
atroz, tan espantosa, que crispaba los pelos ver
aquel cuadro repugnante de los cuatro mil cada-
veres paraguayos, que yacian amontonados y es-
parcidos, presentando diferentes actitudes en el
pequefio descampado del Potrero Piris.

El plan de Lopez no era malo, como son casi
todos los planes que se hacen en el bufete a carta
conocida.

A cualquier zonzo se le ocurre una buena idea-
militar, en razon de que el proyecto teérico, mate-
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matico, de una batalla, sea ataque 6 defensa, esta
reducido a muy poca cosa, pues en los dos casos
la experiencia no ha ensefiado bastante para poder
formular ese plan; mas la dificultad real es llevar
a cabo esaidea, combatiendo los contratiempos y
adivinando el astuto pensamiento del contrario, ma-
nejando con habilidad y serernidad las reservas que
son siempre el origen fundamental de la victoria.

Lo que le falté a Lopez, era nada menos que el
todo: que fuera militar; que se diera cuenta por un
momento de este principio. Lanzar siempre el ma-
yor esfuerzo sobre el punto mas débil, coordinan-
dolo con otros. esfuerzos. Hizo siempre todo lo
contrario; y si €l, que hasta cierto punto tenia algun
barniz de ilustracion, encarnaba una ignorancia tan
ruda, cémo ne serian sus generales que muchos de
ellos apenas sabian leer y escribir, y no conocian
ni por las tapas las mas simples nociones de los mo-
vimientos complejos en el campo de batalla; y es
por esa causa tan logica y sencilla que no tuvo re-
sultado el plan de ataque contra el ejército aliado
el 24 de Mayo.

Pero 4 la verdad, no se podia exigir mas de
aquellos hombres tan bravos que en la vida habian

oido silbar una bala.

Barbaridad mas grande que el ataque aislado de



EL MILICIANO ROJAS 177

Barrios no esta escrita. Comprometer iniitilmente,
fuera de tiempo, la flor del ejército paraguayo,
cuando ya habian sido rechazadas las columnas que
atacaron por el frente, es una ineptitud espléndida
de un gran recluta. Del mismo modo el ataque de
Diaz al centro sin haber oido la fusileria de Barrios
por la retaguardia, 6 supuesto los movimientos de
la caballeria de Resquin porel desérden y el fuego,
que indudablemente produciria a4 la espalda de los
aliados. Todos estos desaciertos, efecto de la mas
-ampulosa vanidad, jamas fueron suficientes leccio-
nes de la experiencia para el flamante general.

Verdad bien grande es aquella que dice que
nada es tan audaz como la ignorancia, sobre todo
la ignorancia de un barbaro, que duefo de vidas
Yy haciendas todo se doblega 4 su antojo, y es por
esa audacia brutal, que casi ha desaparecido una
nacion amiga, quedando las tres que la combatian
-con sus finanzas tecleando.

En fin 4 las cuatro de la tarde todo habia con-
cluido, solo faltaba la segunda parte del terrible
drama; enterrar 4 cinco mil cadaveres y cortar
multitud de piernas y brazos; por lo demas todo
-quedo6 muy tranquilo, y fatigados de la jornada
nos entregamos al suefio, a ese suefio del jQué me
importa!

Cuentos de Tropa 12
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0JAS estaba rozagante: se” habia hecho ver:
2\ su tipo opaco anunciaba que una tempestad
de humo habifa lamido su cuerpo de valiente sol-
dado; la cara veteada con manchas de ollin de pél-
vora parecia la de un carbonero: sus manos idem
ligeramente chamuscadas; la cartuchera vacia; el
fusil negro en el fogonazo podria presentar el cua-
dro del soldado despues del combate.

En los momentos mas apremiantes de la batalla,
cuando llegaba oportunamente mi compaiia a la
primera linea, un joven recluta fué herido leve-
mente en una pierna, y prorrumpié en dolorosos
ayes que anunciaban una situacion grave. Entonces
Rojas, que dragoneaba de cabo al costado dere-
cho de la compaiiia, fingiéndose el indignado, salié
de las filas y en tono alto y enfatico como para
llamar la atencion, sefialando con la mano izquier-
da algunos cadaveres que por alli yacian, exclamo:.
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—;Miserable! llorando como un manflovon de
manteca por un vil rasgufio ténue y superficial. {No
ves todos esos héroes muertos y bien muertos que
sin embargo no prorrumpen en una queja, no di-
cen una palabra! Vergiienza debieras de tener de
quebrantar asi la moral del batallon.

Elocuentemente le hice guardar silencio y volver
a su puesto, a pesar de la hilaridad producida en
la tropa, que fué puede muy bien decirse, un esti-
mulo que demostrd serenidad y alegria en el peli-
gro, calmando las fatidicas palpitaciones de ese
primer momento que algunas veces en tropas nue-
vas suele ser fatal.

Como se ve, Rojas era siempre el espiritu ri-
suefio de la ironia, como oportuno en la aplicacion
de las anécdotas suyas 6 agenas, cuando se las
apropiaba, como sucedia en este caso.

Era de ver su charla herbica despues de la ac-
cion, todo lo habia visto, todo lo habia oido, y con-
cluia exponiendo un calculo sangriento, decia ser
innumerables los caidos ante el esfuerzo de su bra-
zo, y cuando le preguntaban por qué; respondia
con aire cazurro:

—Porque siempre he apuntado al rifon.
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En seguida anadia con altanera crueldad:

—La cosecha de mis balas ya daran que comer
a los sombrios cuervos desgarradores y hambrien-
tos del campo de la horrible matanza sin entrainas.

Desde ese dia Rojas escupio por el colmillo, uso
el kepi sobre los ojos y el barbijo en la nuca, y una
flor detras de la oreja; y fuera de servicio llevaba
los brazos como asa de jarra enganchando los de-
dos pulgares de ambas manos en la boca-manga
del famoso chaleco de los florones.




XIX

IN embargo, a pesar de las buenas cualidades

de ese soldado, presentaba una mala que me
fastidiaba, y tenia cansado al sargento de la com-
paifiia y a su cabo de escuadra, era el hombre mas
sobon y haragan que se pueda imaginar, desalifia-
do como un bohemio, todo el dia se lo llevaba le-
yendo un libro de homelias y seiba trasluciendo en
él algo de fanatismo religioso semi-pagano.

Como no cuidaba el fusil, ni equipo, ni vestua-
rio, y cometia faltas 4 cada momento, envalentona-
do por su conducta en la tltima refriega, fué nece-
sario usar rigor con él y empezaron los castigos
morales y corporales; nada, Rojas seguia el mismo,
desaseado, borracho, faltador, en fin, aquello era
para aburrir la paciencia 4 un santo,

Un dia lo llamé 4 mi carpa y le eché el sermon
de un padre, demostrando que leiba a4 retirar mi
estimacion, si continuaba en la fatal pendiente del
desérden, del desaseo y de las borracheras.
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Entonces tomando una actitud afligente; me mir6

con expansion dolorosay con voz de suplica, retum-
bante, me dijo:

—Capitan de hombres libres, es imposible cam-
biar la vocacion de un atomo del Dios de los ejér-
citos; mi vocacion no es, ni sera nunca el tun tun
de la crueldad, ese repiqueteo de las batallas: esto
de matar 6 que lo maten a uno sin confesion jes
inaudito! hipopotamico, mi capitan. Vos me habeis
visto como el leon rampante dela pelea, portarme
como un Socrates argentino ante la muerte; pero
mi vocacion es ser zapatero, péngame en mi puesto
y vera cosas graves, inauditas, vera lo que vale
el gran Rojas, el de Tuyuti, que aunque no
echa panes, vale mas que esos compadrones de
granaderos, que no sabian donde meterse cuan-
do veian venir 4 los paraguayos sobre sus pu-
jantes corceles de granito de los Andes (estilo
Andrade).

—Callese la boca, charlatan; le dije:
— Esta bien mi capitan: ¢;Soy ya zapatero?
—Si, desde hoy es usted el zapatero de la com-

paifiia y pocos discursos, ;me ha entendido? y jcon
cuidado!
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—Si capitan de hombres libres: os he entendido
y os entiendo demasiado algunas veces.

—Largo de aca farsante, le dije, y lo despaché
con un ademan enérgico.

No eran generalmente las frases de Rojas lo
que solo me hacia reir, sino la mimica de su gra-
ciosa cara de burengue, cazurra, estolida, perspi-
caz, segun el caso, sin que la hilaridad traicionase
nunca uno de sus musculos; verle tomar una acti-
tud para decir un disparate mezclado con una idea
regularmente exacta, mover los ojos, los labios. la
frente, haciendo bailar hasta las orejas, y llevando
con todo eso el compas de susincoherencias, era
aquello para apretarse la barriga.

Por otra parte ya he significado antes, que me
dominaba en ciertos momentos; porque le adivi-
naba un buen fondo, y conociendo “ese acceso,
solia permitirse familiaridades que cualquier otio
capitan las hubiera reprimido severamente: citaré
una, en que me puso en este caso, para demos-
trar el desequilibrio que existia 6 parecia existir
en este singular soldado.

Un dia en que dormia la siesta, me despertaron
con sobresalto, era Rojas que me gritaba:
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—iMi capitan, mi capitan, de mi aprecio!

Me siento de golpe en la cama, aturdido aun con
el suefio que aun pesaba sobre mi cabeza, en
sobresalto, creyendo en una sorpresa de los pa-
raguayos y me veo a Rojas colorado como un to-
mate, sudando 4 mares, todo desabrochado, con
un tufo atroz a cachaza que volteaba.

—iQué hay! le dije, crispandoseme los pelos
por temor de un gran peligro.

—Mi capitan, me dice entonces con el tono mas
lastimero que se puede sentir, mi capitan, ;qué
quiere que /azga? que hoy he manchado la historia
con una brasilerita agradable; mi religion esta ate-
rrada por el golpe.

Levantarme con la rapidez de un relampago, to-
mar la espada, alcanzarlo cuando ya rapido habia
tomado el portante, y pegarle una paliza, todo
fué uno.

El remedio contuvo por algun tiempo sus extra-
vagancias, y a la verdad que como zapatero, rol
que desempefié siempre con altura y la magestad
de un monarca remendon, no podia ser mejor; y
prestaba verdaderos y eminentes servicios en la
compaiiia.
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NA de las cosas que mas mortificaba los sen-

timientos de este extrafalario miliciano, era la
negacion burlesca de su nacionalidad, todo lo su-
fria, menos que le dijeran que no era argentino.
Constituia su caracter una neurosis patridtica que
agitaba constantemente su corazon de alegre solda-
do. Era un portefio del afio X y creia de buena fé
que la nacion argentina por el valor de sus hijos co-
mo por la grandeza de su historia, constituia la mas
prefulgente gloria del universo, ante cuyo esplen-
dor todo lo demas palidecia. Sus camaradas cono-
ciéndole el flaco, le buscaban la boca cuando estu-
pidamente ridiculo se bamboleaba un poquitoenla
floja maroma del aguardiente: lo rodeaban enton-
ces, y empezaba el titeo. De repente le gritaba uno:

—iMuera Rojas el turco, Fundillo overo re-
mendao!

— jAbajo Rojas, el inglés, pata santa juanetuda!
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Ante tal provocacion, Rojas botando raudales de
fuego satanico por sus ojos enrojecidos, se detenia
repentinamente pegando un remeson furibundo que
casi lo daba de bruces, y haciendo un esfuerzo su-
premo trataba de erguirse con esa ostentacion dra-
matica tan peculiar en los borrachos que quieren
aparecer firmes en su debilidad marcada, y fulmi-
nando rayos y centellas con su mirada cafiolienta
(estilo Rojas) les gritaba con tartamudeo baboso
y ronco acento.

-—jCallense barbaros inculcados de ignorancia!
Mienten y remienten viboras humanas, apdcrifos de
verdad. ;Yo soy Rojas el conmovido, argentino de
la mas pura y patridtica argentineada del barrio del
alto, donde todo es catélico como los ideales uni-
versales de Belgrano y San Martin. '

Los soldados viéndolo ya enardecido volvian ala
carga con mas ardor y exabrupto le gritaba otro:

—DMuera Rojas el napolitano, muera San Martin
y Belgrano.

Estas frases ya lo ponian fuera de sus casillas y
con la lengua trabada por la ira baquica rugia:

—;Ah brutos! de napolitano solo tengo el ver-
subio aqui, y sefialaba el velloso pecho resaltante.
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—Mentira! Rojas el cosaco francés, lo que
tiene ahi es caiifla con aguardiente de papas. A
esto el borracho replicaba meciéndose los cabellos:

—Qué calumnia tan equidistante de la otra pa-
triética. calumnia. Miserables, enfralapsarios, feti-
ches del cisma los voy a talabartear.... vengan....

Aqui ardia la chacota en su mayor auge y se ini-
ciaba el gran bochinche. Los soldados se arrojaban
sobre Rojas con las mantas y empezaba un manteo
en regla. Cuando Rojas atropellaba le sacaban el
cuerpo como a un toro furioso y al mismo tiempo
le sacudian cada ponchazo que lo dejaban casi en
el suelo, hasta que al fin se echaba 4 muerto y con-
cluia la jarana por ir todos 4 la prevencion.

Al otro dia ya Rojas no se acordaba de nada
y se consolaba con su cantomania que lo hacia
poeta a la fuerza y lo recargaba en’castigos, los
que sufria con una resignacion verdaderamente
cristiana, y si acaso alguna vez se quejaba lo hacia
en verso, estrofas de tal mérito literario soldaduno
que corrian el campamento como un chisme de
bulto y todos los guitarreros se afanaban por
aprenderlas para deleitar 4 los oyentes en los bai-
les de rompe y raja.

&
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RASCURRIENDO iba esa época eatre los horro-

res de los combates y el pavor de las epide-
mias; el célera nos asaltaba con un rigor inaudito:
la muerte fulminantemente traidora en todas partes:
el dolor sacudiendo corazones denodados: el pa-
nico matando el espiritu: entonces vi hombres des-
faliecer, abandonar pusilanimes las filas y fugar
atonitos, amilanados por el vértigo de un miedo
cerval, y comprendi practicamente cuan distante
estan de ser verdaderamente bravos, los bravos
del campo de batalla. Se puede ser tuy corajudo
contra el silbido de las balas, pero unc... dela
comedia ante un tigre, un trueno, 6 el cdlera, ese
fantasmon que mas que otra cosaalivia pesares. . .
Como yo no soy proclama ni diccionario de cobar-
dias, no mencionaré las que en esa época fatidica
llegaron con tristeza & mi conocimiento; en cambio
casi todo el mundo estuvo en su puesto, y vi caer
como buenos, leales soldados y arrogantes oficiales,
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que mezclados en la democracia de la muerte cum-
plieron su deber hasta el dltimo momento.

En aquella comunidad del infortunio, de emocio-
nes terribles, nos estrechabamos con férreos lazos:
ese vinculo noble y grandioso del soldado: el sa-
crificio

Los que sobrevivimos a la guerra del Paraguay,
y recordamos el valor, la abnegacion, y la constan-
cia para haber, en la edad de la felicidad y de las
ilusiones, soportado aquella vida de cinco afios,
nos parece un sueflo incapaz de realizarse ahora.

Podriamos decir de aquella existencia azarosa,
amagada siempre por el fastidio y sensaciones tan
violentas, lo que el girondino Boneville, esa alma
inflexible que nunca fué abatida por las persecucio-
nes de Marat, ni las del terror, decia 4 la Montaia
en 1793. "

“L'enfer n’est plus l'enfer, tous les demons
sont 1a.”

Las batallas eran gloria, alegria, estimulo, ho-
nor, grandeza militar; pero la existencia real, de
meses, de afios, atormentada lentamente por todo
aquello que pueda matar el espiritu, auhque fuese
2l de un corazon de hierro, por todo aquello que
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pueda absorber la vida poco a poco, por un infier-
no de aburrimiento, hambre, fastidio, mala salud,
descontento, desencanto, esclavitud sempiterna, y
nostilgias febricientes, constituia la base verdade-
ra de los servicios de la guerra del Paraguay, y
es por eso, que al fin de ella quedaron tan pocos,
haciendo por esta causa hacer i la Republica Ar-
gentina un papel no muy airoso, en cuanto a poder
y patriotismo.
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XXII

UANDO el célera invadi6 el campo de Tuyuti,

Curuzi y Tuyt-Cué, surgiéla época mas ter-
rible del ejército. La muerte se paseaba al rayo
del sol con un lujo de crueldad inaudita; el cafion
habia enmudecido, y el lagubre silencio de la tum-
ba rodeaba el campamento como para presentar el
cuadro con su verdadero colorido: el furor humano
detuvo entonces sus golpes de asesino, para dar lu-
gar a la silenciosa devastacion de la negra parca: la
comedia del campo de batalla habia bajado su
telon de espeso humo, y respirando’iin ambiente
sofocante en que no se sentia la marcha marcial
del entusiasmo, solo se distinguia la procesion
interminable de los muertos; cadaveres tras ca-
daveres, caian arrojados como el escombro de la
vidaa la hoya comun, la estiva era horrorosa;
hasta el valiente fraile de los combates temblaba
al pronunciar la {ltima oracion sobre esa fosa
ignorada, que guardaba para siempre hombres
bravos que abnegados y patriotas dieron mas
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de un dia de gloria 4 la Reptblica, morian como
el leproso, del que todos se alejan por el temor
del contagio, con una amargura extrema. Aquella
angustia era delirante, lamentando la herodica
muerte del campo del honor: ese cuadro de las
batallas que aunque simétricamente horroroso, se
compensa con los que caen bizarramente en la
lucha, levantando bien alto la bandera despedaza-
da de la patria, flameando al viento de la posteri-
dad, salpicada de sangre, tal vez, 6 de la masa
encefalica de algun intrepido cdmpeon, entre un
aglomeramiento de destrozos humanos: alli siquie-
ra estan las dianas de la victoria, y hay siempre
el desahogo amplio del vencedor. jEsta la gloria!
en un epitafio inmortal.

;Qué lastima, qué soldado tan guapo: era hom-
bre y medio, yo le vi caer peleando como un pe-
rro rabioso!

Aqui, ni una palabra, solo zumba con misterio
al oido la palabra fatidica:

i Retirese!

El miedo egoista del contagio: la cobardia sin
mascara avasalla al enérgico guerrero de la lid, que
tiembla, palidece, y guarda el mutismo de las cir-
cunstancias esperando sin espiritu su infausto turno.
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jAh! mas para mi propia satisfaccion, diré sin
modestia, estuve siempre en mi puesto al lado de
mis camaradas y al fin cai, y fui salvado para no
ser nada 6 bien poca cosa en esta época de fa-
voritismo.

jOh! sagrados recuerdos de mi alma, que agol-
pais 2 mi memoria el noble orgullo de mis sacrifi-
cios, que bosquejais aquella vida que ya no vol-
vera, en la que el vigor de mis afios corria a la par
con los dulces encantos de una alma joven y entu-
siasta, cuanto carifio he guardado para mis pobres
soldados, tan buenos, tan sumisos, tan leales; bra-
vos en el peligro y constantes en el sufrimiento,
si, lo digo sereno, sin entusiasmo, con el lenguaje
del corazon.

No existe sociedad mas noble que aquella que
designa por alto honor, la abnegacion 6 la muerte
por la patria. -

Cuentos de Tropa 13
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URANTE la epidemia, Rojas no habia interrum-

pido su modo de ser; su desayuno se compo-

nia de carne fiambre y una taza de café, y su adlegria
se manifestaba por el canto grotescamente melan-
co6lico de sus canciones antiguas, lo que si, al acos-
tarse rezaba una oracion que enfeste tiempo, era
un poco mas larga, 4 la que ¢l llamaba la del bien
morir, salpicada con su Licor del topacio (asi bau-
tizaba 4 la cafia con azlcar y cascara de naranja).
Cuando le tocaba la fagina de enterrador, a cada
repugnante despojo le dedicaba una frase. Una vez
le oi exclamar, con ese acento enfatico y gutural
que le adornaba, en el momento que arrojaba la

ultima palada de tierra sobre el cadaver de un sol-
dado:

—Tu dormiras en paz, en ianga pichanga, atomo
reformador del Universo, pero tu pobre madre
quedara como la camella, flaca, que ha perdido su
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hijo en el desierto de la vida, llorando 4 mas no
poder, lagrima sobre lagrima y pena sobre pena.

Este modo de hablar ya era un habito sério en
él. Cuando sangraba su corazon se expresaba del
mismo modo, creia realmente que era un orador:
su fraseologia retumbante lo dominaba por comple-
to, y era capaz de sostener un canfo por cifra de
disparates coordinados, todo un dia, en los que
como he dicho antes, se vislumbraba un diamante
en bruto que no seria pulido jamas.
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si se iba pasando el tiempo entre las alterna-

™ tivas asaz variadas de una existencia nerviosa.

La inaccion de las operaciones nos tenian clavados

en el campo de Tuyuti, y 4 no ser por el enemigo,

que era el inico que rompia la monotonia, con sus

avances 6 continuos bombardeos, era aquello para
morirse de fastidio.

La vida que entonces pasibamos en ese campa-
mento era completamente material, agitada, pere-
zosa, en sobresalto alguna vez, teniendo por final
siempre una carcajada. El vivir de un pueblo ais-
lado, suz generds, distinto de los demas pueblos,
exagerado en todo, con grandes virtudes, y gran-
des vicios, podria calificarse en ciertos momentos
de monarquia del 6rden, libre en sus desencadena-
dos placeres, herdico en sus sacrificios sangrientos,
generoso en su esfuerzo individual, pueblo de la
pobreza y de la gloria que vive sin hipocresia, a
la faz del mundo; los errores y los crimenes que se
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hijo en el desierto de la vida, llorando 4 mas no
poder, lagrima sobre lagrima y pena sobre pena.

Este modo de hablar ya era un habito sério en
él. Cuando sangraba su corazon se expresaba del
mismo modo, creia realmente que era un orador:
su fraseologia retumbante lo dominaba por comple-
to, y era capaz de sostener un canfo por cifra de
disparates coordinados, todo un dia, en los que
como he dicho antes, se vislumbraba un diamante
en bruto que no seria pulido jamas.
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NTRE las diversiones del campamento, los bai-

les constituian el mayor realce y éstos algunas
veces revestian lujosas formas, sobre todo los que
yo daba 4 mi batallon, que buenos pesos me costa-
ban; porque han de saber Vds. que en esa época
hacian muchos la guerra con su bolsillo.

El adorno principal del salon de baile por lo
general tomaba la forma de un rectangulo enra-
mado, cubierto por hojas verdes por todos los
costados, sobre un armazon de ramas gruesas de
arboles que formaba el muro exterior, en forma de
circo otras veces; dejando en el centro la arena
para el can-can y los bailes nacionales y extranje-
ros, amalgama pintoresca que nos hacia pasar una
buena noche; porque en esa miscelanea en donde
tambien entraba la Palomita y el Lond6 Carapé
paraguayo se veian transformadas en danzas mixtas
a los bailes de otros paises.
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Por ejemplo, gritaba el bastonero C/otisch con
solfada y salian las parejas, y empezaban el jaleo,
y en cada arrastrada del chotisch con movimientos
cadenciosos de cadera y suspenso temblequeo, se
desprendia la yunta y hacian figuras de jota ara-
gonesa 6 cielo, volviendo en seguida a unirse en
estrechos lazos 6 algo mas espresivo.

La reputacion de Rojasen el ejército como gran
bailarin, era un hecho comprobado con un presti-
gio tal, que en donde se presentaba todo el mundo
le abria cancha. Su espectabilidad se circunscribia
a las danzas nacionales, animadas calurosamente
con sus elegantes y monstruosos zapateos y profu-
sion de académicas meneadas de cuerpo; ademas
le distinguia otro adorno, cantaba como una sirena
ronca, canciones de amor puebleras, y distinguiase
como el gran poeta dela reunion; de manera que
no habia bochinche donde él no estuviera llevando
siempre 4 su amigo el cabo Gomez 4 quien llamaba
su muralla metalica.

Gomez aunque silencioso y triste siempre le
acompaifiaba, destacandose su alta estatura, como
una amenaza constante; con esa cara que parecia
que tenia pereza de tener miedo, se sentaba muy
quietito, encendia un jugoso correntino, (los de la
hermana) y asi pasaba las horas gozandose en ver
bailar al faramalla de Rojas, al que alguna vez



200 CUENTOS DE TROPA

habia que sacarlo de un mal paso, en esas refriegas
que de repente se comprometian 4 causa de las
diosas del entrevero.

Festejabase un dia un aniversario en un cuerpo
del ejército, con un suntuoso baile de tropa, en el
que se habia echado el resto.

La sala estaba espléndidamente adornada, los
faroles de papel pintado con elegantes dibujos da-
ban golpe, y el repertorio de damas planchadas
rociadas de agua florida, con cintas y flores bizar-
ramente adornadas como un oratorio, era resaltan-
te, y aunque en algunas el calzado se lucia un poco
espeso (botin de tropa corrido) en otras elegante
zapato remendado ostentaba un piecito holgado
acostumbrado a presentar sus encantos al rayo
del sol; en fin, no voy & continuar con la materia
prima de la funcion, porque Fray Mocho, en un pre-
cioso articulo inimitable de costumbres, titulado “El
bailecito,” describiendo un baile pobre de estan-
cia, hace el cuadro completo; con decir que solo
faltaba Rojas, esta todo dicho.

Conociendo su prestigio este picaro, que poseia
en grado alto sus ribetes de coqueteria, le perse-
guia el habito fatuo de hacer siempre su triunfal
entrada cuando ya habia empezado el baile; 1a in-
tencion preconcebida se adivinaba: llamar la aten-
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cion haciendo notar la diferencia del baile con él
a sin él.

Exabrupto una tempestad de aplausos salud6 la
entrada de Rojas. El conmovido, vitores que al
momento agradecié con un pequeifio discurso diri-
gido en lenguaje izdiréctico a las damas; no re-
cuerdo lo que les diria que se tapaban la cara;
pero se conocia que la cosa no era para enojarse,
y que tal vez habria en ello algo picante de un
sabor bastante agradable.

El bastonero que vié la hermosa bolada, grité
entonces con voz de sargento mandon:

—Gato con relacion.
No Rojas, saque pues 4 Na Rosa la Tigra.

Rosa la tigra, aunque de espanto y ridiculo te-
nia mucho y Zoéfocles no dijo'para ella: “Funesto
don es la hermosura” chispeaba en ese tipo de
sainete, cierta atraccion simpatica 4 lanzar una car-
cajada: picada de viruela como blanco de pistola
de Montecristo: el pelo colorado, chascudo cual
lana de cabra; eso si, buen cuerpo, lindo seno
macetudo y caderas de aguante. A pesar de ser
de baja estatura, veterana fortaleza habia en ese
busto de campamento, y por lo tanto, en el envido
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andaria lista; sobre todo, faltando tortas hay que
comer galleta.

El cabo amante de esta dama, estaba en un rin-
con meditabundo, manoseando con intimos pensa-
mientos un garrote de tala con relieve de puas.

Parece que la vista de Rojas no le habia causado
buena impresion, su mal humor era ostensible.

Rosa mas lista que una perdiz’ resbal6 a la arena.
y acept6é complacida, emocionada, tierna, y hasta
parecia enamorada, al compafiero que tan apropé-
sito se le habia designado: sus ojos destellando
eréticas emociones, se revolvian, bajaban, subian,
tan pronto andaban al trote como al galope, cule-
breando sobre los de Rojas, zorro viejo, es-
ponja de amor, absorbia todo el de la dama, si,
zorro viejo que conocia la jugada y le empezaba
4 gustar los rendimientos de la mejor bailarina del
ejército.

El amante de la Tigra, que tambien era tigre por
el porte, observaba nervioso la cosa y de.cuando
en cuando crispaba sus manos sobre el garrote que
ya conoceis. '

La muchedumbre hizo circulo con empefo y em-
pezé el gato, deshaciéndose la Tigra en silenciosos
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piropos y en voluptuosos meneos articulados, de-
lirio impudente de una bayadera criolla: sin duda
toda esta gran mimica de sirena enamorada era
para enredar en sus redes al compainero 6 para no
mostrar las ufas tan pronto.

Rojas por su parte estaba espléndido, luciendo
el chaleco de los florones; aquel de fiaupa; con un
panuelo rosado atado graciosamente con un gran
lazo en su robusto cogote: una sonrisa distinguida
paseaba por su extendida boca, y sus miradas de
amantes excesos, bafiaban a la descompuesta dama,
ostentando la gracia y destreza de buen tono que
hacia de €l un ente original, de la que se salia al-
guna vez, cuando titilaba en su apostura bizarra el
compadreo de mala ley; aunque era un compadreo
que hacia reir, y le gustaba 4 Rosa la Tigra; por-
que ostentaba modales de hacha-y tiza, salpicados
con bruscos culebreos de cadera, arqueo de pier-
nas y repentinas tiesuras de cuerpo, al compas de
descomunales escobilleos.

De repente cesé el canto y la musica: y lleg6 el
momento solemne de lanzar el verso; esa declara-
cion fulminante, de color de rosa.

La Tigra detuvo su planta de hada: se reco-
gi6 en si misma, como la mujer enamorada que
se echa atras con coqueteria para lanzarse en los
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brazos de su amante 4 darle lo que le pida: guardé
silencio un instante meditabunda, como indecisa
para tomar una resolucion; miré de soslayo 4 su
querido (que siempre en el rincon, observaba,
inquieto y fastidiado, arqueado el cuerpo, cefiu-
do el rostro como con ganas de emprenderla con
alguien) y dirigiéndole 4 Rojas una visual expre-
siva y lujuriante, le dijo en medio del mas profun-
do silencio del auditorio:

Me aconsejan que te olvide
Yo no te puedo olvidar
Los que no saben querer
Me vienen 4 aconsejar.

Soné de nuevo la miusica y el gutural canto del
gato, y siguié la ronda, Rojas entonces ya convul-
sionado, no bailaba, aquello era mas que bailar,
habia perdido su serenidad, y ejecutaba unos movi-
mientos tan a lo vivo que hacia fruncir la cara al
cabo que se veia claramente que estaba a punto
de saltar: el desplante era inmoral, y los cinicos y
estudiados quiebros hacian reir a reventar, porque
no hay zafaduria que no produzca hilaridad en la
multitud.

En una de esas graciosisimas posturas académi-
cas quc transformaban en un grueso arco de carne,
sus mas que flexibles piernas, se le rompieron con
un estrépito seco y desvergonzado los pantalones
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que desesperados, hacia rato, pugnaban por reven-
tar en sus morrudos muslos de robusto soldado: se
abrieron de par en par, como una puerta empujada
brutalmente por la insolencia para asaltar de im-
proviso el pudor de una dama; como una valvula
de escape que da vida al infeliz prisionero; pero
fué tan rapido el incidente, que solo despues de un
instante, el mugido riente de la retozona soldades-
ca, saludaba con algazara el percance, que para
otro que no fuera Rojas, hubiera sido un golpe de
rayo; mas nuestro protagonista siguié sonriente,
como si hubiera recibido un nuevo refuerzo de au-
daz entusiasmo, rozando apenas la blanda alfom-
bra natural. El murmullo, aumentando, fué subiendo
de tono hasta transformarse en una risotada gene-
ral, estrepitosa, unisona como la grande loca ale-
gria de una muchedumbre, entonces se oy6 una voz
ahuecada, altiva, enfatica, que dominé la escena:
era la de un cabo francés del 1.° de Linea que
medio en chupe y alterado contemplaba el baile,
siguiendo los movimientos de la danza con su cuer-
po bamboleante: se aproximé 4 Rojas con verda-
dera cultura francesa, é hizo el ademan con solicito
empefio como quien va 3 advertir al oido del ami-
go algo grave, y en seguida grit6 4 lo que daban
sus pulmones aguardentosos:

—; Ok brave Rocas! cacker ton jew qiu'on voi tes
cartes.
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Aun vibraba la tltima palabra cuando un riojano
haciéndose el chiquito vocifero:

—No el de los caireles, no te enredés mi hijito,
ni avestruz que fueras para chairar tan lindo.

Las pullas continuaron sin desconcertar al dan-
zante milico que se deslizaba entre raudales de
vanidad satisfecha. ¢ Acaso podia el deteper su es-
pléndido triunfo 4 causa del fracaso de los panta-
lones? ’

Mientras tanto Rosa la Tigra brillaba roza-
gancia, resplandor intermitente por las velas en
agonia, que tartamudeaban luz: se creia ella en
ese momento de zangoloteo una estrella pre-
fulgente irradiando al mundo: su satisfaccion pal-
pitaba inmensamente lanzando chispas de des-
den: orgullosa ostentaba las aceradas armas de
Cupido. jInfeliz de Rojas, ya estaba con la misica
adentro! Ese gran cantor enamorado en galante
retribucion. jQué cosas no le diria! a ella la
Elena de aquella nueva Troya. jPortentosa
seria la declaracion ante un mundo de testigos
que darian fé! La pobre sudaba pacholi, y al
ver su topografica y accidentada cara nos re-
cordaba un changador pujando con un piano a
cuestas.
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Silfide delirante, si, muy delirante, parecia un
volcan de deseos contenidos.

‘Hicieron alto las bordonas, y cesé el palpiteo de
las guitarras; se apacigué el zumbido alegre de la
tropa, y reiné un silencio completo: detivose la pa-
reja enfrentada; y aproximandose Rojas a su ner-
viosa compailera, exclam6é con un dulce acento
afectado, que hacia esperar el mas tierno de los
trinos que pueda suspirar un corazon enamorado,
algo como un suspiro de Lamartine:

Debajo del delantal
Guardis un pato,

Y yo tengo un fusilcito
Para matartelo.

No bien habia concluido de pronunciar la brus-
ca metafora, que una inmensa carcajada lo salud6
unanime, al mismo tiempo que el amante de la Ti-
gra, le saltaba encima y hacia llover sobre sus lo-
mos una marimba de palos, tan repetidos que pa-
recia el garrote una arma de repeticion.

Rojas medio enredado en las cuartas, parecia
un caballo de picador en una plaza de toros, con
las manos vacias apenas atinaba 4 defenderse, gri-
tando 4 Gomez: “ Veni hermano que me aplastan.”
El amigo acudié al momento; y del primer planazo
volted al cabo: los parciales de este fueron en su
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ayuda, y los de Gomez y Rojas hicieron otro tanto;
pelaron con encojidas de hombros y arqueos de
cintura los fiyingos: los garrotes se enarbolaron en
agiles molinetes y se armé una zarracina infernal:
las mujeres se hicieron a un lado como las yeguas
cuando se pelean los padrillos; no son como las
puebleras que por cualquier cosa se desmayan; el
bochinche era grande, iluminado por la luz en
ocaso de las chorreadas velas de sebo y acompa-
flado por los retumbantes golpes, que en el bom-
bo daba un musico borracho gritando con gran
entusiasmo: Firme muchachos, los del 1.° no recu-
len, fajenles de lo lindo y viva la Patria y-San
Martin.

Se veia en ese claro oscuro, expléndido, tumul-
tuoso, revolverse los combatientes sin rencor, des-
tacandose la figura altiva de Gomez, que ponia a
raya a la jauria que lo atacaba: la mayor parte
peleaba 4 garrote limpio y facon, golpes de hacha,
nada de matar, era chacota argentina con un po-
quito de sangre.

De repente se sintié el fussssshh de un cohete
paraguayo, entré moviendola cola como una in-
mensa serpiente alada; explotd sin hacer dafo a
nadie; solo desparramo y algazara; enseguida otro,
y otro: se oyé entonces el grito: {A formar! Los
paraguayos! y cada uno salié comorata por tirante.
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La sala quedé desierta. El silencio rein6 en esa
improvisada arena de gladiadores libres. El suelo
se vi6 salpicado con una que otra gota de sangre,
y sembrado de despojos mujeriles, entre los que
se destacaba un inmenso zapato remendado, que
se supuso perteneciente a la heroina del baile, la
famosa Rosa la Tigra.

Cuentos de Tropa 14
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v
.

L otro dia Rojas y Gomez se encentraban al
raso en la guardia de prevencion.

Rojas presentaba un aspecto lastimoso, los bu-
rujones de la cabeza, y moretones de su cara, ha-
cian mas expresiva su preciosa caricatura.

Durante su prision fué que escribié una compo-
sicion en verso criollo, Poema de fuego, segun él,
referente al baile y al gran bochinche que se armé
en seguida; esta versada anduvo en boga entre
la soldadesca, y casi hubo de costarle bien caro, a
causa de los piropos que dirigia a Rosa la Tigra.
De las quince 6 veinte décimas que la formaban,
solo recuerdo dos: una era alusiva al momento en
que los paraguayos lanzaban sus cohetes, y la
otra 4 la enamorada serenata que el dedicaba a
la bélica Dulcinea de Tuyuti.
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.La primera decia asi:

Y esos p.... tan maneros
Pa travarse cuerpo i cuerpo
Nos tiraban de unos cercos.
Los palos tal vez robaos
En un canuto guardaos
Aguardaban la ocasion
Pa descolgar al monton
Las estacas larguruchas
Que le daban a uno chucho
Cuando pasaban de lao.

....................

La segunda pertenecia al canto ventanero del
gran pelador de pava y rimaba como va enseguida:

Si tuviera introducion

En tu casa vida mia

Seria extrana la alegria

Que tendria mi corazon

Te tomé tal aficion -
Y volunta verdadera

Que por ti si se pudiera
Perdiera crédito y fama

Ser un punal en tu cama
jAmalaya! Quien pudiera.

Como poeta ya lo conoceis; para muestra un
boton.
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XXVII

EGUN Aristoteles, el gobierno despotico, es
aquel en que todo es esclavo, y solo existe
un hombre libre.

La libertad no vive enla colectividad que mar-
cha con un proposito: el yugo lo teneis en todas
las instituciones que reunen a los hombres discipli-
nados. Entre los votos del cristianismo'y los de
Marte no sabria decir cuales son mas absolutos.

El diacono Ponce, discipulo de San Cipriano, di-
ce con la mas exaltada fé lo que sigue: El cristiano
que quiera servir como debe a la religion ha de
ser extranjero, hasta en su propia ciudad,—y aun
en medio de sus parientes: estara desligado de los
lazos de la vida terrestre. . . .

El papa San Gregorio, pomposamente llamado
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el grande, dice, peccatum curaeres familiaris, cuenta
pues entre los pecados veniales que deben ex-
piarse en el purgatorio, el cuidado que se toma
por las cosas domésticas.

San Mateo evangelista se pasa de punto por
desconocer el amor filial, y lleva la disciplina de la
Iglesia hasta la separacion de lo mas que se ama
en el mundo.

San Licas aun es mas cruel.

Pues dice: “Si alguno viene hacia mi, y no des-
precia a su padre, su madre, su mujer, sus hijos,
hermanos 6 hermanas, 6 su abuela, y aun su propia
vida, no podra ser mi discipulo.”

San Bernardo, San Geronimo y otros santos pa-
dres, se expresan del mismo modo, buscando ci-
mentar con esta horrorosa disciplina 1a base funda-
mental de una religion que de la misma manera,
practicamente, Mahoma la predicaba con acompa-
flamiento de cimitarra; pero, que 4 la verdad, es
la mejor religion del mundo, y debemos respetarla
porque respira moral y estéica virtud en-todos sus
actas, y es la religion con que nuestros padres hi-
cieron cosas tan grandes.

Asi tambien el culto sagrado del soldado, es la
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religion de la patria: la espinosa escuela, el ejér-
cito; vasto y severo convento donde el hombre
hace una profesion de fé, y olvida por ese solemne
voto todas las afecciones del alma que han mecido
suavemente su cuna, que han hecho palpitar su
corazon en la adolescencia, y que le han engran-
decido en su edad madura: alcanza esa férrea dis-
ciplina hasta ser fusilado a los veinte afios, cuando
todo se ama, y todo sonrie, por haber escrito una
carta 4 la que le di6 el ser, la vispera de una ba-
talla, contrariando una 6rden de Federico el Gran-
de, que prohibia enla noche la luz; yla que ilumin6
la Gltima del hijo amoroso, era una miserable vela
oculta en un pozo dentro de la tienda de campana:
la cruel vigilancia del rey soldado aconsejé ese
crimen necesario. . .

Esa era lavida que llevabamos, atando muchas
veces el corazon en las fibras para que no se sin-
tiesen las palpitaciones, y he hecho este paréntesis
porque voy a cambiar de tono, voy a narrar el
episodio mas triste de la vida de Rojas, de esa po-
bre alma que me fué tan fiel, que en los momentos
de la negra adversidad lo vi siempre a mi lado, voy
4 narrar la muerte del cabo Gomez sacrificado sin
piedad 4 la necesidad; tnica moral que sirve de
base al Cédigo Draconiano que rige la vida del
hombre de guerra.
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Ceso de leer el Mayor buscando un momento
de descanso para continuar.

— Mi amigo, le dije, ¢no esta usted fatigado?

—No, exclamé, solo usurparé el reposo necesa-
rio para llegar de una vez al desenlace.

Algun tiempo despues continuaba.

s
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®
L cabo Leonardo Gomez,natural de Corrien-

tes, como ya lo espuse antes, pertenecia 4 uno
de los batallones de esa provincia que tomaron
parte en la revolucion del IT de Setiembre; y des-
pues de ese suceso tomoé residencia en Buenos
Aires; su profesion era sastre, y moraba en la ca-
lle de la Victoria.

Lo conoci en la campaina de Cepeda; la hizo
como soldado a mis 6rdenes, y tuve entonces oca-
sion para estudiar la locura terrible que le asaltaba
cuando bebia. El alcohol en su organismo, ejercia
el efecto de la tinica de Neso.

En las contiendas electorales de ese tiempo
siempre estaba 4 mi lado, era el capataz de mi
bando; pero cuando tenian lugar elecciones, nunca
se embriagaba, y peleaba 4 sangre fria y 4 facon
limpio.
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Al iniciarse la campaiia del Paraguay fué de los
primeros que acudi6é & mi compaifia ascendiendo al
poco tiempo 4 cabo. Jamas conoci 4 un soldado mas
perfecto, y que cumpliera con mas exactitud sus
deberes. Aquel hombre gigante, con su tez mala-
ya, sus ojos negros dormidos, y su calma impavida,
imponia cuando mandaba con el acento guarani,
acentuando la 6rden imperativa en la ultima frase.

Vivia en la misma tienda de Rojas; era mas que
pariente, amigo, como decia aquél, que todo lo ha-
blaba por su compaiiero.

Yo ejercia sobre Gomez un dominio absoluto,
me conocia desde nifio y protesibame un carifio
entrafiable; porque en Pavon habia sido mi asis-
tente y en Buenos Aires era yo su protector.

De manera que una palabra de apercibimiento,
le hacia un efecto enérgico, sobre todo cuando él
sabia que si me enojaba, siempre era con razon, en-
tonces inexorable me manifestaba por algunos mo-
mentos.

+4EDh
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N dia vinieron a decirme que el cabo Gomez
estaba borracho y que queria salir de la car-
pa, donde luchaba Rojas por contenerlo.

Me aproximé 4 la tienda y grité con enfado:
—jQuién esta borracho ahi!

—Nadie mi capitan, contesté6 Rojas, y oi en se-
guida su voz que en tono bajito le decia & Gomez:

— Callate hermano por Dios, mira que esta el
capitan.

Todo qued6 en silencio, Gomez se durmi6 ya sin
chistar, como se duerme un nifio cuando lo asustan
con el cuco.

Cuando se le pas6 la mona, selavé la cara,
arreglé el desalifio del traje, y se me presento,
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cuadrandose, como esos gigantes monoliticos egip-
cios que en forma de estatuas sostienen grandes
masas de granito, y me dijo:

—¢Mi capitan, me permite una palabra!

Le contesté rapidamente con esa serenidad del
mando, tan solemne y tan dura en la reprimenda:

—Vaya no mas cabo, no le permito nada. Vd. es
un borracho sin vergiienza, retirese, esta tltima fra-
se se la arrojé al rostro con sequedad despreciati-
va, que hiri6 visiblemente al noble soldado.

Di6 media vuelta sin decir una palabra, y se di-
rigié6 a su alojamiento.

Aquel hombre lloraba como un nifio, su noble
corazon, tenia esas ternuras en contradiccion horri-
ble con los instintos sanguinarios de su borrachera.
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ojas vino a decirme cuan afligido estaba su

amigo, y que me pedia que lo perdonase, al
principio me manifesté inflexible; pero despues es-
tudiadamente fui cediendo el terreno, hasta que
con un aire grave, le dije:

—Esta bien; pero es la ultima vez; y digale a ese
cabo desordenado que olvida sus sagrados debe-
res, que en una botella de cafa ha de encontrar el
banquillo de los malvados, digale que un- hombre
que se embriaga, es capaz de ser autor de todos los
hechos mas horrorosos é infames.

Era cierta la profecia, aquel desgraciado buen
hombre, estaba destinado al patibulo, no habia
vuelta que darle. Cuando bebia era el loco del
crimen.

Mientras tanto tuvieron lugar varios combates:
Gomez siempre sobresalia por su serenidad y valor.
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Ese soldado tan circunspecto y tan bravo, era el
compaiierismo de la compaiiia, él arreglaba todo,
y puede muy bien decirse que constituia la moral
militar del sargento 1.°

Por otra parte, el prestigio de Gomez lo soste-
nia tambien la generosidad de cu hermana, que
siempre venia & visitarlo, y le traia del Paso de la
Patria cigarros, quesos, tortas, chispas y otros ar-
ticulos.

La correntina era un tipo, hermosamente ro-
busto, su cara tenia la expresion guarani en la mas
amplia belleza, enérgica y grave parecia el retrato
del silencio, sin desterrar la simpatia de la sinceri-
dad que inspiraba. A su hermano no le iba en za-
ga en estatura, y otras afinidades de la sangre
que los aproximaba; solo Rojas la hacia hablar, y
parece que existia algun acercamiento moral entre
ellos. -

La reserva y el respeto de Rojas para ella, y
de esta cierta séria coqueteria, demostraba asomos
de vasallaje en él, y en ella silenciosa simpatia que
era imposible ocultar, y menos en un campamento
donde se vive 4 la luz del dia.
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UE pasando el tiempo sin que tuviera queja

alguna del cabo Gomez, al contrario, cada vez
lo encontraba mas cumplidor y ejemplar soldado,
hasta que un dia en que hacia ejercicio mi compa-
nia dirigida por el teniente Gonzalez @ senti un
repentino tumulto que me puso en alarma. Sali
apresuradamente 4 medio vestir de mi rancho,
y distingui con sorpresa que varios soldados
sujetaban con inauditos esfuerzos al cabo Go-
mez que forcejeaba por desasirse de ellos, demos-
trando una fuerza de atleta, tan aumentada en los
momentos de alcohdlico furor, que apenas podian
con él. La expresion de su cara era horrible en ese
momento, los ojos reflejaban el cristal empafiado,
opaco, de los ojos del tigre enfurecido, derraman-
do la baba de la ira; ese instinto de atavismo que
al fin estalla. .

(I) Hoy un viejo achacoso empleado en el Ferro-Carril del Oeste.
Ha sido un bravo servidor de la patria que morira ignorado como
todos los héroes anénimos del pueblo.
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Pregunté al teniente Gonzalez lo que habia su-
cedido, y me respondio:

—Capitan, el cabo Gomez me ha querido bayo-
netear, primero se me ha insubordinado, y & una
reprension mia ha saltado de las filas y me ha tira-
do un bayonetazo, que a no ser por los soldados
inmediatamente me habria dado muerte.

Al verme Gomez, habia cesado en sus esfuer-
zos, estaba de pié con los ojos rojos como horna-
llas de un infierno, palido, fatal, contraidos los
musculos de la cara, el pelo crispado, era un demo-
nio que daba miedo.

—iMiserable! le dije, en vano es que yoluche
contra tu destino, anda... y dirijiéndome al te-
niente Gonzalez exclamé:

—Entregue ese hombre 4 la guardia, 4 ese hom-
bre digo; porque ya no es soldado, y menos de
Lavalle y del General Paz como él hace alarde:
que le pongan un centinela y sujételo en cepo de
lazo, y usted paseme inmediatamente el parte.

Entonces oi la voz ronca aguardentosa de Go-
mez que decia tartamudeando:

—Mateme mi capitan, pero no me deje de que-
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rer, mateme capitan que pa nada quiero esta p....
vida. '

No sé lo que senti, al oir aquel acento cavernoso;
que emocion extrafia recorri® mi organismo como
la palpitacion de un amargo presentimiento, y vino
4 rematar en mis ojos, si, cuando entré en mi alo-
jamiento estaban himedos.

En mi vida militar hay dos soldados por los que
he tenido predileccion marcada; a quienes he ver-
daderamente amado, y los dos fueron bravos, bue-
nos y desgraciados: Leonardo Gomez y Alvaro
Herrera.
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consecuencia de esta insubordinacion ar-

mada, fué destinado el cabo Gomez al bata-
llon 12.° de infanteria de linea, que lo mandaba in-
terinamente mi distinguido amigo el sargento
mayor don Lucio V. Mansilla, un corazon como el
mio, siempre dispuesto 4 amar y perdonar, las mi-
serias de la vida, cuando en esto no se proporcio-
na un estimulo a la perversidad.

Cuando supe que se le destinaba al batallon de
mi amigo, senti un vivo contento, sabia que él

hombre distinguido, inteligente, sabria apreciar las
calidades de Gomez.

A2 Q150 2
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L batallon I2 de linea en esa época estaba

mandado por el comandante Ayala, y.tenia
por segundo al sargento mayor don Lucio V.
Mansilla, este jefe puede decirse era el inmediato;
porque Ayala estaba siempre ocupado en la avan-
zada con la guerrilla Gloria 6 Muerte, que se
componia de soldados elegidos de todos los cuer-
pos de reconocido valor y audacia, los que se em-
pleaban Unicamente en sorprender los puéstos pa-
raguayos; siendo puede decirse el bravo gallo de
nuestro ejército.

El reducto avanzado del 12 de linea, que aunque
estaba 4 las barbas del enemigo expuesto a'su pri-
mer avance, era nuestro elegante club, donde pa-
sabamos las mas hermosas veladas; veladas de cuyo-
foco surgi6é la candidatura de Sarmiento, que tan
ingrato fué con el mayor Mansilla, su verdadero
creador.
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Alli concurria una selecta sociedad, alegre, inte-
ligente y entusiasta; y entre la continua algazara
del contento, nutriendo al mismo tiempo el espiritu
con discusiones sérias, pasabamos aquella aburrida
situacion.

Todos los dias nos presentaba el mayor Man-
silla alguna novedad: su inmenso talento y la opor-
tunidad de su ingenio hacia nuestra delicia, y la
tertulia animada por sus chispazos se hacia inter-
minable.

Pero no era eso solo la alegria y la seleccion de
la concurrencia lo que nos atraia, sino el corazon
del duefio de casa, donde ardia ese pritaneo sagra-
do tan raro que llaman la amistad; y lo que demos-
traba alli, lo ha manifestado toda la vida; es tal
vez el unico hombre que militando ardientemente
en la politica ha mantenido asusamigés de treinta
anos en su contorno; y de cuyos labios jamas he
oido una murmuracion contra nadie; aunque revis-
tan siempre sus sentencias la amarga filosofia de
la experiencia.

Constituia pues, Mansilla, el alma inteligente de
la atrayente reunion formada por tan gallardos mi-
litares, entre los que se veia & Fraga que hablaba
como Kleber, con una altivez inaudita que subyu-
gaba, que no ha podido imitar aun su bravo disci-
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pulo, mi noble amigo, el general Levalle; Charlone,
laconico y ardiente como un soldado; Luis Maria
Campos, con su sonrisa enérgica, clavando sus puas
contra los errores del mando; Sarmiento, filésofo
de bohardilla; Alcorta, un trueno voluptuoso; See-
ber, estadista; Racedo, tactico; Enciso, sarcastico;
Keen, grave; Garmendia, entusiasta, y asi otros que
no recuerdo. Con este conjunto de personas mas 6
menos ilustradas y adaptadas a un medio idéntico,
se prolongaban las veladas hasta muy tarde dela
noche, y provocaban la voluptuosidad sangrienta
de los paraguayos (no sé si he dicho una barbari-
dad) de manera que en medio de la alegria de la
fiesta rompian de repente con una descarga de
cohetes que producian un bochinche infernal, y
como todos habiamos salido de nuestros' campos
contrariando severas consignas, partiamos a lo que
daban los piés, para evitar que la ausencia inde-
bida fuese notada y castigada. ‘

Lo que dice Mansilla en una de sus hermosas

causeries respecto al robo de una pierna de carne-
ro en una de estas noches toledanas, es exacto.

R OO I
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ol
oMo debe suponerse, Gomez fué inmediata-

mente recomendado a4 Masnsilla con la frase
mas ardiente que puede dictar la lastima y el cari-
fio. Le espliqué en términos claros y conmovedores
los efectos infernales que ejercia el alcohol en su
organismo, le dije que ese hombre en ese estado,
era un ser irresponsable 4 causa de ser notoria su
perturbacion mental, afluyendo 4 su cabeza una
idea fija, tendente siempre 4 saciar un instinto, tal
vez, por atavismo, que solo se revelaba en ese ins-
tante; porque en otra situacion era el hombre mas
bueno v mas honrado que habia conocido entre
soldados.

Conclui por pedirle que lo observara para que
pudiera formar un exacto juicio de aquel ser tan
desgraciado.

Mansilla oy6 mis razones con su carifio habitual,
y desde ese momento sinti6 por Gomez una de
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esas nobles aproximaciones de soldado, y puede
muy bien decirse, que Gomez encontrd en aquel
distinguido jefe un nuevo protector.

Rojas habia soportado con amargura la separa-
cion, v cuanto momento disponible se le presen-
taba lo empleaba en andar y desandar el camino
que existia del batallon al campo del 12 de linea,
Su amistad con Gomez tambien reconocia otro
vinculo. Algo dejé traslucir antes sobre este punto.

Era la hermana de éste, que ya os presenté
anteriormente.

Se decia que Rojas era su amante, y si-acaso no
lo era, lo parecia, que es peor, por aquello de que
no basta 4 una mujer ser honrada, sino que es ne-
cesario que lo parezca. Claramente se veia que
entre los dos existia un verdadero afecto-que con-
cluiria tal vez en matrimonio 6 su parodia.

Al primer combate que asisti6 Gomez, en el 12
de linea, fué el que tuvo lugar el 18 de Julio de
1866 el mismo dia de la refriega del Boqueron.

Como he dicho antes, el 12 de linea era un cuer-
po avanzado que se encontraba 4 la mano del ene-
migo y se suponia con fundamento, que sobre ese
baluarte tendria aquel siempre su astuta mirada.
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Lopez con el intento de efectuar una demostra-
cion sobre el costado contrario al que se le atacaba
en ese dia, envié un regimiento de caballeria y al-
guna infanteria contra las fuerzas del comandante
Ayala.

.

La guerrilla mandada por este bravo jefe, ape-
nas tuvo tiempo para refugiarse en el cuadro que
ya habia formado el mayor Mansilla.

Los paraguayos arremetieron por todos los cos-
tados a4 ese férreo muro argentino; pero fueron
rechazados, dejando en el campo multitud de heri-
dos y muertos. ‘

La bizarra comportacion de Ayala y de Mansilla
fué calurosamente elogiada en el ejército, pues
solo un temple inconmovible pudo dominar la critica
situacion del 12 de linea, que sin proteccion, dis-
tante y aislado del ejército, habia resistido y ven-
cido a un enemigo mas numeroso y tan valiente
COmoO eran esos paraguayos.

El cabo Gomez tuvo su parte de gloria en este
combate, y Mansilla desde ese dia le profesé par-
ticular estimacion. La atraccion de los bravos: ese
respeto que infunde una reputacion revelada exa-
brupto.
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UE pasando el tiempo sin que Mansilla tu-

viera queja alguna del cabo Gomez, al con-
trario cada vez lo encontraba mas cumplidor y
ejemplar soldado.

Las peripecias de Gomez en el 12 de linea han
sido ya narradas por la noble y conmovedora ins-
piracion del general Mansilla, y unicamente, lo de-
claro sin pretensiones, no tengo otro movil al to-
car este punto que ya ha sido esbozado con mano
maestra, que agregar algunos detalles y comple-
tar ese ultimo episodio dela vida del desgraciado
cabo, que se eslabona con la existencia de Rojas, a
quien han sido dedicadas estas paginas.

La reputacién de Gomez después de Curupayti
acrecent6 grandemente su herdica fama, fué ascen-
dido 4 cabo y se le vi6 siempre revestido con su
modo de ser habitual; ese caracter bondadoso que
atraia, y que hacia el encanto de sus compaiieros;
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pero fatalmente el destino empezaba su obra; em-
pinado habia ya por dos veces la copa de aguar-
diente que tarde 6 temprano lo arrojaria a la fosa
de los ajusticiados.

Instigado por el misterioso impulso de su des-
gracia, borracho un dia, di6 de puialadas a un
vivandero, y ultimé su vida con ferocidad inaudita.
Este crimen obedecia 4 una venganza que confun-
dia a la victima con el hermano que era un oficial
de su cuerpo que en otro tiempo le habia infli-
gido un castigo.

Uno de los efectos mas fenémicos de esa pertur-
bacion alcohélica era la completa ofuscacion de la
vista: veia todo rojo; pero no veia nada, sus turbios
ojos enramados por el furor de un loco, semejaban
a los del toro que solo distingue sangre que lo
atrae furiosamente: la husmeaba y la. hubiera be-
bido hasta saciarse, si se la presentasen en el
momento fatal.
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NMEDIATAMENTE fué puesto en consejo de guer-
ra, juzgado, y condenado a muerte.

Cuando yo supe la resolucion del consejo excla-
mé, matar ese hombre, es matar un loco, y matar
un loco es un crimen, aunque sea necesario.

Puesto en capilla, despues de una tierna entrevis-
ta con el mayor Mansilla, pidi6 ver 4 su amigo Ro-
jas: éste mas muerto que vivo, acudio a esa cita del
infortunio. jQué momento terrible! Gomez se en-
contraba en mangas de camisa, ligados sueltamente
los codos, de manera que tuviera cierta libertad en
sus' movimientos: sentado en un banco, encorvado
hicia adelante, con ese modo usual que tiene el
soldado de estar en el fogon: apenas se podia dar
vuelta en la estrecha carpa que le servia de aloja-
miento: su cara tranquila no revelaba el temor an-
ticipado del suplicio: calmoso como siempre, fuma-
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ba un cigarro y despedia el humo como gozandose
en las espirales de una fortuna que se evapora. Al
ver entrar & Rojas tan conmovido, exclamé con la
calma digna de una estatua:

—¢Hermano, cémo te va?

— Coémo quieres que me vaya, balbucedé Rojas
y se arroj6 sobre €], llorando, con los brazos abier-
tos, impulsado por una de esas desolaciones del al-
ma, y entre sollozos agreg6:

—¢Qué has hecho por Dios.. .?

Gomez no se inmut6 al sentir las lagrimas de su
amigo que corrian por su rostro varonil, por ese
rostro correntino, enérgico é impasible. Aquel es-
piritu vigoroso vencia en la lucha de la amistad,
para desafiar mas tarde la muerte como un fil6-
sofo: era inconmovible; con su serenidad habitual
contesto.

—Lo que he hecho no ha sido mandado por mi
corazon, ni por mipobre cabeza,ha sido no se qué,
y en este mundo solo hay dos cosas que sentiré
dejarlas: vos y mi hermana, y una que arrepentir-
me: haber muerto un inocente: de repente se inter-
rumpid, guardo silencio, como tomando un resuello
del alma y volvié 4 proseguir en seguida.
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—¢Y mi capitan qué dice?

— Tu capitan, dijo Rojas, qué quieres que diga,
¢l que te queria tanto, € hizo un puchero, que con-
trajo su cara con ridiculo gesto.

Hubo una pausa, y levantando la voz exclamé
Gomez:

—Decile 4 mi capitan que .me perdone, aqui
volvié 4 guardar silencio y se vid claramente que
su rostro se estremecia ligeramente, y prosiguié
en seguida.

— Decile que me perdone, y que si me dieran
la vida, seria para servirles de rodillas a él y al ma-
yor Mansilla. Decile, y no te olvidés, que ya que
no le puedo dar nada, tendra al menos el consuelo
de saber que el cabo Gomez ha muerto en su ley,
como un hombre que los tiene bien puestos, y que
cuando pase por mi casa de la calle de la Victoria
se acuerde de mi.

De nuevo reind ese silencio de personas preo-
cupadas por una dolorosa impresion, interrumpién-
dolo Rojas con una tonteria, porque los charlata-
nes, son charlatanes hasta en los momentos mas
solemnes: le dijo entre sollozos contenidos:
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—¢No habra esperanza, hermano de que no te
fusilen?

—No, respondi6 secamente Gomez.
—¢Por qué?

—Porque el hombre debe morir cuando le lle-
ga su hora,la mia serda maifiana, estoy conforme,
nada mas, y hablemos de otra cosa.... y encaran-
dose con Rojas exclamé con acento firme. Mira
Rojas, yo he sospechado mas de lo que ti crees....
solo te pido que mires por ella, esa pobre herma-
na queda sin amparo en el mundo;y que maiia-
na no faltes a la funcion, es bueno saber decir co-
mo muere un correntino.

Rojas guard6 silencio: no era ya un hombre: su
cara embadurnada con sus lagrima$ le daba un
aspecto afligente que inspiraba compasion: con-
traste remarcable con la impasibilidad del alma
del cabo Gomez; a quien la emocion de Rojas
no le habia arrancado una lagrima.

El oficial de capilla comprendié que era nece-
sario evitar al infeliz reo entrevistas que podian
quebrar su vigoroso espiritu, y ordené entonces
a Rojas que se retirara.
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Rojas abandoné el finebre recinto en elocuen-
te silencio, y salié encorvado, como un deudo que
traspone la estrecha puerta de un sepulcro.

Se oy6 entonces la voz de Gomez que decia
con voz dulce.

— Hasta mafiana, hermano.
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MANECIO el dia fatal: las musicas militares

en todas direcciones anunciaron que los pi-
quetes de los cuerpos, marchaban a formar el cua-
dro que debia encerrar el suplicio de Gomez.

El batallon 12 de linea ocupaba el centro: so-
bre sus flancos formaron los piquetes dando al
todo la forma de un trapecio: el lugar elegido pa-
ra el suplicio estaba libre, tnicamente frente a
ese punto se elevaba un yatay, solo, triste, des-
gajado, destacandose en el desierto del infortu-
nio, parecia una pena anunciando la soledad del
sepulcro.

Formadas ya las tropas, el heraldo de la muerte
anuncié el bando: prevencion amenazadora, publi-
cada & gritos, con acompafiamiento de tambores,
algo como el bun bun de una cabeza aturdida: re-
sorte magico para contener la conmiseracion osten-
sible en los pechos generosos, algo como decir:
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A la justicia militar tanto le da matar al reo
como al inocente: el que pida por él, necesario es
que muera, y lo que es necesario en la milicia,
sea bueno 6 malo, debe hacerse. .. y sobre todo.

“ La muerte dura un momento
Y no es venganza la muerte. ”

El bando recorrié los tres frentes del trapecio
y concluida la mortal proclama, volvieron las pie-
zas destacadas a sus puestos’ respectivos, todo
hecho maquinalmente, como diversas de una ma-
quina que se mueve cuadradamente en un esce-
nario terrible. -

El redoble de atencion anuncié que llegaba el
reo: si, es necesario estar atento por mandato para
que no se escape ni el mas minimo detalle del
asesinato cobarde, revestido con esa. serenidad
solemne del martirio anticipado. ..

iOh menos cruel era el pueblo romano que a
sus condenados les daba siquiera el derecho de
morir peleando como bravos!

Al momento aparecié la cabeza de la-escolta;
el reo venia entre la primera y segunda fila; el
padre Palma a su lado, con la dulzura evangélica
grandiosa del cristiano; el oficial de capilla des-
prendido 4 un flanco, imperturbable; el Fiscal, no
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se donde venia, ni recuerdo el aspecto de su
cara de condenador: lo restante de la escolta en
dos filas de 4 cuatro, a retaguardia,

El cabo Gomez marchaba inmutable, ningun
sentimiento traicionaba su cara de granito: el paso
de la escolta era lento, flojo, sin brio, es ese paso
de la dulce esperanza, que halaga siempre, retar-
dando la hora fatal a los grandes desdichados,
como si en los castigos necesarios de la discipli-
na, frios y calculados de antemano, pudiesen en-
trar otras consideraciones que las que aconseja el
terror inapelable.

Gomez venia atado codo con codo, en manga
-de camisa, limpio como un dije: sus ojos negros
‘penetrantes, intensos, se destacaban de su macilen-
to rostro, dirigiéndose con ansioso afan a todos
lados: se veia claramente que buscaba una ltima
-despedida.

Asi lleg6 a donde se encontraba la bandera, el
Fiscal le ordené que doblase la rodilla ante el es-
tandarte de la patria para oir la sentencia, es de-
cir para repetirle con esa frialdad de tirano, lo que
él ya sabia por demas, que iba 4 morir, que iba 4
-dejar para siempre lo que mas amaba en el mundo.

‘Gomez titubeé un momento: el orgullo heri-

Cuentos de Tropa 16
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do conmovié sus nervios. jDoblar la rodilla ante
quién. . .. solo & Dios! mas reflexioné que no era
ante un hombre que se le exigia tal humillacion: ese
homenaje era a la bandera de los argentinos, que
ya no lo podia cobijar, ingrata, por la que él habia
derramado su sangre, dandole una gloria en la his-
toria del soldado, que su bravo jefe en paginas
brillantes ha inmortalizado. ... entonces sacudié
su gran cabeza casi cadavérica; el pendon sagrado
lo habia conmovido: el patriota correntino al fin
habia sido vencido: asomaron dos lagrimas tnicas a
sus ojos y al postrarse exclamé con despecho, con
una amargura vituperante:

- —Asi paga la patria & un soldado del general
Paz, como diciendo, & un campeon de la libertad.

Le ordenaron que guardara silencio, ‘obedecid,
no por temor, ya no tenia mas miedo que a Dios,
sino por guardar inc6lume su serenidad hasta el
ultimo momento: sintié6 palabra por palabra, los
fundamentos de la sentencia, caer en su corazon
caliente, como gotas de hielo que apagaban lenta-
mente ese fuego sagrado. El fiscal tambien estaba
conmovido: tartamudeaba, palido; aquel hombre
empezaba a sufrir la gangrena del remordimiento
sin saber porque: la emocion era inmensa en todo
el mundo: daba lastima ese auditorio de compaiie-
ros de armas obligados por la fuerza a presenciar la
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muerte del soldado mas bravo del ejército,que habia
consagrado toda una vida constante y abnegada a
rendir el culto sagrado a ese labaro glorioso, al
que ahora le hacia la reverencia de un vil criminal.

Qué pensamientos convulsionarian su cabeza en
esos momentos, no lo sé; mas de repente, fulgu-
rante, impaciente, mordiéndose los labios, se puso
de pié con la aitivez de un aristécrata, antes que
hubiera concluido la fé6rmula brutal, y dirigiéndose
al Fiscal le dijo con voz alterada:

—Acabe, pues, de una vez. (No vé, que esta
apurao el banquillo porque me siente!

Lo encaminaron en seguida al lugar de la eje-
cucion que estaba proximo al yatay, en el centro
del costado libre que enfrentaba al 12°de linea.

La escolta hizo alto: el reo fué sacado acompa-
fiado del sacerdote: se le quiso vendar los ojos; se
neg6 con energia, y dirigié6 su mirada escudrifiado-
ra a la multitud de peones y vivanderos que ve-
nian a presenciar su muerte. Hincado ya frente 2
los cuatro tiradores avanzaron éstos 4 corta dis-
tancia; mientras que el sacerdote murmurando la
plegaria de la agonia, se retiraba & un lado. Los
ojos de Gomez buscaron entonces 4 Rojas y al dis-
tinguirlo grité:
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—jAdios, hermano! {Viva la Patria!

Al mismo tiempo la descarga, precisa, fria, uniso-
na como en un ejercicio de fuego, lo arrojaba de
bruces sin movimiento; muerto de un golpe, exten-
dido como un gigante que aumenta su estatura al es-
caparse su alma; su rostro amarillo no presentaba
contraccion alguna: anunciaba una muerte placida,
serena, sin dolor, y aquellos ojos altivos y terribles
cuando estaban alcoholizados, velados se veian ya
por el turbio vidrio de la extinta vida. B

Los repetidos redobles anunciaron el final de la
tragedia y las tropas conmovidas se retiraron. Ese

dia fué un dia de silencio en el ejército.

La ley militar habia sacrificado 4 un héroe.
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0JAs se presentd al Fiscal y solicité con ahin-
%\ co, con lagrimas -en los ojos, que le permitie-
ran enterrar a su amigo.

El permiso fué concedido al momento, y la pie-
dad fraternal estall6 en todo su lujo. Aquel hom-
bre generoso, de un corazon tan gr;}nde, lloraba
como un nifio desvalido perdido en el desierto; Ro-
jas tenia razon, en ese momento estaba en el de-
sierto de la vida: se seren6 un momento, recogid
en si todas sus fuerzas intelectuales y al arrojar la

ultima palada de tierra, exclamé con doloroso
acento:

—Duerme en paz, querido amigo, victima incons-
ciente de las preocupaciones de una comunidad de

tiranos nefarios sin alma humana, pero llenos de
relumbrones.
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Fué su tltima frase literaria. En seguida clavo
una cruz que tenia ya preparada, donde estaba el
nombre y apellido del cabo Gomez y se retiré
abismado en el silencio de su afliccion.
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@ ONCLUIDA la lagubre escena que acabamos de

% narrar, se me presenté Rojas. Aquel hombre
estaba demudado, parecia asaltado por sorpresa
POr una vejez prematura; tanto habia sufrido que
su semblante cadavérico, atacado por la fiebre,
horriblemente triste, era un reflejo tétrico del es-
pantoso drama que acababa de tener lugar.

Patética fué la relacion que me hizo del fusila-
miento del cabo Gomez, su laconico acento era
absorbente: mi alma estaba alli y mi corazon se
estremecia como si lo sacudiera un panico letal,
por fin concluy6 diciéndome:

—Mi capitan, deme una licencia por un dia,
para que pueda al menos llorar al amigo.

—Vaya, le dije, que los hombres leales como
Vd. merecen la corona del carifio de sus superiores.
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Gracias mi capitan, contesté el infeliz soldado,
y pude distinguir que sus parpados tumefactos y
rojos se humedecieron de nuevo.

iAh! siquiera ese buen amigo podia llorar.
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EsDE aquel dia, enmudecié el estro alegre

de Rojas, su antigua algazara no produjo ni
un destello, y empez6 en él una decadencia moral
visible: nostalgia palpitante y sombria que daba
pena, desde entonces no fué ya ni soldado, ni za-
patero, ni nada. Era una fuerza centrifuga empuja-
da lejos del centro de la retozona vida del soldado
al abismo del dolor.

En vano sus compaiieros le brindaban diversio-
nes, todo lo rehusaba; inutil faena, fastidiado, de
mal humor, solo conservaba amistad con su fiel
perro que vivia enfermo y flaco 4 su lado, como
una sombra doliente, zarrapastrosa.

De mi no esperen nada, decia, porque todo ha
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concluido en el corazon del amigo, que llora al
amigo.

Tenia razon, con el alma del amigo habia volado
su alma, y esa trasformacion tan noble y abnega-
da, incrustaba pena, pesar que traidoramente lo
envenenaba poco a poco, gastando rapidamente
los resortes de su vigorosa vida.

Lo tunico que alguna vez hacia chispear sus ojos
era el estruendo del cafon, entonces se traslucia
en él, el deseo de ir adelante, tal vez de ver la
muerte de cerca.

Ni el carifio de la correntina, como la llamaban
en la compaiiia 2 la hermana del cabo Gomez,
pudo dominar su pesar tranquilo: la impresion letal
habia sido tan fuerte que cambiando radicalmente
su caracter presentaba un fené6meno de transtor-
mismo completo: ese hombre en ese estado tenia
el delirio del infortunio. Yo comprendia su triste
situacion y disimulaba sus faltas que en otro las
hubiera castigado severamente. .

Asi fué pasando el tiempo hasta que un dia
Rojas desert6, dejando una carta que solo

decia:

“Perdoneme capitan, Vd. bien sabe cuanto le
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estimo; pero no puedo sufrir ya mas esta vida que
me recuerda un pesar todos los dias.”

Concluy6 de leer el mayor, hizo una pausa y
agrego6 en seguida:

— Mais tarde lo volveremos a ver.

Buenos Aires, 1889.

s
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(ROMANCE DEL PROVINCIAL)

Al doctor don Franeiseo P, Sunieo






Un ejército pusildnime agitado opor-
tuna y patriéticamente por los sublimes
arranques del amor propio, serdi siem-
pre capaz de ejecutar hazaiias que nuncs
Jas alcanzaran bravos soldados 4 los
que no se haya sabido tocar aquel mis-
terioso resorte del corazon humano.

principios del afio 70, el Templo de Jano, con
x> gran contento de un ejército cansado y en-
fermo, acababa de cerrar sus guerreras puertas.
)

La paz de Varsovia, reinaba en la selva ensan-
grentada de una nacién desaparecida, cuando una
nueva contienda volvié a turbar el reciente reposo
de las huestes vencedoras que habian combatido
cinco ainos en el Paraguay y que en la patria se
recogian al hogar.

Lopez Jordan que no era hombre practico en
politica, habia, sin duda ofuscado por la altaneria
del caudillo 6 por el localismo irreflexivo de la
tierra, provocado todo el poder nacional que aca-
baba de vencer al dictador paraguayo, y asumien-
do la responsabilidad de un asesinato horrible,
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consumado con las circunstancias mas espantosas,
enérgicamente llevaba sin sorpresa, ostensible-
mente, con audacia, al terreno de los hechos un
levantamiento antipatridtico, en ocasion en que
postrada la Nacion necesitaba mas de la paz y del
apoyo de sus hijos para consolidar la obra rege-
neradora de progreso y adelantos, patridticamente
vislumbrados en el nebuloso pasado por nuestros
grandes hombres, detenida fatalmente durante el
largo periodo de la fratenal contienda.

Este hecho barbaro, imprevisto, causé justa in-
dignacion en el pueblo argentino que ya habia
perdonado al libertador los errores de su época,y
desde ese momento tuvo el caudillo insurrecto to-
da la opinion en contra, cuando pudo tenerla a su
favor; porque hubiera sido tal vez una buena re-
volucion en otras circunstancias 4 no estar infausta-
mente manchada con la sangre senil del héroe de
Caseros.

Fué esa, otra guerra que saltando como el
tigre del pajonal contra las fatigadas fuerzas de la
nacion, comprometia a ésta 4 una nueva y larga
lucha, enconada, como es consiguiente, con la hi-
drofobia de la guerra civil, dispendiosa, sangrienta
y abrumante de cansancio hasta la exageracion,
que dié por resultado, aunque la prepotencia del
poder nacional, la destruccion de la propiedad
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rural de Entre Rios, diez millones de patacones
que gasté el erario, y un par de millares de vic-
timas que sumadas con procreo a todas las otras
caidas en los setenta afios de guerra civil que
llevamos, nos daria por lo menos dos millones
y medio mas de habitantes. Tal fué la primera
campana de Entre Rios.

Las tiranias, las ambiciones de los de frac y los
<audillos, nos han costado bien-caro,y lo peor
€s que nada hemos aprendido y nada hemos olvi-
dado, nos encontramos en el mismo estado, con
la unica diferencia que en aquellos tiempos resal-
taba con abnegacion patridtica la virtud y la auste-
ridad de las costumbres; aunque con inhumanas
degollatinas, en que 4 pesar del retroceso y las bru-
talidades de la barberie se destacaban con mayor
auge las virtudes civicas; y aquel pueblo de inol-
vidables antepasados descollaba por su aspecto
catoniano; y es por eso que en los tiempos bizan-
tinos se echan de menos con dolor los nobles
arranques de la joven Roma, y amamos tal vez
<on fanatismo, ese pasado tan grande en la lucha
vy en la idea. Y 4 la verdad, se vive feliz en el si-
lencio de esos santos momentos, con aquella gran
cabeza pensadora de ideas anticipadas, de furores
de progreso, con ese hombre que se llamé6 Rivada-
via, que élsolo es una civilizacion del pasado, como
un gran invento que produce un cataclismo en la

Cuentos de Tropa 17
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barberie, 6 con ese tipo ideal del patriotismo, que
a su impulso se predestigita un general miliciano
y beato que gana batallas, Belgrano, 6 aquella
pléyade de pobretones proceres que la unica gran
riqueza que ambicionaban era la de la patria
grande.

Decia al principio, que Lopez Jordan se habia
levantado con el santo y la limosna acompaiiandolo.
unanimemente ese hermoso pueblo entreriano tan
altivo como valiente y jactancioso (verdaderos hi-
jos de portefios V) sorprendiendo como es natural
al Presidente Sarmiento que resolvié con acuerdo
de su indole enérgica y autoritaria, castigar al mo-
mento tal desacato a la Nacion, revistiendo esta
determinacion con el consejo de los notables del
pais.

En este camino se alcanzé hasta poner en pl-~
blica subasta la cabeza del ultimo caudillo entre-
riano, mas felizmente, no hubo quien se la corta-
ra, ni como a la de Cayo Graco, barbaro que la
despojara, de la masa encefalica, rellenandola en
seguida de plomo para percibir por el peso mayor
propina en oro, como cobardemente estaba esti-
pulado en el contrato romano.

(f} Esta provincia fué poblada por hijos de Buenos Aires.
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El plomo que debia mas tarde rellenar la altiva
cabeza del audaz revolucionario argentino, era la
del hijo victimario, que ofuscado por la venganza
errénea, castigaba un crimen en la persona que no
lo habia cometido.

En cambio tal vez la historia hara responsable
a Lopez Jordan de la copiosa é initil sangre de-
rramada en sus insensatas empresas, cuando ha
podido discernirle el titulo de campeon de la li-
bertad, si hubiera seguido el rumbo de ideas que
le indicaba el doctor A. A. que era su verdadero
amigo.

Como es consiguiente, ante tal revolucion, mi
espiritu aventurero fué de nuevo estimulado, hala-
gando esa vida de cruzado, mi ardiente imagina-
cion; y requiriendo las viejas armas me encaminé a
esta nueva campaiia cuando recien hacian tres me-
ses que habia regresado de la gran campana del
Paraguay. Aunque envejecido a los 28 afios, acha-
coso como un invalido, conservaba mi espiritu in-
quebrantable, especie de fuelle de orgullo, inflado
de glorias guerreras que son tan fatuas en la vida
como muchas otras cosas que estan 4 merced de
las simpatias politicas, que 4 lo que hoy llaman
negro, mafiana denominaran blanco con la mayor
frescura del mundo, saltando de opresores de pue-
blos a libertadores, 6 vice-versa, y todo quedara
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perfectamente bien, con tal que satisfaga ambicio-
nes 6 intereses personales y se adule 24 los tontos
pueblos que se hacen matar casi siempre por falsos
apostoles.

Organicé un nuevo batallon que tuvo el mismo
origen que la grandiosa Roma; su personal era un
enjambre de robustos gauchos, melenudos, arte-
ros y valientes. Aqueilas caras cruzadas de largas
cicatrices, era un aviso nervioso que erizaba los pe-
los anunciando un peligro inminente que fuera opor-
tuno evitar. Habia algunos que hasta habian tenido
tres desgracias: pero con suerte; el contrario habia
sido acribillado & pufialadas, mas de esto no se ha-
blaba, sino delvivo, del matador, que es el -de latal
desgracia; otros habian llevado por contento, por
placer, por una necesidad apremiante, la vida del
indio, y de sus excursiones vandalicas, sacaban un
gran acopio de cuentos siniestros con que salpica-
ban las veladas del fogon, convergiendo todos los
relatos a los horrores de esta encrispada existencia,
revuelta en la ola de sangre que se agita entre
sombras en medio de esa llanura de crimenes, co-
metidos por la monstruosa educacion recibida al
acaso, por las arbitrariedades de los tiranuelos de
barrio, y la falta de creencias que combatan los
malos ejemplos que desde nifio van pervirtiendo
tal vez un corazon bueno dispuesto al bien. Estos
eran los bravos de mi tercio, reclutas; pero vivos,
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inteligentes, y siempre estimulados a la desercion y
a las punaladas.

Entre estos hombres de fierro se distinguia un
antiguo soldado llamado Alvaro Herrera.

Indiano era el tipo, de robustas formas y aspecto
altivo, perspicaz y sereno como un buen gaucho,
calmoso en el hablar, irénico en la frase, provoca-
tivo en la espresion de desden que asomaba siem-
pre a su tostada faz como un desafio perpétuo,
como una amenaza cuyo dominio se esquiva sacan-
dole el cuerpo con cierto recelo ostensible. Su
vida era una aventura saturada de las mas ex-
traordinarias peripecias, entre las que figuraban dos
veces condenado a4 muerte y salvado por mi, siendo
presidente del consejo de guerra; una fué por una
muerte alevosa que di6 4 un compafiéro durante
una marcha, y la otra por desercion.

De su audacia y bravura no hay que hablar, te-
nia nombre y en la pulperia arrastraba su corte a
la que dominaba con el imperio moral de una repu-
tacion bien adquirida. Sobre el caballo.era el gine-
te mas grande que he conocido y contaré un caso
referente.

Me encontraba con mi batallon de paso para la
frontera en los alrededores del 9 de Julio, y



262 CUENTOS DE TROPA

habiéndome detenido algunos dias en la estancia del
sefior Trejo para dar descanso 4 la caballada, re-
cay6 un dia la conversacion sobre las calidades del
soldado argentino, y expuse a ese sefior las exce-
lentes condiciones que le adornaban, concluyendo
por decirle que como ginetes estaba seguro de
contar un 80 °/.. Se sonrié maliciosamente el rico
estanciero, y mirandome con esa mirada pifiona tan
natural en el hombre de campo; exclamé:

— Eso es mucho decir, pues veo en su cuerpo
muchos soldados jovenes; y por apéndice muy afei-
tados, que mas parecen cajetillas de Buenos Aires,
que domadores.

Le repliqué entonces, -— usted lo va a ver: le
ruego que haga echar la manada al corral, y como
es domingo pasaremos un buen dia de fiesta.

Asi lo hizo, mientras yo ordenaba que al toque
de tropa formarse el batallon sin armas, llevando
solo la montura, las riendas y el bozal.

En linea el batallon, toqué atencion y' con voz
sonora grité:

- —iTodo aquel que sea capaz de domar un po-
tro, dé dos pasos al frente.
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A esta voz de mando salieron doscientos diez
con faz alegre y resuelta, gritando todos:

—iYo! jyo! jyo!

Solo habian quedado en las filas cincuenta, en-
tre enfermos y extranjeros; todolo demas, como se
vé, iban a probar su valor y destreza.

Formados los ginetes con las riendas y bozal en
la mano, y no siendo posible que todos ensillasen,
me dirigi al sefior Trejo y le pedi que eligiera a su
gusto los domadores. Herrera, que habia oido mi
solicitud, sali6 de las filas, y haciéndome la vénia
exclamo:

—¢Me permite, mi comandante?

—Le permito, le repliqué.

—Yo, sefior, no solamente soy capaz de domar
un potro, sino montarlo cara vuelta.

—¢Cbémo es eso, cara vuelta? le dije.
—Voy a montarlo con la cara mirando al anca.

Sonrei; porque me parecié el colmo de la locura,
de la audacia, y me limité 4 decirle:
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—iEsta bien!—prepare usted su montura.

—Mi comandante, no preciso montura, lo voy a
montar en pelos.

—Mejor, es mas hazafa: pero tenga cuidado, le
contesté, no vaya a quedar como fanfarron,y se-
gui conversando con el sefior Trejo, que tambien
dudaba del éxito de la jornada ecuestre, y espera-
mos con ansia el momento de la domada.

A poco rato sentimos el retumbo de la manada,
los relinchos despues, y al fin se aproximé en lar-
ga fila sonando los cencerros y arriada como cuer-
da de prisioneros por los flancos y retaguardia.

Proxima al corral se oyé la salvaje voz de He-
rrera, que vociferaba:

—iEl potro mas malo para mi!

El capataz que deseaba hacer golpear al jactan-
cioso, enlazé un bagual overo, grande, tuzado, -de
cola pelada, y despues de una lucha tremenda
consiguieron sujetarlo y embozalarlo.

—Ténganlo firme, dijo Herrera, 4 los que suje-
taban al enfurecido animal y monté mirando al
anca, prendiéndose con las manos de la cola como
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un mono, todo encogido. jYa! rugié el bravo solda-
do y los compaiieros lo dejaron libre.

Suelta Ia fiera en el desahogo de su furor sal-
vaje, encogiendo el lomo, con brincos convulsi-
vos se debatia en el aire con los mayores esfuer.
zos, y Herrera prendido con sus garras de fierro
parecia un jorobado que como bolsa de carne iba
de un lado al otro, enorquetados como ganchos sus
grandes piés en la verija.

Aquello era para parar los pelos, ver el peligro
a que se exponia aquel potro de soldado, expuesto
casi a una muerte segura. Familiarizado con el pe-
ligro, él era el unico que no sentia emocion alguna
en el torbellino de los atroces sacudimientos de la
indomable bestia.

De repente todos 4 una voz prorumpimos en un
grito conmovedor; el bagual, con un esfuerzo so-
brehumano, habia dado un gran salto en el aire y
con un irnpulso inaudito se desplomaba de lomo,
boleandose con estrépito. Todos creimos muerto
a Herrera, pero veloz saltaba 4 un lado y salia
corriendo, relampagueando orgullo y satisfaccion,
se detenia, volvia, y mirando 4 su victima casi des-
lomada, vociferaba al mismo tiempo que le pisaba
el pescuezo con su enorme pata criolla.
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—Don Bufido, lo que es 4 mi no me la ha de pe-
gar su mercé.

........................

Para pintar a Herrera no se precisa mas.

En cuanto a los otros domadores fué necesario
echar a la suerte por ser pocos los potros y mu-
chos los ginetes; se ensillaron todos los de la ma-
nada y solo un milico compré terreno, siendo por
consecuencia la burla de sus camaradas.

El sefior Trejo comprendié entonces de qué
preciosa materia prima se forma el soldado argen-
tino y cuantas hazafias debemos esperar de élsiem-
pre que se eduque en una verdadera’ escuela
militar que le recuerde su vida de correrias y so-
bresalto.




11
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oN esta clase de scldados emprendi la primera

campafia de Entre Rios. Anduvimos a pié pri-
mero bebiéndonos las leguas, en seguida montamos
a caballo y despues de perseguir & un mito, a un fue-
go fatuo, fastidioso, sutil, abrumador que aparecia
y desaparecia, escaramuceaba, combatia, daba
batallas, se hacia humo, bombeaba, hostilizaba en
1a noche, haciendo la guerra de recursos y sobre
todo gastaba la paciencia hasta la qumta esencia
del aburrimiento, me enviaron al Parana 4 refor-
zar la guarnicion de la plaza que estaba cercada
por Carmelo Campos.

A marche, marcke, a pata limpia, rompi el andar
no perdiendo de vista mis nenes y los reclutas
entrerianos; porque la cosa estaba peluda, no
presentaba el cuerpo sino un pequefio nticleo de
soldados de confianza, los demas eran todos infe-
lices con desgracias; de manera que traté de evitar
que se levantasen con todos los santos y el mismo



268 CUENTOS DE TROPA

cielo. Cavilando se hacen argucias y las ideas na-
cen al calor del espiritu de conservacion; si el hom-
bre no tuviera miedo, el arte de la guerra no ten-
dria tantos inventos cobardes que asaltan con mar-
cado cinismo la poesia del valor, y han reducido
su poema a un velo de humo y de ruido tal, que
le hace a uno perder el sentido, si no lo vuelve
sordo.

No encontré otra cataplasma 4 tan critica situa-
cion, que conjurar la tormenta con el cansancio,
llevado hasta el ultimo limite de las fuerzas fisicas.
Era necesario abrumarlos de fatiga con tal y tan
agobiante exceso que no tuvieran animo para nada,
sino para dormir, pues aquellos soldaditos, (los
de mi tercio), eran mas temibles que los agiles
montoneros, que si es verdad que fastidiaban, ja-
mas se sobreponian por la victoria.

El primer dia de jornada fué espléndido: diez
leguas: salimos de la estancia de Comas al rayar
el alba y no detuvimos la marcha sino en los intér-
valos que marca la ordenanza, y un corto espacio
de tiempo para comer el fiambre preparado en la
noche anterior, siguiendo enseguida el abrumante
paso que por horas se amortiguaba, hasta las diez
de la noche.

Ya en un punto dado nos esperaban las reses
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carneadas. Se distribuyé la carne, se churrasqued
en seguida y a dormir. Ya se pueden figurar cuan-
tos quintales de peso tendria el suefio fundido por
diez leguas de marcha, de esa marcha fatigosa
donde aparecia de cuando en cuando alguna par-
tida merodeadora de Lopez Jordan que se entre-
tenia con mis flanqueadores que parecian avestruces
chairadores.

Llegamos al fin al Parana despues de tres dias
de jornadas horriblemente forzadas, y una vez
cumplido con los deberes de la etiqueta militar
con el bravo y malogrado coronel Borges, me
acosté, nos acostamos y se acostaron a dormir
todos los de la tal marcha. A la verdad que es un
verdadero final de capitulo, porque no entra en los
ribetes de éste, otra conclusion mas realista ni mas
adecuada al acto. ”




I

L pueblo del Parand es hermoso y alegre como

un bello dia de primavera. Proximo 4laesplén-
dida arteria de progreso que derrama sus aéuas
eternamente en el ancho estuario que descubri6 So-
lis, se le vé en la altura, 4 lo lejos, blanquear como
una bandada de palomas blancas lagarteando al
sol, destacandose con suaves contornos de un cielo
puro y diafano, de esos que solos los pintores es-
paiioles nos ensefian en sus renombradas telas.
Rozado continuamente por las perfumadas y fres-
cas brisas de su rio, su clima es benigno y agra-
dable.

Sus mujeres son simpaticas, sus hombres hospi-
talarios. Agradable se hace la vida para el extran-
jero, sobre todo para el soldado que concluye de
recorrer la pampa solitaria; esa tierra yerma de la
guerra donde solo se vé 4 la distancia al habitante
que abandona el hogar, que huye presuroso, des-
pavorido, buscando refugio en el vacio del desier-
to, temeroso de sombras informes, indescriptibles,
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de polvos lejanos; si, decia que se hace agradable
la vida del Parana para el soldado a quien empieza
la nostalgia a corroer el corazon.

Aquel pueblo era balsamo que renovaba la sa-
lud cercenada. Una expansion risuefia del animo
que aumentaba su vitalidad nutriéndose con los
encantos de la vida civilizada, y cambiando en
poco tiempo, tan solo por la influencia moral, las
mas negras noches del espiritu, en sublimes albo-
res de la edad feliz; y toda la magia de estas trans-
formaciones rapidas, nerviosas, palpitantes de an-
siedad, estaban en ellas; estimulo de un tal poder
que hacen héroes. jAh, hermosas y simpaticas mu-
jeres! ;Que soberano imbécil es el que no os ado-
ra y no comete locuras por vosotras! De él puede
decirse con mucha verdad, que no ha vivido 6 si
ha vivido, ha vivido muerto. "

{Coémo recuerdo cuando sonaban tiros y saliamos
a las guerrillas con las fuerzas de Carmelo Cam-
pos! El espectaculo era completo; abigarrado au-
ditorio contorneaba el circo, cuchicheo, pomposos
comentarios, bombo elegante que resucitaba he-
chos nunca nacidos.

iQué exclamaciones aquellas cuando pasaba con
mi falange de demonios! ;Qué valiente oficial!
apostura en el caballo no le falta, su graciosa ele-
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gancia seduce {Como ha peleado, hasta el caballo
esta embarrado! y asi seguia el aleteo apresurado
y atolondrado de la lengua; inconsciente de tal ma-
nera, que cuando llegabamos al cuartel, las haza-
fias argumentadas en mayusculas proporciones, no
cabian en la plaza 1.° de Mayo, exagerando de tal
modo la verdad, que rozando de tan cerca la men-
tira, al fin con cierta nigromancia simpatica se
consumia en ella, como se consumen los insectos
atraidos por la llama; y se multiplicaban tanto los
episodios que al fin hasta mi asistente Pedro Potrillo
era un héroe y su ascenso era conocido por el
Don, pues mas de una vez le oi dar el respetuoso
tratamiento de Don Pedro Potrillo Pezuiia ladeada.

Y por supuesto, ante estas ampulosas exagera-
ciones que tal vez pasaran 4 la posteridad cual
religiosa tradicion y las recoja algun sério historia-
dor como reliquia del pasado, sonreiamos con fin-
gida modestia, como significando asentimiento rubo-
roso, mimica muy conocida en el reino de la vanidad
humana; plagiando a esos séres triviales que les da
la mania por ser conquistadores, y cuando se les
embroma con alguna de sus pretendidas amorosas
victimas, os dicen con una risita afirmativa, saturada
con un tinte picaresco y perspicaz, entre niego y no
niego, como al que se le ha descubierto un lance
oculto de ese género. “Nada de eso, nada de eso.”
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Asi sonreiamos tambien en aquel tiempo, min-
tiendo a la posteridad, como suelen sonreir los hé-
roes de la fanfarroneria, que por loteria les cae
del cielo honrosas recompensas inmerecidas que
nunca sefalaran ni servicios, ni actos distinguidos,
ni nada, sino charlataneria, y nada mas, y mise en
scene de una mimica elastica jugada con perfec-
«cion desleal 4 tiempo.

“Cuentos de Tropa 18
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UESTRA vida de guarnicion pasaba rapida-

mente alegre entre las pomposas paradas,
las escaramuzas de la descubierta, y en las conti-
nuas diversiones sociales que nos proporcionaba.
la hermosa ciudad. Recuerdo aun con encanto que
con Miguel Govena y Acevedo habiamos forma-
do un corrillo filarménico que hizo eco en ese:
tiempo, amenizando las tertulias de mi querido ami-
go Mariano Cané. jOh! jcuanta paciencia santa.
tuvo ¢él y su distinguida sefiora para soportar
tanta musica, canto tanto! ;Qué armonias bronci-
neas (estilo Pindaro), entretegidas de sonidos, al
parecer extrafios! jQué cavatinas rugientes, bron-
cas (la voz de Miguel y la de Mariano) capaces de
conmmover la tumba de los Incas/ ;Qué actitud aque-
lla la de Miguel en los papeles de barba: su cara.
larga prolongada en forma de zaguan estiraba mas
su alamico cuerpo y se sospechaba que cuando.
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caminaba por la calle deberia ir espantando los
gatos de los tejados.

Contento aun me asaltan tan dulces reminiscen-
cias y parece que arranco del panorama de mi feli-
cidad rezagada, cuadros tan bellos € inocentes;
éramos unos muchachos grandes y nada mas. Aque-
[la encantadora mansion, cuando nos daba fuerte
la mania, parecia un teatro de gigantescos titeres
y alguna vez rebosando la adorable reunion multi-
ples y estrafalarios ecos en pugna, un concierto
del arca de Noé, donde habia concurrido todo un
desconcierto de la familia de Linneo y Bufton.

En ocasiones, el entusiasmo generoso de la
accion conmovedora, excitado horriblemente por
una escena sentimental, rayando en delirio, nos lle-
vaba al desarrollo de una mimica temlble por lo
menos, 4 una legua 4 la redonda, a tal punto, que
el pobre Mariano tenia al otro dia que mandar 24
la muebleria mas de una hermosa pieza, victima de
arranques de sentimiento de Opera italiana instru-
mentada con bandurria y piano forte; pero viejo.

jAh! qué épocas aquellas de tan ingénua felici-
dad, en que se vislumbran escenas ligeras de
nuestra hermosa juventud, tan llena de verdaderos
afectos, tan so6lidos, que el tiempo aun los mantiene
ligados fuertemente; y han resistido y resistiran al
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egoismo de la edad y de la corrupcion de las cos-
tumbres de nuestros dias.

El reflejo de aquella edad descocada me trae a
la memoria una graciosa anécdota.

Dicen que dos viejos y achacosos generales,
que apenas se sostenian con sus bastones y que 4
las claras se traslucia er ellos el mal estado de su .
legislativo como de su ejecutivo, paseaban por una
calle, cuando exabrupto distinguieron a un j()ven
imberbe subteniente, que a hurtadillas en una ven-
tana, daba un beso 4 una hermosa nifia. Uno de
ellos se detuvo de repente y sefialando al grupo
amoroso, exclamé con acento temblon, donde se
vislumbraba el ligero pesar que sin duda traia a su
mente algun buen recuerdo.

—jAh, camarada, quién nos degradara hasta
ese empleo! {Quién nos transformara subitamente
en subteniente, y. ..

jAh! yo tambien, digo a mi vez, jquién pudiera
cambiar tanto oropel viejo por tanta felicidad
joven.




\7

si pasabamos la vida en ese hermoso oasis
<> militar. El bravo general Gainza estaba pre-
sente, y alli con nuestro ejemplo filarmoénico, em-
pez0 A femplar la guitarrita que mas tarde tendria
que pulsar con audacia en Don Gonzalo, demos-
trando que el Dios de los ejércitos, aunque sin
cultura bélica, le diera el fuego de las batallas, y
que en su bondadoso y valiente corazén, habia
fibras de soldado: esa sangre seleccionada del ca-
ballero que desciende, elaborandose por continuos
perfeccionamientos, rugiendo glorias, desde sus
mas remotos ascendientes hasta el predilecto de la
fortuna que se vuelve él tambien un antepasado.

Estas digresiones me dominan de tal modo, que
me escapo inconsciente 4 cada momento de mi ti-
tulo, es imposible corregirme; porque escribo con
mi corazon y él ejerce despdticamente la influencia
de los recuerdos, domina la cabeza y embarulla la
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lista con ese desalifio que ya en mi modo de escribir
es natural y perdonable, porque demasiado se hace
en salvar del olvido (sin pretension literaria alguna)
tipos de otros tiempos de los cuales hoy ni remo-
tamente se tiene idea. Asi mi distinguido doctor
Stnico, tenga paciencia por lo que ha leido, que
ya hemos alcanzado el objetivo.




VI

RA un dia de verano. La ciudad del Parana

dormia la consabida siesta y silenciosas sus
calles traslucian la haraganeria criolla que desde
nuestra emancipacion politica nos ha privado de
muchos millones de horas de trabajo, con lo que
tal vez habria para reponer algunas crisis. Yo,
despues de mi frugal almuerzo, hacia otro tanto:
reposaba como un santo cura, cumpliendo la con-
signa privada de la inveterada costumbre del solda-
do que tiene por causa la diana, y los abrumantes
€jercicios, revistas, etc., de la mafiana que despues
del desayuno, materialmente lo echan 4 uno ala
cama.

Dicen que roncaba, cuando en sobresalto espe-
luznante, cual si 4 un gato lo sacudieran repentina-
mente del cogote, me despierto azorado y siéntome
de golpe en la cama tal cual lo hiciera un maniqui
movido violentamente por un fuerte espiral de acero.
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Abro desmesuradamente los ojos como queriendo
hacer entrar en ellos una vision que pongo en
duda, y veo 4 mi amigo el doctor don Miguel
Malarin con los pelos parados, sudando 4 mares,
que me zamarreaba como a un fardo, tan grosera-
mente que la cosa pasaba de punto, al mismo
tiempo que me gritaba tembloroso y agitado:

—iLevantese pronto, levantese 6 volamos! ;Se
incendia el depoésito de municiones y va & sattar la
manzana! jLevantese que si tarda un momento lo
van a estrellar en la luna.

—iLa manzana! exclamé tartamudeando la frase
con un grosero bostezo; mas al instante dandome
cuenta del inmenso peligro que nos amenazaba
salté del ténue catre recalentado, corri 4 la puerta
de mi cuarto que daba al patio y grité con esa voz
ronca y entrecortada del que se despierta de dor-
mir y le anuncian un expléndido susto.

—Oficial de guardia, haga formar el batallon
como esté y marche con él, & paso de trote, a la
Comisaria!

Mientras tanto, volvi y me vesti rapidamente, es
decir, me puse la blusa en cueros vivos, los boti-
nes sin medias, etc., pues mi aparicion en la puerta
habia sido en pafios menores, tan menores que
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estaba como lo acabo de determinar en el modo
de vestir: aquellas calurosas siestas eran a calzon-
cillo al aire, en traje de panadero: el calor era tan
impudente que no daba alza al pudor.

En el momento que salia el batallon con el ma-
yor Diaz y algunos oficiales que no recuerdo, me
puse a la cabeza de la abigarrada tropa que tam-
bien ostentaban con elegancia criolla trajes de pa-
nadero y otras vestimentas, luciendo morrudas
piernas y resaltantes ciclopeos pechos, nido po-
tente del valor argentino que desde remotos tiem-
pos viene alimentando héroes.

El doctor D. Miguel Malarin se puso a mi lado:
y comprendi entonces que era hombre de gustos
extrafalarios, pues por puro amor propio se iba a
exponer a volar 2 la eternidad de los tiempos (mas
el buen Dios no permitié6 que se pusiera enplanta
un proyecto tan aéreo).

La columna 4 paso gimnastico, sin formacion,
medio embarullada, 6 embarullada del todo, se en-
caminé al lugar del peligro. El espectaculo era de
expléndido golpe de vista, la maldita quemazon
habia tomado cuerpo alimentada por un viento de
groseros impulsos, y se veian levantarse hasta las
nubes con graciosos y horribles arabescos en es-
pirales diabélicos segun el capricho del soplo del
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norte, las inmensas llamas que aumentadas en la
fantasia predispuesta a lo extraordinario, parecian
montaiias igneas movibles de un volcan caprichoso,
cuyas ondulaciones negras y siniestras destacaban
relieves de sombras pavorosas.




VII

A casa del sefior Comalera habiase transfor-

mado en depésito de municiones de guerra
de la guarnicion, y al mismo tiempo fueron alli es-
tablecidas algunas oficinas de la Comisaria. En
esos dias se almacenaba en ese local tal cantidad
de materias explosivas, que era mas que suficien-
te para hacer volar al pueblo del Parana y aun
sus alrededores. .

Este edificio estaba, si mal no recuerdo, en la
calle General Urquiza 4 media cuadra de la plaza
de 1.° de Mayo. Sobre su izquierda encontrabase
la morada de mi querido amigo Mariano Cané;
y al otro costado el corralon de las diligencias
del sefnor Croso. Lindando con la Comisaria se
levantaban varias piezas del mismo edificio, con
espeso techo de paja. El incendio di6 comienzo
a causa de haber caido un cohete volador, de
los que anunciaban remates, sobre el techo de una
de estas habitaciones.
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El depésito de municiones se agrupaba en dos
grandes viviendas, donde 4 mas de los saque-
tes de po6lvora para los cafones, existian grana-
das cargadas, cajones de cartuchos de fogueo
abiertos, fulminantes, en fin, un infierno de explo-
sion, todo un inmenso peligro capaz de erizar el
cabello y la piel a2 un Mitre, a un Arredondo, 6 a
cualquier otro nene de esos de nuestras pasadas
glorias.




I

VIII

L aproximarnos, cuando ya el incendio se ha-
= bia propagado 4 la Comisaria, viendo salir
las bocanadas de negro humo del techo del dep6é-
sito, nos detuvimos todos como tocados por la pa-
ralisis de la cobardia, y senti un extremecimiento
frio que invadié mi organismo; era el egoismo de

ese espiritu de conservacion que como la fortuna
que atesora el avaro, no sirve para nada ni para
nadie. En esta situacion doy vuelta como buscan-
do un preeminente estimulo, y veo 4 mis soldados
jOh, esos soldados que he amado tanto y por los
que tanto he sufrido! Entonces, sacudiendo con im-
petu reaccionario en mi corazon, la fibra del he-
roismo militar, les grito con voz firme:

—jAdelante muchachos, 4 sacar pronto los car-
tuchos! y viva la patria. Porque siempre la patria
debe enaltecerse en los solemnes momentos en que
nos aproxima la muerte 4 lo grande.
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A esta voz de mando me precipité el primero
acompaiado del mayor Diaz y el doctor Malarin
al interior de aquella Santa Barbara candente; los
veteranos sin trepidar me siguieron y todos pug-
naban por entrar; amontonados en la puerta, se es-
torbaban unos a los otros, y comprendi al momen-
to, que era necesario organizar ese desérden fatal:
entonces ordené que formasen un prolangado cor-
don para pasar de un soldado al otro el material
de guerra que se fuera salvando, es decir, que nos
salvase a los que estabamos alli.

Asi se empez6 a desocupar ese averno de muer-
te: di6 comienzo alli 4 1a abnegacion vy al sacrificio,
y a esculpir una prefulgente pagina de la vida ig-
norada del guerrero, que si no fuera mi maldita
aficion a borronear papel, quedaria escondida en
ese santuario latente de los grandes hechos, como
tantas otras acciones sublimes que resaltan promi-
nentes de la existencia de ese luchador incansable
que se llama el soldado.

Aquella escena silenciosa y palpitante era pre-
senciada por mi, en medio de la habitacion en cuyo
techo sentia chisporrotear la paja como el chirrido
de la carne de un auto de fé y en el suelo las som-
bras vagas de la muerte, estaba clavado en medio
de esta terrible amenaza por un poder grande,
si, muy grande: el deber, si, ese deber que ha
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inventado al héroe y al martir y que hara todos los
prodigios que enaltezcan al sér humano.

Los soldados, palidos como muertos, sofocados
por aquel calor de horno, mojados en sudor, pare-
cian que se les habia cuajado la sangre. Corriendo
sacaban las cajas de granadas cargadas, los ca-
jones de cartuchos, saquetes de poélvora y otros
explosivos con una nerviosidad que anunciaba la
aproximacion de una gran catastrofe; y sin embar-
go, ante aquel cuadro imponente mi apariencia era
tranquila, tranquilisima hasta el dltimo limite de la
disimulacion. jHipoécrita de mi en ese momento!

Alli entre ellos, dignificado por su herdico ejem-
plo, me sentia superior 4 mi vil materia: impertur-
bable, de granito: era mi armazon exterior como un
cuerpo de sebo revestido de una armadura de po-
tente acero: estaba tan sereno, que mi calma lla-
maba la atencion; y de cuando en cuando sonriendo
con estudio les decia compadreando:

—iLigero, muchachos, que nos alcanza el fuego!

Esta todo dicho, con decir que tenia miedo y
muy sefior miedo. Qué farsantes somos los va-
lientes!

i
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IX .

NTRE los soldados que pasaban corriendo y

sudorosos, de repente distingo 4 Herrera
el domador; amarillo, color de cera, como una vida
que se acerca a la agonia. Los maxilares caidos le
daban un aspecto raro 4 su hundida cara. Mohino,
suspiroso, parecia un hombre sin fuerza: constituia
la imagen del pusilanime cuyas piernas. habiendo
perdido fuerza muscular van amortiguando su vi-
gory se doblan inconscientes de cuando en cuando,
demostrando la lenta postracion que avanza hasta
desfallecer por completo. Su cara indigena de ras-
gos prominentes, no fulguraba ya enaltecida por su
altivez salvaje; parecia verdosa, veteada, salpicada
de negras gotas de sudor; el sudor sucio del rudo
trabajador cuyas rofiosas gotas se deslizan a tro-
pezones, figurando oscuros surcos, y sus 0jos im-
bécilmente dormidos suspiraban lalibertad de aquel
encierro opresor que hacia doler el corazon y en-
friar la barriga.
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Ese hombre daba lastima. Desconoci al bravo
baratero. Del audaz domador que chacoteaba so-
bre el pingo indémito, ni sombra quedaba. Aque-
lla temeridad instintiva que lo transformaba en el
sombrio campeon de la pulperia, se habia disuelto
lastimosamente entre las misteriosas sombras del
panico, y con sentimiento no distingui sino un ente
enclenque, sin rumbo en la arena del valor, en
ese campo abierto de las almas fuertes.

No sé lo que senti entonces; ese soldado habia
levantado mi espiritu, su ejemplo me di6 ver-
giienza; reaccioné: la sangre azotd mi rostro, com-
prendi que esa aberracion inconcebible no podia
durar mucho tiempo, y llamé 4 si su alma de
leon; le grité con imperioso y despreciativo
acento: .

—iHerrera! ;qué es eso, tiene miedo? j vaya con
€l mozo mentao/ habia sido un collon madrugador
y nada mas!

Llevaba sobre el hombro un cajon abierto de
<cartuchos de fogueo y el incendio empezaba ya 4
traspasar el techo de la pieza en que estabamos.
Al oir mi voz se detuvo repentinamente; y cam-
bi6 de aspecto como por encanto: vibré ensu cara
una expresion de célera domada: se estremeci6 vi-
siblemente: sus ojos ojizainos, se agrandaron altivos,

Cuentos de Tropa 19
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y rayos de ira contenida parpadearon en aquellos
focos siniestros, y mirandome con fingido respeto,
exclamé con voz aguarangada y gangosa:

— Mi comandante, si Vd. tuviera la mitad no
mas del julepe que yo tengo, ya habia salido de
aqui disparando, como avestruz junta el cerco.

Cuantas eminencias literarias no envidiarian la
profunda filosofia de esta réplica que se le-ocur-
ria 4 un rudo soldado en medio del mas grande
peligro que se pueda esperar.

Una sola frase habia galvanizado a Herrera,
hasta el punto de devolverle lo que le usurpa-
ra una catastrofe en perspectiva, casi inminente,
si; pero con la halagadora esperanza de alejarla
merced 4 la intrepidez aparente, de hombres deci-
didos por la férrea disciplina, como eran aquellos
inolvidables milicos.




X

L verdadero valor consiste en vencer la co-

bardia innata, apareciendo valiente cuando
no se pasa de ser un mandria; y ese es el estado de
animo mas dificil; una farsa representada con so-
brehumano esfuerzo, revestida de cierta y apro-
piada gravedad, con tal estudio que pueda enga-
fiar 2 un vivo; aunque rara vez a un flojo con fama
valentona; porque éstos conocen la comedia y la
explotan admirablemente.

Es tan dificil esta clase de valientes, como los
verdaderamente intrépidos: ese valor temerario tan
escaso en las masas colectivas, de tal valer, que un
solo ejemplar arrastra un ciento, fascinando con
esos arranques de herdicos impulsos que se acer-
can al furor homérico: sino, quiero que se me
diga, donde estan los bravos cuando los pisotean
las patas de los caballos de un regimiento de.ca-
balleria. Yo he visto por mis propios ojos los sol-
dados de unafamado batallon de infanteria cubierto
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de gloriosos hechos, tirar las armas é hincarse
de rodillas levantando los brazos desarmados so-
bre la cabeza y sufritr como carneros una muerte
vil, cuando reunidos y defendiéndose con el bi-
zarro ardor de un bucn soldado, tenian de sobra
para rechazar a una caballeria mal montada.

Yo he visto 4 una columna denodada, actora de
tan expléndida victoria, tan brillante que, puede
calificarse asi, entre las mas distinguidas-de la
guerra del Paraguay, donde su bizarra comporta-
cion sera siempre un lauro inmortal, huir cobarde-
mente en la oscuridad de la noche, cogida por el
imprevisto panico producido por la coz de un ca-
ballo sobre un bombo y la voz de algun impruden-
te 6 cobarde que grité: [Viene el enemigo! y podria
citar mil ejemplos en los ejércitos europeos donde
por consecuencia se ostentaria en duda la verda-
‘dera intrepidez.

Asi, contentémonos con el valor de Herrera que
es colectivo y nadie lo critica, porque los flojos va-
lientes son muchos y lo demas lo dejamos . al talen-
to y el buen tino del general, (se entiende que de
este grado ha de llevar algo mas que el traje).

Buenos Alres, 1888.

®
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EL SENOR BONIFACIO ©

(CUENTO MORAL)

LLA por el ano tal, viajaba con mi amigo X,

por la India, y ansiosos de conocer sus se-
cretos encantos como sus sombrios horrores, sin
descanso andibamos de un lado al otro.

*En uno de esos dias de caluroso estio, al decli-
nar la tarde, despues de haber hecho una larga
jornada al través de inmensas selvas por caminos
erizados de precipicios y de una perspectiva pre-
ciosa, pero con tales dificultades que no volveria-
mos otra vez a probar tales placeres, pues aun se
me encrespa el cabello al recordar las innumerables
penurias que tuvimos que sobrellevar; distinguimos
una choza solitaria, poéticamente colocada al bor-
de de un cristalino arroyuelo, cuyas caidas mur-
murantes imitaban el rumor suave de la brisa. En

(I) Esta traduccion libre del francés, de uno de los cuentos filosé-
ficos de Ourliac, ha sido arreglada de tal modo que esta algo distante
del original. Fué publicada en otro tiempo en el diario “El Nacional.”
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la puerta de esta encantadora vivienda, sentado
estaba un viejo indio, bastante bien vestido, fu-
mando tranquilamente su larga pipa.

A nuestra aproximacion irguiése con aire grave
y se puso de pié.

" Nos dirigimos 4 él para indagar la distancia 4
que nos encontrabamos de Delhi y habiéndonos
dicho que nos faltaban tres grandes jornadas, no
tuvimos valor para ir mas lejos ese dia.

El duefio de casa; un bracman hospitalario,
cordialmente se acerc6 a nosotros, con los brazos
abiertos, ofreciéndonos su modesto albergue por
esa noche. Miré a mi compaiiero de viaje tratando,
de escudrifiar su parecer y vi que se apresur6 a
hacerme una mueca como indicindome que acep-
tase inmediatamente tan agradable ofrecimiento.

El viejo ese, tenia una larga barba blanca, su
aspecto era sério y se traslucia en el conjunto ge-
neral de su fisonomia, el tipo de un hombre enér-
gico y honrado; nos dijo que lo siguiéramoé y nos
llevé 4 una pieza interior donde todo era pobre,
pero limpio; y di6 principio 4 los rasgos de hospi-
talidad por querer lavarnos los piés, para lo que
orden6 gravemente a su mujer que calentase
agua.
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Mientras que esto suceia, a grandes brincos se
acerco su perro 4 lamernos la mano, pero él lo lla-
mé temiendo, sin duda, que nos molestara; el
perro volvié a la carga, entonces el bracman con
una agilidad que no era de viejo, le aplicé tan fu-
rioso puntapié que el pobre animal salié haciendo
resonar el bosque con sus agudos aullidos.

Cuando ya estuvo caliente el agua, la mujer del
bracman la trajo en un jarro de tierra cocida y
atenta 4 nuestra conversacion quedé de pié. El
bracman la tomé bruscamente por un brazo y la
envié 4 un extremo de la choza, diciéndole al mis-
mo tiempo:

. —Ya os he recomendado, amiga mia, que no
seais ni curiosa ni charlatana, y que me dejeis solo
con los extranjeros. Nos miramos sin comprender
la escena, no encontrando ninguna circunstancia
atenuante para ese rasgo de mala crianza de nues-
tro huesped, que hacia nosotros se manifestaba
tan afable y bondadoso.

Estando ya pronta la cena, ibamos a empezar,
cuando en este momento entrd el hijo del bracman,
joven, al parecer de diez y siete & diez y ocho
anos, que volvia de la caza con algunas aves.

-—Hijo mio, exclam6 con aire grave nuestro
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huesped, antes de ahora te he dicho que no cena-
rias, siempre que volvieras al hogar despues de
puesto el sol; asi, vete a acostar.

El joven se retir6 sin decir una palabra.

—iVaya un hombre brusco! balbuce6 a media
voz mi amigo, parece que ese sistema de autoridad,
tal vez es una advertencia para sus huéspedes.

— Y sin embargo tiene el aspecto de un hom-
bre honrado, repliqué, considerando al anciano con
mas atencion.

Pero el bracman, que entendia el inglésy lo
hablaba con bastante pureza, contestd con cierto
aire de autoridad.

—Siendo la justicia severa ; puede acaso tener por
compaiiera 4 la bondad? ;ser bueno hasta la exa-
geracion, sin preveer los males que pueda traer la
excesiva bondad, es por ventura ser justo? ;y aca-
so el que es firme y previsor es injusto? en otro
tiempo fui muy débil; he muerto mis dos primeras
mujeres y siete hijos 4 fuerza de culpables com-
placencias y para mi esto fué el origen de grandes
males; pero el gran Wishnou, tomando sin duda
en consideracion mis pobres méritos, me envié una
vision que me ha corregido.
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—;Una vision! exclam6 mi amigo.

—Una vision, replico el bracman con -cal-
ma, impregnada de tanta sabiduria que mila-
grosamente en esta ocasion tuve conocimiento
de las costumbres de los diversos paises de
la Europa que antes ni sospechaba remotamente.
Por un momento fui dotado con una inteligen-
cia clara que me presenté los acontecimientos
que han pasado al otro extremo del globo.
Ahora juzgareis del todo por el relato que
os voy a hacer, siempre que tengais la compla-
cencia de escucharme.

— Os escuchamos, le dije y serd un condimento
delicioso para la cena que nos ofreceis.

El bracman se recogi6 un instante y principio en
seguida su relato en estos términos:

“ Acostado estaba al pié de un arbol cuando me
senti arrebatado en un éxtasis divino. El angel de
la muerte tocaba la trompeta final: era el Gltimo dia
en que los mortalas debian comparecer ante el So-
berano Juez. Las almas se oprimian y se arremo-
linaban en la inmensidad como olas de luz. Los as-
tros se extinguian gradualmente con grandes es-
tallidos y rodaban en el infinito como las tltimas
chispas de vuestros fuegos artificiales, dejando
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apenas un surco en las tinieblas eternas, con sus
siniestros relampagos.

“De repente el firmamento se entreabre con glo-
rioso estrépito; un espectaculo imponente, indes-
criptible, se presentd ante mis ojos; entonces
pude distinguir al eterno Wishnou sentado en su
trono de ilamas rodeado de las-celestes legiones
armadas con sus espadas flamigeras; y el reguero
inmenso de las almas que acudian & poner en-tela
de juicio la vida mundana. Se me aproximé un an-
gel y sin decirme una palabra me tomé de la mano
y me condujo a los piés de los ministros acusado-
res, de manera que alli perfectamente pude ver el
juicio de los muertos.

« Las milicias vengadoras empujaron sin mira-
miento alguno sobre el atrio & un hombre de lan-
guido aspecto, y que se dejaba conducir como un
autémata.

—“ Este, grito el génio acusador, es un gran pe-
rezoso; en su vida rara vez di6 comienzo a un trabajo
y no ha concluido ninguno. La miseria, el despecho,
y los remordimientos, no fueron fuerza suficiente
para corregirlo. Pero lo que tiene de mas extrano
es que la envidia, la ambicién, y la vanidad, lo de-
voraban continuamente; ha pasado su vida en desa-
creditar & aquellos que trabajaban, y en murmurar
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de todo el mundo, mordiendo el diente de su envi-
dia 4 las mas honradas reputaciones. Mas, en honor
de la verdad, su incuria ha sido la causa que ha
impedido que hiciera gran mal a la sociedad: no
ha hecho tampoco mucho bien; el vicio que lo do-
minaba es 4 él, 3 quien generalmente mas dafiaba.

“Durante este discurso se habia dormido el em-
pedernido haragan: se le condend, pero su pena
fué un tanto atenuada.

—“Este otro, prosigui6 el espiritu, es un poeta.
maldiciente y sarcastico. Ha empleado su vida en
pensar y arreglar por escrito disparates y ultrajes
contra el santo nombre de Wishnou, pero su co-
razon alguna vezlatié leal y noblemente ante el
brillante aspecto de las maravillas de-la naturaleza;
en una palabra, era mas bruto que malo.

“Las poesias de este tipo fueron arrojadas al
fuego y él tuvo por tnica condenacion verlas de-
vorar por las llamas. {Qué tormento!

“En seguida comparecié un hombre esclavo de
los placeres de los sentidos, borracho y desarre-
glado; su tnica ocupacion en este mundo habia
sido saciar sus brutales-apetitos carnales. Sin em-
bargo, aquel corazon no se habia endurecido del
todo, y alguna vez, en medio de la crapula de su
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vida, de esa borrachera continua, habia dado Ili-
mosna 4 los pobres 'y socorrido a los menestero-

sos; en vista de esta consideracion su castigo fué
menos terrible. ’

“Despues de éste, se presenté6 un asesino con
cara de demonio, de aspecto terrible y repugnante:
sobre su cuello se veia aun el surco sangriento del
hacha del verdugo. Este bandido habia pasado su
vida en las tinieblas, ya sumido en las mazmorras,
ya en los bosques donde espiaba su presa.

“Esta vida horrible, los largos ayunos, las vela-
das de sobresalto, las angustias del miedo y del
remordimiento, habian descarnado su repugnante
faz que se presentaba livida, feroz, pavorosa, me-
dio oculta entre unos cabellos sucios y erizados,
apelmazados en parte con la sangre del suplicio.

“A su vista la multitud prorrumpioé en un grito
de horror, pero la condenacion no fué severa; y
como esto causase extrafieza, el angel exclamo:

—* Este hombre es hijo de un salteador de ca-
minos y de una mujer perdida; ha sido amamantado
en la rapifia y el asesinato. No ha conocido a Dios,
ni ha tenido de él la mas remota idea, y no ha po-
dido por consecuencia tener otro rol en la vida
que el que ha presentado, puesto que losimpulsos
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de su alma estaban perfectamente dirigidos por
los habitos de su mala educacion a la perversion
moral, una vez que se habian alejado de él toda
nocion del bien, todo sentimiento de honradez.
Ademas, durante su vida ha sufrido el hambre, el
frio, la degradacion, y el envilecimiento en todas
sus faces, dolores de toda especie, tormentos in-
descriptibles, y por fin, el golpe del hacha fulminea
del cadalso: todo esto debe tenerse en cuenta para
la expiacion de sus crimenes.

“ En seguida compareci6 una mujer que fué dig-
na de respeto a los ojos del mundo; su cuna fué
noble y distinguida; vivi6 rica y poderosa y su
muerte habia acaecido en una edad bastante avan-
zada. Entonces los misterios de su vida salieron a
luz con detrimento de su reputacion. Mal educada
por padres débiles; desde la infancia en su corazon
germinaron multitud de vicios. La pereza, el orgu-
llo, la célera, y la impureza, apenas podian ocultar-
se bajo aquel aparente recatc que se impone a las
mujeres, y que no es otra cosa sino una horrible
especie de la hipocresia. El egoismo la esclavizaba
completamente. Su familia la amaba tiernamente,
ella no amaba a nadie; el cielo en su coélera, le di6
la belleza, le inspir6 una coqueteria impudente
que imper6é entre todos sus detestables vicios.
Hija, engafid6 4 su padre; mujer, traicion6 a4 su
esposo; madre engan6é a sus hijos, y no hubo
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deber, por muy sagrado que fuese, al que no fue-
ra infiel.

“ Los afios pasaron; su belleza que era su mas
grande fortuna desapareci6. Los surcos del tiem-
po grabaron profundas huellas en aquella faz tan
hermosa; sus dientes y sus cabellos, cayeron: en-
tonces una rabia y un &dio inexplicables roye-
ron aquel corazon de hiena. En esta situacion ya
nada contuvo su maldad inaudita; trat6 de engaiar
a Dios y a si misma, entregandose a practicas
sacrilegas, su exterior de piedad era el antifaz bajo
el cual su abominable maldad se afanaba sin cesar.
Habiase casado su hija con un buen joven, los
indispuso con sus chismes y traiciones; y encen-
di6 una guerra que hizo la desgracia de estos
infelices cényuges y la de sus hijos, teniendo, por
fin, consecuencias fatales. Fué tan intrigante y mala
que aun entre sus mismos criados y la gente que
la rodeaban no pudieron jamas vivir en paz.

“ Fueron tantas las calumnias € invenciones con-
tra su yerno que arrojé & su hija en la prosti-
tucion, y el desgraciado jéven perecié un dia
asesinado.

'« La verdad de este crimen no se conocid
entonces y esta mujer murié impunemente en su
lecho, sin que nadie sospechase que ella era
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la autora del asesinato de su yerno, en complot
.con su hija y un criado que cometi6 el homicidio.

~ La asamblea se estremecié ante el descubri-
miento de estas iniquidades tan monstruosas, re-
-conditas en una familia que habia siempre figurado
.como una de las mas honorables.

* El castigo fué terrible, pero aun la clemen-
cia de Wishnou hizo su ostentacion.

*A su turno compareci6 un hombre que ha-
bia violado y menospreciado bajo todo punto
de vista los mandamientos divinos. Fué hombre
de guerra: soldado patriota pero barbaro, y en
-€sta situacion, saqued, incendid, asesind, blasfemo,
devasté los lugares santos, cometié toda clase de
crimenes y profanaciones: mas habiendo siempre
<combatido por la libertad de los pueblos contra los
tiranos, compadecido alguna vez la desgracia, y
manifestado arrepentimiento Wishnou le perdend.

“A este sucedié un criminal mas oscuro, pe-
TO que no era menos odioso; ocupaba un empleo
mediocre en la administracion de su pais y siem-
pre mantuvo a sus desgraciados subalternos que te-
mian el hambre, bajo la cuchilla de sus delaciones.
Se valia de este medio para hacerles sufrir mil
disgustos, vejaciones, afrentas sangrientas, y un

‘Cuentos de Tropa 20
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sinniimero de persecuciones. Les obligaba 4 com-
prar cada pedazo de pan con el rubor de su frente.
Siendo en extremo avaro, especulaba con eltrabajo
de aquellos infelices que roia 4 su fantasia. Im-
posible que haya habido un hombre mas duro
¢ insolente con sus subalternos, como mas cobar-
de y mas servil con sus superiores. Gasté su
vida traicionando a todo el mundo, y al fin co-
mo dicen, hizo su camino escoltado por las mal-
diciones ahogadas de algunos miserables. ..

“Tanta pequefiez y cobardia conmovié piado-
samente el corazon de Wishnou, y aquella pie-
dad influyé sobremanera sobre la pena .que le
fué aplicada.

“El funcionario publico cedié su lugar a un
conquistador que habia talado la mitad del mun-
do, usurpado muchas coronas y engafado a un
gran numero de pueblos, haciendo perecer millares.
de inocentes, simplemente para halagar el inte-
rés de su tonta vanidad; mas tarde este gran
potentado habia envidiado la gloria de un sal-
timbanqui que hacia pruebas en su corte. Este
gran personaje era el mas pequeio y el mas.
miserable espiritu del mundo, tan imbécil que
hubiera despoblado el universo por hacerle de-
cir 4 su amante; que era un gran bailarin de Za-
macueca. Pero se tuvo en cuenta, que un dia
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piadoso perdondé un ultraje y muchos de sus cri-
menes fueron olvidados.

“ Despues del monarca aparecié6 una figura
abominable, que habia enganado infamemente a
todo un pueblo con sus escritos venenosos, y
con fanaticas y erréneas creencias lo impulsara
a derribar sus sagradas y antiguas leyes. A favor
del desorden que estallé 4 consecuencia del mo-
vimiento subversivo sugestionado por su malvada
pluma, este mal ciudadano usurp6 el rango supre-
mo y bajo pretesto de libertad hizo pesar sobre
sus conciudadanos una tirania terrible y feroz Los
crimenes de los ministros antiguos que mas sobre-
salieron en perversidad fueron eclipsados; se hart6
entonces de riquezas, y sumidse publicamente en
la crapula mas inmunda, y sembrado la miseria en
su pais, a la vez, que lo inundaba con la sangre
de sus compatriotas. A su turno cay6 bajo el puial
de un asesino y por su culpa ardi6 la guerra civil
mas de cincuenta afios, la guerra extranjera, la fu-
ria de los ambiciosos y todas las plagas que en-
gendraron las revoluciones en su pais, que tan
floreciente fué antes de tan abominable tirano.

“Este tigre con faz humana se llené de tur-
bacion al escuchar los terribles cargos que so-
bre él pesaban; pero ensu vida encontraron al-
gunos destellos de sensibilidad; entre tanto mal,
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habia hecho alguna vez el bien; salvé del supli-
cio 4 su mujer y a sus amigos; asi la sentencia
del tribunal eterno no fué tan terrible como era
de esperarse.

“Despues de ese hombre aparecié un ente sin-
gular que caus6 gran admiracion y predispuso a
la hilaridad, contenida por la majestad formidable
de una asamblea semejante. Imaginaos la cara mas
bonachona y boba, la mas vulgar, la mas timida, la
mas complaciente que hayais visto sobre la tierra,
Este hombre tenia el aspecto y el traje del mas ri-
diculo bourgeoss de la Europa. Era de pequeia ta-
lla, obeso, con pequeiios ojos esparrancades, nariz
corta, largas orejas y ostentando sobre su cabeza
una peluca rubia muy rizada en la cima del craneo.

“Su presencia aparejada al buen humor que se
trataba de moderar, inspird una especie de compa-
sion y nadie dudé que un hombre con un esterior
tan ridiculo y de una tonteria tan visible no fuese
sino el mas inocente del mundo, pero se guardd
silencio para poder escuchar la voz del génio acu-
sador que exclamé:

— Este tiene por nombre Clemente, Repollo,
Inocente, Buenaventura, Bonifacio, y se le llamé
cuando de la tierra fué habitante, el buen sefor
Bonifacio.
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“Este hombre no ha tenido otra voluntad que
la de sus superiores y parientes; siendo nifio ja-
mas dié una mala contestacion 4 sus maestros, ni
tampoco una trompada en revancha 4 sus camara-
das; siempre se mantuvo en el circulo del cumpli-
miento de su deber por temor del reproche y del
castigo, de manera que si su carrera no ha sido
brillante, al menos fué honorable. Nacido en las ul-
timas filas del pueblo, se elev6 hasta uno de esos
puestos importantes que solo se obtienen con el
tiempo y la aplicacion. Bien puede compararse el
trayecto de estos hombres en el mundo a esos pe-
queiios bodoques que se encajan en una cerbatana,
y que encerrados en un tubo son arrojados por la
fuerza del soplo; no pudiendo ir sino derecho al
punto que se les dirije. Nunca este excelente Boni-
facio tuvo una disputa; cuando por -desgracia le
buscaban alguna quesrella, siempre cedia y jamas su
corazon fué agitado por el 6dio ni el rencor. Débil
y bueno por naturaleza, y con tal perfeccion habia
tomado el habito de doblegarse y tan bien ocul-
taba sus agravios, que generalmente se le pasaban
desapercibidos: tampoco jamas resistié 4 un deseo
6 pedido. Fué el ciudadano mas tranquilo, mas c6-
modo, mas indiferente y mas sometido 4 todos los
acontecimientos; si alguna vez tuvo una opinion,
no la demostré en ningun tiempo, y la hizo plegar
siempre a influencias extrafas, segun la época y las
circunstancias. No rehusé en su vida ni limosna ni
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favores aunque estuvieran bien 6 mal ofrecidos.
Alguna vez minti6 perc lo hizo puramente por com-
placencia. Muri6 en la {ltima miseria, porque no
supo defender el dinero que habia ganado y du-
rante los sesenta afios que vivi6, jamas la indigna-
cion, la colera, el amor, ni ninguna de las pasiones
que turban la vida de la mayor parte de los hom-
bres le arrancé un solo latido de su corazon.

“ El angel terrible guardé silencio y su formida-
ble acento aun repercuti6 un instante como un
inmenso y espantoso retumbo, conmoviendo los
mundos extinguidos con sacudimientos volcanicos.
Un murmullo formidable de satisfaccion se espar-
ci6 en la inmortal asamblea universal predispuesta
a favor de aquella alma tranquila, que en vida se
llamé el seiior Bonifacio, esperando que se le in-
dicase el camino del paraiso, mas de repente, la
faz augusta de Wishnou se inflamé de sagrada co-
lera, sus ojos refulgentes, inyectados de fuego, lan-
zaron cardenos y siniestros relimpagos que hicieron
palidecer las claridades del cielo y penetraron hasta
las Gltimas profundidades de la extension, Enton-
ces se oy6 la voz inmensa de trueno del indiano
dios que gritd fuera de si en su furor celeste:

— “Pronto, lleven de mi presencia a este misera-
ble:—Lo condeno al fuego eterno; y paraigualarla
vergiienza de su suplicio 4 su inaudito rigor, sufrira

s
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el martirio de ser asado eternamente bajo la
forma de un ganso, traspasado por un candente
asador que se estendera sobre el mas ardiente
brasero del infierno, atizado sin descanso por los
mas horribles y negros demonios.

“ El bueno del sefior Bonifacio, ante tal senten-
cia, qued6 silencioso v ni aun manifesté el deseo
de quejarse; bajo la cabeza con aire idiota y embo-
bado: demostr6 la mayor indiferencia a tan desco-
munal desgracia: espantosa sentencia que habfa
helado de terror a los palidos espectadores que,
temblando, se miraban los unos a los otros con el
mas aterrado asombro, sin comprender tan tre-
mendo rigor.

~ El angel acusador, que mudo presenciaba esta
escena, no quiso que la menor duda quedase sobre
la justicia divina, y tomando el gran libro de las
acciones humanas lo abrié con estrépito y empezo
a leer la vida del buen sefior Bonifacio.

* Clemente Repollo Inocente Buenaventura Bo-
nifacio naci6 con el permiso del gran Wishnou en
Europa. Fué cristiano como hubiera sido del mismo
modo musulman en Turquia, id6latra en Africa, 6
judio en Alsacia. En su mas tierna infancia reveld
excelentes disposiciones, un corazbén carifioso y
caritativo y demostrd estas inclinzciones, cuando
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alguna vez a los pajaritos que le regalaban y que
él queria con intrafnable carifio, los hartaba de tal
modo, que todos morian asfixiados.

“ Tambien desde su infancia manifesté una gran
aficion por las plantas y las flores, y por sus pro-
pias manos sembraba toda clase de semillas, pero
era tal su impaciencia por vetlas crecer que a
cada momento iba 4 desenterrarlas para ver por
si mismo los adelantos de la naturaleza; de mane-
ra que no logrd ninguna y todas murieron entre
Sus manos.

“ Como compaifiera querida de su nifiez tenia
una hermanita encantadora que era todo su carino
y no podia nada rehusarle: ese casal de hermanos
eran citados como un tierno ejemplo de amor fra-
ternal. Habiendo caido enferma la pequena nifa
y siendo grave su estado, prohibié el médico bajo
la mas severa responsabilidad que se le dicra ab-
solutamente ninguna clase de alimento. Mas en el
trascurso de la enfermedad, se encontraron un dia
los dos hermanitos solos, y ella aprovechando el
momento oportuno, rogd a Bonifacio que le diera
un gran pan fresco que estaba guardado en una
alacena. Solicito el carifioso muchacho se apre-
suré 4 complacerla; y un momento despues la in-
feliz nifa dejaba de existir entre los mas terribles
dolores.
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* Su discrecion y juicio precoz ayudados por su
mansedumbre, hizo que un tio que admiraba esas
bellas dotes de caracter, le regalase un hermoso
caballo, recomendandole especial cuidado. Inutil
parecia esta recomendacion, porque el joven Boni-
facio no se preocupaba de otra cosa que de dar
de comer a su caballo; y para evitarle fatiga no le
ensillaba nunca, y llegé al punto que la pobre
bestia revent6 al fin de gordura, entre la ternura
y la abundancia.

“ En seguida este discreto nifio fué colocado en
el colegio jJamas se vi6 tan buen camarada! Como
el mas fiel confidente de todos los pillos del aula,
no tenia precio! Era preciso ver con qué lealtad
guardaba todos los secretos de los miiltiples com-
plots, de las mas grandes picardias y acciones
obscenas, y nunca delaté 4 un compafiero por mas
infame que fuera su conducta. Era, puede decirse,
el fiel depositario de todos los robos que ejecuta-
ban los diablillos de sus camaradas. Ninguno como
€l tenia el arte hipécrita de desviar con estupendas
mentiras revestidas de inocencia, el castigo de un
compaiero culpable; para ayudarlos en seguida en
su pereza y ensus malas acciones. Delante del maes-
tro les soplaba las lecciones 6 les daba & copiar
sus deberes, de tal modo, que de esa clase no salie-
ron sino bribones, burros, y aturdidos, que fueron
a turbar a sus familias y al mundo con sus hechos.
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* Como se descubriesen en Bonifacio excelentes
cualidades reveladas en una conducta intachable, y
un bondadoso caracter, que habian sido aprove-
chados en sus constantes estudios, se le crey6
digno de quedar en el colegio como profesor. Fué
tal profesor, que el carifio de sus discipulos se ma-
nifesté de un modo tan expresivo que lo procla-
maban en todo el pais como el hombre mas querido
de los ninos. Efectivamente era muy bueno, odiaba
los castigos y no los obligaba a trabajar, y se¢ en-
tretenian sus amados discipulos en la clase tiran-
dose pelotillas y haciendo un bochinche de no te
muevas, y como tenia que salir de alli algo ex-
traordinario, la época de la historia de ese tiempo
reviste algunos hechos notables de estos aprove-
chados estudiantes.

* Uno de esos excelentes jovenes humanistas, fué
colgado en Espaia por una friolera, un pronuncia-
miento: intentd, porgue si, sublevar el pueblo con-
tra la autoridad.

“ Otro se hizo el apéstol de una religion esttipida
y enloqueci6 4 tres mil imbéciles, a los cuales fué
necesario pasar 4 cuchillo 4 causa que eran. locos

furiosos que mataban y salteaban en nombre de
Dios.

“ Al presidio marcharon sin apariencia de filoso-
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fia otros tres queridos discipulos, por haber saltea-
do a unos labradores.

* Otro compuso dramas y vaudevilles que depra-
vaban y corrompian regularmente todas las noches
a mil 6 dos mil madres de familia, lanzandolas con
sus torpes ideas a la prostitucion.

“ En fin, casi todos los discipulos del profesor Bo-
nifacio, tuvieron una parte activa en robos, contra-
bandos, asesinatos y otros hechos que no dejaron
de ejercer su influencia sobre la moral de sus con-
temporaneos, cada uno en su esfera.

* Mientras tanto el buen Bonifacio habia alcanza-
do sus treinta afios sin pensar en casarse, habiendo
dejado a un lado muy buenos partidos, pero como
era tan bondadoso y jamas rehusaba nada, por
cuya fama era universalmente querido; fué solicita-
do en matrimonio por una hermosa mujer de vida
escandalosa, cuyos vicios eran su Unico realce. So-
licito Bonifacio, accedié al pedido y se casé con
ella, es decir, con ese demonio.

* Claro esta que la que reinaria en la casa seria
ella, dominando con un imperio execrable. Principi6é
por indisponerlo con todas sus honradas relaciones,
y en seguida se entreg6 a los mas’ obscenos deva-
neos, cubriéndole al pobre Bonifacio de ignominiosa
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vergiienza, sin que este infeliz hombre inocente,
encontrase en toda esta prostitucién clandestina
nada de maio que pudiese perturbar su pundonor
y conciencia.

* Tuvo de esta mujer cinco hijos, cuatro varones
y una nifa.

“ Al primero de los varones le gustaba el chupe
y cuando su buen padre lo veia empinarse el codo
y beber tales gargaras de aguardiente capaces de
quemar el garguero de un escuadron de pampas,
refa 4 mas no poder, hasta que un dia el pobre nifio
explotd como una bomba, y el papé tuvo que llorar
un poco, despues dé haber reido tanto.

“El segundo estuvo veinticuatro horas hartan-
dose con los pasteles y bombones que le habia
regalado su buen papa, pero al fin el herdico
muchacho tuvo que sucumbir & consecuencia de
ese fatal y gigantesco atracon.

* Sus otros dos hijos salvaron de las ternuras
paternales y de una juventud tempestuosa, pero
fueron unos grandes bribones que cometieron
toda clase de crimenes y tuvieron el fin de los
malvados; una muerte afrentosa.

“No quedaba al senor Bonitacio sino su que-



EL SENOR BONIFACIO 317

rida y mimada hija. Aquel amoroso padre no
respiraba sino para ella y su amor paternal ra-
yaba en delirio. La nifia que no era tonta, apro-
vechaba de esta debilidad con un tino que no era
propio de su edad, y era de ver aquella cabeza
blanca llevada de aqui para alla, sin ton ni son
por esa muchachuela apajarada de quince afios.

~Como es natural puso esta conducta en ri-
diculo al bueno del sefior Bonifacio, sobre todo
cuando traia y llevaba sus billetes amorosos y
le servia de pantalla & sus precoces desatinos y
encontraba perfectamente arreglado a las ternu-
ras del amor filial, cuanto capricho y disparate
se le ocurria a la chica.

“Todo lo que se pueda decir respecto al cari-
no paternal de ese hombre, es palido; alcanzé
hasta los ultimos limites de la imbecilidad. Bus-
c6 un marido para su idolatrada hija, al fin por
desgracia, lo encontrd, es decir, para éL

* Desesperado ese pobre hombre al cabo de
tres meses fué a decir al sefior Bonifacio que su
hija era una furia, una harpia con quien no se
podia vivir y tuvo por toda contestacion de aquel
buen hombre, esta frase:

—* No creo tal cosa.
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*Y se dirigi6 compungido a la casa de su hija,
di6 la culpa al marido y abrazé llorando 2 la predi-
lecta de su corazon.

“ Un mes despues volvi6 el marido y le dijo, que
su mujer por un habito de la infancia se embria-
gaba y su aficion a la mamandurria era ya un vicio
y que robaba, y con tales virtudes auguraba un
porvenir muy inquietante.

—*“Eso es preciso verlo, contest6 el bienaventu-
rado padre, y sobre todo, exclamé6 con desagrado.
¢No teneis vos tambien vuestras malas manas?

“ Volvié cerca de la hija, la que se justifico a
pesar de las pruebas evidentes: entonces €l, viendo
la inocencia de su hija, la abrazé llorando 4 moco
tendido.

“ Mientras tanto, un grande y poderoso primer
ministro, fué sensible 4 los encantos de la querida
hija, la que aun fué mas sensible a las atenciones
de tan gran sefior. La intriga siguié su camino, el
marido que habia visto y oido todo, fué & encon-
trar al sefor Bonifacio. Este le contesté en tono
irénico:

—+Los celos trastornan vuestra cabeza. jEs
acaso posible hacer feliz 4 mi virtuosa hija con tal
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defecto! y volvié otra vez a abrazar llorando a la
santa senora.

“Al poco tiempo el infeliz marido sorprendid
una tierna correspondencia entre los clandestinos
amantes y llevé las cartas al carifioso € inocente
sefior Bonifacio.

.

— “Por estas cartas veo, respondi6 el bondadoso
Bonifacio, que mi hija os ama entraﬁablemente, pues
como os habreis fijjado, habla sin cesar de 'precau-
ciones que se deben tomar por vuaestra tranquilidad.

Y anadi6 conmovido que su yerno era un ingra-
to, y estrecho de nuevo entre sus brazos a su hija
llorando.

* El marido, le hizo leer el rol del senor Sotten-
ville de Moliere, arranciandose los cabellos de de-
sesperacion de ver que el original de un tal tipo
pudiera existir despues de doscientos afos; indu-
dablemente se hubiera aplastado el craneo contra
el muro 4 no haberse deslizado un rayo de buen
sentido y de verdad en la mente de un padre se-
mejante. El sefior Bonifacio por la primera vez de
su vida se alter6 hasta el punto de decirle, que era
un impertinente.

* Algun tiempo despues el marido le hizo ver por
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una grieta del muro 4 su mujer y al ministro en dul-
ce solaz. .. El senor Bonifacio guardé silencio un
momento, y despues exclamé haciendo pucheros,
que era necesario que hubieran hecho 4 su hija
bien desgraciada para reducirla 4 esta extremidad,
y banado en lagrimas fué 4 abrazar 4 su hija, al
ministro y al desgraciado y tonto marido.

* El marido rehuso tal abrazo, y enfurecido resol-
vi6 perseguir el asunto ante los tribunales;. mas
cuando ibase a entablar el proceso, murié dulce-
mente de cierta enfermedad del estémago que de
tiempo atras sufria.

“ Su mujer, por escrupulo, no permitié que se
hiciera la autopsia al cadaver, cosa que se ob-
tuvo facilmente con la proteccion del ministro.
Se . dijo que aquel buen joven se habia condu-
cido mal hasta ese instante (tambien lo creo)y
que se escapaba por esa tangente, de grandes
tormentos (tambien es cierto) y que en fin Dios
le habia hecho una hermosa gracia.

*Desde este momento su mujer vivid sin mi-
ramiento y publicamente con el ministro. Did sus
escusas 4 su padre que las encontrd excelentes
y viendo aquel buen hombre que su hija era li-
sonjeada por ese crédito y por la condicion en
que se encontraba, se di6 por muy satisfecho;
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porque todo su anhelo era el bien de todo el
mundo en general y el de su hija en particular.

« De complacencia en complacencia el buen
sefior Bonifacio caydé en lo que las gentes do-
tadas de un corazon menos excelente, llaman la
ultima ignominia. Hizo vida comun con su mujer
en el palacio del ministro; acompaiiaba a su hija
y al ministro en los lugares publicos, subia en
sus carruajes; fué el padrino de sus hijos; y enlod6
sus blancos cabellos en el fango de sus orgias;
se encontraba feliz al lado de su hija: ésta era
la perla de las mujeres, esto le bastaba.

“Tanta infamia no concluy6 aqui: por la in-
fluencia que ejercia su hija sobre el espiritu del
ministro manejé a su antojo las riendas del Esta-
do. Aquella mujer querida no solo goberné &
un viejo idiota, sino un gran reino, y todo an-
duvo echado al diablo, los escandalos adminis-
trativos fueron innumerables y el pais estuvo al
borde de su ruina.

*“ Los saltimbanquis fueron mejor pagados que
los generales del ejército, en éste los ascensos
se dieron por favoritismo, subieron los favoritos
y los viejos servidores del pais fueron poster-
gados. Se emplearon las escuadras en traficar con
trapos viejos en los cuatro rincones del mundo.
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“La sefiora de Bonifacio hizo colocar su lim-
piasuelos en la academia, su cocinero 4 la cabe-
za de un ejército y su portero de gobernador
de una provincia. Por supuesto no- pagaba ni
a su frutera, ni a su planchadora, ni 4 su dentis-
ta, ni a su peluquero, ni 4 sus lacayos, ni 4 nadie;
pero de ellos hizo 6 de sus hijos otros tantos
prefectos, intendentes, consejeros de estado, y
embajadores imbéciles.

“ Los ministros del altar que elevaron la voz
de la verdad fueron desterrados; los pueblos que
se insurreccionaron, el sable abatié su aliento y
la metralla hizo saltar en girones sus despedaza-
dos cuerpos, en fin, habiendo dicho alguno que
en el divan de la Sublime Puerta se habia ha-
blado con irreverencia de la favorita del ministro,
hasta el punto de decir que el ojo izquierdo lo
tenia un poco mas abierto que el derecho,
que usaba una cola de caballo por cabellos, y
teniendo conocimiento la favorita de este modo
de pensar tan poco galante; hizo declarar la
guerra a la Turquia, guerra tan espantosa que
incendi6 la mitad del globo, y puso al reino a
un paso de su pérdida.

“« En medio de estos infaustos acontecimientos,
muri6 un dia el seior Bonifacio en un granero
del palacio, sin que la hija que el habia amado
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tanto preguntase por su salud, 6 le fuese & ver
un momento.

—+¢Qué hacer? exclamaba expirando; en es-
te .nomento estara tan ocupada.

* Sin embargo me engaiio; su hija fué a ver-
le; pero solo con el animo de arrancar sobre el
pecho del cadaver un camafeo para recuerdo,
que ella en un momento de buen humor le
habia hecho presente. !

“ Asi murio el buen sefior Bonifacio; 'y sus
amigos (se entienden que un buen sujeto no po-
dia dejar de tenerlos numerosos) lo acompana-
ron al cementerio. Camino andando recordaban
sus bellas cualidades, y en todos los labios no
se oia sino esta frase; ;Ah, qué digno hombre!
iQué pérdida! 'Qué corazon! jQué igualdad de
humor! jQué dulzura! ;Era el hombre mas indul-
gente y bondadoso! ;Qué complacencia! {Qué in-
fortunio! ;En mucho tiempo no veremos otro
igual! ;Es una desgracia! En el cementerio; uno
de sus amigos, el mas letrado, el mas capaz y el
mas ilustrado y elocuente, tomé la palabra en es-
tos términos:

“Serfiores, en este instante vamos 4 ver descen-
der para siempre en las tinieblas de la tumba hela-
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da, al mas digno ciudadano, al hijo mas tierno y
bondadoso, al magistrado mas integro y mas vir-
tuoso, al mas amable filintropo, al esposo mas

abnegado y al mejor de los padres que jamas
existio. . .

* Las lagrimas le cortaron la palabra y conmo-
vido el auditorio prorrumpié en grandes gemidos
lastimeros, y el buen sefior Bonifacio que veis aquj
volé al pié del tribunal celeste para ser juzgado.

“La dltima palabra del angel fué acompaiada
por los nuevos y terribles relampagos que lanzaba
la faz sagrada de Wishnou, y resoné con terrible
espanto, rodando por los espacios en son de
trueno. )

jMiserable! rugi6 el gran Dios, despues que he
castigado 4 impulso solo del mdvil recto de la justi-
cia a los asesinos, a los impios, a los ladrones, a los
hipécritas; no sé que hacer con este hombre que
a todos ha avasallado en el crimen! Yo os pregun-
to: ¢ qué hubiera imaginado de mas malo la cruel-
dad mas refinada con respecto a aquellos que tanto
amo6? (Cual es el deber que no ha hollado sus pies,
qué maldad no ha cometido, qué plaga fué jamas
mas funesta? Traiciond 4 sus parientes, asus ami-
gos, 4 sus conciudadanos, 4 su Dios; y observad
que anadi6 4 los horrores de su vida no solamente
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la impunidad, pero el renombre y las prefogativas
de la virtud. El malvado ordinariamente es castiga-
do alla enla tierra por el menosprecio publico. Este
hombre que veis aqui pasé siempre por bueno, por
bienhechor, y es por eso que esa falsa reputacion
que participa de la odiosa hipocresia, inclina con
todo su peso en la balanza de la justicia, mi fallo;
lo que se pueden llamar virtudes en este miserable
no le dieron gran trabajo; fueron las que pudiera
tener un tronco inerte; sus crimenes turbaron al
mundo, y aunque directamente no fué el autor, ha-
brialos cometido indudablemente si acaso se hubie-
ra presentado la ocasion con circunstancias arre-
giadas 4 este caracter despreciable. No hay crimen,
envilecimiento, depravacion bestial 24 donde no im-
pulse una cobardia semejante, ni un menosprecio
tan ostensible de la dignidad y de la razon humana.
Se podra-alegar en su favor que la causa de sus
crimenes fué su imbecilidad y apatia; jsea pues!
cambiaré su suplicio y en vez de arder eternamente,
le condeno a contemplar durante la eternidad de
los tiempos los horribles tormentos de sus victimas
y el cruel espectaculo del mal que ha hecho.

“ Avanz6 un angel en medio delatrio € hizo una
senal al pobre sefior Bonifacio, quien con una man-
sedumbre digna de admiracion fué 34 tomar lugar
al local de las expiaciones sobre la tercer grada
entrando a la izquierda.”
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Aqui mi vision concluyo, exclamé el bracman
que demostraba fatiga en el hablar; ya veis la mo-
ral es buena, con que asi cuento con que la apro-
vecheis y atenueis mis torpezas en mis rasgos de
autoridad de familia.

En seguida el bracman guard¢ silencio y fué a
abrir la puerta a su mujer, que nos traia una cena
compuesta de datiles, arroz y huevos de pajaros
que no conociamos.

Buenos Alres, 1877.
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H inmensas llanuras de mi patria ! Parece que

en tu tempestuoso seno naciera la salvaje li-
bertad de estas grandiosas comarcas, trasmitida
por los mugidos del pampero, que enseii6 los can-
tos guerreros del suelo americano, semejando el
seco estrépito de las cadenas que ha roto 6 el im-
ponente retumbo de las lides del continente, 4 las
generaciones sucesivas del porvenir:”

iOh inmensas llanuras de mi patria! Océano pe-

trificado. ¢Qué reconditos arcanos no guardara tu
seno?

Veladas reminiscencias me asaltan al contacto
misterioso de tu perfume lejano, y pugno en
vano por descorrer el espeso velo que cubre el

Nora. Este articulo es el extracto de varias correspondencias que

desde la frontera, en otro tiempo, diiigimos bajo un seudénimo al
Tyibuno.
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hermoso y rudo cuadro, apenas perceptible en lon-
tananza, medio borrado, oculto casi por completo
entre los celajes y sombras del olvido de esa her-
mosa tela de hombre libre, n6made del desierto,
como las brisas que agitan las yerbas de sus ver-
des praderas.

Mi afan tendra su recomperfsa, no todo el
querido panorama desaparece entre el espeso va-
por de la bruma de la distancia, algo salvaremos
de ese naufragio de la memoria, y aquella dura
vid a de soldado medio indio, austera, miserable,
corajosa, astuta y emf)edernida en los trabajos y en
los peligros, amagada sin cesar por el sobresalto,
a caballo, siempre 4 caballo, veloz, rapida sobre
la marcha, sin tiempo para nada, ya sea comba-
tiendo por la vida, ya sea persiguiendo con tenaz
perseverancia, ya sea esquivando receloso la per-
secucion, 4 la sorpresa artera, teniendo por techo
el firmamento con sus eternos guias, y por suelo
la ondulosa llanura con sus hermosos lagos, que
parecen mirajes de plata que marcan la etapa con
el rastro imperceptible, ha de reflejar sus tintes,
que aunque palidos, dejaran siempre un bosquejo
de esa pintoresca época que ya paso.

Esa pampa solitaria donde el éco trasmite pere-
zosamente, como un grito enfatico, ahuecado de
simulado fantasma, la voz humana, salvaje como el

’
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terror que infunde, esta conmovida por el silencio
aterrador de la nada, de lo imponente.

Desesperante soledad del desierto para el que
incauto ha perdido el rumbo de la ruta y solo sin
compaia, con el caballo transido de fatiga, es
arremetido en su desesperacion inaudita por el pa-
nico, que oprimiendo su corazon con terrores des-
conocidos en el dia, en la noche, 4 toda hora, forma
de los variados ruidos 6 de la optica lejana que
presenta, objetos informes que hace presumir a la
cabeza calenturienta, una amenaza constante. Peli-
gros vé en la cortadera que se distingue a lo le-
jos, columpiando sus pajas como relumbrantes chu-
zas de indio: en las sombras de los ondulantes
médanos, grupos de encubiertos enemigos: los cu-
riosos guanacos de altiva cabeza que se detienena
larga distancia devorando la extension, semejan
bomberos que recorren el campo: en el grito del
zorro, el rugido del tigre: en el movimiento de la
yerba, el arrastre de la serpiente de la cruz, de
aquel terrible ofidiano que en la agonia da mortal
congoja: en Jos gritos del ave centinela, la aproxi-
macion del traidor adversario.

Todo es tétrico en la eterna noche tempes-
tuosa, los temores infundados atormentan sin
cesar hasta matar el animo que no sea el de un sol-
dado, para quien esos pavores simulados le son
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completamente indiferentes, no viendo en la accion
inmediata de la naturaleza, sino el estado normal
de la existencia que sigue su curso con método y
calma; y 4 quien no sorprende el peligro; porque
experimentado se adelanta 4 él, abroquelandose
contra el panico, con la confianza que le dan sus ins-
tintivas aptitudes naturales y su consorcio constante
con el peligro, de cuya union abnegada ha nacido
el héroe. i




(«._i‘-’é /“@19%

e

Il

A civilizacion predicada con la cimitarra ha

desterrado y esparcido esa raza enérgica y
feroz que resisti6 a los Mendoza, a los Valdivias y
a los Garay, y han sido necesarios trescientos afios
de cruda guerra sin descanso para dominarla, ex-
terminando en parte 4 los araucanos de la Pampa,
cuya constancia y valor no fueron nunca desmen-
tidos, y podran ellos decir como los galos, los es-
panoles y los germanos de la épica época romana:
No hemos sido vencidos por los hombres, sino
por el arte de combatir.

De aquellas numerosas hordas capitaneadas por
el Atila indiano de la llanura: Vencingetorix
vencedor: incansable campeon de la eterna lucha:
Calfucura el grande. ; Qué queda? Solo sus hue-
sos blanqueando en la cuchilla 6 en la helada
montafia donde fué su ultimo refugio. De Contico
a San Carlos pasaron sesenta afios de victorias y
reveses y nunca el espiritu expléndidamente bar-
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baro del feroz huno argentino desmayé, sesenta
afios que vivi6 con la lanza en la mano, combatien-
do por la independencia de la tierra sagrada de
sus padres, matando, siempre matando, haciendo el
desierto a su alrededor; ese vacio horrible: tinico
descanso que tenian las tierras despobladas, pues
apenas el retofio de la civilizacion volvia, aparecia
de nuevo la destruccion y el incendio.

La memoria de ese indio extraordinario que en
otro teatro mas vasto y culminante, y con otra edu-
cacion profesional en sus instintos guerreros, pudo
irradiar los fulgores del genio, no ha de morir; in-
mortal sera como la de Viriato, Herman 6 Lau-
taro.

Esa raza arauco-pampeana que ha vigorizado la
sangre argentina y chilena, y que ha formado el
intrépido gaucho 6 el temerario roto, esos hombres
duros, de corazon de fierro, de los llanos y mon-
taflas, ya no existe: sino como raro ejemplo de
astucia, valor, y perspicacia: solo quedan gérme-
nes civilizados.

Vedlo, en el recuerdo, alld en lontananza va el
indio galopando, tragiandose 4 grandes sorbos la
extension, sentado, al parecer, comodamente, sobre
una pequefa y dura montura cuya sobriedad no
tiene ejemplo, revestida por tunica blandura con un
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pequeio cuero de carnero: echado el cuerpo hacia
atras formando curva con la espina dorsal, arras-
trando la larga tacuara tomada por debajo del
plumero y columpiando al aire del andar boleado-
ras y estribos.

A veces tendido sobre el pescuezo del caballo de
debilitadas formas, que parece galvanizado, pues se
duda que tan raquitica osamenta‘tenga la fortaleza
de cruzar al galope el largo fangoso estero sin de-
mostrar fatiga: su duefno no le va en zaga, de an-
cha cara pomulosa, color de cobre rojo, de ojos
negros, feroces, relucientes, y larga, lacia, y negra
cabellera, aspera é inculta que juega al viento fla-
meando acompasada cual si llevase la cadencia de
un canto monoétono, atada la parte superior de la’
frente que linda con la cabeza por la vincha de ro-
busto tejido pampa. -

Cubierto lleva el cuerpo con un chaleco de cuero
de zorro 1 otro animal, que deja los brazos vetea-
dos, color café, desnudos, senalados con variadas
cicatrices; 6 con alguna chaqueta robada a algun
cadaver de soldado; y rodeando la cintura un raido
chiripa de bayeta que apenas llega a la rodilla,
hasta donde suben las peludas mal sobadas botas
de potro, en cuyo jarrete calza el talon y la es-
puela doble de palo; completa el ligero traje, el
sdlido poncho de tela pampa que lo escuda contra
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los rigores del sol y los hielos del invierno.
La larga tacuara, con circular y espeso plumero de
plumas de avestruz rematando en la tijera de tuzar
que le sirve de moharra, y dos 6 tres pares de bo-
leadoras y bolas perdidas enrolladas en la cintura
y un pequeiio cuchillo le sirven de armas.

El galope es interminable; el bien ensefiado ani-
mal con la cabeza gacha sigue bebiéndose las
leguas y el sol, reflejando su luz escintilante en el
sudor que le bafia, le da un brillo especial que pa-
rece una estatua articulada de pulido bronce que
se mueve a la distancia por un resorte misterioso
que da una cadencia marcada.

Asi esparcidos en pequeflos grupos, arreando
las tropillas unos, otros llevando el ‘caballo de
reserva van cubriendo la llanura y tan pronto se
unen como se separan O se ocultan detras de los
médanos para aparecer de nuevo por entre las
cortaderas que se confunden con sus largas picas.

Este es el nomade de la pampa y pronto apare-
cera el malén con toda su tactica y preéauciones,
rastreando astuto primero, para enseguida exhibir-
se estentoriamente entre los mayores horrores del
'vandalismo americano.



11

AS posiciones ocup‘adas por aquellas tribus,

en su mayor apogeo alcanzaban a cuatro mil
lanzas. Esta especie de nacion en la nacion misma.
que tuvo por tanto tiempo en jaque a todo el po-
der militar de un pueblo de tres millones de habi-
tantes, se extendia desde Salinas grandes a Leuf-
bucé y era constituida por hordas noémades de ex-
celente caballeria ligera, invencible muchas veces,
cuando han combatido contra su misma arma.
Su medio de existencia consistia en el lucro que
sacaban de sus audaces correrias, continuas de-
pradaciones y del vandalaje mas horrendo, cuyo
teatro eran las indefensas comarcas argentinas.

En los ultimos tiempos, antes de la conquista
del desierto por la ofensiva, la supremacia de las
hordas de Calfucurd se hacia sentir sobre las mi-
licias bisonas que defendian la frontera, y aquel
<ruel caudillo presintiendo el poder de una confede-
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racion de las tribus pampeanas, inicié su politica en
ese sentido, y aunque sin resultados en cuanto al
feroz Pincen y Mariano Rosas, pudo reunir en su
contorno otras fuerzas dispersas con las que for-
mo6 un fuerte nucleo que lo hizo mas barbaro aun,
y mas orgulloso.

Calfucura di6 comienzo en su-vida de gutrian
(forastero) por ser un miserable indio araucano
que vivid en nuestras fronteras del conchavo
que le proporcionaba Pancho el Nato, llegandd
hasta hacerlo su asistente de mas confianza; mas
un dia el instinto impuls6é la voluntad y se alzb
el indio con los caballos de su patron. Este que
tambien era buen gaucho lo alcanzé en Salinas
grandes y despues de quitarle el robo, lo estird
en cuatro estacas dejandolo en el tormento para
que imitase la suerte mortal de Prometeo y sir-
viese de barbaro escarmiento a4 sus congéneres.
Hubiera concluido alli el que debia ser el Anibal
de la Pampa 4 no acertar a pasar por el lugar
del tormento algunos indios que lo salvaron.

Desde ese momento abandona el airado bando-
lero el contacto con el cristiano y demostrando
grandes cualidades militares y diplomaticas que
las hara converger al desarrollo de sus miras de
ambicion desmedida, inieia con astucia la obra taci-
ta de su prestigio, y cuando se vé ya asegurado y
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robustecido con el poder de una pequeia horda,
ataca por sorpresa al mas valiente caudillo indi-
gena de ese tiempo, el cacique Rondeau: le da.
muerte y le arrebata la tribu despues de entregar
al pillaje los alrededores del 25 de Mayo donde
era el aduar del vencido.

Igual usurpacion sangrienta opera con otras tri-
bus: asi va aumentando, el astuto rey en ciernes, su
poderoso imperio y erigiendo un sélido pedestal
a su famosa reputacion y a su grandeza futura.

Mas tarde le vemos ya organizando verdaderos
ejércitos, desplegar una magestad de insolente mo-
narca, y conseguir la victoria en sangrientas bata-
llas como la de Comtucd, donde su fuerte brazo
inmol6 al feroz Huircain; y su banda sedienta de
sangre exterminé la numerosa invasion araucana
que habia devastado los campos argentinos, cinco
afios despues de la expedicion de Rosas al desier-
to, y por ultimo cuando la idea reformadora de la
tactica lo invade cediendo al impulso del perfeccio-
namiento, se presenta en la batalla de San Carlos
4 la edad de setenta afios, montado soberbiamente
4 caballo, con un ejército donde sus reservas le
proporcionan habilmente la sucesion de esfuerzos, y
un estado mayor sefialado por una bandera punzé
que dirige, impulsa y modera el impetu de sus co-
nas, aunque en vano, porque la superioridad de
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las armas y el mismo coraje barbaro ¥ rechaza la
pujanza del valor salvaje.

Desaparece Calfucura, la nacion es vencida y
esparcidos sus indios como los judios de la histo-
ria, quedan sin nombre de nacion en ella. Borrados
de un solo golpe, pasaran a la leyenda de la pos-
teridad como las hordas valerosas de los barbaros
que han resistido 4 los tiranos de la civilizacion,
que han luchado sin descanso durante trescientos
afos sin mas armas que una miserable chuza, de-
fendiendo su salvaje independencia contra las hues-
tes organizadas de la civilizacion.

(1) Los indios amigos de Catriel contribuyeron 4 su derrota.
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o solo es la bandera roja de los odios here-

dados lo que resuelve una invasion, sino el
hambre 6 el lucro que aquella proporciona, incita-
do por la codicia judaica de los indios araucanos,
y solo asi puede explicarse que siendo la indole
del salvaje la inercia y la haraganeria llevada hasta
el dltimo limite, ejecuten continuas’-expediciones
prefiadas de dificultades, superando grandes obs-
taculos para llevar 4 buen puerto esas correrias
atrevidas, en que solo la mujer es perdonada para
ser la esclava vil que satisfaga los arranques sal-
vajes de la lascivia.

Incitadas las tribus invasoras por el apetito
desordenado de lujo que se despierta ante los bri-
llantes articulos que presentan los comerciantes del
Neuquen, y la miseria apremiante que los asalta,
resuelven el malon.
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Los mercaderes del Neuquen, que viven de ese
comercio ilicito que lo hacen & su vez con los pue-
blos allende la cordillera de los Andes, quienes re-
portan pingiies ganancias con el pillaje y devasta-
cion de nuestras indefensas comarcas, despues de
una larga travesia, se detienen a cierta distancia
del aduar pampa y envian un chasque advirtiendo
que van en son de paz con el permiso del jefe de
la tribu. Aparecen entonces con su caravana de
cargueros en la tolderia y exponen ante la &vida
mirada de la miserable muchedumbre, sus riquezas
comerciales que consisten en esas interminables
lanzas que nos recuerdan las sarisas de los falan-
gistas griegos, mantas de paiiete, alhajas de plata,
frenos, estribos, monturas, cuchillos, pintura para
la cara, cuentas de vidrio, con lo que halagan la
coqueteria de las chinas, abundante y perverso
aguardiente, yerba amarga como veneno, -azicar
rubia 6 con polvo de marmol y otras especies da-

’

flosas é insignificantes chucherias.

Como el Vichd loncé y la adivina han sido pri-
meramente obsequiados, todo se predispone en
favor de los tales negociantes y se inicia el negocio
despertando la avidez de las mujeres por lo gene-
ral, ya mostrandoles las argollas de plata que solo
un indio 6 un burro puede llevar en las orejas 6
los enormes prendedores en forma de un gran
plato de ese metal en que pudieran freirse una
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docena de huevos, 6 el paiio para mantas G otros
objetos triviales 6 abalorios.

En cuanto a los indios ellos tambien son aman-
tes del lujo y por un par de estribos de plata dan
veinte vacas, con lo que se podrian comprar tres 6
cuatro pares.

El licor mas deseado en este negocio es el
aguardiente, sin lo cual los barbaros se creen los
hombres mas desgraciados del mundo: por cuatro
botellas de la cafia mas atroz, capaz de quemar
viva 4 una salamandra, se d4 un buen caballo v asi,
relativamente se hace el comercio entre los indios
araucanos y sus parciales los salvajes de la pampa,
0 estos con algunes pulperos de los pueblos fron-
terizos. M .

Con este negocio leonino y derrochador es impo-
sible hacer economia de ninguna especie y por mas
grande que sea la invasion jamas sacan productos
para dos meses de aprovisionamiento. Supon-
gamos que los 3,000 indios que invadieron ultima-
mente ? -se hubieran llevado las 170,000 cabezas
de ganado que les quité Wintter, repartiendo este
nimero asombroso de hacienda entre los 3,000 in-

(I) Se refiere 4 aquellos tiempos.
{2) En 1875.
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dios invasores, cuya mayor parte representa nu-
merosas familias, les tocaria a cada uno 50 vacas
y un pico, niimero insuficiente para mantener a tan
grandes derrochadores; si esto se presenta ala
evidencia, manteniendo esa hipotesis, que sera des-
cendiendo al terreno de la verdad, que demuestra
que nunca conducen lo suficiente para poder vivir.

-




v

e .
@ UANDO se decide una invasion en las tolderias,

s se hace despues de una acalorada discusion
en parlamento, donde con la majestad de un sena-
do de reyes se nombra el caudillo que ha de diri-
girla y el punto objetivo del malén. Numerosos
chasques parten entonces en todas direcciones
yendo a invitar 4 las otras tribus expedicionarias
para la rapida correria. También se agregan porlo
general los comerciantes del Neuquen; que son los
que pagan el pato por valientes y maturrangos.

El dia designado para la revista concurren al
punto de reunion, los dos elementos de que se
compone el malon; conchavados y los que van por
su propia cuenta. Los primeros van por un salario
6 propina que se les pagari, salgan bien 6 mal de
la correria, teniendo obligacion en cualquier caso
de entregar todo lo que roben al patron, los
segundos son campeones independientes y perte-
necen a los mejores elementos de accion. Enton-
ces el jefe que los manda los hace formar en una
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«estensa linea de batalla que representan pequeiias
unidades de mando y por grupos empieza 4 contar
las lanzas, marcando una decena cada chuza que
clavan con el regaton para arriba.

Concluida esta operacion el cacique con fanfa-
rroneria muy pronunciada grita “ Somos tantas
lanzas, gesticulando con actitudes grotescas domi-
nado por un entusiasmo verdaderamente barbaro,
haciendo subir las tales lanzas 4 un niimero tan su-
perior del que ha contado que en realidad a penas
alcanza ala mitad: crée que con esta supercheria
da mas confianza y valor 4 sus subordinados, y a
fé que tiene razon; porque llenos de alborozo los
indios con la multiplicacion de los panes, prorum-
pen en alaridos infernales, corriendo a todo es-
cape y ejecutando la ruda esgrima de la chuza en
diversas maniobras de guerra, cuya tactica pri-
mitiva corresponde 4 formar linea coéncava, avanzar
y retirarse prorumpiendo en el vocerio infernal
del ;Jahhhhh! y concluyendo la fiesta por correr
el gualicho, siguiendo & este loco patriotismo co-
mo postre obligado una gran borrachera que la
fian generalmente los comerciantes del Neuquen.
Este es el San Agustin de ordenanza de estos
sermones de indios.

Como de antemano ya tienen sus etapas mar-
.cadas estos corsarios de la llanura, emprenden la
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marcha a la invasion en pequefios grupos con
la consigna de reunirse en alguna aguada que esta
a treinta 6 cuarenta leguas de la frontera 6 mas
distante, como Carhué, Las Tunas, ]Jarillas, Touay
u otros paraderos analogos. Hasta estos lugares
la travesia se hace muy descansada y en ella em-
plean un solo caballo.

Todas las jornadas de unmalon se ejecutanen la
noche, pues de dia seria descubierto facilmente. En
el dia acampan escondidos detras de los médanos,
destacando a muchas leguas de distancia sus invisi-
bles espias; de modo que siempre estan sobre aviso.

$

Siendo el reposo un factor indispensable, una
gran fuerza en las recorridas de tan grandes es
pacios, se detienen despues de esta.primer mar-
cha uno 6 dos dias, y déjan el mancarron que les
ha servido hasta ese punto de manera que ala
vuelta les pueda ser util si fuese necesario.

Refrescadas un tanto las caballadas, prosiguen
la jornada con dos caballos cada indio, llevando
siempre del diestro el de reserva, cuyas calidades
de resistencia no hay caballo en el mundo que las
supere. Esta marcha que se emprende hasta la
frontera, no es tampoco precipitada; y antes de lle-
gar, a la distancia de cuatro 6 cinco leguas de los
fortines, si aun es de dia, se ocultan detras de un
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médano y esperan que anochezca para salvar la li-
nea, cabalgando recien en ese momento sobre el
caballo de combate.

Los bomberos, que se han anticipado uno 6 dos
dias de avance, han explorado perfectamente el
campo, las fuerzas de la frontera y todo lo que
les convenga para la empresa-que se proponen.
Muchas veces uno de estos salvajes despues de
haber trabado su caballo y arrojadolo en‘tierra,
se arrastra como un reptil a la cima de un mé-
dano y metiendo la cabeza entre una cortadera,
pasa dias enteros espiando los movimientos de sus
enemigos.

No hay nada que se compare al bombero de la
pampa, por eso es que se hacen tan dificiles las
sorpresas a estos numidds de la América.

Si la empresa presenta 6 no dificultades vuelven
rapidamente 4 dar cuenta al jefe de la expedicion
que los espera con ansiedad para avanzar 6 retro-
ceder, segun las circunstancias, como le sucedi6 a
Pincen en la tltima invasion, pues se vié obligado
4 regresar de la Blanca Grande por encontrar la
cosa mal parada.

Decidido el paso del Rubicon, esperan que ano-
chezca para salvar la linea de los fortines en las
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primeras horas de la noche, de modo que al eje-
cutar en la madrugada las descubiertas nuestras
fuerzas avanzadas, se encuentran ya ellos saltean-
do los indefensos establecimientos rurales.

Para no ser sentidos, sin dejar una rastrillada
que los traicione, se dividen en grupos tan peque-
nos que al otro dia la descubierta de los fortines
no sabe 4 cual atinar, ni sospechar nunca que ha
entrado una invasion mas grande, de cuatro cientos
6 quinientos indios. | i

Internados ocho 6 diez leguas al interior de la
frontera, lo primero que hacen es proveerse de
caballos, dando comienzo al mismo tiempo al pi-
llaje mas desordenado ¢ inhumano, la chuza avida
de sangre no perdona sino 4 las mujeres; y aun
los nifios de pecho, 4 la vista de la madre, son
muertos a bolazos en medio de las escenas mas
desgarradoras de amor maternal, el que tambien
es sofocado 4 golpes de lanza; consumiendo el
fuego en seguida lo que queda de ese hogar feliz
destruido, de ese horroroso cuadro de espanto.

En seguida hacen arrear con la chusma que
siempre traen para el trabajo, las yeguas que van
robando, de modo que es muy probable que
cuando el grueso de una invasion es alcanzada y
batida, hace mucho tiempo ya que los primeros
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grupos que han salido se han llevado gran niimero
de hacienda yeguariza y aun vacuna.

Con este ganado no siempre sucede lo mismo;
porque; a pesar de la gran destreza que tienen los
indios para arrearlo a fuerza de chuza, hace largo
tiempo que no llevan una sola cola de vaca, mer-
ced a las grandes dificultades que presenta su
lento arreo, insuperables 4 causa de la actividad
de los jefes de frontera, como ya lo han prebado
en San Carlos el afno setenta y dos y en Lavalle
el ano setenta y cinco.

La salida la ejecutan con la mayor rapidez; siem-
pre que esté en relacion con el caudal de medios de
movilidad con que cuentan para escaparse. Esta
celeridad en su retirada es la razon; porque raravez
tiene éxito la persecucion que se les hace; y para
ellos mismos en la estacion de seca, constituye un
derroche de botin, pues dejan la mayor parte de
la hacienda caballar y vacuna pasmada y cansada.

La falta de agua y los fuertes calores dan ese
resultado, como tuvo lugar enla dltima invasion
que trajo Pincen por Ballimanca, pues se vi6 obli-
gado 4 abandonar 2,000 yeguas, de las cuales mu-
rieron 600 de sed.

Si son alcanzados y estan resueltos  dar batalla,
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con anticipacion, en cuanto distinguen a lo lejos la
polvareda de su tenaz enemigo organizan con ra-
pidez su cOncava y sinuosa linea de combate, frac-
cionada en pequenos grupos que sefalan bien
distintamente las unidades tacticas bajo el mando
de los capitanejos, los que 4 su vez se subdividen
en lanceadores y sostenes de éstos, implicando esta
formacion aunque en embrion, la idea del refuerzo
sucesivo que es el nervio de las batallas tamba-
leantes y el escollo alguna vez del primer impulso.
de la victoria. : -

En esta situacion solemne, el cacique revistién-
dose con la actitud airada que con esmero tiene es-
tudiada para esos casos; blandiendo la lanza con
sacudidas de comedia y violentas contorsiones, re-
corre al galope el frente de batalla, en medio de
un gran silencio: ese silencio del corazon porque es
a éste 3 quien ataiie ese instante imponente del
hombre de guerra; vuelve al centro, y se detiene
exabrupto dando un fuerte remeson 4 su manso
caballo y dirigiendo sus ojos al ciele con una gro-
tesca pantomima, expresion fanatica revelada en la
contraccion asceta de su cara, invoca el espiritu.
Esa oracion mental de barbaro, se vé a las claras.
que es trasmitida al mismo tiempo a sus guerreros.
que inmoéviles con sus relucientes y feroces caras,
con sus raros v extravagantes trajes, imponen al
que por primera vez los va a ver enfurecidos.
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En seguida les dirige una breve y entusiasta alo-
cucion en que el Winca es puesto de overo y azul,
concluyendo por decir que jamas ese perro cobar-
de ha resistido lanza contra lanza, ni caballo contra
caballo.

La horda entonces enarbolando sus plumeros
responde con su grito de guerra, acostumbrado y
en seguida reina la calma espectante hasta el mo-
mento antes del combate. -

Asi esperan al cristiano, ya para envolverlo por
los flancos si es caballeria, y cargarlo 4 fondo con
tal impetuosidad, que muy rara vez en nuestras
grandes batallas ha dejado de tener éxito una carga
pampa, 6 para retirarse inmediatamente si es infan-
teria, contra la que jamas combate, porque cono-
cen perfectamente la desproporcion de las armas.

Sin embargo, si la'infanteria esta montada y si-
gue adelante sin desmontarse, le queman el campo
y la hostilizan escaramuceando con los tiradores;
de manera que la ponen en una situacion incomoda,
amagandola alguna vez con cargas que la obligan
a echar pié 4 tierra y formar cuadro.

Mientras tanto, se distinguen 4 lo lejos los pol-
vos divididos en multitud de nubecillas que van des-
apareciendo hacia el horizonte como un borboton
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de nubes que cubriera la inmensa pradera; mien-
tras que la linea ondulante de batalla sigue esca-
ramuceando y solo carga cuando la caballeria cris-
tiana menos numerosa se atreve 4 medirse con ella,
de otro modo la entretiene, y huye al fin cuando ha
salvado gran parte del robo, que es su tnico obje-
tivo, como el asesinato a mansalva.

Si acaso son vencidos, huyen ripidamente en to-
das direcciones y desaparecen como por encanto,
dejando al vencedor con la cara estirada, con sus
caballos cansados, ostentando una victoria incom-
pleta una victoria que no es victoria.

Indescriptible es la angustia de esas pobres cau-
tivas arreadas alguna vez 4 rebencazos, amenaza-
das de muerte, viendo morir 4 sus pequefios hijos,
y atormentadas con todos los suplicidé que se pue-
dan imaginar para hacer sufrir al corazon de la
mujer. jInfortunadas! Detras de ellas dejan séres
amados anegados en la sangre del mas horrendo
crimen y la llama macilenta del incendio de su ho-
gar, les anuncia con mortal angustia que todo ha
desaparecido alli en esos lugares queridos, donde
pasaron los mas dichosos dias de su vida. jAh!;Y
ellas solo quedan atadas al potro del tormento
para vivir muriendo! Esa existencia del aduar del
barbaro en que la mortificacion material y del es-
piritu no tiene ejemplo.

Cuentos de Tropa 23
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L trasponer la frontera galopan sin detenerse

ir\ hasta el punto donde fué la reunion para la
invasion, en cuyo punto les esperan sus caballos
descansados. Un profundo suefio y largo reposo
sucede a tantas € innumerables fatigas y prolon-
gados insomnios.

Despues de dos 6 tres dias de descanso que
ocupan en repartir el botin, se ponen en marcha
sin precipitacion, en pequefos grupos, y a diez 6
quince leguas de los .toldos anuncian por que-
mazones si la expedicion ha sido préspera 6 ad-
versa.

El incendio de la pradera es el telégrafo igneo
de la pampa, algunas veces abrazan un espacio de
veinte, treinta 6 mas leguas, espectaculo sorpren-
dente para un europeo cuya pupila fija en ese mar
de fuego, creeria tal vez ver la erupcion de mil vol-
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canes que erumpiendo de las entrafnas de la tierra
devoraban el mundo de Colon.

Me parece que es tiempo de dejar de hacer
figuras de retérica y saltar al pellejo de un jefe
de frontera en el amargo momento de una inva-
sion.

Despues de diez 6 quince horas de estar los sal-
vajes en el interior de la linea de frontera, tiene
conocimiento el jefe de ésta, que la invasion
entré por tal 6 cual parte, a diez 6 quince leguas
de su campamento: la primera reflexion que se
hace, es: jpor donde saldran? y larguese usted a
buscar en una superficie de 200 6 300 leguas a un
enemigo audaz y rapido, del cual jamas un jefe de
frontera tiene conocimiento por el vecindario, que
sobrecogido de un panico terrible, huye siempre
sin buscar fuerza en la union, ni dar aviso a las
fuerzas militares que son las tnicas que lo pueden
salvar y rescatar lo que les han robado.

Bomberos aqui, bomberos all4, thasques por to-
das partes. Que los indios son cien, que los indios
son mil. Que han entrado por aqui, que van sa-
liendo por alla. Que la rastrillada va 4 la izquierda.
No sefior, que va 4 la derecha. Que en tal punto
hay una quemazon y en tal otro hay otra que.
mazon. En fin, el jefe de la frontera monta a caballo
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desesperado y despues de trotar y galopar diez 6
veinte leguas con infanteria montada, alcanza al
fin la retaguardia de los salvajes que huyen como
gamos, dejandolo atras echando sapos y culebras.

Estos sucesos prueban hasta la evidencia lo ne-
cesario que es para cortar sus depredaciones, que
nos hagamos tar indios como ellos, cosa facil de
conseguir, porque poseemos mas inteligencia, y al-
guna vez somos mas barbaros. -

La frontera es para devorar reputaciones, y por
mas que nos halaguen victorias momentaneas, al
mas simple revés la opinion publica con una cruel-
dad irénica; intransigente con la justicia, despiadada
€ insensata, levanta ese ariete incansable con que
ha demolido tantos renombres adquiridos en cien
campos de batalla, y golpea riendo a4 carcajadas a
la victima inocente, 4 ese pobre jefe de frontera, a
quien lo menos que le dicen es que es un imbécil.

Esta es la guerra de la llanura y estas son las es-
cursiones de los salvajes; y no encuentro mas re-
medio que las continuadas expediciones al desierto,
una ofensiva resuelta a las tolderias a traerles las
chinas; arrancandoles las familias, quedaran redu-
cidas 4 la obediencia, haciéndoles una guerra te-
naz, sin descanso, pero no de exterminio, cuyas
suavizadas represalias, sin encarnar la venganza
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de tres siglos de pillaje y devastacion, sea un mo-
derador a sus actos de crueldad. Lo tinico que ha
de reducir a la civilizacion al salvaje, son los gran-
des golpes. Para poner en sus manos el arado,
es necesario primero dominarlo con la fuerza y el
terror y en seguida con la equidad y la generosi-
dad, desterrando de su contacto la explotacion de
la pulperia, y entonces evitaremos destruir una
enérgica raza que la hemos de ‘echar de menos
cuando el artero enemlgo golpee astuto las puer-
tas de la patria.

La frontera no tiene mas defensa que las tropas
puestas alli para su guarnicion: en los momentos
del conflicto el vecindario no presta ayuda ninguna,
tanto por el panico terrible que infunden los indios,
como por la falta de organizacion en los regimien-
tos de guardia nacional fronterizos, de estos, hace-
mos una excepcion con los junineros, bravos
chuceros que con sus lanzas de seis varas se baten
con los indios como el mejor regimiento de linea:
como tambien el caso en que se despliegue un
valor homérico, como en el hecho que voy
narrar, pues, merece los honores de la historia por
Ser sus actores pertenecientes a ese gremio que se
denomina, los héroes ignorados del pueblo.

Este episodio, en mi opinion, tiene mas mérito
que el de Aguilar defendiendo 4 Olavarria.
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Aguilar, parapetado con 30 6 40 hombres en
un caserio, batiéndose contra un enjambre de in-
dios, es un hecho muy vulgar que en cualquier
estancia de azotea, en las anteriores invasiones
relativamente ya ha acontecido.




VII

N el partido de Alvear se encontraban po-

blando una estancia un jéven de diez y nueve
anos de apellido Troncoso, un anciano moreno an-
tiguo soldado criado en la familia de aquel, un
moceton llamado Emilio Fernandez y un nifio de
once anos, hijo del moreno: las {nicas armas que
tenian para defender su existencia eran: un fusil
remington, un fusil de chispa en buen estado y una
carabina fulminante.

Para poder guardar sus caballos en la noche
habian construido un excelente foso que les servia
de potrero y al mismo tiempo de reducto en caso
de peligro, durmiendo ellos fuera en un rancho que

era la primera poblacion de esta presunta es-
tancia.

Enla manana que tuvo lugar el malon que 4
las 6rdenes de Pincen arrasé 4 Ballimanca y pene-
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tré hasta Alvear fueron repentinamente sorpren-
didos por este cacique que a penas les di6 tiempo
para correr al foso 4 tomar las armas, ocupando
cada uno su puesto de combate, que era del modo
siguiente: El portillo del foso fué guardado por
el joven Troncoso: puesto de honor que le fué
asignado por estar armado con el fusil de retrocar-
ga. El negro viejo con el arcabuz de chispa se
coloc6 a un costado, Fernandez al otro con la ca-
rabina fulminante: estas tres armas de fuego repre-
sentaban la historia de su perfeccionamiento que
remataba en la de cargar por la culata. El negrito
estaba tapado con un cuero en medio del foso y
tenia por mision advertirles cuando los adversarios
atacasen por tal 6 cual punto.

Un grupo numeroso de indios perfectamente
montados y resaltando un entusiasmo altanero que
se traslucia en sus continuos alaridos y corridas de
un lado 4 otro, se aproximaba demostrando al
mismo tiempo, gradual cautela a4 medida que se
acortaba la distancia. \

Pincen que avanzaba 4 vanguardia blandiendo
la ensangrentada tacuara, que nos recordaba los
cuadros que nos pintan con sombrio colorido de
aquellos soberbios hunos, que asolaron la Europa
en el siglo III,; se detuvo & cierta distancia precau-
cional, lo que fué imitado por la desordenada ban-

’
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da que le seguia y que desde ese instante formé
en linea de combate.

El intérprete y parlamentario se adelanté en-
tonces hasta el foso donde se encontraban refu-
giados nuestros héroes, y en nombre del valeroso
Pincen les pidié dos caballos que guardaban alli.
Los caballos fueron entregados creyendo con esto
saciar la avidez de los salvajes y aplacar su negro
encono; pero no sucedio6 asi, pues regres6é en se-
guida el mensajero, intimandoles con insolencia que
se entregaran, que solo asi Pincen respetaria sus
vidas.

Conociendo por experiencia eterna la innata
perfidia del indio, personificada, hecha sistema en
él, desde que los espaioles sentaron.su real en es-
tas comarcas, especie de juramento cartaginés, voto
de venganza, que viene alimentando su soplo de
generacion en generacion, uno de los jovenes, el
bravo y resuelto Troncoso, a este doloso pedido
replicd: “Que mas facil era tapar la luna con un
cuero que cumplir los deseos del cacique,” enton-
ces se aproximo6 el mismo Pincen y con una petu-
lancia de barbaro, tan caracteristica en los mando-
nes pampas, les grit6 que tenian cien lanzas y que
se preparasen a morir. Un momento guard¢ silen-
cio, esperando el efecto que habia producido su
amenaza, mas viendo la inquebrantable actitud de
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sus adversarios, soslayé impaciente su caballo, re-
volvi6 el poncho, y corrié 4 escape donde estaban
sus parciales que ya se habian desmontado y se
preparaban 4 embestir.

Una vez frente a ellos les dirigi6 una corta
arenga donde perfectamente se distinguian las con-
torsiones del indio, acompafiadas de continuas sa-
cudidas de lanza, y ordené el ataque.

Arremetieron los barbaros con su acostumbra-
da furia entre alaridos espantosos, donde de re-
pente como un tono sombrio que sobresale con
pavor, se oia aquel terrible ; Yayaaadk/ que nos
recuerda el terrible grito de guerra de los galos
que tanto asombro causé en las primeras batallas
a los romanos.

El combate se inici6 con furor y encarnizamiento
por parte de los indios y con calma por la de los
cuatro bravos que luchaban por la vida a ontrance,
pues sabian que no habia mas disyuntiva que la
mas expléndida victoria 6 la mas espantosa de las
muertes.

Nuestros héroes una vez que se convencieron de
la actitud hostil del enemigo, rompieron el fuego
4 la mayor distancia con excelentes punterias.
Troncoso, j6ven ardoroso, la inteligencia de esa de-
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fensa, velozmente hacia disparos con el remington,
unica arma que su rapidez y certeros tiros levantara
la moral del pequeio grupo y coronaria la mas
hermosa victoria que obtuvo el valor civico; las
otras armas de fuego alguna vez, despues de los
primeros disparos no hubo tiempo para cargarlas
de nuevo, y fueron usadas en ese primer momento
como una maza que se despefiaba sobre las cabe-
zas de los indios que se atrévian 4 escalar el foso.

Los salvajes agrupados en tropel, atacaban con
teson el portillo y 4 cada disparo de Troncoso ro-
daban rugiendo dos & tres de estos demonios;
porque agrupados las balas hacian doble y triple
efecto.

Los proyectiles perfectamente aprovechados
empezaban 4 desmoralizar 4 los atacantes, que iban
ya conociendo las grandes dificultades que hay que
superar para vencer 4 hombres desesperados que
saben que la vida solo se conquista con la victoria.

Por su parte los indios respondian lanzando sus
boleadoras y bolas perdidas, que surcaban el es-
pacio como antiguos proyectiles encadenados, y se
vi6 un momento en que un par de estas hubo de
decidir el combate: envolvié fuertemente como una
serpiente, los antebrazos de Troncoso; pero acu-
di6 el moreno y con una rapidez indescriptible las
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cortd con su cuchillo en momentos en que un gru-
po de indios iba ya a posesionarse de la entrada
del débil reducto.

A otro lugar volaba el negro viejo con Fet-
nandez y rechazaban con sus fuegos 6 con las
culatas de sus fusiles a los empefiados asaltan-
tes. En ese caso los indios cuando venian al asalto
avanzaban casi arrastrandose y al estar proximos
al foso se arrojaban dentro de él y alli uno sebre
otro en forma de piramide de acrébata se encara-
maban con el intento de penetrar al baluarte in-
vencible, y cuando alguno de ellos creia que podia
conseguir su objeto; una voz casi femenina que
salia de debajo del cuero que estaba en el fondo
de la zanja gritaba: {Guarda, mi padre, a la dere-
cha! (Guarda, Fernandez 4 la izquierda! {Cuidado
con las bolas! y Fernandez y el moreno viejo ad-
vertidos por el negrito acudian a los lugares mas
peligrosos donde iban asomando la cabeza los in-.
dios y 4 golpes de maza les despenaban todos
magullados y llenos e contusiones.

A pesar de tener los atacantes varios muertos y
heridos la situacion se hacia critica para nuestros
tres bravos que se encontraban con grandes equi-
mosis producidas por los golpes de ias bolas per-
didas y uno herido de un lanzazo y casi agotados
los cuarenta tiros del remington, unicos proyecti-
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les con que contaban para esa defensa desesperada
y heroica.

Pincen, cuyo nombre nuestras poblaciones rura-
les lo pronuncian con espanto, a alguna distancia
del lugar del combate, se habia escondido cobar-
demente en una pequeia hondonada del terreno
detras de una cortadera y desde alli presenciaba y
dirigia esta lid de valientes y de cobardes: debia
ser original aquella cara hidr6foba, ancha, de fren-
te deprimida, de pémulos salientes, con la mirada
feroz, arrugado el entrecejo y la boca contraida,
con una vincha sobre la parte superior de la frente
y dejando caer 4 su costado las crines que puebla
una cabeza diforme, salir de cuando en cuando de
entre las pajas como evocando los recuerdos mito-
légicos de algun satiro. A sulado también escon-
dido se encontraba, tan horriblemente repugnante,
que su sola presencia infundia pavor, su ayudante
que era un chino grande con cara de perverso,
el que con rapidez, aunque de mala gana trasmitia
sus 6rdenes volviendo rapido 4 echarse de bruces
proximo 4 su caudillo, con tal impetu que parecia
que se iba a despansar. En una de estas idas y ve-
nidas, un proyectil le fracturé el fémur de una

pierna y saltando en una pata fué 4 caer al lado del
despavorido Pincen.

Acontecimiento fué este de tan gran trascen-
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dencia, que hizo resolver la retirada en el animo
del caudillo vencido, pues vi6 que las balas se le
acercaban y despavorido inici6 una precipitada
fuga, soportando la ignominia de ver humilladas
sus cien lanzas tacuaras con descomunales plume-
ros,ante la bravura de tres desgraciados que habian
peleado con el coraje que da la desesperacion de
salvar la vida, es decir, habian peleado con ese co-
raje contra el que aconseja el arte de la guerra que
se le ponga puente de plata. :

Los indios tuvieron diez muertos y condujeron
mas de veinte heridos: casi todos los tiros fueron
certeros hasta el punto de. haber hecho una vez
de un solo disparo tres heridos.

Silencioso el grupo salvaje se retiré, rapido,
taciturno, envuelto en la polvareda de la derrota,
desapareci6 veloz como la gama que ellos corren,
y el orgulloso Pincen debié comprender entonces
su insignificancia ante la majestad del supremo es-
fuerzo del corazon humano. .

Concluido el combate, aquellos tres hombres cu-
biertos de sangre y de sudor, fatigados y domina-
dos por grandes emociones, se abrazaron palpi-
tantes: la expansion era inmensa; respiraban la
vida, ellos que estaban casi axfisiados al borde del
abismo de la muerte, y el agitado latido de su pe-
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cho se confundi6 con el juramento de amistad que
hacia un momento acababan de contraer como un
lazo moral indisoluble; 4 esta escena se agregaba
la ternura del negro viejo que tambien estrechaba
entre sus brazos agu hijo de once afos, que tanto
servicio les habia prestado: ese nifio paria que
habia debutado en la escena del peligro con la
sangre fria de un viejo soldado.

jQué grandiosos son los hijos del pueblo! De
este pueblo argentino que solo le conocemos en
el campo de batalla, ya regando con su sangre las
arenas del desierto 6 durmiendo la muerte de los
bravos en las selvas de fuego del Paraguay.
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VIII

‘A cuestion frontera ha cambiado de faz com-

pletamente: hubo un tiempo en que Pancho el
Nato fué 4 Salinas Grandes 4 rescatar unas tropi-
llas de caballos que le habia robado Calfucura y le
di6 una soberbia estaqueadura y le trajo algunas
familias: pero hoy el hablar de Salinas Grandes es
como hablar de un viaje de Julio Verne: pronto
caera ese velo y pronto habremos definido la cues-
tion fronteras, teniendo en vista la exposicion ad
/oc que con fino criterio se viene publicando hace
dias en unos articulos de “El Nacional,” firma-
dos por C.

Las repetidas expediciones al desierto, en buena
estacion, han de dar los resultados que anhelamos,
volviendo 4 los tiempos de Pancho-6 Rauch en
que los indios se cargaban 4 sable 6 a los de Val-
de Benito en que con su regimiento Mayolino infli-
gia tan repetidas derrotas al salvaje.
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Por otra parte, es necesario convenir que se
hace indispensable abolir del todo la infanteria
para la guerra con los salvajes, que no hace sino
destruir caballos y hacer pesadas las jornadas que
rapidamente efectia la caballeria por la movilidad
de su arma, mas hoy, que nuestra caballeria esta
armada con carabinas de retrocarga cuyo fuego
domina completamente en la zona del combate con
los indios. ' )

Precisamos buenos regimientos de caballeria
lijera para guarnecer la frontera y dejar a la
infanteria que va degenerando en disciplina y
organizacion, que se reconcentre por brigadas 6
regimientos en campos militares donde bajo la
severa inspeccion de un jefe caracterizado, se entre-
gue decididamente al estudio, y .adquiera todos
los conocimientos de la guerra moderna en los
que las naciones mas civilizadas del viejo mundo
han hecho tan grandes adelantos.

Desde que el soldado de infanteria monta a
caballo, ya no es soldado de infanteria: y el mal
principia muchas veces por los oficiales que no se
ocupan de otra cosa sino del caballito y de las
emociones que produce esta vida nueva, en la que
el poncho vy el pafuelito en la garganta suelen
adherirse al uniforme y acaban por fin por corrom-
per los habitos militares.

Cuentos de Tropa 24



370 CUENTOS DE TROPA

Una vez se le encomend6 al general Bugeaud
la organizacion é instruccion de un regimiento de
dragones, al cabo de algun tiempo lo encontrd un
amigo y le pregunt6:

— Qué tal, General! ;cé6mo van los dragones?
A lo que respondi6 el General con ironia:

—iCbmo quiere que me vaya! con hombres que
por la mafiana se les enseiia pecho adelante, y por
la tarde pecho atras.

En la moral de este cuento estd representada
nuestra infanteria a caballo..

Por mas razones que aduzcan en contra de lo
que acabo de exponer, nada probaran contra la
experiencia de los que hemos probado los dos sis-
temas, y recuerdo que en la primer campana de
Entre Rios, una vez me decia el coronel Luis Ma-
ria Campos de muy mal talante.

—iEstoy rabiando: desde que el batallon monta
a caballo es otra cosa!

Todo el mundo sabe que el coronel Campos es
el jefe que ha tenido el mérito de tener uno de
los primeros batallones de la Republica en cuanto
a disciplina v organizacion. En el Paraguay tuvo

’ s
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esa fama y a té que alli los elogios y ascensos que
se prodigaban eran justos: la victoria los discernia,
la constancia, los afirmaba y la sangre los hacia
indelebles. Como unico comentario diremos que
del 6.” de linea sali6 el vencedor de Santa Rosa
y el de la Verde.




IX

YER visité la Verde: ese campo de batalla
™ que recordara siempre un hecho luctueso
que solo ha derramado luto y rencores profundos.

Los hombres solo son intransigentes cuando se
presentan en pugna sus intereses religiosos, per-
sonales, 0 las desmedidas ambiciones politicas que
los devoran; pero para el que no sufre moralmente
de estos fanatismos es inconcebible en un pueblo
cuerdo la guerra civil.

La Verde es una quinta demasiado extensa en su
poligono para ser defendida por ochocientos hom-
bres: dos mil apenas bastarian para guarnecer su
circunferencia, porque es sabido, que no hay defen-
sa posible cuando la proporcion de los defensores
no esta en relacion con la extension del terreno
que se guarda.

Arias pudo ser atacado con mas ventajas por
la retaguardia de la posicion que miraba al Sud-
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este, la que estaba de§guarnecida, y por su flanco
derecho y aun por el frente, ocupando el enemigo
un gran potrero que presentaba las mismas venta-
jas que reportaban las fuerzas del gobierno para
el combate. La fuerza de Ocampo que atac6é por
el Este fué rechazada por veinticinco hombres pa-
rapetados en la unica pieza de azotea de la pobla-
cion, cuyos fuegos solamente tenian accion en una
abertura de ciento cincuenta metros que existe
entre la arboleda de un potrero que mira al Norte
y los arboles que forman la linea que cierran como
circo la entrada a un alfalfar que esta al costado
derecho de la casa, en direccion al S. O., de modo
que Arias se limit6 4 defender su frente, flanco
izquierdo, y derecho, por la débil fuerza que he
mencionado antes.

La tropa que sostuvo tan dificil posicion y se ba-
tié con tanta bizarria contra el 4.° de infanteria de
linea, 9y I1 de caballeria, Batallon 24 de Setiem-
bre, de jovenes entusiastas, los gauchos altaneros
de Machado y la division de Ocampo, no eran sino
dos batallones de paisanos bajados hacia quince
dias del caballo, 100 hombres del 6.° de linea y
algunos soldados de caballeria.

La circunferencia de las quintas y potreros de
la Verde sube 4 2,500 metros; como se vé, pues,
poniendo 4 un hombre en cada metro, no alcanza-
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ban 4 cubrir los ochocientos hombres del gobierno
la mitad de la posicion.

No me explico tampoco cul es la razon por qué
recien se inici6 el ataque a las ocho de la manana,
en vez de aproximar de noche el cuerpo de comba-
te; y al despuntar la alborada, iniciar la arremetida
que con tanto valor llevaron sus tropas, dejando
cincuenta muertos y doscientos cincuenta heridos.

Estas reflexiones incompletas y a vuelo de pjjaro,
no implican otra cosa que pedirle 4 la historiala ver-
dad, cuyé ensefianza la aprovecharan por cierto los
que estudien detenidamente los acontecimientos mi-
litares, y meditando con tristeza este suceso me he
detenido al pié¢ de una gran cruz de urunday, que mi
mano piadosa ha erigido en medio del campo de
batalla de 1a Verde, alli en el zanjon de los muertos,
donde estan confundidos todos los que cayeron.

En esa cruz he clavado una tabla y en ella con
letras negras he escrito con mi propia mano este
sentido epitafio:

“iijPasajero deten tu paso!!! Que tu planta no
huelle esta tieira regada con la sangre de cien ar-
gentinos. .. Sus restos aqui reposan entre el mu-
gido de los vientos de la pampa. .. olvidados ya
por los vencedores y los vencidos.
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A qué amargas reflexiones no convidan estas
frases...! En fin, sobre la Verde espero impacien-
te que algun diala historia que guarda los secretos
del presente, nos ensefie la verdadera faz de ese
combate. No hay juicio militar posible sin oir las
razones que muchas veces grandes hombres abne-
gados guardan en la actualidad, para que en el
futuro, otros formen la historia poéstuma. ¢Cuantas
cosas podria decir el sefior General Mitre, res-
pecto 4 la Guerra del Paraguay? '

La Verde fué un combate de bravos, Santa
Rosa una batalla estratégica; Roca tan perezoso
cuando oficial subalterno, demostré que la activi-
dad de su talento no estaba en relacion con la iner-
cia de su materia, y audaz imit6 una de las peligro-
sas marchas de flanco del socarron de Federico II
que tan caras le costaron alguna vez, y logr6 ven-
cer 4 uno de nuestros mejores generales a quien
por confiado se le escap6 la victoria, olvidando
que el astuto discipulo conocia al maestro, mas
que el flematico maestro al discipulo.

Enero 1876,

B
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