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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

Sor Martirio. Társila Criado,

Madre Superiora, Joaquina Maroto.

La Fatalidad. . Filar Oliva,

El Cartagena. Francisco Fuentes,

El Gaviota Clodio Sancho,

El Mala-Sangro. Eamón Abolafia.

El Mimao. Manuel Soríano, ^

Director del Penal. Modesto Bivas,

Novato, . . Emilio Santiago,

Pincha-Momias. ,
^

José M,^ Torre,

Cara-Buitre Antonio Camacho,

Monago; José Sierra,

Un 'enfermero. ........ Pérez Indante.

Dos empleados y coro de penados.



PROLOGO

le apagan todas las luces del teatro y se levanta el telón. El es-

enario representa el palacio de sombras de la Fatalidad. Y la Fa-

talidad habla. Su voz es como un hondo frío tremendo...

^ATA. Soy *el alma de las sombras. Invisible como

Dios. El Infinito 'eis mi reino. La Tierra, uno

de mis juguetes. Mi mirada enciende las

guerrasi. Cuando respiro', mi pecho suelta

bandadas de huracanes. Mi pensamiento es

¡el Mal. El frío, mi palabra. Y tengo un jar-

dín inmenso cuajado de rosas de fuego

y de lirios de nieve. Esas rosas son los

corazones de los hombres, y esos lirios,

sus almas. Yo las arranco, deshojo y piso-

teo... Soy la Fatalidad.

He aquí un breve rincón de mi jardín. Las

flores parecen hombres. Pero fijaos bien:

son verdaderas flores rojas y blancas, que

yo iré arrancando, deshojando y pisoteando

ante vosotros. Mirad. (La actriz se retira, y

en la hatería se encienden álgmias lucés. La

escena y sin emhargo^ ha de quedar casi a oscuras
^

y comienza el acto primero.)





ACTO PRIMERO

Hondo aposento sombrío, de baja techumbre, con gruesas vigas

de madera desgastada, renegridos ]o3 viejos paredones recios, de

piedra granítica. Parece cueva de sombras desalmadas y de fero-

ces ríos acuchilladores. Es una «brigada» de presidio español...

En el suelo, de seis a ocho petates doblados y cubiertos con par-

duscas mantas, a excepción de dos de ellos, que han de estar fcx-

tendidos. En el centro del fondo, una ventana con reja. La hoja

de esta ventana es de madera. Puerta practicable, con pestillo, a

la derecha del espectador. Del techo cuelga una bombilla de luz

eléctrica, sin encender.

Noia importante.—Al levantarse el telón, el escenario ha de

estar muy obscuro, de modo que los pei-sonajes parezcan sombras
trágicas.

ESCENA I

Güviotay Novato, Caríaijenoj, Gaho Mala-Sangre, Fincha-

Momias , Cara-Buitre y Monago,

Gaviota está tumbado sobre tino do los dos petates,

extendidos al lado izquierdo do la escena. Y Novato,

sentado a sus pies.

Pincha-Momias, Cara-Buitre y Monago se juegan el dir



ñero a las siete y media, junto a la puerta, sobre ©1

otro petate sin recoger. Entre ellos el cabo Mala-Sangre

«cobra el baxato» con cómica seriedad. Diez céntimos

por jugada. Bajo las cejas, pobladas y negras, los ojos

le brillan. El Cartagena, solo en el centro, y reclinado

sobre un petate recogido, rasguea una guitarra que-

jumbrosa, ante la ventana cerrada...

Gav. (A Novatoi que le escucha atento y tembloroso.

Declamando con voz pavorosa de fantasma,)

i
Este es el verdadero Infierno! ¡No el de

las religiones, tan distante de la Vida, que

está más allá de la Muerte y del humano

Dolor.,.! Tampoco es tel Infierno de los poe-

tas, más bello siempre que horroroso: j In-

fierno que es Gloria por la gloria del Ar-

te...! ijEste es el Infierno de los hombres,

el Infierno que lexiste.., !! ^^e oye sonar, conm

un largo lamento, la guitarra del Cartágend.)

Nova. (Con voz de espanto,) ¡El presidio...! ¡El pro-

sidio...!

Gav. ¡El Infierno! ¡El Infierno...! ¡Aquí la Maldad

es Sabiduría! ¡Aquí son títulos las indig-

nidades! ¡Aquí son méritos las vilezas...!

¡ ¡
Aquí, los honrados sentimientos son como

monjas en una mancebía,..!! ¡¡Tú, que aca-

bas de entrar, ahórcate de una viga si tie-

nes valor...!!

Nova, (Interrumpiéndole.) ¡Me es todo lo mismo!

Gav, ¡Calla! ¡No interrumpas jamás a quien te

esté dando desinteresadamente un buen con-

sejo,.. ! 1 Ahórcate !
¡
Ahórcate, condenado... 1
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Pero, si no t© atreves, métete la maao en

el peclio, así, como en el hueco de una

roca, y sácate el corazón, así, así, como

sacarías un pájaro del caliente nido, y arró-

jalo al suelo, y aplástalo con el pie, así,

así^ así. (Se Jiahrá incorporado para golpear el

suelo con el pie furiosamente. Luego tose.)

{El corazón no me estorba...!

I
Entonces no lo tienes! (Vuelve a echarse

sobre el petate,)

¿Qué es el corazón 'f'

¡Eso que pesa tanto! ¡jEl cielo de Hércules

dentro de nosotros...! (Transición.) ¡No m9
hagas caso! | Dicen que estoy locol

¡Mejor loco que cuerdo! jY muerto, mejor

que loco...! }

¡Sí! ¡En la tumba mejor so está muerto

que vivo...! (Transición^ Oye, Novato...

¿Qué?

¿Tienes cuchillo?

No. }

¡Toma éste...! (Le entrega un cuchillo.)

¡Venga...! (Lo toma y ge lo guarda.)

¿Y madre, tienes?

¿Por qué me lo preguntas?

(En voz laja, al oído de Novato.) ¡Para ofen-

derla !

(Poniéndose de pie. rápido.) ¿Qué quieres?

¡¡Que me mates...!! (Llorando.) ¡Sufro mu-

cho! ¡¡No puedo llevar la vida... 11

(Se arroja sobre Gaviota con furia que se con-

vierte en el acto en un fuerte ahratso dé espi"
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ritual comprensión y de he^'oioa fraiemidach}

1
Compañero...! ¡Yo también sufro...!

Gav. (Después de una pausa.) ¿Por qué, si uo la

conoces ?
| Tú no sufres !

¡ i
El Dolor es 'élla 1

!

I¡El Dolor es ella!!

Nota. ¿Quién?

Gav.
i
La Virgen de este Infierno! ¡Sor Martirio!

Nota. ¿Una monja?

Gat» Una monja. Sí. ¡Una Hermana de la Cari-

dad ! (Fausa.) ¡No I ¡ Una mujer... I
|
Qué Bé

yo! ¡¡El Cielo, condenado...!! ¡¡El Cielo... I!

Nota, ¿La quieres?

Gat. ¡y ella a mí...!

Nota. ¿Lo sabes?

Gat. (Mueve la cahcm, afirmando. El Carlágzna ha

cesado de tocar 1% guitarra,) Ella no ma lo

ha dicho, pero me lo ha dado a comprender.

Yo tampoco me he atrerido a... ¡Soy muy
corto de genio...! Pero, cua^ndo ella me mira,

sus ojos me hacen caricias muy hondas,

como si rcToIoteasen pajarillofí dentro de

mí; rozándome d corazón con sus alas do

seda,..

Nota. Yo he oído decir que las Hermanas de la

Caridad miran siempre con amor a todos

los que sufrimos...

Gat. ¡Calla! Una vez estuTO castigado, y ella

bajó al calabozo a lleTarm© tabaco. ¿Qué

dices a esto?

CáLT. (Interrumpe el diálogo^ soltando al aire una

inc^ohere^nGÍa con voz lúgubre y rota,) j
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Al Cielo suhió,

y un áyigel que 1% vió

de ella se enamoró...

(Bíe con risa funeral y espantosa. Novato tiem'

hla, Gontemplando al Cartagena^ él cuál no cesa

de reir.) |Ja! ¡Ja! ¡Ja...! ¡Al Cielo subió...,

porqfue era hermosa...!

(A Novato,) No lo hagas caso... ¡Es un loco!

(Co7i profundo pesar,) ¿También?

No le envidies. ¡No tardarás tú en enlo^

qüecer! (Después de una pausa,) Me trajo ta-

baco... Y en otra ocasión, habió por mí con

el cura para que no me castigaran. ¿No
son pruebas? (Novato calla.) ¡RespO'Ude!

¡Las monjas son siempre muy compasivas!

¡Hoy sabré si me quiere o no!

¿Cómo?
Me he quedado aquí, en la «brigada», por

enfermo. Me ahogo... El médico me mandó

esta mañana subir a la enfermería; pero

yo le dije: «Si Sor Martirio no viene a

buscarme, moriré sobre este petate.»

Quizá venga... Es ima Hermana de la Ca-

ridad...

(Corajudo pone a Novato una mano en hocaj

tapándosela.) ¡Calla,, condenado...! ¡Si tuviera

fuerzas te ahogaría...! (Señala a hs que es-

tán jugando,) ¡Vete con aquéllos...!

(Desde el otro lado de la, escena^ llamando por

señas a Novato.) ¡Chist...! ¡Acércate, hom-

bre,..! (A los jugadores,) Hacedle sitio.
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Nova. (Acercándose al grupo de jugadoresJ ¿Qué quie

res, cabo?

Mala. Que juegues. ;

Nova. El dinero no me llama la atención...
'

Mala, Por ¡eso...

Nova. ¿Para qué quiero ganar?

Mala. No te llamo para que ganes. |Te llamo para

que pierdas.,.! (Señala a Novato, con el cu

chillo, un puesto entre los jugadores.) |Tu Si-

tio 'es éste! (Novato se sienta, atemorizado, y

toma parte en el juego.)

Pino. (Los naipes en la mano. Dirigiéndose al Carta-

gena.) ¡Nos asfixiamos! ¡Abre esa ventana,

Cartagena!

Cart.
i
No quiero! ¡La tenia cerrada siempre^ siem-

pre, así como ahora!

MoííA. (A Fincha-Momias.) ¡Tú, Pincha-Momias ! ¿Pi-

des, o qué?

PiNC. (A Monago.) ¡lile planto! (Volviév^dose para

hablar al Cartagena.) ¿Quién la tenía cerrada

siempre?

Cart. ¡Ella! ¡Mi Aurora...! ¡En la reja se poní!

'entre claveles rojos y alhelíes morados...!

¡Yo me acercaba, sin que me vi^ra, por

que no me quería...! (Repite con voz de llan-

to las últimas palabras.)
\ \
Porque no me que-

ría...!! (Acaricia con amor la guitarra, empe^

zando a tocar de nuevo, fervororísimo.) ¡Y yo

tocaba, bajito, así, como ahora! ¡Y más ba-

jito aún, ca|3i a suspiros, empezaba a cantar...!

I (Canta los dos primeros versos de una copla.)

I



¡ Cartagenera y moruna,

ojos de color de pena.,,!

(A Fincha-Momias.) ;No lestájS en ol juego!

¡Vengaa eisas. cartas,..! (Refiriéndose al Car-

iagena.) ¿No sabes que está loco?

(A Monago.) ¡Me divierto oyéndole! (Tira^

las cartas y vuelve a encararse, burlón, con el

Cartagena,) Ebo, Cartagena-, ya nos loi has

contado mil veces. Tu Aurora no te quería

porque qnefía a otro. ¡Las mujeres quie-

ren siempre al que menos lo merece....! |A

mí, len cambio, me rifaban...! Pero abre ya

esa ventana, si puede ser.,. (El Cartagena

no contesta.)

(A Pincha-Momias.) No conviene que la abra.

Podrían vernos jugar...

(A Mala-Sangre, en voz haja,) |Es por tirarle

de la lengua...! (Al Cartagena, gritándole co-

mo enfadado.) [Ya la estás abriendo! ¿No
me oyes...?

(Se pone en pie de un brinco y se coloca ante

la ventana, cubriéndola con el cuerpo. Abre los

brazos, de cara al público, como para dar a

entender que antes se dejará matar que abrirla.

Habla con exaltación tremenda,) ¡Ni a puña-

ladas me obligaréis a abrirla! ¡Antes caeré

muerto al pie de ella... ! Cuando míe oía can-

tar la cerraba... ¡Y los claveles rojos y los

alhelíes morados, como ella ya no estaba

en la reja, parecían ortigas...! ¡No podía

mirarloe, porque me pinchaban los ojos...!
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PiNC.

Cabt.

PiNC.

Cart,

Mala.

Cabt.

Pino.

Caet.

Y yo, lentonces, caía tumbado' así, y me
abrazaba a mi guitarra, como si fuera ésta

el corazón de mi maidre, y lo hacía caiicias

y más caricias, así, coa toda mi alma^

y le rezaba al oído coplas de lágrimas: de

muy dentro, hasta secárseme el maldito co-

razón... (Durante este parlamento, el Cartagena

debe procurar que la mímica acompañe a las

palabras, pero procurando no incurrir en exa-

geraciones,)
;

(Riéndose bárbaramente del Cartagena.) ¡Ja! ¡Jal

¡Ja..,! (A Monago, pidiéndole carta,) ¡Pidol

(Volviendo a sentarse como estaba antes. Con

voz de hoinbre extenuado,) ¡La tenía cerrada

siempre! ¡La tenía cerrada siempre, así, como

ahora! i

(Á Monago, sin hacer ya caso de h que diga

el Cartagena,) ¡Me planto...!

¡Si yo la abriera, la ilusión se me escapa-

ría por entre las rejas...! .¡Jugad vosotros!

¡Yo soñaré...!
'

(Calmoso, al Cartagena,) ¡Ya estái bien, Car-

tagena! ¡Nos vas a pegar tu locura...!

(Impertérrito,) ¡Era mi Cielo y me atormen-

taba! ¡Era mi Vida y m6 mataba...!

(Al Cartagena, con sarcasmo,) ¡Embustero! ¡La

mataste tú! v

(Gritando,) ¡No! ¡N0...I ¡Me saqué del fon-

do del pecho una brasa del Infierno! ¡M^

quemaba, me devoraba vivo...! (Baja la ca-

beza y hace una pausa. Un voz baja y con

dolor infinito.) ¡Sí! ¡La maté...l
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\Iála. (Furioso j al Cartagena.) ¿Quieres callar?

Gart. (Enmudece un momento, como amedrentado, y

después se abraza a su guitarra y la aoaríciú,

con máximo fervor, mientra^ los jugadores vuel-

ven a su juego. Cantando,)

¡ Cartagenera, morima,
\

ojos de color de pena!

¡Hermosa como la luna

sobre el mar de Cartagena,,,!

Gav. (Dssde el otro lado de la escena, Tíimhado sobre

el 2)etate y con voz lejana,) jNo vendrá! ¡No

vendrá...!

Cart. (Misierwsamente,) ¡No vendrá! ¡Está en el

Cielo! I

Gav» (Al Cartagena,) ¿Quién?

Cabt. ¡Ella...! ¡El más hermoso de los ángeles es

allá arriba su novio y no la deja bajar!

Gav. (Con voz lejana, después de compadecer al Car-

tagena.) ¡Vendrá! ¡Vendrá!

Caet. (Riendo con risa terrible.) ¡Ja! ¡Ja! ¡Jal ¡Lo-

co! ¡Loco! ¡Los muertos no vuelven...! (Ga-

viota contempla al Cartagena y mueve lá cabeza

tristemente, Cartagena sigue riendo con su es-

pantosa risa. Gaviota da media vudtd sobre el

petate, volviendo la espalda al loco. Mientras

tanto, los jugadores han terminado de jugar, y
él cabo Mala-Sangre se guarda los náipes y el

dinero,)

Mala. ¡Vendo contrabando...! (8aca una. botella de

entre unas mantas,) ¿Quién convida?



— 16 —

PiNc. Yo be perdido.
\

BüiT. Yo también. '

i

Mona. Y yo.

Mala. (A Novato,) j Entonces tú habrás ganado!

Nova. ¡Tampoco!

Mal^.
i
Pues entonce© habré ganado yo! (Les ofre-

ce la botella y beben.) í

PiNC. (A Mala-Sangre,) ¡Siempre acabas embolsán-

dote el dinero de todos, y eso que no jue-

gas...!
;

Mala. ¡Para eso os consiento que perdáis..! (Di-

rigiéndose a Novato..) ¿Y traes mucha carga,

Novato? I

Nova.
i
Doce montañas!

Mala. (Con desdén.) ¡Bah^ doce años! ¡Eso no es

nada...! ¡Has venido a presidio a probar

tel rancho...! ¡No lo digas en el patio, por-

que los camaradas te mirarían por encima

del hombro!

Nova. ¿Y tú? ¿A cuántoB años fuiste condenado?

Mala. (Dándose importancia.) ¡A treinta!

Nova. (Estremecido de horror.) ¡Treinta años!

Mala. ¡No me admires que a todo hay qui^n gana!

(Señalando a Cara-Buitre.) ¡Aquí tienes a éste,

que parece tm infeliz, y, sin ¡embargo, para

hablar con él hay que descubrirse...! (Diri-

giéndose a Cara-Buitre.) jEh, Cara-Buitne ! ¡Di-

l-e ^ ¡éste cuántos te echaron!

BüiT. ¡Ya sabes que soy muy modesto!

Mala. (A Novato, por Cara-Buitre.) ¡Esa virtud tie-

ne! (A Cara-BuitreJ ¡Dís^lo, hombre!
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ÜIT, iPche...!
[

[ala. (á Novato, por Cara-Buitre.)
|
Parece men-

tira que tenga tres perpetuas!

OVA. (Con el mayor asomhro.) jTres perpetuas! ¡No-

venta años...! (A Cara-Buitre,) ¿Es verdad?

ÜIT. (Modcstaviente.) jSí, pero no me gusta dar-

me importancia..,!

ESCENA II

Dichos y Sor Martirio.

ntra Sor Martirio por la derecha, y, como viene de la

17., apenas ve en la oscuridad. Palpando las sombras
el calabozo con las manos avanza hasta el centro,

a puerta ha quedado entreabierta, y una franja de

iz baña la noble figura de la monja, prolongándose

a una estela de santidad. Sor Martirio es joven,

uloe y bella. Tiene las manos blancas y finas, y la

lirada tan fervorosa que parece mirar, no con los ojos,

sino con el corazón,

(Al entrar.) ¡No veol ¡No veo..,! ü Vengo
de la luz,,.!! (Gaviota se arrodilla, trémulo,

sobre el petate,) *

(Después de ponerse de pie, respétuoso.) jEs

Sor Martirio! ¡¡La Virgen del Carmen ha

bajado al Infierno...!! (Acariciando el cuchillo

y mirando a los otros con fiereza,)
\ ¡
Condena-

i La Virgen del Infierno.—

2



dos, de rodillas...! (Fincha-Momias, Monago]

Cara-Buitre y Novato caen rodilhs ante lc\

monja.)

(Se cubre los oídos con las manos herida por\

el elogio,^) ¡Pecadora de mí! ¡Yo no soy má^

que una pobre raujer...! ¡Uix saco de pol-

vo no merece adoraciones!
¡
Levántense i ¡Le

vántense... ! (Todos se levantan^ menos Gaviota,jií

(Para sí, con toda su alma,) ¡Ella! ¡Ha

nido! (A Cartagena^ en voz haja.) ¡Ha veni-

di, Cartagena!

¡Ja! ¡Jal |Ja,c,i ¡No es eUa^ no! ¡Es un«;

monja! f

(Al Cartagena, con amor.) ¡Ah, es el Carta-

gena,.,! ¡Le he conocido por la voz,., i
j

¡Yo soy!

(Al Cartagena,) ¿Por qué no abres la ven-

tana,,.? ¡Hace una tarde hermosa! ¡Que en-

i

tre el sol...!

(De un brinco se pone ^n pie ante h 'ventana.)

¡No, no! jEUa nunca la abrían!

(Cuchillo en alto se dirige hacia el Cartagena*)

¡Yo Ja abriré, Sor Martirio!

(Presentando el pechoJ ¡Esta m la puerta!

¡Abreme antes el corazón!

(Temblorosa, por la hoja del cihchillo de Mala-

Sangre,) ¿Qué es lo que veo brillar? ¡Tiem-

blo, como 0i el Demonio me mirara...! ¿No

son sus ojos? (Cuando descubre entre hs som-

bras el cuchillo lanza un grito de horror,) ¡Ah...!

¡¡Un cuchillo!! (Heroica, corre a interponerse

entre el amezamado y su atacante.. Mah-Sángre
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laja el brazo y la cabeza. Sor Martirio^ encen-

dida en bella furia, h va em'pujando con todas

sus débiles fuerzas.) j Atrás! ¡Atrás! ¡Atrás,..!

(Mala-Sangre retrocede de espaldas, respetuoso

y poco a poco, hasta caer, por fin, sentado sobre

un petate, donde, herido por el arrepentimiento,

oculta la cabeza entre las manos. JPausa.)

(Vuelve a sentarse y ríe,) ¡Ja! ¡Ja! ¡Jal

(Á Mala-Sangre con alto, dulce y persuasivo

amor,) ¡Hermano...! ¡Más que hermano! {IS^h

jo..,! (Mala-Sangre levanta ¡a cabeza para mi-

rar a Sor Martirio, y después vuelve a bajarla

y se guarda el cuchillo entre la faja.) ¡Escú*

chame con el corazón, pues con el corazón

te hablo! (Mala-Sangre calla,) ¡El que llera

armas no sabe nunca donde las lleva!

|Yo llevo la mía aquí!

¡No! ¡El que lleva armas las lleva en la con-

ciencia, y se la pueden clavar o disparar!

(Sin levantar la cabeza^ ¡La conciencia! ¿Quién

la tiene,..?

¡Los buenos! •

¡Los buenos..! ¿Y quién el húMo en el

mundo?

¡Tú!

(Emocionado, lloroso-.) ¿yo...? ¡Yo soy el poor

de todos,,.! ;

Gomo las flores dan pterfume, la bondad da

lágrimas,.. ¡Y tú lloras!

(Levanta rápido la caheza para mirar con fieros

ojos a los que le rodean. Interrogando a éstos,

amenazador.) ¿Qué haaéis aquí^ vosotros? (Se
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yergue, hravo, y extiende un brazo, señalándoles

la puerta de salida.) \F\XQTli,..\ (Pincha-Mojnias,

Cara-Buitre^ Monago y Novato hacen muiis sin

replicar.)

ESCENA III

Sor Martirio, Gaviota, Cartagena y Málá-Sangre.

Mala, (Se arroja a los pies de Sor Marti? io.) ¡Her-

mana...!

CtAV. (Se yergue rápido sobre el petate y blinde los

puños en gesto feroz de tigre celoso.)

|jAh=,.!i (Sor Martirio posa sus hlanca$ ma-

nos sobre la cabera de Mah-Sangre y contem-

pla a éste con risueño y santo amor. Gaviota

observa^ los ojos desorbitados, las manos al ps-

chOy ieDíhlorosaSy como si buscasen el corazón

para retorcerlo.,,)

Maet, ¡Alma atormentada! (Cartagena empieza otra

vez a rasguear la guitarra.)

Mala. (A Sor Mártir io^ con emoción máxima.) Me, ha

llamado usted biieuo, Sor Martirio! ¡Es la

primera vez en la vida que oiga a uua

piersona llamarme bueno...! ¡Y noi quiere

usted que llore...! Cuando yo era un rapaz

así, mi madre misma ya me llamaba (crener

gao;> porque con mis travesuras la desespe^

raba. Luego, de mayor, me pasó lo qu'a me



pasó; porque a veces parece que nO' ©3 Dios

quien gobierna al mundo, sino el Demonio;

y 'entonces todos me llamaron criminal...!

(Intermmpíéndolc horrorizada.) ¡María Santísi-

sima... ! ¡ El Demonio nada puede contra Dios I

¡Soy inocente y me pudro en presidio! No
puede ser Dios quien maltrata asi a los

hombres

!

I
Calla...!

|Le juro, a usted, Sor Martirio', que soy

inocente! ¿Tampoco usted me creie.,.?

|Sí...! Pero... ¡ojalá pudieras demos trarlo=..

!

Así conio hay culpabilidades tan afortunadas

que nunca se pueden probar, hay también

inocencias tan desgraciadas que son impo-

sibles de esclarecer... ¿Quién dispone así las

cosas? ¿Quién manda ¡en el mundo?
(Después de una pausa.) ¡Sigue!

¡Y vine a presidio a ser el Mala Sangre! ¡El

Mala-Sangre.,.! ¡No digo que no lo sea! ¡Ve-

neno me corro por las venas! ¡La Bondad,

'en el mundo, es imlposible, y en presidio,

más imposible aún!

(Interrumpiéndole. ) ¡Para la Bondad no hay

presidios...!

¡Sí los haj, Sor Martirio! ¡Todo tel mundo,

toda la tierra profunda y tan distante del

Cielo, es presidio para la Bondad.,.! jY los

hombres, todos los hombres, involuntaiios

caixeleros...! ¡Y las humanas pasiones, ca-

bos de varas...! ¡Pero déjeme terminar! ¡¡Se

lo suplico!!
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RIaex. (E^nociomda.) Di. !

Mala. jM'e ha llamado usted bueno! ¡Por fin he *

oído a una persona llamarme bueno! (Con s

voz de llanto.) |Lo juro, Hermana, que si al
|

guien hubiera pronunciado antes sobre mi

'

corazón, sieonpre maltratado, estas tres pa^j

labras: «Tú ¡eres bueno», que usted acaba

de darme^^ como tres besos el alma, yo

no sería el Mala-Sangre,..! ¡No! ¡No! iJo;

no sería el Mala-Sangre...! (Entrega a Sorl

Martirio el dinero de los jugadores.)
\
Tenga

!

iPara su^ enfermos!

Marx. (Radiante de gratitud.) jDios te lo pague!

Maí;A. (Saca el cuchillo y se lo da a la monja,) \Y

tenga también...! jEntiérrelo fuera, niuy hon-

do, muy hondo, como si sepultara mi cora-

zón euTenenado!

MabT. (Se guarda el cuchillo y he$a en la cabeza a

Mala-Sangref
gozosa, encendida de puro amor

fraterno,) [Y toma tú...!

Gav. (Lanza un espantoso alarido de celos.) |Aaah..4|

(Mala-Sangre hace ^nutis, emodonadhimo,)

ES:CENx\ IV

Sor Martirio, Gaviota y Cartagena.

(Volviéndose para contemplar al Gaviota, risue'

ña y serena.) lAh, es el Gaviota...! ¡Te te-

nía olridado! |
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(A Sor Martirio^ sombrío.) |Sí! ¡Me tenía us-

ted olvidada...! (Gaviota cierra los puños y

baja la cabeza en un gesto patético,)

(Avanzandof serena, unos pasos hacia Gaviota

y deteniéndose de pronto,) pero no te enfades.

lYa sabes que te quiero!

(Sombrío,) ¡No!

(Contemplando a Gaviota con ingenuo y pre-

cioso asombro.) ¿Cómo que no? ¡Si sólo por

llevarte conmigo a la enfermería he venido

aquí! (Gaviota baja la cabeza. Sor Martirio

avanza tinos pasos más hasta colocarse muy cer-

ca de él) ¿No me crees?

(Sin levantar la cabeza y con voz leve,) ¡Sí...!

(Viéndole temblar.) ¡Estás tembloroso! (Le po-

ne una mano sobre la frente,) ¿Tienes fiebre?

(Emocionado.) ¡No...! ¡Es frío! ¡Es frío...!

¡La vida se me hiela, sin sol, sin unos <ojos

que me miren siempre...! (Después de una

pausa,) ¡Sor Martirio...!

(Inquieta.) ¿Qué te pasa?

(Tomando a Sor Martirio las manos,) No me
pasa nada. Estoy muy contento»

¡Suéltame las manos!

¡Qué blancas! ¡Qué suaves...! ¡Esta parece

la mejilla de un ángel! ¡Y esta otra, la fren-

te de la Virgen del Valle, patrona de mi

pueblcv-!

¡Son dos polvoreras del polvo que ha de

darse mi fosa en sus mejillas de cieno! (Voh

viendo el rostro hacia el Cartagena y con voz



suplicante,) ¿Por qué no abres, Cartagi

¡esa ventana?
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Cabt.

Mart.

Cart,

Gav.

Mart.

Gav.

Mari.

Cart.

Cart.

(Suelta su carcajada híguhre.) jja! ¡Jai [Ja...

jElla no mo quería!

(Al CartagenaO \Yo sí te quiero! ¡Abrela

por favor.,.!

(Riendo.) ¡Tú no eres día...! ¡Ja! |Ja! ¡Ja...

Te pareces mucho. Miraba, como^ tú, dssdf

muy dentro del ama... Y olía, como hueles

tú, a cielo y a belleza... ¡Pero tú no ereí

día! ¡¡A ella la maté yo...!!

(A Sor Martirio^ gozosísimamenk.) ¡Ha veni;

do usted! {Está usted aquí, a mi lado!

(Azorada.) ¡Vamos a la ionfermería.,. !

'

¡Con usted...! (Al oído de Sor Martirio,) \1m
go que decirle un secreto...! ¡Nunca me ha

querido ninguna mujer...! (Después de um
pausa.) ¡No sé decírseio... ! (Intenta hcsar Iqs

víanos de Sor Martirio*) -m
" (Pugnando por desasírselas.) \ Abre esa venwP

na, Cartagena! ¡Te lo suplico!

(Hiendo,) ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja.^.! ¡Si tú me quisie-

ras la abrirías...! ¡Era coma tú de hermosa...!

(Consiguiendo desprenderse del Gaviota.) ¡La abri-

ré yo! ¡La abriré yo...! (Sor Martirio se pre-

cipita sobre la ventana y la abre. Entra el sol,

y el calabozo se ilumina. Sor Martirio, jmto a

la ventana, contempla al Cartagena con dulce

misericordia infinita y h sonríe con cristiano y

piadoso amor. Gaviota cae de rodillas a los pies

de la monja y llora.)

(Exaltado, acariciando la guitarra^ ¡Tú! ¡Tú...!

II



¡Ella...! ¡Aurora! |No te matél ¡Fué un

mal sueño.,.! (Corriendo por el escenario, en

V.71 acceso de juhilosa y atroz locura, mientras

la monja se lleva al Gaviota a la cnfermcria.)

¡Me quiere...! ¡¡Me quiere...!!

TELÓN BJlPIDO





ACTO SEGUNDO

Patio de la Enfermería del Penal. Muros laterales de rojo ladri-

llo. Junto al de la derecha, una acacia de frondosa y nevada copa*

A la sombra de esta acacia, un banco de madera pintado de ver-

de... Una puerta de verja divide por el centro el muro de la iz*

quierda. Dos poyos de piedra, uno a cada lado de la verja. Al
fondo, y ,de muro a muro, la fachada de la Enfermería. Puerta

de entrada, practicable, con escalinata de tres peldaños. Dos ven-

tanas con rejas, una a cada lado de la fachada, a media altura

de la misma. Macetas de morados alhelíes y rojos claveles en la

de la derecha. Es a primera hora de !a tarde de un alegrel^ y
radiante día primaveral. La fachada y los muros parecen de oro:..

ESCENA I

Gaviota y Cartagena.

(Al levantarse el telón, Gaviota estará sent^ido

en él primer 'poyo de 1% izquierda, los codos so-

hre las rodillas y la odheza entre las manos.

Su actitud ha de ser la de un Iionére torturado

y meditahundo. El Cartagena^ sentado en el
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hamo de la derechay rasgueará la quejumhros'

guitarra, el rostro vuelto anhelosajn ente liadn

la ventana de las macetas.)
\

Cakt. (Cantando^ fervorosOy al son de la guitarra,

¡ Cartagenera^ moruna^

ojos de color de pena,.,!

Gay. (Interrumpiéndole y furioso ^) j Calla...! ¿Piensa

¡estar así toda la vida?

Cabt. (Empuñando en alto la guitarra. Amenazador.

¿Quién 'eres íú? (Avanza míos pasos hacia i

Gaviota. En voz baja.) ¿Eres él...?

Gav. (Malhumorado.) ¿Quién?

Caet. lEl! ¡El otro...!

Gat. (Riendo.) jja^ ja, ja..,! (Pausa.) ¡No, cOm;

panero; yo no soy él! '

i

Cabt. Entonces, ¿ por qué me mandao callar ?

Gav. Porque ella... ¡tampoco €B ella!

Cáet. (Arrojándose como un tigre sohre Gaviota.) ¡Mi-'^h

im.., !
I
Es €lla 1

¡ Es ella... l
i

Ga^'. (Sin defmderse) ]]\Iátame, loco...! ¡Mátame...

(Uiendo a carcajadas, mientras Cartagenci ira

fa de estrangularlo.) ¡Ja, ja, ja...! ¡Ja, ja

ja.=.! ¡Mátame!

Caet. (Soltándole de pronto con el mayor desprecio.

¿Para qué, si tú no eres él.J ¡Vire...! ¡Vive

condenado...! (El Cartagena vuelve a sentara

en el banco y comienza de nuevo a rasguear l

guitarra. El Gaviota^ caído en el sudo, sin fuer

zas para levantarse^ tose desgarradoramenté. Fo

. fin logra incorporarse
^ y vuelve a sentarse en c
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'poyo 'primero de la verja. Se abre de pronto

la ventana de la>$ macetas, y aparece detrás

de la reja Sor Martirio. Muestra el semhlante

serio y dulce a la vez.)

ESCENA II

Gaviota^ Cartagena.. Mimao, despué?5.

Iart.
i
He oído gritos.,.! ¿Reñíais...?

!APtT. Era con el Gaviota^ porque,,.

Iart. (Adorableramte escandalizada
j
María Santis i-

ma,=.! |E1 Cartagena y^- no m© quiere nada,

nada, nada...!

'aht. jSí=.J (Gaviota sonríe.)

LiHT, Ento-nces, ¿por qué reñían con el Gavio-

ta. ¿No sabes que el pobre está enfermo,..?

ABT. (Htimildoso.) jMe dijo que tú no eras ella!

Iart. iHuy qué Gaviota más mentiroso. ! ¿No sa-

be él 'que sí.,.? (El Gaviota sonríe,) ¡Como
volváis a reñir, llamaré al euierm'ero para

que o3 encierre...!

AET. (Con toda el alma.) ¡Aurora,..!

(Arranea ' un clavel de la maceta y se lo tira

al Cartagena.) ¡Toma..,! (Sonríe al loco como

lina novm,) ¡Adiós,,.! (Cierra la ventana y

hace mutis,)
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ESCENA III

Gaviota^ Cartagenac MimaOy después.

(El Cartagena recoge^ ávido, el clavel y lo besa,

afanoso. Mientras tanto, el Gaviota avanza, arro-

dillado, hasta el pie de la ventana de las ma-

cetas.)

GaTc (De rodillas ante la ventana.) ¡Santa! ¡Santal

¡Santa,,,! (Se aire la verja del muro y apa-

rece el Mimao.)

Mimo (Llamando al Gaviota.) ¡Chist,,.! ¡Gaviota!

6av. (Levantándose costosamente y saliendo al encuen-

tro del Mimao.) ¿Qué pasa...?

MiMAO He pedio permiso pa venir a verte.

Gav. (Cerrando los puños, amenazador,) ¿TÚ tam-

bién eres de Iob que creen que estoy enfer-

mo o que estoy loco?

MiMAO Perdóname, Gaviota. No vengo a risitarte;

vengo a pedirte un favor, un gran favor. =. Í|

Gav. ¿Q^é quieres? (El Cartagena habrá vuelto m
smtarse; y, durante este diálogo, contemplará

cejijunto y sombrío a los dos interlocutores,) .

Mimao ¡Me han prohibido sacar la comida pa mi

madre! ¡Quince años hace que estoy en

presidio, y ni un solo día he dejao de

1 ganar pa lella, trabajando, como tú sabes,

en el taller de alpargatería.:,! ¡Yo mismo

I
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guisaba pa los dos y le sacaba a ella su

parte al rastrillo...! |Y ahora me dicen que

eso no puedo ser..,! (Llorando,) ¿El qué

no puede ser...? ¿Que un presidiario sea

un buen hijo...? ¡No hay en el mando di-

rector ni leyes que puedan prohibir lo que

Dios manda.,,!

jAV. ¿Y en qué puedo yo ayudarte?

iliMAO (Al oído de Gaviota..) ¡Habla con Sor Mar-

tirio.,,! jComo es una santa.*,!

}av.
i
Sí; es una santa, c! (Bajando U voz y seña-

lando con la cabeza al Cartagena^) [Ahí tiene»

a ese pobre! Le ha traído a la enfermería,

contra la voluntad del mismo director, para

que nadie pueda hacer mofa de su locura...

(En voz más baja.) \Y le ha hecho creer que

ella es la otra: la que él mató,.,! ¡Y que

le quiere! (FausaJ | Heroica santidad..,! ¡De

seguro que ése (Por el Cartagena,) es el me-

nos desdichado de todos nosotros!

VIiMAO ¿Tú sabes que no le quiere?

jav. nSíii

\Iihao ¿Por qué?

3av. (Levantando la voz..)
j
Porque me quiere a mi

(El Cartagena lanza una carcajada.)

Caex%
i
Ja, ja, ja,,,!

GfAV, (Cerrando los puñoB, y mirando^ amenamdor,

al MimaoJ ¿Quién dice que no?
Mimao

i
Nunca faltan envidiosos! (Bajando el tono

de voz.) Hay quien dice de ti lo que tú di-

^ ees de ese pobre. ¡Que ella te tiene en la

IP^ enfermería por lástima.,.!
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Gav. (Iracundo.) j¡ Calla!!

MlMAO (Sereno.) ¡Yo no lo creo!

Gav. (Echándose a llorar.) ¡¡Yo sí!I |¡A veces lo

creOj y entonces le gritó a ése (For el Cav'

tagena.): «No es ella», para que me mateü
Pero no me mata, porque está seguro df

que yo tampoco soy él..,

MiMAo ¡Yo sé que te quiere!

Gav. (Encendido de felicidad.) \\Si, me quiere...!!

MiMAO (Al oído del Gaviota.) ¡Y que Sois novios...!

Gav. ¡Aún no...! ¡Soy muy corto de genio, y no

me he atrevido a declararme...!

MiMAO ¡Pero si tú se lo suplicas, Sor Martirio pe-

dirá, al director que revoque la orden! ¡i Ha-

bla con ella a favor de mi madre!! ¡La

viejecita rezará por ti, Gaviota...!

Gav. (Sujetándolo de un brazo, y llevándoselo hacia

la imeHa de U enfermeria.) ¡Ven conmigo! (El

Cartagem se planta de un salto en medio de

la puerta.)

Cart. (Amenazador.) ¿Adonde vais vosotros?

Mbuo ¡a rogarle que pida al director que me dej«i

sacar la comida al rastrillo, pa m,i madre.,.!

Cabt. ¿a quién?

MiivíAO A eíla.=.

Caet. (Furioso,) ¡fí\.trá.s!i

Gav, , (Riendo.) ¡Si es a la monja!

Caet, (Obsesionado.) ¿A la monja?

Gav, Sí, a Sor Martirio...

Mimad A la Hermana Eníermera...

Cart. (Duda un instante. Después se aparta de la

puerta y señala el fondo con el brazo extendió
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doj
I
Pasad... I (El Gaviota y él Mimao hacen

mutis por la puerta de la enfermería. El Car-

tagena les sigue con la mirada, receloso, atar*

mentado por la duda y los celos. Por fin entra

también corriendo. Se oye cantar una copla le-

jana. La canta un preso cualquiera en el otro

patio del penal.)

For una mala mujer

la libertad he perdido...

¡¡Mucho más que mi cadena

me pesa su cruel olvido»,.!!

ESCENA IV

Director del Fenal y Madre Superiora.

(Se abre la verja del muro y entran en escena

el Director del Fenal y la Madre Superiora.)

DiREC. (Señalando con el bastón de mando las mace-

tas de la ventana.) jEs cierto! ¡Mixe!

S.üPEK. ¡Flores...! ¡Parece la ventana dq una nor

via...! ¡Qué loca! ¡Qué loca...!

DiREO. ¡Bien sabe fingir amor!

SüPEB. ¡Claro que es... por caridad!

DiREO. No creo que sea nada de caritativo ^ mo-

1^ farse de ese modo de la locura de un des-

^ dictado.

La Virgen del Infierno.—

3



34 -
I

1

SuPER. No les mofa. Es... ¡santidad...! (Pausa,) ¿Se-

ría más piadoso poner a la locura camisa í

de fuerza? ^

DiREC, Por lo menos sería más conveniente para
|

Sor. Martirio y para todos nosotros... La San- ]

tidad (es una rara joya, y los reclusos no I

entienden de joyas de esa clase,..

SuPER. ¿Qué quiere usted decir?

DiREc. Yo soy lel primer admirador de las altas

virtudes de la Hermana Enferm^era; pero

hay que reconocer que esas virtudes me es-

candalizan 'el penal...

SupER. No comprendo...

DiREC. Hablemos claro: Algunos reclusos interpre-

tan canallescamente las bondades de Sor

Martirio. Suponen que...

SuPER.
I
Horrible!

DiREC. Verdaderamente. ¡Este es un infierno; y, en

un infierno, el querer ser santo es, cuando

menos, una grave equivocación...! (Pausa.)

Créame, Madre; sería muy conveniente tras-

ladarla de la enfermería... (Pausa.) ¿Por qué

no le ordena usted encargarse, por ejem-

plo, de la capilla...? Allí no tendría nece-

sidad de relacionarse para nada con nin-

gún preso.

SuPER. (Después de pensarlo.) ¡Bien! ¡Creo, como us-

ted, que Sor Mariirio no debe continuar des^

empeñando el cargo de enfermera! (Decidida.)

jLe ordenaré hoy mismo que se encargue

de la capilla

!

DiREC. (Tendiéndole su diestra.) Le felicito, Madre
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Superiora, por su decisión, qfae noi puede ser

más acertada. ¡La santita con los santos!

(Pausa,) Perdóneme, pero lel trabajo recla-

ma mi presencia ahí dentro. (Señala con el

bastón de mando el fondo de la puerta del muro.)

¡Adiós...! (Inicia el mutis hacia dicha puerta.)

ESCENA V í

!

'

Sor Martirio, lel Mimao, Superiora y el Director,

RT. (Desde el fondo de la puerta de la enferméría,

del brazo del Mimao. Gritando con santa indig-

nación,) Pero ¿quién manda aquí...? ¿Un
cristiano o el Demonio? (El Director, al oir

la voz de Sor Martirio, se detiene ante la verja,)

¡
Mandará., de seguro, algún mal cristiano,

porque el Demonio no se hubiera atrevido

a prohibirte eso,..! (Arrastrando de un brazo

al Mimao.) ¡Vamos a v^er al Director! ¡Si

no iestá en su despacho, iré yo a su casa...!

(Sor Martirio al llegar al primer peldaño su-

perior de la escalera, ve al Director y se detiene.)

PER. (Reprendiendo
y grave, a la Hermana, )^ ¡Her-

mana!

.RT. . (Humilde,) ¡Madre! (Se inclina, reverente, ante

la Superiora.)
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DiEEC. (A 8or Martirio, fingiendo amabilidad.) Aquí me
tiene usted, Sor.

Mabt. Me alegro mucho de encontrarle aquí mis-

mo, porque así podré regresar en seguida al

lado de mis enfermos. Cuando me ausento

de la enfermería, los pobres sufren mucho, y

a veces se hace necesario encerrarlos en

la celda...

DiEEO, ¿Qué desea de mí?

Makt. [Señor Director!: ¡Caridad.,.!

DiREO. iCómo...! ¿Otro,., enfermo? (A la Madre^

en voz laja.) ¡Flores en la otra ventana!

SuPER. (A Sor Martirio.) ¡Hermana!: ¡Son muchofi

novios...

!

Marx. (A la Superiora, con profundo respeto.) ¡Ma-

dre!: ¡Más esposas tiene Cristo...! Pero nc

se trata ahora de ningún otro enfermo. (Al

Director.) Se trata de la madre de este des-

venturado. (Por el Mimao.)

DiREC. (Al Mimao.) ¿Quién eres tú?

MiMAO (Al Director.) El Mimao me apodan, señoi

Director.

DiREC. ¡Ah, sí! (Riendo.) ¡El Mimao...! ¡Je! ¡Je!

¡Je!: ¡Tan grandullón y con ©1 apodo de

un nene...! ¿No te da vergüenza?

Mimao Yo no tengo la culpa... Es que mi madre

cuando le saco la «comía^> al rastrillo, me

sienta en sus rodillas temblonas, y nie llen£

la cara de besois y caricias y me llama («rica

y «tesoro»... ¡Qué le voy a hacer...!

DiREO. (Indignado.) ¡Eso tes lo que yo no quiero!

¡El presidio «es para hombres; no para &e
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Us,.J Por ¡eso he ordenado que té prohiban

salir al rastrillo, a sacar la comida...

(Avanzando, emocionada y muda) hacia el Di*

rector, y deteniéndose ante el.) \ Seftor Direc-

tor! (Alzando las manos, suplicante,) ¡No man-

de usted arrancar las flores que embellecen

'el camposanto! ¡No ordene usted arrebatar

los Crucifijos de las agarrotadas manos de

los muertos! ¡Por caridad, señor Director!

|Por caridad...!

(Encogiéndose de hombros.) ¡No comprendo!

¡El camposanto íes el presidio, señor Direc-

tor; y las flores, qne usted manda arrancar,

brotan aquí (palpa el pecho del Mimao, ner-

viosa) en este santo corazón, enterrado en

la ignominia de este burdo ropón pardo! ¡El

muerto, señor Director, es este recluso; y
¡el Crucifijo que empuñan sus manos, es el

pan que comparte con su vieja madre...! Y
ahora, ¿me comprende usted?

Sí.

¡Revoque esa orden, por caridad...!

(Al Mimao, imperativo.) Retírate. (Mutis del

Mimao por la puerta del muro* A Sor Mar-

tirio.) ¡Revocada...!

¡Dios se lo pague...!

¿Algo más?

Ahora, nada más. ¡Lu'ego, noi sé...! (Con

el alma.) ¡Hay aquí tanto dolor, y puede

usted hacer tanto bien...!

(Saludando a las dos monjas,) Entonces me
retiro. Quizás tengan que hablar ustedes...
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Máet. Yo no.

SupEE. Yo sí, Hermana.

DiKEC. (Sonriendo a Sor Martirio.) ¡Servidor! (Se des-

pide de las dos monjas marcando con el cuerpc

uná reverencia. Mutis del Director por la puer-

ta del muro.)

ESCENA VI

Sor Martirio y Madre Siiperíora.

(Al quedarse solas las dos monjas, hay una

pausa embarazosa.)

SuPEE. (Rompiendo el silencio.) | Hermana!

Maet, (Serena^ risueña y dulce.) ¡Madre!

SuPEE. ¿Y sus... lenfermos?

Maet. Hago todo lo posible por tenerlos siemprie

muy contentos... Pero', ¡puedo tan poco

¡Soy de barro, Madre, y el barro no puede

hacer milagros...! M
SuPER. D'e barro somos todos... ^
Maet. Pero yo> cuando- piensoi on ellos, quisiera

sor Dios, o la Virgen o un Angel, para ha-

cerlos muy dichosos...

SuPEE. ¿Los quiere usted nlucho?

Maet. ¡Como quieren las esposas a los esposos

¡Los amo!

SuPEE. (Escandalizada.) ¡Jesús!
,
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(Ingenua.) ¿No soy acaso su esposa?

¿Esposa do presidiarios?

De presidiarios, d© enfermos, de locos... Soy

¡esposa de Jesús. Y Jesús dijo: «Yo soy

lellos»...

Sin lembargo, no íes necesaria su presencia

aquí... (Sor Martirio tiembla,) Puede usted

favorecerlos con sus oraciones,

i
Aún no se han muerto!

(Grave.) ¡Hermana!: ¡Desde este momento,

queda usted relevada del cargo de enfer-

mera...! ¡Cuidará usted de la capilla!

(Con gran inquietud.) ¿Y lellos?

No se preocupe. Ya vendrá otra Her^^ana

•a sustituirla.

(Arrojándose a los pies de la Superiora.) ¡Ma^

dre! (Bompe a llorar,)

(Después de una pausa difícil.) ¿Qué 'es eso^

Hermana...? ¿Tanto le cuesta obedecer...?

(Llorayido,) ¡Caridad, Madre, para mí...! ¡'Mán-

deme hacer la más terriWe penitencia!: ¡Ca-

minar de rodillas y con los brazos en cruz,

así (extiende los brazos)¡ hasta la hora de mi

muerte!: ¡Cubrirme el cuerpo con un ci-

licio, no volver a probar el pan blanco, be-

ber el agua salada, borrar a besos en la

tierra el rastro que dejan los perros! Pero

¡no m'e mande abandonar a mis enfermos!

¡Se lo suplico por Dios,..!

La Hermana, que ha de sustituirle, es tam!-

bién virtuosa.

Más que yo, de seguro. Pero ¡qllos se mori-
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rán de pena, si yo les falto. Soy sa vida...

¡No me arranque de ellos, por caridad!

SüPER. (ImplacahleJ Es necesario... ; Levántese! (Sor

Martirio intenta levantarse, pero no puede. Las

fuerzas le faltan y cae al sueloy desplomada.

La Superiora se apresura a socorrerla y grita,

pidiendo auxilio.) |Auxilio...< ¡Aquí..,! j Enfer-

mero...! ¡Pronto...!

ESCENA VII

Dichos y Enfermero,

(Entra en escena el penado-enfermero por la

puerta de la enfermería. Viene corriendo.)

Enfer. ¿Quién llama?
|

SuPER. ¡Venga...!

Eoter, (Consternado, al ver desmayada a Sor Marti-

rio) |Es Sor Martirio...!

Super. ¡Ha sufrido un desvanecimiento...!

Enfer. (Auxiliándola,) ¡Al tocarle las ropas, las ma-

nos me tiemblan como si tocase reliquias!

Mart. (Volviendo en si,) ¡No es nada!: ¡No se

asusten! (Incorporándose ella misma, costosa-

mente,) ¡Ya pasó! (Se oye golpear una puerta

dentro de la enfermería,)

Super. ¿Qué ruido es ese?

1
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EiíPER. El Gaviota y el Cartagena que querrán es-

capar, de seguro...

Mart. ¿Los encerraste?

Enfer. No tuve más remedio. Como usted tardaba

en volver, los pobres se desesperaron.

ESCENA VIII

J)iehos, Gaviota y Cartagena.

(Gaviota y Cartagena entran en el pátio por la

puerta de la enfermería, Cartagena viene co-

rriefndo, con los ojos desorbitados por la furia.

Gaviota entra lento y taciturno.)

Cart. (Gritando.) ¡Aurora...!

Mart. (Corriendo, amorosa, hacia el Cartagena.)
j
Es-

toy aquí!: jSi no me be ido'...l (El Cartagena

sonríe, y se deja conducir por Sor Martirio al

hanco de la derecha. Se sienta. Gaviota se co*

loca detrás de la dulce Hermana Enfermera y

permanece callado y risueño.)

Enfee. (Contemplando, colérico, a los locos.) j Habrán

hecbo saltar la puerta, seguramente...!

Gav. (Encogiéndose de hombros,) ¡Yo no be sido!

(Al oído del Enfermero. For el Cartagena,) ¡Ha

sido ese pobre...! (Tocándose la sién con un

dedo,) ¡Como está loco...!

Ma:rt. (Sentándose al lado del Cartagena e invitando
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al Gaviota a sentarse,) jSiéntatei ta tambiéa,

Gavtota! Aquí, a irá lado. (Gaviota se sienta,)

Tengo quo deciros una cosa, con permiso d©

la Madre Superiora... (Emocionada.) Por en-

cima del amor, está el deber, y mi primer

deber es el de la obediencia... Yo... (Un

sollozo le ahoga la voz.)

SupEE. ¡Hermana!

Maet. (Poniéndose de pie.) ¡Madre...!

SuPEE. (Verdaderamente conmovida.) ¡No se despida

de ellos...!

Gav. (Cerrando los puños.) ¡Se la llevan!

Caet. (Abrazándose a Sor Martirio.) ¡Tú no te vas...!

Maet. (A la Superiora.) ¿Ni despedirme de e'loe se

me consiente?

SüPEE. No haoe falta: ¡Usted no se va de aquí!

Maet. (Desprendiéndose de los brazos del Cartagena

y corriendo gozosa hacia la Superiora.) ¡Gra-

cias, Madre! ¡Gracias...! (Suenan de pronto

dos o tres disparos de revólver, casi seguidos.

La Superiora y el Enfermero se estremecen de

horror. Sor Martirio tiembla de inquietud. Ga-

viota y Cartagena se contemplan como alelados.)

ESCENA IX

Dichos. Mala-Sangre, Director y dos empleados.

(Llega corriendo Mala-Sangre, por la puerta

del muro. Abraza contra su corazón una palo-
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ma (1). El Director y un empleado llegan despuésy

persiguiéndole, apuntándole con sendos revólveres,)

Mala. ¡Piedad! ¡Piedad! (Al ver a Sor Martirio,

se arroja a sus plantas,) ¡Sor Martirio, sál-

venos... !

Mabt. (Interponiéndose entre los revólveres y Mala-

Sangre,) ¿A quién má¡B? (El Director y el em-

pleado hajan el brazo, dejando de apuntar,)

Mala. (Por la paloma que lleva,) ¡A ésta,..!

Mart. ¡Una paloma!

DiREc. ¡Se ha negado a entregáirnosla...!

Mala. ¡La querían matar...!

DiREc. ¡No quiero bichos en el penal!

Mart. (A Mala-Sangre.) ¿Por qué no la sueltas?

Mala. Ya lo hago. Pero ella vuelve. Mo tiene c^-

riño.

DiREO. (Acercándose a Mala-Sangre para
,
arrebatarle

la paloma.) ¡Venga esa paloma!

Mala. ¡Antes me dejaría hacer pedazos!

S.UPER. (Tratando de resolver la cuestión,) Que la ma-

te él mismo y que la entregue para algún

ienfermo.

Mala. ¡A esta paloma no la puede matai' nadie!

SuPER- ¿Por qué?

Mala. Porque está indultada de la pena de muerte.

DiREc. (Furioso,) ¿Quién la indultó?

Mala. ¡Yo mismo...!: La había comprado para la

cena de Nochehuena, y la tenía en el pa-

tio, con las alas cortadas. Pero me dije:

«Este pobre animalito eis ino'oente, y está

sin embargo, en capilla... ¡Como yo!» Por-

(i) La paloma debe ser de guardarropía.
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quo yOj que también soy inocente, estuve

'en capilla. Entonces...

DiEEC. (Interrumpiéndole.) ¿Inocente tii, Mala -San-

gre...? |Ja! ¡Jal |Ja...! ¡Si eres lo peor d^l

penal...

!

Mala. (Furioso.) ¡Así que no tengo motivos de so-

bra para ser el hombre peor del mundo!

Maet, (A Mala-Sangre, anhelosa,) ¡Sigue contando!

Mala. Y entonces me acordé de que el Rey me
había indultado de la pena de muerte, y mié

dije : «¡ Yo, que no soy más que un misera-

ble presidiario, tengo ahora ocasión de ser

tan grande y tan generoso como todo un

Rey para este inocente animalito...!» Y cogí

la paloma y le dije: «¡Yo te indulto...!»

Cuando las alas le salieron de nuevo, la

solté; pero ella volvió al poco rato...: ¡¡Me

había tomado cariño!!

DiKEO. (Arrojándose furioso sobre líala-Sangre para

arrebatarle la paloma.) ¡Sensiblerías...! ¡Suél-

tala, bandido!

Mart. (Luchando contra el Director.) ¡Señor Direc-

tor..,! ¡Esto recluso merece un premio!

DiREO. (Betrocediefndo unos pasos. Colérico.) ¿Un pre-

mio? ¡Cuatro tiros...!

Mart. (A Mala-Sangre.) ¡Venga la paloma! ¡Yo la

salvaré!

Mala. (A Sor Martirio.) ¡A usted, sí! (Al entregár-

sela, ve con horror que la paloma está muer-

ta.) ¡Muerta! ¡La ahogué yo mismo, del

abrazo! (Llora.)
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(A Sor Martirio, onalhimorado.) Me extraña

mucho verla a usted aquí... todavía...

Lo he pensado mejor: Sor Martirio debei

continuar de enfermera. Desempeñando cual-

quier otro cargo, no podría hacer el bien

que aquí hace.

(Contrariado.) [Oh...! (Al empleado, por Mala-

Sangre.) Llévese a ése a la celda de castigo

y que lo amanrren en llanca (El empleado

sujeta al Mala-Sangre, el cual no opone ningu-

na resistencia. Sor Martirio se arrodilla a los

pies del Director. Suplicante.) ¡Perdónele, se-

ñor Director!

(Enérgico. Al empleado, que vacila,)
\ \ Lléve-

selo, he dicho!! (A Mala-Sangre,) ¡Vas a sa-

ber quién soy yo! (El Cartagena se levanta y

se arroja, furioso, sobre el Director,)

¿Quién eres tú...? ¡Di! ¿Quién eres tú? (El

Director echa mano al bolsillo, haciendo inten-

ción de sacar el revólver para defenderse,)

(Se levanta rápida, y sujeta al Director. Al Car-

tagena,) ¡No es él...! ¡No es él...! (El Ga-

viota, solo en él banco de madera, tose, des-

garrador.)

TELON KAPIPO





ACTO TERCERO

Celda del «Gaviota» en la Enfermería del Penal. Lecho muy pobre,

al iado izquierdo del fondo. En la pared, sobre el lecho, un Cru-

cifijo bastante visible. Alta ventana con rejas, casi a la altura del

techo, también al fondo. Al lado de la cama, una silla de ma-
dera. Pequeña puerta practicable a la derecha» Es noviembre. Co*

mienta a anochecer. Muge, fuera, el vienta.. /

Nota importante.— La celda del «Gaviota», honda, obscura y
triste, ha de semejar el interior de un barco que hubiese comenzar
do a surcar la noche, hacia la Libertad lejana: De un barco que
iHicíese la travesía de la Tierra al Cielo, llevando en sus entrañas

,un trágico viajero (el «Gaviota»), entre equipajes de dolor.

ESCENA I

Gaviota,

(En el lecho f
pero con el cuerpo reclinado con-

tra las almohadas, Los ojos le brillan por la

fiebre. Tiene el rostro desencajado y palidísi-

mo. Le corre por las sienes un perlino sudor de

agonía. Llama desesperadamente a Sor Martirio,)

ÁY, ¡Sor Martirio...! ¡Santita mía...! ¡Hermana!
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(Bajando la cabeza, con desaliento*) |Mi VOZ m
débil...!: jNo me oye... I (Esforzándose por

gritar,) {Sor Martirio...!

ESCENA II

Gaviota y Cartagena.

Cart. (Entrando. Eie.) ¡Ja! [Jal iJa...! ¿Llamas a

la monja?

Gav. 1 Llamo a la monja!

Cart. (EieJ ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja...!

Gav. Pero mi voz es débil y nO me oye. (Supli-

cante,) ¡Llámala tú por mí, Cartagena, pul-

mones de toro!

Cart. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja.,.!

Gav. (Implorante,) ¡Llámala, por favor!: Tengo que
,

decirle un secreto...

Cart. (Muy serio.) ¡La monja no está!

Gav. (Con el alma.) ¡Sí...!

Cart. (Gritando.) ¡No...! (Risueño y misterioso, al

oído del Gaviota,) ¡Se ha ido al baile...! ¿No

sabes que las monjas bailan con los demo-

nios? (Riendo a carcajadas, siniestramente.) ¡Ja!

¡Ja! ¡Ja...I ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja...! ¡Jal ¡Ja! ¡Ja...!

(Gaviota contempla al Cartagena con infinita

misericordia.)

Gav. (Gritando con todas sus débiles fuerzas de tu^

herculoso.) ¡Sor Martirio...!
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ESCENA III

Dichos y Sor Martirio,

(Entra Sor Martirio, Trae un vaso de leche

^

Bemueve el azúcar con la cucharilla,)

Makt.
i
Ya voy, Gaviota! ¡Ya voy... I (Fijándose en

el Cartagena.) ¿Qué haces tú aquí, Cartago-

na...? ¿No te mandé acostar?

Caet. (Por el Gaviota,) Llamaba a la monja, y en-

tré a decirle...

Mart. (Interrumpiéndole.) No tenías que decirle na-

da: A los enfermos no se les molesta... (Im-

perativa, pero dulce a la ' vez,) \ Vete a tU

cuarto y acuéstate...!

ESCENA IV

Sor Martirio y Gaviota

Gav. {Siéntese aquí, Hermanita...! ¡Aquí, aquí a

este lado del lecho... !
¡
O, si no, en la silla... 1

¡Tengo que hablarle de muchas cosas, dei

muchas cosas...!

La Virgen del Infierno,—

4
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Mabt. ¡Ahora, cuando tomes la loche! i

Gav.
i
La leche es para enfermos !

Maet. (Interrogándole con ternura de madre.) ¿No lo

estás tú, Gaviota?

Gav, (Fatigándose a cada palabra que pronuncia,)

¿Enfermo...? Lo dice usted porque parece

que me ahogo a cada palabra que digo...

Mart» Tienes la voz débil.

Gav. Siempre ha sido así... Pero, desde que tomé

ayer mañana el santo cuerpo de Cristo, co-

menzó el milagro de mi mejoría; y, en

unas horas, he cargado de salud, tanto, que

no me gana un roble. (Sor Martirio suspira

piadosamentej ¡Que me dijeran de ir a pie

hasta mi pueblo!: ¡Ya veríamos si me de-

jaban atrás ni las golondrinas!

Maet.
¡
Ea, toma primieroi la leche, y nle sentaré des-

pués a tu lado! (Sor Martirio vuelve a remover

el azúcar con la cucharilla,)

Gav. (Sonriendo con triste sonrisa.) ¡Je! ¡Je! ¡Je... 1

¿Cómo quiere Sor Martirio terminar nunca

de disolver el azúcar, si cuanto más mueve

sobre el vaso los deditos, que son largos te-

rrones, más y más le cae a la leche...?

¡Termine de azucararla y démiela! (Sor Mar-

tirio sonríe el buen piropo, y acerca el vaso a

los labios secos del moribundo,) m
Maet. ¡Bébela poquito a poco...! ¡Así...! ¡Así...! t

Gav. (Después de beber,) ¡Gracias! (Sor Martirio

deja el vaso sobre la mesilla
j y se sienta al

lado de la cama, en la silla de madera,)

Maet. (Con dulzura.) ¿Qué tienes que decirme?
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(Con voz honda y mirada lejana.) |La tor-

menta ya pasa, y veo salir el sol...! (Fau-

saj ]La Tierra es hermosa, como si fuera

Cielo...!

I Claro que sí!: ¡¡Hermosa como el camino

del pueblo para un desterrado...!! ¿No llo-

rarías de alegría si te dejaran d0 pronto ^n

leí camino de tu pueblo?

¡Besaría las piedras como si fueran panes!

¡Y los cardois me parecerían lirios, y los

abrojos matas de claveles!

Así en la tierra, los sufrimientos deben pa-

recernos flores, porque es el camino de nues-

tra patria verdadera: ¡Vivir es caminar ha-

cia nuestro pueblo, que es el Cielo...! (Pau-

sa.) Pero duerme un poco. Yo rezaré el

Rosario en voz baja, para no despertarte...

(Intentando abrigarle los hombros con la manta,)

¿Te abrigo bien?

(Apartando la manta y delirando,) ¡El Sol! ¡El

sol...! ¡Cómo dora las miesesi ¡Cómo brilla

íen la torre del campanario! (Lanzando un

grito,) ¡Ah!: ¡Es el campanario de mi pue-

blo...!: ¡Campanario de oro...! ¡¡Y los hom-

bres, entre la luz del sol, parecen sacerdote»

revestidos... ! I

¡Huy, qué Gaviota éste!: ¡Cómo sigu^ éwi-

peñado en excitarse...!

(Delirando,) ¡El sol se pone,..! ¡Pero sale

la luna...! ¡El campanario es de plata, todo

de plata...!: ¡Nido de Mg^les! (Pausa, Oon

voz llorosa,) ¡Pero antes no era así..,!
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Mart. ¿No?
Gav.

i
No! ¡No... i j Antes no me quería nadie,

porque yo era el hijo de la «Raposa», que

no conoció marido, y a la que apedreaban

en la plaza, frente a la iglesia, los mo-

cosos pelados...! ¡Y siempre hacía viento en

todo el mundo, y un frío feroz, que me
arañaba en la nuca, como un gatazo que

yo tuviese encima de mí...! (TümUa de un

modo horrible.) \Y nuiica paraba de llover

ni de tronar.,.! (Llorando.) ¡¡No me que-

ría nadie...!!

Maet. ¿Nadie, dices...?: ¡¡Te quería Dios!!

Gav. (Exaltadísimo.) ¡Dios! ¡Dios...! ¿Por qué me
obligaba a vivir, si me quería...? (Pausa.)

¡Entonces la tierra era infierno y yo que-

ría morirme.,.! (Riendo trágicamente.) ¿Al hijo

de la «Raposa», que no conoció marido,

le iba a querer nadie...? ¡Las mozas fres-

cas, si yo las miraba, rompían a reír, y
echaban a correr! ¡Yo, muchas veces, las

perseguía, y lograba agarrarlas de la fal-

da; pero ellas, entonces, se me volvían,

echando fuego de rabia por los ojos, y, como

quien espanta un perro con la tiña, me

ahuyentaban a desprecios y a tosultos : «¡ Hijo

de la «Raposa»!: ¡¡No manches lo que m
de Dios y de Ley,..!!»

Mart. (Horrorizada.) ¡Calla!

Gav. ¡a vecesi hacía sol, no crea! ¡Y bañaba la

torre del campanario!: ¡Pero entoncas la

torre del campanario no era de oro!: ¡Era
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una llama muy alta, era una llama muy
alta del Infierno!

Mabt. (Con el alma en el grito,) |No!

Gav. (Exaltadísimo,) ¡Sí! (Pausa.) ¡Y, algunas no-

ches, la luna también salía! ¡Y reflejaba

en la torre...! Pero entonces la torre del

campanario no era de plata: ¡Era de acero

brillante como el de las lanzas y como el

do las bayonetas de los soldados, y pare-

cía que hubiesen puesto un c^íitinela junto

a la iglesia para que no me dejare entrar

fen ella ni de noche...!

ESCENA V
^

Dichos y Cartagena»

(Se abre lentamente la puerta y asoma el Car-

tagena, sigiloso y risueño. Se queda mirando

fijamente a Sor Martirio,)

Maet. (Al ver a Cartagena, levantándose y dirigién-

dose a él, nerviosa,) ¿Qué quierQS?

Caet. (Siniestramente risueño,) ¡Nada!

Mabt, (Enérgica.) jVete!

Caet. (Sombrío,) ¡No...!

Maet. (Enojadísi^na.) ¡Mandaré al enfermero que te

ponga la camisa de fuerza...!

Caet. (Retrocediendo con espanto.) ¿Eres una monja?

Maet. ¡Sí! ¡Soy una monja!
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Cabt. (Huyendo de espaldas, encogido y atemorizado

¡No! ¡No leres una monja...! (Con trágica

sonrisa.) \ Como ya no me quieres, tratas

de engañarme...! (Mutis del Cartagena.)

ESCENA VI ;

Sor Martirio y Gaviota

(Se oye dentro la voz del Cartagena, que dice:

«¡No es una monja! i No es una monja!» Se

oye luego su pavorosa risa.)

Mabt. (Aparte. Alzando la cabeza.) |DÍ03 míol ¡Cuán-

to dolor...! ¡Cuánto dolor...! (Clavando h mi-

rada en el Crucifijo de la calecera.) Y TÚ, es-

poso míO', que puedes evitarlo, ¿por que no
lo evitas? ¿Por qué? ¿Por qué,..? (Solloza.)

Gav. (Llamando con voz débil.) ¡Sor Martirio...!

Maut. (Volviendo a sentarse en la silla, al lado de

la cama.) ¡Estoy aquí...! ¡Descansa un poco.

Gaviota!

Gav. ¿y íel socroto...?

Mabt, ¿Qué secreto?

Gav. ¡Ahora volv^eré a mi pueblo!

Mabt. ¡Sólo un año te resta de condena!

Gav. ¡ün año^, no...! ¡Once meses y veintitrés días^

justos

!

Mabt. Piero ¿y el secreto? i
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I Diciéndoselo ¡estoy, Sor Martirio! (Fausa.)

¿No sabe quo soy rico?

¿Rico? iQué bien...! ¿Mucho?

¡Mucho...!: ¡Diez mil pesetas tengo aho-

rradas! ¡Como siempre he sido trabajador...!

¡Diez mil pesetas! ¡Cuánto dinero.,.! (Pausa.)

¡Ahora a dormir un rato!

¡Aún no sabe usted él secr^o...!

¿No...? ¡Pues dímelo...!

Con la mitad de ese dinero madrearé la viña

del tío Santos^ m la que mi madre me echó

al mundo.

¡Bien! ¡Bi^n...!

¡Y mercaré una casita blanca que hay m
una loma, a tinos cincuenta pasos den la viña!

¡Bien! ¡Bien...!

¡La casita blanca no tiene corral, pero yo

lo mandaré hacer a Macario, el albañil, y
pronto lo llenaré de gallinas que pondrán

huevos como puños de moza, de tan her-

mosos y blancos...!

¡Y vivirás con tu madre, en la casita blan-

ca del corral, cerca de la viña!

¡Con mi madre, no, que es muerta! (Con

el alma,) ¡Con mi mujercíta...

!

¡Huy qué Gaviota más picaro...!: ¡Ti'enei ana

novia...! ¿Ya sabes que te quiere?

¡¡Sí...!l

¿Te lo ha dicho?

¡No, porque me ha dado cortedad preguntár-

selo...! ¡¡Pero me lo denm'estraü

¿Cómo se llama.?
i

>
'

:
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Gav. ¡Sor Martirio...!

Mart. ¿Yo? (Sor Martirio rompe a reir^ adorable^ aca-

riciadoray con mnta y heroica coquetería» El

Gaviota escucha la risa ds h enfermeray absor-

to, risueño, encendido, feliz.,.)

Gav. (Anheloso.) ¿Qué me contesta? (Sor Martirio,

en un destello de santidad altísima, baja lá ca-

beza y mira al suelo, imitando el rvhor de las

niñas cuando oyen la priinera declaración amo-

rosa.)

Mart. (Con fingida timidez bondadosa y bella,) |Si ha

de 6er para bien...!

Gav. (Con el ahna,) jPara casarnos en seguida... l

Mart. j Entonces, sí...! Pero ha de ser con la coa-

dición d© que ahora t^ dejes abrigar y pro-

cures dormirte. (Sor Martirio se habrá puesto

de pie para ayudar al Gaviota á tenderse,)

Gav, (Dichoso,) ¡Bueno! (Se tiende y se deja abri-

gar. Cierra los ojos, durmiéndose. Sor Martirio,

después de arreglar, amorosa, el revuelto emhozo

de la cama vuelve a sentarse en la silla y hunde

en la faltriquera la mariposa de nácar de una

de sus ^nanitas para sacar el rosario: Es un ro-

sario chiquitín, de claras cuentas como perlas,

«muy de primera comuni6ny>,)

Mart. (Empezando a signarse, distraídamente, más de-

vota para sus deberes de caridad que para el

rezo.) jPor la señal de la Santa Cruz...!

Gaviota tose levemente, y eUa se inquieta.) jDe

nuestros enemigos...! (Alguien golpea h puer-

ta, llamando levemente con hs nudillos,)
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ESCENA VII

Dichos y Enfermero,

EnfEE. (Desde la puerta ¡ sin entrar.) Soy yo...

RLiBT. iChist... ! ¡Hablo bajo! jQiie no so despierte.,.!

E>íFEn. (En voz laja.) ¿C6mo sigue?

Maet. ¡Mal!: ¡Ha delirado mucbx)...!

Enpee. |Uf...! ¿No se asfixia usted aq;aí, %ov Mar-

tirio? (Entrando.) ¡Abriré un poco la ven-

tana...!

Maet. ¡N0...I ¿Y si W aire le perjudica?

Enfi:e. Es que aquí no se paede respirar, y han

telefoneado del cuarto de guardia que van

a venir los paisanos del agonizante.

Maet. ¿Ahora?

Enfee. ¿Cuándo, si no?: Antes de que se muera...

Usted no ignora que es vieja costumbre en

leste penal la de reconciliarse los presos

con el que se va a morir. Vienen los pai-

sanos en representación de todos los com-

pañeros...

Maet. Pero ahora no... ¡Está descansando!

Enfee. Yo no lo puedo impedir. Dígaselo usted al

oficial de guardia cuando venga con ellos...

(Fausa,) ¿x\bro un poco la ventana...?

Maet. ¡Espere...! (Se levanta y cubre la cabeza del

Gaviota con el efnbozoj ¡Abrala un momen-

to...! (El Enfermero toma la silh y se sube a
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eUa, Cuando logra abrir la ventana, se oye mu-

gir él viento.)

Eotee. ¡Qué noche más horrible!: ¡Cómo mtige el

viento...! (Pausa.) ¡Las nubes avanzan hada

acá, como una procesión de fantasmas ne-

gros! ¡Amaga tormenta...!

Mabt. ¡Cierre ya!

Eoter. ¡Todavía no! ¡Que se ventile bien la celda 1

Mabt. (Enérgica, pero sin gritar.) ¡Cienre!

flNFEF. (Negándose a obedecer.) ¿Quiere usted morir-

se? (Se oye sqnar el estampido de un trueno

! lejano,)

Majbt, (Exaltada.) ¡Si me muriera ahora, entraría

en el cielo en carroza!

Enfeb. ¿En carroza, dice usted?

Mabt. ¡Sí!: ¡En la triunfal carroza de un bello

i sacrificio de Amor y Caridad! ¡Pero no

tendré tanta suerte...! ¡Soy demasiado pe^

;

cadora aún para merecer morir...! (Se oye

cantar «el Alerta» a los centinelas. Sor Martirio

escucha, y en su rostro se refleja el espanto.

\
Foniéndose el índice sobre la boca y hablando

con voz queda y lejana.) ¡Chist...!: ¡Centinelas

que cantáis el Alerta en la apagada noche!:

¡Que no pase la Muerte...!

Enfee. ¿No dice usted que quiere morirse?

Mart. ¡Es que la Muerte no viene por mí! ¡Viene

por éste! (Se oye sonar, únenos lejanos, otros

dos truenos.) (Imperativa.) ¡¡Cierre!! (El En-

fermero cierra la ventana y baja de la silla*

Sor Martirio descubre con amoroso cuidado la

cabeza del Gaviota.)
¡
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ESCENA VIII

Dichos; un Empleado de Frisioneé y cuatro presos.

Emple. (Entrando. A los presos,) [ Pasad!

Mart. (Suplicante.)
\ No lo despierten

!

Pee. 1.2 ]Sb va d@ este mundo y ^minios a pedirle

perdón

!

Pre. 2,2 ¡Que no se lleve a la otra vida nuestras

ofensas! ¡No queremos cuentas aU4I

Pre. 3.2
1 Bastante sufrimos aquí abajo...! (Los cuatro

presos se arrodillan a un lado de la cama,)

EmplEc (Entregando a Sor Martirio un gorro de pe-

nado lleno de monedas,) ¡Tenga usted, Her-

mana!: ¡Lo que so ha recogido en el patio

l

Mabt. (Suspirando piadosamente.) ¡Para el entierro...!

(Pausa.) ¿Y si no se muere?

Pre. 4.2 Si no s^e muere, lo guarda usted y se lo

entrega cuando el médico le dé áé alta.,

para qué convide a la Comisión. Es una

vieja costumbre.

Mart. Pero el Gaviota no lo necesita: Tiene al-

gún dinero.

Pre. 4.2 De todos modos...: Nadie, por rico que sea,

desprecia un regalo cuando se hac)€^' con bue-

na voluntad.

Mart. ¿Qué regalo?
'

Pre. 4.2 ¡ La caja... !
i
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Pbe. l.Q

Mart.

Pee. l.Q

Maet.

Pee. l.Q

Maet.

Pee. S.Q

Maet.

Pee. 4.Q

Eneee,

Maet.

(Llamando al Gaviota.) j Gaviota!

(Mandando callar al Freso 1,^) jChist...! ¿Qué

quieres?

Pedirle, en nombre de todos> que nos per-

done.

¡Esperad...! (Descubre al Gaviota un hrazo.)

[Besadle la mano, sin despertarle...! (Jj)s

presos le van besando la mano.)

(Estremecido,) jQué fría!

(Sobrecogida, temUorosa la voz.) |Es que hi«-

la len la Eternidad

!

(Emocionado y grave.) ¡Esta les la naano qfu^

un presidiario tiende a la Muerte!: ¡Podría

ser la de un Rey o la de un Papa!: ¡La

Muerte las estrecha todas!: ¡No m orgu-

llosa...!

¡Ahora retiraos...! (Los presos inician d mutis,)

(A Sor Martirio.) Cuando se despierte, dígale

que yo he dado una peseta paxa la caja...

(Mutis de los cuatro presos y del Empleado,)

¿Me necesita usted para algo?

Para nada... (Mutis dd Enfermero.) j

' Martirio y Gaviota y Voz de Jesás.

(Sor Martirio, al quedarse sola, vuelve a sen-

tarse en la silla, al lado del lecho. Se queda un

momerito contemplando al enfermo con infinita

ESCENA IX
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piedad» Se recoge unas lágrimas con el pañue-

lo. Suspira. Luego tirita de frío.)

AET. ¡Qué frío...! ¡Qué frío más hondo...! (Mira

hacia la veratana.) ¡Debe de estar helando...!

(Restregándose los ojos,) ¿No se me cierran

los ojoG...? ¡El cansancio me rinde...! ¡Oh,

débil carne mía! ¡Cuerpo cobarde y pere-

zoso para lel deber...! (Intenta levantarse, pero

no puede. El cuerpo h pesa. Cierra los ojos.

Se inclina sobre \m borde del lecho y se queda

dormida. Gaviota tose y se despierta,)

vr. (Con voz débil,) ¡Martirio...! ¿Dónde estás..,?

¡Me ahogo...! (La mano del moribundo toca la

cabeza de la monja. Gritando con infinito go-

zo,) ¡¡Mía!! ¡¡Míal! (La acaricia^ ávido. Aho-

gándose,) ¡Aj...! ¡Ajjj... ! (Muere,) (De pron-

to, un fuerte golpe de viento abre la ventana.

La luz se apaga. Fulgen, seguidos, varios re-

lámpagos, que iluminan la celda del agonizan-

te, y se oyen los correspondientes truenos, Al

fulgor de los relámpagos él rostro del presidia-

rio muerto adquiere gran semejanza con el de

Jesús.) (1).

V, Jes. (Se oye, chj^a y dulce, una voz celestial, la de

Jesús invisible, que dice:) ¡Tuve hambre de

amor y me amaste!: ¡Porqure Yo soy est6

presidiario pobrecito

!

MaBT, (Besando al Gaviota en la cabezaJ ¡JeSús, es-

poso mío!

(i) El actor habrá de aprovechar los dos momentos en que

la luz se apaga, para ceñirse a las sienes una corona de espinas

y para quitársela.
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V. Jes. jTú me has conocido! ¡Jesús e& siempre

aquél que sufre...! (Cesan los relámpagos. La

celda vuelve a quedar a oscuras unos seguyidos.

La luz se enciende. El Gaviota ya no se parece

a Jesús, Sor Martirio tiene los labios pegados

a la frente del muerto.) (Se abre la puerta, y
entra, siniestro, el Cartagena,)

ESCENA FINAL

Dichos y el Cartagena,.

Cabt. (Furioso.) ¡Es él! ¡Es él, y lo ama! (Saca

un puñal y lo esgrime en alto. Duda un mo-

mento. De pronto avanza, feroz, hacia la mon-

i ja, y muge un insulto.) ¡Berra, toma! (Al

ir a clavárselo, la monja se yergue, serena, y

le sonríe,)

Mart. (Amorosa, risueña, cruzadas las manos sobre

el pecho, como las ponen las Vírgenes,) ¡Hijo

mío...! ¿Qué quieres?

Cart. (Retrocede un paso, vacilante, el puñal en alto,)

¿Eh...? (De pronto, el arma se le cae de la

mano. Avanza hada la monja, y se queda con-

templándola un brevísimo instante.)

Mart. (Amorosísima.) ¡Tú también ír,á;s al cielo...

como él!
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Cart. (Restregándose los ojos, como deslumhrado,) ¡Eres

como de luz...! ¡No puedo mirarte...!

Mart. ¡Toda tu vida íes también plegaria, porque

íes dolor! (Señalándole al cielo.) ¡Miral: ¡Allí!

¡Allí! ¡La tierra rodará lejos...!

Cart. (Lanzando un grito,) ¡Ah...! ¡La Virg.eril ¡E3

la Virgen...! ¡Es la Virgen.,.! (8e arroja al

. suelo, de rodillas, y se 'persigna, torpe. Des-

I
pues reza:) ¡Dios te salve, María, llena eras

I de gracia, el Señor es contigo... I

TELON RAPIDISIMO
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