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ACTO primf;ro

Xa escena representá el comedor de una casa mal afamada, pero

lujosa. Puerta al foro que da acceso al vestíbulo. Otra a la dere-

cha con rojas cortinas, que da paso al interior de la vivienda. En
el centro, uua mesa con su tapete. En el testero de la izquierda,

piano eléctrico y un balcón, tíillas y butacas usadas, un sofá y
cuadros un poco licenciosos en las paredes. La puerta del foro

estará abierta al comenzar el acto y la otra cerrada. Es la tarde

de un día primaveral.

ESCENA PRIMERA

CHARO LA TRISTE y CASCABELITO

Las dos mujeres están jugando al tute junto a la mesa. Durante bre-

vísimos instantes manejan los naipes en silencio

(Muy alegre y alzándose de la silla, después de tirar

sobre el tapete una carta.) LaS diez Últimas para
mí. Gané. Tienes que apoquinar... Perro
chico de ias veinte, perro gordo de las cua-
renta... Además me salí. ¿Quieres que
cuente?
(Con desgano.) ¿Para qué?
Y un real de la salida, cuarenta céntimos del

ala. A sudar tocan.

(Abriendo la escarcela que tiene sobre su falda y en.

tregando el dinero,) Toma. Y nO jUtígO más.
(insinuante.) Sólo otra vcz. Si no, me aburro.
Anda^ Charo. Ahora vas a ganar tú.

(Levantándose melancólica y acariciando con la voz a

Oasca .

Ch/vró

Casca .

Charo

Casca .

Charo
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8u compañera.) No, Cascabelito. A mí me abu"
rre jugar... (pausa. Con tedio.) Me aburre todo.

Casca . Sí que te dió fuerte por semejante hombre.
Pero si eso es peor que unas tercianas y que
la gripe. Mal ángel de pelanas, y cómo te

ha puesto. (Pausa y decidora.) Vaya, vamos a
tocar un rollo alegre que te sacuda un poco
esa pena. «¿Mimitos?» (Va hacia el piano, colo-

ca la pieza aludida y empieza a sonar.)

Charo (corriendo hacia el piano y cortando la música.) ¿Y
le llamas tú a eso una cosa alegre?... Si es

fúnebre, hija. Además, lo bailé con él en la

Cuesta hará ocho días, cuando me dejó...

(volviendo a la mesa, cayendo de bruces y gimotean-

do.) ¡Y dicen que las penas no matan!
Casca. (Acercándose y acariciándola.) Fobre CharO. Po-

brecita Charito. Olvida a ese hombre... Es
un chulo, un rufián, un canalla. No te quie-

re ni te quiso nunca. Haz como yo, reírte

de todos, sacarles lo que puedas, divertirte

hasta la locura... (Da dos vueltas de vals.) ¿Ves?
Tengo pimienta en la sangre.

Charo Tú, Cascabelito, ¿qué sabes aún? Eres una
niña. Diez y ocho años, ¿no? Yo tengo vein-

ticinco ya. Y desde los quince ando en esta

vida, entre hombres... Cuando llegues a mi
edad verás como no te ríes tanto, i^interrum-

piéndos».) Además, yo no sirvo para ésto. A
mí estas casas, estos tipos, me dan asco.

Estoy aquí a la fuerza, para no morirme
de hambre, porque es tarde ya. (pausa.) ¡He
pasado tanta miserial

Casca. ¿Qué eras tú antes?

Charo ¿Yo? Planchadora. Cinco reales de jornal.

Un día me quedé sin trabajo... (pausa.) Y lue-

go le llaman a una mala. Malo es el mundo
que consiente esto.

Casca . Pues no hay que quejarse, Charo. Esta casa

es de las mejores. Si no fuera por esa Mag-
da Girón que se lo lleva todo y que tiene los

hombres así... (juntando los dedos de su mano de-

recha.) Doña Emilia es buena. Sólo se queda
con la mitad y no nos coloca trajes al fiado.

Además esta casa da postín y a lo mejor te

retirá uno de esos ricos, que dicen nuevos, y
que compran las joyas por kilos.

Charo No es eso... Es... la vida, (suspirando ) Si una
supiera antes de perderse lo que se sabe lúe-
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go... Y no es que yo me las quiera dar de
honrada, ¿eh? Pero me gustaría ser de uno,
sólo de uno, como lo fui de aquel bolsista,

que me dejó; como lo sería de Rafael, si ese

canalla... (Pausa.) Y no vendrá. Como ayer,

como siempre.

Casca . A ti te ha dado un bebedizo ese granuja.
No sé por qué le quieres. Es feo y rechulo.

(Haciendo un gesto con la mano ) Te SOlfea...

Charo Lo quiero... ¿No te lo dije antes? Lo quiero
como querría a cualquiera. ¿Ves tú? Fíjate.

Aquí viene cada asqueroso.,. Pero con el

primero que me dijera: «vamonos» me
iría. (Pausa.) Menos con ese marquesito de
Saimar, al que odio por malo, por sucio; me
iría. Y me iría para vivir pobre, en una
buhardilla, cuidando un cochino tiesto de
albahaca, zurciendo y arrastrándome.

Casca. Yo no Tú eres una romántica. ¿Yo zurcir?

A mí me gusta mucho la seda. (Tocándose la

falda.) 1l de aquí... (Haciendo sonar el dinero que

lleva en gu bolso.) Tengo ganas de pillar a un
ricacho de esos y dejarlo limpio. Quiero
vengarme.

Charo La seda y el dinero, sí... Pero, ¿a costa de'

qué? (^'uando dejes de ser niña, si no llegas

a embrutecerte del todo, verás lo que yo
veo. El asco de... El viejo, el inmundo... Es-
tar cada vez peor mirada. Y si no sufres.

.

Ya ves, el domingo se murió en el Hospital
Ascensión. Yo la vi. Iba, la pobre, toda in-

flada, (pausa.) Y esa Magda, que se lleva de
aquí tanto dinero, que sale por quince o
veinte daros limp os todos los día=i, ¿qué? Tú
misma puedes verlo. Al principio le paga-
ban ochenta y cien duros. Era una señorita

de verdad, no postiza, como nosotras^ hija

de no sé quién, muy conocido, y esos tipos

aflojaban la bolsa. ¿Es más bonita que tú
Magda?

Casca . (contoneándose.) Yo creo que no.

Charo No. Lo que compraban era un apellido, una
curiosidad viciosa... ¿Ahora? Veinte duros,
(Pausa.) Pobre chica. Te digo que me da
pena. ¡Hay cada madrel

Casca . , ¿Y há sido, de verdad, su madre quien la

trajo?

Charo Diez y ocho años tiene. Es como tú... Su



madre fué quien la vendió. Tía mala. Aquí
viene alguna vez que otra, cuando huele un
buen negocio, para coger el dinero que
gana la chica. Ls gustan lo3 cuartos más...
Y gastando...

Casca. Las hay peor que fieras. Pocas son, pero la

que sale así...

Charo ¿Te extrañan esas madres? Yo he conoci-
do cada bruja...

Casca . Pero no te pongas triste. Caray, chica, eres

un Viernes Santo de mi pueblo, (va hacia el

piano.) Déjame oir «Mimitos». Es precioso.

(vuelve a sonar la música. Entra Escolástica por la

puerta del foro.)

ESCENA II

DICHAS y ESCOLÁSTICA

Esco , (Entrando.) Prepararse, jóvenes; que vienen
tres.

Charo Si es el marquesito de Saimar, que no. Así
trajera oro molido.

Esco. Pero, ¿se puede saber que te hizo ese mu-
chacho? Es muy simpático y tira los bi-

lletes.

Charo Lo que me hizo no es para contado. Le digo
que no. Y si doña Emilia se empeña, no
vuelvo más a esta casa. ¿Es él?

Esco. Son otros. Uno de ellos, Juárez, el amigo de
Magda. Los otros son nuevos. Están en la

sala. Parecen gente Je parné. Voy a traerlos

aquí. (Llega a la puerta del foro y grita.) Señori-

tos, pasen. No hay cuidado. Estamos solas.

(Entran por dicha puerta, Enrique, Hermida y Juárez.

Escolástica se va.)

ESCENA III

charo, CASCABELITO, ENRIQUE, HERMIDA y JUÁREZ

Juárez (cogiendo de la barbilla a Charo.) ¡Hola, CharO
la Triste! (Haciendo igual con la otra.) Y tÚ, CaS-

CabelitO (Se deja caer sobre el sofá.) AqUÍ OS

traigo a dos palmas, lo que se llama dos pel-

mas. Enrique Arólas, (señalándole.) Ingenie-
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ro, postinero, pero más romántico que tú,

Charo. Y el hombre Hermida. (señalándole

también ) Una pochez de señor. Juez es el po-

brecito, excedente, pero juez. Conque ojo...

€asca. (Riéndose.) Pues SÍ que nos traes el premio
grande.

Juárez Y a lo mejor, sí. De éste, (señalando a Hermi-

da) no eeper'-^is nada. Va para atón. Pero
el otro. . Quién sabe. A lo me^or le da por
querer y hace una novela. ¿Verdad, tú?

Enri, Sí... Es cierto. Yo no podré ver nunca en
las mujeres... eso, mujeres nada más. En
toda mujer por degradada que esté hay
siempre un alma ingenua y un corazón
sano. ¡Son tan pocas las verdaderamente
perversas:

Herm. Es verdad. Yo también creo lo mi«mo. jVan
las mujeres al pecado por caminos tan áu
versosl Ellas no suelen nunca tener la cul-

pa. Todos la tenemos El mundo es egoísta

y cruel. . Lo que pasa es que yo veo esto

desde fuera, sin apasionarme, y éste señalan-

do a Enrique.) lo ve como protagonista. Así se

lleva cada desengaño.
CJharo (Mirando con interés a Enrique.) Porque aún nO

habrá encontrado a su pareja. ¿bJs usted ca-

sado, señor?

Enri. (Riéndose ) No. La carrera, los negocios... To-
davía anda uno hecho un perdis.

Juárez (a cbaro.) Nena, parece que te gusta el inge-

niero. Y lo siento por ti. Viene a tiro hecho.
Conque...

"Casca. ¿Magda, no? (a cbaro.) ¿Pero es que Magda
nos va a dejar por puertas al resto? Yo ahue-
co de aquí. Palabra.

Enri. No seas tontina. Este Juárez se pasa la vida
bromeando. Me gustáis mucho las dos. Pero
es que no vengo en plan. Y eso de Magda...

Curiosidad sólo,

Juárez Bueno, basta de palique. Si esto parece una
tertulia cursi. Os tallo cinco duros al monte.

-Casca. (Dando brincos y palmadas.) Sí, SÍ.

(Entra Emilia por la puerta de la derecha.)



ESCENA IV

LOS MISMOS y EMILIA

Al ver a Emilia' Charo y Cascabelito se sientan junto a la mesa co-

hibidas. Los otros se ponen de pie, menos Juárez

Emilia Tanto bueno por esta casa.

Juárez Gracias a Dios, Emilia. ¿Dónde andabas^
mujer?

Emilia (señalando la puerta.) Ahí en la alcoba, arre-

glando. ¿Son los amigos de quienes me ha-
blaste?

Juárez Sí. Otros Magdistas. Esa muchacha te va a
h 'Cer de oro. Este, (señalando a Enrique.) está

pirraíto. Y ojo con él. A lo mejor te la se-

cuestra. ¿Vendrá?
Emilia Quedó a las siete. ¿Qué hora es?

EnrI. (Couaultando su reloj de pulsera.) Y cinCO ya. Aca-
so no vengk.

Emilia Viene. Viene casi todas las tardes. Hoy está

avisada, (pausa.) Recientemente faltó ocho
días. Una hermana que tiene, casada, en
provincií=s, con un señorito de buena posi-

ción. El cuñado que no la trata, pero que
vigila... Ya se han ido por fortuna. La pa-

rentela es siempre así. Mucho chismorrear

y poco dar.

Juárez (a la» pupilas.) Bueno He dicho que os tallo

un monte. (Coge la baraja de encima de la mesa y se

sienta junto a ellas Los tres empiezan a jugar.)

Emilia (a ios otros, ofreciéndoles unns sillas que estarán ea

medio hacia la derecha.) PerO siéntense UStedeS.-

(Lo hacen.) No tardará esa chica. (Hay una pau-

sa de irresolución.)

Enri. y dígame, Emilia, ¿es cierto? ¿No la habrán
engañado a usted misma? ¿Se trata de Mag-

. da Girón? La verdad, es tan raro...

Emilia (Rióndose.) ¿Raro?
Enri. Yo conocí al padre de esa muchacha hará

nueve o diez años No lo traté, pero lo vi en
la provincia donde ejercía un cargo altísi-

mo. Era tan respetable, tan señor. Magda,
a la que no recuerdo, debía ser entonces una
niña.

Emilia Ahora tiene diez y ocho años, (pausa.) Y hay
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otra hermana más chiquita, de quince, que
está en el colegio, y que es preciosa...

Herm. Euiilia, yo creo que a usted le está toman-
do el pelo una impostora de mala ley. ¿Está
usted segura de que esa muchacha es Magda
Girón, hija de i). Elias Girón y Monreal,
que fué en vida Presidente de Audiencia y
que .. Yo imagino que esa madre, ni es ma-
dre, ni tuvo esposo. Debe ser una estafado-

ra que está afrentando el nombre de ese ca-

ballero tan cumphdo.
Emilia (Enojada.) í^i se empeña, será lo que usted

quiera. Por mí, baste decirle que me cons-

ta, como le consta a Juárez, como les cons-

ta a cien, (pausa.) Además, no se trata de
ninguna rareza Por aquí han desfilado...

(Pausa). I.a vida es dura y todos queremos ir

en coche. Y no vayan ut^tedes a achacarme
el daño ¿eh? Yo, la verdad, si puedo ganar-

me la vida .. Pero no me gusta meterme en
enredos. Cuando esa chica vino a esta casa,

vino sin tener ya que perder gran cosa y de
acuerdo con doñi Magda en a. Por indica-

ción de doña Magdalena, (pausa.) Lo digo
por si acaso.

Herm. ¿Me ha tomado u^ted por un policía tal vez?
Emilia Sería lo de menos. Pero, hijo, parecía usted

un fiscal.

Herm. Un ü.-^cal, no. f'ero es que... vamos... hay co-

sas .. Esa madre.
Emilia (Riéndose ) Pobre mujer. ^;Se iba a dejar mo-

rir de hambre-" Además, yo me figuro mu-
chas cosas. No es lo que se llama una seño-

ra. Debieron colocársela a su marido, de sal-

do, ya \iejo.

C/.sCA. (Chillando.) I^a sota. La sota. Eh, tú, afloja,

veinte céntimos.

Juárez (Dando el dinero.) Sabes que eres de alivio,

moza. Me estás pelando, chavea.

Charo Van dos reales al siete.

Juárez ¿Van? .. A ver los cuartos. Aquí no se ad-

miten boquillazos, corazón.

Charo Es q^e todo lo gana ésta... No me queda
un céntimo.

Casca. (Oandole un puñado de calderilla.) JuCga. No l6-

hagas caso a este roñoso. {A Juárez.) Vamos,,
saca ya ese condenao siete,

(Juárez empieza a tallar de nuevo, en silencio.)
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Enri . (a Emilia, después de mirar otra . vez el reloj.) Y
cuarto ya. Temo que no venga esa mucha-
cha.

(Entra Escolástica por el foro.)

ESCENA V

DICHOS y ESCOLÁSTICA

Esco. Ahí está la señorita Magda.
Emilia (a Enrique.) ¿La hago entrar aquí?
J^NRi. Bien. ¿Por qué no? Si es costumbre suya...

Emilia (a Escolástica.^ Qu3 pase,

(Vase Escolástica y entra Magda inmediatamente.)

ESCENA VI

MAGDA. CHARO, CASCABELITO, EMILIA, ENRIQUE, HERMIDA
y JUAREZ

Magd\ Buenas tardes, doña Emilia. A todos, bue-
nas tardes. (Se acsrca a Charo y a Cascabelito.)

¿Jugáis?

Juárez Sí, querube. Puedes lanzarte sobreesté ca-

ballo, que va a venir de caraonina . Lo sé yo.

Magda (Alejándose.) No tengo dinero.

JüArez Hija, ¿dónde lo echas? Ganas más que un
buen torero Anda, tacaña, ponle dos pese-

tas a este jaco.

Magda No me gusta el juego. (Se aleja de la mesa y va

al otro grupo.)

-Emilia (a Magdi, presentándole a Enrique.) EstC SCñor 68

quien tenía deseos de conocerte.

Magda (a Enrique.) ¿A mí? ¿Por qué?
Enri. Porque me dijeron que era us ed hechicera.

Pero han mentido. Usted no admite adjeti-

vos, Magda... Venga usted. ¿Quiere hacerme
ese honor? (La lleva lejos, aparte, y se tientan cer-

ca, hacia la derecha.)

(Hermida y Emilia se acercan a los jugadores.)

Juárez (a Emilia.) ¿Qué pasa con ese as? Vamos, sa-

cúdete ahí tres re a les por lo menos Si no lo

haces, serás una pródiga. Estoy viendo que
viene de salto.
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£m1LIA (poniendo su dinero junto a una carta ) Prefiero

esos oros.

(juegan.)

Ca«CA. (Dando un salto. A Juárez.) El aS. Apoquina, tÚ.

(Palmotea
)

Enri. (a Magda.) Sí. Yo he conocido a su padre,

Magda; cuando ejercía en Zaragoza. Yo soy
de allí. Allí tengo a nais padres.

Magda ¿Cómo se llama usted? Quizás me acuerde..

Enri. Enrique Arólas.

Magda (Riéndose
)
Vaya si me acuerdo. De usted, no.

Pero usted tiene una hermanita de mi edad.

Yo he jugado con María Angélica en el par-
' ^ que. Eramos amiguitas. Las criadas nos

llevaban todas las tardes allí y al Coso.

¿Qué tal estáV Era muy bonita María An-
gélica.

Enri. No hablemos de eso, Magda. Hablemos de
usted, (pausa.) A SU madre no la recuerdo.

Magda Es mucho más joven que papá. Estuvieron
casados sólo unos cuantos años. Tengo una
hermana mayor y la menorcita Esther.

Enri A t sther no la recuerdo.

Magda Tiene ahora quince años.

Enri. ¿Vive con ustedes?

Magda (Horrorizada ) No. Está cn el colegio interna,.

fuera de Madrid. ¡Es más bonital

Enri. (Galante
)
¿Más que usted?

Magda Mucho más. Y es tan inocente, tan buena.
Enrí. Mucho la quiere usted.

Magda Que si la quiero... l'obrecita mía. Qué sabe
ella de nada. Cree que la vida nuestra es

buena aún. (pausa.) Y lo seguirá creyendo.
Auncjue tuviera yo que pedir limosna. Por
salvarla, daría... La vida me parece poco.

(í ausa.) También tengo hermanastros,, ya
casi viejos.

Enri. ¿En Madrid?
Magda (Riéndose ) Cá. Uno, en Guadalajara; otro, en

Mallorca. Mi hermana mayor, Celia, pue-
de que la recuerde usted, está -bu Sevilla.

Enri. A esa creo recordarla. Se casó, ¿verdad?
Magda (Triste.) Sí. Se casó.

Enri. ¿Se ven ustedes?

Magda (Tristemente.) No. Se casaron contra nuestra

madre. Ella estuvo depositada. Mi cuñada;
tiene mal genio y la apartó de nosotras vio-

lentamente.
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Enri. ¿y es Celia tan bonita como usted?

Magda (Haciendo un gesto exagerado.) Mucho más. Yo
no soy bonita.

Enri. L^sted es un sueño, Magda. Un sueño entre
cruel y delicioso, algo tremendo e inespera-

do. Perdóneme usted si me pongo cursi. Soy
ya un poco viejo: treinta y ocho años, Mag-
da. Pertenezco a una generación que nació
cuando aún tenía España colonias y poetas.

Perdóneme. Estoy impresionado, deslum-
brado. Pensar que la vi a usted de niña en
mi ciudad natal, que ha jugado usted con
mi hermana. Que es usted... ^^Saca un cigarri-

lio de su pitillera.)

Magda Déme uno.

Enri . No. No fume usted. Ya sé que está de moda.
Pero, ¿quiere darme ese capricho? Es una
tontería...

Magda No. Si a usted le disgusta... Yo sólo quiero
complacerle, Enrique.

Enri. fCoge una mano de Magda y la besa.) ¡Qué manO
tan lindal Es mano de novia.

-Juárez (Levantándose y tirando las cartas. ) Me habéis
despeluchado, niñas. Tenéis una suerte irri-

tante.

Casca. Anda, talla otros cinco duros. No seas ro-

ñoso.

Juárez ¿Yo? Para eso, me voy a la timba y acabo an
tes... (Reparando €n Magda y en Arólas que cuchi-

chean.) iVIiren los tórtolos.. (A ellos.) A ver,

esos tórtolos. (Yendo hacia el piano.) BueUO, y
basta de sosera. A juerguear. Emilia, que
nos traigan una botella de «Agustín». (Hace

sonar el piano. Caacabelito y Charo se ponen a bailar.

Juárez va en derechura de Magda. A Magda.) ¿Bai-

las, pimpollo? (Magda mira a Arólas y vacila.) Va-
mos, nena. (Bromeando.) ¿O es que éste ya te

ha acaparado? ¿Vais a casaros, tórtolos .? (La

coge d» uu brazo.) Anda, Ven.

JCnRI. (Separando a Juárez brutalmente.) No baila. Y
además, de usted. Esta señorita es... (Dele-

treando.) Mag... da,, di... rón. . Si tú crees

tener derecho a otro trato, dilo.

(charo y Cascabelito dejan de bailar. Hermida para la

música)

Juárez Hombre, Enrique, te creía Quijote, pero no
tanto, caramba. Estaba de broma, y ade-

más...
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Enrí. Además, ¿qué? Por mujer, debes respetarla.

Por niña, defenderla. Por caída, amarla. El
hombre que abusa de su fuerza, de su dine-

ro, es un mal hombre, (pausa y amistoso.) Y tú,

que eres un buen muchacho, lo sabes, (a Juá-

rez y a Hermida.) Bailad vosotros con esas chi-

cas tan lindas. Ni a Magda ni a mí nos in-

teresa hoy el baile.

Emilia (Reconviniendo a Juárez,) Tiene mzón don íCn-

rique. Siempre serás el mismo Además, ¿no
veis que aquí no hacéis ninguna falta ya?
(a las pupilas.) VamOS, nenas, (a Juárez.) Y tú...

Juárez Yo me voy con ellas.

Enri . ¿Ofendido?
Juárez No. Contra ti, no.

Enri . ¿Contra Magda?
Juárez Menos. Contra mi propia estupidez. Com-

prendo que estuve grosero. Me habían cris-

pado los nervios esas tramposas. Adiós.

Enri . (ofreciéndole la mano.) Sin rencor, ¿eh?

Juárez Sin rencor.

Herm. (a Enrique.) Yo también me marcho, pero a
]a calle.

Enri . Hastí:. después entonces.

(Van saliendo todos. La última en desaparecer es Cha

ro la Triste, que se aleja mirando a Enrique con vivo

interés.)

ESCENA VII

MAGDA y ENRIQUE

Al quedarse solos, permanecen durante un rato irresolutos. Ella se

quita el sombrero y lo deja sobre una silla.

Enri. Magda.
Magda ¿Qué, Enrique?
Enri. Si viera usted qué raro me encuentro ahora

a mí mismo.
Magda ¿Por qué, Enrique?
Enri. Porque esto me parece un absurdo La casa,

esas gentes, usted... Es como una pesadilla,

como una catástrofe. (Pausa ) Magda, no vuel-

va usted aquí. ¿Por qué vino usted? Es
monstruoso, inconcebible. ¡Si viera usted
qué estupor siento! (Magda se deja caer tristemen-

te sobre una butaca ) No VUelva UStcd. ¿Usted
sabe lo que está haciendo? ¿Comprende us-
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ted el derroche que hace de su juventud, de
su belleza, del apellido honrado que llevó

un hombre ilustre? (viendo a eHa ruborizarse.)

Pero no se sienta ofendida, mi bien. Al con-
trario. Le hablo así ponjue yo comprenda
todo esto y lo disculpo.

Magda No tuve yo la culpa.

EnrI . (Acercándose a ella, cogiéndole una mano que mira

con arrobo y sentándose.) Lo sé, Magda. ¿Qué
culpas hay a los diez y ocho años? (Pausa

)

Cuando Juárez me dijo que venía usted
aquí, justedl no lo creí. Me pareció una no-
vela picaresca o una fúnebre historia de
realismo literario. Quevedo y Zola en la

fantasía de Juárez. Pero al verla, al darme-
cuenta exacta, al contemplarla en esta ha-
bitación, cerca de este piano, (señalando i»

puerta de la derecha.) y de ese sitio... entre
aquellas gentes; a usted que nació señorita,

que debía tener un novio, se han revuelto

en mí el asombro y la ira. Magda, no insista

usted. Cambie de vida. Se lo dice un hom-
bre, maduro ya, que podría ser su hermana
mayor y quizás su padre. Se lo digo en nom-
bre de aquel señor tan respetable de quien
ha heredado usted, porque fué honrado,
sólo el apellido.

Magda ISo me hable usted así, Enrique. Me hace
sufrir mucho... i^Liora.)

Enri. (Acariciándola.) Pcro DO llorc, nena. Todo se

arreglará. Aún cabe la enmienda. Todavía
no bajó usted al fondo del barranco. Díga-
me, ^.por qué ésto? Fué ella, ¿verdad?

Magda (secándose los ojos y un poco airada.) Sí ella. (Re-

accionando.) Pero tampoco ella es culpable.

Fué la vida. Quedó viuda^ con hijas peque-
ñas. La mayor se casó y dejó de tratarnos.

Mis hermanastros están por ahí Solo treinta

duros le quedaron a mi madre. Harta de
soportar los desprecios que nos hacían en la

provincia por pobres, vinimos a Madrid y
empezaron los apuros. Ella no puede traba-

jar. Kstá enferma. Yo, sí quise. Estuve en
las películas.

Enri. ¿Sí? ¿Ha trabajado usted en éso?

Magda (con una pequeña alegría.) Tomé parte en do&
obras, pero no me pagaron nada. Dicen que
tengo condiciones. Imito a la Bertini muy
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bien, (con ingeuuidad de chicuela.) Verá USted...

¿Quiere que le haga una imitación? (se ríe.)

Enri. Sí .. Veamos.
Magda (incorporándose.) La Bertiní enfadada. (Hace un

gesto.) ¿Está bien? (Pausa.) Triste ahora, (lo

hace.) ¿Qué tal?

Enri, Muy bien, Magda. Se lo digo sinceramente.
Muy bien. Ahí tiene usted un camino hon-
rado que puede ser glorioso.

Magda (volviendo a su tristeza.) Llegó a faltarnos que
comer. Ella tenía empeñada su pensión.
Una noche nos acostamos sin cenar. El ca-

sero había amenazado también. Pasamos
muchas horas muertas de miedo, aterradas,

con la miseria clavada en los ojos. Al día

siguiente..,

Enri. (Emocionado.) jPobre nena! (La acaricia.) ¡Pobre-

cita nena!
Magda Se llamaba Temes. Era capitán. Lo mata-

ron en el Fondac, después. Nos daba qui-

quientas pesetas al mes. (Pausa ) No era malo.
Enri. Y luego, aquí... a esta casa...

Magda ¿Qué hacer, Enrique? Vendimos las joyitas.

Yo tenía unos pendientes más bonitos... En
el Monte se quedaron. Vendimos los mue-
bles, Jas ropas de cama. Un día hablaron
mamá y doña Emilia. Muchos señores que
nos conocían de Zaragoza se interesaban

por mí. (Pausa.) Dice usted que no vuelva.

Ojalá no hubiese venido nunca, (pauaa.) En
fin, con tal de que pueda salvar a Esther.

Enri. Le repugna esto, ¿verdad?
Magda Repugnarme es poco.

(Se oye a lo lejos algazara de juerguistas y la voz de

Charo que canta.)

Ch^íRO (Dentro, con tono de soleá.)

¡Ay, Señor del Gran Poder,

apiádate de mis penas,

soy una pobre mujer..!

Enri. También esa muchacha me da angustia.

Magda Y a mí. El hombre a quien quiere la está

matando. No tuvo suerte la pobre. Querría

irse. Claro. La tratan. . nos tratan tan mal.

Enri. (Mirando su reloj y después sacando la cartera con

timidez. ) Las ocho, Magda. Tendrá usted

prisa...

Magda A su lado, no. Es usted tan distinto..^ Habla

2



usted de una manera tan honda... Yo no oi

hablar así nunca.
EnRI. (Dándole unos billetes con cierto disimulo.) Tenga,

Magda, y perdone, (pausa.) Me sonroja ha-
cer ésto, pero Ja vida es tan poco elegante.

Magda (Dudando si aceptarlos.) Sesenta duros. ¿Por qué,
Enrique'?

Enri. Porque le son necesarios, ¿no?
M^GDA No debo admitirlos. Me daría vergüenza

aceptarlos.

Enri. (^cogiendo una mano de Magda y le da cuatro besos

leves.) Uno en cada hoyito. (se ríe.) Me he
cobrado con usura, ¿no? ¿Verdad que soy
un usurero?

Magda (Guarda los billetes en su escarcela. Después mirando

con admiración a Enrique lentamente y cayendo en

sus brazos.) ¡Qué bucnO eS UStedl (Se abrazan

durante un segundo.)

Enri. (Desasiéndose y paseando nervioso.)Yademás, ¡qué
diablo! A Hermida le va a parecer una Jo-

cura, y acaso sea una barbaridad. Pero...

(Muy serio) Magda, aquel hombre le daba
cien duros al mes ¿Quiere usted un poco
más? Será usted mi novia... No 3oy rico, vivo
de mis negocios. Le ofrezco la mitad de mi
vida. Te la ofrezco.

Magda (Llena de alegría.', ¿Es posible? ¿No me enga-
ña? ¿No me engañas? Dejar ésto. Ser tuya,

de un hombre nada más, de un hombre tan

bueno, tan generoso. ¿No me engañas, En-
rique?

Enri . Yo no te digo más que ésto, ¿quieres?

Magda Sí. Sí. (Va hacia él y lo besa una mano. Enrique se

zafa y acaricia largamente el cabello de Magda.)

Enri. Pero, ¿querrá ella?

Magda (inmutándose.) Sí. Sería el colmo. Querrá. (Re-

suelta.) Y si no quiere es lo mismo. Lo quie-

ro yo y basta. Lo quiero yo, que ya te adoro.

Enri. (Como aplaudiéndose a sí mismo.) Tenía que ser

así. Te he visto de niña. El pasado tuyo no
me pertenece. Sí, el futuro. Verte pasar

aguas abajo y no cogerte entre mis brazos...

Contemplar a un ser inocente que lucha,

y quedarse en la orilla, con este egoísmo bru-

tal de los hombres... (se ríe.) Yo me lanzo,

Magda, en mitad del río para salvarte. Lo
que ocurra después, allá el destino. Yo sé

que este acto es bueno. ¿Locura? Todo lo
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grande fué siempre un poco loco, (pausa.)

Oye.
^AGDA ¿Qué, Enrique?
Enri. No le digas nada a Emilia. Lo que haces es

no volver. Si insiste, le pones cualquier pre-

texto. Y en último caso la echas con la esco-

ba, como si fuera una cucaracha.

Magda Muy bien. Como a una cucaracha.

Enri. Yo te esperaré ahora frente a la Universi-

dad, en un simón. Mañana iremos a los to-

ros con Hermida. Por de pronto, a reir, a

olvidar. Luego yo te haré una personita for-

malucha y todo. ¿Un destino? ¿Modas? ¿Aca-

so esas películas...? Tengo alguna influencia.

Bueno, Magdina, ¿me quieres un poquitín?

Magda (Abrazando a Enrique.) Quererte 68 pOCO..

(Enrique oprime el timbre y acude Enilia.)

ESCENA VIH

DICHOSyKMILIA

Emilia (Después de mirar hacia la alcoba y a Enrique.)

¿Qué tal la nena?
Enri. No está mal. (Dándole un billete a Emilia.) Tomc

para usted y adiós. ¿Se marcharon esos?

Emilia Juárez hace un momento. El otro señor se

marchó antes.

Enri . Pues hasta otro día, ¿eh? Adiós, Magda.
(sale.)

ESCENA IX

• MAGDAyEMILIA

(Magda va al balcón. Mira.)

Magda Bueno, yo también me voy.

Emilia Va a venir el marquesito de Saimar, con
amigos, gente postinera. ¿Por qué no espe-

ras un rato?

Magda (poniéndose el sombrero.) Porquc me aguarda
mamá.

Emilia Vamos, quédate media hora aún.
Magda Imposible.
Emilia Mañana no dejes de venir. Yo creo que esta

casa te ha de dar la suerte Aquí pillarás al

hombre grande, el que otras tienen, al que
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te mereces, el que os cubre de joyas y os
hace ricas...

(Entran Charo y Caseabelito.)

ESCENA X

MAGDA, EMILIA, CASCABELITO y CHARO

Casca . Gracias a Dios que se fué ese pelma. Tres
botellas de Agustín y a casita. Para herirlo.

¿Pues y el tío fúnebre ese? ¿No se llama
Hermida?

Charo (a Magda.) En cambio tú... Qué suerte tienes.

Magda (Radiante.) Sí. Tengo suerte. Hoy creo que
tengo suerte, (pausa.) Os dejo. Adiós, doña
Emilia, (a las otras.) AdiÓSí (coge a Charo de

ambas manos y ríe.) AdiÓS.

Emilia (a Magda.) Que no faltes mañana^ ¿eh?

Magda (saliendo.) Adiós.

ESCENA XI

DICHAS, menos MAGDA
,

Casca. Le daba un tortazo. Pero, ¿qué tiene ese ra-

tón de pelo rizoso? Nos hace una compe-
tencia ruinosa. Es el cerrojazo, doña Emilia.

Emilia (sarcástica.) Me parece que no la vais a sufrir

mucho tiempo.

Charo ¿Por qué?
Emilia Qué se yo. He olido algo. Ya es una perra

vieja. Ése Enrique tiene cara de gavilán.

Lo que pasa es que... A mí no me arruina

ese caballero. Se Ja voy a quitar más pronto...

Charo No haga usted eso, doña Emilia. Además,
no conseguirá nada. Esa chica odia ésto.

Emilia Qué sabes tú .. (pausa.) Como ese tipo no le

caiga bien a doña Magdalena... Como no las

engarce en oro... (iracunda.) Sería el colmo.

Encontrarse una joya en la calle y viene

un vivo y se la lleva. Queda emplazada.

(Pausa.) Bueno, voy a dar una vuelta por

ahí. (sale.)
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ESCENA XII

CHARO y CASCABELlTO

'Casca, Ojalá no vuelva, chica. Empezaríamos a ga-

nar nosotras. Es el cerrojazo, Charín, lo que
nos tiene declarado esa.

^Charo y yo también me alegraría, por ella. Pobre.

Merece otra vida. (Pausa.) Y ese hombre sin

venir.

(Se sienta junto a la mesa con un codo hincado y la

cabeza apoyada en 1p mano que sacude nerviosa. Cas-

eabelito empieza a hacer un solitario. Se oyen voces

estentóreas de hombre que irrumpieran la casa.)

«¿Qué elementos hay? Veamos el rebaño.

Pronto.» (Entra Escolástica.)

h:SCENA XIII

CHARO, (USCABELITO y ESCOLÁSTICA

Esco. Vamos, nenas. Está el marquesito con tres

más. (Cascabelito corre y sale.)

Charo Yo no voy.

Esco . ¿Que #b vienes?

•Charo No. -

Esco. Niña, tú loqueas.

Charo No loqueo. Es que ese hombre me da asco.

Esco. ¿Asco? ¿Habrá señorita del pan pringao?

¿Asco? Asco a los pápiros, al automóvil.

Charo Y al éter y a... No voy (Airada.) Le digo a us.

ted que no voy. ¿O es que soy una esclava?
' (Pausa.) El otro día me pegó ese hombre, bo-

rracho, y me insultó. Y luego, es más repug-
nante... No voy.

Msco . (Seria ) Entonces se lo diré a doña Emilia y
te despedirá. Y mira, un consejo. Esta es

una casa buena. En otras puede que te es-

clavicen de verdad. (Pausa e irónica.) ¿O es

que heredaste? Nos ha matao la romántica.
(Sale iracunda.)
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ESCENA XIV

CHARO, después EMILIA

Charo permanece un instante sumida en sus penas sentada desmaya-

damente junto a la mesa del comedor. Se oye la voz de un hombre

que dice: «Peio Viene esa estúpida o no.»

KmILIA (Lejana y con imperio.) CharO.

ChabO (Después de una pausa y con tristeza.) Voy... (Hace-

un gesto desolado. Larga pausa. Entra Emilia.)

KmíLIA (Entrando por el foro y descompuesta.) ¿Quién
manda aquí, Charo? ¿Tú o yo?

Charo Usted, pero...

Emiiia ^Peroqué?¿Os habéis propuesto arruinar-

me? Magda, se va con uno; tú lloras por
otro... (Pausa y cogiéndola de un brazo.) Andan-
do, niña, que esos no saben esperar. Y séca-

te los ojos. (Pausa.) Como la t)tra... Mañana
está aquí. (Se oye dentro algazara de hombres que se

divierten. Yendo hacia la puerta gritando.) Ya va-

mos, ya vamos... (a charo.) He dicho que te

despabiles. Andandito, que se hace tarde,

(pausa.) Y la otra...

Charo No vendrá.

Emilia También tú te marchaste y has vuelto. Y
de que Magda vuelva me encargo yo.

Chiro No vendrá. Esa, no vendrá. ¡Dichosa ellal

(tiale sollozando. Telón
)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Gabinete en casa de Magda. Girón. Balcón al foro. Puertas a derecha

e izquierda. Muebles frágiles y modestos. Sobre bna mesa, qu&

estará llena de cachivache', un aparato telefónico. A ambos lados

del balcón, dos jaulas con un canario y un jilguero. Es el me-

dio día.

ESCENA PRIMERA

VICTOREA, sola

ViCT. (ai aparato.) No están (pausa.) Salieron tem-
prano. (Pausa.) Doña Magnalena y la señorita

Magda también, (pausa.) No se oye. ¿Que si

volverán? A eso de la una y media, (pausa,

dando una patada contra el suelo.) Malditos apara-

tos éstos. (Al teléfono.) No se oye. Mee la voz^

señora. ¿De parte de quién dice usted?...

¿Doña Emilia? ¿Es doña Emilia? ¿La de
anoche? (pausa.) Se lo diré a la señora, des-

cuide. (Pausa. Riéndose y con voz gatuna.) AdiÓS.

(Deja el aparato. Suena lejos un timbre. Victoria sale

por la izquierda.)

ESCENA II

ENRIQUE y HERMIDA

Permanece la estancia vacía durante un minuto. Entran Enrique y
Hermida.

Enri . (volviéndose hacia el interior.) ¿DicC UStcd que
ha salida a las diez? Bien, Victoria. Espera-
remos, (a Hermida y ya dentro ambos.) ¿No en-
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cuentras rara esta salida? Nada me^dijo Mag-
da. Es más. Asep'ura que no sale nunca sino
conmigo. Para cualquier fruslería, ver im
sombrero, comprar unos zapatos, pide mi
autorización. Ks extraña esta salida.

HerM. (Mirando fija y lealmente a su amigo.) ¿VeS COmo
hicimos bien?

EInRI. (Sentándose en una butaca y con tristeza.) Sí, eS do-

loroso, peor que doloroso, hasta un poco
aleve... pero inevitable.

Herm. Celebro oirte hablar así. Comprenderás lo

falso y lo difícil de mi situación. (Mirando

hacia la izquierda.) ¿Oirá Victoria?

Enri. Cierra por si acaso.

Het.m. (lo hace. Vuelve.) Cuando me dijo Irastorza

que Emilia Guerra anda ofreciendo otra vez
a Magda, callé. Muy amigos somos y mucha
lealtad te debo, pero ¿a qué traer y llevar

historias sucias, no comprobadas? Sabes que
soy demasiado serio para actuar de corre-

veidile.

Enri. En este caso, como en todos, estás probando
algo raro de ver: buena hombría.

Herm. Por eso, cuando me dijo Irastorza que Mag-
da había ido a casa de Emilia dos veces, por
la mañana, después de conocerte...

Enri . (indignado.) Esa mujer falta a la verdad. Eso
es una calumnia cobarde.

Herm Creo lo mismo, Enrique. Y no es que, des-

pués de todo, el suceso tuviera la menor im-
portancia... para ti. La fidelidad de algunas
mujeres es casi ofensiva.

Enri. Sí. Pero sería infame. Reconócelo. Yo la

quiero, respeto su nombre, compadezco su
pasado. Quise... Quiera redimirla de aquella

vida. Reconoce que sería infame.

Herm . Hasta cierto punto. ¿Dónde conociste a esa

muchacha? ¿En un convento? ¿Cómo la co-

nociste? (Pausa.) Que ella haga o deje de ha-

cer, siendo lo que es o lo que fué, ¿puede
afectar a tu honra, a tu nombre? Yo, te hu-
biera ocultado esto siem pre, a no verte cues-

ta abajo. (Pausa.) Este asunto, Enrique, se ha
ido complicando. Habéis hablado de hijos,

de vínculos posibles... (Pausa ) Si fuese una
aventura... Pero es que veo en peligro hasta

tu propia vida, (pausa.) Hay mujeres que le

llevan a uno al ridículo, o al crimen, riendo
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a carcajadas. (Pausa ) Callar, me parecía ser

cómplice, hacerte traición.

Enri. (Paseándose nervioso.) Qué miserable soy. Por-

que esto, esto que hacemos, no tiene discul-

pa. Si la creo mala, traidora, debo separarla

de mi vida, sin ahondar en el asco de su

traición; por pudor, por estética. Si la creo

buena... (pausa.) Ese plan, esa complicidad
de Irastorza, son ruines. Cazarla en mitad
de su impostura. Sorprenderla en mitad de
sus vicios. Es mejor acabar, acabar.

Herm Quizás fuese mejor acabar.

EnkI . (Después de vacilar un instante.) PcrO, ¡qué reme-
dio! Aceptemos la vida como es: absurda,
grotesca... Hay que ahondar en el cieno.

Hasta por ella misma. (Pausa.) Y para mi
bien. (Pausa.) Prtra mi bien; porque si ella,

¡ella! fuese traidora... (vacilando.) con aventar
este cariño, con olvidar este dolor... Fué

. una salida quijotesca. Mi conciencia, al in-

tentar la salvación de esa niña, ¿me podrá
acusar de algo? (pausa.) Y si no es verdad, si

Emilia la calumnia por despecho o por no
frustrar a su clientela, entonces... (pausa y

lleno de elborozo.) Eutouces, a proseguir la

obra, a luchar contra esa madre, a seguir

creando otra Magda Girón, la que debió ser,

la que será, (pausa.) La Magda Girón de sus

nueve abriles ingenuos, cuando jugaba con
María Angélica. Estos años últimos serán

como una pesadilla inverosímil.

Herm. ¡Qué bueno eres, Eínriquel

Enri . ¿Bueno? ¿A qué llamas tú ser bueno? ¿A go-

zar para mí solo el dulce, tierno, delicioso

amor de Magda? ¿A tener la felicidad in-

mensa de su cariño? Es bellísima, es encan-
tadora, tan niña con la primaveral alegría

de su carácter. No. Es como llamarle bueno
a quien cuida con esmero el jardín que le

hace dichoso. Es egoísmo. (Pausa.) ¡Pobre

chicuela querida! ¡Cómo la estamos ofen-

diendo! ¡Qué celada tan inicua la nuestra!

Siento horror de nosotros. (Pausa.) Bueno.
¿Y qué dice ese bellaco de Irastorza?

Herm Habló ayer por la tarde con Emilia Guerra

y le pidió a Magda. Se fingió un señorito

sevillano marchoso. Como es tan simpático

y tan charlatán,^ Emilia quedó en hablar-
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le a doña Magdalena. Estuvo aquí anoche.

£nri. Cuando vengan veremos qué dicen. Si nie-

gan la presencia de Emilia... Eso tendría
cara de traición.

Herm . Pero no la recibieron ayer.

EnrI . (Alegre.) ¿VeS tÚ?

Herm . Podían temer... Tú quedaste en venir ano-
che. Hoy volverá. No tardará una hora. Iras-

torza, que es un hombre listo y sabe hacer
las cosas bien., (pausa.) Además, de esto en-

tiende. Acaba de ganar una plaza en la po-
licía secreta. (Riéndose.) Estamos en una aven-
tura de folletín.

Enrí. (Enojado.) Muy desagradable, fea, ridicula.

Herm. Fué a casa de Emilia con tres mil pesetas
en billetes .. falsos..., y Emilia debe estar en
vilo. Para esta tarde a las seis citó a Magda,
Irastorza. (pausa.) Irastorza no la conoce si-

quiera. Yo le ofrecí mi ayuda. Es recién ca-

sado y necesita vivir, ganar. En el fonda
tiene caballerosidad ese pobre diablo.

EsRi. (Exaltado.) Es inmuudo esto, es inmundo.
Sólo el hecho de que esto se pueda discutir

y debatir, es inmundo. ¿Por qué habré sido

tan insensato? Que el agua turbia corre...

dejarla. ¿Soy yo un redentor? ( Sarcástico.)

i Nací para fraile oblato? Es inmundo.
Heraí. Sí. Cuando diste aquel paso, temblé. Quede

esto para los señores ricos y crepusculares

que no tratan de salvar corazones, y a los

cuales les tienen sin cuidado las trapacerías-

i!e ellas. Pero tú, no. Esto no es para ti, En-
lique.

Enu. ¡Infame! Yo creo que sí. Juro que sí. Ahora
mismo recuerdo detalles y descubro contra-

dicciones... (Exaltado.) La mato.
Herm. ¿Matarla? Acusaría debilidad y, perdona,

enchulamiento. Que un hombre mate a su
esposa legítima... La traición afecta a la esen-

cia misma del hogar. Pero ¿a una pupila de
Emiha Guerra? Enrique, estás loco.

Enri . ¿Y esa madre? ¿Y ese monstruo? Porque si

i\lagda cede, si ha cedido antes, fué acosada

por ella. Ella, que me detesta, que me odia.

¿No ves que soy su rival en el cariño de Mag-
da? ¿No ves que no constituyo el ricacho so-

ñado por su codicia? (pausa.) Y más desde-
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hace dos o tres meses, désde que nuestros
negocios empeoraron...

Herm. Empeoraron, pero ellas no lo notaron mu-
cho. (Riéndose.) Hasta dejaste el coche por
ellas, y los habanos, y el abono del Real...

Enri iQué bellaco monstruo! (Pausa
)
Magda me

preocupa. Yo quiero hacer de Magda una
mujer buena y feliz. Pero esto no le convie-

ne a ese ser... (pausa.) Sus ojuelos avariciosos^,

de sierpe, sólo buscan dinero, ¡dinerol Me
han dado ganas a veces, de traer a esta casa

un carro de calderilla mugrienta, para
amontonarlo a sus pies y enterrarla en ese-

negro dinero. ¡Qué innoble es esa madre!
No hubo ni habrá otra parecida.

Hhrm. Las madres ¡qué buenas son y qué abnega-
das todasl De vez en vez, pone Dios en la

tierra una madre así para que resalten las

otras en toda su excelsitud sencilla y piado-
sa. (Pausa ) Pero no debes concederle a esto

tanta importancia. En el fondo es un tipo

grotesco, hablando siempre de «mi prima la

marquesa», «mi sobrina la generala», min-
tiendo a toda hora, por el placer de mentir.
(Pausa.) Tiene tan arraigada la mentira, que-
preferiria perder mintiendo, que ganar di-

ciendo verdades. (Pausa.) Lo único lamenta-
ble es esta chica, a la que no dejará nunca
ser feliz... Y la otra, Esther... ¿No te has fija-

do con qué delectación sensual, codiciosa,

habla de la pequeña y de sus quince años?
Parece hablar de un negocio futuro.

Enki ¡Perversa!. No estimar mi acto. Diez meses
llevamos ya queriéndonos .Magda y yo. Un
año casi. Y cada día más taimada esa mu-
jer, más rencorosa. (Pausa.) ¡No estimar mi
acto! Que yo adore a Magda, que la com-
prenda, que haya absuelto sus culpas, que
me afane por instruirla, que le haya pro-
puesto destinos, empleos, que sea novio y
padre, maestro y tutor... (Pausa.) Que la em-
puje esa mujer, que la empuje con sus ma-
nos de madre, al precipicio. Que la lleve

ella misma a ese horror, a morir quizás en
un asilo de apestadas, después de envilecer-

se tanto... Y ahora sin disculpa.

Her.vi. Sí. Antes pudo hablar de miseria mintien-
do. Porque una madre, cose, lava; sirve de^
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criada, se abre las venas antes de prostituir

a su hija. ¿Pero ahora? Tienen mil pesetas
al mes para vivir. Y tú vistes a Magda. Y
regalos. Te digo, Enrique^ que estañaos ante
algo patológico, de una maldad tan proter-

va, que merecía la intervención de los jue-

ces para escarmiento de las madres ma-
las.

Enri . (Riéndose.) En fin. Tcngamós serenidad. Lo
único que le pido a Dios es acabar pronto.

Así no se puede vivir. (Pausa.) ¿El plan?...

Vengan los últimos detalles.

Herm. Ahora en cuanto lleguen ellas nos marcha
mo?. Dices cualquier cosa. Así quedará el

campo libre para Emilia. Irastorza irá a las

seis menos cuarto, (pausa y riendo.) Supongo
que no te pasará por la imaginación la idea

de ir...

Enri, (Dudando.) No...

Herm. Yo estaré cerca de la casa, en un coche. Si

ella va, subiré. Al verme... no sé, ¿llorará?

¿se reirá? No lo sé. Pero sabrá que todo
acabó.

Enri . ¿Y si Emilia te conoce y no te abre?

Herm , Para nuestro fin es lo mismo, pero conven-
dría que Magda supiera a qué atenerse. Con
esto te evitas cartas inútiles o represalias

infames. (Pausa.) Y te lo repito, Enrique. Yo
hubiera querido ahorrarte esto, que es in-

noble...

Enri. Ya lo sé, ya lo sé.

Herm. Emilia no me conocerá. Sólo nos vimos una
vez hace muchos meses. Y por su casa des-

fila medio Madrid, (pausa.) De película,

chico.

JEnRI (Se va al balcón y permanece callado mirando. Se

vuelve. ) Yo no lo creo. Que insista Emilia
movida o no por Irastorza, sí. Que la ma-
dre procure... (Reaccionando.) Y ni aún la ma-
dre. Sería tan monstruoso. (Pausa.) Además
esa misma mujer ha tenido detalles buenos,

conmigo; cosas tremendas que serían horri-

bles... ¿Te acuerdas? Cuando fui a Zaragoza
hace tres meses para el asunto de las ma-
deras... Casi me da espanto recordar ésto.

(Pausa.) Me dijo: «Enrique le voy a pedir a

usted un favor. En aquel cementerio está

enterrado mi esposo. Segundo patio a la iz-
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quierda. ¿Quiere usted hacerme el obsequio-

de visitar su tumba?
Herm. ¡Qué bárbaral Es de Satanás.

Enri . Y fui. Busqué entre las lápidas la de aquel
hombre austero y honrado. Había un gran
silencio. Yo me acerqué al sepulcro aquel,

hinqué mi rodilla. Luego tuve un impulso
piadoso. De entre una grieta, fíjate, de en-

tre una grieia en el sepulcro aquel nacía una
florecilla morada, La tronché, la guardé y
se la traje a Magda. Ella la besó llorando....

(Suena el timbre.)

Hekm. Ahí están. Seamos actores.

ESCENA III

DICHOS y MAGDA

Magda (ai entrar corre hacia Enrique y se agarra a su cue-

llo.) Enrique. No te esperaba. Hola, Her-
mida.

Herm. Buenos días, Magda.
Enri. Pasábamos por aquí cerca y subimos. Dije,,

voy a ver a «Pipirigallo». Y aquí estoy. Pero
nos vamos en seguida.

Magda Pobre «Pipirigallo». Sin saberlo. Sin saber
que tenía aquí a su Enriquín. (pausa.) Oye,
¿por qué me dices siempre esos motes Pipi-

rigallo, Gerineldo? Yo me llamo Magda,
Magdalena...

Enri. (Dulcemente.) ¿No lo entiendes, chiquilla? Te
conocí Magda. Magda es el pasado. Cuando
te doy uno de esos nombres, me. parece bo-

rrarlo todo. Es como si te bautizase otra

vez.

Magda (Quitándose el sombrero y dejándolo sobre una silla.)

Oye, venimos de compras. Mamá trae ¡más
chucherías!

Enri . - ¿A qué hora salisteis?

Magda (vacilando,) No sé, tarde.

Enri. ¿A las doce?
Magda Eso, a las doce.

Enri. (Enfadado.) ¿Por qué mientes, Magda? No te

he dicho que mentir es feo, es torpe. Habéis
salido a las diez.

Magda (Avergonzada.) Es Ycrdad. Pero temí si te en-
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fadarías por haber estado tantas horas fue-

ra. (Transición.) Hemos ido de compras.
Enri. (Fijándose.) Sí... ya veo. Esa piel es nueva.

Parece una piel de comadreja. Dios sabe
qué nombre mal traducido y absurdo le da-

rán los modistos.

•Magda (Enseñándola.) ¿Te gusta? Quince duros. Me
da lástima echar el zorro a diario. Te costó

cerca de mil pesetas y temo usarle dema-
siado. ¿De verdad, te gusta la comadreja?

-Enri. Sí.

Magda Lo dices frío.

Enri, ¿Hija, quieres que me asombre ante una
comadreja?

Magda Estas enfadado. No eres el mismo, Enrique.
¡Qué serio!

Herm . (Interviniendo.) Hemos tenido uu gran disgus-

to económico. Un negocio perdido. Ya se le

] íísará (a Enrique.) Pcro cs tarde, Enrique.
Enri . Sí, nos vamos. Adiós, Magda.
Magda Etpera un poquito aún. Cinco minutos si-

quiera,

(Lo acaricia. Entra doña Magdalena con las mano*

llenas de paquetes.)

ESCENA IV

MAGDA, DOÑA MAGDALENA, ENRIQUE y HERMIDA

D.a Mag. Perdonen ustedes. Esa Victoria cada vez es

más torpe. ¿Se iban ya? (Deja ios paquetes so-

bre una butaca.)

Enri. Sí. Tenemos que hacer.

•D.a Mag. ¿Y esta noche vendrá usted, Enrique?
Enri. Sí, a las diez para que vayamos al teatro.

Hay una novedad en el cine Gloria.

D.a Mag. JN esotras, de compras. Hacen falta tantas co-

sas en una casa.

Enri. (con reticencia.) Ya lo creo. Hacen falta tantas

cosas...

-D.a Mag . Seda para camisas de ésta. Y una falda para

mí. Y colonia y., qué se yo. (pausa.) En Re-
coletos encontramos a mi prima la mar-
quesa de San Feliciano, (pausa.) ¿Quieren
quedarse a almorzar? Tenemos angulas. Es-

tán carísimas. Hemos vecido cargadas como
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borricas. Gracias a que tomamos un coche.

Vamos, quédense.

!Enri. No, gracias^ doña Magdalena. Después ven-

dré para ir al teatro. (Pausa, y luego de dudar,

cariñoso.) ¿Y qué? ¿No ocurre nada que con •

lar por el mundo?
D.í^ Mag. (Vacilando.) De particular nada, (pausa.) Es de-

cir. Debo decírselo a usted. Ayer vino una
señora en un coche de lujo a verme, y no la

recibí.

IEkri. (con estimación.) Hizo bien, (pausa.) Ü na pe-

queña observación. ¿Me permite esa pedan-
tería? Jamás viene la felicidad en coche de
lujo a nuestra casa. En coche sólo viene la

perfidia, que se disfraza para engañarnos.
La dicha sube mal vestida, misteriosa y se-

creta, con sus leves pasitos de ensueño.
(Pftusa.j Bueno, y adiós.

IMagda (zalamera.) ¿Sin acariciar a nuestros hijitos?

(Va hacia una jaula y la descuelga para mirar.) ¿Tie-

nes agua, bonito mío, canarín pequeño?
(Vuelve a colgarla Hace igual con la otra.) ¿Y tÚ,

monín? (a Enrique.) ¿Ya no quieres a tu£

nenes simpáticos, a los pajaritos de «Pipiri-

gallo», a los pobrecitos?

EnRI. Sí los quiero. Y a ti. (Se acerca a ella. La coge

de una m?no y la atrae hacia las candilejas. Hermida

entretiene a doña Magdalena.) Oye, ¿dudas de mi
cariño?

^AGDA No. (Pausa.) Pero a veces me dice el corazón
que me vas a dejar. ( Pausa.) Anoche soñé
que me dejabas y sufrí de un modo... (Pau-

sa.) Y puede que me dejes. Tú quieres mi
juventud... Dime, ¿me dejarás?

IEnri. (Emocionado.) Sí< quizás... Cuando tengas se-

senta años y yo... (pausa.) Entonces te dejaré

porque me habrán llamado de allá... (seña-

lando al cielo y riéndose.) a dar cucnta de mis
crímenes, (Pausa y volviendo a coger las manos de

Magda.) ¿Dudas de mi cariño?

-Magda No. ¿Por qué dices eso? y tú de mí, ¿dudas?
-Enri . Temo. Le temo a tu madre. (Pausa.) Oye. Si al.

guna \ez te vieras en peligro, si te quisieran

hacer vacilar, piensa en mí, en Enrique, en
que te saqué de aquéllo para salvarte, en
que nadie, nadie, te ha querido ni te querrá
tanto como yo. (Pausa.) Hasta luego. ¿Vámo-
nos, Hermida? Abur, doña Magdalena. (En
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la puerta y a jSíagda.) A las diez, ¿eh? (Lentamen-

te.) Yo quiero volver a las diez.

ESCENA V

, DOÑA MAGDALENA y MAGDA

D.^ MaG. (Después de mirar hacia la puerta con enojo.) Qué
encanto de hombre. ¿Te fijaste? (imitándolo.)

«Yo quiero volver a las diez». Pues si quie-
ren, ven; que nadie te lo impide. Es decir...

por mi gusto...

Magda (Enojada.) Mamá, qué pesada te pones contra
Enrique.

D.a Mag. ¿Yo? Es él quien se pone.

Magda ^.Contra ti?

D.a Mag . Contra ti, que es peor.

Magda ¿Contra mí? Es el colmo que digas eso.

D.a Mag. El colmo, ¿de qué? (iracunda.) Dime que le

quieres, que estás loca por él. Eso, bueno.
Pero no me digas que te conviene ese hom-
bre. Para saber elegir, la de al lado. Don
Roque ya le tiene regalada una finca. Y lie

va cada brillante...

Magda Pero, ¿es que los brillantes son muy necesa-

rios? (Mirando en derredor. Será necesario, digO-

yo, ésto: un pisito, unas sillas, comer, vivir.

Y todo nos lo da Enrique, y de sobra. (Pau-

sa.) Y además, cariño, cariño, mamá. ¡Ca-

riño!

D.^ Mag
,

(Más furiosa ) ¿Cariño? Egoísmo. Eso es lo que
tiene y lo que da. (Pausa y acercándose a su hija.)

¿No te quiero yo, yo que soy tu madre? Pues
te lo digo y te lo repito. Ese hombre te está

perjudicando. Se llevará tus mejores días,

impedirá que te salga una proporción, y
luego, cuando se canse, la patada.

Magda ¿La patada? (Pausa.) Bueno, dejémonos de^

historias. Ha querido...

D.a Mag. (sarcástica.) Sí, darte un empleillo en Hacien-
da, (se ríe.) Ocho mil reales para ti sola. Te
da el destino, te quita la pensión y has he-

cho tu suerte. (Pausa larga.) Doña Emilia ha
vuelto a llamar. Habló con Victoria... (Gri-

tando.) ¡Victorial (a Magda.) Vcrás, debe ser

algo importante.
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ESCENA VI

DICHAS y VICTORIA

ViCT. (Entrando.) ¿Quieren almorzar ya la^ señori-

tas?

D.a Mag. No. Yo hoy no almuerzo, (a Magda.) Chica^
me atraqué de cangrejos y jamón y no ten-

go pizca de gana.

Magda Ni yo tampoco probaría bocado.
D.a- Mag. (a victoria) Cuando usted quiera, come.

Guárdenos esas angulas para luego. Yo mis-
ma las calentaré, (a Magda.) Vivimos como
bohemias. Y todo por culpa de Enrique, (a

Victoria ) ^.Qué dijo doña Emilia? Repítalo

ante la señorita Magda.
ViCT. Que si estaban ustedes, que tenía un noti-

ción, que vendría dfspués No debe tardar.

(Pausa.) ¿Manda usted algo?
D.a Mag. Nada, (saie victoria.)

ESCENA VII

DOÑA MAGDALENA y MAGDA

D.» Mag. ¿Qué notición?... Ojalá. Porque estamos ha-

ciendo el primo de una manera...

Magda (chulesca.) ¿Tú el primo?
D.« Mag. Y lú. (Fausa.) Ayer no la recibí porque temí

si coincidiría con ése, pero hoy le hablo.

(Pausa.) ¿Se pierde algo con oir?

Magda Si quieres perder el tiempo a gusto, puedes
hacerlo. (Destapa si paquete. Saca una pieza de séda

rosa. Coge una sillita baja, el costurero y se acomoda

junto al balcón.) Voy a trabajar.

D.a Mag. Ya veremos si pierdo el tiempo o no. De-
pende. Supón que doña Emilia...

Magda (Enhebrando una aguja ) Así me trajera al em-
perador del japón, mamá. Y al Papamoscas
de Burgos y al Archipámpano.

D.a Mag. Estás fresca. Como que voy a consentir yo
que tires tu vida al arroyo. Lo que pasa, es

que vendrá con alguna tontería. (Pausa.) Por
más que no hablaría de darnos un noticióa

en ese caso,

Magda ¿Noticiones ella? Desazones.

3
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D.a Mag . ¿Por qué no? ¿O es que sólo le vas a gustar

al mamarracho ese? ün día cualquiera, se

prenda de ti...

Magda (irónica.) Un senador. Como el de la de ai

lado. Ese es quien sube en el ascensor apun-
talándolo antes, (se levanta.) ¿Pero, tú crees

que una es de corcho, un cacho de carne,

algo que se compra por cuartos de kilo?
D.a Mag. No. Pero tampoco se debe despilfarrar una.
Magda Despilfarrar. ¡Qué frase! (vuelve a la costura.

Pausa. Airada.) Además, me da asco que esa

tía use el teléfono, mi teléfono, el que Enri-
que me puso para hablar conmigo. ¿Habrá
tía sin vergüenza? (pausa.) Mamá, ¿te gusta
la vainica ésta? (Mostrándola.)

D.a Mag. (Distraída.) Sí.

(Suena el timbre.)

ESCENA VIH

dichas, victoria, después EMILIA

YiCT. (De^de la puerta.) Es dofia Emilia.
D.a Mag. Quépase.
Magda No la recibas, mamá.
D.a Mag. (a victoria.) Que pase.

(Sale Victoria. Madre e hija permanecen calladas un

momento.)

Emilia (Entrando.) ¿Se puede?
D.a Mag. Sí. (Pausa.) Siéntese, doña Emilia, (pausa y

después de sentarse Emilia.) ¿Qué OCUrre? (Pausa.)

Sé que estuvo usted anoche a preguntar por
mí. La portera subió el recado.

Emilia Sí. Y llamé dos veces hoy por teléfono, (se-

ñalando a Magda.) Vcugo por esa tontina...

Magda (sin mirarla.) ¿Por mí? (Cantando.) ¡Ja, ja, qué
risa tengol ¡Ja, ja, qué risa me da!...

Emilia (a doña Magdalena.) ¿Qué le parece a usted?

Pero ahora viene, (a Magda.) Vienes, (con ener-

gía.) Ahora vienes, Magda, (a doña Magdalena.)

Mientras la han pretendido pelanas, bien.

Se puede elegir. Pero es que ahora... Vamos,
la suerte, doña Magdalena, la suerte que se

les entra a ustedes por las puertas. Sería

caso de conciencia dejarla ir.

D.íi Mag . Diga usted, ¿qué es ello?

Emilia Nada. El soñado, ün muchacho de Sevilla,
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D.fv Mag
.Emilia

D.í^ Mag
Emilia

D.a Mag.
Magda

-Emilia

Magda
Emilia

Magda

más guapo y más retrechero, y con cada
pápiro que marea. I^leva la cartera, que ne-

cesita un mozo de cuerda para ayudarle a

sacarla del bolsillo. Vino a mi casa yo no sé

las veces. Está chitíadito por ésa. ¡La vió, la

ha seguido, lleva el pobre una peregrina-

ción! En fin, para acabar, ofrece así, de ron-

dón, tres mil pesetas.

(Estupefacto.) ¿Qué? No cs posible.

Tres mil. Y las he visto yo. No es de guasa.

Anoche, cuando fué a enterarse de mi paso
cerca de ustedes, descorchó allí cinco bote-

llas de champán. Vamos, es el chipén. (Pau-

sa.) Además, esas tres mil pesetas son el prin

cipio. Se llama Paco, y es más gracioso!

¡Tiene unos golpes! Cascabelito le anda ha
ciendo cucamonas, pero él esU por Magda,

y sólo por Magda, (pausa.) Ese, Magda, es de
los que un día se van a la Habana en ter-

cera, después de haberse dejado por unos
ojos, ochenta mil duros.

¡Qué hermosura! ¡Pero si parece un sueño!
Cá. Eso tenía que suceder. Hay cada fea

por ahí, más llena de oro. Y Magda es una
preciosidad; Y luego los pañales que se co •

tizan. No es lo mismo una chulita cualquie-
ra que Magda, la hija de un personaje. (Pau-

sa.) Tenía que suceder, doña Magdalena. Yo
misma estaba extrañada de que esta chica
no tuviera suerte. Con ese pelo rizoso, tan
bonito, y esa juventud, y esa gracia. En fin,

ya me tendrán ustedes en su devoción, ¿eh?
No dirán que doy la mala sombra. ( Pausa.

A Magda.) A las tfcs te espera en casa el mu-
chacho. ^.Irás?

Vaya si irá.

(Que ha permanecido cosiendo y con los ojos bajos, se

pone de pie y avanza retadora hacia Emilia Guerra.)

¿Yof ¿Yo irV Mire usted. Ni hecha picadillo,

láon tres mil pesetas.

Así fueran tres mil duros.

¿Tanto te da ese hombre?
Me da lo que yo necesito. Y me da, además,
lo que usted quiere quitarme: la decencia.
(Emilia ríe.) Y la alegría. Desde que le conoz-
co estoy ufana y voy por las calles a mis
anchas^ sin que nadie tenga por qué afren-
tarme. (Pausa.) Además, lo quiero, lo quiero.
Lo quiero mucho, ¿sabe usted?
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No tiene por qué enterarse,

(se ríe.) ¿Una traición? ¿Una traición, eh?
Vaya, se calla usted o yo misma la echo de
esta casa, que ojalá no hubiera usted pisado
nunca. (Emilia se levanta ) ¡Ea, largo de aquí!

(a doña Magdalena.) ¿Pero, oye ustcd? Además,
¿qué traición? Tú...

No me recuerde usted aquel asco. Fué a
poco de conocerle, cuando yo no lo quería
ni él a mí tampoco. No hubo traición ¿Sa-
bía yo entonces todo lo bueno que es Enri-
que? Váyase usted de aquí. Si yo fuese aho-
ra a su casa, ahora, queriéndole tanto, me
parecería como si pisotease un alma leal. Es
mi ángel bueno ese hombre. (Llorando.) ¿Por
qué me ha recordado usted aquéllo?

(a doña Magdalena.) ^.Pero, oye usted? Si nos ha
salido una abadesa... Vamos, la oigo y no lo

creo. Que hayas rechazado otras veces, cuan-
do vine sin algo extraordinario, pase. (cor.

cariño.) Ea, Magda, ^.te decides?

Fuera de aquí, he dicho Y como vuelva us-

ted a llamar por teléfono se lo digo a Enri-

que, y verá usted lo que le ocurre, (viendo

aún dudar a Emilia.) ¡I argO, largo!

(Ya desde la puerta.) Ya me voy, hija; ya me
voy. Algunas locas he conocido, pero nin-

guna tanto como tú Otra se llevará las pese-

tas y lo demás, que eso era el comienzo.
(Con energía.) ¿Ha dicho usted que a las tres,,

no?
A Ihs tres.

Descuide, doña Emilia; irá.

(saliendo.; Mira, Magda, que es por tu bien..

(Vase.)

ESCENA IX

doña magdalena y MAGDA

D.a Mag (volviéndose enérgica desde la puerta, hasta donde

acompañó a Emilia.) Irás, Magda.
Magda (sentándose otra vez en la sillita baja y cosiendo.)

¿Yo? Ni en pedazos.

D.a Mag. Entonces, te llevaré de nuevo al colegio.

Magda (Alzando la cabeza consternada.) ¿Serás Capaz?

D.» Mag. Sí. Por tu bien, (pausa.) Hasta ahora no me
he opuesto del todo a tus caprichos. Pero
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ahora, me opongo. Lo que haces es un dis-

parate, una locura. Estás bajO mi autori-

dad. Yo soy quien manda y no tú, ¿entien-

des?

"Magda (Yendo hacia ella y abrazándola.) Sí, mamá, SÍ.

Tú mandas. ¿Pero también en mi corazón?
Yo quiero a Enrique. ¡Es tan bueno! (Acari-

ciando a su rnadre y después de una pausa.) Mamá,
no me quites este cariño. No me lo quites.

Me quitarías la vida. (Llora, besando sus manos.)

Te lo pido por Dios, por papá... |Es tan.

bueno, tan leal, tan honrado!...

D.a Mag. Calla. (Pausa.) ¿Leal? ¿Honrado? Un egoísta,

y sólo un egoísta.

Magda (Enjugándose los ojos en el pañuelo.) Dime que
no me llevarás al colegio.

D.a Mag. De ti depende, (pausa.) Pero, ¿es que ese

hombre te ha embrujado? Ese hombre es

tu enemigo y el mío. Con la broma de su
bondad y de su desinterés, nos tiene en la

miseria
Magha ¿En la miseria^
D.a Mag . Casi ¿Nos queda algo para acabar el mes?
Magda El dió lo prometido y más. Gastamos mu-

cho.

-D.a Mag. Vamos, querrá hacer economías el pobre.
Que vengamos a pata al descampado donde
nos tiene. Que... (Pausa ) Ese hombre va a
ser nuestra ruina y yo no lo consiento.

-Magda ¿Nuestra ruina? ¿Pero dices eso en serio?

(Pausa.) Enrique me quitó de aquella vida y
se preocupa de nosotras, y me quiere. ¡Que
no me da brillantes! ¿Los tiene él?

rD.a Mag. Pues si no los tiene que los sepa ganar.
(Pausa.) Es muy cómodo. Coger a una cria-

tura sin experiencia, decirle cuatro palabras
bonitas al oído y quitarle la suerte. (Pausa )

Y a mí. ¿Pero tú notas de qué modo me
trataii

No te trata mal. Es que no os comprendéis.
¿Que no me trata mal? Siempre riéndose de
mis cosas. Que si miento, que si tengo va-

nidad, que si mi prima la marquesa, que si

influyo en ti. Ni un mal sombrero me ha
comprado. (Pausa.) Pues anda, ¡que el amigo
ese!

Magda (Riéndose.) Mamá, no seas suegra
Mag. Insúltame. Anda, insúltame. Llámame sue-

Magda
D.a Mag
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gra. Di también que soy ridicula y mala^
(Lloriqueando.) Este es el pago que le dan a.

una los hijos.

Magda (Acercándose y mimosa.) No llores. Piénsalo
bien. Yo le hablaré, le diré que te disculpe.

D.a MaG. (Airada.) ¿Que me disculpe"? ¿De qué? (ofendi-

da.) Eso es decirme que soy yo la culpable
de todo. Y no lo tolero. No tolero más esta

vida. Me va a quitar tu cariño, el de mi
Magda, el de mi hija .. Mal hombre, mal
hombre. Hasta hoy ya ves que transigí, f'ero

. ni un minuto más. Ya ves. Desairar a doña
Emilia, que viene la infeliz, tan contenta^,

a, ofrecernos un dineral, y quién sabe...

(Pausa.) No puedo mád, no puedo más. (pausa.)

Elige; él o yo.

Magda (Horrorizada.) ¿El O tú? ¿Pero que estás di-
ciendo?

D.a Mag. Que me voy de esta casa. Clarito. Que me
voy. Así no podemos seguir viviendo. Es
un infierno esta vida. Siempre en lucha,

siempre con disgustos. Es para morirse,

(pausa.) Ya ves si soy buena. M colegio, ni
castigos, ni nada. Madre sov y debo sacrin

ficarme. (pausa.) Pero me voy. Eso ya no
tienes derecho a exigírmelo. Que yo me
muera de angustia aquí, vién iole la cara

; a ese hombre, aguantando sus ironías, con-
templando cómo me roba tu cariño.

Magda (con susto.) ¿Tú, irte?

D.a Mag. Sí. Irme, (pausa.) Ya encontraré otro rincón.

Seré rodrigona, trotona Si tanto lo quieres,

hártate. Pero sola. Yo no aguanto más, no
soporto más esta situación. (Avanza hacia lá

puerta de la derecha.)

Magda (con estupor.) ¿Pero me dejas, madre? ¿Dejas
a tu hijita?

D.a Mag. No te dejo. Me echas tú. (saie.)

ESCENA X

MAGDA sola

Magda va al balcón y llora desconsoladamente. Regresa doña Magda-

lena, de sombrero, con ua maletín en la mano
.1
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ESCENA XI

DOÑA MAGDALENA y MAGDA
\

Magda (viéndola corre hacia ella y se ase a su cuello.)

Mamá, mamá.
D.a MaG. (Rechazándola tristemente.) Déjame, Es el SÍDO,

Que cada uno siga el que debe seguir.

Ese hombre se salió con la suya. Adiós,.

Magda.
(Avanza hacia la izquierda. Magda la sigue, llorando.)

Magda ¿Pero te vas de verdad, madre? ¿De veras?

¿Pero es posible? ¿Tú, mi madre? Y me de-

jas así... ¿Pero es de veras?

D.a Mag. y tan de veras. Comprende. ¿Es vivir ésto?

Mejor acabar cuanto antes, (pausa.) Prefiero

morirme de hambre que comer un pan tan
amargo y tan triste. Adiós. Que seas feliz.

Ya sabes cuánto te quiero y cuán de veras

siento lo que ocurre. Pero es inevitable.

Adiós.

Magda (interceptando la salida.) No te irás.

D.a Mag. De ti depende, iMagda. No creí que esta es-

cena llegara tan pronto. Pero llegó.

Magda (Acariciándola.) Quédate, mamaíta. Te lo pido
llorando. Te lo suplico de rodillas, con los

brazo.s en cruz. (Se arrodilla.)

D.a Mag. ¿Para qué? Ese hombre y yo somos incom-
patibles. Si me quedase ahora, mañana,
luego, tendría que irme. .Más vale cortar de
una vez. (Pausa.) Espero que me verás, que
me buscarás... Pero no seré un estorbo muy
duradero. Es tan difícil vivir así, vieja, (pau-

sa) Ni siquiera Esther podrá evitar que yo
acabe pronto.

Magda (Gritando.) ¿Pcro qué dices? ¿Es que vas a sa-

carla del colegio?
D.a Mag. No sé... Quizás... Estar sola es tan triste... Y

luego, ¿cómo vivir sin el calor de una hija?

Ya que tú me abandonas me refugiaré con
ella.

Magda No harás eso. No harás eso. Seríá un cri-

men. Oyelo. ¡Un crimen, un crimen, un cri-

men!
D.* Mag, De ti depende. (Magda solloza. Hay un momenta

de sflencio en el que Magda se queda mirando con

estupor a su madre. Después le quita el sombrero y
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el maletín con suavidad. Lloran las dos.) ¡Qué bue*
ra eres, hijal

Magda Puede que no. (Va hasta ios pajarillos y ios mira

con pena. Pausa. Pasea con irresolución. Las doa mu-
das.)

D.a Mag. (mirando un relojillo que habrá sobre cualquier mue-
ble.) Las dos y media ya, Magda.
(Magda se queda suspensa un instante. Después coge

su sombrero y se lo pone mirándose ante el espejo. Se

da colorete.)

Magda (Avanzando hacia la izquierda.) AdiÓS. ¿A qué ho-
ra nos veremos?

D.a Mag . Yo iré alli, no vayan a robarte a la vuelta.

¡Hay tan mala gente!

Magda (saliendo.) Adiós, hasta después.
D.a Mag ¿Sin darme un beso? (Va hacia ella lentamente

y la besa en la frente despacio.) Se iba sin darme
un beso, ¡la ingrata! (Magda sale. Cae el telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

La misma decoración del primer acto

ESCENA PRIMERA

MAGDA y EMILIA

-Ambas entrando desde el foro cruzan la estancia y llegan hasta la

puerta de la derecha

Emilia ' (Mientras caminan.) Aquí podría verte cualquie-

ra. Espera ahí dentro. Pero no tengas mie-
do, chiquilla. Ya ves, cuando estuviste aquí
con Pepe Almagro, ¿quién se enteró? (pausa.)

Cuando venga, yo misma te avisaré.

(Sale Magda por la puerta aludida. Emilia cierra re-

gresando al centro de la estancia.)

ESCENA II

EMILIA, después HERMIDA

Emilia va junto al aparador y cuando está abriéndole aparece Her-

mida por el foro

Herm. Perdone un momento. ¿Dónde está Magda
Girón?

Emilia (sagaz.) ¿Magda Girón?
Herm. No se haga de nuevas, Emilia. La señorita

de Girón, amiga de usted. La he visto subir

V
hace un momento. (Pausa.) ¿No me recuerda
usted? I
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Emilia (Dudando.) No, perdone. Ve una a tanta

gente.

Herm. Soy Hermida, amigo de Enrique Arólas.

Hablamos usted y yo el día en que Magda
y Enrique se conocieron. Discutimos. Yo no
creí que esa mujer fuese una señorita de
verdad, (pausa.) Ya ve usted si acerté.

Emilia (Alarmada.) Entonces... (Pausa y suplicante.) Un
escándalo, no.

Herm. (Llevándose un índice a los labios ) Usted eS Una
mujer razonable, ¿verdad? Usted no quiere
escándalos, que esto se sepa, que aquí ocu-
rra un drama.

E.vjLiA ¿Un drama? Claro que no. ¿Cómo voy a
querer eso?

Herm . Pues si quiere usted evitarse un tropezón
muy serio, no tiene más que un camino:
ponerse de mi lado, ayudarme. (Pausa

)
Fíje-

se bien en Jo que voy a decir. Magda es

menor de edad. Usted está cometiendo un
delito que castiga severamente el Código.

Emilia (Muy asustada.) Magda ha venido porque qui-

so venir, porque se lo mandó su madre.
Herm. Si fuésemos a extremar las cosas, esa doña

Magdalena, corruptora de su propia h' ja, se

habría ganado. . ocho o diez años en la ga-

lera de Alcalá. Usted, cómplice, tres o cua-

tro años. ¿Usted cree que estas atrocidades

se pueden hacer impunemente?.(Pausa). Ade-
más, el muchacho a quien espera usted pue-

de actuar aquí de manera inflexible... (Pau-

sa.) Para que salga usted codo con codo de
fsta casa, no tiene más que traicionarme.

Emilia ¿Yo traicionarle?

Herm . Hacer que Magda se escape sin que yo lavea.

Emilia ¿Y qué se propone usted con verla?

Herm . Nada. Eso. Que me vea, que se entere, que
asista a toda la transcendencia de su Con-

ducta desleal. Sólo eso. (pausa.) Usted na
debe hacer más que una cosa. Fingir igno-

rar mi presencia. Ayudarme a resolver este

pequeño asunto, que puede traerle a usted,.

Emilia, un disgusto muy grande, y a...

Emilia ( omprendo. Quiere usted sorprenderla aquí,

hablando con ese... señor. Vaya un pez que
está ese señor. (Pausa.) Me parece bien. Ha
sido usted más listo que nosotras... Pero hay
una cosa que no entiendo.
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Herm.
Emilia

Herm

Emilia

Herm.

Emilia
Herm.

¿Cuál?
No le era a usted bastante... (señalando a i8t

derecha.) Allí está. La llamo, se ven ustedes,

y a otra cosa.

Pensé así. Y no es que a ese señor, que por
cierto es un señor, aunque pobre, le intere-

se Magda lo más mínimo. El la respetará

por respeto a mí. (pausa.) Pero es preciso que
ésto, ¿entiende usted? sea definitivo; que no
quede un resquicio por donde se pueda es-

cabullir la mala fe. Que hablen. La cues-

tión, ¿entiende usted? está en que se vean.
Que no quepa uña disculpa, (pausa.) Yo no
la quiero sorprender con él. Sería un poco
absurdo. Quiero hablarle a solas, pero des-

pués, sin que ella se atreva a negar.

Es us'ed muy vivo.

Juez, Emilia. No ejerzo, pero estoy en deta-

lles morales y conozco todas las psicologías.

¿Negaría ella? ^Pausa.) Y no lo hago por Mag-
da, que es una chira ingenua, y acaso bue-
na en el fondo, sino por la otra, por su ma-
dre. Enrique no supo o no quiso ahondar
en esa sima de bribonería. A mí, la ca.

sualidad me puso un poco en anteceden-
tes. Ksa doña Magdalena es peligrosa Como
la víbora, pisada y todo, muerde. Debe ha-

cer estafas, practica el anónimo, la ame^
naza A los Enriques anteriores... Al segun-
do amante de Magda, la segunda venta he-

cha por esa madre, lo ha estado cercando,^

exprimiendo. Por poco le cuesta la vida.

Sí. De cuidado es la señora esa.

Pues si es de cuidado, ahora comprenderá
el mío por zanjar este pleito bien. Y no es

que yo quiera vengarme de nada. Ni soy el

ofendido ni hay por qué. Pero sí es preciso

hacer sentir la superioridad espiritual ujx

poc ^ dejar sin dientes ni garras a la fiera,

humillarla, darle a entender que lucha, no
con Enrique el soñador, sino conmigo que
estoy en la realidad, que he manejado au-

tos peores que éstos y he vivido conciencias

más negras que la suya, (pausa.) Más no; la

conciencia de esa mujer es una sentina.

(Pausa.) De modo, Emilia, que ya sabe. No
quiero engañarla. Estoy dispuesto a todo.

Si quiere usted salvarse en este pequeño
naufragio, sólo eso le pido: silencio.
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Emilia ¿De veras sólo eso?

Herm. y debe usted agradecérmelo, Emilia. Enri-
que supone que esta escena infame, que
esta situación abyecta y ridicula ocurrirá

luego, a las seis. (Pausa y sarcástieo.) Mal asun-
to, Emilia. Por esta vez no dió usted prue-
bas de ser nada suspicaz. La hemos cazado
a usted.

Emilia ¿Yo...? ¿Tengo yo la culpa de algo? Mi obli-

gación es ésa. Un poco fea es, ¿no? lo reco-

nozco, pero hijo, una habla. . y las demás
dicen que sí o que no. (Pausa ) Pero dígame...

Comprendo que no piso buen terreno y le

agradezco, la verdad, que no haya avisado a
Enrique. ¿La quería? (Pausa.) ,En qué cosas

se mete una a veces!

Hr.RM. Usted no es aquí la culpable. Claro que su
oficio, (sarcástico.) no es para la cruz de Be
neficencia; que esto debiera evitarse, perse-

guirse. (Pausa.) Pero yo no he venido aquí a
teorizar, Emilia, sino a actuar para salvar

de sus quimeras a un niño eterno. Le debo
cuanto tengo. (Pausa.) Soy como el cirujano.

(Pausa.) Rajar carne podrida y evitar una
infección a tiempo Lo que pudo, Emilia,
ser quizás trágico entre usted y yo, lo va-

mos a convertir en saínete.

Emilia (Farisaica.) Tiene usted razón. (Paasa.) Pero
estoy impaciente, asustada. ¿Qué debo ha-
cer?

Herm. ¿Qué debe hacer? Ya se lo dije. Callar. De-
jar que los sucesos ocurran como el azar

quiera. Usted va a perder, claro, la ilusión

estúpida de una ganancia fabulosa... Cuan-
do venga Irastorza, que no puede tardar, me
avisa usted. (Pausa.) ¿Y esta habitación?

Emilia No tiene otra salida.

Herm. (Yendo hacia la puerta.) Nada más entonccs...

(Pausa.) Emilia, usted como si tal cosa. Cara
de fiesta y a encoger los hombros, (sarcástieo.)

Otra aventura desquitará ésta.

Emilia (Reflexionando ) IvO mejor será qae yo levante

el vuelo en cuanto llegue ese señor. Me pon-

go el sombrero y me las piro. Va a venir

doña Magdalena. Cree en el negocio y no se

fía ni de su sombra. Al ver a la chica sin el

dinero, nos muerde. ¿No le parece a usted

que debo marcharme? (Pausa y riéndose.) Aquí



— 46 —

queda Escolástica. Es muy diplomática.

HerM. Vamos pues. (Liega hasta la puerta del foro.) Y
ojo, Emilia. Un soplo es ia cárcel.

(Ella hace un gesto de complicidad. Sale Hermida.)

ESCENA III

EMILIA; después, ESCOLÁSTICA, y después IRASTORZA

Emilia va hasta el balcón para observar la calle. Instantes después

se asoma Escolástica por el foro.

ESCO, (Frotándose las manos.") Ahí está el Señoñto
Paco Irastorza, el de los billetes grandes.

Dice que le vayan llenando el baño de
champán

Emilia (cómicamente indignada.) ¡De champán, el muy
sinvergüenza! ¡De vitriolol (pausa) Que pase.

(Retírase Escolástica y entra Irastorza risueño.)

Iras. Hola, elemento. ¿Llegó ese querubeí^ Abajo
está el 40 H. P. para seguir la juerga. Vete
avisando, entretanto, ocho o diez kilos de
jamón. Y cierra las puertas. Y que no entre

nadie. Todo corre de mi cuenta. Pues va-
mos a empapelar la casa con billetes.

Emilia Serán del metropolitano. (Pausa y amenazándo-

le con la mano.) En buena me ha metido us-

ted.

Iras. ¿Yo?
Emilia Bien me ha engañado usted. ¿Conque lo-

quito por la chica, conque un señorito sevi-

llano, conque tres mil pesetas? (Pausa.) ¿Por
qué se ha metido usted en ésto?

Iras. ¿Por qué te metiste tú en lo otro?

Emilia De labia no anda usted mal, amigo.
Iras. Pero, ¿quién te ha puesto a ti en antece-

dentes?

Emilia ¿Quién? Su cómplice. El juez.

Iras. ¡Pero habrá brutol (pausa.) Entonces, ¿todo

se estropeó?

Emilia Para mí, si. . Paco. ¿No se llama usted Paco?
¿El saladísimo Paco?

Iras. Paco me dicen. En eso no te mentí. Paco
Irastorza. Pupilamen. ¿Qué pasa?

Emilia Pasa que todas hemos mordido el queso,

que sí, que hay pupilamen. (Pausa.) ]Pero
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habrá tío de mala sombra! Si parecía usted
un vizconde enseñando los billetes...

Iras. Hechuras que tiene uno. Bueno, pero narra.

Emilia Nada. Que vino el juez, que me lo dijo

todo, y que yo... la verdad, estoy con uste-

des. Habló, nombró no sé qué galera y se

me puso la carne de gallina.

Iras. ¿Entonces, habló ya con esa virtud? Lo
siento, porque pensaba decirle cosas... Me
traigo un vocabulario escogido.

Emilia No. La verá usted. El juez quiere... ¿Cómo
dijo? Algo de garras, de víboras. Se refería

a la madre.
Iras. Debe ser una pantera esa señora.

Emilia Pero no maltrate a la pequeña, ¿eh? El
mismo Hermida la compadece. Mire usted.

Lo sé yo. Con otra madre...

Iras. ¿Maltratar? ¿Me supone usted capaz de eso?

(Pausa.) Es... vamos, un poquitín de guaseo.

La chica no es de altar tampoco, (pausa.)

Déjame solo. ¿Dónde anda?
Emilia (señalando hacia la derecha.) Allá.

Iras. ¿y ése?

Emilia Yo le avisaré.

Iras. Sin mucha prisa. Me siento inspirado.

-Emilia (Yendo hacia la puerta.) PueS allá VOy. (Abriendo

la puerta y gritando.) ¡Magda!
(Entra MAGDA sin sombrero.)

ESCENA IV

MAGDA, EMILIA e ÍRASTORZA

IEmilia (a Magda.) Estc es el señor que tantos deseos

tenía de conocerte, (pausa ) Y les dejo.

(Se dan la mano mientras sale Emilia.)

ESCENA V

MAGDA e IRASTORZA

Magda ¿De verdad tenía usted muchos deseos de
conocerme?

Iras. Muchos. Ceguera. Me habían dicho que era

usted tan bonita como lista, y quería com-
probarlo. Pero...
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Magda (con fingida coquetería.) Pero, ¿qué?...

Iras. ¿Qué día es hoy, Magda?
Magda (Recordando.) Trece.

Iras. ¿Trece? Hay números aciagos.

Magda (impaciente.) ¿A qué viene eso? ¿?e quiere

usted burlar de mi?
Iras. ¿No se ha burlado usted nunca de nadie?

Magda (Después de mirar fijameute a Irastorza.) ¿Qué
quiere usted decir con eso?

Iras. La verdad. Que si no se ha burlado nunca
de nadie... ¡Sería raro! Algunas mujeres
suelen tener eso a gala. A veces, ¡claro!, se

vuelven las tornas, y donde menos se lo

figüran... (pausa.) «El que a hierro mata...>

Magda Entonces, usted... No le entiendo.

Iras. (con burla.) Pero, míreme bien y dígame.,.

¿Tengo yo cara de tres mil pesetas? Si yo
poseyera ese dinero, ponía una agencia de
policía particular. Ahora be visto que tengo
condiciones.

Magda (Horrorizada.) Entonces... usted...

Iras. Día trece, niña. Una mala hierba que debió
pisar, (pausa.) ¿No le ha pasado nunca ésto?

Es la vida. A otras, sí. Engañan a los ricos,

a los gastosos. Y lo mismo si las quieren
como si no las quieren. (Pausa.) ¿No engañó
usted nunca a nadie?

Magda (Agachando la cabeza con timidez.) Yo...

Iras. ¿No tenía usted un hombre que le daba
dinero y querer? Me habían dicho que sí.

Magda (Avanzando hacia él con estupor.) AcabemOS. No
le comprendo bien. Me hielan sus palabras.

¿Quién es usted?
Iras. Sin susto, hija; que no es para tanto. Soy...

un hombre. Y aquí .. (Pausa.) En este mo-
mento, un espejo... Mírese en él y verá su
propia comedia. Usted y yo estamos repre-

sentando una comedia. Si mi papel no es

demasiado idealista, el de usted... (pausa.)

Dígame, ¿no tenía usted un cariño?...

.

Magda (Reaccionando iracunda.) Usted es un Canalla,

un traidor.

ZraS. (iracundo y conteniéndose después.) No le respon-
do con otras palabras porque es usted mu-
jer. Y óigame bien. Agradezca que no' haga
un escarmiento peor. Usted es menor de
edad, y esto que viene usted haciendo está

prohibido por las leyes. ¿Se entera? Prohi-
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bido. Cuidadito, moza, con lo que se dice.

Magda Usted es uq canalla. Lo repito. Un canalla.

Iras. Si yo fuera un canalla habría empezado
por engañar a Hermida, dándole a usted un
sofocón merecido, (i'ausa.) Y puedo llevarla

a la autoridad, incluso para evitar que s'gan
su madre de usted y esta otra señora ha-
ciendo lo que hacen. ¡Pude ser cruell Usted,
a las Arrepentidas, y su señora madre a
chirona, donde estaría perfectamente.

Magda Qué horror.

Iras. ¿Qué horror, verdad? Y no hago eso. Y no
lo hago porque me dá usted lástima, porque
bastante desgracia tiene viviendo así y te-

niendo la madre que tiene.

Magda (Llorando.) ¡Qué bochorno! ¡Qué vergüenza!
(Pausa y con honor.) ¿Ustcd. eS Un amigo SUyO?

Iras, ¿De quién?
Magda De... Enrique.
Iras. No conozco a ese señor; pero si lo conociera,

¿qué? ¿Puede usted acusarme de algo?

Magda (Aterrada.) ¿Sabe épto?

Iras. No tema, chiquilla. ¿Cree usted que va a
llegar furioso, como en las novelas, para
soltar cuatro tiros? Qué más querría usted.

No. Estas cosas de ustedes, deben tramitar-

se así, riendo. No tiene importancia, seño-

rita. Se entera uno, se pone remedio, se ol-

vida.. Lo peor va a ser por la mamá, que
ya se suponía accionista. (Pausa, en tono de iro-

nía.) Era demasiado mollar el asuntejo. Hay
que estar aquí o allá. Lo demás es peligro-

so. (Yéndose.) Y hasta si la he ofendido en
algo, perdóneme. Perdone, recordando otras

ofensas que, reconózcalo, no eran justas.

(Ya en la puerta.) Para otra vez, Magda, pupi-

lamen, (saie.)

ESCENA VI

MAGDA, sola

Magda (Queda estupefacta, sumida en el asombro. Va de un

lado a otro. Junta las manos, las alza crispada. Des-

pués: abriendo la puerta del foro.) ¡Doña Emilial
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ESCENA VII

MAGDA y HERMIDA

Herm. (Entrando por el foro.) La veo a usted aquí^

Magda, y todavía me parece absurdo. ¡Qué-

pena! Por usted, ¡qué penal Tenía usted la

sombra de un hombre y la ha perdido.

Magda Yo...

Herm . No tiene disculpa, Magda. Y no me odie.

Odie usted al culpable de todo. Yo no la

quiero mal. Pero, ¿podía yo ser encubridor
de ésto? Compréndame.

Magda (Gimiendo.) Yo vine empujada, a la fuerza...

Herm. Y aún así. Lo leal hubiera sido romper an-

tes. Si a usted no le convenía ese hombre^
que tanto la quiso y que hubiera sido su tu-

tela hasta la muerte, haberle hablado con
franqueza; si la franqueza resultaba dura,

un pretexto. Amores que no están ligados-

por el sacramento, ¡se deshacen tan fácil-

mentel Pero la traición, no. El engaño, no.

Magda ¡Yo traición! Si lo quiero tanto...

Herm . Usted ha venido a esta casa antes de hoy. Y
tenía que ser. Yo no la culpo, Magda. Al re-

vés. Me apena su pobre caso. Es usted víc-

tima de algo inmenso, inaudito, contra la

cual usted no tiene fuerza para luchar. Es
usted una niña. Ha sido usted educada co-

rrosivamente. Quien debió protegerla con-

tra el mal se ha cebado en la inocencia de
usted. Yo la absuelvo.

Magda (Esperanzada.) Entonces... ¿Usté no le dirá ésto-

a Enrique? (cogiendo una mano de Hermida.) Le-

juro, este escarmiento tan horrible me ha
dejado muerta. Por compasión no se lo diga
usted. Es tan bueno, tan leal. No se lo diga

usted. (Llorando.) Sin Enrique, ¿qué va a ser

de mí?
Herm (compadecido.) No sea usted así, Magda. Esa

herida se irá cicatrizando. Es usted tan jo-

ven. Además, ¿quién es capaz de torcer el

destino? Sufrirá usted este dolor una sema-
na, un mes, un año. También Enrique aho-

gará en secreto la pena terrible de verse fra-

casado así, tan brutalmente. Mudo, estupe-

facto, devorará sigilosamente su angustia.

4
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Porque no es perder una hembra, es perder
una ilusión, tan dulce, tan mimada en el

interior de su espíritu. (Pausa.) Era mejo^
que lo hubiera usted asesinado de pronto,
áe habría ido a la otra vida, ignorando que
no se puede sembrar en algunos corazones.

(Magda se deja caer junto a la mesa, en una silla y se

cubre la faz con sus manos presa de gran agitación.

Pausa.) Pero no sea usted así Le digo que
olvidará esto. Y él. Dentro de un año, se

verán ustedes, y al mirarse sentirán una
emoción diminuta, de viejo recuerdo. Nues-
tra alma rechaza el dolor. (Pausa.) Lo único
lamentable es usted. Porque mientras esa

mujer viva, usted no tendrá jamás un ca-

riño hondo, ni el de Enrique ni el de nadie.

Y se irá usted hundiendo, hundiendo... (Eiia

parece sufrir un ataque nervioso. Su pecho se agita

frenéticamente.) ¿Se pone usted mala? Voy a
llamar. (Gritando.) ¡Eh! ¡Alguien! Magda está

enferma.
' (Entran corriendo Escolástica, Cascabelito y Charo la

Triste.)

ESCENA VIII

MAGDA, CHARO, CASCABELITO, ESCOLASTICA y HERMIDA.

Las tres se acercan a Magda y levantan su cabeza rendida

Charo Pobrecita Magda. ¿Qué te ocurre?

Casca . Pobre nena, (a Hermida.) ¿Qué le ha hecho
usted?

Herm. (Acercándose a Magda.) No es nada, un peque-
ño ataque... (a Escolástica.) Pero traigan algo.

¿Hay azahar?

EsCO . Sí. (corre al aparador y busca alli.)

Charo Vamos, Magdina. Pobrecita nena.

Casca. ¿Qué tienes? ¿Dime qué te han hecho?

(Escolástica le da a beber a Magda un sorbito en la

misma botella. Magda va recobrando el sentido. Her-

mida llega hasta el foro. Hace alli un gesto de pena y

sale.)
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ESCENA IX

DICHOS, menos HERMIDA

Esco. (a Magda.) Dime, ¿qué te ha pasado? ¿Te
maltrató?

Magda No. Dejadme; os lo suplico. No. Al contra-
rio. Hermida me ha dicho muchas verda-
des. No le tengo rencor.

(Escolástica se lleva a Charo aparte, Cascabelito sigue-

consolando a Magda.)

Esco. (a Charo.) Es que ese gachó de las tres mil
era un guaja, ¿sabes? Un pelanas. En cuan-
to venga doña Magdalena, le zurra a la po-
bre.

Charo Pobre niña, (pausa.) ¿Y ese otro...?

Esco . Un amigo del señor que la tenía de amante.
(Pausa.) Ya se lo tengo avisado a doña Emi-
lia. El día menos pensado ocurre aquí un
horror. Estas entretenidas hacen igual, cla-

ro. Pocas se escapan de ésto. ¿A quién le

amargan unos duros? Y sin los duros. El
vicio recochino, la marchosería. (pausa.) Na
sé cómo doña Emilia anda en estos cuadros.

Le van a meter una bala en el estómago o
vamos a tener gresca con la policía, (va hacia

la puerta.)

Casca (a Magda.) El tío memo. Mira que decirte

esas cosas. Si lo llego a saber no se va sin

arañarle. (Pausa.) Y lo de tu madre no te

apures. ¿Quieres dinero? Tengo diez o doce
duros. Poco es, pero si te sirven...

Magda ¡Diez o doce durosl

(Sale Escolástica.)

ESCENA X

TODAS, menos ESCOLÁSTICA

Charo (Acercándose.) ¡Qué sabes túj Cascabelito, de
estas cosasl La chica no llora por eso. Llora
porque ee ve perdida otra vez. ¡Qué sabes

tú! Tenía la pobre, sus ilusiones, sus que-
reres y ya se acabaron. ¿Verdad, Magda?

Magda (Desoiadamente.) Verdad.
Charo Volver aquí o a otro sitio, como antes, ser
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de uno y de otro y que le peguen a una o la

emborrachen y luego, ¡dura una tan poco
tiempol ¿Por qué hiciste eso, Magda?

Magda (Levantándose.) Yo misnaa no lo sé. Así debe
una suicidarse. Así debe una matar. Sin
creerlo. Cuando venía de camino yo misma
pensaba: «Es imposible. Todo mentira. El
dinero, la casa. Es imposible que ocurra
esta cosa tan fea.» (Pausa y gimiendo.) Pero
ocurrió, (volviendo a llorar.) Es horrible.

Oasca. No tan horrible, mujer. Otro vendrá.
Magda ¿Otro? Como aquél, no. Me quería como a

una hija, (Pausa.) ¿Otro? Tiene razón Charo.
Volver aquí. Ser una... (cayendo anegada en

llanto sobre el pecho de Charo.) ¿Tú entiendes,
verdad? ¡Qué vida tan mala me espera. Oja-
lá no hubiera nacido.

Ch\ro (Acariciándola.) ISo scas touta, chica. Ya se. te

pasará.

Magda Pasarme. Ahora peor. Ahora que conocí el

cariño, peor. Ahora esta casa me da espan-
to, (pausa.) Y yo no tuve la culpa. Juro que
no la tuve.

Charo ¿Ta madre, verdad? (Magda baja ios ojos.) Ta
madre. Parece mentira que haya madres
así.

Casca . Y ahora en cuanto llegues a casa y te vea
sin dinero...

Magda Va a venir ella. No debe tardar.

Charo La muy... (pausa.) Ahora, como te riña... le

zumbo. Vaya si le zumbo. Con las ganitas

que tengo yo de broncas.

(Entra Escolástica sigilosa cerrando la puerta tras

de sí.)

ESCENA XI

dichas y ESCOLÁSTICA

Esco . (En foz baja.) Ahí está doña Magdalena. La
pasé a la sala. ¿Qué hago?

Magda (Trémula.) ¿Sabe algo ya?

Esco . Ni pizca. Menudo disgusto se va a llevar la

pobre señora.

Magda (^Levantándose.) Voy allá. Más vale que se en-

tere pronto. Más vale,

Charo (Deteniéndola.) Cá, hija. ¿Y si te calienta? Me-
jor es que venga aquí. Al vernos se conten-
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(a Escolástica.) Dígale que venga, (a Magda.)

Mira, yo siento ésto que te pasa en el alma;
pero por ella, me alegro, (a cascabeiito.) Nos
vamos a reir cuando sepa que el negocio
quebró, (a Magda.) Y sécate los ojos. La ire-

mos preparando nosotras.

(Sale Escolástica.)

ESCENA XII

DICHAS; después, DOÑA MAGDALENA

Oharo

Magda
Casca.

P.a Mag.

Magda
D.a Mag.

Casca.

D.a M^G.

Magda
D.a Mag

Casca ,

Charj

D.a Mag,

<^ASC^.

jY que debe traer unas ganas de cuartos!

Como que habrá gastado algo a cuenta.

(Pausa.) El escarmiento va a ser morrocotu-
do. Te digo, Magda, que me alegro por ella.

(Suplicante ) No la ofcndais, ¿eh? Es mi madre.
Quién habla de eso; pero tiene razón Charo.
Un poco de chungueo se lo merece. Y ade-
más impediremos que te casque.

(Entrando con un paquete en la mano.) jHola,

Magdal Llego con retraso, ¿no? Las cinco y
media ya.

¡Hola, madre!
(Riéndose.) ¿Aún estás triste, bobita? ¡Yo ven-
go más alegre! He visto un vestido precioso

para tí. (Pausa.) ¿Estas señoritas?

Compañeras de Magda. Esa, «Charo la Tris-

te». A mí, « Casca belito» me llaman. Como
no viene usted aquí sino cuando repican
gordo...

(a Magda.) ¿Pcro qué haces ahí tan asustada?
Abajo tengo un coche. Si nos retrasamos
van a cerrar la tienda.

Mejor será. No estoy de humor.
(Alarmada.) A tí te pasa algO. (a las otras.) ¿Qué
le pasa? Díganme ustedes. ¿Hay alguna no-
vedad?
(irónica.) NovcdadcS.
Sí... Que a veces no salen los asuntos del

todo bien. Cosas de la vida.

Me aterran, (a Magda.) Vamos, hija; ¿qué
ocurre? Habla claro. No puedo comprender,
no quiero adivinar... (a las otras.) Hablen
ustedes, pronto.

Nada de sulfurarse, señora. Lo que ocurre
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Charo

D.a MaG,

Magda
D.a Mag

no tiene nada de particular. Había que-
esperarlo.

D.^ Mag. (Dejando el paquete sobre la mesa y convulsa.) ¿Quie-
ren ustedes reventar de una vez?

Casca. Nada. Que estuvo aquí la inquisición.

D.*^ Mag. ¿La inquisición?

Magda Hermida, mamá. Ya lo sabes. No hace me-
dia hora que se fué. Me ha sorprendido.

D.a Mag. (paseándose iracunda.) ¿No te lo deCÍa yO? Si

son unos canallas, unos infames. ¿De modo
que una encerrona? ¿Esos bribones te han
preparado una encerrona? ( Pausa.) ¡Bonito
comportamiento! ¡Qué caballeros tan cum-
plidos!.

No adjetive, señora. Comprenda usted que
ese señor... Hay cosas que no se toleran.

¿Va usted a defenderlo? (pausa.) ¡Miserable!

Cuidado que se lo venía predicando a esta

idiota. Ese no te conviene. Es un ganguista.

Se está aprovechando de tu candidez parar

dejarte luego hecha un pingo,

(suplicante.) No le injuries, mamá.
(Colérica.) ¿Pcro todavía lo vas a disculpar?'

¿Pero es que esta acción merece disculpa?
(Pausa.) ¡Y habrá habido un escándalo ma-
yúsculo! (Pausa.) ¡Entre qué gentes anda una!.

Podríamos haber salido en la prensa y todo-

¡Qué enormidad! Dime, Magda, ¿qué fué?

Magda Ya te dije, mamá. Cuando yo salía de esta

habitación entró Hermida.
D.»- Mag. ¡Qué infame! ¡Qué gran caballero! ¡Sorpren-

der a una muchacha inocente! ¿Te habrá
dado el gran disgusto?

Magda Creí morirme de vergüenza, mamá.
D.a Mag. (Alarmada. Reflexionando.) Oye, oye. Ese en-

cuentro con Hermida, ¿fué, en efecto, una-

encerrona? Porque si es encerrona... (va hacia

Magda para escrutarla atentamente.
)
¿Ha sido una

casualidad? Dime.
Charo Hay días turbios, señora.

Magda No. Hermida sabía ésto.

D.a Mag. (Aterrada.) Entonces, ese otro individuo...

Casca. De la banda también.
D.a Mag. (perpleja.) Entonces el dinero...

Casca . (a doña Magdalena.) ¿Oyó usted hablar de ese

Banco que quebró?... Pues allí está el di-

nero. Un desastre, señora. Le digo a usted,,

que esto de las subsistencias se está ponien-
do mediano.
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OhARO

D.a MaG,

Magda
-D.a Mag.

Magda
Da Mag

Charo

D.a Mag
€asca.
Da Mag
Charo

D.a Mag

Charo

Son los gajes. No se pueden tener negocios.

Alo mejor, viene una huelga... (Pausa.) Aquel
señor era bolchevique... ¿!áe dice bolche-

vique?
(a Magda) ¿Pero es verdad lo que oigo? Res-
ponde, Magda.
(Agachando la cabeza.) Es verdad.

(Se deja caer sobre el tofá, exánime. Reaccionando.)

¡Qué infamia! Y en casa sin un céntimo.

Lo poco que quedaba lo gasté hoy, creyendo
seguro ese ingreso, (pausa. a Magda.) Pero, ¿es

verdad? ¿Es verdad? ¿Es verdad esa burla

canallesca? Sería para morirse de rabia, de
odio... (Se levanta y va hacia Magda. Cogiéndola de

un brazo y zamarreándola.) Dime qUe nO eS Ver-

dad. Dime que has mentido.
(Humilde,) No he mentido.
¡Qué infames! Esto me cuesta la vida. ¡Qué
infames! (pausa.) Pero la culpa no es de ellos

solos. No. Es de ti. Eres una estúpida. Una
mema. Te lo iba a avisar en casa antes de
que salieses. Hay que andarse con ojo. (a las

otras.) Pero esta imbécil me había hecho una
escenita romántica, había llorado, y, la ver-

dad,me faltó valor para hablar, (a Magda.)Tú
tienes la culpa. No es de ellos. !Ellos, des-

pués de todo, van a su negocio. Pero, ¡dejar-

se engañar así! ¡Caer en la trampa como una
mema!
No la insulte usted, ¡pobrel ¿No ve qué dis-

gusto tiene? Le dió un desmayo. Creímos
que se moría. Comprenda usted. Ha perdi-

do a su novio y se ha sentido en ridículo^

chafada... Pobrecilla.

(a Magda.) ¿De modo, que ni un céntimo?
Lo que se dice la inopia.

(zamarreando a su hija.) ¡Necia! ¡Necia!

(Coge violentamente a doña Magdalena y la separa.)

Vamos, señora, que no tiene usted razón.

Sería el colmo pegarle encima a la mucha-
cha. Usted le ha quitado eu querer. ¡Por

usted ha sucedido esto!

, (Airada.) Vaya con la mujer, (pausa ) Y cómo
se mete donde nadie la llama, la muy...
cualquiera.

La muy cualquiera lo será usted. Si yo hago
lo que hago es por mi cuenta, sin ofender a
nadie, ni perjudicar a nadie/Y usted a traí-
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do aquí a una hija suya. A ver quién es~

más cualquiera, usted o yo.

D.a Mag. Pero, ¿usted sabe con quién habla?

Ch\ro No se lo quiero decir por su nombre.
D.a Mag. (Avanzando hacia Charo.) Se Calla USted O nO

respondo. Yo soy una señora, ¿sabe usted?
Una señora cabal.

Charo Pues si es usted una señora, que lo dudo,
peor. ¿Una señora y prostituye usted a su
hija? ¿Una señora y le quita usted al hom-
bre decente que la quería? Si eso es ser una
señora, no quiero ser señora... ¿Entiende
usted, señora? *

D.a Mag. Cállese usted. La culpa es mía por tratar

con cierta gente.

Casca . ¿Con cierta gente? ¿Pues con quién va usted
a tratarse, viniendo a estos sitios? La muy
lagarta.

D.* Mag. (cogiendo a su hija de la mano y a Charo.) Cállese,^

mala mujer.
Charo (Furiosa.) ¿Mala mujer, yo? Váyase usted,

pécora, porque soy yo quien no responde
de estrangularla. Váyase usted y llévesela,

llévesela. Carne para el hospital, para el

asilo Llévesela, fpausa.) Lo que usted hace
con esa hija no tiene perdón de Dios.

D.* Mag. (Yendo hacia la puerta con Magda de la mano.) La.
cualquiera...

Magda (suplicante y poniéndose ante ella para defenderla.)>

Es mi madre, Charo.
Charo Lo que hace usted con Magda no tiene dis:

culpa Antes, siendo madre, ponerse de la-

vandera, que ésto. (Pauga.) Debían prenderla
a usted. Yo no sé cómo esto se consiente.

Debían meterla a usted en la cárcel, donde
habrá otras más decentes que usted, más
honradas. Debía usted pudrirse en un patio,

entre ladronas. Y las ladronas se sonroja-

rían. (Pausa.) Pero si la justicia de los hom-
bres no la castiga a usted, la castigará Dios.

D.ft Mag . (Ya desde la puerta.) Miren quién habla,

Charo Quien es junto a usted, siendo lo que soy,

un ángel, (pausa.) Porque usted es... es... (Pau-

sa.) Se lo voy a decir. Es lo peor que una
mujer puede escuchar. Lo máa horrible.

Peor que ladrona, peor que asesina.

D.* Mag. Qué. |Dígalol

Charo Mala madre. (Lentamente como escupiéndole laa
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palabras.) Mala madre. (Salen ambas. Doña Magda -

lena con gesto altanero y despectivo.)

ESCENA XIII

CHARO y CASCABELITO. Después ESCOLÁSTICA y ENRIQUE.

Hay un instante de silencio. Luego se oye la voz de doña Magdale---

na que grita

D.a MaG. (Dentro.) ¡Ay, auxiliol (y la de Magda.)

Magda ¡Madre! ¡Madre mía!
(Entra Enrique trémulo.}

Charo (a Enrique.) ¿Qué hizo usted?

Enri. Matarla... Matar a esa madre. Suprimir una
infamia del mundo.

Charo (con pena.) ¿Por qué vino usted aquí? Se ha
perdido usted.

Enri. No pensaba. Creí que la traición era impo-~
sible. Estuve en el café. Allí alguien me
preguntó por esa mujer. Noté que a aquél
hombre se le reían los ojos. Le dije que ha-

bíamos terminado, y entonces...

Charo Entonces...

Enri. «Ahora me explico—respondió--que Pepe
Almagro presuma de...» Me quedé sordo,

ciego. Salí de allí a la rastra. Los pies me
trajeron... Aún estoy como loco.

Charo (Yendo hacia él.) üsted la quería, ¿verdad?
Enri. Salían cuando entraba yo. Estuve por de-

jarla ir apartándome de ella como de algo

espantoso, pero miré a Magda, a su víctima

y recordé a la otra, a la pequeña que crece

inocente, y a la que ella mira crecer con
ojos de avaricia y a la que también espera-

ba ésto.

Charo ¡Mala madre!
Enri. Nos miramos ella y yo en el fondo del

alma, (pausa.) Las manos se me fueron a su
cuello. ¡Qué asco sentí al tocar su carne! ¡Y
qué terror al escuchar sus gritos! (pausa.) Ya
en el suelo esa mujer, respiré con gozo. Me
espera el escándalo de un sumario, el horror

de una sentencia, el presidio. Y respiré con
gozo. Creí que al matar a esa mujer no la

había matado a ella sola. Había matado a
esta casa, al vicioso que corrompe, a la ley

que no castiga, a toda la humanidad que
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consiente ésto. (Liega hasta una butaca y se deja

caer desolado. Luego rompe a llorar. Pausa.) Así
puede acabar un hombre.

<!haro ¿Acabar? Usted no. Quizás se le baga justi-

cia, (señalando hacia el foro.) Aquélla SÍ acabÓ...

Acabó de hacer daño esa mala madre, (cae

el telón.)

FIN D£ LA COMEDIA
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