

中華郵政登記證爲第三類新聞紙類
本刊業經呈請登記

現代週刊

第二卷 第六期

民國三十五年
六月十二日發行

目次

發揚臺灣精神	范壽康
現代英雄	邵冲霄
寬容與繁榮	吳克剛
青天白日旗	高良佐
印度獨立問題	陳松明
臺灣大學一瞥	章熙林
悼夏丏尊先生	章錫琛
國防部成立	明
法院罷工	深
印度的悲劇	甘
吉田茂前途	蘭

編輯 • 現代週刊社

主編 • 吳克剛

臺灣臺北北門街之二四

發行 • 開明書店

上海 • 臺灣 • 慶重 • 成都 • 昆明 • 貴陽 • 南京 • 杭州
福州 • 廣州 • 縣縣 • 長沙 • 漢口 • 西安 • 上海

本期實售幣五圓

預定：三個月 拾五圓
半年 壹百圓

時事述評

國防部成立

六月一日國防部成立，原有軍事委員會及所屬各部會，以及行政院的軍政部都經撤裁，這件事意義相當重大。

軍政部的裁撤，關係並不很大，因為屬於行政院的國防部就是軍政部的後身，只是實權擴大了許多而已。而軍事委員會的裁撤，即明顯地指陳出政府對於整軍建軍的決心，並努力使軍事隸屬於政治的部門以下，確立政府機構正常的制度。

軍事委員會本是軍事時期的臨時組織，與行政院平行的獨立機構，組織龐大，自有體系。因為最高領袖出任軍事委員會委員長，該會的職權便無形中日益擴大。等到抗戰軍興，全國步入戰時總動員的狀態，軍委會的重要性益發增加，而其權力亦超乎其他院會之上；不但對於軍事，即對政治亦多所策畫。所以在抗戰時期，多少政治評論家都批評政出多門，對於軍委會的組織，一致認為亟須改善。

勝利以後，政府機構及人事都在逐步改進，可以證明政府對於準備實施憲政的努力，這次軍委會的裁撤和國防部的成立，又是一個例

子。

新設的國防部，由白崇禧將軍任部長，陳誠將軍任參謀總長，林蔚，秦德純，劉士毅三將軍任國防次長，劉斐，郭東，范漢傑三將軍任參謀次長，顧祝同將軍任陸軍總司令，陳誠將軍兼海軍總司令，周至柔將軍任空軍總司令，黃鎮球將軍任後方勤務總司令。就這批高級人員看來，政府對於人選的安排，可謂費了一番苦心。其中以白崇禧及陳誠兩將軍，國內外的人望都很好，個人的風格也算得上清明愛國的軍人，現在合作主持國防部內有關軍政軍令的事宜，對於建軍整軍的前途，我們寄以樂觀的希望。

中國算是四強之一，但是就軍力軍備言，和其他列強比較起來，實在差得太遠了。美國人笑我們的武器不良，這是真話。希望國防部成立以後，能夠積極對建軍工作發揮高度的效能，提高國軍的素質，使中國做個名副其實的強國！(明)

法院罷工

上月三十一日中央社電：「最高法院還都全體推事，因物價暴漲，生活艱難，在該院會議室商談，一致主張，在公務員待遇未合理調整以前，暫停工作，並發表宣言。」宣言的理由是，「近來物價暴漲，生活指數之高，迥非一般公務所能應付。以現狀而論，高級簡任人員

每月所入，尚不及一工人所獲得之工資。……得腹從公，勢所難能」云云。接着北平重慶各地法院，都有因為待遇菲薄停止工作的消息。

罷工本來是勞工對資本家的最後手段。大戰結束以後，各國都紛紛發生罷工的風潮，連世界最富的國家美國，也不能例外。我國經過十四年的抗戰，經濟的狀況十分紊亂，因之各地的罷工風潮層見疊出，尤其以工業都市著稱的上海工潮最多。但是以全國最高司法機關的最高法院首倡罷工，各地司法機關起來響應，却不能不說是十分嚴重的問題。

最近立法院曾建議國防最高委員會，調整公教人員待遇，依照底薪增加一千倍，並給生活補助費二十萬元。國防最高委員會已經交行政院擬具辦法。行政院方面，因為照這辦法實行後每年國庫支出需要六億七千萬元，財政上不容易擔負得起，並且恐怕公教人員的薪給一經增加，勢必刺激物價，繼續上漲。因此還沒有擬定具體辦法，提出討論。這次最高法院停止工作的宣言裡面，也提及此事。

公教人員待遇的非薄，幾乎為人人所公認。一個公教人員，如果不是營私舞弊，或兼營他業，專靠正當的薪津收入，決計不能維持一家數口的生活。學校教師要麼什麼「教師運動」等等的社會救濟，已經喪失了國家的體面。公務人員却并這一類救濟都不會有。因此公教

人員裡面，貪污腐敗的日漸增多，守法奉公的無法立足。近年來政治上貪污的風行，效率的低下，公務員待遇的菲薄實在是極大的因素。改善公務員待遇，固然要增加國庫的支出。但抑抵公務員待遇的結果，致政治不能清明，國庫的收入，受到直接間接的影響不知多少，更是應該注意的事實。我們希望政府從積極方面來改革政治，不要僅從消極方面去節約支出。現在面臨法院罷工的嚴重問題，似乎應該改變方向才是。(深)

印度的悲劇

英印度大臣勞倫斯勳爵所率領的訪印團，到印度已經幾個月了。三月十五日，英首相艾德禮在下院宣布：「英國訪印團的任務，是協助印度人民成立一種機構，由他們決定印度採取那一種憲法，和印度今後在世界所處的地位，在英聯合國範圍內享受自治，還是脫離英聯合國，完全獨立。如果印度人民決定脫離英聯合國，完全獨立，英國訪印團將毫無異言，惟盡力協助使英國在印度的統治權順利移交到一個印度臨時政府。」而勞倫斯勳爵於新德里首次招待英印記者時，曾強調聲明訪印團決心與印度領袖合作，「以最大的速率」完成該團的任務。但時經數月，英印四三方面的洽商，不僅無甚結果，反而愈趨惡劣。

英國在戰時曾有「克利浦斯建議」。一九四二

年，克利浦斯負盛譽赴印，却帶着疲倦和失望回到倫敦。一九四四年「魏菲爾計畫」曾使甘地和真納互相擁抱，但是曾談結果仍然失敗。一直換到現在，印度共產黨的勢力逐漸抬頭膨脹，非暴力主義的甘地尼赫魯之流已被激烈青年罵為英國走狗，革命潮流正在暗中奔騰，誠如英國人自己所承認，這是「英國和平撤離印度的最後機會」了。要是英國人再不與比較保守的甘地及真納取得諒解與妥協，則革命一經發動，英國人必致斷腿失臂的離開印度，一切利益完全毀滅。聰明的英國人看準了這局面，允許印度獨立了。

但是印度的獨立問題不是如此簡單，印度教和回教的對立是尖銳的。甘地及其黨徒要一個統一的印度憲法，及代表各大黨的臨時政府。而回教的真納要印回分治，主張「巴基斯坦」。真納說：「我不是印度人，印度是英國用武力製造的名詞。在這區域裡，有回印兩民族，他們不但不同，更是水火不相容，絕無合作可能。」這樣，把「印度」看成地理名詞而非一個國家，則獨立後的印度必然戰禍不已。共產黨無疑地反對「替英國資本家作走狗」的回印兩黨，而印度各地土王們表示真納的分治運動成功，他們也要自己另成一國。這會成什麼局面，可想而知。看目前的情勢，印度無論內外情勢，和平獨立似不可能，流血革命將是她唯一的出路。這是命運註定的悲劇。(廿)

吉田茂前途

幣原辭職以後二十八天，吉田內閣總算勉強湊足班底，淒涼涼的走上舞臺。吉田自己還兼着外相，陸軍復員相及海軍復員相，足見人材之貧乏。

從新閣員的名單上看，自由黨佔六名，進步黨佔三名，其餘則為無黨派的官僚或資本家。自由黨和進步黨，原是民政黨政友會的化身，完全代表日本落後封建的勢力，職業官僚向無頭腦，資本家是何種人物，不問可知。據此足見吉田內閣所代表的是什麼東西。吉田原先誇稱要組織一個包羅一切的內閣，不想社會黨不肯合作，共產黨却被屏於千里之外，只好拉出一個什麼「共產主義者」的和田廣雅來湊湊數，這個官僚，誰相信他！日本要自由進步，不經徹底改造，只把政黨名詞更換一下，是絕對做不到的。

吉田登臺後切要之圖，是替日本解決糧食問題，並說要向盟國當局覓取友誼之援助，看來又要向麥克阿瑟元帥灌米湯了。吉田所遭遇的確是個難局，然而吉田本人並無什麼轉旋乾坤的本領，一般僚屬又都是次等貨，只要盟國當局不太偏愛他，新勢力的要求馬上會迫使吉田下臺，吉田的所謂「親任式」是五月二十二日下午三時舉行的，把這個時刻記下來，日後可以計算他壽命的短長。(滿)



發揚臺灣精神

范壽康

什麼是臺灣精神？簡單明白的說，就是鄭成功先生的精神。我們都知道，鄭成功先生的一生，除了恢復中原以外，沒有別的目的。他的所以到臺灣來，只是爲的要恢復中原，他在臺灣的一切建設，一切工作，都只是恢復中原的準備。他的立腳點是臺灣，而他的遠大的目標，則在復興明朝，使整個中國重見太平。這有他的許多言行可以證明。當他帶了軍隊渡過海來，進攻荷蘭人，已經望見鹿耳門的時候，曾經禱告上天說：「今移師東征，意在假此塊地，暫以安身，重整甲兵，以謀恢復中原。願皇天垂憐，列祖默佑，助我潮水，使鷓首所向，直入無礙。」他明明白白的說，是要借一塊地方暫時立足，暫時安身，做恢復中原復興明朝的準備，他並不是要割據一方。他一得了臺灣，就進行種種建設的工作，尤其是注重屯田。屯田，是一種寓兵於農的辦法。用屯田這種辦法，可以積草屯糧，使軍需充足，又可以使人民在平常受軍事訓練，一朝有事，個個人都能作戰。這是一種持久之計。他知道，要恢復中原，復興明朝，使整個中國重見太平，不是一天兩天的事情，而必須能毅持久。然後可以「徐觀形勢以圖進取」，「有機會，就動手進取中原。所以，他實在是身在海島，志在中原，臺灣這個海島，他只當作他暫時的立腳點。他的最後的目的，是在整個中國，是在復興明朝，使整個中國重見太平，這就是鄭成功先生的大志向，這就是鄭成功先生的真精神，這就是臺灣精神！

鄭成功先生，他在臺灣的一切建設，一切工作，所以有意義，所以有價值，就在他的眼光遠大，把種種建設，種種工作，作爲恢復中原

的準備工夫；就在他把臺灣的地方建設，作爲達到恢復中原這個民族要求的手段。他把地方和全國的關係，認識得很正確，他知道，地方的建設，決不是單爲了地方，終極的目的是爲了全國。他只要臺灣當作復興全中國的立腳點，他在臺灣的一切作爲，其動機決不是出於偏狹的地方主義，而是爲了達到整個民族的要求，做到整個國家的復興。這就是臺灣精神，這就是鄭成功先生遺留下來的最可寶貴的臺灣精神！

這最可寶貴的臺灣精神，是源遠流長的。簡捷的說，實在就是我們整個中華民族的精神！這話怎麼說呢？我們知道，本省住民的祖先，大半是從海的對岸福建省來的；再進一步，從歷史上去探究根源，福建省的住民，又有許多是從中原搬出來的。馬端臨的文獻通考上說「閩越遐阻，辟在一隅，永嘉之後，帝室東遷，衣冠避難，多所萃止。」何喬遠的閩書上也說：「晉永嘉二年，中州板蕩，衣冠始入閩者八族，所謂林，黃，陳，鄭，詹，丘，何，湖是也。」這就是說，在一千六百多年以前，晉懷帝永嘉年間，中原有五胡的侵入，晉朝因此南渡，中原——現在陝西山西河南諸省——的衣冠大族，也多跟着政府遷移到南方來，其中有八個大族，搬到了福建；也就是這些大族的子孫，後來又漸漸的從福建搬到了本省。不是麼？五十一年以前，把本省割讓給日本的時候，起義抗日的丘逢甲先生，林朝棟先生，就姓丘姓林，就在這八個大族之內。還有黃，陳，詹，諸姓，到現在，也仍舊是本省的大族。可見這本溯源，本省同胞的老祖宗，是

從中原來的，是從我們中華民族的老家黃河流域來的。所以我們可以確切的說：臺灣文化，本來就是中國文化；臺灣精神，本來就是整個中華民族的精神，出自同源，一脈相承，這在歷史上是明明白白，有憑有據的！

鄭成功先生，是中華民族的好男兒；鄭成功先生所遺留下來的臺灣精神，是中華民族的眞精神！長官在去年除夕的廣播辭中說：今年工作的重點，心理建設，在發揚民族精神。上承鄭成功先生的遺風，致力於發揚臺灣精神，致力於發揚中華民族的眞精神，是當今本省全體同胞最光榮的使命！本省六百萬同胞都應該知道我們天地大得很，都應該知道我們天地不只是本省，而是我們的整個中國！本省六百萬同胞也都應該像鄭成功先生一樣，一心一德，把達到整個民族的要求，做到整個國家的復興作爲遠大的目標！都應該知道服務，其意義不僅僅是爲本省服務，更遠大的目標是爲的全國！計劃不僅是爲本省計劃，更遠大的目標也是爲的全國；一切的一切，都不僅是爲的本省，都有一個遠大的總目標，是爲的全國！

我再說一遍，我們的天地真是大得很呀！我們的中華民國，真是一個泱泱大國！我們都幸而能做這個泱泱大國的國民，我們又都幸而生長在這個千載一時的建國的大時代！我們只要有學問，有技術，有經驗，有能力，都有爲國家效力的機會。祖國現在需要的是人才，祖國的無論那一省，無論那一個地方，都歡迎本省同胞去參加工作。我竭誠希望，在最近的將來，本省的同胞，能到南京去，展謁明孝陵和中山陵，看看我們的首都，我們的中國的第一大城是怎麼樣的大。再溯我國第一大川長江而上，看看三峽的雄奇的山水；要是有學水利工程，就可以在那邊待下來，爲正在設計進行中的長江水閘做工作。還可以到黃河流域去看看我漢唐時代的故都長安和洛陽，看看那世界第一的萬里長城；要是有學探礦工程的，也就可以在那邊待下來，

參加無盡寶藏！甘肅油田和山西煤田——的開發工作。還可以到山東去登泰山，瞻仰鄒魯聖地；還可以到新疆去，在大山腳下，探尋班張遺蹟；還可以到雲南，去，看看橫斷山脈的雄偉，採訪這次抗戰中怒江血戰的壯史；……我們的天地真是大得很呀！

要把我們的天地，我們的中華民國，這個泱泱大國建設成爲富強康樂的三民主義新中國，是整個中華民族全體四萬萬五千萬同胞的責任！我竭誠希望，本省六百萬同胞都能够繼承鄭成功先生的崇高的精神，和各省的弟兄們共同來擔負這個最偉大最光榮的使命！

讀 寫 漫 談

聖 陶

有人說，寫文字只該順其自然，不要在一字一語的小節上太多留意。即使帶着些小毛病也沒關係，只要通體看來沒有錯兒。如果留意了那些小節，醫治了那些小毛病，固然，像個規矩人似的，他是四平八穩，無可非議的了，然而也只成個規矩人，他缺乏活力，少有生氣。文字的活力和生氣全仗信筆揮灑，沒有什麼拘忌，才能表現出來，你下筆躊躇，多所拘忌，就把這些東西趕得一乾二淨了。

這個話當然有道理，可是不能一概而論。至少在學習寫作的人，不應該把這個話作爲根據，因而縱容自己，下筆的時候任他馬馬虎虎。要知道寫文字就是說話，也就是想心思，思想，語言，文字，三樣其實是一樣。若說寫文字不妨馬虎，就等於說想心思無妨馬虎。想心思怎麼馬虎得？養成了習慣，隨時隨地都馬虎的想，非但自己吃虧，甚至影響到社會，把種種事情弄糟。向來看重「修辭立其誠」，目的不在乎寫成什麼好文字，卻在乎絕不馬虎的想。想得認真，是一層。運用相當的語言文字，把那想得認真的心思表達出來，又是一層。兩層工夫合起來，就叫做「修辭立其誠」。



現代英雄

邵冲霄

英雄是偉大的人物，能够創造偉大的事業，所以通觀一部人類史，始終有人崇拜英雄，始終有人志在英雄。英雄，英雄，的確是值得羨慕的，的確是值得效法的。但是現代社會的需要異於古代社會的需要了，因而現代英雄的概念也異於古代英雄的概念了，凡屬志在英雄的現代人，不可仍以古代英雄爲其一成不變的榜樣。

在古代，英雄之所以爲英雄，主要是以其優越的本領去制服大眾，駕馭大眾，乃至驅使大眾，爲其自己建立蓋世的功名。例如秦始皇，漢武帝，亞歷山大，成吉思汗，拿破崙等，便是這種典型的英雄。詳細點說，英雄之所以爲英雄，至少是要具備兩個特質的：第一，他必須有遠勝於常人的才能，因爲他的才能倘若無異於常人，就不能去制服大眾，駕馭大眾乃至驅使大眾，也就根本不能成爲英雄了。第二，他必須是超羣出衆的勇於動作的人物，在智力，德力，武力之中，運用何種力以及如何去運用，固然因人而有不同，但以這些力不斷地做赴事機，造成特殊的地位，却是英雄所擅長。古代英雄死去了，但其卓絕的表現，輝煌的成就，依然爲人所追懷。而現代教育之迄未除掉英雄主義的色彩，尤爲無從否認的事實。趙某要高於錢某，孫某要高於趙某和錢某，互相競爭地位的現象，是我們可以隨處看到的；「應做一個偉大的人物」，「應做一番偉大的事業」，諸如此類的勉勵語，又是我們可以隨時聽到的。

然而，人類的生活變化了，人類的理智進步了，古代英雄的作風，

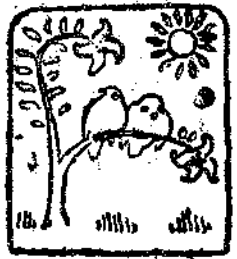
畢竟不能支配現代了。這是因爲，現代思潮的主流是民主化，現代社會的要求是平等化，縱令有人具備着和古代英雄同樣的才能，採取着和古代英雄同樣的動作，但欲君臨大眾，以造成特殊的地位，那是不能被歡迎的。況且所謂「社會性」，是決定現代生活的要素，倘若只知道其個性，而離開了社會性，無論如何勉強做去，結果也是毫無成功之可言。總之，古代英雄的作風，不出於個人英雄主義的範疇，這樣的英雄主義，已在時代巨輪之下，遭受清算了。

那麼怎樣纔是現代英雄呢？這可分爲幾點，聊述於次：

第一，志在英雄的現代人，儘可養成並且發揮像古代英雄那樣的本領，但是必須轉換方向，不以造成特殊地位爲目標。我們應該了解，古代英雄雖然不惜犧牲大眾，爲其自己建立蓋世的功名，但是他們也代表了一部分社會的心理，適應了一部分社會的需要，而給予當時和後世以不少的好影響。古代英雄之被謳歌，被景仰，其原因之一，未嘗不是在這裏。

第二，現代是科學發達，百業俱興的時代，也就是需要多數英雄的時代，所以志在英雄的人，不應該，也不可能僅以自己做英雄，必須誘掖他人同去做英雄。惟我獨尊的時代過去了，如果他人都是笨伯的話，自己便也不會成其爲英雄。我們試看歐美強國的男女，豈非個個充滿着英雄的氣概，顯露着英雄的行爲！

(下接90頁)



寬容與繁榮

吳克剛

在臺灣，應否留用日本技術人員，曾成爲一個重要的問題。有些人主張，爲了免得生產脫節，應該徵用原有日籍員工；也有人以爲，本國技術人材很多，能够全部接替，用不着再留用過去的敵人。兩方面都有相當的理由，很難下個明確的斷語。不過在歷史上，利用外國人材得到繁榮與進步，拒絕外人或驅逐異教而招致衰落與退化的例證，實在太多。略述一些史實，供大家參考，也許有點益處吧。

英國工業，發達最早，而法國工業，至今仍比較落後。原因固然很多，其中之一，便是在許多條件有利於資本主義興起的時期，法國把大批技工流放到英國。法國的新教徒，因爲始終是少數，軍政各界無法插足，於是多數從事工業製造及金融商業。路易十四盡情壓迫，把他們驅逐出去，流亡到英國的最多。當時法國人口不過一千五百萬，新教徒約一百萬人，佔十五分之一。把全國最勤勞最有用的人趕走，法國於是衰落，英國逐漸繁榮。

十七十八兩世紀英國的工業，如絲織業，毛紡業，造紙業，玻璃製造，鐘錶業，五金業等，幾乎都是外國人建設起來的。比國人荷蘭人不堪異族與外教的壓迫，紛紛渡海，定居英國。而法國新教徒爲數尤多。沒有這些外國技術工人，英國的工業，不會那樣快的建立基礎。

法國呢？路易十四末年，已經衰弱不堪，本來繁榮的工業，因爲喪失了技工，立刻退化。經濟混亂，政治與文化，都急劇退步，人民貧困，財政也瀕于破產。一七一〇年皇后寫信給曼特隆夫人，竟這樣的訴苦：「我現在實在太窮了，想借五百磅都借不到。賭錢也毫無趣

味，因爲大家都沒有賭本。」一國皇后，連五百磅的賭本都借不到，法國國家，可憐到如何地步，不難想像得到了。

西班牙的例證，尤爲明顯。十五世紀，是西班牙的黃金時代。當時是歐洲第一強國。無敵艦隊，尙未被英國擊潰。意大利，奧地利，荷蘭，比利時，都被征服，新大陸的金銀，不斷的大量流入。遠東的殖民地，開始擴張，西班牙本土，又出產銀與銅，農業也極發達。傳說西班牙人會祈禱聖母，賜予一切，竟蒙完全答應，僅拒絕了一件。這一件是良好的政府。因爲聖母害怕，如果連這一件都齊全，天堂裡的天使們，將全部逃走，搬到西班牙去了。

可是這僅僅次於天堂的西班牙，到了十六世紀下半期，已開始退步了。西班牙人以天之驕子自視，不事生產，輕視勞動。工商各業，十分之九操在摩爾人，猶太人，新教徒等外國人的手中。肥沃的田地，也由外國人耕種。可惜他們不信天主，不肯遵奉國教。最後到了一六〇九年還來一個全體驅逐，便是本國人中，也有許多太不爭氣的，硬要信奉新教。於是不得不設立異教裁判所，用無情的火，把他們的軀體燒毀，以便解救他們的靈魂。

本是繁榮的，強盛的國家，竟變成歐洲最落後，最守舊，最貧乏，最可憐的三等小國。甚至人口都減少了。阿拉伯人到西班牙時，人口有一千二百萬。十六世紀之初，增至二千萬。經過百來年的壓迫，屠殺，疫疾，饑荒，驅逐與戰爭，到了十七世紀中葉，竟減到六百萬。不但在本國胡鬧，還要到外國去殺人。西班牙統治荷蘭比國時，單

單查理五世一朝，就因信仰問題殺了五萬到十萬人。斐立勃二世繼位後，更加兇狠。阿爾發公爵所設的「血的法庭」，五六年間，殺了一萬八千人，連同「剿匪」時的屠殺，共計殺人四萬以上。迫得那些新教徒，爲了免於屠殺，祇好渡海逃亡，去繁榮英國。

英國十九世紀大歷史學家白克耳(Baker)在所著「英國文明史」裡，把民族盛衰，國家興亡的原因，仔細研究，歸納成四大原則。(一)人類的進步，全靠對於自然現象的研究，自然法則的尋求，這種實際的知識，非但要深入，而且還該儘量普及。(二)在這種研究開始以前，要有一種懷疑的精神。有了這種懷疑的精神，才能有自由的研究，而自由的研究又增進懷疑的精神。於是智識的進步，才能加速。(三)這種趨勢，增加「知識的真理」的影響，減少「道德的真理」的勢力。「道德的真理」是守舊的，「知識的真理」是進步的。(四)進步的最大敵人是「保護的精神」，國家與教會，對於人們的行爲與信仰硬要加以保護，加以指導。根據這些原則，白氏指出爲什麼西班牙會變成歐洲最落後最貧弱的國家。

天主教會，在西班牙，勢力最大。人民盲目迷信，毫無教育。格拉蒙元帥回憶錄裡會這樣記載：「我所認識的西班牙大人物中，有沒有一個會寫他的姓名，很成問題。」這真是「信不信由你」的好材料。迷信與研究，不能並存。十八世紀，法國聖西門公爵，曾任駐西班牙大使，在他的回憶錄裡說過：「在西班牙，科學是罪惡，無知是德行。」

在這種黑暗的環境裡，當然不能容忍新教，猶太教，尤其是回教的存在。十七世紀開始，回教徒被屠殺被驅逐的，人數究竟有多少，無法確知。有些歷史家，說有二百萬人或四十萬家。最低的估計也有一百萬人。

教會獲得完全的勝利，西班牙全國，再也沒有一個敢不信仰天主教的人。可是這個最富最強的西班牙，也立刻變成衰弱不堪，貧困無救的

國家了。

自回教徒被殺被逐以後，西班牙的經濟情形，立刻退化：農業衰落了，工業停頓了。因爲祇有回教徒會種稻，會種棉花。也祇有他們會造紙，會織綢緞。西班牙的天主教徒，以不事生產爲光榮，聽任田地荒蕪，工廠關門。許多繁榮的村鎮，變成人烟絕跡。十七世紀初，馬德里居民有四十萬，一百年後，反而減少了一半。最富的城市塞維爾，十六世紀時織機會有一萬六千架之多，賴此生活者達十三萬人，到了十七世紀末年，祇剩下三百架。十六世紀中葉，托萊多城毛紡工廠超過五十家，到了十七世紀，祇剩十三家。這個城市又是綢緞業中心，賴以生活者四萬人，竟完全失了業。

農工失業，產業衰退，人民貧窮，於是盜賊蜂起，土匪如毛。財政也無辦法。政治道德，越過越壞。國家窮了，軍事也急速退步，強盛的西班牙，乃變成弱國，每戰必敗。十六世紀西班牙的海軍，有戰艦一百四十艘，地中海與大西洋，橫行無阻。一百年後，祇剩下三隻破船。陸軍更加可憐。士兵飢寒交迫，多數逃亡。要用鐵鍊拴着，方能成行。甚至馬德里的警察，領不到餉，竟公然搶劫。皇室的日常費用都無法維持。一六八一年，法國大使夫人，寫信回國，竟說：「甚至皇宮裡，人們都要挨餓。」從新大陸搶得的金銀，到那裡去了呢？到了教會手裡了。金銀珠寶，教堂寺院裡，堆積如山。十七世紀之初，一六三四年，西班牙全國修道院有九千零八十八所之多，而女修道院還不算在內。教會越富，人們越是多方鑽營，定要進去。

由于宗教的原因，把新教徒，猶太人及回教徒，屠殺驅逐。一六〇九年，將所有摩爾人驅出國境，一切退步了。直到二百年後，十八世紀之末，與土耳其訂了約，才漸漸的恢復。西班牙的船，本來不敢出海。因爲貧弱，無法保護海岸。人民被虜去做奴隸的，不知若干。每年爲了贖回這批被虜的人，支出以千萬計。訂約以後，西班牙的船才

(下接92頁)



青天白日旗

革命史話

高良佐

民國紀元前十七年（清光緒二十二年乙未），香港士丹頓街十三號，外面掛着乾亨行的招牌，裏面實際上就是興中會的機關，近代中國革命的第一次起義，就在這地方計劃發動的。當時在國父領導之下，參加活動的有鄧士良，陳少白，楊衢雲，黃詠商，陸皓東等。起義的日期是定在舊曆重陽節，陸皓東因為革命軍必須有一個特別的標記，黃龍旗是代表滿洲政府的，不能用了，於是他就創議用青天白日旗，獲得了全體同志的一致贊成。這旗就是現在飄揚大地的我們黨旗。

這一次起義，因為走漏了消息，沒有成功。留在廣州的同志，知道事情不好，都暫時離散。當時陸皓東在機關部裏，本來很可從容的到香港去，但他到了船上，忽然想起還有一張青天白日的革命軍旗留在機關部裏，沒有取出，他決然的不肯將這旗落在敵人手裏，趁着船未離岸，就跳上碼頭回到機關部裏，把那張旗取下來，摺疊好了，交給一個同志說：「我上岸的時候，看見有幾個偵探模樣的人注意着，大約是走不脫了，你把這旗收藏起來，交給首領吧！」果然，他走出機關部的門外，不多幾步，就給清吏的偵探逮捕了。他這種愛護黨族的偉大精神，真是令人欽仰。不久，陸皓東和其他黨人如朱貴全，丘四等都被清吏殺害。這是中國有史以來國民革命第一次的流血，陸皓東烈士不但是青天白日旗的首創者，也是為青天白日旗第一個殉難的人，這一段悲壯的故事，恐怕知道的人已經很少了。

89(2)

乙巳年同盟會成立後不久，國父和黃克強，廖仲愷等許多同志在

東京討論革命方略，順便提到革命軍旗問題，國父的主張是要沿用興中會的青天白日旗，他說：

「革命軍的旗幟，決不能忘掉最先流血的先烈的精神；青天白日旗是先烈陸皓東所發明的；興中會諸先烈爲了這旗而流血的，不知有多少，我們應該永遠留作紀念。」

「可是這旗幟的形式，太不美觀了，並且和日本的旭日旗相近，最易引起誤會的。」黃克強首先表示異議。

青天白日中有十二道光芒，從潔白的太陽中放出來，是表示十二個時辰，永不停止，光明長照，這意義非常深刻，決不是日本那樣單調無味可比，但克強先生竟把它相提並論，不免有些牽強附會了。因此，國父不能再補充說明一下：

「青天白日的顏色，非常鮮明，是表示光明正照的意義。如果嫌它和日本國旗相近，可以再加上一種紅色，成爲青天白日滿地紅的三色旗，也是舉世共知的代表民主主義的旗幟。總之這是革命軍的唯一標識，我們必須要永遠採用的。」

「如果以興中會的旗來代替同盟會的旗，那來我們在湖南起義時也會用過一種旗。我們也可以說這是興華會的革命標幟，要同盟會來採用它，因爲這旗也會有人爲它流過血。」克強先生似乎帶了些意氣這樣說。

「我們平均地權的宗旨，是和古代井田的意思差不多，我們還是用

井字來做革命的標識吧！」廖仲愷先生想緩和兩方面的意見，這樣的提議着。

「用金爪斧鐵式，以發揚漢族的精神，也可要得。」另一位同志又是一種調和的提議。

「那還是用十八星式吧，以表示十八行省。」

「如果因爲三色太單調，可以增加爲五色，似乎更合乎中國歷史上的習慣，所以我們不妨採用五色旗。」

這樣複雜而紛歧的意見，大家都不能解決了。國父爲顧全大局，不願引起口舌之辯，再沒有表示意見了。當時在座的章炳麟，劉揆一等就主張把這個問題保留起來，暫時不討論，這一場革命旗幟的辯論因此結束。

旗的形式當時雖然有不少人提出意見，但此後潮，惠，欽廉，鎮南關諸役起義，都採用了青天白日旗。這幾次起義，黃克強親率健兒，衝鋒陷陣，他對於這旗也就表示默認了。在鎮南關一役中，關於青天白日旗更有一段值得記載的故事：

丁未十月二十六夜，國父親率義軍，襲擊鎮南關，佔領鎮南，鎮東，鎮北三砲臺，本想從這裏會合十萬大山之衆，會攻龍州，不料十萬大山之衆因道遠不能趕到，扼據三砲臺的祇有一百多人，與清軍龍濟光陸榮廷等數千之衆相抗，連戰九晝夜，因軍火不繼，到十一月初四退出鎮南關。當義軍撤退時，義軍中有一個小孩，看見砲臺上青天白日旗還是沒有撤下，他怕給清軍拿去，就冒險獨自再上山去，把這旗拿了回來，這小孩子的識見和勇氣，真是難能可貴，可惜這小孩子的姓名現在已無從考查了。國父在這次失敗後，因爲在河內不能安身，就飄然的到了新加坡，當地的同志和華僑都非常歡迎，國父就從行裝中拿出這曾經豎立在鎮南關的青天白日旗，和俘獲清軍所穿的前後補心等軍衣三四件。許多同志對着這曾經戰地的革命軍旗，都表示十二分敬意，不覺很懇摯的行了一個禮。

關於青天白日旗的故事，我想說到這裏爲止。我們從上面記述中，可以知道到這青天白日旗是有它的壯烈偉大的歷史價值的。我們青天白日滿地紅的國旗，也早由國父定下了的。但民國元年臨時政府規定國旗的時候，把青天白日滿地紅定爲海軍旗，對青天白日旗不但沒有採用，反以五色旗定爲國旗，這是顯示着當時一般黨人易於爲環境所轉移，沒有爲自己主張力爭的勇氣，本黨爲保持這旗的光榮的革命歷史，因此定爲黨旗，而以青天白日滿地紅旗爲國旗。我們要使這偉大莊嚴的青天白日旗，永遠獨立飄揚在東亞大陸，就應該踏着先烈的血跡，發揚革命的歷史，以至高無上的誠意來尊敬它，以衛道殉難的精神來愛護它。

(上接86頁)

第三，現代民主運動的要求，不是在使人人凡庸淺俗化，而是在使人人都去做英雄，也惟有人人都去做英雄，纔能實現真正的民主。不過，所謂人人都去做英雄，並不一定是說人人都去做大官，做大將。消滅侵略戰爭的軍事家，獲致世界和平的政治家，固然是英雄，而駕駛公共汽車的司機，指揮馬路交通的警察，也何嘗不就是英雄，因爲同是對於人類幸福安全有所貢獻的。且在實際上，司機和警察對於社會具有直接的關係，他們若能善盡其使命，有時反較大官，大將，爲大眾所關心，所敬愛。至於其他一切的方面，都可以此類推。

綜觀以上各點，我們可以知道，現代英雄，必須站在民主平等的立場，爲服務社會而努力，因爲現代英雄主義，應該是「社會英雄主義」了。國父說：「聰明才力愈大的人，當盡其能力而服千萬人之務，造千萬人之福。聰明才力略小的人，當盡其能力以服十百人之務，造十百人之福。……至於全無聰明才力的人，也應該盡一己之能力，以服一人之務，造一人之福。照這樣做去，雖天生人的聰明才力，有種種不平等，而人類由於服務的道德心發達，必可使之成爲平等了。」作者認爲，這就是志在英雄的現代人應該遵循的途徑。



印度獨立問題

陳松明

納粹德國與贖武軍國主義的日本被徹底摧毀迄已九個月的今天，不要說國際會議總是徒勞無功，陷於僵局，不了了之。從東方到西方，世界上的擾攘紛爭反迭有增加，真所謂舉世騷然，一波未平，一波又起，此起彼伏，從沒有休止過。印度人民要求獨立的呼聲的迫切，使英國感到統治上遭遇了困難，要使這四億人口和無限富源的印度不致脫幅，尤其不要投入蘇聯的懷抱，所以本年三月十五日，艾德禮首相在下院公開宣佈，允許印度獨立。

印度國內現有三大主要派別：(一)一般民衆所組成的國民大會黨，(二)回教人士所結集的回教同盟，(三)錫克族人。以上三派，主要爲國大黨與回教同盟兩大勢力，足能左右印度的一切。英國是准許印度獨立了，問題的焦點就在要如何使印度成立一個使英國滿意的，最好是御用的，完全是以英國意志爲意志的印度政府。英國內閣大員率引着所組成的英國內閣訪印團，帶去六項主要建議，會同印督魏菲爾，交付印度主要的黨派，共同協商極極籌組印度臨時政府。那六項建議是：(一)應由英屬印度及各藩邦成立一印度聯邦。有權處理外交國防及交通等項問題，遇必要時，並得藉各種財政措施以應需要。(二)應由英印各藩邦代表成立行政及立法機構。任何有關地方自治之立法問題，須經到會之大多數出席及國大黨與回教同盟雙方大部份人士表決時，始得決定。

(三)除聯邦之事項外，一切事項及殘餘權力，應屬於各省。

(四)除讓予聯邦之事項與權力外，各藩邦仍得保留一切事項與權力

(五)各省得與行慎及立法機關，自由組織各種團體，各省事項如劃歸公有時，上述各團體得有權決定之。

(六)關於聯邦及上述各團體之憲法，應有下列之規定，即任何省對於憲法實行備十年後及在此十年中，如經各省議會大多數票決時均得就憲法規定，重加考慮。

英內閣訪印團之目的，認爲此項建議，可以成爲印度人與回教同盟合作的廣泛基礎。經內閣訪印團審慎考慮後認爲最可行的辦法如下：

甲，與各省人口數量配合席次，大抵以一人代表一百萬之成年投票者。

乙，按各省中各主要城區之人口比例，分配席次。

丙，該區域之人民，在其議會中選出所有配與該區之代表。

訪印團以爲由此種辦法選出之代表，應儘速在新德里舉行會議，以冀產生各主要政黨擁護的臨時政府。印督魏菲爾即與各黨進行交涉，希望能展開印度臨時政府之組成，其中所有部長，擬均由印度領袖充任，英內閣訪印團及印督會竭力使兩大政黨在西姆拉舉行會議，俾對印度統一之基本事項獲致協議，事實上，印度國大黨與回教同盟之政見不同，加以宗教上之歧異，是無法使之協調的；而目前英方所掌握之權交付於兩個截然相反而完全分離的主權邦國，亦屬勢所不能。

國大黨主張印度各省應有充分之自治，僅在國防外交交通等方面可受中央政府的節制，英國首先就不會答應。印度一旦離英獨立，印度與英國之關係如是將不能有密切之聯繫，而勢將完全脫離了英國的懷

抱。同教同盟絕對反對與國大黨合組國民政府，堅持回教人對其文化，宗教，經濟及其他利益和事項上，有其自身管制之權，故固執地要求成立巴基斯坦分離而完全獨立的國家，拒不與別的黨派合作。

巴基斯坦將包括兩個區域：一在西北部，包括旁遮普侯德西北邊省及英屬俾路支；另一在東北部，包括孟加拉及阿沙密。巴基斯坦如告實現，將使印度的行政經濟及軍事各方面陷於分裂，成爲兩個獨立的國家。

在印度內部有着如是對峙的局面，而我們再看英國內閣訪印團所携交印度的六項建議，無疑的又是一張期票，對印度的前途仍欠明朗。英國陸軍的撤退未及一言，不撤軍就是否定獨立。印人的基本權利亦未闡明，個人自由仍無保障。各省被迫加入指定之單位，中央政權仍可支配一切。當然，印度人不是傻瓜，無法使印度的任何黨派滿意

(接下93頁)

研究所，成立不過二年(民國三十三年三月成立)，是日本軍隊，佔領南洋後所設立。刊物有：一，南方資源科學研究所彙報二冊。民國三十三年出版。二，南方人文研究所彙報一冊，民國三十三年出版。三，南方人文研究所報一冊。同時，日本對南洋的書，也以這幾年出版得最多。由此可看出日本侵略南洋，在學術方面互相策應情形的一斑。我國華僑，散佈南洋甚多，加以領土(如南沙群島，東西河群島，海南島等)伸入南海，故南洋與我國的關係，非常密切。國內目前尚無專究南洋的科學研究所，這兩個研究所，正應該好經營，把這任務擔負起來。

教授方面，留用日籍的人員，似乎還很多。學生方面，接收以前除醫學院外，差不多全體是日本學生。所以自從日籍學生退學之後，大學顯得空虛而靜寂。暑假後大量新生入校後，當可改觀，如能兼收外省學生，成爲一全國性的學府，那是更理想的了。

(完)

接受下來。

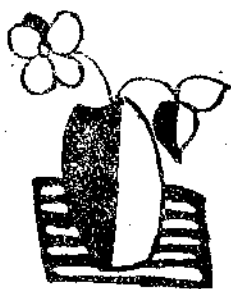
即使英國運用巧妙的手段，或任何不顧一切的高壓，迫使各黨派一時就範，印度便無異脫離了英國，却無避免內部騷動衝突的危機，印度局勢，已瀕千鈞一髮的最後關頭，黨派的對立，欲使本身間相互成立協議，和平解決的希望已極微，故另一途徑便是武力衝突，甚至演變成內戰，照現在情勢看，這實在是無法避免而痛心的事。別的不說，最吃虧的仍是印度四億善良的人民。印度面臨此千載一時自由解放的好機會，若仍爲少數印度政治家缺乏遠見與互讓的民主精神，把它輕易放棄，而給四億人民以戰爭，飢饉，痛苦，失望，實爲不智。我們希望印度內部的兩大黨派能和平團結，爲整個國家着想，各棄成見，一致向英國爭取獨立和民主，如果能如此，那不獨爲印度四億人民之福利，實亦整個亞洲和平繁榮的一大保障！

(接上88頁)

敢出海貿易。商業逐漸興盛，工業也開始復興了。農業漸漸的恢復，從前荒蕪的村莊，也有了人烟。可惜舊勢力依然太大，褊狹的保守的教會，給予西班牙的創傷太大了，使她永遠抬不起頭。

現在的世界，與三四百年前，當然完全不同。交通是這樣的發達，通信是這樣的便利，要想閉關自守，故步自封，已絕對的不可能。國家的進步，民族的振興，端賴文化的交流，大膽的儘量的接受異族的優點，吸收別國的長處。先要能够接受與吸收，才能融會一切，集其大成，另闢途徑，創造新的文化。凡是生活力充沛洋溢的民族，無不如此。我們的胸襟要放寬，眼光要放遠。褊狹與守舊，會招致退步與衰容，歷史已明顯的告訴我們。我們如果希求進步與繁榮，必須學習寬容。

(完)



臺灣大學一瞥

雲 瑛

臺灣大學的校址，在臺北市的富田町，地方寬曠，環境頗佳。校舍多係磚砌的二層洋房，在此次戰爭中，曾受相當的損失。牆壁倒塌，玻璃窗大部分震碎。最刺目的，是樓梯上的銅片，多被日人折去，當做戰時的軍火原料。倘使僅就校舍的外形觀察，那末我國武漢中山清華諸大學的建築，較漂亮，較偉大得多了，尤其是校中的那些卵石子路，令人有「行路難」之感。

臺大現有六院三所，預科及附屬醫學專門部。六院是文，法，理，農，醫，工，就中以醫學院的範圍最大，成績亦不錯。醫學院刊物頗多，且有價值：一，臺灣醫學會誌（月刊），創刊於民國紀元前十年九月，至民國三十四年一月止，共出四百七十八冊。二，臺灣小兒科學會誌，曾出四期。三，臺灣婦人科學會誌，曾出二期。

農學院分農學，農業經濟，農業土木，農業化學，及獸醫等五系，農業土木工程，在國內農學院中頗少見，很有意思。此後如能添設一森林系，則學院內容，更充實了。本院並附有農場及植物園等，所出刊物，最重要的，有臺北市帝國大學理農學部紀要一種，用西文出版。創刊於民國十九年一月，至三十二年八月止，共出三十卷，凡一百四十六冊。

工學院分機械，電機，化工，土木工程。這和國內各大學工學院的分系情形大致相同，本省工業設備，有相當基礎，且鑛產蘊藏亦富，如能於工學院中，再添設一鑛冶系，那就很理想的了。工學院因成立最晚（民國三十三年五月），規模較小。

理學院設化學，動物，植物，地質四系，各系中以地質系成績為最佳。刊物有：一，理農學部紀要。二，臺北帝大理學部紀要（西文），創刊於民國三十一年，至三十四年，已共出三十五冊。三，臺北帝大地學紀事，創刊於民國十九年五月，至三十三年五月，共出至十五冊，內容多係小型地學論文，和中國的「地質論評」差不多。四，臺灣博物學會會報，發刊於民國紀元前一年三月，至民國三十三年十二月，共出二百五十二冊。此後如能於理學院內，添設地理，人類諸學系，對於世界的學術界，必有所貢獻。

文學院原僅哲學，史學，文學三系。出版物有：一，臺北帝大文政學部紀要（西文），發刊於民國十八年十月，至民國二十八年三月，共出了四冊。二，哲學科研究年報，自民國二十三年五月至三十二年八月，共出九冊。三，史學科研究年報，自民國二十三年五月至三十一年八月，共出七冊。四，文學科研究年報，自民國二十三年五月，至三十年八月，共出七冊。法學院原僅政學一系，聞下學期將擴充至四系。

三個研究所，都是頂有意思的。熱帶醫學研究所，成立於民國二十八年，分熱帶病，熱帶衛生，細菌血清，化學，厚生醫學五系，及士林，臺中，臺南三支所，會出熱帶醫學研究四冊，熱帶醫學五冊，西文熱帶醫報三冊。本所過去成績很不錯，以後倘能繼續努力，研究擴都充，却是很有希望的一個醫學研究機構。南方人文及資源科學兩研



悼夏丐尊先生

章錫琛

夏丐尊先生於四月二十三日去世了！在我來臺灣的時候，跟我握手話別，雖然已經患病，但精神還是很好的，想不到從此再不能跟他相見了！

夏丐尊這名字，在臺灣也許有不少人覺得十分生疎；但在國內，凡是受過國民教育的人，差不多沒有一人不知道這位先生的。因為他翻譯的「愛的教育」，幾乎成爲高小學生的課外必讀書；他主編的「中學」雜誌，久已爲每個中等學生所愛讀；他又在浙江第一師範和長沙師範學校當過多年的教師，爲全體學生信仰的中心。他的學生裡面，有許多早已成爲國內數一數二的學者，祇就在臺灣者來說，像曾經代理臺灣大學校長的陳建功先生，博物館長陳兼善先生，曾任教材編輯委員會主任委員的朱文叔先生，和新任師範學院院長李季谷先生，都是他的高足。這些學生，對於這位老師，到現在還是心悅誠服，一提到他，沒有不肅然起敬的。

可是，他的名字雖然有許多人知道，却很容易被人讀錯。因爲那一個「丐」字太和乞丐的「丐」字相近了，祇差着右邊一小畫跟下面一直的連和不連，所以往往被錯讀爲夏丐尊先生。其實這一個「丐」字雖然很生疎，但麪粉的「麪」，願賜的「賜」，河水的「河」，都從這「丐」字得音，所以「丐」麪「賜」河「四」四個字的聲音是同一的，和丐字的聲音却差得很遠。夏先生爲什麼要用這樣冷僻的字做他的名字呢？你以爲至少他的性情一定有點怪僻吧？

夏先生單名鑄，原來的號是勉旃，因爲單名稱呼不便，所以就以號

出名。他的改名，是在前清豫備立憲的時候。那時各省初辦選舉，他正在浙江第一師範教書，許多人想舉他做省議員。他厭惡那種假面具的立憲，深怕當選，所以豫先在選民冊上填了和勉旃兩字聲音相近的丐尊，這樣一來，寫選舉票的人，都把「丐」字寫成「丐」，他的票便全成廢票了。

知道了這名字的來歷，我們便可以明瞭他這人的性格。他始終厭惡政治，從來沒有加入政治團體或任何黨派，祇把教育當做他的終身事業。他的祖上都是經商的，可稱得是素封之家。從他祖父故世以後，家道漸漸的中落。他從小就很聰明，八股文做得很好，在十六歲上，就做了縣學生員，即普通所謂秀才。那時正值大鬧變法維新的當兒，他知道八股文沒有出息，第二年就進新式學校，後來又想到日本去留學。但是家庭裡不能供給他的學費，祇得向親戚借了錢出去。他在日本學的是染織工業，不到兩年，他的錢沒有了，祇得輟學回國。因爲他的日語非常流利，那時浙江兩級師範請了一位日本教師，正需要一位翻譯，就請他去充任。這兩級師範後來便改爲浙江第一師範。他在學校裡，看到學生的國文程度太差，以爲這是國文教師的不行，就自告奮勇願意充任國文教師。果然，經過他的改進，一般學生的國文程度都相當的提高了。他鼓勵學生寫作，向報章雜誌投稿，被發表的很多，學生寫作的興趣便愈加濃厚。他又提倡思想自由，勸學生多看新書和各種刊物，五四運動前後，新思潮的發揚，北方推北京大學，南方却推浙江一師，夏先生和現任臺灣省公署顧問沈仲九先生，已故教

育次長劉大白先生等，被稱為浙江一師的四大金剛。

因為這樣，就惹起了許多守舊的頑固分子的嫉忌和反對。那時一師的學生施存統——就是新近在重慶滄白堂被毆受傷的施復亮先生，在報章上發表了一篇「非孝論」，於是大受舊派的攻擊，說一師學生的思想過激，都是教師和校長的責任。四大金剛和校長經亨頤先生，終於被搗走了。

經先生和夏先生，同是浙江上虞人。那時上虞有一位富翁陳春蘭先生，由私人出資創辦了一所春暉小學，後來又擴充為中學，在上虞的鄉間白馬湖地方，新建校舍，羅致許多有名的教師，規模相當宏大。經先生就任了春暉中學的校長，夏先生也被聘為教師。他覺得那環境很好，就在學校近旁造了一所平房，想終老是鄉。當時他還有一種理想，要把春暉造成全國的模範中學，招致多數有名的學者，一面教育青年，一面研究學問，從事著作，每個教師的教授時間定得很少，薪水定得很低，用著作的稿費和版稅來做生活的補助。被他這種理想款動的人，頗屬不少。因此那時的春暉中學，稱為浙江著名的優良學校。後來因為經先生改變興趣，從事政治活動，和他的意見不合，終於使得他離開了春暉。

離開春暉以後，和他抱同志的匡互生，周為群，劉薰宇諸先生，便主張自己來動手創辦一新學校，完成他們的理想。這就是後來的「立達學園」。他們用自己的錢，自己的力量，在上海把學校創辦起來。每個教職員，都是他們的同志；每人都都不辭勞瘁，把自己所能做的事盡力的做，自己所能擔任的功課盡量的教；各人都不支薪水，一月每月祇取零用費二十元。他們所以不稱學校而稱「學園」，是要把它作為學生自由的園地，不受一切學校規程的拘束。最初是在上海市內租屋的，不上一二年，他們就盡力設法，在上海近郊的江灣租了一塊地，建築起一所宏大的校舍。後來又在真茹設備了一個農場。這校舍和農場，在一二八的時候，被破壞了不少，到八一三以後，却全部被毀

了。

每人二十元的零用，是不够生活的；他們又都是窮朋友，平日全靠薪水的收入來維持一家的生活。所以除了立達而外，他們白天都要兼任別的學校的功課，夜間都要寫文章，靠稿費的收入。然而他們並不覺得辛苦，看到學生的日益增多，學園的日益發達，每個人都興高采烈，埋頭工作。

那時夏先生兼任國立暨南大學的文學院長和開明書店「一般」雜誌的主編。他一個人住在上海，每天要跑到江灣，跑到真茹，夜裡又要替雜誌寫文章，沒有一刻的閒暇。後來開明書店改組公司，他被任為書店的編輯所長，在他主持之下，創辦了一個「中學生」雜誌。為了這雜誌，他絞盡了不少的心血；每期都是自己擬定了題目，約人寫文章。雜誌出來不到一年，銷行數就到了兩三萬以上。每一個讀者寫信給他，他都要親自回答；所有的讀者，他都看作自己的親子弟；他們所提出的問題，像求學，就業，婚姻，以及其他一切的疑難，他都要設身處地，替他們想得非常周到，諄諄不倦的告訴他們，因此所有的讀者，都把他看做他們的慈父。這時候，他已經不是一所學校裡幾百學生的老師，而是全國幾萬學生的導師了！

八一三戰事發生，開明書店的廠房，全部被燬，中學生雜誌也不被追停刊。開明書店的同人，大部分都流遷到內地，在後方從事工作。他因為一向怕出門。更加年老多病，不能離開上海。他一面替開明編輯字典，同時在私立南屏女子中學擔任國文教師。在前年的十二月，竟被日本憲兵部拘去，整整的關了十天，也不知是什麼緣故。

他的身體一向是很健的。一二八以後，他的愛女吉子夭折，使他受了很大的刺激，精神就顯得衰頹，到了八一三以後，因為環境的惡劣和生活的困苦，他常常是憤怒，抑鬱，身體和精神都日漸衰老。日本憲兵部的拘囚，更給他一個太大的打擊。去年春間，患肋膜炎症，經愛克斯光的檢驗，更發覺有肺結核的徵象。他一向不十分相信醫藥，

所以並不注意療治。大家也都以為像他這樣的年齡，肺結核對於他不會有什麼危險的。不料不到一年，終於因這病去世了。

他生平唯一要好的朋友是弘一法師，就是浙江一師的同事李叔同先生。出家以後，他們仍然常常往還。他並且在白馬湖替弘一法師造了一所晚晴山房，要想請他永久住在那里。但住不多久，終於雲遊到別處去，後來在廈門圓寂。因了這因緣，所以他也常常看佛經，對於佛教，有很深的研究，但也並不發生信仰。祇是臨終的時候，他叫家人替他在旁念佛，不許哭泣，遺囑並命依佛教儀式火化。這可說是他受了弘一法師的影響。

他逝世後，靈柩就移到法藏寺，於五月十二日火化，由高僧芝峯法師舉火。現在鷺抄芝峯法師的舉火法語作為結束：

昔香嚴禪師有云，「去年窮，非為窮，尚有卓錫之地；今年窮，方為窮，卓錫也無。」見得古人怎樣於生死豎竿大地，拔除情根，斬斷葛藤處，顯露一物無依底本地風光來。夏丐尊居士，六十一年來，於生死岸頭，雖未顯出怎樣出格伎倆，但自家一段風光，常躍然在目。豎起撐天脊骨，腳踏實地，本着己靈，刊落浮華，露堂堂地驚直行去。貧於身而不諳富，雄於智而不傲物，信仰古佛而非佞佛，緬懷出世而非厭世，絕去虛偽，全無迂曲。使強暴者失其威，奸貪者有以媿，怯者立，愚者智，不唯風規今日之人世，實默契乎上乘之教法。雖然如是，這仍落在第二段門頭邊事。今者於末後關頭，更進逼一步，在無言說，無表示中，向諸有緣眷屬親友說法。恐諸公祇貪天上月，失却掌中珠，特囑山僧代為拈出，完成這則公案。但山僧到了者般田地如何舉揚呢！

莫道丐翁寒骨硬

今朝硬骨已成灰

涅槃生死兩無著

活火光中絕去來

附夏先生著譯書目：

平屋雜文

文章作法(劉薰字先生合著)

文心(葉紹鈞先生合著)

文章講話(葉紹鈞先生合著)

閱讀與寫作(葉紹鈞先生合著)

夏氏字典(在印刷中)

愛的教育

續愛的教育

國木田獨步集

芥川龍之介集(魯迅等合譯)

近代的戀愛觀

以上開明書店出版

綉被

商務印書館出版

女性中心說

民智書局出版

募集夏丐尊先生紀念金啓

紀念金之舉，世多行之。其意在於推愛，不忘一人而惠不止於一人，則其不忘廣矣。今欲紀念上虞夏丐尊先生，循例募集金財，將以資助中學國文教師，請陳其由。先生嘗謂，我不勝大學教師，差堪自信，其唯中學。而先生所以為教，要不出國文之藩，平時研討，亦以語文為多。先生往矣，謀有以推愛，言其極致，自宜如杜老之廣廈千間。然為力有限，弘願難酬，狹其界域，事乃克集。彼中學國文教師者，悉心教學，甘苦深嘗，與先生尤為同氣。苟為資助，先生泉下有知，必將謂吾道不孤，慰同身受，而受之者亦可以得所慰藉，益加奮勉。命意如是，敬希公鑒。辦法如下：(一)組織夏先生紀念金委員會，由洽喪委員會推定七人至九人為委員，主持保管及審議事項。(二)各界捐贈，數量不拘多寡，由各地開明書店代收，彙轉本委員會。此項捐款之收集，定於八月底截止。(三)紀念金之支出，限於孳息。其運用生息辦法，以維持基金，不隨幣值低落為原則。(四)此項紀念金，專贈與任職十年以上，成績卓著，或於語文教學上獲有創見之中學國文教師。其名額視子金多寡而定，但每年至少二人。(五)收支帳目，由會計師審核，每年公布一次。