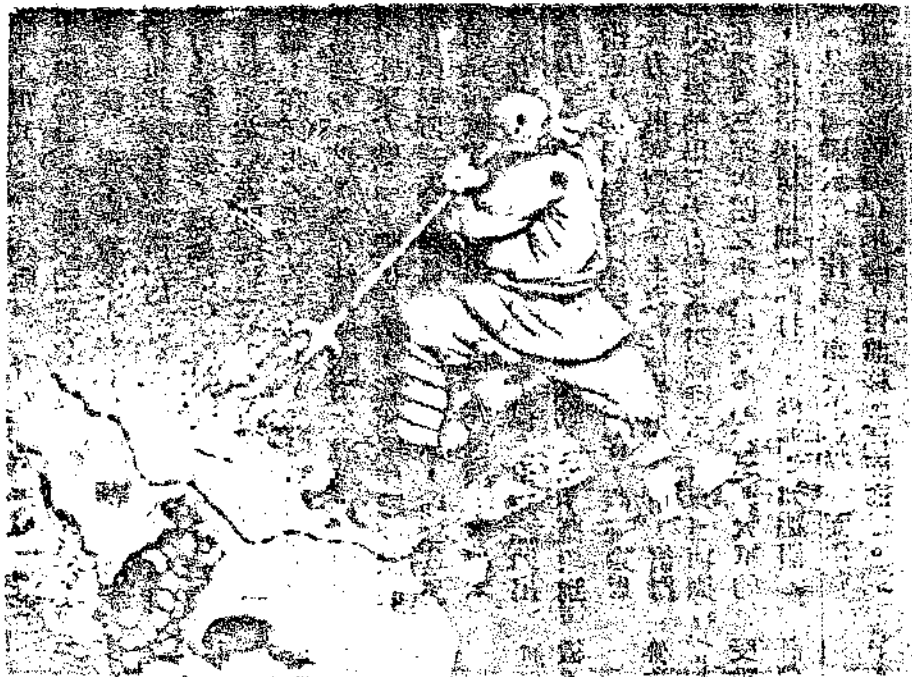


中央周刊

張文伯主編

目 要

世界戰局的展望	張文伯
中國政治的動向	張文伯
建軍工作之要務	張文伯
民生政治的本質及其類型	張文伯
將才與個性	張文伯
德國人民的心情	胡春冰譯
日本的夢想	胡春冰譯
對華的正常態度	胡春冰譯
蘇聯婦女女性化問題	胡春冰譯
紐約先鋒論壇報	胡春冰譯
新政治家與民族	胡春冰譯
世界大事評論	胡春冰譯
生活叢刊	胡春冰譯
希臘精神的特性(讀書筆記徵文之一)	蔣炳賢
入營五日記	劉寶希



第七期

新一年特大號



602102

中華民國三十四年一月二十二日出版

世界戰局的展望

目前由表面上看世界形勢，戰爭結束之期，似尚相當遠。但以我的看法，世界戰爭或者意外結束得快，亦未可知，德日崩潰之期，似在春夏，或者更早。我現在就此發表我的見解。

上次大戰，意外的結束得快，是威爾遜的十四條的效力。德國希望根據該十四條，可以無賠償無割地結束戰爭。所以在力量尚未用盡之前，就宣告投降。這次戰爭意外向結束得慢，是希特勒的無條件投降政策的效力。德國知道這種無條件投降，將使德國運命完全決於同盟國，尤其英美蘇三國之自由處置，德國任何政府，任何私人，都毫無發言權。所以他們於力量將盡之後，還在作困獸之鬥，日本雖於決定投降之後，還在挨炸中掙扎，希望獲得若干有利條件。假使沒有這種無條件投降政策，我相信戰爭當早已結束了！

德日兩侵略國，目前雖作困獸之鬥，但他們的力量，實在所餘不多了。他們多掙扎一日，盟力多消耗一日，於將來之復興，非常不利。德國在希特勒手中，為免於自己之被徵處，不惜強迫國民殉他們個人之葬，於柏林被佔後，是否投降？尚有疑問。而日本則軍閥早已失勢，東條內閣倒潰，軍閥獨裁政治之終結。現在政權在重臣之手，小笠原察島被佔，美軍將在東京灣登陸時，日艦投降。而東京被佔後，日本尚繼續抗戰的事，是不會有的。

德國作戰情形與日本不同。即日本是島國，他

望

德相

德相希特勒，或在太平洋廣火區域之海島上，或在中國大陸，他失去了制海權與制空權，這些德軍却只有孤懸海外，不能回國，即令東京危急，他們也只有眼巴巴的看著，徒喚奈何而已。所以德軍愈迫近日本本土，日本的方更愈弱，德國解決她也很容易。德國則不然，他們打的是陸戰，他們雖通續失敗，但其軍隊除死與被俘者外，都退還回本國。因這樣的退却，戰線隨之大大縮短，兵力的分配也容易。到了她的本國，得人民的援助，戰爭的進行也比較有利。所以盟軍愈迫近其核心，德國的抵抗力也愈加強，這是解決德國不容易的道理。

且從前英美未開第二戰場，德國只對蘇聯一國作戰；在西北歐雖有若干陸軍，其數亦不多，所以容易維持。自英美在法國開第二戰場後，德國乃縮短其東方戰線，騰出兵力，在西線作戰。試觀德國在西線所損失的兵員，已超過百萬，即二倍於其從前在西線的兵力。但德國目前在西線，不但欠缺之兵力，且有餘力採取攻勢，是見其由東線抽出很大兵力，以補充西線。且蘇聯久戰疲憊，自攻到華沙附近，德國對蘇已無法威脅其生存，蘇聯除少數兵力出擊外，主力的進攻早已停止，德國更可由東線抽出兵力，以從事西線戰事。所以目前德國雖在盟國三面包圍之中，但東南兩面均非大軍的決戰，不至于德國以制命的打擊，僅西線為德國之威脅。是德國雖云三面作戰，事實上亦僅一面作戰，不過去年的戰場在東面，目前移至西面而已。這

也是德國能堅持到今日的重大原因。

德國事實上雖處三面作戰，但政治上的形勢，雖可延長失敗的日期，但最後總不免於失敗。所以德國雖屬兵員缺乏，裝甲師，在西線發動攻勢，尤其專攻美軍。在本文編譯時，德方攻勢已有一部分挫折，一部分尚在發展，究竟結果如何，尚待事實證明。假使這次攻勢失敗，當然有重大損失，那麼，德國在西線有總崩潰之可能，英美乘勢進攻，長驅以入柏林，戰線縮短。假使德國這次攻勢獲得相當成功，能退後數十英里，或一百英里，但在西歐大陸，盟軍與美軍隊，如教刺刺克故事，絕不致有。因為目前盟軍，完全是力的比較，德國雖尚有戰鬥精神，英美亦不弱，而在力量方面，則相差懸殊。德國即使收一時的局部勝利，但因力量不強，仍不能有重大進展。結局英美軍總可將德國攻勢阻住，並進而將其圍困陣地，甚至乘勝向德國進攻，而解決之。所以德國的攻勢，不論勝敗，均不能挽回其已定之運命，或者更促其早日失敗。

德國攻勢既然勝敗均不能挽救其已定之運命，何以德國尚敢發動攻勢呢？在希特勒當有左列之動機：
一、希特勒並非不承認戰爭的失敗，但他不願無條件投降，尤其他自己與其黨徒，不願受盟國的審判。所以他發動對美軍的進攻攻勢，妄想使美軍受重大損失，而使美國國內發生波動，人民出來批評無條件投降政策的不合理，致使戰爭延長，以迫羅斯福修改其政策，然後德國可獲得談判的和

二、歐洲戰場大勢已決，而同盟國間的意見不致一致，已漸漸表現於外。如關於波蘭問題的英蘇不一致；關於希臘問題的英美蘇間之不一致。這雖然不是同盟國的弱點。希特勒就妄想利用這些不一致，以求改變其運命。所以希特勒發動進攻，使戰爭延長，可以獲得更多的時間，策動同盟國間的更多不一致，使局勢愈於德國有利。

三、以上兩點是顯而易見的，而在消極方面，希特勒知道得很清楚，守勢不論如何總要失敗的。與其坐而待斃，不如來一次攻勢，勝則尚有改變運命的若干可能，敗亦不過失敗。所以他痛痛快快幹一下。希特勒確有這種妄想，而事實却很少使其妄想有成功的可能，勿寧希特勒的攻勢，反使其早日失敗，于同盟國是有利的。

在太平洋方面，日本的運命，勿寧說更爲危險，今後盟國解決日本，更爲容易。我上面說過，德國愈打到本國，其抵抗力將愈增強。日本則反是。日本目前所靠的是陸軍，但她的陸軍，十分之九以上都在海外，不能調回本國。所以日本本國最弱。盟軍若出於在日本本土登陸的政策，日本很快會被擊潰。且歐洲有多少國家存在，情形異常複雜，同盟國的政策很難一致，德國在政治上還有玩弄陰謀的餘地。太平洋戰場，最主要的爲中美兩國。我們兩國，四十多年來，即如兄弟，如手如足，從來就沒有發生過意見的分歧。在目前戰爭中，更絕無意見不一致的道理，我們僅有一個共同目標，即是打倒日本。這種簡單的國際關係，實在被歐洲好得多。何況目前英國大艦隊，已開進太平洋，諾尼米巡洋艦，對日作戰，蘇聯的史德林元帥，亦對日本爲僥倖，更使太平洋局勢顯明了！

在歐洲，德軍最近還能發動最後掙扎的攻勢，而日本的最後掙扎攻勢，最近已被我們粉碎了。假使日本能繼續侵入貴州，我們不把她完全粉碎，誠不失對我們的一種威脅。即令日本最後仍不免被美軍擊潰，但中國不能負主要任務，日本命運將延長相當時間。幸而我們擊潰侵略的日軍，使日本最後的陰謀破產了！

日本不能侵入中國西南山地，她的運命已完全決定了。目前他們自己所誇稱的，是海陸兩條「生命線」：即由千島羣島，經日本本島，琉球、台灣、菲律賓、婆羅洲、到爪哇、爲海上「生命線」；由朝鮮經中國的瀋陽、北平、漢口、長沙、桂林、南甯、出雲南關，再從越南的河內西貢，與泰國的曼谷，西至緬甸，南至新加坡，爲陸上「生命線」。海上線約一萬五千里；陸上線爲一萬零七百里。他們自欺：這兩條生命線誓在必守。但他們守得住嗎？

要守這兩條線，必須他們的海空軍佔絕對優勢，擁有制海制空權；陸軍有極大機動能力，那麼，任何一點有變，可以劍及履及，即刻把敵人消滅，然後這兩條線方爲安全。否則「生命線」就成了斷命線，而促敵人早日死亡了！

敵人的海軍，在菲律賓海戰之前，不過美國八分之一的力量，絕不能與美國作堂堂的決戰，即對於美國第七艦隊一個艦隊，施用偷襲手段，亦只落得慘敗而逃。最近次的損失，創巨痛深，以後更不說出戰了。

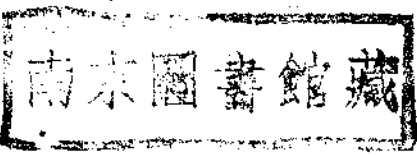
敵人的空軍，本來非常微弱，事實亦證明其無力。即菲律賓羣島，共有七十餘飛機場，能容八千架飛機，敵人的空軍，由其本土，經琉球、台灣，

都可集中菲律賓。敵人若有充分飛機，美國要向菲律賓進攻，殆不可能。因爲美國百餘架航空母艦，只能載四千架飛機。以四千架敵八千架，當然不可能。但敵人沒有幾架飛機，所以美國敢於進攻了。其後海戰，美國航空母艦參加的，只有四隻，飛機不到兩千架，就把日本海軍打得天花流水而逃。足證敵人在菲律賓的空軍，不到二千架。目前對日空襲，亦未見敵大批飛機起飛迎戰，更足見敵空軍的微弱了！

敵人的海空軍這樣微弱，所以美國原本看他們不起，由雷依泰島西進六百英里，跳上胡多羅島；並且還未到胡多羅島的抵抗，由胡多羅島到香港與海南島，都只七百英里，美空軍以該島爲根據地，可以轟炸日本在南中國海航行的任何船隻。是明島的被佔，敵人到南洋的通路，已被截斷。即是敵人自誇的海上「生命線」被打斷了。以後美軍更須在他處登陸，而寸斷日本的海上「生命線」。

敵人陸上「生命線」，已被美空軍炸得遍體創傷，以後更甚。不但轟炸，在不久的將來，中國的陸軍，也將由各處出擊，而使敵人陸上「生命線」，被切爲兩段，三段，以至於無敵，而遍地無存。這種時期不會很久，讀者請拭目以待！

但只打斷敵人的海陸「生命線」，敵人雖半死，但還未舉行葬式。我相信美國不久將在日本本土附近的小笠原羣島登陸，而艦之在東京灣登陸，爲日本帝國覆滅。日本統治階級，早應投降。從前尚有東條反對。但東條下台後，已無人反對了。不過美軍還未向東京灣登陸，日本人還妄想獲得談判的和平，所以還未投降。現在美空軍不斷地轟炸，已將使日本人民有隨時喪命的危險。他們當已覺悟，



中國政治的前途

張文伯

中國政治的前途，無疑的指向民主憲政，三民主義五權憲法的民主憲政。自前年十一中全會決定抗戰結束後實施憲政以來，各項準備工作如研究憲法，促進自治各端，即在加緊推動。去年九月國民參政會議席上，蔣主席復有提前結束訓政的表示，國內外輿論為之一新。今年元旦，蔣主席對全國軍民廣播，更誠懇堅決地宣告：國民大會的召開，不必待抗戰結束後。他「現在準備建議中央，一俟我們軍事形勢穩定，反攻基礎確立，最後勝利更有把握的時候，就要及時召開國民大會，頒佈憲法，使我們中國國民黨在民國廿年受國民會議委託行使的政權，得以歸政於全國的國民。」這是一個重大決定。

這一重大決定顯示着：我國民主憲政的實現，即在目前。而今年這一年，我們的任務將特別重大，我們在這一年中，不只要掌握抗戰最後勝利的時機，而且要奠定建國永久的基礎。抗戰勝利之日，即是我們建國成功之時。

我國民主憲政的最大敵人是日寇，它先後發動九一八、八一三、以及七七事變，阻撓我們訓政的早日結束。我們爲要促成國民大會之早日召開，便不能不以全國一致的力量，先求抗戰形勢的穩定，次求最後勝利之掌握，再次求民主世界永久和平之實現。這樣，我們的民主憲政才有寄託，才有保障。我們不該一刻忘記了「軍事第一」，我們必得在抗戰的勝利中去求民主憲政的實現與完成。

再則，建立國內民主的條件，照孫哲生氏所論，應該包有四個頂起碼的要求：（一）人民基本自由的法律保障，（二）民間政治團體的合法存在，（三）軍隊武力的絕對國家化，（四）國家行政的完整無缺。我們試以此標準以衡我國當前的政情，則可知：關於人民基本自由的法律保障，政府已在着力進行，去年我們曾定下有幾種重要法規：戰時出版品審判審查辦法，以及保障人民身軀自由辦法，目的就在保障人民的言論和身體自由；特種刑事訴訟條例的頒行，目的又在強化司法體制，統一事權，確立法治基礎。關於行政之改善，如均權制度之規劃，兵役機構之改組，政治風紀之整飭各端，在在與人民的自由有關，也已有相當成績表現。

關於政治團體的合法存在，事實上凡「合法」者都已容許存在。國家法律與政治道德所不容許者，乃是不合法的行爲與不合法的状态。即以中共問題而論，歷久談商而尙少結果之故，是由於中共的要求與時俱進。林祖涵在西安所提的，較前年林彪所提的多，中共所提的十二條又較林祖涵在西安所提的口頭八條。這看了去年九月張治中氏在參政會的報告可知。其後隨着湘桂戰爭的日趨嚴重，中共的言論行動，距離國家的條件更遠。其所以距離更遠的根本原因，在於中共缺乏國家的真誠，把國家民族放在一旁。他們的報紙樂於傳播軍事上不利的消息，而對於我們忠勇將士在前線浴血抗戰的犧牲，

只有投降，是惟一活命之路。若美軍先佔小笠原，再進攻東京灣，他們一切的希望都消滅了，日本投降的可能性，非常之大。所以我敢說：美國若進攻東京灣，日本或在德國之先投降，而結束太平洋戰爭！

却很少報道。這在讀者看了自會知道。

他們在所謂「邊區」的政治設施，「民主」「自由」的影踪，是不易找到的。試舉一位美國朋友武道先生的話來證明。他是與我們一起，參加中外記者西北參觀團的，而且比我們遲回來，參觀的地方比較多些。他回來後寫過一篇文字，他對「邊區」的「生產」是稱許的，對於「邊區」的「民主」「自由」，則有如下的批評，他說：「在共產黨控制下的區域中，言論究竟自由到何種程度，這是難於決定的。對於國民政府，最高統帥部，和國民黨的批評，可以從各種印刷品中看到，也可以從各方面聽到。反之，對於中國共產黨所採用的政策，却不能批評。對於共產黨黨員的懈怠和執行政策的方法的錯誤，可以批評。這些批評登載在中國共產黨機關報解放日報上。非共產黨員却不能對共產黨或「邊區政府」有所批評。如果國民黨在延安辦一張報紙，它的社論和新聞所享的自由，是不是會較新華日報在重慶所享受的更大呢？這是很成問題的。」

這是一位美國朋友的公正論斷，也就是中共口中的一「民主根據地」的真實寫照。

我們希望中共能進步，吹得少些，做得多些，不要只承認「工作作風中的二項極大的毛病，就是有些工作人員習慣於獨斷專行，而不善於啓發人們

的批評討論，不善於運用民主作風，「而變從根本上本質上，把封建意識去掉。不然，他們這類「根據地」之存在，將永遠成爲「軍隊武力絕對國家化」，「國家行政完備無缺」的唯一障礙，也就是國內民主的唯一障礙。

現在確已到了和衷共濟的時候，實在沒有什麼私利私見可爭。我們同意大公報的意見：「在這裏，大家都要重新認識「國家至上」之義，國存俱存，垮則全垮，誰也不能特別的幸災樂禍。國家是大家的，國家屬於國民全體，所以政治建設的根本還是——「仲民權，行民主，任何黨派不得自私！國民黨應該早施憲政，還政於民，共產黨及其他黨派也不得越軌爭奪！在民主的作風之下，奠定國基；目前更應在民主作風之下，創造新力量，以爭取革命的勝利。」這些意見，我們希望中共人士能特別尊重，切實做到。

統一之與民主，有如沃壤之與花葉。花葉的茁壯，有賴沃壤的播種與培養，去了沃壤，這花葉便不易生根，其枯萎可立而待的。換言之，我們需要民主，但不能丟了統一以求。統一我們的命脈，民主是我們的聲息。我們需要統一的民主。

再其次，我們要深切理解：民主憲政是我國革命建國的百年大計，不在空言，而在實做，不在虛譽其名，而實辨其真偽，進而

國父之所以手訂建國大綱，定革命方略爲三個時期，原因在此。中樞自開始訓政以來，所以遲遲結束訓政，客觀上的主要原因，固由於日寇之侵陵，以及國內統一之未屆，但黨政各方面，在主觀上並沒有盡到應盡的責任，也是不容諱言，我們今日準備提早結束訓政，並不是說過去的訓政工作，已

十分滿意，或以爲訓政工作，根本可以不舉。這見解是錯誤的而且是危險的。相反，唯其我們將提前結束訓政，我們不得不在政治上首先作一番澈底的檢討，換上一種篤實實踐，實事求是的新作風新精神，把訓政所未完成的工作，原定三四年完成者，儘一年半年內完成。蔣主席元旦廣播裏說：「我們革命建國的宗旨，是真正要爲國爲民，所以要在實行民權，而不在空言民主。我們革命者應對國家負責任，對人民盡義務，所以我們必求有利於國計民生而實際從事於憲政的促成。」蓋必「真正」「實行」，「實際從事」，而後我們的民主憲政才能有深厚的基礎，整個的革命建國工程才能舉其功於一役。

去年五月十二中全會通過加速完成地方自治的八項原則：（一）限民國三十四年底以前，除有特殊情形地方外，各縣市民意機關，應一律完成，公職候選人的檢驗手續，力求簡單，切實辦理。（二）保民大會及鄉鎮民代表會，應實施選舉，其依法完成自治條件者，得舉行縣市長選舉。（三）陪都及各省政府所在之縣市，與各省所指定的示範縣市，應提早完成自治。（四）迅即制定行使四權之法規，及其實施程序。（五）地方自治條約，應規定最低必要之標準，於二年以內完成，中央應派員分赴各縣協助辦理。（六）原有自治經費，應明確規定，切實整理，並設法加增其來源。（七）加速各級自治人員訓練，以適應實際需要，並與教育密切配合。（八）各縣辦理自治成績之優劣，應列爲考績之首要。行政院會應據這一決議，通令各省市從速遵辦，如限完成。現在我們要切實考察各省市的實際成績，並將上項限期再行縮短。我們希望在

今年一年之內，看到各縣市民意機關之普遍完成，縣市長之實施民選。同時我們要特別提防一般選舉制度的流弊，不爲政客官僚以及土豪劣紳所操縱包辦。我們要加强候選人檢驗的功能，把考試與選舉來配合運用。我們更要發動有志之士，特別是一般有血性良心的青年，回到鄉村，深入民間，做地方自治的基幹，貫注以新的血輪，開創新的作風。我們正該在十萬青年從軍運動之後，再來一個運動；號召百萬青年從事地方自治，獻身於建國的基礎工作。我們中樞的政治機能，已有了一番更新；我們的基礎政治機能，無可諱言的，大多爲土豪劣紳所腐蝕，更有加以及時刷新的必要，而百萬知識青年的獻身自治，足以使這些機能，去腐生新，強化純化。

至政治上一般的風氣，觀於蔣主席去年元旦以及今年元旦的訓示，不難領悟到下列幾個要點：（一）政治的總目標，是軍事第一；（二）政治的總方針是管理全國總動員；（三）政治上的急務不在理論而在實行，而在行政效率的提高；而（四）提高行政效率要從實事求是，聯繫合作，簡化行政手續做起。另有三項要點，與民主憲政息息相關者便是：（一）要獎進人才，充實業務，使機關學校化。（二）要切實檢討，公開批評，養成踐履篤實，無欺無隱的風氣。（三）要盡職愛民，虛懷納善，勤求民瘼，鼓勵正當輿論，俾能根據事實，宣達民隱。遇有批評我們主管業務或是舉發我們缺點的，我們應該以坦然而公的襟懷，詳察事之所在。有則改之，無則加勉。對於部下，更不可存有包庇，代爲掩護致使缺點無法改進，弊日益加深。這是一種新的政治風氣，也就是我們應有的民主作風，新的政治就要從這種新作風中成長發育，開創前途。

建軍工作三要務

方秋華

今年是決勝年，我們迎接決勝年首要的工作，是建軍。

軍隊的建立是一件艱苦的工作。建軍在平時是艱苦的，在作戰時候尤其艱苦。但戰爭史告訴人們：一個國家建軍工作能夠成功，在戰爭中能夠表現輝煌的戰績，都是要在國家作戰的時候。所以說，建軍是在作戰的時候。

現在我們國家是在作戰的時候，而且是在與敵人決勝的時候，所以我說國家今年首要的工作，是建軍。

怎樣建軍？我們應當採取如何的步驟和技術方法？我不願提出討論。這些技術上的問題，軍事委員會當局在去年八月舉行的黃山會議（即建軍會議），和各主管部方面已有了詳密的規劃，並且若干部門已開始實行，想不久就會逐漸完成這些規劃。不過計劃雖多，實施的要務却需要採取重點，尤其在決勝年爭取全盤勝利的時候，把握要務去實施是很重要的。

據作者個人研究所得，現階段建軍工作的重點，應該集中在以下三大要務。

一、充實兵員

第一是兵員的充實。我國對日抗戰是全民族的戰爭，而非「政府戰」；全民族戰爭必須動員全民族對日作戰，特別是發動兵役義務的全民參加戰爭，此乃民族生存鬥爭不可缺少的條件。我們抗戰七年，在數量上我們動員了千萬的兵員，應該說這是

兵役辦理的「成功」，可是這些廣大兵員是否依法徵召？他們的素質如何？兵役行政在民間的反映怎樣？如果研究起來，實在不說抗戰的兵役是成功的。無疑地這有很多的原因，我們不需要在這裏去批判。人事不成的現象，政府當局已逐漸克服，中央兵役機關的兵役改組為部，與夫應部長鍾麟的新作風，已逐漸轉移了國人對兵役領導機關的印象。

舊委員長十萬知識青年從軍運動的偉大號召，對於兵役制度已發生了良好的影響，尤其對於國民當兵心理更有新的轉移。要之，這種新風氣的產生和長成，必將成為近代兵役史的轉捩點。這對於今後兵員動員，與夫建軍前程都是很重要的成功因素。

現在我們應當把握這些成功因素，如何請求兵員的充實。特別是今年決勝年，兵員充實，關係於大陸戰場的反攻。這裏我從原則上說兵員的充實：

一、現行兵役法徵徵召的條件應當縮小，尤其以命令帶更法律的各項緩徵兵役辦法，以及緩徵緩召的擴張解釋，應該取消。逃避兵役的人失去了法令下的根據，兵員徵召就可以擴大。

二、各縣國民兵團訓練的國民兵，過去沒有動員補充常備兵，現在應該動員召集國民兵以補充常備兵。同時國民兵團不應作為訓練機構看，應該有動員補充作戰的準備。

三、國家總動員的人力動員也應該緊急動員了。人力動員的技術和方法很多，首要是動員女子代辦。地方各生產部門以及警察保安防空部隊的職務，

然後抽籤徵召滿歲大男子服兵役。

四、依年次徵集徵集年滿二十歲一個年次，是學理上的問題。以戶籍調查軌道的今天，這個年次徵集的高深學理應留在戰後運用。今而後，年滿十八歲至三十五歲的男子，除不可徵召和減耗員外，都應一律抽籤徵召。以上四點，不過是兵員充實的舉步大端，此外如志願兵制度的確立與發展，論及區人力的爭取，都是很有利於兵員的充實，應該請求其推進的方法。

二、提高素質

第二是提高素質。前面所說的兵員充實，如果運用成功，則決勝的後備力量可以增強無限，這也就是建軍力量增強的無限。所以說，未來大陸戰場的決戰，全在後備力量的充實。不過我們除了兵員的數量以外，還要講求它的素質，因此兵員素質的提高，應該作為建軍的要務之一。

提高素質的方法是怎樣呢？毫無疑義地應該採用精兵主義。德國克勞脫將軍(G. V. Siedt)建軍時代的精兵主義我很贊同。他早年在國防軍(D. K. Wehrmacht)一書有下列的話，可供我們提高兵員素質的參考。他說：

「價值甚高的軍隊，不是可以用廉價的得來的，就是拿破崙的新禁衛軍，也比不上他的舊禁衛軍的戰鬥價值。所以軍隊的價值，不能同他的數量同時無限制的提高。利用全部民力成立集團軍隊，只有縮短訓練，不講求技術的精良才辦得到。戰戰以前，人們以為只要兵多，訓練可以稍減，現在有許多國家，雖然有了四年作戰的經驗，（指第一次歐戰），還是

如此。據說兵額武器多，則武器逐漸精良，自然有高大的效力，可以抵銷士兵訓練的弱點。關於此點，我們以為在這種常有的物與人的競爭中，不可徒重數量的增加，一面應使兵器品質優良，一面尤應使兵士的智力靈敏增加。士兵智力的增加，只有用精密的教育與訓練方能達到。所謂士兵智力的增加，不獨指應受純粹的軍事以及軍事工業的訓練——現代應用之武器，如重炮，飛機等機構均異常複雜必須經過科學訓練，方能使用——還要進而養成軍人獨立人格的教育。只有獨立人格的教育，只有賦獨立人格的士兵，才經得起現代武器戰爭的印象，炸彈來而不避，火砲轟而不懼。

塞克脫將軍所謂「士兵智力的增加」，就是軍事教育的改善；「養成軍人獨立人格的教育」，就是政治素養的提昇和紀律訓練，這都是提高兵員素質建立獨立人格的基礎。我們今日之建軍，要求兵員素質，不但要做到軍無缺額，兵無弱質，並且要做到有兵皆精。這所謂精，就不但是要身體強壯，技術熟練，並且要求軍隊的知識水準和獨立人格的提昇。精兵是精兵，所以不需要番號多，員額多。依我的研究，我們準備大規模的總反攻，第一級只需要五百萬精兵，就可以適應未來情況的要求。

軍政部教導團編制的出國學生，和知識青年從軍，是理想中的精兵。不過這些精兵來源，都是志願兵，數量不可能廣大。為要全軍陸軍能人人成為精兵，必須徵兵制度的徵召，以精兵為依歸，那麼精兵主義就成功了。

三、改善待遇

第三是待遇提高。毫無疑義地，要求兵員充實和素質提高，必須現役軍人待遇的增高。本來國家在作戰的時候，應一切為前線，一切為軍人；前方應優于後方，部隊應優于機關，武官應優于文職，而我們國家則恰恰相反，幾百萬的現役軍人在幾年來遭受着不合理不平等的待遇和生活。這種不合理不平等的現象，不知造成了多少的罪惡！為了克服這些罪惡，加強兵員的充實和素質的提昇，提高待遇改良官兵生活，應作為建軍工作要務之一。

現在我們先檢討官兵待遇的情況。按戰前官兵薪餉定額，依二十四年六月公佈之陸軍平時給與條例，計上將月支八〇〇元，中將五〇〇元，少將三二〇元，上校二四〇元，中校一七〇元，少校一三五元，上尉八〇元，中尉六〇元，少尉四三元，准尉三二元，上士二〇元，中士一六元，下士一三元，上等兵八元，一等兵七元，二等兵六元。到二十六年至二十八年，被關學校士兵更照借支標準調額八折支給，部隊士兵照國難餉章支給。照一標準支給的，計上士為一六元，中士一二元八角，下士一元二角，上等兵九元六角，一等兵八元四角，二等兵八元，照一國難一支給的，計上士為一五元，中士一二元，下士一〇元，上等兵八元五角，二等兵七元五角，二等兵七元，此後各年因物價騰貴，官兵待遇雖逐年有增加，或補貼補助，但這些數字太微小了。

去年整軍會議，其第一件收效而於十月實施，便是全國官兵待遇的提昇，這是政府當局為軍工作中最賢明的措施。照新訂官佐士兵薪給標準，計上將月支一萬六千元，比平時增加三〇倍；中將一萬一千元，比平時增加二倍半；少將八千元，比

平時增加五倍；上校六千元，比平時增加二倍半；中校五千元，比平時增加三〇倍；少校四千元，比平時增加三二倍半；上尉二千八百元，比平時增加三五倍；中尉二千二百五十元，比平時增加三七倍半；少尉一千六百五十元，比平時增加四〇倍；准尉一千三百五十元，比平時增加四二倍半。照這個增加標準來看，大約官階愈小，增加倍數則愈大，如果加之糧餉的補給，現役軍官佐給與，確與文職公務員相距不遠。但各文職公務員薪給，現在既未提高，結果現役軍官佐待遇仍追趕不上。這便會給人一個印象：便是武官不能優于文職，前方不能優于後方。

至于現役士兵餉項，按新標準平均各加二十元，計上士為一〇〇元，中士九〇元，下士八〇元，上等兵六〇元，一等兵五五元，二等兵五〇元。除此以外，士兵鞋費副食費均有普遍增加，尤其副食費從前數十元增為五百元，對於士兵營養確有增進。

不過這種待遇的增加，依然是不夠的。特別是今年決勝年，如使官兵待遇的提昇，建軍的改善，關係於大規模的總反攻。這裏我從原則上談待遇應如何提高。

一、政府對於現役軍人待遇，應採雙重給與制度，即部隊機關一面照新訂定額發交官兵零用或是歸家用，一面照給發定額，供應官兵及家屬的現用品以維戰力。

二、武官與文職的待遇要平衡，真正才能做到軍人第一。

三、作戰期間士兵營養很重要，除副食應增加外，並應增加蛋，以增進士兵營養。因此我主張實行全國雞蛋專賣，由軍機機關來統制。

民主政治底本質及其類型

葉青

在這次世界大戰中，有些人對於民主政治發生了不同而且相反的觀感。當着德國蹂躪歐洲以致法國崩潰英國危急時，當着太平洋戰爭發生香港馬來緬甸菲律賓南洋羣島很快失陷澳洲印度感着威脅時，他們以為民主國家老大無用，民主政治缺乏效率和戰鬥力。及到德國在西方由北非而意國連綿反攻時，在東方亦從太平洋上開始反攻時，他們又以為民主國家在動員擴軍等方面活躍生動，民主政治富有效率和戰鬥力。因此，民主政治底變遷呈出前後而後高的樣子。這實在是對於民主政治沒有確定的認識之結果。

其實，這並不是怪，普通人原來如此。所可怪的是，民主政治底宣傳家，不，還有民主政治底研究者，對於民主政治也沒有確定的認識。宣傳是以先知覺後知，研究是專以發現真理為事的，應該對於民主政治有一個確定的認識。否則不僅有負宣傳研究底任務，而且有害讀者聽衆底期望。然而按諸事實，他們對於民主政治的看法，很不一致，完全成爲一人一說十人十說的樣子。而在正確性上，則又十分可疑。現在我們且舉一些例子出來吧。

有一種看法，以爲民主政治是民意政治、法治政治、責任政治。這就是說，凡政府底政策合於民意，以法爲治，並對之負責任者，即可叫做民主政治。另有一種看法，則以爲民主政治是代議政治。所以選舉和議會有其大的重要性。否則就不是民主政治了。又有一種看法，以爲民主政治是自由政治，此自由爲言論出版集會結社等自由，且必達於多

黨地方有自由可言。不然就是沒有自由，因而就是不民主。還有一種看法，以爲民主政治是多黨政治，因此它重視反對黨底言論自由，並以之作衡量政治是否民主的標準。此外，還有以收稅必通過下院，政治犯不存在，軍與政隔離，軍人不投票等選爲民主政治之特徵的看法，等等。真是舉不勝舉。

這些看法究竟對不對呢？很明白地是各有所偏，或且爲皮相之見，未能全面地從根本上來把握民主政治底本質。情形好像盲人摸象一樣。盲人認識象不能用眼去看，只能用手去摸。因此，他們無法知道象底全貌，僅能知道象底一部份。同時，他們又以部份作全貌。摸着象底鼻的，以爲象如蛇。摸着象底尾的，以爲象如繩。摸着象底脚的，以爲象如樹。這真是見樹不見森林！民意、法治、責任、議會、選舉、自由、多黨等等之說，莫不如此。它們各得民主政治之一體。但因其以部份作全貌故，往往變成錯誤了。現在我們且來作一具體的說明。

以民主政治爲民意政治之說，很對，但尙未窮其本源。法治和責任，不過一種形式或手續而已。議會和選舉，屬於代表民主制或間接民主制，在直接民主制之下根本沒有議會，誰說直接民主制不是民主政治嗎？就從代表民主制說來，議會和選舉亦只是平常形式，不是非常形式或革命形式。革命的民主政治有不說議會甚至不行選舉的。自由僅爲民主政治底一個結果。其程度初無一定，要達到多黨境地的必要。多黨不過民主政治底一種方法，並非惟

四、國民參政會和政府方面策動的獻金，以改善士兵生活的辦法，應該及早實行。尤其是動用美金存款這件事，更可以充實戰力，而真正達到士飽馬騰的目的！

上述三項，是作者提出建軍工作進程中應該努力的三要件，這三項要件，是不可分離的：如果講求兵員充實，不講求素質提高，是不能達到精兵主義的要求。如果講求精兵主義，就必然要講求待遇提高，並且惟有待遇提高，才能實現精兵主義。另一方面，國家在很艱苦中，從事于現役官兵待遇提高，如果不講求兵員充實，不注重「官兵主義」，也是不行，如果不講求素質提高，達不到「精兵主義」的要求，則全被建軍工作就會遭遇困難。所以說，這建軍三要件，是缺一不可，而且必須向前看齊的！

最後，我再重複前面所說的：今年是決勝年，我們迎接決勝年的首要工作，是建軍！建軍！

一方法。所以自由程度未至多黨。因而實行一黨政治以救原就沒有反對黨的蘇聯，仍爲民主國家。收稅有根本不經過議會的。政治犯則任何民主國家皆有。軍人投票在最近美國不是有過一次嗎？蘇聯底工農兵代表會議選表明軍人之可無選呢！

然則民主政治究竟爲何？這個問題，我以爲要用哲學的方法，捨去現象而探求本質。確實，民意、法治、責任、議會、選舉、自由、多黨等等，皆只是民主政治底現象，並非其本質。現象是多種多樣的，而且變化無常。惟本質確有確定的意義，所以我們對於民主政治，應該把握它底本質。這樣，民主政治之全面的和根本的意義，便可得而詳了。

民主政治在西文爲 Democracy，中文譯音作

德謨克拉西。它是從希臘文來的。原來民主政治在希臘時代就有了，並不是新的東西。今天流行於歐美乃至全世界的民主政治，實為古代的民主政治之近代的形態。所以我們對於民主政治底意義，不妨追源於希臘。「德謨克拉克西」在希臘文由「德謨」和「克拉西」兩字合成。「德謨」是人民底意思，「克拉西」是統治底意思，合之即為人民統治。

所謂人民統治，就是由人民掌握政權，治理國家。中國首先明白提倡民主政治的人，我們底國父孫中山先生，深切知道這一點。他說：「民主政治之政治，一人民政治也。」「甚麼是政治？……淺而言之，政就是衆人的事，治就是管理，管理衆人的事便是政治。」但要管理衆人底事，非有力者不可。甚麼力量呢？政權。國父說：「有管理衆人之事的力量便是政權。今以人民管理政事便叫做民權。」因為人民管理政事則人民便掌握了政權。所以民權就是人民有權之意。國父說「民權就是人民的政治力量」者，即此。人民有權，凡事就出人民作主。因此，「中國自革命以後，成立民權政體，凡事都是應該由人民作主的。所以現在的政體又可以叫做民主政治。」人民所有的權，是政權，亦是主權。因此國父竭力主張「主權在民」。他

說：「欲知主權在民之實與否，不當於權力之分配觀之，當於權力之所在觀之。權在於官，不在於民，則為官治，權在於民，不啻於官，則為民治。」

這種見解，不僅合於希臘古代的民主政治之意義，而且合於歐美近代的民主政治之意義。一切權力屬於國民，且出自國民，不是美國革命中的思想嗎？變之而趨於法國革命，主張同樣的思想。

「人權宣言」中的「一切主權底根源在於國民」之語，就是一個證明。這時，「人民主權」底思想簡直成了潮流。那末民主政治還不是人民掌握政權的政治嗎？

民主政治，因為是人民掌握政權，所以權是民意政治，法治政治，責任政治。不然，民意就無從說起，法治和責任亦不成立了。議會和選舉，乃是人民掌握政權的一種方法。自由則是人民掌握政權的結果。政黨為人民掌握政權的工具或橋梁。多黨則又為自由在政黨需要下的一種形態。反對黨底言論自由乃從多黨而來者。收稅通過議會實為有議會後的辦法。總之，這一切，都是以人民掌握政權為本質而生出來的現象。所以人民掌握政權是民主政治底本質。

這裏，我以為成問題的是人民為何之一點。但要解答這個問題，須先明白民主政治是與貴族政治、君主政治相對而言的那一回事。這點，亦應追溯到希臘。蘇格魯、柏拉圖、亞里士多德底政體分類，就可作為證明。現在我們拿柏拉圖來說。他把政體分為三種：由一人統治的，叫做君主政體；由少數人統治的，叫做貴族政體；由多數人統治的，叫做民主政體。這很明白，一國之中，君主只有一人，貴族僅少數，人民總是多數。所以民主政治又有庶民政治或民衆政治之稱。

這就可見人民是與貴族和君主相對而言的了。人民不是貴族，不是君主，而在他們之外，為另一種人，並且是與他們對立的。貴族享有世襲的特權，君主則為貴族底最高層，因而他們都有爵有祿，成為國家底統治者。人民則是沒有世襲特權，因而無爵無祿的平民，很簡單地受貴族和君主之統治。

他們所做的，就是務農，作工，做生意，開工廠等，以養活自己並以供奉貴族和君主。其實，在貴族政治和君主政治時代的人，還不承認他們底務農作工做生意開工廠是養活自己，而以為只是供奉貴族和君主。孟子認為勞力的野人所做的是小人之事，用以養君子和大入者。韓愈認為民者是出絲麻米粟以事其上即君和臣的人。照他們看來，貴族和君主不僅是天生的統治者，而且是天生的剝削者；平民或人民則既是天生的被統治者，又是天生的被剝削者。這顯然是一種不平等的制度。

所以人民掌握政權是人民由被統治地位走上統治地位的意思。它與貴族掌握政權和君主掌握政權恰恰相反。民主政治所以與貴族政治、君主政治相對而言者，即在於此。同時，民主政治又被稱為平民政治的，亦在於此。從而我們說民主政治以人民掌握政權為本質的話，又可在其相反和相對中證明其真實了。人民掌握政權是民主政治底基本意義。

因此，我們要問一個國家底政治是否民主，就要問這個國家底政權是否在人民手裏。政權在人民手裏就是民主；不在人民手裏就不是民主。這無異於說，凡非貴族掌握政權或君主掌握政權的國家，就是民主國家，其政治即為民主政治。是的，掌握政權的人，就已有事實而言，只有貴族、君主和民主三種。政體亦只有三種。不是貴族政治，君主政治，就是民主政治。這不很明白嗎？

但是這並不是說民主政治在任何國家都一樣而沒有差別。恰恰相反，它是有差別的，而且很多很大。人民掌握政權只是民主政治底本質，並不是民主政治底現象。雖則現象從本質來，也必然從本質來，但一種本質要生出多種現象，且也必然生出多

種現象。所以從本質上說，民主政治只有一種；從現象上說，民主政治則有多種。因為本質與現象底關係甚為密切，本質藉現象而表現，現象以本質為基礎，所以二者統一，不致分離。這就使得以現象而分為多種的民主政治，皆含有本質。因此，我們可以無條件地說民主政治有很多種類了。

以上所說，如果換用哲學的語言，那就是這樣的：人民掌握政權是民主政治的目的，要達到它須用種種方法。總言之，人民掌握政權要用種種方法。總之表現出來，成為事實。目的是不變的，方法是可變的，而且是必變的。因為方法隨環境而定，不能一律，環境則各國不同，所以方法亦因國而異。這就使得民主政治在事實上呈現出很多的形態了。每一形態為一種類。我們不同樣可說民主政治有很多種類嗎？

現在且拿事實來作證明。最明顯，亦為我常舉的例子，是英法美三國。它們都行民主政治，而且都有代表作用。但在英為君主立憲，在法為共和立憲。這是不同的。而在法美二國，雖同為共和立憲，然而在法為內閣制，在美為總統制，又有其不同。這就可見英國有英國底民主政治，法國有法國底民主政治，美國有美國底民主政治了。由此推之，我們可以說，各國有各國的民主政治。這不表明民主政治底種類之隨國而異嗎？

各國底民主政治，當然是民主政治底特殊形態，但却是民主政治底具體形態，有實際上存在。凡是特殊的，都是具體的，因而有存在可言。民主政治在這裏，正同樹一樣，必須特殊化而成為種種具體的形態能存在。不然，它就停留於觀念之中，不能成為政治的制度。民主政治之一般，就是抽象

的觀念，並非事實。但民主政治是一種政治的制度的觀念，並非事實。但其特殊化而為種種具體的形態，乃屬必然。所以民主政治之因國而異，實為不可避免的事情。這裏，我們要用科學的方法來研究總行了。科學的方法是分析的，所以它之研究事物，首先是分類。植物學、動物學和礦物學，莫不皆然。政治學也是如此。它要從事於政體底分類。現在我們研究民主政治，亦應從分類開始。雖然每一事物即為一類，但科學總是要把相似的事物聯合起來，以減少類別。化繁為簡是必要的。因此，我們對於民主政治亦應像這樣來分類。

但是，民主政治底分類是早已有的，並不自今日始。舉例來說。有把民主政治分為直接民主制、間接民主制、公民投票制三種的。有把民主政治分為總統制、內閣制、委員制三種的。有把民主政治分為美國式的權力分立主義、法國的議會最高主義、瑞士的直接民主主義三種的。這些分類雖皆言之成理，但知各有所偏。第一種是以立法權之制度為標準的，第二種是以行政權之制度為標準的，第三種則是混合雜亂而無一定制度作標準的。總之，它們都從民主政治底現象上着眼。因為現象甚多，所以分類底標準就多了。於是分類便不能確定，呈出多種多樣的狀態。

分類要有確定的界限。不能從現象上着眼，須從本質上着眼。民主政治底本質只有一個，即所謂所謂的人民掌握政權。這自然是很確定的，但又如何分類呢？不錯，人民掌握政權就是人民掌握政權，然而說明人民掌握政權的理論，則却有多種。例如個人主義和社會主義等等。這些是民主政治底理論基礎或哲學基礎。其於表現人民掌握政權的方法

，有決定作用。於是人民掌握政權就呈出種種現象了。所以民主政治底分類，可以以人民掌握政權的理論為標準。這是從本質上分類的辦法。依我底研究，民主政治可分為四類。但因其其中之一類是更精確的，故只敘述如次的三類。第一類是個人主義的民主政治。它以個人本位為基礎。社會由個人組織而成。其權力是來於個人，又為了個人的。他們生而自由，彼此平等，並不因社會底組成和權力底現有所失。他們要過問政治。其流行的辦法就是選舉代表，組織議會，以議決法律。政府只是執行，並且要受議會底監督。這就形成立法權大於行政權的巴力門政治，亦即議會政治了。這種民主政治盛行於世界，英美二國是极好的例子。

第二類是社會主義的民主政治。它以階級本位為基礎。社會由階級組織而成。其權力是來於階級，又為了階級的。階級鬥爭到最後是無產階級打倒有產階級，奪取政權，建立無產階級專政。無產階級是產業勞動者，即所謂工人。他應以其他勞動者農民為同盟。奪取政權後，由工人領導農民來掌握政權。所以工農及由他們出身的兵士，皆得選舉代表，組織蘇維埃。蘇維埃底執行委員會就是政府。這是把立法權和行政權合而為一實際是行政權大於立法權的蘇維埃政治。它行於俄（俄羅斯）烏（烏克蘭）等國，實即蘇聯。

第三類是三民主義的民主政治。它以民族本位為基礎。民權主義是民族主義的，其實行亦以民族獨立為前提。同時，民權主義又是民生主義的，其實行須以民生場為目的。再看到以民權初步為內容的社會建設，便可知三民主義是組織社會的願

，有決定作用。於是人民掌握政權就呈出種種現象了。所以民主政治底分類，可以以人民掌握政權的理論為標準。這是從本質上分類的辦法。依我底研究，民主政治可分為四類。但因其其中之一類是更精確的，故只敘述如次的三類。第一類是個人主義的民主政治。它以個人本位為基礎。社會由個人組織而成。其權力是來於個人，又為了個人的。他們生而自由，彼此平等，並不因社會底組成和權力底現有所失。他們要過問政治。其流行的辦法就是選舉代表，組織議會，以議決法律。政府只是執行，並且要受議會底監督。這就形成立法權大於行政權的巴力門政治，亦即議會政治了。這種民主政治盛行於世界，英美二國是极好的例子。

第二類是社會主義的民主政治。它以階級本位為基礎。社會由階級組織而成。其權力是來於階級，又為了階級的。階級鬥爭到最後是無產階級打倒有產階級，奪取政權，建立無產階級專政。無產階級是產業勞動者，即所謂工人。他應以其他勞動者農民為同盟。奪取政權後，由工人領導農民來掌握政權。所以工農及由他們出身的兵士，皆得選舉代表，組織蘇維埃。蘇維埃底執行委員會就是政府。這是把立法權和行政權合而為一實際是行政權大於立法權的蘇維埃政治。它行於俄（俄羅斯）烏（烏克蘭）等國，實即蘇聯。

則了。合而言之，社會是民族在解決民生問題過程中依照民權原則成立起來的。但要解決民生問題，必先解決民族問題。所以政治社會——國家應成爲民族國家。從民族說，國家須有權，因而政府也有權。民族不能離開人民。所以從民族說，人民亦須有權。要政府有權，非行使行政立法司法考試監察五權不可。要人民有權，則選舉罷免創制複決四權實不容少。這就把立法權（代表人民）和行政權（代表國家或政府）底問題與以新的合理的解決，而成爲一種權能平衡政治了。它正行於中國，將行於情形與中國相同的國家，例如東方民族諸國。

今日世界各國所行的民主政治，雖不止於這三種，却可見其梗概。不論如何，這三種總應作爲民主政治底三個類型看。這自然可說是民主政治底分類。就中，個人主義的民主政治出世最早。它是從十七世紀底英國革命開始的。及十八世紀法國革命後便成爲了潮流。到十九世紀遂盛行於歐美各國，並普及於非亞三洲。因此，個人主義的民主政治從來就享有民主政治之名。一說民主政治，便意味它，好像此外沒有別的一樣。

社會主義的民主政治和三民主義的民主政治兩種，出世很晚。它們都在二十世紀底近三十年。社會主義的民主政治始於一九一七年，至一九三六年而完成。三民主義的民主政治始於一九二七年（從國民政府遷都南京之年算起），迄今尚未完成。因爲這兩種民主政治出世不久，而實行的國家又少，共計不過二個，所以它們在世界上海沒有得着普遍的承認。其實，它們都是人民掌握政權。不過在方法上，因而有形式上，有許多不同而已。

當然，這兩種民主政治之沒有得着普遍的承認

，還有別的理由。今天一般的意見，以爲民主政治主張選舉和自由，而且選舉必是爲了議會，自由必是發生多黨。但社會主義的民主政治沒有議會和多黨兩種東西，如果說有議會，其形式亦迥異於尋常，三民主義的民主政治在其革命政訓時期，亦復如此，所以它們都不是民主政治。這種意見，顯然是以個人主義的民主政治爲尺度去測量它們的結果。其個人主義的民主政治看做唯一的民主政治，也就不言可知了。

我們已經指出民主政治底多樣性之必然。它不可避免地有很多種類。個人主義的民主政治只是其中之一。它底歷史悠久，可稱爲傳統的民主政治。但若不說它那樣的民主政治就不是民主政治，則實爲一種成見。即個人主義的民主政治成見。這種成見純屬武斷。說民主政治必須有議會，不可採取它種形式，議會底權能又必須像某些國家，不可減少一點，這不是武斷是甚麼？民主政治需要黨，然並無數目上的規定。若說民主政治底黨必須是多，那就又是一種武斷了。武斷實爲偏見，並非真理。所以個人主義的民主政治不是民主政治底唯一形態。

就民主政治底發展史看來，可以說，個人主義的民主政治是民主政治底舊形態，社會主義的民主政治和三民主義的民主政治則是民主政治底新形態。並且，社會主義的民主政治和三民主義的民主政治還有革命性和進步性，不應忽視。而三民主義的民主政治尤具十分完美，爲民主政治發展到極極的形態，乃是一種高級的民主政治。其詳當另行研究，這裏不必解釋。

民主政治確有很多種類，不容否認。成見必須

打破；同時也不要少見多怪；更勿固於狹狹的範圍。民主政治已經獲得世界了。我們一定要綜觀世界，認識其廣大；細察各國，辨別其殊異。而客觀的態度尤爲重要。我們可以評論各種民主政治底是非得失，但不必感情用事，隨意否認。事實判斷與價值判斷是兩回事。存在不必皆善，惡亦有其存在。

本報新年號出版了，封面和內容方面略有改進，這完全是以讀者的意見爲依歸的。讀者是我們的主任，從他們很多誠懇懇切的指教中，使我們知道「中周」辦得還不差，但還有很多地方應該努力。例如，作者要多方延攬，評論要言之有物，封面要求活潑，譯稿不妨增多，「中周信箱」宜予恢復，各地通訊網還待開闢，時事述評一類文字有按時刊布的必要等等。這些都是十分寶貴的意見，我們決定照着做去，本期已略見端緒，更大的改進還在後面，更多的名作家不久當會在本刊與讀者相見。

編者小言

關於發行方面，一千社友十萬定戶運動，本年內決繼續推進，以竟全功。有一件事要特別奉告諸君，便是：前線渴望精神食糧！本刊需要湧上前線！因此，我們有個臨時動議，發起「訂刊勞軍運動」，敬請各界熱烈贊助，以本刊慰勞將士！昆明有位嚴澤曉先生，他定了本刊三百二十一份，除一份自閱外，餘均捐贈將士。這是個很好的榜樣。社會正多着熱心愛國人士，他們決不錯過任何報國的機會。助人原是快樂之本，我們萬分誠懇的希望諸君乘此新年，做一件助人樂事！

謹祝 新年進步！

將才與個性

布爾中校

拿破崙說，在作戰中，一心理的因素佔三，而物質的因素佔一。一戰是人打的，和一切的藝術與科學一樣。不論其原理如何，它們是人類的工具。

將帥是人，士兵還是人，戰爭的藝術是人為的，不論它使用多麼機械。

一八九八年，一個人數不多的美國軍部，多半是有經驗的正規軍——進攻古巴，其後三十年，美國的種軍很少人過問。

這一支部隊的武器，裝備，和彈藥都很陳舊而且不足；他們藍色的毛織品制服在熱帶的古巴叢林中極不舒適；一放砲時黑火藥就冒一陣濃煙；砲兵火器只能在山頂上使用；運輸工具還是南北戰爭時遺留下來的。

在另一方面，西班牙軍有無煙火藥，新式大砲，和合適的服裝。他們是在當地編訓的，習慣于熱帶的氣候，而且還有設防的工事，他們的實力三倍于來攻的美軍，但是他們的訓練不良，指揮無方。

在幾星期內，沙夫將的這一支遠征軍和敵軍有兩次接觸，一次交戰，勝利地結束戰爭，他們之能勝，是因為他們有訓練，有紀律，其中有些好的人會對印地安人作戰，有實際作戰的經驗，而且絕大多數的人都有多年訓練的經驗。

歷史學家對了這種有訓練的人數較少的軍隊擊潰人數較多的烏合之衆，雖然二者的裝備相同，這座山大的部隊和戰壕的部隊所向無敵，不是因為他們的裝備好，而是因為他們的訓練和紀律遠較其敵方為佳。

訓練和裝備二者產生良好的軍隊，古羅馬的士兵們知道只要他們能保持其陣勢，他們的盔甲和盾牌就可以擊退他們，他在一個激烈的戰鬥中作戰幾小時而沒有損失！這是常有的事！他就產生一種自信心，可以大大地增加他的戰鬥力。

任何部隊——有訓練的部隊，必須經過砲火的洗禮能成爲有戰鬥力的部隊。普通的人在作戰中很害怕，不一定怕敵人而是怕他自己，他怕他自己「受不了」，怕他因爲砲火過烈而要跑。

直到他自己知道能夠「受得了」之前，他是一個未知數，他唯一獲得對他自己和他的武器的自信心的方法是打一次仗。

但是這還不能叫他成爲一個「老兵」，軍隊一定得見過血纔能獲得實戰的能力。只有看見同伴們的死傷纔能使他了解打仗只是「不是你死，便是我亡」。

這樣說來好像很殘酷，戰爭是殘酷的，無論如何說也改不了這種殘酷，指揮官知道他的部隊是生手，必須見過血之殘酷可矣。艾森豪威爾在一九四三年二月突尼西亞作戰之初也有過這種經驗。

指揮官對這些生手爲重視，因爲他的戰略的成功，完全取決于其工具，正如一個機工不用一個小錘子把二寸長的釘釘過六寸厚的板，指揮官不能以未經訓練，沒有經驗的部隊來完成其戰略運用，如果他只靠猜想和上帝，再靠些運氣。

魯登道夫可以計劃出能從那樣複雜的會戰，因爲他知道德國軍隊有充分的訓練，可以執行他的計

劃，漢尼拔在迦南會戰中敢把他薄弱的中路承受羅馬軍隊的攻擊，因爲他知道中路士兵的訓練與紀律可以忍受那種猛烈的攻擊。

對敵方的考慮也有同樣的重要，魯登道夫在坦能堡時知道當前的俄軍裝備劣劣，食糜不足，所以他能夠冒險，如果當前的俄軍是訓練之師，就不成工。

指揮官的戰略理論，必須根據于本身及敵軍的能力的認識，知己知彼，是一個重要的條件。

麥克萊爾的半島戰役是一個胆法的良好例證，這個一小拿破崙一是一個很有組織能力和能統兵的人。他有點神經質，極其聰明，爲士兵所愛護，但是他缺少作主帥的堅強性格。

從他開始統率波托馬克軍團，到他在安欽坦會戰後免職時爲止，他是極高地估計當前兩軍的實力。

指揮官的智力還有一點受性格的影響，那就是他的對手，敵軍指揮官的性格。

魯登道夫和魯登道夫在一九一四年八月二十三日到奈登堡負責指揮東普魯士軍事時，他們看見霍夫曼上校所擬的計劃，和他們心中所想的「一樣」，心中頗爲高興，他們三個人事先未經商議，却都決定採取那條大膽的作戰計劃，因爲他們都知道當前的兩個俄國將領——倫勃羅夫和桑索濟夫。

而且，霍夫曼還有其他的事實可供參考。他在日俄戰爭時曾赴東三省觀戰，他聽說兩個俄國高級軍官在奉天車站上互毆。

現在對抗德國第八軍的兩個俄國將領就是那兩個打架的軍官，霍夫曼可以毫無疑慮地告訴他的新長官，那兩個人大概不會互相救援，果然不出其所

料。桑索洛夫被圍擊時，倫勃康夫却坐視不救。

佛吉尼亞的李將軍在美爾薩軍官學校受訓時，和許多北軍將領同學。他早在南北戰爭開始之前，就知悉麥克萊的謹慎和波浦的自負，在歷史上很少有一個指揮官能像他那樣很清楚地知道他的對手的性格。南軍就充分地利用這種便利。

他對「小拿破崙」麥克萊就非常大胆，冒他在對格蘭特時所不敢冒險的。他知道那個有條理的胆小的人不會有迅速進行，李將軍也知道波浦一有機會，就會緊張起來而弄錯了事。

南軍充份地給他以緊張亂來的機會，胡克在忿怒中在張色樂維爾發動攻勢時，羅拔特就知道他那個慢鈍的腦筋不會想到約克遜會迂迴攻受他。

如果你知道對方的戰略思想，你就用不着一定要知道他的作戰計劃，你可以從他的思想態度推測一切，德國已經有兩次利用這種方法對付法國人了。

一九一二年，法國參謀本部放棄了他們傳統的對德守勢作戰觀念，採取一個極不健全的攻勢思想，它的第十七號計劃不顧德軍的軍力優勢，主張一開始作戰就取攻勢。

也許第十七號計劃的詳細內容德國人並不知道。但是他們知道法國的態度，按理論推測，法國的攻勢重點在兩路，德國的戰略自然以在右翼全力進攻為主。

一九一八年以後，法國又恢復其傳統的守勢戰略，這一次的態度非常堅定，堅定到即是在財政窘迫的時候還以鉅款修築對德的防禦工事，馬奇諾防線完成之後，它的「一線攻不落」的性質更使法國參謀本部堅持守勢作戰的思想！一個極不健全的守

勢主張。

德國方面的作戰計劃又充分利用了法國這種態度。在一九三九年九月開始波蘭戰役時，德國只留守四個師來防守法德邊境，而在法國方面，盟軍却只有五十三個師！

在波蘭戰役結束之前，盟軍在法德前線的有一百多個師，德國征服歐洲的整個計劃是根據於已經週知的盟國戰略思想。

戰爭是一個賭博。如果指揮官知道他的對手是胆怯或是勇敢，是謹慎或是粗魯，易信人言或是堅持已見，機動或是保守，則其冒險的成分可以減少得多。

軍事史家在檢討李將軍的能色樂維爾戰時批評他太冒險，但是李將軍知道胡克的性格，他會知道他的作戰計劃並不在地圖上所表現的那樣冒險。能夠在不論如何苦的情況下笑着忍受的軍隊是很難打敗的，這是盎格魯薩克遜民族勝過普魯士民族的地方，因為士兵能夠看到一件事物的趣味面就可以使他有自精力，能夠忍受失敗。

法國人在攻擊時是出名地勇敢，也出名的逃走。第一次大戰時的表现似乎可以否定普通所謂法國人不能忍受長期打擊的看法。

也許這是事實。但是一九一七到一九一八年的冬季法國軍隊中曾經發生叛變，反對所謂不必要的犧牲，而英國軍隊在同樣的錯誤指揮下，却從來沒有動搖過。

在另一方面，俄國人却以堅毅馳名，有人稱之為無感覺的堅毅，俄國軍隊很難混亂，在另一方面，俄國兵只有在這一次大戰中，而在史達林格勒一役之後，才表現出其攻擊的能力來。

戰爭和戰略的歷史就其本質而言，實在是一個指揮官的歷史，戰役和會戰的故事只是指揮官如何

成功或失敗的故事，每一次作戰的設計和執行只是指揮官的性情的結果。

因此，指揮官在計劃戰役時，必須估計到他自己！他執行這個作戰計劃的能力，和他的部下了解並執行命令的能力。

希特勒可以在法國人拒絕其佔領來因區時自殺，這是他的第一衝動，他當時很缺乏自信心，怕得要死。

但是奧大利的吞併和捷克的吞併增加了他的自信心，他的戰略也開始把全世界包括在內，他每有成功，就更多一重威脅，因為他每次都增加一些自信，而他也成了更好的指揮官。

領袖們都知道成功的威望在戰略中也是一個很重要的因素，與任何原理一樣，他們充分利用敵人因此而产生的恐懼。

非德烈大帝。設法使他的敵人怕他，他年復一年地對俄國作戰，俄，奧，瑞典，和法國，在一七五七年開始的七年戰爭中，他以十五萬人擊敗敵軍四十五萬人，普魯士的人口是五百萬，他的敵國共有一萬萬人。

在戰爭的第一年中，非德烈大帝受三個軍隊的攻擊，他擊敗了兩個，雖然他自己在科林會戰吃了一個敗仗。其後五年，他的敵人一軍一軍地攻擊他，但是，雖然他在數量上處于劣勢，却仍然取得勝利。

在那幾年中，他屢次依賴其機動的運動所造成

的恐怖掙脫其自己的數潰，即令在敗戰時，他也能安全撤退，不受敵人追擊。

勝利可以造成勝利。指揮官獲得一次大勝後，他的對方就要對他謹慎，不敢相繼從事，（趙銘譯自布氏原著戰爭機構論）

德國人民的心情

胡春冰譯

國際文繫

歐洲的戰爭，已經迅速地達到了一個階段。情感的成分已經重於戰略與政策之理智的考慮了。從一

與性情，已經成爲影響日增的一種

因素了。從四方八面所受的壓力日增，心情可以舉足輕重，最後決定天下大事的歸納和戰爭的繼續多久。這其中並無新義。一九四〇年時英國人的心理與性情，是情感的反應而非理智的反應，決定了英國之戰的進途。納粹很早就把握了這一點，而且

實踐他，常以此事策勵國人。但是這次戰爭結局之遠近，大部分靠這一情緒上最不平衡而喜怒無常的民族之感情狀況而定，這一事實，倒真播弄人。可是事實又好面對着。希特勒要幹什麼我們全知道。我們所不知道而不久可以知道的是德國人民的反應。有一件事是定而不可變的。納粹黨正用決定性的嘗試想斷定那是純情感的反應，而非由理智與深思所產生。

這戰爭德國已經輸了。聯合國知道，中立國知道，納粹知道，一般的德國人也知道。這是無待申論的。聯合國的廣播和宣傳小冊子用許多事實與數字對德國人解釋說他們沒有打勝的機會了，用合理的推論告訴他們再抵抗是無益的，這些只是對於叛教的人說教而已。德國的宣傳斯文文地反駁說：我們知道得清清楚楚，我們自己可以想像得之，可是我們告訴你，這決不能使我們的態度有絲毫的

變更。我們已經過了理智盤算的階段了。我們現在所說的是另一套，而這一套却是你們聯合國所沒有法子辯駁的。

這其中當然有些原故。一兩個月以來，納粹的宣傳，在這方面是貫徹的，在聯合國的政治局問題還沒有提出之前，已經預備好了答案，把政治戰的論據給對準了。納粹宣傳家好像有系統地找尋可以給人民仍然可以戰勝的理智論據，都把假想出來，然後一一把牠推翻對付。或秘密武器有信念嗎？戈培爾說，一點希望也沒有。這些兵器本身不壞，而且效用卓著，但是相信牠們能致勝的只有大傻瓜。希望聯合國內部不和，英蘇不一致嗎？政府發言人說，沒有機會。德國政府相信，德國之敵間不會發生衝突。在德國，人人都沒有存軍事決戰可以倖免的幻想。德國人民如果問，有什麼方法可以以軍事決戰中德國不會失敗呢？回答的必然是毫無希望然而直率無隱。在理智方面的論據上，什麼都沒有。人數是入衆我寡。生產已經被人破壞而

面上。這並不是我們之過，不必引以爲恥。而且，我們現在也不在理智方面。在這最後時機，耗費時間去斤斤計量，我們是不屑爲的。

然而在德國人民中，堅欲理解與計算的，也必不乏其人。納粹宣傳四方八面予以圍剿。想盡種種方法使人與會全處於情感方面而不再動。近來德國廣播幾乎天天都警告人民說：「不必過慮與辯論！無論你做什麼事，不要計較。計較只有走入歧途。

德意志民族有其歷史上偉大的日子，不會一變而成爲「二加二等於四」那麼簡單。假如突然地一變爲五呢？在這次大戰中，奇蹟是屢見而不見的可。

一九四〇年英倫發生過一次奇蹟，另一次則是在列寧格勒。誰說說在萊茵河或康尼士堡上不會發生奇蹟呢！我們當然有權相信他會。不過即使沒有奇蹟，我們的態度也不致有所變更。冷靜的考慮，與瑣細的計較，我們都予以拒絕，這是對的。目前所成問題的是，我們怎樣充分經驗這些偉大的日子所不可抗的意義。

……而今，到了一九四四年，德國的預備軍用光了。再沒有可以拔刀相助的中立國來救德國了。如一九四一年蘇美馳援英國一般。不過，在情感方面，一九四〇年六月羅氏（Roosevelt）有名的卡遜的精神：「好，自己幹！」對於目前的普通的德國人的心境是有意義有內容的。

德國人的心境是怎麼樣的呢？我們不知道。不過只要經常地聽德國廣播，就知道納粹宣傳想把德國人的心境造成怎麼樣的了。一般地說起來，某種情感的宣傳早晚可以在人民中造成一種心境，所以他們也可以在某種程度上反映聽衆中既存的心境，這當然是不錯的。德國的廣播宣傳，最近是沉重，莊嚴，悲痛中取樂的。德國音樂與文學中一切美的，豐富的，純粹的東西都拿來播音，使人民充滿了國粹之偉大，祖國之美麗，官俸與教堂之堂皇，國語之有力而富於表現這種莫之能禦的意識。從

無價值的，無價值的，單純的宣傳的東西，早已棄而不用了。節目中無軍隊進行曲，連華格納的樂曲都少用。有貝多芬的音樂，由維也納交響樂隊演奏，既多且妙。此外有巴德（Bach），摩扎爾（Mozart），海登（Haydn）的音樂，演奏者皆一時之選，感人甚深。其間散插以最佳妙最純粹的德國詩歌，如歌德，赫爾德曼（Herder）德國各派浸詩人的傑作，朗誦得很悅耳。把祖國的田場，山林，河流湖泊，青天，積雪的山巒，全國各地，時時刻刻，都縵繞着聽者，直到他沉入感情的大海，就是鑽石心腸人也沒能下湯了。跟着，景色突然改變，一個國家，前方奔騰了砲火，四面八方都是死亡與毀滅的聲響，天上瀰漫着烈火，教堂與宮堡倒塌，山林與田園變成了火海，河流與湖泊爲人民的鮮血染紅——這是國難，然後又有歡樂的喜慶之情調，在犧牲者的歌聲中，在祖國的祭壇前唱着頌讚與光榮之曲，在自殺獻神之前狂舞狂舞，沈醉於古典音樂的大海大洋裏。其中並不提及一個字的國家社會主義，不提及一次領袖。祇之於情感，不受一切理智的桎梏與管制，這力量是英之詭計的德國人而不受其感動鼓舞者，未之有也。

一個民族在那種狀況之下，應該怎樣對待他呢？聯合國要結束他這自殺獻神前的瘋狂的歡樂，是沒有什麼相反的方法訴之於情感的。答案也許是這樣，事已至此，至少有一部分是我們自己宣傳的錯誤，只有順其自然。連早雖然曾有突如其來的反動，心境與性情方面必然舊病復發。德國國民現在這樣地振振精神，是必不可久長的，狂歡不能持久，除非有什麼事情發生給他以新的靈動力。這種事情只能是奇蹟，而聯合國應當自己加意，不

要因爲自己的過錯與疏忽，而致發生這種奇蹟。一到反動開始，其勢必猛烈，那時聯合國就有機會了。在瞭解於情感的欺騙之後，現在所輕視與譏笑的事理與理智，又會被人們熱心聽從了。可是所說的，一定要是事理和理智，而以日常生活的經濟與政治之簡單方法出之。戈培爾的尼貝爾根（新雷邁伯記

日本的夢想

日本的政客常常很戒慎地軍事新聞報告給鬼（神社）聽，可見是個怪民族。他們對於真理（實情）和人類生活倒不怎樣在乎。當美國譴責牠之殺害空軍俘虜的時候，日本人說：「噢，殺得很堂皇盡禮呀！殺人的那寶刀還是高級軍官的呢！你們這有什麼可以埋怨的？」

在日本人眼睛裏看起來，無論是怎样被俘的都不是恥辱。他們之難得投降，這也是原因之一。他們不是戰到最後便是自殺。也許還會這樣繼續下去。一個被俘的日兵沒有前途了。他永遠不能夠回到故鄉。

要找一个辦法比較把這些瘋子一個個都救出來得便宜的話，是希望反戰的產業家劫後政治上得到成功。他們看到日本本土逐漸被聯合國海上霸權壟斷的時候，就容易成功了。

日本的生產，是爲六個族系所控制，其中有幾個已經得到結論，說他們不喜戰爭了。生產不好，一半是因爲他們政策的關係。他們反對緊縮膨脹，而且極端的節約。日本用了最大的力量，想拉攏和德國拉在一

之類的神話性的宣傳，既引起的心理，別的方法是不能撲滅他的。要有效地回答他這「打仗的時候要快樂，甯死不承受聯軍國的和平」的標語，上面所說的是唯一的方法。

Kenneth de Coorey
胡春冰譯

起，雖然一切的路線都是危險的。他們猜測着，如果蘇德解決是否有效全部結束歐洲的戰爭，如果有的話，那麼亞洲的戰爭也結束了。如果不能的話，英美的軍隊能有空攻打日本嗎？還是因爲歐洲的和平基礎未穩，不能用全副精神呢？這是一件大投機買賣。

日本一直盡力和蘇聯相安。到現在爲止，日本並沒有想在遠東用軍事干涉以減輕德國所受的壓力。這也許會變化，不過現在還沒有變。

德蘇戰爭，日本人諮詢從前綫雙方戰報，也許他們比較別的外國家對實際的情形，知道得更清楚些。他們一成不變的告訴德國人，德國這仗已經打敗了，要儘量避免一敗塗地，只要蘇聯要什麼便給什麼，無限讓步，以構成一個結核——莫斯科——東京軸心——以後再想法子延至中國。

一個消息是在蘇聯的日本新聞記者說，兩方交戰自己已經傷亡一千五百萬人了，而蘇聯之風甚盛。其中也有幾分道理。

（譯自世界大事評論）

對華的正常態度

生活畫報

美國對華的正式政策，自始是兩國始終為友邦。而目前又為盟國的一項事實為基礎。這種政策於過去一百年形成，但並沒有成為我們在華作戰行為的指針。對於一個通貨在惡性膨脹中以及經過七年多戰爭而蒙受重大損失的盟友，美國所給予的援助太少了，所給予的同情也太少了，所給予的吩咐則太多了。史迪威回國這件事，一度引起無數的解嘲批評與譴責，在這些抨擊之中，有許多祇證明他們對中國的文北歷史和方式太缺乏瞭解。

美國總志向是最善良的，我們加強中國的民主主義，但是我們的行為是幼稚的，我們以天真樸實的保證來干涉中國，這是不明真相的典例舉動。這種干涉的行為什麼發生呢？最主要的原因，就是美國對華的租借援助不敷中國所需的軍備數額。中國陸軍沒有發動有力攻勢所必需的卡車和大砲。他們在抵抗戰的第八年，徒因感到步槍子彈與糧食的不足，而呈現了嚴重的象徵。一個國家，它的軍隊不論其有何種理由，凡不能作戰勝利，均應受人批評。然而中國如果失敗，也就是美國的失敗。我們雖然花了很久的時間不明由一樁事實，然而事實畢竟在那裏，那就是自從日本成了世界威脅的時候起，中國就在亞洲為我們作戰了。這是早在珍珠港事件爆發以前的事實。因之，美國在亞洲的勝利，其用以報復珍珠港仇恨的勝利，假若沒有強大友邦中國的參加，就將成為空洞的勝利。

當一九二七年時，國民黨開始在南京建立中央

政府，由蔣委員長領導，迅速完成統一的唯一方法，是用武力和巧妙的政治手腕。中央政府自最早年起，就和倔強的軍閥們，共產黨，和日本人鬥爭。一九三一年日軍進襲東三省的時候，中央政府建立才四年。當一九三七年日軍真正開戰的時候，中央政府的建立也才十年。就在那時候局部的緩靖工作，也還沒有完成，直到一九四〇年，中央政府總總強強控制北方共產黨區域以外的所有省份。一個正在冒重大抵抗法統一的政府，很少有用他的力量從事普遍的內政改革的機會。為了同樣的原因，中國政府對於任何像是外人命令的事情都很反對。一個國家干涉他國一國內政，總是危險的。尤其在這個時候。

中國事務複雜，我們很容易造成錯誤。很久以來，就有許多美國陸軍軍官不能了解中國軍隊，雖然不按照西點軍校所教的方法，也有有效的完成任務的可能。就在這個時候，也沒有些會經稍微看到一點共產黨區域的美國人，說共產黨政府比和我們有同等關係的中央政府好。

但美國為了很正當的理由，已經承認了蔣委員長領導的政府。（因為他造成了政治統一，而且他對美國友好決不動搖。）美國知道他的本質，所以過去總加強他，藉以加強美國的政策。現在假若我們企圖削弱他，我們就要危及中美關係，並且也削弱我們自己在亞洲的地位。我們所厭身的和平，不祇需要聯合，戰爭本身就不祇需要聯合。他還需

要各國間的相互信心和友誼。我們在亞洲的長久政策，有賴於一個強盛友好的中國。（貞慎譯自美生活畫刊，原社論題為「美國在中國」）

編者按：上文為史迪威將軍召回國後在美引起反應的反應。月來美國論壇，誠如宋外長說，對此事已少評論，態度亦較前持平，此於增進兩國邦交，頗多裨益。

如最近紐約論壇報載有記者納斯（Nash）一篇論文，大意是說：外國人向來期望中國產生強有力之領袖，統一全國，現在可說已經實現。實際上，如無中國國民黨即無現代中國，如無蔣委員長即無統一與抗戰。可是現在西洋人又多批評中國傾向集權殊屬不可理解。國民黨之訓政工作，原為實現民主之必經步驟，與法西斯主義根本不同。而且中國的抗戰正在繼續不絕，政府亦始終穩定，外人更不應以此等諷刺加于中國。

講到美國援我物資，他又稱許我們所得少而能繼續作戰，大意說：中國物質條件缺乏，因此自作戰以來蒙受重大之犧牲，其所得美國物資援助，遠不及英蘇所得之多，而仍能堅忍抗戰，可說是一種奇蹟。可是現在竟有人將援華物資與中共問題羅織起來，那種荒謬的說法，我們可引「芝加哥太陽報」的話來答覆。該報在去年十一月六日有專欄詳載我國所得美物資的數目，證明三分之二已由史迪威氏支配了，有美代表駐澳查核，所以，「言謂中國政府向國外索援物資以圖將來對美產軍用兵的，那真是空中樓閣了！」

蘇聯婦女女性化問題

Maurice Hinbu
胡春冰譯

歐路迦·密沙可娃(Olga Mishkova)是蘇聯一個最年輕最重要的行政人員。她也是國內最秀麗服飾最好的婦女之一。黃頭髮，藍眼睛，是一個格萊達·嘉賓式的美人，令人一見，便聯想到托爾斯泰所描寫的女性來。她是蘇聯青年會中央委員會的書記，對於青年問題之清楚，全國無出其右者。領導與教育蘇聯青年，進入蘇聯社會所要求實現的正軌，是她和她的屬員的責任。

換句話說，密沙可娃和她的組織直接或間接地協助陶鑄蘇聯青年的性情與人格。我想見她，問一問這幾年來蘇聯的青年怎麼樣了。

她穿得整潔，打扮得齊楚。在整齊的辦公室裏見我。我請她告訴我蘇聯青年的情形，特別是近來教育上注重女性化，是否對蘇聯革命原來宣布的平等之反動。

她說：「是的，從某一方面說，是對長時間以來我們蘇聯女子所有的不辨雌雄的平等之反動。有許多女子穿着男裝長褲，戴着扁帽，不停地抽着烟。有許多圍着一條紅手絹，不管她好看與否。他們把這種習慣和風氣和婦女解放併為一談。然而，女人到底是女人呵！」

「試以服裝為例，一個女人一定盡力在天然與善良風俗所允許的範圍內，使她自己動人。一個女子爲了個人生活的充實，爲了個人的幸福，她必須遵守純粹女性的天賦與女性的道德。」

我問道：「若是女孩子們專心一意地注意純粹

女性的才藝美觀，而離開了你們社會上稱爲創造工作的事業，豈不危險嗎？」

密沙可娃有力地搖了搖頭。她說：「一點也不危險。一個女人如果把自己禁錮於家務中，那她的心靈和其他方面都會退步。她有變成懶婆娘，長舌婦的危險，她會把她的時間與精力浪費在無聊與消遣上。一個女人必須把社會上的創造工作和家庭生活活合而爲一，而且對於二者都要安之若素。我們一定盡全力使婦女肩上的家務重担減輕。也許有把他們工作時間縮短到六小時或四小時的必要。可是我們絕不想使她離開職業生活。」

我又問蘇聯決定今年男女分校，女學校注重家政與婦德，是否會令女學生對社會不關心或無心事業。她答說：「新教育制度的目標絕非如此。實際上，這種新制度我們以前就決定了，不過今年以前來不及實行而已。我們以前忽略了女孩子所必需的賢母良妻的教育，而今才教給她們。」

「女學校裏有男教員嗎？」我問。
密沙可娃答說：「自然沒有女教員那麼多。因爲有許多種課程，非女人教授不可。」
我說：「在美國男女同校，並沒有發生如蘇聯教育者所說的弊端之發生。」

密沙可娃搖了搖頭，然後答道：「你們國內的情形容有不同。可是你想想自從蘇維埃政權開始以來，我們的生活是怎麼樣的。我們總是急迫的。百廢待舉。跟着戰爭一來，我們就更加匆忙了。然而

對於我們年青的一代，我們不能不謀之以忠，現在我們正是悉力以赴呵。」

我問：「那麼你認爲男女分校是永久的嗎？」
「你放心好了，她有力地說着，「要是發覺有男女合校的必要的時候，我們也毫不遲疑地這麼做。」

(譯自紐約先鋒論壇報)

中國文化事業社 出版

◆雪娜自傳◆
世界文學名著一名美人與野獸 斯日林雪娜著 沈蕪譯 每册一百五十元

數百本暢銷世界各地，已印於身，爲社會之一不合理三年，久爲讀者所渴慕。

◆人爲財死◆
世界名劇第二種 每册一百元 法國巴若萊原著 余師龍改編

與本劇內容爲描寫道德良心歐洲社會，寫照人生。原劇在衰，劇情凄楚之至。

郵寄本埠 加省 外埠 加省 外埠 加省 外埠

社址：重慶民生路再巷廿一號

中周出版代售

希臘精神的特性(徵文之一)

蔣炳賢

林文司東：希臘精神及其涵義

西洋文化的主要來源有三種：一是希臘的，一是希伯來的，一是條頓的，西洋的科學精神哲學思想文學作品以及其他許多遺形跡，都脫胎於希臘文明；基督教則為希伯來人的貢獻；至近代歐洲學術思想與工商業文化，完全是條頓民族繼承傳統的希臘文化而發揚光大的產物。這三種主要成分構成了歐亞無比的偉大的西洋文化，而其中最豐富最重慶的是希臘文明。樸魯達克 (Pinarich) 在描繪伯里克利斯 (Pericles) 時代雅典的建築時說：「……彷彿在這些建築裏面有種活的精神，使它們顯得年輕而新鮮；也彷彿還有種曠世的靈魂在裏面，使它們永遠存在於久遠的完備的情狀中。」這幾句話雖然說的是希臘建築，實際上可以用來說明整個希臘文明的真諦。

林文司東的「希臘精神與其涵義」一書 (E. W. H. Latta's *Caroline's The Greek Genius, D. its Meaning*) 是一部十餘萬字的小冊書，是林氏根據他幾年的教學經驗和文學修養心得，用極尋常而明白的文體寫成的。他的態度相當嚴肅，他將希臘精神當作活東西看，盡可能地把它譯成近代文字，並追溯它和現代西洋人思想和感覺方法的關係。

此書初版於一九二二年，再版於一九二五年，全書共分八章，冠以緒言，殿以結論。「此書目的只在將那些使希臘著名的種種條件，作一簡括的提示；同時並就表現於希臘文學上的許多代表希臘精神之特性，劃出一個明晰的輪廓。」什麼叫做希臘精神呢？解答這個問題有相當的困難，作者只在開頭提出三點叫我們注意：第一由地理觀點而論，所謂希臘精神是指表現于在被愛琴海水所沖到巔峰上居民的精神，它的中心是雅典。第二從時代觀點而論，希臘精神的全盛時代在西歷紀元前六百與四百年之間，之後，希臘精神雖仍處於巔峰，可是已不在美滿的本土上，原有的氣質亦已衰退，蒼老。

第三就人物而論，我們所談的希臘人完全是指希臘人中少數優秀份子——思想家，作家，和讀書人。由這些人的思想行動上，我們纔能窺見真正的希臘精神。林文司東在「希臘精神」一書中，將希臘精神論述得最詳盡，他認為希臘精神是思想家和藝術家，我們所討論的當然也是這幾個人了。作者認為希臘精神最純粹的表現是在荷馬(紀元前四五〇年)以來的抒情詩人，歷史家希羅多德 (Herodotus) 和喜劇作家亞里士多德 (Aristophanes)；索弗克里司 (Sophocles) 和德謨斯提尼 (Demosthenes) 雖然沒有大變，却

已失掉了最早的新鮮之氣；至於阿司啓勒思 (Aeschylus)，歐里辟特斯 (Euripides) 和柏拉圖則都是希臘精神的例外。在中元前三三六六年自由雅典滅亡之後，希臘精神到了中年，便索然無味。這個見解並不是作者的獨創，尼采也早就這樣看法。作者懷了這種見解，將希臘精神作一詳盡的分析，並分別說明它對於現代人的意義。

他肯定地指出六種代表希臘精神的主要特性：(一) 潔美性——不虛偽的廣義的美底愛慕。(二) 自由性——思想自由的享受與愛好。(三) 率直性——坦白真率的性格。(四) 人本主義——人文的崇拜。(五) 康健性——身心的健康。(六) 多方面性——多方發展。在這六種特性中，也許除掉潔美性可以獨立之外，其他彼此有着因果關係，如同一條鍊子一樣，一個環環着另一個，不可分離。

(一) 潔美性

在討論希臘人崇尚「美」的一章中，作者首先將一個通俗觀念推翻。有一部份人認為希臘人至高無上的目標是德性的進步，他認為這個觀念全不可靠，希臘精神是沒有道德色彩的，在少數典型的希臘偉人精神里，即便有道德成分，也是極次要的，僅淺顯的，作者為說明此點起見，特地把柏拉圖和聖保羅作比較，由比較中我們可以窺知基督教的道德觀念，在希臘文字中是絕對沒有的。那末，這樣一個優秀民族，為甚沒有道德觀念呢？作者告訴我們三個原因：第一因為希臘人根本沒有罪惡觀念，他們認為人的過失只是短處，叫做「壞份子」，這種事情是必然發生的，遇到之後最好就忘掉，用不着追悔或懊惱。第二因為希臘人不相信基督教的律法專

們注意人類的道德一面，他們決不集中力量於德行的追求，也不會爲了世界潔淨，肅穆，和平，才編可變的和善與慈愛而感到滿意。第三因爲希臘人雖然關心道德，而所持的態度也與希臘人不同，他們不會以情用事，只以理智來處理此事。

希臘人本來就是美的愛好者。愛美是他們的天性，也就是希臘精神最顯著的特徵之一。希臘人生至高的理想是美化。他們懷着孩子般的喜悅投在大千世界上，旅行、經商、打仗、開闢小殖民地、計劃向外拓展、在國內改革、做公僕、選舉人、投票人，但是並不在該娛樂的時候而忘掉娛樂，他們在萬花筒式的生活里從事文學與美術，享受遊戲與節日的樂趣，注意儀表和舉止的優雅，裝飾富麗堂皇的屋宇，這都因爲希臘人愛美的緣故。可是希臘人的審美觀念不是近代唯美學派的審美觀念，也不同近代普通人的態度，近代人的審美觀念是窄狹的，局部的，是一種我們稱之爲美術展覽室的審美觀。一種可以隨便收捨的觀念。希臘人則完全不同，他們的審美觀念深入他們整個生命中，而且像酒醉一樣可以改變人生。法國批評家羅曼（Jules Renan 1823-1892）說過：「雅典所給我的印象是我生平感覺到最強烈的一種；只有一塊地方完美是存在的：沒有第二個地方；那塊地方便是雅典。」他接着說：「這只是存在於一地的東西，這是絕未見過的也不會再見到的東西；可是它的影響會永恆的延綿——一種永恆的美，沒有『一點地方的或國家的色彩』。希臘人的審美觀念和任何一種『不修邊幅』不合，所以『美』（Kallias）字在希臘人眼光中不僅是專指外表的實體的『美』——容貌、風景、文學、藝術等。他們把它推廣到道德和靈魂上。我們所謂善

良的，他們稱爲美的；我們所謂壞的，他們稱爲醜的。勝利、容忍、善於辭令、勝德罪惡、坦直、智慧，都不僅是善的，也是美的。希臘人談起這些美德時，彷彿和看到美豎人物時一樣，發生景仰的情緒。總之，希臘人並不是偏狹的淺薄的唯美論者，除掉強烈的愛美之外，他們還有其他興趣和活動。

在章末作者用荷馬、赫羅的詩和拜倫、雪萊的詩作比較，說明古典美，以及古典文學的浪漫文學的異點。古典的方法往往只把我們領到一幅物面前，使我們逗留它的美麗中間，欣賞它，領略個中的妙趣；近代作家則決定我們爲正當的情緒所感動。愛羅在歌詠暮星時，只說出事實，使它們自己散發它們內在的美和力量。同樣的，荷馬在描繪海倫無比的美麗時，並不像浪漫作家畫畫的渲染，誇大的誇張，刻意的珍磨，他只告訴我們她走下城牆看曼尼泰司和巴里的決鬥，「立刻她的臉龐上發亮的面紗，急忙從她的臥房走出來，掉了一滴圓圓的眼淚。」這時，潑里姆皇帝和赫里一輩長老都坐在城上。當這位蒙面婦人（用洛洛戰爭的禍首）走過他們面前時，他們互相私語道：「怪不得屈洛琴人民和亞里人愛爲了這樣一個女人長期受苦了。看起來她像永生的女神。可是，縱然是如此，縱然她是這樣神聖，容許她走上他們的船隻吧！不要留在这里使我們和我們的子孫煩惱。」（見荷馬，依利特第三部）這里，荷馬沒有一個字描寫她的眼睛，鼻子，嘴巴，或身材，只給我們一個在低位的女人，而這種不朽的美麗却永遠活在我們的想像中。

（二）自由性

第二章所討論的是希臘精神的第二種特性——自由。希臘人所持的觀世法和我們的國樣十分合理

，這是由於歌德所謂的真實性，造成這種真實性的主要原因在：一、政府對於宗教、道德、政治的言論無限制的放任；二、全民享受同等的自由。

希臘人的宗教思想自由有好幾個原因，不過最主要的還在希臘宗教本身性質和基督教、佛教、以及其他宗教截然不同。最初，希臘的宗教是一種神人同性論的宗教，它的可塑性根本很大，容許任意批評和改造。一覽希臘的衆神，便可明瞭此中大概。希臘人隨意把上帝造成自己的模樣，賦予人性的善良與罪惡；同時，神的存在也很普遍，彷彿什麼東西都是神的化身。人世有君子、小人、貧賤者、土匪；天國也有這等人物，在希臘絕對沒有宗教的專制，這一類可塑性的神對於人生也沒有強烈的影響，自己變作什麼便信什麼，結果希臘神都是膜拜者的創造物，永遠不會成爲暴君，它只是一個立憲君主，它的臣民並不忘掉它是被他們放在寶座上的。在論理上它是他們的君主，事實上只是他們的代表，應該執行他們的慾望，而在這些慾望中最大的是自由。第二個造成希臘宗教思想自由的原因在希臘沒有一部聖經。沒有妨礙思想的嚴密的準則。第三因爲希臘人是會重理性主義者。這是和希臘人來精神根本不同的地方。希臘人唯上帝之命是從，信仰傳統；希臘人則完全以自己的理性爲前提，絕不會因信仰而犧牲理智。上帝對於希臘人只是人生重要的一部分，不能統治或指揮他們。

希臘的統治思想也和宗教思想一樣的自由。造成這種風氣的主因全在希臘個人主義的極端發達，在壞的方面，個人主義產生了許多不名譽的叛逆和無恥，可是在大體上，它是健康的，有力量的。希臘

在第七世紀的君主專制所以不能滋長，也因為人民不願受束縛，受壓迫。希臘人不會因身體自由而滿足，他們尚須要「言論自由」。從希臘喜劇中我們可以看出希臘言論自由尺度的寬。歐里辟特那認為言論自由為「人生大事」，如果想到一個人的舌頭嚼着寒蟬，他會不寒而慄的。他說「奴隸是不說自己思想的人。」亞里司多芬在國家劇院肆意指摘他的國人而不受干涉。這種自由空氣和現代政治思想完全不合的。在自由雅典里，沒有談論階級猜忌和階級自私的，沒有談論強迫兵役和訓練民衆的，也沒有談論箝制人民思想和言論的，這是個極理想的世界。伯里克里斯的理想允許個人照管個人自己，而且相信他可以盡他的責職。在他的政治理想中絕對沒有「限制」「禁止」和「強迫」這些名詞。這種無拘束的自由便是希臘人的最高理想。

在章末作者又提出了羅馬人和希臘人作比較，羅馬人不但沒有古希臘人的自由生活，而且常受政府不少干涉和限制。在羅馬帝國內許多希臘哲學家、和修辭學家往往都被放逐，這都因為羅馬人性格比希臘人冷靜！——嚴硬，而幾百年的困苦掙扎也陶冶不出一種豁達大度。

三、率直性

希臘精神的特性之三，便是他們的率直。這種特性使希臘人着實地看人生，並且看到它的全部。我們只要一翻閱希臘作家對於自然的描繪，便可見到這種率直的风格，希臘人眼裏所見到的風景，完全是種直覺的看法，對於他，一座山便是座山，一棵樹便是棵樹，一朵花便是朵花，此外沒有看到別的了。這一種率直的思想方法，一種觀世法，領導

着希臘人的眼光，使他們注意事物的某一方面，它給他們一個焦點，在這焦點里面，他們看到每一件東西明顯奪目，而在這個焦點之外，他們只見到黑暗和混沌。因此希臘人生觀全是率直無隱的，赤裸裸的看一切世相。

由於率直的人生觀，希臘人對於愛、孩子、朋友以及死的觀念也和近代人的不同。希臘人對於愛所持的態度是直接的，既不把它視為自然的情慾，也不認它為社會的關係，或互相安慰的結合。在希臘文學里所表現的愛也是這種態度。薩福情詩和索福克勒斯悲劇里所描繪的愛情，全是一種白熱的肉體的熱情，一種現世的愛，一種使人發瘋，或滿足，或苦惱，或精壯，或懶惰的不顧死活的慾念。近代詩人喜歡把愛情歌成非現世的超自然的心靈食糧，一種祇有神靈嗜味的瓊漿玉液，這種情調和真正的希臘精神完全背馳。希臘人對於孩子、朋友、和死亡也都用着直接的態度來看，他坦白承認朋友和孩子的實際用處，和死亡的可怕與不幸。歐里辟特新描述阿基夫夫的母親在悲念亡兒時說：「啊！孩子，我生你不幸；我懷你在胎，受着分娩的痛苦，而今坟墓負起了這份重担，沒有人來供養我的暮年，雖然我生了個孩子！啊！」亞里司多德在論友誼時也注重朋友的好處，他說：「朋友是件好寶貝，因為朋友不但在原則上是需要的，而且他們在多方面有生產力的。」蘇格拉底也認為交友是人生最好的投資。伯里克里斯在送別演詞中正確地看到死的不幸，而決不相信已死的會踏進永生之中，聖保爾所否認的死，在希臘人看來，是無可諱言的災難，半是死神的威力，半是坟墓的勝利。

造成此種特性的主因，不得不歸到希臘民族性的古朴淳厚。希臘人生在世上的眼光中，沒有繼承多少因襲思想和知識，比現代人更單純、天真、坦白，像孩子一樣，他們有時受騙，有時犯錯，但是他們不懂浪漫主義，情感主義和神祕主義。只知率性而行，實事求是，不裝門面，不作無病呻吟。他們張開了眼睛，博覽世間一切妍醜善惡，不漠視美善，因為能看醜惡。他們知道生命像光一樣可以分解成許多顏色，既不全黑，也不全亮，却是五光十色。因此希臘人絕不會有「寫實主義」的毛病，近代寫實派作家專事暴露人世的醜惡，卑劣，和愚蠢，所產生的文學作品都是粗野而刻薄會使後代驚訝的地步。希臘的率直精神不會產生這種結果的，而且這種精神堅持地延續下去，好幾世紀始終不變，雖然有一個時期浪漫主義和感情主義乘隙想攫住希臘人，結果因為他們正在受科學的和哲學的思想底嚴格訓練，使他們保持着這種傳統的澄清的力量。

究竟什麼叫做率直性呢？作者給它下了一個定義：「……腳踏實地，嚴開神祕主義，要具體而肯定，注意事物的「非想像的」性質，赤裸裸的看一切，盯着不放，避免感情主義和各種文學上的虛偽。總之，抱着一個簡單的坦白的天真的心地去看人生，這叫做率直。」這種精神的發達產生了真率明朗的希臘文學，它給我們一種遼遠的敏銳的審美觀念，並且使我們對於四週一切普通事物發生濃烈的興趣；可是有時希臘文學也缺少了羅馬文學所有的富麗，光與暗的種種。羅馬人酷愛修辭，講的話雖漂亮，而不落俗套，因此，在文學上充塞着矯情、假理、詞藻上的賣弄和說謊。例如拉丁詩（英國詩也在內）里神祕的瑰構的情調，和希臘的率直性便完全相悖，因為它是不真實的，想以陳腐我們的

德感或唯美觀念，而躲開實事感。凡言習（*Yonnis*）的牧歌是精美了，可是他的牧子是假的，虛構的，沒有在牧羊，也不是真的田野工作者。神丁詩人大多是模倣者，喜歡把別人的思想情感用自己的文學表達，而他們自己的手指，則沒有切實觸及生命的動脈。雖然，在希臘文學里也有和率直精神相反的東西，譬如柏拉圖的「宴後座談會」（*Symposium*）所表現的思想和見解都很抽象，不具體，可是這畢竟是例外。

四、人本主義

希臘人生活在光明中，面對一切世相，怎樣來解釋這個世界呢？他既不用唯物方法來解釋，也不用玄論來說明實物只是隱不見的東西。他只站在人文觀點上看人生。「人生是一切事物的準則」。這種人本主義的崇拜是希臘精神的第四特徵。

希臘人承認「人」的存在價值，和人的本體、衝動、能力。他不懷戒見，不注意看不見的東西，只問自己「人」是什麼。根據這種回答，他構造他的人生哲學。索福克勒斯說得好：「世上有許多奇妙的事情，而沒有比人更奇妙的了」。由於人本主義的發展，希臘人將神，和人生都賦以人性。希臘人雖然承認神的存在，但是把它們造成人樣，賦有同樣的七情六慾，所不同者神有不朽的較大的力量而已。自然界的一切——河流，山嶺，岩石，甚至一條蛇，一隻鷹，在希臘人眼光中也具有人性。神人同性，靈肉一致，故人的日常生活亦賦有人性。

希臘人本主義可由他們的思想言行上得到說明。他們對於未來世界的觀念非常含糊；不像基督教，他們的新耶路撒冷建立在人世間，他們的理想是

人間的天堂。因為熱戀塵世，便情願死亡，有如憤恨醜惡一樣。他們說：「一個人死了，一切光榮也就完了」。人死了便成塵土和灰燼，化為虛無。「人死了就完了，沒有什麼渺茫的未來生命。這種人本主義的表現還可由希臘人對於「幸福」所下的三個不同的定義上窺見。第一個定義是賓達（*Pindar*）所說的：「只有兩事使生命之花在財富的侍從中懷着至濃的芬芳——有好的成就，和因而獲得的佳譽。不要想傲神；如果這榮榮與輝在你身上，你早就有了全部。世人的事務最好適應人性。」第二個定義是蘇羅（*Solo*）所說而被希臘多德所認可的：「如果一個人四肢強壯，毫無病痛，毫無不幸，愛子女，愛自己的美觀；如果加以他得善終，他可以被恰稱為幸福了。」第三個定義是亞里司多德下的，他說：「幸福可以名為結合美德的幸運，或為生命的獨立，或為聯合安全的最快樂的生活，或為貨物充足以供養並驅使的奴役之擁有。一般承認的幸福便是這些事物的一種或一種以上的獲得。那麼，這既是幸福的定義，接着它的構成要素是高尚，佔有許多優秀的朋友，財富，一個適意的大家庭和愉快的暮年；還有像這樣體格上的優點，如康健，美麗，精壯，體面，和膂力；最末還有名譽，榮耀，好運氣，和德行。」上面我們談到希臘人把日常生活過得極近人情，因為他們認為人道是天賦稟資的自然運用，和自然快樂的享受，在希臘文學裏我們易到希臘人的日常生活也都是這樣的。荷馬不但是戰爭，宴樂，和旅行的歌頌者，而且還是富裕的家庭生活的頌揚者。徐詩芬所描繪的許多友人肖像，都是以證明希臘上流人物是這種合理的人本主義氛圍下的典型人物。徐詩芬在描寫友人哀斯斯時說：

*Lechosomus*時，特別注重他的近情的家常生活；夫婦間談話中流露的情緒，處理家務和對待僕役的態度，賢妻良母的風度……這一切都說明了希臘人在平常生活中所依附的人本主義。一切都很切實、近情、合理，沒有絲毫理想的神祕的或浪漫的色彩。

人本主義的風行，在希臘產生了兩大明顯的效果：一是對格美的重視，一是卓識的注重。希臘人看到一個人的時候，首先引起他注意的是人身的重量，這是出於極自然的，因為身體是一個人最確定最實在，而最真的東西，而希臘人總喜歡擔任最實在最確定的東西。柏拉圖說人生四大願望為「健康，個人的美，誠實得來的財富，和年青有朋友」。亞里司多德說人的最高願望為智慧。但是他認為如果一個人生得醜陋，他是沒有真的幸福的。徐詩芬提起入要謹做高官的條件時說：「好出身，外貌轉出的漂亮悅目，而且能支持勞作。」因為他們都認為體格美是心靈美的自然流露。由於注重體格美，希臘人對於身體上的享樂深感興趣，他們喜歡吃、喝、跑、耍，和年輕人交朋友、愛跳舞、演戲、遊行，並賦有強度的獸性，直接的自然的幽默感。節日宴樂，尤為希臘人最大活動，亞里司多芬在「雲」一劇中盡量發揮這種節日的興高采烈的情調，讀這本戲劇的人，彷彿會跟隨作者走到「深掩在玫瑰花叢里的芳草地上」，看見全城市民，男女老少，一起在「躍跳、打諢、跳舞，和玩耍」；有賽船、賽馬、火炬比賽、田徑賽、鬥鷄、穿甲跳舞、投槍、音樂和體育比賽，男性美的裝飾、荷馬的朗誦、五光十色的行列，至雅典市民在一起，徒步的、騎馬的、乘馬車的。

人生多麼美妙啊，只是這着，多麼適于運用
一切心靈和官能永遠在發展中。

愛德格美、愛年輕，所以希臘人情感豐富。人
本主義只是年輕力壯者的福音，希臘作家對於老年
一般持以悲哀的態度，絕不會把它為榮譽的安樂的
或涼熱的。

雖然，希臘人愛德格美和怕衰老，但是他們並
不是唯物或唯美者。他們看到人性是另一個成分，
一智力。這一種使我們有真確的體力，對於人生
的成功，和康健同樣重要。希臘人不是是體格魁偉
的運動健將，除推努力於體育外，他們的求知慾也
非常熱切，不只是哲學家如此，一般平民也自覺一
為求知的熱望所驅往而瘋狂，一種典城里的智力活
動範圍很廣，街頭巷尾，到處有人自由討論宗教
信仰和政治理想，蘇格拉底便是這種自由討論真理
和智識的聚會的中心人物。將領，騎兵軍官，朝臣
，藝術家，鄉下紳士，野心的政客，都來和他討論一
切，上自國家大事，下至身邊瑣事，無所不談，甚
至人民有所爭執，也必請他來仲裁。

在第五章里，作者舉出二個希臘作家來說明兩
種典型的人本主義。第一個典型人物是詩人荷馬。
他的切實的感世的理想，透以享樂力量的悲觀的人
生觀，以及他的哲學，都足以說明他是個具有尋常
智力的近情的人本主義者。他所追求和讚賞的，不
是超自然美的神祕的景象，也不是抽象的真理之領
悟，却只是塵世的實在的有利可圖的善良。他說一
個人必帶是年輕、魁偉、俊秀、富有、強健。這是
實踐擺在事實，握住硬朗的具體的事實所生的主張
。可是人難免生老病死，人生的結束只是坟墓的勝

利，因此這類的言論不免蒙上一層黯淡的色調。

第二個典型人物是希臘多德，他雖不是有科學
精神的歷史家，可是他的記述相當忠實可靠，而且
他的態度也始終保持沉靜的公正。他自己說：『至
於我自己，我決意避道一切所說出的，但是我並不
願談相信一切。』此外，他還有一種無所不讀的智
慧上的興趣，事無巨細，人無大小，都引起他孩子
氣的無偏的興趣。他愛留意並描繪人性。他愛歷史
里的一個人，因為他不受史家做此歸連的束縛，
他容許個人把他引到任何地方去。因此在他的書裏
，政客、醫生、農夫、神、小偷，層層接
，擠在一起，時而帝王開口，時而哲學家發聲，時
而婦孺包圍發言。總之，他對於人類和他們的欲
望情感，比近代歷史家對於一動力和一運動一更
感興趣。他的真正天才是在他的靈敏的富想像力的
觀察上。他認為希臘這個偉大民族，『自來前異于
野蠻的，是它更大的聰明，精異于愚昧的，是它更
大的自由』，有着無限豐富的材料供他寫述。
實達和希臘多德在氣質上代表兩種典型的人本
主義，實達是貴族的，希臘多德是民主的，在前者
身上，我們見到一種空論的智識束縛的懷胎，後者
則有一種生長成年的智力，但是在一般人生觀上，
他們的見解不謀而合，他們都認為世界是壞地方，
人生是可憐的，只有拘着勇敢的康健人的常態來應
付這個世界。

五、健康性

如果我們把近代文學和古希臘文學作比較研究
，我們一定可以發見許多異殊的地方。近代人的愛
美觀念不如希臘人，在許多地方，比他們容易傷感
、虛偽、不坦白、寫作無病呻吟，尤以十九世界文
壇上所表現的種種病態現象，在希臘文學里是絕對

陌生的。這種『清明在躬，志氣如神』的健康性，
是希臘精神特徵之五。荷馬和古希臘悲劇作家之異
于近代浪漫作家者，也因為他們的作品中沒有病態
，他們既非唯美主義者，也非神祕學家或象徵主義
者，他們從人類的普遍來源中採取最健康的，簡樸的
，近人情的材料，寫成最實的通人情的作品，因此
他們的趣味永遠是樂中的簡單的善美的。

造成這種精神健康的特性的原因有二：一因希
臘民族比我們年輕，他們生在世界的清晨，在他們
之前沒有人的鬥試過尋常花草上的露珠，而他們都
懷着新鮮而奮悅的情緒迎受一切。二因希臘作家過
着和近代文人不同的生活。近代文人自成一派，生
長在書房裏，一生閉在藝術之宮內，彷彿和外界絕
緣一樣；希臘文人則不然，他們過着豐富的好動的
平常人的生活，參加人類種種活動，對於人類一般
慾望思想情感，都發生深厚的興趣和寬大的同情，
絕不會局于自己象牙之塔內做白日夢。因為希臘文
學有這種特性，有二件事物可以引起我們注意的。
第一點，因為一切時代的存在都只『人心』一歸依，
所以希臘文學永遠不會陳腐的；第二點，它是永遠
沒有病態的，而是一切康健的思想情感的熔爐，即
柏拉圖所謂『一神從優良的地方吹送康健來的風。』
總之，希臘文學是人的文學，所謂『為藝術而藝
術』、『為知識而知識』這些口號，在希臘人是不懂
的。

六、多樣性

近代人對於不同的志趣和職業分野極嚴，往往
把讀書人關在書房裏，科學家在實驗室裏，商人在
舖子裏，留下詩人做夢，政客在開會，如果其中有
人離開自己的崗位，人就會覺得驚訝，甚至不贊同
。希臘人生活絕不是這樣分得很嚴，他們過的是
一種多方面的色彩的生活，充滿着各色各樣實際
和理智的興趣。這是一種多方面發展的本能是希臘人
深固的特性，也就是代表希臘精神的第六特性。
這種特性往往造就了文化程度很高的人民，好
的詩人，哲學家，和歷史家；壞的將領，不良的政

入營五日記

劉寶希

元月五日

因爲今天要到中隊爲額到的關係，昨晚整夜睡不着，思路很紊亂，連自己也不知道在想什麼！天還沒亮，烈就來叫我。起來一看，他們都已盥洗完了臉。我暗笑他們比我還興奮！

背包和靴子都是新置的，而且今天的情緒也特別愉快！

中隊處滿隊都是人。我們六個人經過時，全體人都在注視我們這小行列。我猛感到一些恐懼，或者是畏縮，但仍硬着頭皮走進大禮堂。各部的人已經快到了！沒想到到隊的時候，我被選爲大隊長，喊口令的時候，聲音有點異樣，自己聽着都有點撒謊！

黨史編纂委員會的幾位女同志，過來問我的姓名和原服務機關，並深致慰勞之意。她們說：「你的身體風度都很好，我們希望將來能在報紙上看到你投稿的事蹟！」我除了向她們致謝，慚愧的不知如何回答才好！

五輛遊行列車，浩浩蕩蕩在市中心區行進，鞭炮，歡呼，和慰勞品，一齊湧向我們。我覺得有些羞縮，到抗戰七八年的現在，我們才當兵，的確有點愧對這龐大的歡送！我的眼睛模糊了，但天在下雨，我們自己也分不出是雨還是淚！

我們在狂風驟雨中向壁山進發，衣服是濕透了，但一顆心還是滾燙的！

到壁山，營長連長來接我們。那是兩個滿面

風霜，久經戰陣的北方人。他們的語氣親切而溫和，

一下下棉襖和軍鞋來，宣佈可以隨便休息。我們一隊人，睡在一個大統舖上，大家都興奮得睡不着，多各述說自己的感想。我擁被斜坐在牆角裏，在深深的想：這又是一個新生命的開始，我將如何安排自己呢！

元月六日

天還沒亮，中央日報的老鄉來拍我的腿，嘴裏喊着「Morning Sir」。我也隨口回答了一聲。忽然

一想，這未免於大兵身份不合，不禁啞然失笑！連部傳來的消息，今天中午發軍服，大家都興奮起來。我却擔心是否能夠領到一身夠大的衣服！好容易盼到十二點，軍服領下來了，我拿到一身特號的，還能穿。大家都很高興，互相批評別人的姿態。不會打綁腿的特別多，老鄭足足費了半小時的工夫，脖子都累紅了！也沒打成。對鏡子一照自己這份笨相，覺得不大像一個兵，有點遺憾！

下午到師部聽訓話。隊形很整齊，步伐也一致，大概是要向師長表示一下：「我們是模範兵！」連長報告：明天要徒步到銅梁。大家發愁行李背不動，一齊請願自己出錢，僱板車拉行李。營長應允，於是皆大歡喜，安然入睡！

我們這裏面，不少大學畢業，作過幾件事情的。到這裏來，却都插隊的像學生了！

元月七日

不會打綁腿的同志們，半夜就起牀，一次，兩

客，和冷淡的辦事人。而且它最大缺點在缺乏個性，缺乏野性，乃至不易產生天才。可是它畢竟沒有現代世界的殘廢的專門主義的痼疾。在希臘，沒有人動輒談專門，沒有人一意識自己的專業或生計而努力，只有是一人兼一份子的人，在進用與實和才能，從事種種人性的活動。匠人不會變成一部機器，工人也不會成爲苦役。軍人，商人，文人並不局于狹小的專職中。因此，希臘生活的光輝燦爛，使我們不勝嚮往；可是最妙的地方在它們合於一體，變爲一永恆的白色光輝。一

七、結論

以上六種特性，除審美性外，都有相互關係，不可或離。思想自己是希臘人外向的情狀，率直性是內在的情狀。由於他們的人生觀不爲宗教的或政治的專制所統治，由於他們率直地看透個世界所以希臘人成爲人本主義者。因爲他們是人本主義者，所以他們是多方面的；因爲他們對子人的看法是率直的，所以他們也身心康健。

和上述六種特性的希臘精神完全背馳的是柏拉圖和奧古斯丁的神秘宗教派（Orphic）。第五世紀則爲希臘文化的理智時代，沒有它，希臘影響也許不會遍及世界的。在結論里，作者強調說明希臘精神之永垂不朽，並注重它的「現代性」。他說希臘思想還是和近代的思想一樣的活着，一點也沒有陳腐或衰滅。

次，三次，等大家都起了牀，也沒有打得好！

每人的行李，只是棉襖軍鞋各一條，和幾件襪衫短褲，却都滿得擁腫龐大，簡直不能裝車。大家都自笑：「我們的手，不如我們的嘴啊！」

天氣陰霾，但不下雨，是行軍的好天氣，都走得很快，沒有人落伍。越走越高興，唱起進行曲來，此唱彼和，忘記了疲勞！

經過西溫泉，良機不可失，一齊要求停止前進

十分鐘之後，游泳池裏，都是我們的人丁！池裏的水是燒熱的，但池外却冷得受不了，因而全不肯爬出水來。連長幾次吹集合哨，才都嘩嘩哈哈的走上岸來，都在喊着：「得不償失！」

四點鐘到快風，這裏已經先來了一個大隊，滿街上的飯館，在三小時內都全部吃光，老板們一個個笑逐顏開。吃完飯，打開行李就睡，打一盆熱水一燙腳，一口長氣呼出了一天的勞苦。這真是全中國部隊最舒適的行軍！

房東對我們這般人，表示無限驚異。他說：「你們這些班長們，硬是省氣哩！」

元月八日

今天天公不作美，竟又下雨。不知是那一位開始低聲哼着「毛毛雨」，老吳在大聲嚷：「人家說當兵三年，母豬賽貂蟬，我們才只當了三天兵啊！」不知又是誰說：「我們要兩年隔離了女人的溫暖啊！」不禁同聲大笑！

路泥濘，鞋濕透了！隊形有點亂，不過在望見銅梁城的時候，又整隊開起快步來，個個高的拚命跨大步，排尾只有跑才追得上！

進縣城，滿街都是先來的青年軍，在我們的隊伍，經過他們面前時候，他們高聲歡呼。街上的小孩向我響起大姆指，老百姓也笑面相迎。我們被兩打蛋的熱情，又熊熊的燃燒起來了！

我們的營房很好！新房子，新床鋪，撫摸著巡視它們，有無限的感慨。我們要同它們共同生活九個月啊！

元月九日

越練嗓子吹了好幾遍，還是不願意和被窩脫離關係。足足半個鐘頭，才陸續起來！

這黨初運臨場踢球，都不覺得累得兩條腿，現在僅僅走了兩天路，却有些酸痛，不禁慚愧！

到團部整訓，團指導員向我們大講「從軍之道」和「革命」！

大家沒事都坐茶館，一個個都在提筆寫書，寫日記或寫家信。拆字攤和代人寫信的先生們，對這批丘八，不禁皺起了眉頭！

商店的夥計，對我們相當客氣。不過東西特別貴，這也許是看着這些新兵特別富有吧！

留了廿多年的長髮，今天剪短了！捏着鬚髮，不禁出神，爲了軍用方便，沒辦法！

心慌忽不定，在未開始訓練前，這種情形是免不了的。不過在開始訓練以後，恐怕又急於上黃線

了！

在鄉局看到前幾天的報，不勝親切之感。這才會到在軍中是如何的需要精神食糧！

同重慶的老王，和留在璧山的老張，今天都趕回來，帶來了些故人的溫馨，和自己的舊物，無限「那個」啊！

大家在討論如何建立一種新軍人作風，那就是說要做到「自覺」「自尊」和「自治」！在重慶的人，只看到一級少數的不良份子打戲院，而這種精神怕是他們所不會想到的。

事實勝於雄辯，九個月後，讓大家都看看，這批生力軍，會造成怎樣的戰績！

總想越飛越！夜裏夢見凱旋軍進北平城！

本刊爲本黨中央主辦，夙承各界愛護，自去年十月發動一千社友十萬定戶運動以來，得於一二月間，新增定戶六千，深用感奮！現值歲序更新，決刷新內容，益求精進，並繼續擴充社友定戶，以竟前功，而廣宣傳。改定徵求辦法如左：

一千基本社友

十萬基本定戶

社友：(一)凡熱心贊助代徵定戶在五十份以上者，不論個人或機關團體，均爲本社社友。(二)社友盡寄刊費時，所需運費，得於刊費內扣除。(三)社友由本社贈閱本刊材料紙本半年一份。(四)嗣後社友對於本社所出書刊及各項服務，享有最優等特遇。(五)社友代徵本刊成績，每三個月統計一次，擇其成績之最優者若干名，報請中央嘉獎。

定戶：(一)訂閱本刊半年，刊費連郵費在內，主報紙本一百五十元，熟料紙本三百五十元。全年加倍。在訂閱期間，刊費如有增加，不受影響。(二)學生、軍人、黨團員，及舊訂戶，一律八折優待。舊定戶續訂時請註明原定單字號。(三)集體訂閱二十份以上者，七折優待。(四)以小包寄遞爲原則，請指定收件人。(五)訂費匯票，請指定重慶觀音岩郵局兌付。匯兌不通處，可匯百元及二角一張之郵票代替。他種郵票，則以八折計算。(六)定閱處：重慶中一路四十九號本社。

本刊繼續徵求