

13 FEB 1935

期九十二卷三

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

鄉村改造

中華民國廿四年一月十一日出版

期九廿第 卷三第

錄目號大特年新

1. 明日之鄉村教育大綱	李崇武
2. 中國現階段所需要的民眾教育	李崇武
3. 農業推廣三要素	全菊圃
4. 社會與健康	宋紫雲
5. 統計學之理論基礎及其研究程序	毛蓼墅
6. 世界經濟恐慌聲中我國統制經濟困難之認識	吳雲帆
7. 我眼睛中的文學	吳雲帆
8. 編輯後記	吳雲帆

明日之鄉村教育大綱

緒言

1. 鄉村教育之縱的記述
2. 鄉村教育之橫的觀察

一、總論之部

一、鄉村教育之意義及其目的：

在改進並充實鄉村民衆的生活，創造新的鄉村文化，以建設新的鄉村社會。所謂生活的改進和充實，與乎文化的創造，事實上的表現，即是對於鄉村民衆的觀念和智識的改變和增加，以及對於他們的經驗和技能底擴張和培養。因而使他們能夠自動地或督促地方負責者認真的來建設新的

明日之鄉村教育大綱

鄉村社會。

二、鄉村教育之對象：

甲、性別兼及男女

乙、包括成人兒童

三、鄉村教育之方式：

甲、家庭教育

乙、社會教育

丙、學校教育

此中以學校教育爲主，學校應定名爲鄉村學校包括成人教育與兒童教育。社會教育與家庭教育爲輔。

四、鄉村教育之完成者：

責任在鄉村學校的教師

六三五



二、各論之部

一、鄉村學校師資之訓練：

甲、訓育（本校訓練大綱草案）。

乙、學業 應具有切於適用的教育智識，社會智識，農業智識，手工業智識及日常生活所需要的智識。

丙、目的 養成一種身心俱全，不尚疏漏浮夸的理論，而能堅苦卓絕的實踐的人師。具有從學習理論到實踐理論，從實踐理論而發見理論一貫地試驗與發明的精神。且有能因時因地，應付自如的能力。

二、鄉村學校之辦理：

甲、鄉村學校教師之責任 主要的要運用鄉村學校，輔之以社會活動以完成鄉村教育之目的。

乙、鄉村學校教師之待遇 凡經嚴格訓練過而成績優良的師資在其辦理鄉村學校時，其待遇應高於都市小學教師的待遇，至少須為同等，方能使其努力工作，而鄉村教育始能進展。

丙、鄉村學校之辦法 白晝應施行兒童教育，夜間施行成人教育，假期與課餘則作社會活動。

丁、鄉村學校之組織 應分為學校內務部及社會活動部。

戊、鄉村學校之編製與教法 應按環境的需要而施行二部制複式露天學校等經濟的方法。

己、鄉村學校課程 應併合鄉土教育生產教育而訂定之。如勞作工藝，應與當地的手工業相結合，自製教具與

玩具等。體育則應以農夫身手即手工業動作相同之模仿體操為原則。

庚、鄉村學校之經費 要有確定的基金，花費則一以經濟為原則，如教室環境的佈置，可採集動物（如蝴蝶、草虫），植物（葉實）為之。

辛、鄉村學校之修業年限 兒童應改為八年，因鄉村社會假期較多，如年假、麥假、秋假等，此其一。入學兒童年齡較高，故不如延長其修業年限，乘機養成有力的青年羣衆，較之現在十五六歲卒業者為有用。成人仍六個月為度。

壬、鄉村學校之學期 應分為秋假後至年假，年假後至麥假，麥假後至秋假三期。

癸、鄉村學校之目的活動及訓練 鄉村學校之目的在養成健全的公民，其有作升學的希望者應視為例外。其活動要項在使兒童獲得充分的常識，當如陶知行等之所擬；成人獲得充分的常識，辦法當效乎教育之所為。學生之訓練方法，應培養自治的能力，故學生自治的組織，為適合環境起見，得模擬現行的地方自治制度。

結語

一、鄉村教育在現在是啓蒙運動。
二、鄉村教育在將來是立國基礎。

中國現階段所需要的民衆教育

全菊圃

△民衆心理的改進

△民族意識的建設

中國現在需要民衆教育去改造鄉村，繁榮鄉村，以固國基而興民族，已爲國人所公認，無稍懷疑！『民爲邦本，本固邦寧』，自古已然，於今尤甚！

民衆教育需要普及，已引起國人不少的注意，從事實際工作而努力於實驗的，亦復不少！不過民衆教育產生的時間不久，理論尙多歧異，因之各有各的主張，各有各的理論與方法。如定縣以『除文盲，作新民』爲目標，語文教育爲先驅；鄒平以改善鄉村的組織爲目標，村學鄉學爲中心；鎮平以解決匪患使人民各得安居，而重在自衛；蘭谿先行剷除毒品，江寧着手便是整理財政；其他還有以生產教育爲目標，重在種子的改良，新法的推行，以及機器的應用，或者推行合作，以信用爲起點，總之：方式雖有種種不同，而其建設新農村之目的則一，所謂『殊途同歸』是也。

不錯，這種種實驗，都是需要的，因爲中國一般民衆是愚、窮、私、弱、散并具的。不過這些辦法，我以爲還是近乎枝節的，片面的，費力多，收效少的；而所得效力，亦如煙雲過眼，暫時的而非久遠的。退一步的說，效果如何，且不必計，而一般民衆心理怎樣，却值得注意的。

中國現階段所需要的民衆教育

『進民衆學校有什麼用處？認識幾個字又該怎樣？沒有飯吃還是沒有飯吃，窮是命中早已注定了！』

『什麼種子改良，新的方法，都是騙人的，老天爺不該收那樣糧食，任你玩什麼巴戲也是無用的，老天爺的力量誰能轉移，不信他們那一套！』

『聽說又要辦保衛團了，壯年人都要去上操，每家至少一個人，並且還要自帶槍枝去。防土匪是假的，都是預備調去打仗的！看吧！將來調走，只有去的，沒有回的，我們大家還是不要受他們的騙哪！』

『洋學堂出來的人，真會出洋相，什麼天天刷牙，常常洗澡，空氣流通；這要乾淨，那也要乾淨，莊家人那能比那學堂裏，我們祖祖孫孫都是這樣，那一個身體不壯？那一個不比他們好？死是該死的，壽是一定的，小孩子膺風死，天花死，都是討債鬼該死的，有什麼辦法？他們說他們的，咱們不聽咱們的！』

『咱們這村裏也要辦合作社了，合作社就是借錢給咱們用的吧？他們的利息很低，這倒是我們樂得。好，咱也入股好借錢用，什麼開會，選舉，管他幹嗎？只要借錢就得啦！』

『什麼國家，社會，誰管得那些，國家是他們大人物的，和我們什麼相干？當誰的百姓不納誰的糧！外國人利害，

中國現階段所需要的民衆教育

我們有什麼辦法，各人自家事就管不了，還去管這些閑事呢！

上面一類的話，在辦民衆教育的地方，尤其是什麼實驗區範圍以內，常常聽到的，一般民衆這樣的心理，這樣的態度，難以教育，根本就是格格不入，怎能有效呢！

真的，在這樣情形之下，施以教育，錢是花了，力是費了，對於民衆生活毫無改善，國民的知能一無增進，對於國家更沒有發生絲毫關係，豈非徒勞而無功嗎？

我們中國目前所需要的究竟是什麼樣的民衆教育呢？且看一般民衆的情形，大多數都是無知無識，自私自利，沒有獨立生存的能力，更沒有自謀解決的能力，靠天吃飯，仰人鼻息，不能勝人，更不能勝天，以為個人與社會，國家，都如秦越，漠不相關。處處都是苟安、屈伏、媚外、畏外的心理，因此，形成一個愚、窮、弱、私、散五種病態的民族，亡國滅種的民族！以這樣的民族，組成一個國家，怎能不貧且弱而為人宰割呢！今後欲圖國家進步，國際地位增高，必需以教育——尤其是民衆教育的力量，來改造民衆的心理，建設民族的意識為目標，方能使民衆了解個人與個人，個人與社會國家，都有相互的關係，共存共榮的一體；知道我們是世界上優秀的民族，有悠久而光榮的歷史。我們只要受教育，肯努力，不僅能勝人，且能勝天，專事當以民族為前提，國家利益為鵠的；一旦外侮來臨，則各盡所能，共赴國難，將我們精神和物質的所有，整個付諸國家和民族，以爭得國際上平等的地位！試看百年前的丹麥，外有強鄰的壓迫，內有醉生夢死昏瞶無知的國民，亡國

的危機，就在目前！哥龍維認清病根的所在，便用民衆教育的力量，改造丹麥民衆的心理，喚醒民族的意識。他教育的理想是：『一面使得生活必要的技術，一面注意國民精神，人類人格的陶冶，養成無論從經濟上說，或從精神上說，均足以担當大任的堅實國民。』而羅佛勒對於民衆學校的主張，始終堅持着不重知識與物質而重精神，他說：『他不是故意輕視自然科學與農學，但相信目下焦眉的急務，須使全民澈底的理解國史國語，以喚起全民的愛國心。』我們今日的國家，正等於當年的丹麥，如能以此先例而注重於國民的喚醒與訓練，則國家自將日趨於強盛之途。任何教育，民衆均會接受而生實效，不僅能接受并且要自動的去求教，什麼語文、生產、衛生等等，都不成爲問題了。正如丹麥柯爾特所謂『外界知識的獲得，是次要的，有了內心生活的警覺，則知識的搜求，是易易的。』再看十九世紀末葉的丹麥，因爲北歐北美諸國糧食的傾銷，穀价低落，牛乳火腿等贍貴，丹麥農民，雖陷於危險之境，但農民早見及此，遂以勇往直前的精神，斷行產業的轉變，變從來以小麥爲主要的輸出品，改養牲畜，組織合作，以牛乳、火腿爲主要輸出品，國民財政遂以鞏固；若非內心的精神訓練，則農民依然保守因循，不事振作，而遇此危機，只有隨其命運危亡，何能造成今日的丹麥，造成今日世界上農業及合作的模範國家呢？這便是一般農民受有特殊的訓練，方有此特殊的效力，可爲明證！

總之：今日的中國，已是大禍臨頭，危急存亡之際，欲圖救亡，必須用一種救亡的教育，俾得喚醒民衆，共赴國難，以

圖補救於萬一！改造民衆心理，建設民族意識，實爲目前最需要的民衆教育，救危圖存唯一良藥！

農業推廣三要素

中國素以農立國，歷代之勸農崇農詔令，史不絕書。然時至今日，農村衰頹，農業疲敝，乃隨年月之積累，而愈趨愈烈。前途危險，誠不堪設想。因此舉國上下，皆感覺非改良農業，繁榮農村，不足以救危亡，復興將來。願欲達改良農業之目的，又非勵行農業推廣不爲功，於是農業推廣問題，遂爲朝野人士討論之中心。政府方面，十七年教育會議，即通過農業推廣之提案。國民黨第三次代表大會，於確定教育宗旨，及其實施方案中，又確立農業推廣之範圍與方針。而實業教育內政三部，更於十八年六月會同頒佈農業推廣規程，正式確定農業推廣綱要與辦法，復會同組織中央農業推廣委員會於首都，總掌全國農業推廣之設計規劃，與各省通力合作，積極進行。同時農業界、教育界、金融界，又紛紛實地從事於農業推廣工作，自此農業推廣事業，乃如風起雲湧，舉國認爲救國救民之根本要圖矣。惟欲求推廣工作進行之順利，必須有適當推廣之材料，而人才與經費，又爲推進事業之動力，故農業推廣之人才、財與材料三者，實農業推廣之基本要素，茲分別述之：

農業推廣三要素

與省殊，縣與縣別，即一縣之中，四鄉亦時有顯著之差異。且農民思想陳腐，智識簡單，既不知應用科學，亦不知改善生活。設推廣人員，不能因地制宜，因勢利導，必致力多而收效緩，甚或徒勞而無功。所謂推廣人才，不外兩種，一爲技術行政人才，即主持計劃，決定方針者；一爲實地指導人才，即從事下層工作，親到農村指導者。彼等責任，均屬重大，致力亦同樣辛勤，推廣事業之成敗，非由此兩種人才，互相攜手，共同努力，不易達到完滿之域。技術行政人才，既負運籌帷幄之責，對於方針計劃之確定，設或欠妥，則秉承方針計劃從事下層工作之實地指導者，必易墜入歧途，難奏功效，時間及經濟上，均蒙一重大損失，所謂失之毫釐，差以千里也；故技術行政人才，第一須有充分農業推廣之學識，第二須洞悉農村社會之情形，第三須有改造社會之精神。至實地指導人才，其能力思想品行，影響於事業之成敗，均屬重大，理想之人才，以誠懇耐勞，任事熱心，明瞭黨義，思想純正，經驗豐富，並確能鄉村化者爲合格；而思想行爲，較學識經驗尤爲重要，蓋學識充足，經驗豐富，如態度輕薄，遇事敷衍者，則所負使命，決不能有忠實供獻也。

舉辦任何事業，必先籌有的款，再就財力範圍以內，確定

——在百泉之畔。

宋紫雲

事業方針，如斯，方可計日言功，不致貽畫餅之譏。在政府特設之農業推廣機關，其經費籌有的款，自無足慮。若在農校農場鄉村師範或其他農村改進機關等，附辦農業推廣業務，則推廣之經費，或為數不大，或不能全部有着，則事業不必擴張，範圍亦不必過大，擇少數適合環境需要之工作，先行推廣，俟推廣有效，再求量的發展，若得少數農民之信仰，自能代為宣傳，由小而大，由近及遠，基礎鞏固，庶無顛覆失敗之危險，以我國土地之大，農村之多，農業問題之複雜，辦農業推廣事業固亦當本用少數經費獲較大效果之原則也。抑經費勿論多少，究應如何分配，亦一可研究之問題；現在政府辦理之機關，往往薪水占去經費全數十分之七八，其結果祇供辦事人之支薪，而事業無以進行，有辦事之人，而無事可辦，或有事須辦，而無錢舉辦，農業推廣機關，不應有此現象；農業推廣經費，應以事業為大宗，俸給次之，辦公費更次之。經費之多少，與事業成就之大小，固屬成正比比例，換言之，事業愈大，經費亦應隨之增多；然無論經費多少，其分配應有一定之標準，以百分比言之，事業費應占百分之六十，俸給應佔百分之三十，辦公費應占百分之十，依此標準分配，最為合理，進行亦決無窒礙。農校農場等，附辦推廣業務者，尚可完全節省或津貼一部也。

農業推廣，實為改良農業，改善鄉村，與提高農民生活之最後手段。農業學校之室內研究，農事試驗場之實地試驗，正所以為推廣準備材料；從事研究試驗者，若不實行推廣，固失研究試驗之本旨；從事推廣工作者，若無適當材料，則推廣為

空洞，反失農民之信仰，故推廣材料，亦推廣之基本要素。推廣材料供給之來源，不外三方面，第一為從事研究試驗之機關，以其自身研究試驗所得之成績而推廣之；第二為推廣者自身本無研究試驗之工作，但另與研究試驗之機關合作，以合作研究試驗所得之成績而推廣之；第三為推廣者自身既無研究試驗之工作，亦不與研究試驗機關合作而從事研究試驗，僅採取外方一部份適合本地之改良種苗而推廣之。惟研究機關，試驗機關，推廣機關，三者必須合作互助，然後方可彼此互見成效。從事推廣工作者，如不依研究試驗為根據，則必感推廣材料之空虛；從事研究試驗工作者，其主旨皆促進推廣，若自身無推廣工作，又不與其他推廣機關合作，則其研究試驗所得良好之成績，亦無從表達於農村。辦推廣事業者，又往往對於本身事業，過於熱烈，或對於外方已經研究試驗有效果之推廣材料，過於信仰，而冒然採用外方之材料，實屬錯誤；若抱施行推廣之態度，觀察推廣後之結果如何，再加以最後決定，則此種觀念，尤屬錯誤；蓋材料採自外方者，能否適合本地環境，尚屬問題，更不應犧牲他人之利益，而嘗試自身毫無把握與範圍以外之動作也。採用外方之推廣材料，並非絕對不可能之事，外方之優良種畜，能直接運用而發生良好結果者，如美利奴羊，卜克孝豬，荷蘭乳牛等，此皆於實際範圍內，可以直接採用以改良我國羊種豬種牛種而無害者，惟交雜時，關於育種學上應有之防範，仍不可疏忽；且採用外方優良種畜，以改良本地土種者，應先確定改良之目標，例如瑞士之乳用山羊，為世界名種，中國之山羊，體小乳款，十之九係充肉用，吾人如以中國

山羊之體格矮小，採用瑞士乳羊之純血改良種，作普遍推廣，則推廣之效果，反有害而無益，設欲利用瑞士乳用山羊與中國山羊交配，以求增進中國山羊之乳量，此則可行，故推廣應為謀達到某種合理之目標而推廣，斷不可為既有推廣材料而驟然推廣也。農業推廣之材料，大致不外宣傳品與實物二大類；實物為宣傳品之後盾，宣傳品為實物之先鋒，二者互為因果，相得益彰；實物為種子苗木農具等，種苗應取其純良，不得已而求其次，亦須適合本地風土與需要，農具須因勢利導而採用，由簡而復，由賤而貴，簡而賤者勸導個人備置，較複雜而昂貴者數人合辦，或組織合作社購買之，中國原有之精巧農具，應盡先採用，採用外國農具，亦以中國能做製者最為合宜；宣傳

會考與健康

「健全之身，方為載道之器，」這是兩句極有價值的格言。因為我們欲求各種學業，欲得優良成績，欲達完全人格，欲為良好國民，欲興辦公共事業，欲免除疾病痛苦，欲尋求人生樂趣，欲辨別文明野蠻，欲改造家庭社會，欲興盛國家民族，必須先有強健的身體，活潑的精神，敏捷的思想，清醒的頭腦，尤其是在教育方面，更需要兒童的身心全沒變態，然後教育的效果纔能顯著。若兒童生理上，心理上有了欠缺，無論怎樣教法，總不能和普通兒童那樣的容易領會。所以教育家要想使自已的教育成績十分成就，第一要注意到受教的兒童，是否全部都是健康！

會考與健康

品為文字照片圖畫表格影片幻燈標本模型等，文字忌隨意發表，非確經長期試驗所得之結果，不宜妄為宣傳，照片影片幻燈等，皆以實在作業，自始至終，完全影入者為宜，標本模型，不能將某種事物全部製成者，宜將某種事務之重要段落製成，庶可由局部而窺其全豹，圖畫表格，可酌參理想，以形式易於引人德意為主，然亦不可過於想像也。

農業推廣之人才問題，經費問題，材料問題，既一一解決，繼之以健全組織，並擬具精密計劃，按步進行，成效必指日可期，至推廣實施之方法，各地頗多成法可援，因地因時因人而制其宜可也。

蠢人

教育是一種事業，當然要有牠的正當目的，從來教育家對於教育的目的，各有各的主張；或說是生活，或說是快樂，或說是道德，或說是健康，或說是公民，或說是職業……紛紛議論，莫衷一是。我們不管牠是什麼，而健康是實現各教育目的底基礎，恐怕是任何人都當承認的！因為：第一，有了健康，生活纔有效能。身心不健全，自然，各種事業都做不成。第二，樂觀的人，身心必健康，若有疾病者，常垂頭喪氣，痛苦呻吟，舉凡世事，無往而不是憂鬱，那有快樂的可言。第三，講到道德，更與健康有密切的關係。身體健康的人，性情脾氣一定良善，行為也隨之端正，凡性情乖戾，行為悖謬的人們

六四一

健 康 時 代

大都因爲精神上有了變態，而非健康的現象。第四，民族的強弱，完全在乎人民是否健康。如走進一個國家，看到一般人民而呈萎色，弱不禁風，那這民族必定很危險，死亡率一定要趨格。第五，公民唯一的條件，是在社會上有十分的效率，能生產；若身體不健康，顧慮自身無暇，怎樣夠去生利，謀社會幸福！第六，有了健全的身心，纔能在競爭劇烈的社會上，謀到相當的職業，若身體不健全，精神不振作，職業就發生問題。就是有人給他個職業，恐怕他也不能勝任而快愉。由此觀之，健康和教育的關係，的確是很重要，賢明的教育家，或不至所有異議吧！

抑有進者：各國已往的教育，是「教」重於「育」，其重要的目的，在啓發知識，涵養道德，以書本作教材，讀死書爲能事；今日之教育是「教」「育」並重，不但授人以身心上修養的知識，而且教以生活上必備的需要。樂克Hocke謂：「教育之宗旨，在求健全之精神於健全身體之中，」又謂：「教育乃強健身體，躬修道德，嫻習禮法之義，」由此可見教育即是生活。生活沒有衛生的方法，就不容易生活，教育不講衛生，也就不成爲教育。所以各國自從歐戰以後，都竭力的提倡健康教育，而訂爲學生的必修科了。

吾國在科舉時代，青年多埋頭讀書，不離書房，結果都變成了癩病、乾背、近視、面無人色的文弱書生，於是東亞病夫的稱號，便加在我們頭上了。自從教育革新以來，體育一科，漸漸爲人注意，學生的體格，也隨之漸趨堅強，這不能說不是新教育的功效。不過每逢學校舉行考試以後，還有許多學生發

生過分用功的病症。近幾年來，衛生教育的風浪，澎湃全國，廢除期考的呼聲，醞釀正濃，學生所得到的健康恩賜，正可方興未艾。不料恰在這個當兒，政府又有中小學畢業會考明令的頒布，這不能不令人大失所望！考學生時代最苦的事情，莫過於考試問題——旬有旬考，月有月考，期有期考，年有年考，一年之中，時間消耗於考試方面的，幾佔三分之一；學生的身體因考試過繁而失去健康的，亦佔三分之一；是考試制度的亟宜改良，已成爲現今刻不容緩的急務，今政府諸公於此不謀改近之法，反雪上加霜，舉行所謂會考制度，的確教人有黯莫明其妙！固然一個制度之興，不能說絕對有利而無弊，但必須看牠給與我們的價值若何？若效果大，則我們就當保留，否則，就棄去不用；絕對不要以其有利而把牠的弊害就忘了。不佞對於教育是門外漢，究竟會考對於教育效率上的價值如何，我是不敢妄加月旦，不過會考對於健康方面，確切是有損無益！茲單就這一方面，約略述之如下：

誰都知道會考時間，多在寒暑時期，平常在學校考試時，聚數十人於一室，還覺空氣惡濁；那麼舉行會考時聚一個城市一個區域的學子於一堂，空氣的窒塞，屋宇的狹隘當然對於兒童的健康無良好的影響，且在此應考學生中，難免不有患病未愈的，或疾病雖愈而尚未復元的，也有傳染性疾病雖愈而未過傳染期的，病菌傳播，在在堪虞，其害一。

會考的意義，乃集中各校學生於一地而舉行考試之謂。既有所集中，那麼學生和試場的距離，當然要有遠近的不同，近的沒有什麼，遠得學生，日奔馳於朔風烈日之中，豈是未成年

的兒童所能支持？假設天不湊美，雨雪助威，兒童既受往返之苦，復遭風雨之災，其對於健康的危害，「不得智者而後知也」，其害二。

學生對於考試，素來看得就重，尤其是對於會考，他們更覺得如臨大敵一般！一則因為會考不及格不能畢業，再則與學校的名譽關係太大。所以他們一到會考臨邇，便手不釋卷，通宵達旦地去用功，結果因神經煩苦過度，變成神經衰弱症。更因睡眠和運動不足的结果，發生胃腸機能遲鈍，食慾減損，新陳代謝緩慢，精神疲勞等病狀。所以平素很有精神的人，經過會考之後，反轉成憂鬱症。甚而有發精神異狀的。更有人因為

統計學之理論基礎及其研究程序

毛蓼野

統計學是不是一門獨立的科學？他所研究的是一些什麼事物？牠研究這些事物用的一些什麼方法？這些方法有沒有學理的根據？這些方法運用的程序如何？這些都是本篇所要討論的問題。

統計學家之承認統計學為一種科學的，有英人鮑萊 (Bowley) 法人宋奈 (Jonnes) 及德人邁爾 (Mayr) 諸氏。鮑萊說：統計學是對於整個社會有機體及有關的一切顯著的事件加以測量的科學。他又說：統計學是平均數或計數的科學。宋奈說：統計學是用數字以研究社會事實的科學。邁爾說：統計學是用數量方法依據大量觀察原理以研究社會集合現象的科學。然多數統計學者，却承認統計學是一種方法。譬如德人黑斯 (Hesse)

這許多原因，身體各部的抵抗力減少，素日不大健康，或有腺病體質的，就要引起結核病。至於因胃腸的障礙，而影響於腦肌。發生腦障礙的，也不乏其人，其害三。

以上所述，是會考僅對於健康方面的損害，對於他方面的流弊若何，那就非我所知了。總之，學生是國家的優秀份子，建設新中國的未來柱石，不但要他的智識日臻豐富，並要使他身心益趨健康，倘使身體很衰弱，精神很萎靡，即使他有天大的學問，究竟對於國家社會，有什麼用處呢？

二二、一二、二八日於蘇門答臘亭。

謂統計是對於現象施以有系統的數字作大量觀察的方法，米真 (Meahan) 以為牠是一種由數字結果以判斷集合現象的方法，英美方面統計學者如金氏 (W. I. King) 謂為依分析或估計搜集得來的材料的結果以判斷其集合的自然或社會現象的方法，查道克 (Chaddock) 謂為搜集和處理數量材料的方法，於爾 (Yule) 則以為特別用來闡明為複雜的原因所影響的數量的材料的方法是。

統計學究竟是一種科學或一種方法，這是一個很可討論的問題，我們知道所謂科學，只是一種有系統的知識。所謂「有系統」，也就是「方法」。研究知識，不明方法，必無成就可言，專論方法而不談目的，亦不足以顯方法之長。科學的研究的

目的，在發現事實之因果關係；但如何發現事實之因果關係，則必應講求方法。近代科學家所公認的科學方法，不外（1）假設，（2）搜集資料，（3）分類和（4）結論等四大步驟。假設是一切知識的研究動機，但不是千真萬實的事實。有了這個動機，然後搜集資料作為研究的根據。在這個時候，我們絕對不能參加絲毫成見在裏面，假使我們只採用與我們的成見符合的資料，而摒棄不利於成見的資料，則研究的結果，就不是科學的。第三個步驟所講求的是精密的技術；分類之技術不精，謬誤必然百出。最後的結論；只可以說是一種嘗試；等到我們屢次實驗之後，才可作為定論。

現在採用統計方法研究知識的人，他必先有一個假設，然後運用直接或間接調查方法去搜集原始或次級的資料，復經過表列，平均，比例，等等分類和分析的手續，最後試下一結論。這種種步驟，和近世所謂科學所用的步驟，並沒有什麼異差的地方，所以牠似乎是一種方法，而又是一種科學。

但是統計學與普通科學有別。普通科學的目的，在發現某種現象中之事實之因果或相互關係，牠們所用的方法，務求能達到其目的。統計學未嘗沒有目的，但牠的目的不在發現一種現象中之因果或相互關係，而在依據數學的原理制定種種用數字研究現象或知識之原理和方法，換言之，某種現象中之事實之因果或相互關係發現的責任，不在統計學家；而在應用統計學的原理和方法的各種現象之研究者。大多數統計學者承認統計學是一種方法而不是一種科學的原因，或許在此。

◆ ◆ ◆

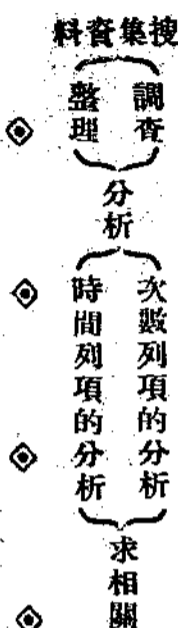
多數統計學者雖然公認統計學是一種方法，但所謂方法，德國一派的統計學者和英美一派的統計學者意見不同；前者偏重統計資料之搜集和整理，後者偏重統計資料之計量與分析。我們覺得這兩派的意見很可以調和一下。統計資料之搜集和分析同屬艱難的工作。我們對於我們所欲研究的事實事先必有一種假設，要證實這種假設，即應搜集若干有關的資料來作根據，但如何去搜集這些資料，如何避免搜集這些資料的困難與阻礙，並且要搜集到何種程度或達到何種數量才能夠適合我們研究的目的，都是理論上和實際工作上的重要問題。統計資料搜集得來之後，只是一堆雜亂無章的文件，如何把這些文件作有系統的整理和分析，並且應用何種數理把整理後的文件中之事實用數字表現出來，也是理論上和實際工作上的重要問題。所以專談調查而不講分析或專談分析而不講調查，都是一面的見解。

然就統計工作的程序說，則調查的步驟在先，分析的步驟在後。沒有材料，分析將無從進行。分析的方法要求其能與材料適合。換言之，我們遇到什麼樣的材料，便在統計學裏尋找適當的方法分析牠們，並不是先確定何種分析的方法，然後尋找相當的材料加以實驗。

做過實際統計工作的人對於上面這種說法一定不能贊同，因為經驗告訴我們說，我們在搜集統計資料的時候往往要想到分析資料的原理和方法。譬如我們研究工資，我們不但希望能夠獲得足量的樣本，同時希望取樣的標準定得十分準確。過高的工資，我們不願列入，因為恐怕將來的平均工資數提得太高

，過低的工資，我們也不願列入，因為恐怕將來的平均工資數扯得太低。這兩種極端的情形，我們在搜集工資資料的時候已經顧慮到了。正因為如此，我們求得的平均數才能夠代表一般的趨勢。然而這種經驗，殊不可恃，因為過分着重分析方法。即以平均數而論，除掉算術平均數之外，尚有中數及衆數可求，假使我們搜集得來的資料不適合求算術平均數的條件，又未嘗不適合求中數或衆數的條件。統計學中所論分析方法，既不只一種，我們又何必認定一種分析方法而以資料來遷就牠；假使我們的材料不適合這一個方法，也只好改用他法。

根據以上討論我們可以肯定的說，德國一派和英美一派統計學者所謂統計方法，不但是衝突的，而且是連貫的。兩派意見，合併表列如下：



上面已將統計學之方法的本質說過。就目前統計方法應用的範圍說，幾乎毫無制限，舉凡宇宙間之萬事萬物，統計方法無不可拿來應用。不過統計學家對於統計方法應用的範圍方面的意見，殆不無有所偏。例如德人邁爾即以集合的社會現象為統計方法適用的範圍，英人鮑萊亦以社會有機體及有關事實為範圍；但如金氏則謂為判斷集合的社會的或自然的現象的方法，德人柏萊齊 (Blacher) 亦謂為研究一切集合現象的方法，是已將統計方法應用的範圍推廣到宇宙間一切現象和事物了。

總計學之理論基礎及其研究程序

其實統計學應用的範圍問題，統計學家自己不必加以考慮。他自己只應講求統計資料之如何搜集和統計資料之如何分析，而何種資料應採用何種方法去搜集，何種資料應當採用何種方法分析，是他種學問的研究者的專業，統計學家却可以置之不問的。

因此我們覺得美人西克利斯 (Societ) 替統計學所下的定義最好。他以為統計學是研究事實的綜合數的學問。此等綜合數，係受多種原因顯明的影響所造成的。這種研究，按照相當的標準用數字表明計算或估計；依據預定的目的並採用有系統的方法去搜集資料；計劃適當的排列資料方法以求足以表示彼此相互的關係。如此不但把統計方法的科學的體系全部的表明出來，即統計方法適用的範圍，也無限制的確定起來。依據西克利斯的意見，凡是綜合數 (Aggregates of facts)，不論其為自然的或社會的或其他方面的，都可以應用統計方法來研究。

但西克利斯之「綜合數」和其他統計學者之「集合現象」只有名辭上的差異，而非實質上的差異；西克利斯的定義的長處，在不限定「綜合數」的種類，其他諸人的意見的短處，即在限定「集合現象」的範圍。

這裏，我們要發生一個問題，何以各個統計學家只認定統計學是研究集合現象或綜合數量的方法，而不以為他是研究個別現象或個別數量的方法？這裏要引起統計方法的學理根據問題。

統計學家認定宇宙間一切現象都由複雜的原因構成的。這

複雜的原因勉強的可以分做兩類：一類叫做恆常原因 (Constant Cause) 一類叫做偶然原因 (Accidental cause)。任何現象都要受這兩種原因的影響。但就受這兩種原因的影響的程度說，則自然現象所受恆常原因的影響較多，所以現象比較穩固，研究起來也比較容易獲得適當的結果；社會現象所受偶然原因的影響較多，所以現象比較繁複，研究起來也比較不易獲得相當的結果。譬如原子的結合即為一恆常現象，當然可以找出牠的恆常原因來。又如自殺是社會中之一種病態，一種非恆常現象。造成自殺的原因，有生理的，經濟的，心理的等等。何種原因，最稱重要，殊不易決定。

受恆常原因影響較多的現象，可以用實驗方法作個別的研究；受偶然原因影響較多的現象，實驗方法即不足以顯其長；必待偶然現象中之各別原因相互抵消並將其中共同或恆常原因發現之後，才好研究——這便是統計方法理論的根據的所在。但偶然現象中之各別的分歧的原因如何可以相互抵消呢？其中共同的恆常的原因又將如何可以發現呢？統計學家乃提出一個大數不變法則來解答這兩個問題。

什麼叫做大數不變法則 (Law of Inertia of Large Numbers) 呢？在一大羣數目裏 (即一個集合體或綜合數裏)，分子的變化，有的向這一方面，有的向另一方面；分子的變化，有的極其顯著，有的是極其晦暗，此等極端情形，無形的可以相互抵消掉，結果使得共同的現象呈現出來。譬如河南大學五個學院共計有一千五百個學生，每年畢業的學生達二百人，投考進來的新生亦達二百人，但一千五百的總數不因畢業生的

出校而大大的減少，亦不因新生入校而大大的增加。又如麥的生產量，就本城言，年年的差異或許很大，若就全國或全世界言，則年年幾乎毫無變化。所以在偶然現象裏面，未嘗不可以找出恆常的現象出來。

大數的對方面，是小數。大數不變的時候，小數亦即不變。譬如河南大學全校學生是一千五百人，而每年畢業的學生不過是二百人，不會是一千人，也不會是五十人；每年招進來的新生人數亦然。又如麥的生產量每年各地豐收或歉收的數量大概也不致有若何特殊的變化。這也是恆常的現象。

以上係就恆常現象而言；若就非恆常現象言，則情形不同。假使河南大學因社會需要驟然的添設了三院，全校的總人數已有變化，但畢業的人數尚未發生顯明的影響，等到這新添的三院也有畢業的學生之後才能夠看出。全世界的產麥量雖然歷久不變，但因某處開墾了很多的新的麥田，則總產量也必然要增加的。自從東三省被日本武力佔領之後，我國的農產物的產量，即受了很大的影響，就我國自身言，亦為一偶然現象也。

由大數定律我們可以得到下列的結論：

一、統計方法，是一種大量觀察的方法。牠的價值，就建築在大量觀察的理論上。故統計資料搜集得愈豐富，則統計結果之代表性亦愈大，而準確的程度亦愈高。

二、在恆常情形之下，統計資料不因一或少數資料之偏頗，而使整個統計結果的代表性推翻，因為過與不及的缺憾已經相互抵銷了，乃無害於全體。



最後我們把統計方法的全部程序開列在後面！

一、統計資料之搜集

1. 調查機關之組織

2. 調查方法之決定

◎從資料之來源分

- a. 間接調查法
- b. 直接調查法

◎從資料之範圍分

- a. 全體調查法
- b. 取樣調查法

3. 調查的人，調查的時日和調查的地域之決定

4. 調查及統計的單位之確定

二、統計資料之整理

1. 統計資料之分類

2. 統計資料之表列

三、統計資料之分析

1. 關於非時數列項者

◎平均

◎差異

◎偏斜度

◎相關

2. 關於時數列項者

◎指數

◎長期趨勢

◎季節變遷

◎循環變遷

◎偶然變遷

◎相關

四、統計結果之披露與統計法則之探尋

廿三，六，十六初稿於開封河大

世界經濟恐慌聲中我國統制經濟困難之認識

晏生

資本主義國家，自從工業革命後，再加以機器日新月異，技術精益求精，生產力遂突飛猛進，大有一日千里之勢。致生產與消費中間，不能處於均衡的地步，乃於一九二九年秋，有此空前絕後生產過剩的經濟大恐慌總爆發。自從這個大恐慌呈露於金元王國的美利堅後，他的洪流，除蘇聯外，遂流遍了整個的世界。於是各國各依其經濟的特性，皆由政府來統制其產業。蓋生產有過剩與不足之分，而統制亦有限制與擴充之別。

世界經濟恐慌聲中我國統制經濟困難之認識

我國雖物質供給不足，不能與先進國相提並論。然，若非以國家之公力，通盤籌劃，視各種產業之重要性如何，加以直接或間接的統制，則恐幼稚之產業，更要日趨衰落，終至無以立國而後已。現在政府為應國情之需求，正在施行統制經濟，我們來檢討一下牠的困難吧。

一、帝國主義的支配

中山先生已經說過，中國是一個國際資本主義支配之下的次殖民地經濟。在這次殖民地的經濟階段之下，就是說是一個世界市場，不是民族市場。我們知道，資本主義的經濟繁榮，是得力於擴大市場，現在牠又已經走到了第三期的沒落時期。全世界都感到經濟的破產，各帝國主義者，為要解除自身的危機，唯一的辦法，亦只有尋求市場。地大物博的中國，自然是帝國主義傾銷商品的絕好尾閘，亦即是支延資本主義制度崩潰行程中的一劑續命湯。在這種情形之下，施行統制經濟，帝國主義者，必不容許的。因為他們希望的是殖民地與次殖民地的國家，增加消費力，來消納他們的過剩商品，對於生產力，他們一定要來阻撓搗毀的，最大限度，亦不過由你發展稍些的輕工業，絕難使你有振興重工業的機會。所以說在帝國主義支配之下的今日，要想實施統制經濟，是極其困難不過的了。

二、無強有力的政府

看，蘇聯計劃經濟之所以能夠着實實現者，並不是僥倖成功的，完全是依着整個計劃苦幹出來的。因為牠的計劃後面，在着一個強有力的，獨裁的，和集權的政府，做牠的後盾，把全國所有的生產機關，放在政府監督管理之下，以政府之意志為意志，以人民之利益為利益，由政府發號施令，並領導全國人民總動員，依照所訂計劃，按部就班的去做，並非一般盲目生產者可比，所以五年計劃，四年就已完成。回顧我國怎樣呢？名義上雖說統一，實際上政府却没有支配全國行政的權力，一般喪心病狂者，仍多各自為政，獨斷專行，不受中央政府的

指揮，甚至有的省區，對於中央的命令，不惟一點都不接受，而且反盡搗亂之能事，簡直在自取滅亡之道。在這樣的環境之中，要想統制經濟建設，怎能依照一定計劃，按部就班的去做呢？

三、關稅不能自主

關稅門戶洞開，沿海一帶，帝國主義者之商船林立，洋貨自由傾進，剩餘資本，亦無阻的投入，本年度入超，竟達四萬萬元之多。投資數額，亦至百萬萬元之巨。而且每年尚繼續增加二萬萬元之譜。現在農村經濟已經破產，主要原因不消說自然是帝國主義經濟侵略之所致。由此看來，如不統制經濟，則帝國主義者，只要用經濟侵略，已就足以亡我而有餘，尚待武力乎？但是實施統制經濟，而關稅不能達其真正自主的目的，何以限制外人商品與過剩資本之傾進呢？一個國家關稅失了自主權，於自己的工商諸業之發展上，是一個致命的打擊，同時要實行計劃經濟，亦無疑的是一個莫大的障礙。

四、受租界的影響

租界是帝國主義者侵略我們的大本營，租界一日不收回，外人的工廠一日不能消滅。國貨工廠不能發達者，即由於在華外人工廠之壓迫，馬關條約第六條第四項准許日人在中國開設工廠，及各國籍最惠國條款，得此種利益之均沾，為厲之階也。如外人工廠不消滅，則全國生產力與消費力就無從作均衡計劃，就使能夠統計全國人民的消費力，可是自己國土內有了外

人的工廠，此時他們必用傾銷政策來盡量的推銷其商品，同我們爭奪市場，在此場合之下，我們計劃生產量的數字上，必定受了很大的影響。

五、封建勢力的存在

我國自受了種種的不平等條約束縛以來，對於一切行政設施，都被帝國主義者或是明的阻止，或是暗中操縱，總使你不能抬頭，以達他們侵略之願。考其致此之由，一半固然是帝國主義者的險惡，一半却是國內封建勢力沒有完全消滅之故，要是國內沒有封建勢力的存在，則帝國主義者或不致有如此之凶惡。因為封建勢力，最足以阻撓民族的發展，而替帝國主義者開拓侵略之道。現在鐵路上，經濟上，交通運輸上和鑛業上，無一不被帝國主義者把持而支配之。就以生產方面的煤業舉個例子來說，如開灤、井陘、門頭溝與中原公司等，這些都是全國最大的煤礦，不是中美，便是中英，或中日合辦，但名義雖是合辦，而實權完全操諸外人之手，假如我們要統制牠，可能不可能？這自然是與虎謀皮了。如此的受人操縱壟斷，要想實行統制經濟，又談何容易呢？

六、缺乏巨量資金

在此物質文明的二十世紀中，談起建設來，無一不是需要巨量資金的。民窮財盡的我國，因為感受經濟的痛苦，雖有良好計劃，結果亦是徒託空言。即以銀行資本作個例子來說，全國一百六十一家銀行，資本總額僅二八八，八三八，五六五元

世界經濟恐慌聲中我國統制經濟困難之認識

。外國在華的銀行只有五十一家，而資本總額就有一，四〇九，四〇六，四一八元。兩相比較起來，我們資本之薄弱，已就不言而喻了。不惟薄弱，而且還要受外國銀行支配着。這樣的沒有一個實力雄厚的金融機關可以運用自如，實施統制經濟，能夠辦得到嗎？

外人常譏我國摹倣性最強，而且又會吃主義，只要世界上所有的主義，制度，中國都通通搬了進來，但是一到中國來就不見了。我國人做事，雖環境地位有所困難，而敷衍粉飾，亦是莫可諱言的。我們相信，要是不設法先將困難排除，統制經濟的結果，又是不免「會吃主義」之譏矣。

總之，外交上沒有強有力的對策，是不足以言統制經濟的。我國向來沒有看見宣佈過外交政策，所以有人說中國是沒有外交政策的國家，今後非得下一個德意志那樣的決心，公然對外表示，貧困之餘不能再受剝削，是無濟於事的了。

我眼睛中的文學

吳雪帆先生講
李奪錦筆記

六五〇

一、文學的定義

古今中外的書籍裏，文學定義，俯拾即得，多至不可勝舉。現在我只舉胡適之先生下的一個，他說：「文學是達意表情

二、文學發生的原因

麻雀的唱，雄雞的啼，犬的吠，貓的叫……等等，一切一切的生物，皆有他的表達情感的方法，使他的情感流露於外。就像一個貓的叫，聲音忽大忽小，忽緊忽緩，忽強忽弱，這種種的現象，都是他受了外界不同的刺激，而發出的不同的反應啊！也可說就是牠的情感衝動的表現啊！如狗被人打的時候，所發出的聲音，是如何的驚人啊！豬被人宰的時候，所發出的聲音，是如何的淒慘而悲痛啊！春日的黃鶯兒的歌唱，又是多麼的婉轉而嘹亮啊！馬從車上卸下時，大叫三聲，以暢胸氣。……諸如此類的事情，真是多不勝舉，總而言之，宇宙間一切有生之倫，莫不皆然。人類是感情複雜豐富的動物，更不能例外。所以需求發洩感情實是文學發生的一個大原因。

上古時候，人類無識無知，渾渾噩噩，一切生活上必需之物都仰給於自然，所以他們崇拜自然，以自然為萬能的天神，每每逢有事情難以解決的時候，就來祈禱；隔相當的時間，大祭一次。而在這種種祭祀的當兒，就有許多的表演，有的表演武術，有的舞蹈，有的歌唱，……但在這時的歌唱，是不講節奏的，並且也沒有一定的腔調，不過是一種粗野的情感的流露罷了。到後來生活漸漸地進步，文字也發明了，於是就把祭祀時所唱的歌曲記載下來，而成了文學，如雅頌，九歌……等等，皆為祭祀時所唱的歌曲。這祭祀時歌曲的需要，也是文學發生的一個原因。

勞工在工作的時候，或者在休息的時候，口中終不時的會發出啾啾呀呀的聲音來，「啾啾……哈哈……啊……啊……」的，唱些無意思的歌曲，——這些歌曲對他們的工作有莫大的幫助的。——小孩子歡喜時無腔的歌曲，學大人教他的童謠。這可證明人是好歌唱的天性的。這也是文學發生的原因。

又如古代求婚的時候，許多青年男女，都聚集在一定的場所，一起唱歌跳舞，男子唱得好的就為女子所愛中，馬上就可和這女子結婚。——這在現在馬來，西，意……等處的蠻人中還留有殘餘的痕跡。——現在雄雞的唱，蟋蟀的鳴，也是天給與的求愛的工具。所以求婚時需要唱一種歌曲，也可說是文學發生的原因。

三、文學的進化

古代的書如尚書、易、詩……皆為韻文，牠的文字都是為要求簡短而受韻的限制，後來紙張印刷術發明了，印刷不復像用竹簡木札時那樣困難了，文字繁複冗長，沒有關係，於是文字漸由韻文而變散文，由簡單而變繁複。

四、創造與宣傳

I. 宣傳 「為文學而文學」，「為人生而文學」。這是我們常聽到的兩句話。主張為人生而文學的人，以為社會上的一般被壓迫的大眾，應該去愛護他們，拯救他們。可是應該怎樣去拯救，怎樣去愛護呢？自己又沒有槍杆，又不是有權階級，只有借文字的力量了，所以到處宣傳，到處吶喊，以期引起大家的同情，使大家都出來援助。但這種為某個客觀的目的，而不是由於內心的衝動而寫的文字，多半是沒有力量的，結果自己費了九牛二虎之力，在旁人仍然是聽若罔聞。像這樣的，為主義為某個客觀的目的而寫的文字，其效果最多不過和傳單一樣，還不夠稱為文學。

創造和宣傳有什麼不同呢？現在分條列在下面：

- A. 宣傳是為宣揚主義，有客觀的目的的。
- 創造是為發洩實感，無客觀的目的的。
- B. 宣傳是為了外的目標。
- 創造是由於內的衝動。
- C. 宣傳只能指示人，無力量的。

我眼睛中的文學

創造却感動人，有力量的。

D. 宣傳是虛偽的。

創造是真實的。

E. 宣傳是一種假意的虛構。

創造是一種真情的流露。

F. 宣傳是為人生的。

創造是不為人生而自為人生的。

以上列了六點不同，究竟怎樣才算創造呢？怎樣才能使作品發生力量呢？創造就是到自己親身所感覺到的或經驗到的痛苦或快樂，不可遏抑時才提起筆來寫，使這種情感不自覺的流露於外，使旁人感到和自己一樣的痛苦或快樂。這樣的作品，才能叫做創造，才有大的力量。

寒暑表內的水銀柱，不能不隨外界溫度的高下而昇降，這是人人知道的事實。一個人在某時代裏某社會裏，受着時代的大氣的薰蒸，社會的潮流的激盪，他的內心上不能不受影響，也和寒暑表裏的水銀柱不能不受外界溫度高下的影響一樣。所以如果你是一個真正的工人，或真正的農人，工人和農人的真正的痛苦，你都親身經驗過了，體會過了，你寫出來的文章，自然會有力量，自然會感動人，無勞你預先有主義，預先定目的，反過來說，鑽在象牙之塔裏寫十字街頭的悲哀，坐在金碧輝煌的大洋房裏寫什麼替工人農人叫苦的普羅文學，縱使你的文章裏有多少血多少淚，我不相信你會給工人農人以多少幸福。你若不信，請看看世界上的文學傑作，有幾部不是作者自己經驗的結晶？自但丁海涅以至哥德波特萊，自盧梭拜倫托爾

斯泰以至易卜生果爾德陀思妥伊夫思基高爾基……自戀愛以至痛苦，自政治革命以至階級鬥爭，試問有多少作家寫的不是自己經驗的；多少作品，不是作者自己經驗的結晶？他們都是因為感情的波濤洶湧得不可遏抑而才執筆作書的，他們並沒有預定的客觀的目標，他們只求實感的發洩。他們的作品之所以為偉大——有價值，有力量，為人所愛讀，——也只有這個理由。

郭沫若先生要寫一篇孤竹君之二子，他就餓了兩天肚子，想體驗伯夷叔齊在首陽山挨餓的痛苦。可是他餓了兩天就支持不住了，所以他的文章也就沒敢寫，俄國文學大家古布林要寫一篇關於天空生活的文章，就駕了飛機到天空中去遊行，飛了很多時候，才敢着手去寫。這種重視實感的主張，實在是可欽佩的。

鬧新房是中國普通的習俗。鬧房的目的是要弄新娘子發笑；弄笑了，便是新娘子失敗，鬧房者勝利，於是大家歡天喜地吃喜果分贈品，樂到個不可言說了。從前有一個女子，出嫁的時候，她的母親告訴她說：「鬧新房的時候，你只要想想陳年心事，那就不會笑了。」誰料她依她母親的吩咐去做時，想到了一個可笑的舊事：

她的弟弟小的時候，吃的粥是煨的。某日，一條狗偷煨着的粥吃，狗嘴巴一伸入小口的煨粥瓶，便覺粥熱得連舌頭都要燙焦了。那條狗便想張開嘴巴狂叫，那知狗嘴一張，粥瓶便套在嘴上，嘴張得愈大，粥瓶套得愈緊，愈不容易落地。嘴巴燙得好痛，又掙扎不脫，於是那條狗亂奔亂闖，好像發狂一般

了。

於是她不由自主的大笑起來，再也顧不得做新娘時應有的尊嚴。

蓬頭垢面走到熙來攘往行人如鯽的熱鬧街頭去號啕大哭，誰也都以為是怪難為情的，誰也不願意做這樣的蠢事，可是喪了丈夫或是喪了愛子的婦人，蓬頭垢面，在熱鬧的街頭號啕大哭，亦不是不常有的事情。這是因為她只知道喪了丈夫或愛子的悲痛，無何論時，無何何地，只知道哭，什麼也顧不得了。

一個文學作者也該至如新娘之不能忍住笑時，才描寫快樂；如喪了丈夫或愛子的婦人之不能忍住哭時，才描寫悲痛。

烏鴉的叫聲，誰聽了都討厭，天鵝的歌音，誰聽了都喜悅，但烏鴉決不肯因為人討厭而不叫，天鵝也決不是因為人愛聽而才歌唱的，真正的文學作品，也是作者感情濃厚到不得不寫時寫出的；和烏鴉要叫天鵝要唱一樣，作者也只求洶湧的感情有法發洩，別人的毀譽是不管的。至於文學作品對於人生之影響，那就和烏鴉的叫聲討人厭天鵝的歌會使人樂一樣，是不期然而然的效果，並不是預定的目的。

總之，為主義為某個客觀的目的而寫的文字，是一種宣傳品，是宣言，是傳單，是無什麼力量的，不能謂之文學。反過來說，要是只為發洩濃厚真摯的感情而寫的不期感人而自能感人的作品，才會有力量，才是創作，才是真正的文學。

五、文學的作用

文學能影響人生，但這影響，不是預期的，所以影響人生

只是文學的作用，並非牠的責任。現在就把牠的幾種作用略述如下：

1. 美化人生 英國的 Long 先生說：「文學是用美妙的話表現人生的。」所謂美妙原文是 Beauty，通譯作美。什麼是美呢？呂澂先生著的美學淺說裏說：「美是純粹的同情。」「由純粹的同情，我們的生活便覺得擴充豐富，最自然又最流暢的開展，同時有一片喜悅；從這裏就辨別得美。」又說：「美感是要在『靜觀』裏領受的。」所謂美妙的話，便是能引人到無關心——靜觀——的境界。文學裏的話是美妙的話，所以文學是能美化人生的。

2. 反映人生 文學和照像機攝影畫師畫景差不多，能把過去的現在的人類生活現象的各方面，攝取了來反映在紙上。不過這些材料都是經過選擇剪裁美化的，並非雜亂無章俱收並蓄的任意收集的。牠能使某一時代某一地方的生活的各方面，結晶地典型地活躍地呈現在你的眼前。譬如李白終日縱酒放歌，抱着伊壁鳩魯主義，他的詩裏就反映着人生的某一方面；而杜甫呢，生值亂世，亡命避禍，車無停輟，日擊烽煙遍野人民流離之苦，於是悲天憫人，他的詩裏就反映着人生的又一方面。

我眼睛中的文學

3. 批評人生 Arnold 說：「詩是人生的批評」，這話也可引伸作「文學是人生的批評」，因為在文學作品中，作者誠無斷語，但却處處暗示着他的傾向，讓讀者自己去尋覓。作品中寫着人生的愛憎悲喜，而作者對於這種愛憎悲喜的態度，也使同時隱藏在內；作者執筆怎樣寫，總有怎樣寫的理由——這種理由或許是不自覺的——，這便是他對於所寫的態度。敘述之不能無態度，正如春天的樹葉不能無綠一般。態度就是判斷，就是批評。所以「文學是人生的批評」實是不錯的。

六、文學的效果

文學既然有上述的幾種作用，所以在人生上一定會發生某種效果。但請注意，這是不期然而然的效果，可不是預冀的目的。牠的效果是：

1. 提高人生 文學既能反映人生，我們就可從文學作品中看出人生各方面的真相；文學既是批評人生，那我們就可從文豪的身上找到正確的指導。自己看見了人生的真相，又有識高見卓的明眼人指示我們人生的去路，我們的人生，不是將日見提高嗎？

2. 柔潤人生 人生似乎是苦燥的，乏味的。各人都是終日忙忙碌碌，不知所為何來？工人一天到晚在那機器房裏，與那機器爲友；科學家終日鑽在試驗室內，與那儀器標本作伴，人生是如何的無聊啊！文學能給與我們喜悅，上面已經說過。但

這種喜悅，要在「靜觀」中領受的。「靜觀」即是安息(Repose)，也即是一種無執着無關心的境界，這種喜悅與平常利己的喜悅有別，實將悲哀也包含在內；悲劇的嗜好，落淚的愉快，均是這種喜悅，文學既然能給與我們這種喜悅，——有人稱爲藝術的喜悅——我們就可從文學裏找到安慰，因而忘却人生的乾枯與無聊，因而感悟到人生的意義。所以文學是能柔潤人生的。

有人主張擯棄文學，專研究科學，以爲文學是無能的，無用的，我以爲不然，科學好比是工作，文學好比是娛樂，我們朝朝暮暮只求娛樂，固然不對，但是日日夜夜只有工作絕沒有

編輯後記

這一期的稿件，都是本校各位先生的精心之作，給我們以不少的指導。至於各位先生作品的價值，讀者一看便知，不必再來介紹。

一些消倦排悶的機會，這也不是我們所希望有的人生。所以文學和科學是人生的兩翼，不但不相衝突，而且是不可缺的一科學是求我們物質上需要的滿足的工具，文學是我們靈魂的糧食。二者缺一我們的人生就不能完滿。

七、結語

話講得不少了，現在讓我再來說幾句簡單的話，以作結果

1. 請不要看不起文學！
2. 寫東西時請不要作無病呻吟，也不要作強顏歡笑。
3. 生活務求豐富，甜酸苦辣各種滋味，都得去嘗嘗。
4. 文學從簡單而繁複，是自然的進化，請不要再一味崇拜文言。

一九三四，十一月，二十日記。

本期稿件豐富，但因限於篇幅，未能一一容納，祇好陸續發表。還有二十八期未完的幾篇文章，也因爲這一期特大號沒有地位，等下一期續登，合併向讀者聲明。

教育與民衆

第六卷 第四期

民衆教育畫報(十二幅)

民衆教育哲學建設的必要

勞工教育與生產安排

災荒聲中之民衆教育評價

忘不的了的山海工學團

鄉村民衆教育師資課程之研究

怎樣訓練農事教育的人才

民衆教育人員訓練的幾方面

我所見到的民衆教育人員問題

民衆教育人才訓練的途徑

陳禮江

鄭一華

朱若溪

鄭一華

陳友端

童潤之

劉季洪

朱堅白

喻任聲

鄉村師範中民衆教育人員的訓練問題

怎樣訓練推廣合作事業的人員

訓練婦女民衆教育人員的急需

湖北匪區教育的狀況與民教人員

介紹武訓先生

現代心理學鳥瞰

民教情報(七篇)

一月來民衆教育論文分類索引

一封公開討論中國農村經濟問題的信

民衆教育畫報近訊

郭人全

章元善

劉季洪

姜琦

唐現之

陳禮江

編者

陳嶺梅

古樸

編者

第五

卷合

訂本

金字

布面

洋裝

兩巨

冊售

洋叁

元貳

角

江蘇省立教育學院研究實驗部編印(地址江蘇無錫)

▲全年十册，定價二元，各地郵局，皆可代訂。
▲歡迎訂閱，剪此廣告，附郵廿分，寄奉一册。

鄉村教育研究叢書

本校規程與表冊出版

▲每冊定價大洋五角▼

主編者 河南省立百泉鄉師實驗研究部

印刷者 開封新時代印刷局

發行者 河南省立百泉鄉師總務部售書處

代售處 河南開封書店街豫郁文書局

河南開封書店街著者書店

輝縣百泉鄉農村合作社

中華民國二十三年九月初版

出版期 中華民國廿四年一月十一日

編輯者 河南省立百泉鄉村師範研究部

發行者 河南省立百泉鄉師範刊務發行處

印刷者 開封新時代印刷局

(地址中山市場後街路南)
(電話四九二號)

本 刊 價 目	
零購	每冊五分
長期定閱	
全年三十冊	一元四角
半年十五冊	七角
郵費在內	