

中華民國二十五年一月一日

內外事件志

第四期



民國二十五年九月二十日出版

國立北平圖書館藏

第四期目錄

最近國際政治的動向.....	雪冰
論天才的成因.....	陶希聖
商民族農業生產工具與方法.....	陸印泉
中山先生之祝民報週年文.....	章太炎
火與熱的戈林副元帥.....	板部護郎
「粵東詩海」的謠諺.....	清水
國人在柏林的動態.....	左漱心
歐遊日記.....	鄧西屏
盒心.....	趙景深
聞北寓居的回憶.....	陳適
雜誌經.....	作霖
內外政治兩週述評.....	記者

第二期目錄

編輯前言.....	編者
內外交治兩週述評.....	陸玄
日本公民權之概述.....	田中
一年來日滿蘇蒙的小故事.....	謝克
蒙古情歌.....	蕭子
釘璧的教育論.....	艾倫
東北的奴化教育.....	黎聖
最近武漢新聞刊物調查.....	松玲
東亞的獵首民族.....	王芸
釋迦牟尼誕生地.....	哀根
葉鼎洛之傷感.....	鄧西
歐遊日記.....	冰筠
飄泊者.....	李金
銅色.....	髮

第三期目錄

回教與摩尼教.....	劉風
欺騙的國防文學.....	殷作
醉花陰.....	柯念
日本法西斯帝之體系及其發展.....	柯念
完白山人之生平.....	瓊
雨後泛舟後湖.....	陸全
長安自吟二章.....	陸全
歐遊雜記.....	鄧西
想給二保的信.....	蕭作
內外政治兩週述評.....	記者

最近國際政治的動向

雪 冰

一

近半年來國際關係之演變，至爲迅速複雜，雖專心研討國際問題者，亦不無波瀾雲詭，變化離奇之感，然大勢所趨，各國均懷於時勢之嚴重，戰爭之危險，而一面力謀國內政治經濟軍事之改造，以求國防之強化與民生之改善；一面更盡其所能，運用外交以謀國際關係之調整，凡事之可以延緩戰爭，增進互助合作者，不計民族歷史以及任何方面之矛盾與衝突，均在積極策劃進行，迄至今日，雖國際集體安全制度，不論在歐美或遠東，均未實現，並少成功之望；但歐洲區域安全之逐步成功，美洲各國之團結一致，遠東事態之未加嚴重，要皆國際和平之殘局，猶可繼續維持之徵象；故就目前世界大勢觀之，如國際間無事變，第二次世界戰爭或可延至四五年後始能爆發。其間複雜關係之分析研究，價值甚大，爰就數月旅行各國，見聞所及，略述於後。

二

由於近數年來國際關係演變之結果，漸漸已形成兩大集團，一爲努力維持國際現有狀態，希冀相安一時之和平，俾能保有其國際優勢者如俄英美各國，及其利害相關之

最近國際政治的動向

諸小國屬之；一爲希冀突破現狀，努力擴張軍備，挑動戰爭，藉謀其國家民族之向外發展者，如德意日奧匈諸國屬之，雖各集團之壁壘，尙不森嚴，而彼此相互間之外交活動，經濟往來仍甚密切，故其演變仍有出入之處，但今日國際間之大體分野與今後演變之基礎，不過如此。

意大利侵佔阿比西尼亞之戰爭，及其抵抗英國領導之制裁，德國始終予以支援，直至德國進兵萊茵河區域，意國侵阿戰爭成功後，由意德之默契，意奧匈合作團，已日加鞏固；而德奧協定亦於最近締結，中歐區域安全制以實現，今後中歐各國之結團，及其在政治經濟軍事上之發展，蓋意中事。且此種活動之成就，除德意諒解外，英法亦實行直接間接明挾而暗助之耳。歐洲各國年來引爲惶恐之中歐問題，可謂已得一時解決，而戰爭導火線又埋入地下較深之處矣。中歐集團之結成，對於西歐東歐之安全，雖爲一大威脅；但形式並不嚴重，甚且因此而促我東歐與西歐區域之安全制度之提前實現，此種區域安全制度之普遍成功，當然對於相安一時，使戰爭延緩三五年爆發之功用甚大，而在此期間，德奧集團，（第一次大戰之同盟國）對於軍事政治經濟之建設與準備，各有空前之建樹，而意大利在勢亦必將與德奧團結到底，不致如第一次世界大戰時之脫變也。目下德意奧等除軍事外交經濟之運用，已能

一

漸趨一致外；對於文化思想社會政策方面，亦正極力協和，若更能有成就，則此集團之實力與團結，在三五年後，必大有可觀也。

三

德國之軍備一年後雖已足本國之防衛，但欲向東歐進攻同時又能防禦西歐法比之襲擊，則至少必須再有二年以上之準備，加以其經濟自足自給之計劃，須至一九四〇年前後始能勉強完成，目下國內之義務勞動隊，正在大規模開墾荒地池沼，期於八年內使德國糧食足以自給，此計劃業已實行三年，而與中東歐及遠東原料國之物物交換，以機器或製造品換原料之進行，雖大致已有成就，但奏效亦須在三年以後也。意大利侵阿戰爭，雖已成功，但國力則耗損甚巨，元氣之恢復，約須三年，況在最近十年內阿比西尼亞對於意大利，除軍事政治方面有益外，經濟方面有待慘淡經營，殊無積極之利益。以意大利青年軍事之組織與訓練，三年後始能練成純法西斯化之八百萬後備軍，是故意大利於近數年內，除竭力以守護並消化亞爾巴尼亞外，不致再行軍事上之冒險。奧匈諸國雪恥復興之志雖切，但以其領土過於削損，經濟過於窮困，故目下雖獲德意之提攜，而軍備之建設及財政經濟之自立，仍非三年以上不能有成，由此種種，故此謀圖打破現狀，來勢甚兇之一集團，雖表面頗着好戰之勢，而真正之戰爭，則非至一九四〇年以後不敢輕易行動。

關於世人傳說一時之德日波軍事同盟，據多方之觀察，現在實無其事，且將來可能性亦少，因三國在輿論上，感情上，雖有共盟對俄之趨向，但在實際利害方面，尤其從地理上之觀察，俄國不攻德波，德波一時甚至長時，亦不致攻俄；且波立界於兩大國之間，懼德尤甚於懼俄，同時德國因外交上與經濟上之需要，正欲結好英國及中國。勢亦不能與日結軍事同盟也。

四

俄法英為努力維持現狀，希冀短期和平之集團，各國因其現在地位，猶甚優越，而國防建設，尚待充實，故目前不欲有戰爭，不管德國意圖及日本如何挑戰，彼等除運用國聯竭力限制及容忍外，對於西歐東歐之區域安全制度，極力求其實現，雖則前此英俄法之間，曾有不少矛盾衝突，但終言歸於好，俄法互助，日見鞏固；英先後借助俄法各以四千萬磅之巨款，而對比利時荷蘭瑞典那威諸西歐小國，亦與結納互勉中立，以維西歐和平。又沿俄國邊界之小國如立陶宛，拉陶維亞，愛沙尼亞等，向以對俄堡壘著稱者，今亦轉而與俄國交好。又對於小協商國，羅馬尼亞，南斯拉夫，捷克斯拉夫，俄法英等均予以有力支援，冀能建立東歐西歐區域安全制度。西南亞細亞以土耳其為首，阿富汗，波斯，伊拉克四國，在俄法英友援下，已訂攻守同盟，蒙德婁會議之成功，君士坦丁堡及其海峽之重新武裝，俄法英等之合作結果，凡此種種，可謂俄法英

等國，因欲維持現狀而致力區域安全，已各盡其能事，且已有最大收穫，此種收穫，一而兩足證明此一集團之實力雄厚，另一方面，實足以壓抑德意匈奧之氣焰，使戰爭延緩也。

五

英國因其目前之國勢，業已登峯造極，一旦戰爭爆發，英國不但無力再行擴張，即現有領土及國運亦發生問題，其根本國策在維持現狀，發展經濟。擴張軍備，今年始加緊努力，須三四年後，始有把握，目前惟有用外交及金錢以與敵友各國週旋，此種週旋，目前已有相當收穫。蘇俄以其過去，大為世界各國所忌，從前所忌者為主義思想，而今則為強大之軍備，自兩次五年計劃執行以來，東西國防雖已有相當成就，外交努力亦著若干成績，但其國防之充分強化，尤其是國民經濟之普遍充裕，即整個生聚教訓之工作，須再有一個第三次五年計劃，始能完成。自與法國訂約互助之後，一面努力與中亞細亞，如土耳其，阿富汗諸國及西垂立陶宛，拉陶維亞諸國敦睦交誼，使南疆西界均得安全保障，另一方面，更極力與英國友好，年來俄國外交之重心，可謂完全側重於此。目前英俄已有好感，歐洲區域安全制度已漸次實現矣，而俄猶以為未足者，乃以希冀和平實行避戰之姿態再向德國及日本進行外交活動，日俄近來空氣緩和，俄國外交運用亦不無功也。法國戰後之地位，儼然一歐洲盟主，惟近數年來因德意之勃興

，英國對法之壓抑，加以法國內部之糾紛，由於地理歷史關係，國際環境之惡劣，大有每况愈下之勢，界於英德意三強之間，左右為難，捉襟見肘之處，雖然國防不斷充實，且已與蘇俄締互助公約，得以維持國勢，但其國際環境，終感惡劣；外交運用，時有而窮，故目前法國雖仍為歐陸一數二之強國，然其今後動向，實惟有追隨英俄之後，致力和平，延緩戰爭，竭力準備之一途耳。

六

在英俄集團中，以法俄關係較為堅密，英國則頗有在某種情勢下超然中立之可能，雖英國不能採取美國同一之態度，但對法俄之援助，亦儘有伸縮，惟其志在維持現狀，並法俄一致，共同支持國際聯盟，以為和平之工具，故此集團在今日，仍佔絕對之優勢，其間法俄集團，除在政治經濟外交方面佔優勢外，以實力言，法俄集團包含比利時及土耳其及三小協約國，共有人口二萬八千萬，平時兵力二百五十萬，戰時可加至二千萬，平時空軍人員十三萬。飛機一萬三千架。而德意集團包括奧匈芬蘭，合計人口不過一萬三千萬，平時兵力一百萬，平時空軍人員八萬，飛機不過四千架，二者相比，除戰時兵員兩集團為四與三之比外，人口及平時之兵力飛機相比，則德意志集團乃不及法俄集團之半，而英國及其他各願意維持現狀，可以聲援法俄之各小國之兵力，尚不在內。是皆足以證明歐洲國際關係，若無特殊巨大之變動，則短期和平，維持現狀至

三五年，將為事勢之所必然也。

七

歐洲國際關係既如上述，其他各洲之國際關係，要皆以歐洲為轉移，因美國之中立政策既不致因其政府改選而變更，而海軍及陸空軍之擴充建設，須至一九四一年前始可完成。英俄聯合，側重遠東，歐洲無事，日本決不敢輕舉妄動，且日本擴充軍備六年計劃，正待開始。凡此種種，皆足為各國可以相安一時之證明，但大日耳曼主義之抱負，希圖建立第三帝國，囊括中歐東歐之雄圖大略，墨索里尼正欲重建羅馬帝國，稱霸中歐東南歐，使地中海成為羅馬帝國內海之計劃；蘇聯將往昔帝俄之大斯拉夫主義，暫改為社會主義之建設，而史達林日光之遠大，較之前彼得大帝，有過之而無不及；日本攻俄之計劃，現在已縮小，放棄貝加爾湖地帶，而欲圖取沿海州，使日本海成為日本之內海，惟對中國之大陸發展，及南下海洋政策之繼續執行，仍將冒險邁進，是皆國際紛爭，日益尖銳，促成大戰爆發之主要原因。依於列強之企圖，及其目前安內攘外計劃之加緊執行，外交之運用，無孔不入，而尤願與廣土衆民之我國發生關係。我國在此錯綜複雜，衝突矛盾之關係中，圖謀自強復興，除迅求國內統一與建設之實現外，對於國際關係之透切認識，詳察研究，利用列強之衝突矛盾，而作大規模多方面的外交活動，實為刻不容緩之事，時機已熟，吾人當不可以錯過也。

陶希聖論天才的成因

天才是天生的話，當然太糊塗，天才是與優生學有關係，也不全對。身體康健的人，是可以有為的，但有許多生理上有了缺陷的人，他也能做出非常偉大的事業。

天才之發展，是有其社會的必然性；而天才却表現在某個人的身上，這却是必然中的偶然了；可是，在這個人本身上看來，他是成功為天才的必然性的。

天才是一種精確的偉大的努力，什麼時候都存在的，能不能夠表現出來，這要看社會是否需要此種天才。瓦特發明的蒸氣力，在他未發明前，就有人認識了它，只是在手業不足以應付社會的需要時，才採納了他的蒸氣機。

因為這個原故，在統治勢力極力鎮壓被統治者的時候，天才常常被摧殘，中國過去之所以沒有天才產生，就是這個緣故，總之，天才是無處不存在，無時不存在，發揚得當與否，那是與社會政治有關係的。

商民族的農業生產工具與方法

陸印泉

中國的農業，相傳是神農發明的，如易繫傳云：「神農氏作，斲木爲耜，揉木爲耒，耒耜之制，以教天下」。可是古代有沒有神農這個人，是成問題的，因爲中國的象形文字在殷代的時候，才有萌芽，記載史實，頗感困難。殷距唐虞，尙且有一千餘年，距相傳中的黃帝神農時代，那更渺遠極了。既然去古已遠，口述的轉輾，不但有錯誤，甚至和原來的事實，完全相反。所以只用中國古書來作爲考古的唯一方法，是不可靠的。而中國古時之有否神農這人，我們只好把他當作懸案了。

固然，我並不全部沒煞古書的價值，古書中的史料也未必完全是偽的，我們要從「真」中看出「偽」來，從「偽」中看出「真」來，而決定其何者爲真，何者爲偽的唯一方法，那不能不有賴於地下的古物了。

中國的古史，向來是無不解的謎，關於古代的農業史實，更是一個謎中之謎，它自殷墟發掘出甲骨文以後，倒給治古史的學者開了一條新的大道，至少對於商民族在殷代時的史實，可以洞見無遺了。

從甲骨文方面的考證，商民族在殷盤庚時代，農業已經從輔助的生產部門，進展至主要的生產部門，人民都以農業生產方法來維持生活，而以漁獵牧畜之所得作爲補助的食料。

商民族的農業既然很發達，那農具，推想起來是很完備的了，但考據結果，知道還很簡單，所應用的不過是耒和耜。但何以知道那時的農業爲耒耜呢？現在把我考證的結果，略述於下。

我們在甲骨文中找到「耜」字：

耜 𠂔 𠂕 𠂖

「耜」的旁邊爲耒字，從耒聲，「耒」作「耒」諸形。還有「耜」字：

耜 𠂔 𠂕 𠂖

這三字的字形，酷似農人在持耒操作的形態，可見耒是商民族所用的農具。耒字作「耒」形，與「耜」字中的耒字同形。從上舉的「耒」字形看來，耒是一條彎木製成的，下端連有很大的刀刃。至於這刀刃是金屬的，抑木製的，一般學者迄未有定論。

我們還在甲骨文及銅器中，找到一個方字：

方 𠂔 𠂕 𠂖

據朱芳圃先生的考證，最初的「方」字並非作方圓之意義解的，「古者秉耒而耕，刺土曰推，起土曰方，方或借伐，發，撥，等字爲之。：蓋方，拔，撥，發，古皆讀重唇音，故能互通。」這四個「方」字，極似耒形。況且比上面所舉的「耜」和「耜」的耒字，爲進步。上端多加了一短

橫木，用來是扶手的，中間多加一較長的橫木，大概用來脚踏的，可省耕力。此點可以在其他地方找到證明：

「一人踏耒而耕，不過十畝。」（淮南子主術訓）

「三之日於耜，四之日舉趾」（詩七月）

「民無不舉足而耕矣。」（毛傳）

「舉足而耕」「舉趾」都是「踏耒而耕」的意思。「耒」到了殷代，不像上古時的只用手來將其插動泥土，而兼用腳來踏入土中的，「用腳」當然比「用手」省手得多了，此亦耒之一大進步也。統上所論，我們大體上可以斷定，最原始的耒是由「棒」變化而來，後來在棒之一端連接一刃之物，其柄極短，再後柄漸加長，最後柄上加兩橫木，一便扶手，一便脚踏，商民族到盤庚遷殷以後或殷末之時，脚踏之耒已經極盛行了。

商民族所用的農具，除耒以外，再有耜。耜這農具當時應用得極普遍。不但在甲骨中可以找見其痕跡，就在周初還重要地使用着。如詩經：

「以我覃耜。」（大田）

「翼翼良耜，其鉞斯造。」（良耜）

「命農計耕事，修耒耜具田器。」（月令）

周初的生產方式大半是襲依殷代的，耒和耜為其中主要之一。耒耜最初為兩種不同之農具，後來漸漸地混成爲一物了。據徐中舒先生考證，耒和耜之不同，在於耒下歧頭，仿樹枝，耜下一刃，仿木棒，一爲樹枝形的農具，一爲木棒形的農具，兩者差異，彰彰明甚。易經所稱：「斷

木爲斲，揉木爲耒，」也有區別的。惟自春秋以降，名稱相混不清，以致有將「曲木之柄，謂之耒，耒端之刃謂耜」的說法。以爲耒和耜不過一件農具的兩部份，那是以誤傳誤的結果。

我們既明白了商民族的農業生產工具，再進而研究其生產方法。商民族的耕種方式，還不出自然農業的境界。相傳伊尹之所謂區田法，大概是後世偽造的，商代的耕種方法，依我看來，可分三個步驟：第一，用火燒田，第二，耕種，第三爲收穫。現在將逐段的討論。

第一，用火燒田，是燒燬地上的草木和虫類的意思，爲耕種前之必需的預備工作，燒去草木後，乃可以耕種。在下辭中，見到不少燒田的痕跡：

「令焚」（鐵雲藏龜八十七頁）

「貞焚」（羅氏殷墟書契前編卷一）

「戊申卜焚」（後編卷下四頁）

說文云：「焚，燒田也，從火燒林意」焚，更作𤇑，從草，有燒草之意。

此種燒田法，在原始部落中是極普遍的。據小田內通敏氏的調查，朝鮮的火田民族，仍用火田耕作法。北史東夷傳更說得明白：「流求國厥田良沃，先以火燒而水灌。」史記貨殖傳亦曰：「楚之地，地廣人稀，飯稻羹魚或火耕而水耨。」所謂火耕，即古代的燒田法。

燒田法的特點，可分爲下列三者：

（一）在耒耕種之前，先用貞卜之法，決定時日和田地

。到了那日，便用烈火燒燬森林。再等天落了雨然後着手耕稼。

（二）程憬先生在商民族的民族社會一文中說：「古代的農作地，乃在森林之下，禾草之間。」這是很正確的，我們看卜辭中的「農」字，從林從辰，也表示耕作地在森林之地。

（三）因為商人不知施用肥料，任意焚燒田畝，地力有減無增，所以幾年以後，一等地力沒有的時候，必定要另找新地來耕種，舊地便無條件的放棄了。

這種燒田法有幾點好處，我們從消極和積極兩方面來觀察：

消極方面的優點在於將耕種的阻礙物燒去。如草木昆蟲之類。詩經所謂「去其螟蠶，及其蠹賊，無害我田穡」也是此意。

積極方面的優點，就是這些燒燬的草灰，可以肥田。商人雖不知道施用肥料，但不知不覺中，却在利用着肥料。

田上的草木燬去之後，第二步的手續，便是耕種，耕種的工具，以耒為最普遍，耜之應用較少。

耕種的時候，必須手足作，一方面用腳踏踏，一方面用手推發。前面所引的「民無不舉足而耕矣。」便是「腳踏」的意思。所謂「推發」，月令孟春中說：

「天子親載耒耜，拌之於參保介之御間，帥三公九卿諸侯大夫躬耕帝籍，天子三推，三公五推，卿諸侯九推。」

商民族的農業生產工具與方法

將耒耜推的時候，則耒耜下端的刀斧，插入土中，然後把耒柄斜推，泥土便就翻起來了。這種工作方法，到現在鄉間還有，一般用來掘泥畝的鏟，便是用這樣來掘土的。依現代物理學的眼光看來，這掘土方法是應用槓杆作用的。

參工人云：

「堅地欲直底，柔地欲句底，直底則利推，句底則利發，句底折謂之中地。」

這完全是經驗之談。堅地而直底，則用力少，而入土深，鬆地用句底，則容易發土。將欲稼穡之地，完全翻土以後，乃可以種子。這一情形迄今仍為如此。

不過現在有個問題，推耒耜時，是用一個人呢，還是二個人？據一般學者研究的結果，大都是二個人共耕。稱之曰耦耕。朱芳圃先生舉甲骨文中的：

「兩字為證；兩耒並列，正象其比耦之形，我們在史籍上也找到不少的證據：

「其耕澤澤，千耦其耘」（載史）

「古者耒一金，兩人併發之。」（考古記）

「譬如農夫作耦。」（國語）

「以歲時合耦於鋤，以治稼穡。」（周禮）

耦耕制實為鐵的農具未發明前的普通的耕種方法，周代大半亦襲殷代的耦耕制的。

收穫之時期，大概在秋天，尚書盤庚篇的「若農服田力穡，乃亦有秋」，這裏的「秋」字，有「豐年」的意思，用

「秋」字表示「豐年」，可見收穫是在秋天的季節。

甲骨文中有下列數字：

數 數 粒

前兩者從文從麥，後者從文從米。左邊的「文」字，象徵手持樹枝，此樹枝當然為打麥稻的工具，在打稻麥的時候，米粒和麥粒紛紛落下。大概這個字可以解釋為一種商民族收穫的方法。

從上面看來，商民族的生產方式，還是原始的，人民對於自然的環境，沒有辦法去征服，只得任自然力量之左右而已。因之，荒年是時常有的，這只要一翻竹書紀年，便會明白的。當時只用人力，未用牛耕，所以生產量極少，那時的牛馬畜養很繁，但只作食品，未曾利用來作為耕。種總之，商民族在殷代時，農業已是當時的主要生產方式，不過其工具和方法還是很幼稚而原始形態的。

瓊州農歌

海水熱，穀不結；

海水涼，穀登場；

海南多陽，一木五色；

海北多陰，大家餓死。

(註)以海水占年，故云。

孫中山先生之祝民報週年文

章太炎

民報為宣傳黨義之機關報，創於乙巳年十月十二日，翌年，丙午是日，舉行週年慶於東京，善化黃克強君主席，禹航章太炎讀祝詞，到會之日人，亦多演說，並皆一時之俊，為空崎實藏，平生周頭山，滿營野長知，犬養木堂皆與焉，中山先生之祝詞，出于章太炎手筆，辭藻鏘鏗，傳誦一時，茲特錄之如下：

「我漢族昆弟所作民報，倏載至今，適盈一載，以皇祖斬幘之靈，洋溢八表，方行無闕，目茲以後，惟不懈益厲，為民斗杓，以起征胡之鏡，吹泐大漠之玉聲，白日有滅，星球有盡，種族神靈，遠大無極，敢昭告於爾不顯祖軒轅，烈祖金天高陽，高辛，陶唐，有虞，夏，商，周，秦，漢，新，魏，晉，宋，齊，梁，陳，隋，唐，梁，周，宋，明，延平，太平，之明王聖帝，和我子孫，宣揚國光，昭徵民聽，俾我四百兆昆弟，同心戮力，以庇虜酋愛新覺羅之命，掃除腥羶，建立民國，家給人壽，四裔來亨，嗚呼，發揚蹈厲之音作，而民興起，我先皇亦永有依歸，民報萬歲，漢族萬歲，中華民國萬萬歲。」

火與熱的戈林副元帥

坂部護郎著
蕭焯文譯

阿爾卑斯山的少年

載着千年的雪，聳立雲霄的阿爾卑斯山之最高峯，是被稱為「惡魔之山」的古留士，這古留士山峯，因為牠有一萬二千尺的岩壁，與地獄般可怕的冰河，所以人們要爬上去，是不可能的。

這山腳的小屋裏，有三人結成的一隊，戰戰兢兢地，於天亮二時便出發了。他們恐怕自己從山上墜落下去，所以身體都用繩子緊緊地連了起來。這三個人之間，有一個是僅僅十三歲的少年。

在早晨八點半還不到，這一隊已到達了山峯的絕頂。而準備要下山的時候了。

「呀！臉全青了。赫驢曼少年墜落下去了，墜落到發着青白色光的可怕的冰壁中去了！」

這少年的從兄露路斯，馬上跨開兩腳，用全力拖住繩子。還好，還沒有死。

「謝謝上帝」。

二人拚命把繩子扯上。好容易，這少年從九死一生中得救了；但他們心的跳動，還沒有停止。

「好危險！赫驢曼，如果繩子斷了……」

這時，少年微笑答曰：

「謝謝。但是，很有趣味，在冰壁上打滾時，地面在

火與熱的戈林副元帥

團團的打轉呢。」

露路斯聽到這話，舌頭縮進去了。好個勇敢的！這像十三歲的小學生所說的話嗎？

「赫驢曼將來一定是個了不起的人呢。」
露路斯把眼睛睜得很大，對他的叔母說。

果然，少年成爲了了不起的人了，現在的赫驢曼戈林副元帥，人們稱爲希特拉的後繼者的，不就是他麼？

戈林少年從這時起，便在阿爾卑斯山這地方生長起來。平時只要有空，他就從山的這一峯爬到那一峯。他底無敵的體力，他底剛強的氣力，都是由這山上的雪鍛鍊出來的。

記得有一次，他想單身越過那與門布浪山相連的一個山峯，竟墜落到冰壁的崩裂的縫隙裏了，因之把右肩的白都弄脫了。這時戈林垂着欲脫落的右手，心裏想：

「到山腳下的病院裏去吧，要半天工夫；不如就這樣算了！」

他咬緊牙關，左手攔住右腕，雖痛得面孔發青，終於自己把脫了白的手醫好了。脫白的治療，在大人也得叫痛的，何況這十五歲的少年呢？而他不但自己醫治了事，還要繼續攀登險峻的斷崖，達到九千九百尺高的絕頂。

他勇毅的精神是如此！

這是他以後做大宰相，航空部長，副元帥的基本精神

受傷了的挺進偵探長

在阿爾卑斯山鍛鍊出來的少年，未幾，他進了德意志的陸軍，被任作少尉。世界大戰爆發，戈林少尉立刻充當了偵探長，派在妙爾呼真地方，曾以七名的偵探兵，擊退了法國兵七十名，並得馬八匹。

這是大戰開始德國軍隊最初的勝利，就以他詳細的偵察報告，決定了德軍作戰的方略。

可是，在此，我們不能不寫戈林少尉的不幸的消息了。

「羅魯亞君，我現在在野戰病院裏，馬上來，千萬！戈林」

接到這信的他的朋友羅魯亞，不勝驚愕，把飛行眼鏡都未脫地跑了去。戈林握住他朋友的手，眼淚不停的滴。

「痛心，我雖是榮耀地受了傷，但已成了膝關節炎。眼見祖國目前的危急，有了這樣的病，什麼都完了呀！」

羅魯亞聽到比別人有百倍苦幹精神的戈林的話，大聲地痛哭着，既而又黯然很久，不能一語。最後他說：

「戈林，放心！我有辦法。」

「辦法？」

「哼，你可以轉入航空隊！要是這樣，腳我們可以用

不到，只有了兩個手，一樣能夠工作。你不是能和我在一處，在一架飛機上，共生共死的嗎？」

忽然，戈林臉上浮起了希望的顏色。

「好，如此決定！」

戈林馬上呈上轉科申請書。可是，不准。再呈上去，又不准。重呈上，又不准。

焦急的他，只好採取最後的非常手段了，他自己走到飛行隊去直接談判。一個陌生的將校，而且又是拖着一跛一跛用綳帶裹紮的腳走來，很容易的，被飛行隊的隊長看見了。

「你是誰？」

戈林的答覆，是有幾分傲慢的。

「哼！是羅魯亞少尉飛機的偵察將校」。

他自己好像已經被決定任用了的。隊長聽着這話，吃了一驚。

「偵察將校，是我任命的，我記不起任命過你，滾！」

「無論如何也不行嗎？」

「不行！偵察將校多着。」

這樣，他最後所採取的毛遂自薦手段，也因隊長的一喝，成了泡影了。戈林懊喪之極，一聲不響的呆站着，傷心的哭起來。這時羅魯亞看到他朋友這副可憐的樣子，走去抱住他底肩膀說：

「放心！戈林。我們是兄弟，我決定不離開你，

我們攜手，怕什麼功勞不能建立！來！二人到其他的飛機隊去看看，我們豈不是一心爲國嗎？」

隊長看見二人抱住一塊在哭，自己也不知不覺的要流淚了。

「好，知道了，你們二人不分開也行，戈林少尉准採用爲偵察將校。但須記着，爲了祖國，須勇敢的死！」

這樣，戈林便進了航空隊。

壯烈的空中戰

當那個時候，德國皇太子軍，正爲無法知道法國砲台的所在地而擔憂着。敵人的砲台是一天一天的逞其猛威，逞威一次，自前方第一線的步兵就屍堆如山一次。曾用了不知多少方法，但都是徒然，即飛機去偵察，也沒發現在什麼地方有砲台的影子。

非發現那個「魔的砲台」不可！

後來，戈林說：

「羅魯亞，方法只有一個。當砲戰開始前，我們駕一架飛機去。我們儘可能的飛高，敵人砲台開始射擊時，我們就把發動機停止，用急角度的降落飛行，降到離地面六百米左右的地方。事如不成，也只有這一次，但除此冒險的飛行外，沒有第二個方法！」

這雖是近於冒險的行爲，但事實上却因此果然將敵人砲台的所在地偵察到了。二人由這一功勞，國家授與了第

火與熱的戈林副元帥

一等的鐵十字勳章。

又一次，前方飛機僅三架，遭遇了敵人由二十機編成的飛機隊，同路的其餘二架機都逃走了，獨剩下他們的一架，衝入了敵人的成羣機中。

如是，二十機對一機的壯烈空中戰開始了。

畢竟，他們飛機的油箱是被敵人打中了，寶貴的汽油都漏了出來。正在這性命交關時，又是一彈飛來，戈林的腰部受了重傷。

「呀！」戈林不知不覺的想叫了起來。但他仍舊拚命的咬緊牙關，雖如何劇痛，流着多麼可怕的血，剛勇的他，始終支持他的幾乎昏迷的意識，一直到了自己陣地的臨時飛機場。但對於駕駛飛機的羅魯亞，沒有提過關於自己負傷的話。

飛機着地後，他就失去了知覺。

過後檢查飛機，被敵彈射中八十發，飛行眼鏡打碎，飛機上坐椅打得不見了。戈林的腰部，經軍醫到場施行手術，驚於他的流血過多，說他已不能再做飛行人了。

可是，奮勇過人的他，等到手術一完，他又馬上飛到第一線去了。

悲痛的訣別

現在「空中的勇者」戈林的名字，轟動了全軍。不多時，他進昇大尉，被任命爲第二十七飛行隊的隊長。於一九一八年五月，得到普魯·魯·麥利妥的勳章。這勳章，是

德意志最高最尊貴的，得到這勳章的人，在全軍中可以屈指以數，是萬人唯一羨望的目標！因此我們可以想見戈林建立些何等光榮的戰功了。

但，雖說如此，結局，這打不死的勇敢奮戰者，終無法去攻服這德國的惡劣的命運。一九一八年十一月，德意志全戰線不堪聯軍的壓迫而總崩潰了，乃揭了投降的白旗，締結凡爾賽休戰條約。

戈林這時，是不得不和他親愛的飛機隊訣別。

他懷了無限的悲痛，集合他的部下，對他們說：

「諸君！訣別的日子到來了，我們不願訣別，但命運是這樣地使我們分離了！我們始終是忠實於祖國，是勇敢的。祖國和親愛的飛機共死生，我們的生命就在飛機上，只要可能，無論到了何時，我們是要握着飛機的駕駛桿，和祖國同存亡的！不錯，祖國如果有了這種需要！但是，不要忘記！武器的戰爭雖已完了，真的戰爭是未終了。真的戰爭從此開始！那是陰慘的苦戰。我們的路途暗淡，但我們胸中充滿的只有忠誠，拿這忠誠來作爲我們的火把罷。」

「不要忘記！戰爭從此開始！」

熱血男兒戈林的話，使部下感動得涕泗滂沱，大家淚也不拭的把可愛的隊長團團圍住。

淚，淚，淚！

握手，握手，握手！

「看吧！最後勝利是一定會屬於我們的！」

大家口雖不這樣說，各人胸中，這一種堅決的決心，是在每一條血管裏流着的了。

與希特拉握手

大戰後，戈林懷着失意的心情，隱居在巴維利亞的山中。他晝間荷着獵槍在森林裏馳騁，夜間回到燈下專心讀書。雖然如此，他一起起此後德國一天一天衰落下去的國運，是未有不寒而慄的。

一九一八年歲暮的一天，偶然，他在民亨的皇帝廣場上，看到一種使他高興的情形了。

這是希特拉的野外演說。

好多的羣衆呵！如何的熱狂呵！

戈林聽到希特拉的演說，把他所說的每一字每一句，都深深的滲透在心裏。

當時希特拉，還沒有這樣地位。他的國社黨，在國會中，連一個位置也沒有，僅僅是一個小小政黨而已。但戈林別具慧眼，他看到希特拉的誠意，發現將來救德國的，就是這人了。

「是，是這個男子，正是我所求之不得的。」

戈林回到家裏，在日記上這樣記着：

「我今天想不到發現了這位德意志第三帝國的指導者。」

第二天一早，戈林去拜訪希特拉，他熱烈的握着希氏的手。

「爲了祖國，一同死罷！我們有這種決心，不恐懼，不退縮！」

兩個英雄，如此結合。希特拉看見戈林，認爲只有這個男子，纔是可以委托他所組織的突擊隊的人物。突擊隊是國社黨的中堅，心想任他爲指揮者，非大戰時的潛水艇司令官，或飛機隊長不可。而戈林適於這時掛着普魯魯·麥利安勳章來訪，故他大喜不置。

得到戈林，突擊隊的健兒們，很快的興奮起來了，大有如虎添翼之概。

喇叭的響聲，大鼓的雷鳴，隊員們，高唱着響激雲霄的壯歌：

「軍鼓之上，有我們的心，

鼓手呵！打响些。

明天，踏上必死的路程，

今天，拋開一切的愛罷。

鼓手呵！打，打响些。」

跟着鼓隊的後面，有三個司令官。中央臂帶的是希特拉，右爲謀將魯登道夫元帥，左爲突擊隊司令官戈林。

由受難到光榮

由於希特拉與戈林必死的奮鬥，國社黨突飛猛進了起來，非惟德國國內各地打成了一片，即在巴維利亞州的民間，也成了壓倒一切的勢力。

於是他們遂於一九三三年十一月八日，深信時機已到

火與熱的戈林副元帥

企圖以強力把當時的政府推翻，樹立國社黨獨裁政權。這是有名的民亨「比亞·火魯事件」。

不料當他們的計劃要實現時，內部同志倒戈，在一晚上被擊敗了。那時戈林曾挺身指揮突擊隊，身受重傷，被扛着，祕密脫險到奧國。

此後一些時候，戈林放浪在各國。但到一九二六年的秋天，他又回到祖國作希特拉的右臂了，繼續他大胆無敵的愛國運動。

「天不負人」，終於，這位苦鬥一生的勇者，報酬的日子到來了。

一九三三年一月三十日，國社黨的首領希特拉，做德意志宰相，而同時戈林被任爲普魯士宰相兼德意志國會議長。

現在，新興的德國，向着更生的大道上邁進，首領希特拉，而其後繼者戈林，年僅四十三歲，是熱和火的男子啊！

二十五年八月二十八日

本刊歡迎：

直接定閱

批評介紹

粵東詩海」的謠諺

清 水

一四

溫汝甯的粵東詩海，卷數多至一百，包羅萬象，無所不備，研究粵東詩歌的，決不可忘却這本洋洋大觀的詩歌總集，自然是不消說的了。然而，最令人喜歡的，我以為還是那僅僅十頁的「謠諺雜語」一卷。

集錄謠諺的，古已有之，像宋周守忠的養生雜纂，明楊慎的古今謠，郭子章的六語，馮夢龍的山歌，是個好例。此後，屈大均的廣東新語，李調元的粵風，也是一樣的不同凡響的謠諺集子。然而歷代以來，一般人都瞧不起謠諺，就是一直至清代，還是普遍的現象。所以能集百數十家而成的歌謠集子，這是罕見。溫氏能不隨流俗污，毅然輯集無量數的謠諺，其膽，其識，一樣地極可敬佩的。

粵東詩海中的謠諺，在一個「謠諺雜語」的題目之下，有歌堂詞（道別三首，妹相思二首，竹葉歌二首，大姐姐一首，宮人一首，抽子曲一首，大頭竹一首，十二月采茶歌二首）十三首。程鄉童子歌一首，順德謠三首，惠州歌、高州歌、雷州歌各一首。瓊州民謠一首，肇慶民謠二首。廣東謠語五則，廣州謠六則，韶州謠二則，瓊州謠三則，檐州謠一則。尙有大廟峽歌一首。最末是不能夠算數的劉巖石巖，南漢羅浮古劍篆文各一章。數數看罷，朋友！這數量真是不少啊。

自然，在「謠俗學」已漸抬頭的今日看來，這零碎的集

錄，當然算不得怎麼一回事。但在編者編輯的清代，正統文人盤據的文壇中，能夠像這樣集錄各地的謠諺，使人可作鳥瞰的窺探，確是很難得的了。自然，歌堂詞都是前人著錄過的，不能另蒐留民間的其他歌謠，不無遺憾；但那些謠語，却是極可寶貴的民俗資料。自然，選錄的「歌」，只是與現實的政治社會發生直接關係的一部分，未及其他，眼光未免失之於淺小；但是，亦可為民風，史料的補助，其價值仍不失其尊貴的地位。總之，這是前人披荆斬棘的工作，在今日的時代眼光看起來，誠覺膚淺可哂，但在出書的時代看起來，也許會是洪水猛獸，令人稱怪。我們當稱贊他那提倡的功勞，忘却其因時代關係而犯的必不可避免的差錯誤，是不消說的了。

歌堂詞，都是些妙絕人寰最爲優美最爲神韻的民間情歌，全抄不可能，揀抄幾首，這是必要的。

采蓮去時江水深，

采蓮歸時江樹陰，

中間日出四邊雨，

記得有情人，

道別

妹相思！

不作風流到幾時？

只見風吹花落地，
那見風吹花上枝！

——妹相思

柚子批皮飄有心，
小時則劇到如今。
頭髮條條梳到地，
鴛鴦怎得不相思？

——柚子曲

三月采茶是清明，
娘在房中繡手巾。
兩頭繡出茶花朵，
中央繡出採茶人。

看吧！這不是大膽的，自然的，活鮮鮮的至可寶貴的
值得誦歌的詩歌嗎？程鄉童子歌，是一首絕好的兒歌，也
得記下的：

牛角子，

角彎彎，

大姐嫁去牛角山。

小弟騎牛等大姐，

大姐割禾難得閒。

放撒禾鎌拜兩拜，

目汁雙雙流落田！

「歌」，多以謳歌吏治，詛咒官員，作為那時政治寫真
跟民風民習看，也是很不錯的。

「粵東詩海」的落誌

朝鯉鯉，
毛厥施乎，
夕撼撼，
石厥畫乎。
勞乎，勞乎，
盍燕以放乎？

華蓋之屹屹，
不如尹之無泐；
碧鑑之飄飄，
不如尹之無津。

長我禾忝，
殺我士女，
吁嗟乎膏雨。

（詠明嘉靖姚金蕃的）

山有虎，
邑有胡，
無捋其鬚。

（詠胡友信的）

以上順德

縣遲延，
府一年，
但訴鄭青天。

訟無滯，
民不冤。

——惠州。詠通判鄭天佐的。

治我嚴父，
生我慈母。

——高州。詠嚴琥捐俸救荒。

黃公來遲，
使我無依。
今公蒞政，
惠我無私。

——雷州。詠黃敬知善決獄的。

弛神弓，
來歸降。

註：瓊州蠻黎岐，習馳射，自稱「神弓」。萬歷十四年，爲官兵所敗，請降。故有此民謠。

——瓊州的

水浸釣魚台，上下不得來。

西水漫漫，魚蟹滿盤。

——肇慶。詠江西水的。

說到諺語，更爲我所喜。其中可以告訴我們許多道理，許多事物。讀了下面的幾首歌，頗覺南國的優美可愛，倒還想回去住牠一二十年。

飢食荔枝，飽食黃皮。

蛇珠千枚，不及玫瑰。

灑蚌之胎有玫瑰，文魮之腹有美玉。

文魮鳴，美玉生。

多食馬蘭，少食芥藍。

——廣東的

余有垣牆，我有火秧。

嬰兒瘦，探石戲。

家有竹鷄啼，白蟻化作泥。

秋冬食鹿，春夏食羊。

朝爲泡魚，暮爲蒿豬。

石灣丸，勝天下。

——廣州的

行過牯牛五石灘，寄書歸去報平安。

過得牯牛，州子白頭。

——韶州的

書已抄完，文也該隨着截住。近來在北大歌謠週刊上，元胎兄曾經一再的介紹前人著錄諺的書籍和人物，但不知可曾見到這本粵東詩海否？若是見到的話，我想他一定同會同情於我的話：『這是不可忽視的，有相當價值的，提倡「風謠學」，贊揚「風謠學」的一本很好的書本啊！』

國人在柏林的動態

左激心

×第：

到柏林已經快廿天了，爲什麼會沒有寫信給你呢？我說不出理由來，心裏是沒有一天不想寫信給你，幾次把信紙寫了一段又廢了。實在的，這是出乎我意料之外的事，當沒有出國之前，我總以爲到了歐洲以後，會孤獨寂寞些，總不會像國內那麼無味的應酬，無味的忙亂，至少我總不會認識幾個人，我已經打了一個不去認識人的打算。然而一到德國之後，又巧遇着世界運動會，轟轟烈烈的在柏林開會，在各國留學的同學都到柏林來聚熱鬧了。我們是初到歐洲的，比較被人家注意。還有，此地的留歐學生的活動，比國內凶得多。

我們每天忙于被人應酬和應酬人，開會吃飯，是最有趣味而最令人頭痛的事，吃頓飯最少得費三個鐘頭。因爲我們初到德國，西餐吃不來，迫得必須上中國飯館。此地有四家中國飯店，每家飯店都是擠滿了中國人，點好菜，坐着老等，一等兩個鐘頭是常事，因爲大家都成了熟人，熟人愈多時間愈久，所以我們每天對於吃飯就成了畏途。加之使館的房舍，現在招待戴季陶院長和蔣百里先生，我們都在外面住公寓。住在公寓裏，朋友們來去方便，因之我住的房子，都做了招待室，我只好擠在友人的房子裏睡，每夜要鬧到一兩點鐘，他們都是到歐洲來已經一年多了

，外交人員的開宗明義第一件事——應酬交際，他們都有門徑了，我們初來，處處感到吃勿消，只好慢慢學，然而個人的私生活，總想使它有序一點，尤其急于要讀會幾句德文，否則寸步不能移，正是清兄所說的：「到了外國，不懂外國文，是如同瞎子啞子一樣」。

現在我急于要把生活改善，我決意搬到大使館裏面去住，館署隔柏林中心區很遠，和一般朋友很隔絕，而是一個風景極好的園林環境，我想這樣了，以便生活有規律起來，有了規律的生活才談得上做些正經的事。這次到歐洲來，是想「整理自己」的，「充實自己」其實一個太空空洞洞的東西，要想充實談何容易呢？

初次離開祖國，心情總是像陰雨天，××和我一樣，每天的情緒還是在海船上一般搖曳不定。

我覺得德國——以及歐洲各國的情緒，沒有什麼天大的不同，或者以爲是種怎樣特殊的國家，歐洲的強國以及德國的復興，這原因都很簡單，它們就是在簡單的原因中復興的，我初次見到的是德國，更先見到的是德國的柏林，柏林的社會就很簡單，柏林有四百萬居民，外僑大概佔十分之二三。

柏林有兩個給人好印象的，一是交通網線相當完備，二是街道整潔，在這萬國來朝的盛大的運動會中，交通從

不阻塞，街道從不零亂，這很難得的。比這更要緊的是德意志民族性的耐苦。德國人（歐洲各國都是如此）歡喜做表面工夫（這是指做人的方面而言，做事就切實際）全國人民都懂得政府的經濟政策的作用，因此，爲要弄你的錢，表面非常客氣，如像一班房東（柏林的房東最多而情形都如此）在你去看他的房子的時候，客氣非常，等你住進去的時候，客氣非常，只一到你要搬走的時候，她（房東多半是老太婆）馬上就板起一副買牛肉的面孔給你，使你「吃勿消」。其餘的商人也一樣，你到商店裏選一選東西買不成，他也極不高興，這是人類中自私自利之尤者，大家自私自利，（父母子女都無經濟上幫助的義務）所以社會上很少私利的機會，如果你施之以小惠，他表面上就非常感激你，可是你要他幫助的時候，那感激的地方就被他忘了。

歐洲是機械工業最發達的，他們的人民的心都和機械一樣的靈巧強硬，你們沒有真實的感情，歐洲是一個沒真感情的世界，我很覺不慣，德國人的長處，就是生活有規律，做事有秩序，遇事負責任，用自己的氣力去担負自己的生活，用自己的努力去爭取自己在社會上的地位。民族國家的觀念極強，人民尚武的精神很充實，軍人在德國很有地位，大家都以爲從軍是一種無上的光榮，政府的行政從簡單的原則去達到統一的實施，人民的行動也是從簡單的原則去達到整齊一致的表现，什麼都很簡單，什麼都整齊劃一，所以這結果是表現德意志民族的統一團結與國家社會之有組織。全國人民奉領袖如神明，這就是希特勒雄

視世界的唯一武器。

×弟，說來真的痛心，旅德的僑胞不過五六百人，然而私慾的爭鬪，形成黨派系列的糾紛，真叫人聽了要麻木，什麼共產黨公開活動，其他各黨各派凡國內之搗亂派別，此間都應有盡有，可謂集一切黨派之大成，你想這些人（大都是所謂留學生）將來所謂學成還國以後還會幹出好事來嗎？

最近國內世運參加團到此，就有所謂兩廣同鄉會歡迎兩廣選手，華北十四省歡迎華北各省選手，××黨天天向選手住處發傳單，這都是給外人以不好的印象的，而我們參加世運會的結果，是零分！絲毫的成績也沒有，就籃球一項在遠東很負盛名，此番結果一敗於日再敗於秘魯三敗古巴，其不爭氣的情形有如此者。

本想把歐洲的情形多多爲你報告些，然而時間事實上都不可能，只好零碎而片斷的在每一次信裏向你寫些感想而已。關於你囑付我寫的歐洲紀行之類的文字，以後可以把它整理出來。好了敬祝你們共福

左激心八月十五日於柏林

請讀者特別注意

即將出版的
內外日報

歐遊日記 (續三)

鄧西屏

三月一日

假日無事，在辦公處休息，看「歐戰前十年之各國關係」，內容與前日所看「近代歐洲外交史」一般，其中所述當時巴爾幹半島情形，及引起德奧意三國同盟與法俄協約之原因；英原與德好，後又反德，而加入法俄協約。意大利因法國關係，運用兩邊拉扯之外交手腕，卒叛同盟而與協約國同一戰線。今日局勢正與當年大同小異，法俄英又已協約互助矣。德意奧匈同盟正在進行中，歷史重演，其在最近乎？

二日

今日報載東京政變之後，其舉事之二上尉已於昨日自殺，此種犯上作亂舉動，雖不足為訓，然其始終負責，敢作敢為之愛國熱忱，與犧牲精神，實在令人欽敬，所謂大和魂者，要皆此輩血性氣節青年精神之表現，我國正在可危之際，革命軍人，青年朋友，如均能養成此種犧牲精神，則抗×救國非難事也。

三日

整理積件，閱讀有關遠東之雜誌論文；看中國古代兵制，深感軍國民教育及徵兵屯兵制度為當今急宜採行者。

閱讀國內報紙，見蔣委員長在中央政治學校對高級將領及各同學訓話，講解「為入立業問題」，以大學中庸及步兵

歐遊日記

操典綱要為軍政人員必讀必信必行之書，文武合一，注重一己之品德修養，以四維八德為宗旨，改過遷善，作人模範，凡此均為吾人有志事業者為人治事之先決條件。設能澈底信奉力行，不患無成。余十年來常受關於此等精神之耳提面命教育，迄今德業仍一無積累，是豈信之不篤，行之不力使然歟？而今而後，其益加奮發，唯勉赴之也可。

晚六時赴莫斯科旅社參加×參事為俄外部東方司幫辦餞行之茶會，使館×代辦以下均列席，約十餘人，幫辦曾任我國新疆領事三年，對華及我國使館甚表好感，此次奉命去美國任紐約副總領事（總領事館實際負責人，各國外遣人員，決策定某負責辦事者均為副職人員云。）明日啓行。

晚十時，參加俄外部東方司長柯上洛夫斯基為其幫辦餞行之宴會。到東方司及我使館男女客人二十餘位，東方司辦事職員中有四人能操華語，對余頗表好感，相約以後時常交換意見。宴後，幫辦與余談話，表示太平洋問題，惟有中俄兩國合作，始有前途。柯司長表示甚望能常與我交換意見。

四日

史達林昨日與美國新聞記者談話，大意謂現在世界有兩大戰爭導火線：一為東方之日本，一為西方之德國。事

一九

變發生，何者先起，何時始起，雖未可斷言，但彼等之進行，決不終止，惟現在保障和平之力量，似較強大。俄對遠東事件，抱不侵人土地而守本國土地之決心；日攻外蒙，俄將援助。俄美關係甚好，國聯及國際條約仍可用作和平武器云。此項談話為一有力之歷史記載，對戰爭指點甚明，我國可知所以努力矣。

五日

讀「中國政治思想史」，見六朝某思想家云：以正心及立信為修己治人之最高原則，其言曰：「以信待人，不信思信，不信待人，信思不信。」至理明言。儕輩有一信字誠字，即可畢生享用不盡矣。

六日

參加某大使宴請外交團之午宴。與意波武官談時事，二人云：俄正進行準備動員云。讀「政治思想史」，對王安石之變法。作育人才主張，軍國民教育，注重人民福利，甚表欽敬，今日救國，亦須採用此法也。

七日

下午訪俄參謀部格廳長。交換對於日本政變以後遠東形勢之意見。彼云：日政變少壯軍人派並未得到完全勝利，最近日本在遠東之政策，或大改變，惟對華侵略之方式，或將稍變，企圖不用武力而屈服中國，此等處，中國實宜留意也。

晚間，日本武官與拉陶維亞武官同時請客，以拉武官通知在先，派×助理武官參加日武官宴；本人則赴拉使館

宴，至夜深始畢。

八日

昨日，德國進兵萊茵，歐陸風雲又起。

與使館同事討論俄國社會情形，深感我國蔣委員長年來提倡新生活運動，以生產化，軍事化，藝術化為目標，意至正確。俄國十數年來，即全致力於此，觀其文化教育道德藝術方面之收穫，誠非世人所能想像，甚望我國亦能實事求是，不宜似十年前之黨政制度，多做俄國，徒有其名一無實際始好。

九日

我國目前一切，皆是人問題，人才之難，實為百事難舉之因。今讀史見王安石陶冶人才之法，深有感印，其法有五：

(一)教之——自國至於鄉黨皆須有學，其材不可以為天下國家之用則不教。

(二)養之——饒之以財，以養其廉恥，使遠雖貪鄙之行；約之以禮，以免其放僻邪侈；裁之以罰，以免其不聽教訓。

(三)取之——取士必於鄉黨，必於庠序，復加以嚴密之審察，而後給予官祿。

(四)任之——任用人才，其德厚才高者為之長；德薄而才下者為之佐屬；任事當久於其職，而待之於考績之法。

(五)適用——士之所學要適合天下國家之用，要朝夕專其業於天下國家之事，不必耗精費神於課試之文章。

十日

日間看電影「最後之民族」，片中述亞細亞游牧雜種之捷剛族，俄黨人用盡方法，使其由流浪游牧，好勇鬥狠之生活，變為俄國安居樂業之社會生活，變為參加集體農坊。宣傳之妙可謂盡善盡美，作用甚大，俄黨員負責領導者之堅忍苦幹，以身作則，深沈有方，尤足稱道，反顧我黨對於宣傳民族政策之拙劣，不勝惶愧。

晚赴德武官宴，並映其旅行世界之小電影，中國部份不佳，余憤甚！

十一日

晚赴意大利武官宴，列席者有各國武官，席間談俄國社會生活之貧困與惡劣，設能旅行各處，即可知其真像；又談歐洲局勢，彼等以為德國若殖民地問題無解決，不易加入國聯，歐洲和平若能除去英俄二國，則甚有希望，挑撥及戰爭者，德意僅居其名，實際乃為英俄云。膳後，亦放旅行電影，中國部份亦不見佳，此種事當局似宜注意也。

十二日

今日為總理逝世十一週年紀念日，回憶十一年前，在粵東征情形，憂喜交集，而今國家，雖快統一，民族亦有復興之象，但國難日深，世界戰爭將臨，我國能否不失機會自強自立，或竟至於失敗均難逆料，興亡之責，全在我輩軍人負之，我等其可因循懈怠，優游散漫歟！

十三日

歐遊日記

近來公餘之暇，頗致力於學養，對古聖先賢之言行，不斷思學，除讀孔孟聖哲書外，對諸葛孔明，王荊川岳武穆王陽明胡林翼及曾左諸賢之書傳隨時瀏覽，今日讀八賢手札，深感吾湘百年前賢哲之多，人文之盛，可師可敬，宜學宜承，其中曾左無論矣。即以胡林翼言，才氣縱橫，學養過於諸賢，雖不幸而早死，且死時仍以事業成，學德無聞，虛愧此生，其人之偉大不在曾左諸公下也。

十四日

日間往郊外散步，雪林夕陽，頗甚娛悅，晚赴波斯使館慶祝其皇帝誕辰宴，人多屋小，煙霧滿室，令人熱鬧，有如盛暑，席間與法國武官談，去秋彼曾旅行俄之西北南各部，今夏擬往東部云。消息報主筆政論家拉狄克對余及日本武官言：中日何以必須交戰，中日俄均為今世偉大之國家，倘能彼此共尚和平，共言合作，世界人類蒙福多矣！日本年來老誠凋謝，殊為可惜！語頗諷刺，日武官甚感狼狽。

十六日

讀王安石評傳，梁任公贊許王荊公，謂其思想道備文章政績，為二千年來僅有之一人，誠非過譽！今讀其書，如見其人，我輩為人為學，立事從政，均可師承也。

晚赴阿富汗大使館宴請阿國外交部部長來莫之宴，參加者有外交團及俄方各要人，如行政院長莫洛託夫交通部長卡喀諾維赤國防人民委員長伏洛希洛夫等，由十時至次晨四時始散。

二一

十七日

天下大雪，氣候陰沉，困人悶人如斯為甚，看書閱報之外，未作他事！

十八日

與×大使談國事，彼認今日國族艱難，已至極點，挽救希望，殊屬有限，因既困於不易統一（二十多年因中國尚無人可以統一）又困於財政云。余頗不以為然，茲舉許多事例，證明一二年內，中國終可統一。

十九日

讀王安石評傳，至政術軍政部份，力倡省兵，主張裁減募兵，練編民兵，十年之內，使原有募兵一百六十萬減至五十六萬八千餘人，減費至十分之四，加以併行置將保甲保馬各法，設兵器監，於是全民皆兵，兵精將衆，兵器亦良，足食足兵，富強之道，盡備今日。按我國情勢，安石政術，仍可行也。國人其不忽視。

二十日

因外交郵差不日返國，趕編報告及審閱武官會議紀錄，匆促之間，內容殊嫌草率，凡事豫則立，不豫則廢。年來作事，仍少條理，不合科學方法，致無成績可言，思之實至慚愧。

晚間×代辦歡送大使返國，邀余作陪，大使年邁，而志力未衰，有心爲國，不亞於我輩青年，惜乎手下人才缺乏，加以國勢及環境關係，未能展其抱負，殊爲邦國之損失也。

二十一日

午間，使館同事又有歡送宴會，此種館內應酬，至再至三，實嫌多事，習慣如此，勞人傷財，焉得新生活運動亦在我外交界中，切實執行？藉除陋習，而以有用之精神時間經濟，移以對外交際，所得當較多耳。近閱報，知陝北赤匪已竄入晉，此間傳聞其企圖，僅想在華北造成嚴重局勢，以俾宣傳，並作該黨有利之活動云。

二十二日

早七時，至俄參部與駐莫武官團會合，參加莫斯科軍區無產階級師春季團對抗演習，地點在近郊五十公里左右。由外務廳副廳長及演講師之一參謀導引，先看兩軍陣勢。繼觀察紅軍攻擊團之進擊。官兵以白衣白帽裸腿爲僞裝，士氣甚好，連絡切實，雖坦克車與步兵協同動作較差，但砲兵則極好，師長彼得洛夫精神幹練，和顏悅色，不失爲一好將才，演習至四時始畢。晚在該軍團俱樂部聚餐歡飲，並有餘興，俄紅軍之政治精神訓練文化教育甚好，可謂世界各國所不及也。

二十三日

外交界之生活原爲一種官僚生活，最注重形式者，迎來送往，酒肉徵逐八字可以概括一般，真正有外交意義及價值之事，蓋百不一見焉。此在我國外交界更形特別，對館內交際應酬，多於對外，初入外交界之我，誠不勝其煩矣。

午間往車站送×員去海參崴，晚往西車站送大使赴柏

林，費時間將近半日。

二十四日

連接我國駐德大使館武官××函電，邀往柏林晤會，藉以交換工作意見，研究歐陸形勢，加在法意各國之武官助理員亦來信邀往視察。此間春季應酬將完，有意前往歐洲旅行，擬定下週離俄，特電呈部請示，余到任以來，未及一年，從未接連駐莫在二月以上，時常走動，雖什九皆爲工作，但私心殊感不快，不知者以我不安分不盡職，好遊多事歟！

二十五日

俄文教師言，莫斯科之婦女未有不吸紙煙者，紙煙費常耗去每人每月工資三分之一或二分之一；並爲予道一故事，謂有一男子詢問醫生，彼欲活一百歲，有何方法？醫生反問其人吃煙飲酒並好女人否？其人答以均不好。醫生問其「活着爲什麼？」意蓋指人生意義，乃在煙酒女人也。俄國小孩亦多嗜酒吸煙。俄革命後社會生活，惡習陋俗較往日更有甚焉云。晚赴波蘭大使館。

二十六日

宴請駐莫武官團，費時半日，各國武官，及俄參謀部長官有關係者均至。因爲余到任後第一次之正式宴會，深恐無經驗，以至失禮，或招待不週到，故事無大小均親自部署省視，幸得經過良好。

晚參加俄對外文化協會舉行列甯圖書館中國開幕禮之學會，因我政府贈送四庫全書一部，俄人稱謝不置。

歐遊日記

二十七日

蘇俄近來對於貨幣管理進行改革，取消金盧布，俄境內不准使用外國貨幣，規定一盧布值三法郎，一美金值五盧布，並取消使用外幣之對外貿易商店，如此一變紙盧布之價格陡增五六倍，同時郵電等物，價復增加三至四倍，對於外國外交官旅行俄境者，生活程度增至五倍以上，誠不知其用意何在也。

晚參加法國武官春宴。

二十八日

公私文牘積壓甚多，一日清理頗覺費神，當日之事，當日了清之習慣，未能養成，作事修養，因而鮮有進步。下午至使館，與同事談天。晚參加美使館茶會，並看卓別林「摩登時代」電影。因卓氏表演跡近胡鬧，警察竟誤以其手執紅旗作爲共黨領袖，逮捕入監，俄人頗表示不滿。美使館幾乎無星期六均有是類茶會，實盡外交交際之能事也。

二十九日

日來自有關係人處，得知中國共黨負責人，多拘於機械之理論，缺乏實際經驗，內部意義，從未一致，常因小失大，且中國客觀條件亦不許可，而共黨主觀條件亦不具備，尤爲其不能成功之主要原因。目下我政府如能善爲運用，當可使彼等之活動，不能發生若干作用也。

晚參加愛沙尼亞武官春宴。

三十日

二三

清理文件，對同志頗致責勉，因見各人近來辦事復形怠慢故也。

至使館將出國手續辦好，準備明日乘飛機去柏林。應酬甚多，疲於奔命，日日宴會，飲食甚少，夜夜應酬，睡眠不足。職事繁複，未能計日圖功，天氣環境，亦均不佳，生平精神痛苦未有過於此際者也。

三十一日

拂曉起身，整理行裝，七時至飛機場，乘客甚少，規定八時半起飛，延至九時起飛。俄人辦事遲慢，由交通方面可以知矣。機為德國製造，座位尚覺舒適，十一時，至俄境威利奇耶湖站，停一刻，過此，天氣漸惡，風霧併起，至於嘔吐，一時半至立陶宛京城堪拉斯，乘客又增三人，共計五人，越時，至東普魯士之柯利格堡，停一小時，三時過但澤，趨北海，天氣忽壞。五時一刻，抵柏林。

君既願與本刊為友

何不定閱本刊

盒心

趙景深

姑姑贈給我一隻美麗的筆盒，光潔潤膩的油漆的細木盒。

精細的繡刻的花紋，圍住了裏面鮮菓的彩繪：

有那鴿子胸脯一般紅的櫻桃，

山後夕陽一般赤的蘋果，

襯着綠油油的叶子，

我很歡喜的接了過來，

但卻漠漠然沒說一句謝辭。

今天我買到一盒各式的鋼筆尖，

有如鑽石一般明的金色，

如夜月一般亮的銀色，

還有許多比喻不出之光彩

想到姑姑也許愛她，

便多買了一盒贈給伊。

從我的心體會到伊的心，

很深摯的明白了

盒子的心房密織着看姑姑的慈愛。

開北寓居的回憶

陳適

一九二八年冬間，我別了江灣，寓居在開北。

這回生活上的轉變，胸中似乎有一股勇氣，從困頓的環境中，發現一種新的覺悟，新的認識：第一，是對於貴族式的學校生活的厭惡，因之於學校本身功效上起了懷疑；第二，是了解一個人求智的場所，不僅是在學校裏，而是包含着社會的全部，是在日常生活的經驗中。

因為下了這個決心，想把自己的生活變得有意義一點。

那時預定下來的計劃，一是進東方圖書館去看書；一是到北四川路去學日文，剩下來的時間，自己作點雜事。

因此，便在東方圖書館附近住下了一個亭子樓。

那房東好像姓張，態度非常誠懇，使我心中很愉快。他在星期那天，伴我去買房中的桌椅床架一類的東西，又親自替我拿回來。後來他對我說許多關於印刷所中工作的情形，那是我最喜歡聽的。房東太太也是一個好女人，時常替我帶去買蔬菜，有時更給我燒好，叫女兒拿上樓來，使我十分感激。

樓間經過簡單的佈置之後，心中安定了許多。從此後便是自己用打汽爐來燒飯，自己洗碗，自己掃地，自己洗衣，一張狹小的樓梯，每天上下有好幾十次。這情形在他看來也許是太苦累了，然而自己當時並無這種感想，好

像自己是在實驗着一種新生活。

每天吃過了飯，便到東方圖書館去閱書。先前，我對於閱書曾有一個預定的計劃，一面是閱讀中國文學上幾種要籍，自己作札記；一面要以某一問題做中心，去搜集材料，剪裁記摘下來。但是後來要看的書實在太多了，羣書浩如烟海，不禁興望洋之嘆。

到館中來看書的人很多，而且有些都帶筆記簿來。我心中很同情這些人也能利用圖書館來進修自己的學問，足見我這種生活，也並不寂寞，當時這樣自慰着。

在閱書一星期後，我便到日本語專修學校去學日語。校中有日班和夜班，日班又有上午和下午兩個時間。我因為下午和晚上要到圖書館看書，所以就入了上半日的日班。

因此每日上午學日語，下午和晚上看書，生活似較有一定的規律了。而這時決心要學會日語，想抽出大部分自習時間，但同時又要燒飯，洗衣，覺得有些匆忙。

天是到了暮冬時候，大概是快要除夕了。本來，陽曆新年早已過去，可是市場和商家還墨守舊曆的積習，所以越近除夕的幾天，大家越匆忙起來。

一到除夕那天晚上，聽到外邊有許多鞭炮的聲音，雜着宴飲歌笑的聲音。從窗外望去，看見對門和別家門口有

許多平常沒有看過的燈籠，今晚耀耀地掛着，是要向空中飛舞的樣子。

我默默地憑着窗口，無限鄉愁湧上心來，想起千里外的家庭，想起夏間母親去世慘痛的情景，不覺淚淚簌撲下。

過了舊曆新年休息的假期，我仍是照例實行這種生活。這時我的好友會西兄，時常來伴我的寂寞。他對於我這種生活很表同情，因為他當時是鼓勵我勇氣的一個最力者。直到現在我還深深感謝他。

都市是看不出春來，除街上有些店口掛着「春季大廉價」的旗彩外；盡是轟向天空中許多工廠的烟管，終日放出迷漫繚繞的黑烟，組成一片晦雨的陰雲。而市聲騰沸，如江湖初動，火車的汽笛聲，汽車的奔馳聲，尤其是在深夜遠聽，如雷霆乍過，但一霎時便寂然無聲了。

因此，常使我回想一年前這時在江灣，滿眼都是春景，有茂林綠草，有小河流水，有花香鳥語，如今這些美景都隔絕了。有一回，戲寫着「春睡不覺曉，處處盡馬桶。」兩旬句子，貼在壁間，自己對着淒然一笑。

亭子樓十分狹小，一張床鋪就佔了半個位置，而靠窗又放着桌椅，和燒飯的汽爐等等，所以除了僅可容身和坐立睡眠外，沒有片地可以徘徊；有時在空閒時，獨自到街上去散步，看看熱鬧，看來來往往的人。

學校大約是春季開學了，可是我的消息非常隔膜，因為我那時過着和學校不同的生活，以致連平日常在一起的同

學，也懶得通訊；而在這一邊，却認識了幾個新的朋友。我還記得有一個朋友，在是一個電影公司裏製影片的一，他的姓名可記不清楚了。星期天也常到我這裏來談天，而且說些女明星的軼事。他很高興叫我搬他家中去住，因為他那裏有個亭子間，比較大些。從窗外望出去，可看到電影公司的攝影場。可是後來因我懶得移居，仍沒有搬得去。

這時我的表兄和任已回到上海來了；他是在法學院教書。他告訴我關於故鄉一切的消息，同時拿給我家中帶來一些東西，和父親寫的一封信。

父親對於我暫時輟學的問題，因係家庭經濟的支絀，也只是唏噓而已。父親原希望我年假回鄉去的，不料我臨時變了計劃，就在上海過年，因此家庭中感到十分寂寞，淒涼，尤其是在祭奠亡母靈前的那天，小妹子在門口盼望我回鄉的那種情景。這些歷歷的字跡，映入我的眼簾中，和我又想起當時婚姻上的桎梏，不覺心酸淚下，眼前一切都模糊了。

「亡母啊！你的不孝的兒啊！」我終於哭出了聲，頹然躺在床上去。

從此我的心境更沉重地載着創痛了，深信人生完全是一團悲劇，從忍痛中，從眼淚中，向生之路上走去。心中往往常想着一個人要圖自己的生存，要如何和環境奮鬥時，覺得有無限勇氣從心之深處直衝出去，帶着一切的希望，向前奔馳；但是一雲間又被悲哀爬上來，一切希望與勇氣又都灰飛瓦解了。

天氣一天天的和暖起來，大約是二三月的時節了。我的日語讀本和文法的講義，已漸成爲兩本可觀的冊子；這時第一次看完了葛夜蘭漢譯日語讀本，覺得日語文法上結構，也很複雜，不易記憶。後來學校裏又請了一個日人來教會話，他是每日新聞社的記者。他的發音比較準確，而且說得極流利。

我們同班初來學日語的有二三十人，到後只有七八個人，所以上課時反較安靜。我還記得有一天下午，和幾個同學跟教師到內山書店去買書，一走進去，便看見四壁架上滿陳了書，書目大半是雜有漢文的，而且有很多以漢學爲研究對象的著作，宏篇巨帙，使我當時只有驚嘆欽企而已。

那時在圖書館方面，關於閱書的進程，是以詩經楚辭兩書爲研究的中心，因爲看過陸侃如的屈原，游國恩的楚辭概論之後，深嘆其考證精研之勤；當時自己也試作「離騷象徵作法研究」雜采旁搜，也曾費了一部分時間。

從此繼續讀羣經治要，經學歷史等等，接着又選讀諸子中重要著作，再流覽一部分宋儒學案明儒學案日知錄及元曲選諸書，已有埋頭閱覽不遑之勢。而這時又因瞿禪先生命查關於詞人里居遊蹤數十條，在館中先後借出各省通志，府志，縣志，不下十多種，這種工作我覺得很有趣味，當時頗想在各種通志中編錄一種有系統的全國名山志，奈以時間和卷帙關係，終於不能如願。

初夏的日子，晝長如年，我的生活困頓也加重起來，

開北寓居的回憶

要買米，又要買蔬菜，又要買煤油等等，常因手頭無錢，有時跑了一天路又借不到錢，心中非常苦悶。

日子又過去幾天，偶然在報紙上看見一家書店招考職員的廣告，當時會西兄極力主張我去試一下，如有成望，也可減少生活上一些負擔。我因此勉強寫一封信去，兩日後居然也有了回信，定下面試的日期，說要隨身帶筆墨去。

考試日期到了，我便帶着筆墨去。但是我那時心中作如何感想，現在都記不起了。到了那書店裏，店中的大堂上已有許多人，他們許多眼睛都看着我進去，使我幾乎不敢抬起頭來。走進中堂，便在一邊椅上坐下；這時門外還陸續有人進來，有穿西裝的青年，有穿長袍的中年人，有穿旗袍的女子，擠滿了一堂。這些人，臉上都是鬱鬱寡歡的，默無所言，各人視線交錯的相視而已。

時鐘打了九下，大家按着次序坐定後，聽到那經理的報告，我們知道這回來兩應徵的人數本外埠共七百多人，合格的只有八九十人，今天到座有六十八人。當時考試分編輯和書記兩種，我便作第一種題案，再經過口試，直到下午三點鐘才回來。

在路上，我眼前還搖閃着那許多同來應考的失業者的面目。

事隔三天，居然又接到了一封約函，我自己也莫名其妙的。從此我每日大半時間，都到書店去工作了。

書店的環境並不大，是一條里中的一幢洋房子，庭中

有花池鳥籠，隔着綠的竹簾，裏面便是編輯室，明窗素几，却非常清淨。這次新進來的只有四人，還有一個編輯和兩個書記，他們中有兩個是住店的。

我每天就這樣往來着，平常在店中吃午飯，或是吃晚飯，生活情調雖經了一番小小的變換，然而心境上的淒苦，仍是留存着的，在兩夜燈昏的小樓中，聽窗浙浙的雨聲，都會織成片片的愁緒。

是在一天細雨的晚上，時鐘已打過了八下，我剛從外面回來，在樓中繼續看書，大約十多分鐘後，窗外街巷裏忽然發出了一片急促呼號的聲音，把我嚇了大跳，連忙向窗外看，那下面的街巷裏，人聲非常嘈雜，說是剛才有一個盜匪，在這裏用手槍威嚇一個十三號裏的女人，把她手上的金戒子都掙了去，那女人戰抖着不敢作聲，這時另外十五號裏一個女人正推門出來泡開水，剛一開了門，另外一個強盜使用手槍對中了她，叫她馬上站住，不准出聲，而這個強盜，因事促心急，不及把這女人兩耳上的金耳環卸下，便用力一把撕下來，如風似的竄逃去了，等到這女人發覺疼痛號哭的時候，兩肩已掛着不少的鮮血，一滴一滴的流下來，那種慘痛的情景，教人目不忍觀。三四分鐘後，才趕來幾個巡捕，看看強盜早已去了，也各自散去。

從那天後，一到晚上，那條街巷便使我可怕起來，連自己都不敢出去。

時光過得很快，不覺是五月下旬了，天氣很是炎熱，太陽從西窗裏晒過來，小樓中異常熱鬧。下午四五點鐘時

，常一個人到虹口公園去閒步。

虹口公園完全是日本人的世界，那些廣袤平坦的地方，都是日軍在練習戰術，有徒手相搏，有羣立械鬥，充滿了一種武士道的精神，遠遠地吸住那些站在旁邊觀望着的中國人。而另外處處濃陰叢葉草亭間；休閒着許多日本的女人，衣帶輕盈地隨風蕩揚，有飄然欲仙的風姿。但使我最企羨的，還是她們推着那搖籃中的孩子，和她們挈着手跳舞着的那些兒童。

如是生活又過了半個月。

書店裏不幸發生了股東的風潮，由風潮而分裂，是因對於經濟上發生很大的問題；而經理也就因此變更了原定的計劃，謀求縮小店中的規模；我們便在這個時候離開書店了。

在開北再住一星期後，天熱如焚，亭子樓中彷彿是旁着火爐，坐立不安，精神上感到十分怪格；又因睡眠過遲，身體漸漸陷於病態中了。這時學校裏已放暑假，我便偕和任無易兩兄離開了上海，作一度回鄉養體了。

六年前的開北給予我的回憶，只是如上一個模糊的輪廓而已。這五六年來，人事的變遷，環境的轉移，更增了不少的滄感。而我為着生活問題，仍然在艱苦中掙扎着。

如今，開北已成爲戰爭罪惡的遺痕了，焦土殘垣，荒煙碑瓦，滿目盡是悽慘悲涼的景象，教我傷心下淚，不堪回首，尤當想起那亭子樓房東的時候。

雜誌經

作霖

致本刊作者及讀者

關於辦雜誌我是外行，然而我却辦過許多雜誌，愚者一得，總有點經驗之談，何況門外漢亦可碰巧講一兩句內行話，因此敢談「雜誌經」。

大凡辦一雜誌，必有「錢」「人」「稿」三要素，有人辦雜誌，自然「人」就不成問題，有「人」稿亦何難，難者「錢」耳，是故「錢」為第一要素。

既要錢才能辦雜誌，雜誌自亦可以買錢，不過辦雜誌的人自己既沒錢，便不能不看人家顏色，換言之，即不能不爲人去辦耳，於是而以「錢怎樣來」爲「雜誌怎樣辦」之標準，雜誌「雜」矣！

其錢有仰給於一二人者，雜誌之內容，便以如何適於此一二人之脾胃及需要爲原則，如此二二人要辦實業，則雜誌宣傳實業焉，要辦鐵路，則宣傳鐵路焉，要活動監察委員，則宣傳監察制度焉，要活動立法委員，則宣傳五權憲法立法之重要焉，要當國民大會代表，則論選舉焉，餘以類推，如此一二人不幸而戀一歌女或名妓，則雜誌又不能不歌詠秦淮河及追述六朝韻事焉。

此爲一種。

其錢有仰給於讀者之閱訂購買者，則雜誌不能不以「如何迎合讀者心理及需要」爲原則，於是而裸體女人也，

性學也，什麼幽默也，什麼諷刺也，死人軼事也，今古奇觀也，節刊金瓶梅也，摘錄笑林廣記也，廢話連篇，編輯先生自己亦未嘗不覺頭痛，然而非如此則讀者不讀焉奈何！

此爲又一種。

前者不要別人看，後者不要自己看。

然而却總有人辦，要錢，窮斯濫矣。

誰說今日之中國文化不景氣？觀夫雜誌之多如雨後春筍，層見叠出，蓬勃之象，令人興奮，但是仔細一看，却又不然，不論其他，即求一講自己的話作自己的詩的雜誌亦不多見，民族沈淪之象徵，塊然畢露，真是如何得了！

我的一位朋友，以專辦雜誌爲業，最初左傾，提倡普羅文學，不久忽變而提倡國家主義，漸轉而贊揚法西斯，最近又提倡國防，鼓吹抗日，而又坦護西南之變，他辦過幾個雜誌，內容性質各不相同，甚有一個雜誌而兩變其主張者，怪而問之，不答，日前來京，我以地主之誼，飲之於德國飯店，既盡黑牌酒六瓶，酒酣耳熱，不覺發起牢騷來，大罵軍人政客都不是東西，凡屬政治都是卑污險惡，黑漆一團，即共產黨亦是一樣，尤或過之，并聲言他以後語要贊同林堂提倡幽默了，因此他極賞識「有時笑笑人家，有時給人家笑笑」這兩句話，我恍然悟其過去辦雜誌之所以多變者，非其本人變，更非其雜誌變，乃其「錢之來

源「變耳」。

文人無行，一至於此！雜誌何可觀，更復何可辦！誠莫異乎其難哉。

內外雜誌出版以來，備承友好關懷及同好眷顧，獲函達百數十封，几案為滿，大多是照例讚揚一番，然後提出意見，予以指示，心銘之餘，不能笑而不答，茲將其意見分爲六點，分別申明答復，不另函陳，諸希鑒諒。

一、爲什麼不請名人執筆？

奉答：不請。

理由：名人或名作家的文章本來就不甚好，硬請他們作更不會好，所以不必，假如讀者要以名人的名字來推測雜誌的價值，我們則甯願本刊作爲無價值。

二、爲什麼不登政治論文？

奉答：不登。

理由：本刊不是一個政治刊物，既無背景，亦無津貼，我們自己又無從事政治活動野心，所以不必，況現在的政治問題，非常簡單，民族危亡，經濟破產，如是而已，定言無補，論亦何益，要末於救亡大計，真知，灼見，及蔣委員長所倡導之新生活運動，與國民經濟建設運動，兩大基本救亡運動之具體實施方案或推行辦法，自亦需要刊載，以供國人參考，沒有自亦不必作些老生常談的泛泛之論，曠目驚人，有何好處？

三、爲什麼不登些刺激性及幽默性文章？

奉答：不登。

理由：本刊是一個朋友及同好者的通訊刊物，有自己的話儘管講，有自己的詩儘管吟，有牢騷儘管發，此外大家喜歡些什麼，研究些什麼，見聞些什麼，互相報告介紹，此爲本旨，要我們扮盤刺激，硬來幽默，以爲讀者諸君茶餘酒後消遣材料，實心有餘而力不足，強求不得，況在中國這個可憐的民族，還需要自己給自己以刺激嗎？還來得出幽默嗎？自然而然，固無不可，強爲迎合，大可不必。

四、爲什麼不刊銅版和漫畫？

奉答：不願強求。

理由：刊銅版印些美人，不可；印些時事及要人，不必；印些名勝古跡及邊疆民族生活寫真等有價值照片，而珍貴材料又不易得，只得暫從緩議，漫畫則根本認爲無甚必要，本刊不但不注重畫，而且連文也不甚注重，只注重在內在的事實，不求好看。

五、爲什麼不登廣告宣傳？（報上都沒有）

奉答：不甚必要。

理由：本刊期出兩千份，其本身即是廣告，與其故加渲染以引誘買主，不如以其本身示買主以真相來得切實，「合則留，不合則去」，何必大聲疾呼，自炫於衆，固然我們也沒錢登廣告，但有好些報紙可以商得贈登的，我們也不去低首央求。

六、爲什麼不推廣發行？（許多書店沒有買）

奉答：聽其自然。

理由：我們於經商沒有經驗，不懂得怎樣發行，況願本刊以供給朋友們自己看為原則，故贈閱多於發賣，不很各地各個書店都亂寄，給人家擱在擱樓上，我們自己也很知自醜，還以藏拙為妙，不好而發出去，左右人家也不買，如有同好者要看，他也不難找到。

此外，關於校對不周到，每有錯字，及通訊不多，應求增加等意見，均誠意接受，茲不贅舉，并望本刊份作者多加指示，并惠與合作，至所歡迎，毋任感禱。

我們深願本刊不落一般雜誌之俗套，及感染其時疫之病菌，我們不會辦雜誌，也許難得「風行一時」，背後既無老，前面又觀衆，自是險象，但我們甯願自己節省上酒館看電影的開支，繼續不斷的幹我們的傻事。

今日的工作。在要許多真正同志的朋友們埋頭實幹，而以餘暇，發揮其有益之興趣，因此我們無須根據雜誌經來辦雜誌。

凡反乎本刊所持所為之道，即為「雜誌經」。

本刊特別優待直接訂戶：

半年 伍角

全年 壹元

郵費在內

雜誌經

本刊第一期目錄

內外雜誌的來歷.....	蕭作霖
內外政治兩週述評.....	記者
未來大戰之恐怖性的預測.....	尼加波卡
走私問題的政治意義.....	陸印全
我父張睿公考中狀元的經過.....	張孝若
日本新聞產業的介紹.....	李立
蒙古的沙漠文化.....	克拉圖
歐遊日記.....	鄧西屏
漳州的婦女歌謠.....	艾士子
讀書雜記.....	侍桁
南島之春.....	黑嬰
銀色.....	李金髮
偽滿洲國國歌.....	
編後雜記.....	編者

內外政治兩週述評

記者

在這國難嚴重的時候，我們國人都担心中戰的爆發，現在這醞釀三月的桂省事件，已經全部解決了，因之，我們擔憂的心，也寬暢了許多。這次

桂局和平解決

在中央方面，確是煞費苦心。蔣委員長赴粵後，先派鄧世增飛桂晤李白，李白亦派劉維章赴粵，和平的空氣，比較濃厚，但在另一方面，李白二人，都正努力於軍事上的準備，有組織中華民國人民抗日救國軍政府之說，蔣委員長聞得這消息後，仍力主寬大，派鄧世增再度赴桂，向李白提出新辦法五項：（一）黃紹維仍任桂省綏靖主任新職，（二）白崇禧必須出洋，惟浙江省主席名義，仍予保留（三）黃旭初留任廣西主席，（四）桂軍此後改爲第四路軍，（五）中央軍隊不開入桂省，但一切黨務仍由中央方面派員整理，這辦法仍未得到李白同意，蔣委員長於卅日晚召集朱培德，居正，程潛，余漢謀，陳誠，錢大鈞，何鍵，熊式輝在黃埔會議，對於桂局，決定仍求和平解決，並推定朱培德，居正，程潛，陳誠等於卅一日攜和平辦法赴桂，朱氏因事未去，居氏等亦因風阻折回，於是又於九月二日飛甯，李白率領民衆，到飛機場來歡迎。磋商結果，兩方滿意，蔣委員長便電中央，於六日明令發表黃紹維仍主浙省，李宗仁任桂省綏靖主任，白崇禧任軍委會常委，李白表示願

意接受新命，大約在二三天內，白赴粵晤蔣，於是這滿城風雨的桂局，可算全部和平地解決了。

除了這桂局事件以外，這半月內的國內大事還有一件，那是人人共知的，便是

不幸的成都事件

了。何爲成都事件呢？事實的經過是這樣的：八月廿四日成都有一萬多人舉行示威運動，情緒很激昂，因爲當地交通公司有運販私貨的嫌疑，羣起搗毀，大川飯店也遭殃及，寓居該飯店內的日僑四人，同被毆打，其中田中武夫和瀨戶尚一兩人，由本地軍警救出，而深川和渡邊，因受重傷而斃命了。這次暴動，大半受匪類的指使，而日本政府，則以爲這不幸事件爆發的原因，由於華人反日情緒高漲所致，於是這事件的糾紛便發生起來了。

這事件發生後，中央非常注意，八月二十八日外部派專員楊開甲，科長仰毓麟赴川，會同川康外交特派員吳澤湘澈底地調查暴動的真相。至於日本方面，也極重視，派松村精谷調查實情，八月二十八日外陸海三相會議，有田外相以爲成都事件不應視爲一個地方問題。後來日本外務省表示：日本對於成都慘案的解決，主要的是使中國以後沒有反日的行動。據五日電訊，日本對於成都事件之要求，已經由外務省發致川樾大使；一俟蔣委員長回京以後，

川樞便晉京晤蔣，商討解決的辦法。

我們既明白了國內的政治，現在再來看外國政治吧。第一使我們注意的，是

英埃新條約的訂定

。英埃新條約，於本年三月二日起開始談判，經過了半載之久，才於八月二十六日在倫敦英國外交部正式簽字。這新條約的由來是怎樣的呢？埃及原為不列顛帝國統治下的被保護國，後來埃及要求獨立，便於一九二二年訂立英埃條約，許埃及有一部份的獨立，但大權還在英國的手裏，一九三〇年後，埃及獨立運動高漲，英國以高壓手段加以壓迫，但最近為防止意國勢力侵入起見，對埃及漸漸表示讓步，於是於三月二日開始的談判。現在新約已經簽定，其有效時間為二十年。這條約的內容，共分六項：第一，關於聯盟方面：埃及必須與英締結聯盟，倘英埃中有一國從事戰爭時，那麼其他一國，將以聯盟的資格出而助之。第二，關於軍事方面，倘若國際間有戰爭發生的可能性時，埃及須供給英國以各口岸，各飛行場的便利。第三，關於運河防務方面，埃及准許英國在運河區域內，維持不超過一萬人的陸軍，與四百駕駛員以內的空軍。第四，關於訓練空軍方面，英國空軍，於徵得埃及同意後，在任何地方飛行。第五，關於治外法權方面，在此五年內，埃及各城市的警察，仍由英軍統率。第六，兩國互視為獨立國。這條約雖許埃及獨立，但僅僅是空名而已。

內外政治兩週述評

從另一方面看來，這英埃新條約，給英國有了軍事同盟的保障，使其在地中海上擴大了一些實力。其實，現在世界各國，誰都在想擴充自己的力量。就像德國，一看見蘇俄的充實軍備，有點惶懼，遂想有

反共集團的組織

，以擴充自己勢力，而抵抗外來力量。自最近希特勒的連年限期命令發表不久，柏林和羅馬都盛傳意國首相墨索里尼，不日將赴德，晤德國元首希特勒於貝特斯登地方。依我們推測起來，德意兩國巨頭的晤面為欲成立中歐集團，藉以反抗蘇俄的共產主義。這中歐集團將包括德、意、奧、匈、波、保加利亞諸國。德意兩國，本來不相接近，但自意阿戰事發生以後，德奧協定成立，使意德兩國間隙，都完全消散了。加以近日來西班牙內亂事起，意德兩國，為了要發展其法西斯主義的勢力，不得不團結中歐諸國，與蘇俄共產主義作嚴重的反抗。

據八月二十八日的哈瓦斯社電，匈牙利的攝政霍爾地和希特勒在德國貝特斯登地方，討論廢止脫里亞農條約軍事條款問題。倫敦報紙稱德匈的商議，為團結戰敗國的陣綫。可知德匈對於中歐反共集團的活動了。

前面說過，意德為要發展其法西斯主義的勢力，一方面團結中歐反共集團，另一方面，則竭力援助西班牙的叛軍。又截至現在為止，叛軍的聲勢很大，已佔領了十五省，西班牙的政府軍步步失利，於是有

西班牙內閣改組

之舉。內閣總理齊羅爾原於七月十八日在叛軍的炮聲中就職的，現在無法克服叛軍，遂不得不於四日提出內閣全體辭職，繼起組閣的為社會黨領袖加巴勒洛，長外交的為台伐約，加台兩氏都是極左傾的人，顯然，現在的新內閣更為左傾了，內中含社會黨員六人，共產黨員二人，共和統一黨員一人，加泰隆自治黨員一人，左翼共和黨員二人，和巴士格民族黨員一人，共產黨員的正式入內閣，在西班牙確是件空前的事。這左翼混合內閣的組成顯然是要應付這紊亂的局面。不過這左翼和右翼的誰敗誰勝，則為待將來事實的證明了。

為了西班牙內亂問題，法國曾有干涉西亂的建議，日德意匈諸國都表示接受，於是組織國際中立委員會之議，參加的已有二十四國，表面上看來，西亂將不致引起國際戰爭，但在背後，歐洲兩大陣營的對立，還是很尖銳的，大戰的來臨恐是不能免的。

因為各國民衆怯於大戰的光臨，於是感到有組織和平陣線之必要，這就是

世界和平運動大會

的來歷，世界和平運動大會已經於八月三日八時在比京開幕，參加者有三十七國，計代表四千餘人，英國國際聯盟協會會長薛西爾勳爵，法國衆議院議長赫禮歐，蘇俄總工

會領袖薛惠尼克，都出席會議。其主要的議程，第一，條約義務之不可侵犯性，當予以承認，第二，締結國際協定，用以縮減限制軍備，並廢止軍火製造與販賣之利潤，第三，充實國聯。並議決常設機關，宣傳世界和平的運動。但是這種和平會議有沒有效力呢？只要看一看德國之延長兵役年齡，蘇俄之提早入伍年齡，日本之要求保留逾額的潛水艇，以及意英諸國，力求充實軍備的情形，便令完全明白的，在此，記者說句掃興的話，這世界和平運動大會，也會像太平洋會議一樣，一定沒有好結束的，至多有幾件漂亮的議決案而已。

(八月廿五日至九月十日)

世界偉人成功秘訣之分析

蕭天石 著
東海書局出版

本書共分持己之道第一 馭人秘訣第二 對策策略第三 處世之方第四 等四大章 著者以歷史家之眼光去觀察中外古今偉大人物之史蹟 以科學家之眼光去分析其成功立業之道 以謀略學家之眼光去歸納而構立各種各項之原則 不但為青年修養之寶笈 且為集古今偉大謀略學精華之傑作 誠不可不人手一篇也 存書無幾 欲購從速

內外雜誌社徵求特約通訊員簡約

- 一、本社於國內各省市縣區，及國外各都市城鎮，均聘設特約通訊員。
- 二、凡同情本社宗旨，志願共同工作者，皆得應徵。
- 三、本社特約通訊員，須將其所在地之一切日常現象及臨時發生事件，隨時通訊。
- 四、本社特約通訊員之待遇如下：
 - 甲、每月致酬貳拾元至伍拾元。
 - 乙、按每次通訊稿字數每千字以一元至五元致酬。
- 五、凡應徵者以試稿三次為定，合則函聘。
- 六、凡應徵者詳細寫明姓名，所在地，現任職務，及通訊地址。
- 七、本社特約通訊員有免費享得本社發行各刊五冊至十冊之權益。

內外雜誌社徵稿簡約

- 一、本社徵求下列文稿及照片漫畫：
 - A 各民族特殊文化及其習俗之講述。
 - B 各地社會政治經濟狀況之調查。
 - C 各國國際政治經濟之評論。
 - D 各地臨時特殊事件之通訊。
 - E 各地民間歌曲及特殊藝術之採集。
 - F 各地名勝古迹之遊記。
 - G 各地特殊人物之描寫。
 - H 各地各民族故事軼傳之記述。
 - I 各地學校及文壇之情形。
 - J 民族精神表現之文藝。
- 二、來稿刊載後，以每千字一元至五元及贈閱本社發行各刊為酬。照片漫畫，每幅以二角至一元為酬。
- 三、來稿經採用三次以上者，酌聘為本社特約通訊員。
- 四、來稿長過五千字以上者，應分段，以便分期刊載，文言語體不拘，但須寫清楚，並加新式標點，并須於稿末註明真實姓名及通訊地址。
- 五、來稿寄南京正洪街鑼樂坊三號。

定價		預定	
每月五日廿日發行	每冊定價國幣五分	冊數	國內
全年	六元	半年	三元
半年	三元	三個月	一元五角
三個月	一元五角	一個月	五角
郵票代價	十足收用	國外	每冊定價國幣五分

內外雜誌 第四期

民國二十五年九月二十日出版

南京正洪街鑼樂坊三號

主編兼發行人 蕭 霖

分門編輯

陸印泉：「論評譯著」「民族介紹」
 葉永霖：「社會調查」「通訊記事」
 蕭天石：「人物傳志」「故事軼傳」
 秦銓中：「民間歌謠」「名勝遊記」
 殷作楨：「文化情報」「文藝雜俎」

南京協公井二十三號

發行所 內外雜誌社
 印刷所 青年印刷所

廣告價目			
等	特	優	普通
地位	底	外	底
全	面	一百元	七十元
半	面	四十元	十五元
長期刊登	另有優待	辦法詳章函索即寄	

中國日報

社論精警消息確實

社址南京明瓦廊

本刊已呈請中宣會及內政部登記
中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

文化新聞 第三期

定價 每半年 二角六分

要目

第四屆蘇聯戲劇節.....	天孫
中年自述.....	李金髮
船娘曲(外贈越山詩一首).....	田漢
介紹蘇聯的新聞.....	卓尼
漫畫版.....	張汀 高龍生 桃葉 尼忠
美國黃色新聞怪漢赫斯脫.....	名忠
許欽文與巴金.....	穆禾
「幹奇跡的人」.....	般作 植
密碼外記.....	宏志
文學獎金在日本.....	任志
文化新聞數十節	

是新聞的什誌

出版者：東海書店
南京楊公井