

中華周報

18.2.18

第

期二十三第

日六月二年二卅國民華中

| | |
|-------------|-----|
| 婦女與職業 | 亢德 |
| 婦女的經濟獨立 | 王慧珠 |
| 理想的婚姻 | 蕭朗 |
| 新興的救濟事業 | 悲劍 |
| 越南受制於法國之由來 | 胡道維 |
| 觀「春閨風月」 | 戴理 |
| 洋鬼子在中華(十三續) | 許季木 |

社報日華中者行編

號九十五路南河北海上

角三册每售零

元六十年全元八年半誌定

婦女與職業

亢德

海通社一月二十九日里斯本電云：「據芝加哥訊，依利諾州之警務人員，業已奉命在雨天駕駛摩托車時必須慢行，以免濺污行路婦女之襪子。」

命令中云：時至今日，婦女襪子得來不易。絲襪若經不時洗滌，極易破損，且乏新襪可得。爲增加婦女士氣，務希恪遵無違。這是一條十足表示美國尊重女性無微不至的電訊，給我們中國女界看了之後，當不免有相形見絀之感而望洋興歎了。

美國原是世界上尊重女權的國家，又是物質文明最發達的國家，因之美國婦女就是世界上最舒服最自由的女子，我想我們國內的知識階級婦女，難免不興何不生爲美國人之歎。然而事實上據說世界上最舒服最自由的美國女子，竟是被榜徨不安的情緒和一種「受了委屈」的感覺所纏繞，最恨人家說她是世界上最享權利的女子。其

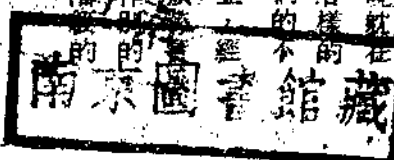
不滿的原因則是只因了她們不安於現狀，一天到晚羨慕別人的地位，而事實上既無法易地以處，於是就感到失望而鬱鬱寡歡。(見S. needham自尋煩惱的美國女子一文)

「美國女子一向只知要求而不知犧牲，如果她們的舊要求達不到目的，新要求便繼之而起，要這樣，要那樣，「婦女職業」，「個人自由」，「自我表現之權利」，各種花樣，日新月異。她們說她們自有她們的頭腦，見解，天才。她們不願意跟在男子後面，做男子的附庸。她們要求自立的生活，她們的不滿意，完全在於使她們不能達此目的之一切障礙。」(同上)

同時她們又不是不願結婚，而結婚的目的，却爲的經濟權利，對於一切有關家庭家屬的工作，幾乎大家不加重視。這種與現實相反的態度所產生的家庭氣氛，使兒女夫妻同受其害。

我們中國婦女所受的物質待遇，政治平等，自然遠不及美國女子，因之她們的憤怒不滿吶喊聲，也就遠較美國女子爲甚。我們如能舉行一個中國婦女輿論測驗，問她們願意一天到晚就在家里主持家務還是願意離開家庭去做各種各樣的工作，那恐怕絕大多數願意離開家庭。她們的願望，有的是深信男女平等必先經濟獨立，經濟獨立必先服務社會之說，有的是家務的煩瑣，在使她們心力交瘁，因而亟欲跑出家庭改作別的事務，願爲職業婦女，恐怕是全中國知識階級的中等婦女之一致願望。

她們的願望情有可原；她們的理由也不是完全不對，但是至少尚有可以討論商榷之處。第一是女子的經濟獨立不一定就是男女平等。平等是人格上的事，人格上的平等須以操守能力爲前提。倘平等惟經濟獨立是賴，那就是無異於說：「老娘有錢，你們與男子還敢輕視嗎？」這是鬥爭，也就是依勢；與男子也許還能進一步拜倒在女財神的石榴裙下，但決不算出於真誠的尊重女子



。第二是家務比普通的店務更爲重，一個已婚婦女的由丈夫供給生活，並不是依賴男人，更說不上是受人養，倘能有一個家庭治理得井井有條，對兒女的健康教育盡心竭力的話。她們的戮力家務是盡職，她們的獲得生活是報酬，倘有人以爲一個主婦是依賴男人的寄生虫而認爲可恥，乃是此人的頭腦胡塗，認識不清，一個主婦所負責任之大所須學識之富，非普通女書記或女店員所能望其項背，加以每日抄錄幾封信札賣去幾件貨品得能每月掙到若干薪水的女業婦女爲貴，以每天爲兒女健康教育盡心操心的主婦爲輕，簡直是在扯淡。

記者雖是男人，但決不拿女權，也無意於不自量力阻撓婦女之爲職業婦女，不過覺得論婦女之貢獻於國家社會，持家有方比之售貨伶俐來得偉大，(女子的宜於處理家務，乃是生物學的遺派，)權衡利害，發爲斯論。對於無家一身輕的婦女之擔任店員書記，對於能力卓越的巾幗英雄之出任部長省長，原無所用其反對，但若諸姊妹以爲凡我女性全體動員出任店員，儘管國家的未來主人翁因無智識母親的教育看顧，弄得個個啼飢號寒，人人如癡如呆，女權總已獲得大可開會慶祝，則即使天下男人個個到跑馬廳開慶祝收復女權大會去了，我個人誓必關在家裏，給有母若無的孩子起草宣言，發起收復母親運動。

婦女的經濟獨立

王慧珠

一、
婦女問題還成爲問題嗎？我們可以乾脆地說一句：「婦女問題還成爲問題」。何況在這生活高度壓迫下，一切都成爲問題的當兒，婦女問題自然更成爲問題了。

這是誰也不能否認的，從歷史上來看，自從社會演變父系制度之後，男子的權力，在不斷地澎漲下造成了男子壟斷一切的社會，婦女成爲男子的俘虜。尤其是，最重要的一切經濟權操縱在男子手上，這是婦女的致命傷。因而政治舞台，也全爲男子們盤據了去，臺上的戲文，不管如何的演出，帝制也好，獨裁也好，君主立憲也好，民主也好，但是重要演員總離不到女子。

至於宗教，法律，道德，教育，以及文學，那一點不是男子佔着優勢。在固定的封建社會儀型之下，婦女只好無聲，無臭的受鞭撻，幾乎已成爲自然成爲習慣，並且奉爲天經地義了。直至中世，這種黑暗的情況，還在延續，而婦女問題的提出，大約還是近世的事吧！但是，問題提出是提出了，然而在現社會的組織下，解決問題的可能性，還是很微薄，這不能不叫人引爲憾事。尤其是我們中國，一面仍殘留着封建制度的氣息，一面又還受到世界戰爭的影響，因此中國的婦女，陷入了更慘酷的環境，嘗盡了更痛苦的生活。

二、
全國的姊妹們：解決婦女問題的呼聲，我認爲再也不能沉默了。

要談到婦女問題，第一要獲得解決的也就是經濟獨立問題。本來一切問題就是經濟問題。然而最難解決的也是經濟問題，所以一談到婦女的獲得經濟獨立一事。真是談何容易，但是，婦女的被壓迫，被支配，也完全是爲了經濟上失了獨立的地位的結果，所以婦女要解放，非打破現社會的經濟制度不可。

一談到婦女如何獲得經濟獨立時，有些人馬上便會聯想到使婦女從家庭的枷鎖下走到社會來謀職業的問題。說話的人，不是安人，便是爲少數特殊階級的女子說話，決不是要求全體女子的解放。

我們應該知道家庭之所以成爲婦女的枷鎖，其因素決不在「家庭」二字，家庭決不是可怕可惡的場所，因爲經濟權操在男子手裏，以致自由盡失，家庭才成爲可怕可惡的場所。一般婦女誤解，視家庭爲魔窟，於是逃了出來，由廣泛的社會去謀生活，但是這些婦女所得的結果是怎樣呢

？往往是由家庭的魔窟走入了社會的魔窟。其受壓迫欺詐，壓特半斤八兩。甚至有過之無不及。

於是，有些人失望了，便主張婦女回到家庭去。認為婦女還是在家裏主持家政吧！他們反對的理由，自然是振振有詞的，婦女體格纖弱，智識低淺，生理上的障礙，婦女從事職業，家庭破壞，母親不能兼顧，男子飯碗被搶去，社會秩序一定益加紛亂，總之一大堆理由。

我覺得這些都是一種不會注意到現實的空論。尤其是在現社會下，生活高度的壓迫，勞動階級的婦女，雖欲在家裏吃飯已是絕不可能的事，環境早已迫着她們投入工場商店……去工作，藉以領取勞動的報酬，以補助家庭經濟。

所以我們這裏所謂的婦女經濟獨立問題，決不是主張由家庭跑到社會，或主張由社會回到家庭所能解決的。事實上自從歐洲發生了產業革命，手工業一變而為工場工業，向來藉手工業生活的女子，不能不陷入絕境，而生活復日益增高，男子在社會上所得的工資又不够贍養，叫她們怎能不拋棄家庭走上社會，這是現實環境的使然，不是理論的贊同與反對的結果。

現在我們要談到女子真正的經濟獨立問題。不應爭執於回家與社會，而需要爭取婦女待遇應與男子同等的問題，而是掃除一般人對婦女職業卑視態度的問題。前者是建立女子經濟獨立的堅強的基礎，後者是要提高女子在社會的地位而增進女子從事爭取經濟獨立的勇氣。

我們現在且目前的事實來說，許多紡織工廠，製絲廠，製藥廠的女工待遇來和一般男子工資比較，實在可憐得很，她們的工作，有的也是十二小時十四小時。再說智識份子的婦女，當教員，當公務員，當行員，以及其他類似的職業，她們在地位上不特很少能有較高的，即是同等的地位同樣的工作，而待遇也是截然不同的。這是多末不合理的事！所以女子在社會上的工作者，一日不能與男子獲得同等的待遇，也就一日不能達到真正的經濟獨立的目的。

還有一點對於女子爭取經濟獨立極有影響的，即是男子對於社會上服務的女子每以侮曠的態度來對待她們。你在機關裏當個職員，他便會說之為花瓶，你當一個女招待吧，他們便要大阻地吃你「豆腐」。說得切實些，男子們無時無刻不在把社會上服務的女性，當做玩物看待，這當然也正暴露了男子們幼稚，而其影響於女子爭取經濟獨立却也是非常重大的，因為這樣的結果，使一般女子視服務社會為畏途，雖然迫不得已走上了社會來服務，但在精神上所給予女子的打擊，實在太大了，這樣對於真正的女子經濟獨立運動，如何能有發展，如何能有成就呢？

就目前普通情形而論，一個人的收入養活幾個人，大多數是辦不到的了，因此女子不能不到社會裏去活動，事實既然是如此，那末負着社會事業職責的當局，不能不亟謀發展適宜於女子職業的社會事業，以資容納，和提高女子的待遇，

否則，實在伏着絕大的危機，社會將因此益見動亂。

就我個人的私見，女子大多數能忠於職務，更能耐勞，心思又細，社會上適宜於女子的職業，很多很多，所以現在的問題不在婦女應否由家庭走上社會，也不在婦女如何走上社會去，而在如何使婦女在經濟上獲得與男子同等的地位，這是爭取婦女經濟獨立的要求，希望已經沉寂的婦女界，發出正義的呼聲吧！

太陽的熱量

碧波

據科學家的研究，地球受太陽輻射的熱量，用馬力來表示，則一平方碼約有八分之三馬力的熱量，雖然這數力的數目是因緯度的不同而有變化的，把赤道上的太陽力來計算，一年之間，其總量約等於兩極同一面積受的太陽力二倍半之多，地球上，除了極地之外，無論任何地點，太陽力的數目，一日之間的變化，往往可由零至於無限，這即因緯度與四季變化的關係。地球接受太陽的熱量有異，也即人們感到天氣寒熱不同，若人們能實際地測量時，不需要的太陽熱力貯藏起來，對於人們的生活，當然是獲益不淺。假定有30×46呎(10×12碼)面積的住宅，冬天要使牠保持常度的溫暖，平均須四十五個馬力的太陽熱力。這熱力二十四小時的總量，大約即與上等煤炭一百六十磅所有的熱力相等，如果貯藏太陽熱力以代替煤炭取暖的方法成功，煤炭以及燃料的消費當然可以節約了不小。地球上的煤礦貯藏量雖然有限，對於人類的生存，當然是不成問題的。

理想的婚姻

蕭 朗

三個舊朋友聚在一起，話便不知不覺的談到各人的家庭上去，十年以前，我們都是一羣天真無知的小學生，現在都變成他創傷的成人了。

爾爾兄在三人中間是最年長的一個，他至今已是一個有着四個兒子的父親，大的今年十歲，最小的還不滿一歲，生活把他折磨得超乎年齡以上的蒼老，而他的夫人，因產後失調，精神有點失常，常爲一點小事和他爭吵，因此當大兄一提到「家庭」兩個字，他便嘖嘖叨叨地發了一大堆牢騷，他喻他的家爲「家庭地獄」。

可是，大爲却不然，他在社會上一混就是十年，至今還是一個獨身者，他常感生活的單調乏味，煩悶的時候，常常毫無節制的喝酒，因此他過着毫無規律的生活，要找刺激，錢一到手就化去，而據他自己說，這都是被沒有結婚所害。

他們爭吵起來了，一個認爲要過美滿生活，就非結婚不可，一個認爲爲了結婚等於入地獄，雙方各執一辭，於是徵求我的意見，因爲我是曾經結過婚而現在却過着隱居生活的人。

大凡沒有結過婚的青年，他們往往懷着結婚後詩意畫情一般的生活，而結了婚的人，十個中到有七八個是受「家室之累」而大喊其苦的，我們生活在目前艱巨的大時代裏，窮苦是每一個

中下階層市民生活不可少的點綴，開門七件事，已經相當拮据，假使意外地支出一筆添衣看病之類的費用，這真是一個重大的負擔，何況現在有了錢還買不到東西，軋米，軋油，不勝枚舉，於是有些人便感到這年頭兒不是結婚的年代。

自然也有少數被一般目爲「幸福」的年青夫婦，他們可以不用愁米愁油，吃的穿的都舒舒服服，不過這祇是多數中的少數者，何況在這少數中的多數人，他們的結合在表面上是一對郎才女貌的幸福夫婦，而實際往往是金錢和美貌的結合，等到女的一方年老色衰，或者玩得厭倦了，丈夫便外出去找尋意外的刺激，於是那位太太便被遺棄，痛罵男子都是壞蛋，在都市裏，這樣的婚姻多得舉不勝舉。

不滿意的婚姻結合，不但得不到一點安慰，簡直是精神上的一重桎梏，反之，拿理想的婚姻却能夠鼓勵你奮發有爲，歷史上多少有名的成功者，他們的成就不少是由於娶得一個賢慧的妻子，一個人精神上有了寄托，他便能專心一致的去創造他的事業。

然而我們怎樣才能找得滿美的理想婚姻呢，在這裏，我願意根據自己的一點經驗敘述出來，給憧憬着結婚或正在戀愛中的青年朋友作個參

致。

夫婦原是人生途中的同路，但我們每個人，在社會上所扮演的角色不同，各階層的人們，他們做着各式不同的工作，也過着各種不同的生活，我們自然希望自己的妻子能對自己所做的工作，發生興趣，因此當你選擇對象時，切祈注意到這一點，假使你願意把你的終身獻身於藝術和教育，那你理想中的妻子最好也能懂得一點藝術的修養，記得有一位女文學家，嫁給學農科留學回來的農學博士，後來終於因爲彼此志趣不相合，而宣布離婚了，古人稱贊「夫唱婦隨」爲美滿婚姻的象徵，我以爲這到是萬分確實的。

我們自然不贊成媒妁之言的婚姻，雖在事實上，由商式婚姻結合也往往恩愛逾恆，不過這總究太冒險了一點，可是再看看由戀愛而結合的夫婦吧！我會將社會上離婚的夫婦研究過，發現他們中間十對到有七八對是經過戀愛而結合的，這確是「婚姻自由」的失敗。

男女間的交友要訣，是要坦白相處，自己的長處固然要暗示給對方，自己的短處却也不可掩飾，現在有許多青年朋友，當他們進行戀愛的時候，彼此盲目地「追求」，我以爲這實在是得不到的，「愛」由於自然地發展到成熟，才能保持永久不變，用手段和種種方法去獲取「愛」，這雖然會成功於一時，不過並不能永久，因爲要用手段，於是便運用種種的欺騙和虛假的態度，你的對方聽了你一番花言巧語，他對你懷着無限的

希望，等和你們結了婚以後，當她發現你以前的種種全是虛假的動作，這對於她的打擊，是如何的重大，於是夫婦間的裂痕開始發生了，人們說：「結婚是戀愛的坟墓」。

其實，真正由愛結合而彼此互相瞭解的婚姻，結婚並不是戀愛的坟墓，而應是戀愛的開始，人生的過程猶如創造一件藝術品，由艱苦的環境而進入平坦的大道，才是一件成功的藝術品，反之，從優越的環境中陷入狹窄的歧途，却是一件失敗的藝術品，夫婦既是人生旅途中的同路人，應該具有「同甘共苦」的精神，大家手攜手地向人生的旅途中邁進。

不要把你的理想提得太高，理想太高，結果往往失望愈大。

我在過去，絕對主張女子也應該自立，另外做事，大家同為社會服務，近年來由於事實的教訓，我覺得這種主張大有修改一下的必要，女子不是一個低能兒，我就沒有權利拒絕她們將自己的能力貢獻於國家，在此見地下，我是主張女子應該離開了家庭到社會上去做事的，不過我有一個疑問，假使所有的女子都服務於社會，那末家庭的事務誰去管理呢？即是有個人可以代勞，不過這祇限於少數者，我以爲假使因爲作事而破壞了家庭，這是不可以不必多於一舉的。

有一個時期，我服務於上海一家規模很大的紗廠裏，天和和許手藝的勞動階級相接觸，那些勞動者的妻女，她們是十足的自食其力者，可

是他們所過，生活實在太不合理，早上五點鐘，她們便從被窩裏爬起來到工廠去上班，一直到了下午六點鐘才走出了工廠，拖着疲乏的身子回到家裏，女的忙着燒飯做菜，男的則在旁照顧着孩子，等到吃畢飯後便呼呼入睡，第二天又照例到工廠裏去上班，家庭的樂趣在他們是絲毫享受不到的。

現在女子職業的門路很狹，一個家庭婦女出去做事，收入不足補償僱用一個娘姨的代價，如果她們拋棄了家務去做事，結果也必如勞動階級一樣的得不到家庭的樂趣，假使因了做事而拋棄了家庭，這是不應得的，我主張女子也可以出去做事，不過她也不應放棄兼顧家庭的職任。

知識階級的婚姻，在這個年頭兒要算最難了，他們崇尚婚姻自由，往往抱着過高的理想，然而和他們談得來的女子，十九是貴族化的小姐，這在家境很好或者自己有着相當收入的人們，要一個如花似玉般的貴族小姐在家裏，還不得什麼，但在經濟情形不好的人們便難了，黃金雖然買不到真愛，不過金錢是當金錢來培養的，常見有許多知識青年男女，當他們戀愛時，雙方因爲戀愛過深，便不顧一切地結婚了，可是等到結婚以後，男的一月辛苦收入的區區幾錢，要維持一個中等的家已不容易，而女的還是感到不能滿足，這便彼此都感到十分痛苦，這體有尋常的婚姻更甚，完全成爲一個幻滅的泡影。

我們自然有着各種各樣的理想，不過理想的幻滅，十九是受經濟的現實所打碎的，因此我

們不得不降低我們的希望，有時却可以得到意外的滿足，你不必希冀自己獲得一個如何合於理想的對象，你應替你現在的環境想一想，我們人生的目的是在服務社會，一個人在社會上地位的重要和顯貴並不能算是成功，因爲我們還須進一步要問，他對社會貢獻了什麼沒有，一個文化工作者一生過着清苦的生活，不過他們却是社會的成功者，反之，有些貪污的官吏和缺乏國家觀念的商人，他們呼奴使役，其氣概誠然是不可一世，不過站在人羣福利的立場上，他們實在是一個社會的罪人。

女子多半是愛慕虛榮的，但我們的人羣服務而僅獲得非尋常報酬的一羣，我們更需要「同甘共苦」的對象，我再反覆的說一句，夫婦是人生旅途中的同路人，假使男女間的結合能够做到「同路」這一步，這樣的婚姻，便是合乎理想的婚姻。

沉靜 寧陵

沉靜。沈默之謂也。意謂湖海無波，此謂其沉靜。雖終日言話，或千軍萬馬相攻擊，或稠人廣眾中騰繁劇，不實其爲沉靜，神定故也。一有飛揚喧嘩之意，雖端坐終日，寂無一語，而自覺心存，或意不決，而唇唇欲語，皆不得謂沉靜。真沉靜的自是懷德，包一段金那精神在裏。

報告
文學

新興的救濟事業(上) 悲 劍
(救濟院之訪問)

在一個劫數，一個猴鶴虫沙的變幻後頭，「救濟」兩字是怎樣重要而急需可以這樣來比喻，他實在是一個慈祥的天使，不單馳驅黃沙碧海間的一羣，朝夕盼望着他的安慰，因為由這之間，產生的安慰是普遍性的。我們用無形的眼光去看吧！現在的大地，每一角落，經過不可避免的變亂，那一線孤獨的命運添多了。失了父母，失了妻兒，流離着，流離着，他們更是怎樣重要而急需地朝夕盼望着他的安慰呢！

從前，西伯昌能够成了被人崇拜的仁政的文王，就因為他能够先此四者，把怎樣來安慰「寡寡孤獨」的四者的計劃放在行政之先。可見他的仁是深厚而普遍的仁，一點也不牽強或者虛飾的。明孔道的孟子也反覆討論這四者，至於這四者為什麼會如此引起人的同情呢？張載說得很明白：「嘗香兄弟之屬連而無告者也」。如果屬連而無

告的人的命運還引不起我們的同情，那「民吾同胞」的一句話就不會成立。這所謂仁，仁應該能够「推己而及人」的。所以，我們中國幾千年來喪亂的時期不為不多，而懂得仁的當局第一就關心着因了喪亂而添多的寡寡孤獨的命運，顛連而無告，該怎樣可憐呵！他們朝夕盼望着它的安慰——救濟。

根據這，我們可以斷定，一個將復興的國家，在喪亂前後，他有着完善而周到的救濟事業，一個將復興的民族，在喪亂前後，同樣有着同情同胞這可憐的命運的心。每一個戰勝的國度，救濟事業一定迅速而精密才表示出強大的陣容來。讓我們回頭看上海吧！自然，上海是錦天繡地慣了的，本身沒有嘗受劇烈的喪亂，但四野，從四野流離着來的，於是上海添多了流離的寡寡孤獨，那可憐的命運是不容諱言的。道旁的枯骨，街尾的哀吟，我們不是尋常總可以聽到嗎？然而，

話得說回來，上海自有他的價值在，這不是錦天繡地慣了的意思，因為上海是連繫整個中國堅強而中心的一環，上海的人，也正代表一個將復興的民族，每個人，有着同情同胞這可憐的命運的心。簡括的說，上海的救濟事業，雖然缺點是難免，但還可以給予流離着可憐命運線上的同胞一絲安慰。拿私人辦的來說吧！譬如，過去王一亭先生主持的孤兒院，殘廢院，現在還在承繼父志的王叔賢先生層上繼續着。

又如，王駿生先生吳之屏先生主持的普善山莊，其他救濟事業在上海很多，大都是社會慈善家登高一呼而成立的，有着偉大的歷史。他們接受了可憐命運的生與死的呻吟。

那麼，公家辦的呢？就是我這裏所要寫的題目——新興的救濟事業。這就是上海市設立的救濟院，據說由三個救濟機關合併起來的，就是養老，孤兒，殘廢。人，誰說沒有同情心呢？憐憫我在猴鶴虫沙的變幻後頭遺留着，很早了，我就要去看一看可憐命運線上的同胞的面容。

冬日可愛的早上，我跨進了南洋橋的鐵門。

拐過老西門不多路，就是「蓬萊路」了，這條路和「文廟路」，我五六年前寓居南市的時候，差不多每天要去留下一些遊蹤的。並且，我私自把路名起了一個別號，叫「姊妹路」。因為那平淨的馬路，整齊的棧棟，以及一株株梧桐的疏影，使走在這上面的人會襟懷灑爽起來。路的名字又那麼相稱，文廟，偉大孔子的鐸聲，蓬萊，縹緲仙鄉的縮影呵！仙鄉，重來無恙，而現在，也就是我去觀光的目的地——救濟院所在。靠右邊，人們印象最深切的蓬萊市場，已經過了砲火的洗禮，離離地，只剩了幾叢野草，一隻鐘，還屹然矗立高空，寫着國府還都紀念的字樣，是的，一種崇高的寄托是不會磨滅的。過去，是「蓬萊大戲院」了，黃色的垣牆，正香進一批批人的潮，我感嘆着娛樂並不是空虛的，在正當的娛樂中會提起正當的精神來共同負那建設的使命。面前，不多遠而遙相對的，插着一面國旗，原來是「糧食局」，和救濟院却成了一個巧妙不過的

對比，一個是安定民間食物恐慌的基石，一個是可憐的命運的歸依。

一排黑欄，最先投進我的眼簾，上面的屋簷，四角彎起，所謂「門角」吧！一望而知為古代建築。

兩旁曳長開去短短的燈籠，白色的，這一黑一白，門和簷顏色的調和很樸素，一般說起來，是「黑白分明」。但我想起了楊子堂的「守玄」。

「玄是黑色，所以嘲他的人說：「玄之尚白」。

因為黑是隱晦的，清高的。抬頭看見門首有一蓬風植節「四個字的匾額，這黑與白的二種顏色的調和起來應該是一種清風。同來的朋友告訴我，這兒本來是「清節堂」。

大門進去，是一小方天井，轉過了天井後面的屏風，是幾畝大的大天井，通過甬道的涼棚，對面是大廳了。兩廊做了救濟院的辦公處，門房發覺我們進來，拿了名片去報告院長了。趁這一個小小的閒機會，使我自由地觀察着四周，天井是那麽大，空曠的，看不見那可憐命運線上的面容。算給我找到的是許多標語，句子都很中肯的，這是仁風表面的流雲吧！我想着，一個

微胖而有一臉誠樸氣的中年人走了出來，把我們請到了大廳西偏的「院長室」內。經過相互的介紹後，我知道這是副院長陸先生，正院長就是市社會局凌局長兼的，當然，

在整個社會的煩雜策劃之下再沒有多工夫親來照顧救濟院，救濟事業的重任，就由這誠樸的陸副院長負了下來。下面是他對我說的話。

「現在的救濟院，就是以前三個救濟機關合併起來，這在外界都是知道的。在一劫後亂，原來的三個救濟機關，老早成立了的，爲了工作的集中，今年四月一日開始歸併到這兒來。借「清節堂」的原址，

它占地的寬廣，正可以容納留院的人數，可是這地方年長月久，沒有人修理過，拿一句詩經來形容，所謂「蟪蛄在戶」。偌大的房屋，也簡陋得太零落了。於是，我們重新修理，修理費用却開不到公款上去，市庫實在很艱窘，這筆費就由凌局長個人捐出的。因爲市庫的艱窘，生活程度又那麼的高，留院者的食物營養，終究不能達到我們的理想一粥一飯，是這兒規定的食物。雖然米是糧管局配給的，但幾百個

留養的人口，至少一個人以兩合米來每餐計算，米的銷耗就很驚人。菜蔬一項，每天上中央市場採辦，這樣比較便宜。」

他停了一停，我心底下却掠過了一個慘淡的暗影，「一粥一飯」，確乎是「來處不易」，米，不是有竭澤的可怕嗎？我不禁爲這兒留養的可憐命運額手了，現在，上海每個人正是愁米愁煤的時候。陸副院長停了一停之後，又接下去。

「這兒婦孺佔多數，殘廢的不過幾十名，其中有幾名留養在另一個地方，因爲這些都是殘廢了的傷兵，過去是受了戰爭的毒，在寶山烽火下殘廢了，不忍他們帶着痛苦而死亡，送到這兒留養着。失路的小孩或者窮不能謀食的孤兒成了這兒有朝氣的分子。他們很服從訓導，年老的人，成衣，製手套，養兔，是他們日常生產的工作。我們正計劃着開一個實業商店，那裏，把產銷的收入來補助經費，便可以擴充留養的額子了。然而，關於工作教育這兩方面感到困難，工作呢！有時候爲成本的太重所牽制，教育呢！小孩程度的不齊，效果無形

就減少。我聽着，沒有什麼話可以貢獻他，只有說「繼續努力是我們所負的重任」。陸副院長似乎感動了，他說：

「是的，當然要繼續努力的，在從前，這兒可以說還是草萊時代，現在幾個月來，雖不能說好，但也可以一看了。我也知道，只消我們把住方針努力做去，總會成功的。」這時，他尋思着什麼似，癡神地，忽然嘆了一口氣：「唉！救濟事業，公辦的，私辦的，各有長處，也各有短處，公辦的像這兒自然不能向外界募捐，所以在市庫艱窘的時候，就未免影響到進行的遲緩。」

說到這裏，他有點氣喘喘，他說，近幾天傷了風，正患着寒熱。接着他叫姓馬的職員代表他陪我們作一次仔細的參觀。（未完）

中華日報訂閱價目

半年 二十六期 國幣八元

全年 五十二期 國幣十六元

郵費在內郵票代現十足通用
但以不限省用者爲限

越南受制於法國之由來 (下)

胡道維

越南人截至此時止，一直總屬成功方面；但是他們却仍渴望和平，於是乃派一代表至西貢，要求法人方面一位全權代表之委派。法方西貢巡撫的答復，便是派遣了一個使節，與越南人講和訂約。這件公文約的擬定，是說越南人有權獨立條約，而不須經過他們的宗主權者中國的同意（一八七四年）。條約中曾許給宣教士及其信徒們以自由，並且國內和平亦已經過保證。雖然如此，這件條約的條款為越南人所不理會；在時間進程中，越南人在壓制其領域內的基督教徒一點上，日益顯其活躍了。經過了相當的時期，法國仍是忍受着此類開罪的行爲；但是在二一八八二年，事情既已達到了如此的階段，以致法國又覺有再度干涉的必要了；因之，利非耶大尉 (Captain Riviere) 乃率差至河內，藉得支持法人的權益。利氏一蓋卡尼爾的故步；對該衛城加以襲擊，並於此中犧牲了他的生命。

同時，中國一直在靜觀事態的

推演，且曾鼓勵「黑旗黨」人，支援越南人以與法人相反抗。這般非正規的士兵，形成了越南軍隊的脊骨；這是法國人正在開始發見出來的事實。法國人士看清了拖延此種戰爭狀態的無益，便要求結訂條約，而將東京割讓彼等。駐北京的法國公使鮑利 (Bourne)，已經在北京提出過同樣的建議；按他的提議，東京省在紅河以北的一部分，仍應繼續對中國納貢，然而紅河以南的一部分，則應讓給法國。在交換條件上，法國便有防衛東京而抵抗一切外來者的義務。此項條約的訂立，殆已越出軌道以外（一八八二年十二月）。依據習慣與法律，越南乃是中國的屬領之一；故此，越南王不經他的宗主權者的同意，並無權締結條約。所以條款一經通知總理衙門，恭王便立即予以否認。同時，法蘭西軍隊又派到戰場上去了；他們不顧中國方面的警告——中國人曾警告說，法人如攻擊

桑泰城，中國方面便將引此為宣佈戰爭的行爲——即對該堡壘加以圍攻，並且將其奪佔了。約在同時，河內與海防兩砲台，亦墮入了他們的手中。這些地方的失守，在北京產生了震驚。越南國王乃對法國正式宣戰；隨即發生的事，便是都城順化的被佔（一八八三年）。但是在戰爭進行之時，交涉也在進行之中；中法兩國全權此時便達成了諒解：由法蘭西對越南建立保護之權（一八八三年）。

力能引中國出其所已墮入的糾纏，李鴻章乃是絕無僅有的人物；慈禧太后既命李氏為南洋大臣，這便是極有見地的措置。據後來事實的證明，他所負有的使命，實超過了他的軍令權所附帶的職務；因為他於抵達上海之後，他便直接開始與新到任的法國公使特利可 (Trotter) 從事談判了。幾次的晤談，都證明前途光明：李氏因乃急回北京，以與敵人講和的利益，進言於

皇太后之前。

關於和戰問題，北京的内閣意見分歧；恭王因曾曾味提倡和平政策，其所有職務均被革職了。在問題仍甚混沌的當時，統帶一隻法國兵船的佛尼耶大尉 (Captain Fournier)，與中國海關執事人員德純 (Dehne)，二人在廣州一次偶然的會見，又引起了更進一步的糾紛。德純應用某一種的理論——此項理論迄今尚未經過宣佈與解釋——勸動了佛尼耶北駛至天津，絲毫不顧北京的特利可，而直接達到與李鴻章開始交涉的目的。佛尼耶經過巴黎的授權，在公使的背後，執行全權代表的任務；這兩位代表——盡其可能之力，盡量避免延宕時日——急速結定了一件協約：這件協約因佛尼耶之名而得名。這個文件於一八八四年五月十一日簽訂。依其條款之規定，法國自任保護中國南部之邊境；同時，在另一方面，中國亦同意撤退其駐東京之衛戍軍隊，並且重法蘭西與越南王國間所締結之各項條約。據傳，當時李鴻章曾提供口頭的解釋：謂一切靠近廣東與廣西邊界的東京境內

步衝成隊，將於條約簽訂後二十日內撤退，同時，附近雲南的一般堡壘，則應於十日內交清。如有不遵守上述時間限制的情事，法國便可以自由驅逐推延的衛戍隊，佛尼耶協定，係在一種秘密信誓之下達成的：據特利可所得的情報，雖說交涉是在天津進行之中，但是尚無有任何具體結論之達成。

中法兩位代表分手之時，對於東京境內各重要堡壘驛站內中國軍隊撤退的時間限制，各人所懷意見不同。米洛將軍 (General Millot) —— 當他命令杜西奧大佐 (Colonel Duchesne) 佔領諒山之時 —— 自信是在權利範圍內行動。法國人於這近這網砲台圍垣之時，遇見了一隊中國人馬：他們的司令官不肯於侵犯者之前讓步，因尚未會接得此項訓令。同時，由於其他一項誤會，結果便又引起了戰鬥行為：法國人

被擊敗而潰走了。這次禍變的消息，引起了巴黎人士的驚惶：佛利·幼爾 (Jules Ferry) 便立刻電總理衙門，提出抗議；而北京法國公使所接得的答復，只是一種率直的斷論——謂法國軍隊實為侵略之人而中國司令官不過是在依照條約規定執行其本分而已。只要參看這件條約，便可證明中國人就字面說並無乖誤。兩方面都是箭拔弩張的準備着。不過當時所充滿的混沌空氣，却因法人之致送最後通牒，而宣告終止了：此項通牒內容要求，佛尼耶協定之各項條款，應立即付諸實施，並自中國軍隊撤退東京，而不絲毫推延。交涉又重開於上海，而同時法國艦隊則從事封鎖台灣之北部海岸線。法國軍隊在這個方向上，獲得了幾許不無可疑的勝績；但是法人却曾於福州海灣，對中國艦隊加以襲擊，而獲得一度較為結

實——雖說不甚光榮——的勝利。據福州方面人士之所知，和平交涉正在進行之中，故對法國艦隊之入港，並未曾予以抗拒；然而法國艦隊却對中國船隻開火，因之大多數中國船在幾分鐘內，便都沉沒的沉沒，殘廢的殘廢了。法國代表能繼續留於北京，現在已顯然是不可能的事了。他因此便拽下了他的國旗，而下居於上海市內了。中國方面現在便向東京不斷的輸送軍隊，但是成功却不屬於中國軍旗下。法國人佔領諒山成功了；其他較不著名的地方，亦亦於他們的手中了。

日簽訂了一件議定書；隨後，便是六月九日所簽訂的條約：根據該項條約最重要的兩條規定，「法蘭西担任於毗鄰大清帝國之越南諸省，重建並維持秩序。為達成此項目的，法國得採取必要措置，以遣散或驅逐危及公共治安之海賊或浪人集團。……然而無論存在於何種場合之下，法國軍隊均不得逾越介於東京與中國間之邊界；此項邊界線，法國不但自允尊重，且保證將抵抗任何外來之侵略。就中國方面言，中國對逃避於毗鄰東京之華屬各省之匪浪集團，加以遣散或驅逐；並且對於受有誘惑而行將於此等地方實行組織之匪浪集團——如其目的乃在法蘭西保護下之人民中，引起騷動與擾亂——亦願負遣散之責。為換取本條約業已規定之邊境安全的保證起見，中國並承認不向東京派遣軍隊。」這件條約的

英人哈特·諾柏特爵士 (Sir Robert Hart) 臨於事變之際，始終在為和平而活動；且會訓令他的駐巴黎的代表，命其急速利用機會，將等執中之中國方面的理由，陳述於法國內閣之前。經過了他的這般努力，結果便在一八八五年四月四



預防感冒
必先補充體內的維他命，使皮膚，呼吸器，鼻，喉強化起來。雖在嚴冬氣候，傷風感冒，就不怕，肺癆威脅亦不足懼。服用本品是最理想之保健劑。
百粒。五百粒。

哈利巴

HV 295

簽訂，恢復了東京城內的和平；並且和平一直維持到今日，並未遭過任何破壞。

俾斯麥克 (Bismarck) 一次形容三大強國的殖民地地位，用過這樣一句機警語：「英吉利有殖民地，且有殖民；德意志有殖民；但無殖民地；法蘭西有殖民地，但無殖民地」。最後一句話形容法國情形，最為確當。法國所屬諸殖民地，向為政治黨徒之角逐的樂土；這般政客往往由彼此競爭，而獲得此等遠處區域中的行政位置。在越南方面，一直到一八九六年，很明顯的仍是此種情形。在那年以前，成羣結隊的位置佔有人，膨脹了每年的預算，但不曾增進行政效率於任何地步。他們絕不知道土人的言語，絕不關心社會上法律與秩序的維持。

在這樣的情形之下，殖民地成了巴黎財庫之一項重大負擔；並且暴動不斷的發作，擾亂了殖民地與祖國的關係。杜穆爾 (M. Doumer) 於一八九六年十二月被任命為印度支那總督 (即越南總督)，這是有關各方的一件幸運之事；杜比立即以他的行政能力，改變了事實情態。他的革興計劃中之主要節目，便是印度支那之財政情形的改良，以及適合該地情形及其需要的財政政策之創立；東京之安撫；總督政府

之組織；該區領內行政機構之修補及改革；以及在遠東方面——特別是在毗連該領之諸國，那裏是說，在暹羅 (泰伊) 與中國——法國勢力之擴張，及其權益之發展。

杜穆爾為要達到這些目的，第一步便是組織一個立法會 (Legislative Council) 會中分為四個委員會，第一個委員會管理陸海軍事務，公共工程，鐵道，商務與農業；第二個委員會處置立法事務，及行政組織；第三個委員會，管理預算事宜；第四個委員會，管理其他各種行政事務。在此種改革後的行政制度之下，該殖民地遂大見繁盛起來了。該領之對外貿易，已由一八九三年之一六二，〇〇〇，〇〇〇佛郎 (Francs)，增至一九〇二年之四〇〇，〇〇〇，〇〇〇佛郎。在這項金額之中，法國所得部分，已由三〇，〇〇〇，〇〇〇——尚不及總額的五分之一——增至一四八，〇〇〇，〇〇〇——即總額的三分之一有奇。該殖民地內幸運事，就是杜穆爾所發起的種種新政，一直得以維持不墜。照種種預兆看起來，該殖民地之未來遠定可繼續其各方面事業之成功。一直到第一次歐洲大戰的前後，該殖民地仍是在欣欣向榮的途徑上邁進着，蔚成爲法蘭西大帝國的重要之一環了。

淋菌性病

阿爾巴基爾片

淋疾雖險 治之却易 內服此劑 效果立現 如似電光 殺盡淋菌 一旦服後 斷除病根 毒害毫無 永不復發



山之內製藥公司出品

觀「春閨風月」

袁 理

去年很少有喜劇的演出，成績也不太好。到了年底藝光和上藝各自都上演了一個喜劇：男女之間和甜姐兒，賣座和成績都很好。於是大家都以為今年的喜劇可能有更好的開展，果然，在正月中的現在我就看到藝光演出的春閨風月。

正確地說，男女之間和甜姐兒的演出都較近於 Farce。男女之間的誇張在人物上；甜姐兒則在動作上。可是看春閨風月的感覺就不同，表面上看來很平淡，可是內在是精緻的，動人的，活潑的。以前中國上演喜劇在於噱，代表作如「圓說記」，然後由噱而進化火，代表作如「鍊金」，這是第一次的進步。至今由火而變化成不煙不火的春閨風月該是第二次的進步。這進步也就是在長期不演中培養出來的演員，編劇，導演，舞台技術各方面的較高的水準。

故事很簡單，照特刊上寫道：「這是一個妻子在丈夫有了外遇，怎麼奪回她外子的故事」。人物也很平常：醫生，女病人，數學教授

，教會的女幹事等等，所以因此特別給人親切感。戲中并提出一個「夫婦之道」的辦法，一個非常有趣的答案。這里我們該欣賞作者王兆輝君生花筆下給了我許多可笑的現代生活的例解：諸如二加二等於五，楊梅冰琪琳，桃拉賽拉摩之類，深入淺出，噱不可言。要不是在特刊中寫着由毛謨原著編譯的，我們真看不出有什麼外國氣氛的殘留。

寫劇以第一幕最難，因為它要介紹人物，於是對於劇情就難顧及。春閨風月的好處在一開幕就能抓着觀眾，幾個角色的上場都介紹得很妙，叫人想：到底是怎麼一回事？於是劇情緊緊地接着下去，不鬆一步。好戲像泉水般源源流出，幽默，噱頭，妙語百出，一氣呵成，看後好像在倦時洗一次溫水浴。

本劇導演胡導先生在甜姐兒時，已經獲得很大的成功，這次春閨風月的成就更是超過前者。誇張都正到好處，全劇無一閉筆。(華太太看病那場有如與全劇不連繫的噱頭，可是這是劇本問題)。更好的

是本劇的節奏，溫和，自然，從容不迫。許多翻本上二個角色戲的場面，全無冷，和適的感覺。

演員中以蔣天流的潘太太最吃重，可是演來甚好。吳漢由中中而藝光，此次記得好像是首次演喜劇，可是成績較以前都好。王謙的司徒太太，改變作風，嗚嗚嗚氣，非常成功。他如丁力的教授，柯剛的郭太太，馮苗的杜先生得絲絲入扣，很合個性。

值得提一提的是這次的裝置和配音。第一第三兩景觀感上是美極了，很輕巧，有近代的法國風。全

劇均作三角形，大概是象徵三角戀愛吧！配音方面，除了主要的 Melody 外，尚採用「襟上一朵花一」變的波折」各一句，通俗而不庸俗，畫龍點睛，數次奏來對於喜劇都有很大的效果。


這次春閨風月會不引起一批後進的夫婦喜劇還是次要，主要的是在這紛紛搬演情節熱鬧，演出刺激的 Melodrama 中，而遺只有三幕戲，九個演員的高級輕喜劇，春閨風月的演出，照樣受觀眾熱烈的歡迎，是可證明話劇還不是就此沒有了，有希望！

地球牌

萬人油

家居旅行·懷中之寶

內服外搽·立見功效



主治

時行百病
四時感冒
頭痛吐瀉
時疫急痧

代售處

各大藥房
公司藥房
上海大藥房

各大藥房均有代售

上海大藥房出品

洋鬼子在中華 (長篇連載 十三續)

Carl Crow著
許季木譯

幣制的不方便，使經營零售業者，非採取寬泛的放賬制度不可。

舊有的墨西哥銀元，爲一切零售業中標準的交易媒介，是一種美觀而累贅的貨幣，即使新在廠中鑄出時，亦甚不便。身穿輕質的衣服，袋中祇放五六元，重量已頗可觀。我們帶上足夠的錢，應付歡暢宴會的開支，或者在夜總會中消磨一個黃昏，就體力而論，全不可能。銀行鈔票並不普遍，經過長期開後，大家才一致接受。銀元原有的美觀，不能保持甚久。它們每到華籍銀行員或兌換商的手中一次，他會驗明它的真偽，用鋼戳或墨戳加記，表示它的可靠。結果，貨幣成爲一個不成形的污穢銀塊。一般吹毛求疵的人儘可能的拒絕收受。

其次，尚有一種「小洋」制度。每逢買一次東西，牽涉到幾角幾分時，便發生一個複雜的算術問題。銀元可以兌成雙角五枚，單角一

枚，及銅元若干。但是此類錢幣與銀元或任何其他硬幣，並無固定的關係。銀元可以兌成雙角五枚，單角一枚，及銅元七八枚。然而銅元十枚不能兌換單角，雙角一枚亦不能兌換單角兩枚。要懂得此種複雜兌換制度的奧妙，並非輕易的工作，而且懂得後，祇適用於一時，因爲每種貨幣的兌換值，逐日均有變動。某甲也許能算出一元可兌雙角若干，可是下一天新行情出現，他又更新計算了。

由於此種緣故，外國人難得攜帶任何銀錢。他們用一種極方便的方法，解決一切銀錢糾葛，便是簽發「便條」，開明欠賬的金額。他們非用現錢償付不可的中國人，恐怕祇有黃包車夫爲限。大家放在袋中的零錢，稱爲「車錢」。零錢的價值極小，乘車的費用極低，一個人會毫無遲疑的要他的朋友代付車資，猶之向他借用火柴煙燭相仿。

我在留華期內，袋中難得放滿一元。除新來的人，還沒有熟悉當地習慣以外，一切外國人均如此。

事實上，各俱樂部規則，對於會員所買的任何物品，均不催促他用現金支付。一席菜或一巡酒的费用，遠在僕役的一日所得之上，因此，在他們面前，用現金付賬，誘惑性未免太大。便條祇能在顧客的帳戶內扣算，對於僕役並無用處。數額相當可觀。俱樂部會員，月終接得驚人的大筆賬單，已經司空見慣。慣常上俱樂部去的人，視簽賬爲日常便飯。因此，他照簽支票的方法，並不把他的整個名字，寫得很清楚。他祇用起首字母縮寫，或古怪的字樣，使人難以辨認，彷彿初來外國人見到的中國字。我們在美國總會中，用了一個收銀員，連任多年，因爲祇有他一人能够辨認會員的簽名。我們最後採用新制度，每一會員發給有號碼的證章。

每天在俱樂部打撲克或雀鷹的會員，其賭賬亦歸俱樂部記載。賭局完畢；進出的金額，記在卡片上，經過相當時期後，轉入會員的收支賬戶內。會員之間的小額銀錢往來，常常用同法處理。俱樂部在會員的欠賬上，開列佣金，作爲它的固定收入。其性質與所得稅相似。月底逼近時，認真的賭客，往往急急地翻查賬簿，看他們欠了多少錢。常常欠賬的人，須付巨額佣金。有時他們用逃避美國所得稅的類似方法，掩飾他們的富有。俱樂部委員會見到此種把戲，鎖住雙眉。猶之美國官員見到逃避所得稅，常感頭痛。不少的俱樂部會員，會喊進去解釋紙牌卡片上可疑的記錄。委員會常常能够抓住嫌疑犯的頸項，嚇他要中止或取消會員資格。這種處罰，在中國沿海區看來，其嚴重不亞於判處徒刑。一個人遭俱樂部逐出，終生蒙羞，往往是他事業終了的開端。

方才把他解職。——此種制度使老會員大表不滿，痛斥這種條例侵害他們的自由。

每月一日，成百的收賬員，偏

歷各處，向成千的外國人收取欠款。事實上除爛水手和新來考以外，每個外國人都有欠賬。甚至爛水手，也會列入他們的名單上，因為他們一有了錢，便是下流酒排間的座上客。雖然他們的信用，祇能歸入次等中，但是正像其他洋鬼子一樣，不致於因為一時沒有錢，而要受到飢渴的痛苦。祇有在無法可施時，中國人方才提起訴訟，向他追索欠款，然而從「引起英美法庭注意」的某種案件看來，許多外國人不但既羞且澀，而且日後並無得到錢財的任何希望，却積欠可觀的賬款。

中國任何大城市中，每家茶館的主要茶客，差不多是某一特殊階級或職業的同人。上海的一家茶館中，每天終有許多收賬員在那裏聚集。這正是一處徵別信用的場所，因為他們把一切欠賬帶來，互相交換消息，何人不易索得。假使積欠數月的外國人，突然有了好運氣，市集上的收賬員，在二十四小時中便能得訊趕到他的寫字閣中。

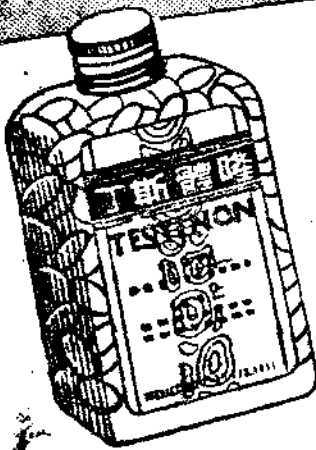
然而外國人難得接見他們；假使能用康白度，由後者負付賬之責。

近年以來，漸已採用開發私人支票付賬的美國制度，但是在二十五年以前，事實上沒有一個人知道它。大規模的洋商銀行祇愛做外匯。——每次交易在成千元以上。他們不願接受十元以下的支票兌現；存款人開發支票過多，即使金額在十元以上，往往接到銀行的通知，康白度用現錢付款，假使他爲了付款的迫促，酌減微數，這是他的職權。店主急須現款，用來付清到達在即的貨色，也許很願意讓掉一大筆賬款，換取立時付款的現金。

放賬十分疏忽，客戶核賬和付賬亦是同樣的隨便。相傳泰興洋行 (Tane, Crawford & Co.) 有一只「出賣馬鞍」的老故事——是真的故事。主顧把貨物帶去後，店夥發現他忘記問明他的姓名。他想別的雇員會知道他是誰，但是所能探明的惟一確切事實，便是顧客是跑馬總會會員，收取馬鞍貨款的問題，歸克勞福先生定奪。他是公司的主腦，採取非常有效的辦法。他審閱跑馬總會的會員名單，逐項剔除，剩下與公司有賬目往來的二十一人名字，他們客或已經買了馬鞍。

男性賀爾蒙製劑

丁斯體隆片



牌德美可

主治

男子各種生殖
器障礙性慾缺
乏快感及減退
等症攝護腺漏
滑精攝護腺肥
大男子發育期
內各種障礙男子

一般衰老現象預防與
恢復男子脂肪過多症
動脈硬化症，高血壓症

有：二〇片，五〇片，
一百片，三種（每片含
有五個雞冠單位）
各地藥房 均有經售

品出會商品業田果

他每人寄給賬單一份，希望從其中的一人取得貸款，其餘的人忿忿不平的用電話回絕。可是打電話者僅有九人，而有十二人把馬鞍貨款送來了。

有名望的外國人，臉脹非常容易。其次，我們雖然沒有分文，却從長江的一端，很安適的旅行至他端，我們共有五人正預備暢游長江的三峽。我們有到重慶去的來回票，還有許多上海的鈔票，以供假期內的意外用途。但是我們離離的一天，發生了事故。最重要者，乃是一家美國銀行的倒閉，其他各銀行發生了擠兌，因此，我們帶的錢，暫時不值一文，因為任何長江口岸的居民，沒有一人會接受它。當時覺得這種情形，並不重要，因為我們搭乘同一船隻來回，沿途並不停留。然而我們訂定輪位的那一家美國輪船公司，已經受到銀行倒閉的影響。它的信用發生動搖。船主設法寬取汽油，把我們載往目的地。而我們已經等候得不耐煩了。我們到達重慶時，遭遇最後的打擊，我們的船隻已經買給一家中國公司。新舊公司，對於我們的同

過渡費，並不負任何責任。船主已被解職，但是他堅守不去，非收到積欠的薪水後不離開。

他對於我們的詰難，表示同意的名義，守候該船把我們載回上海，或者用其他方法，打發我們回家。我們無須匆匆的回來，船上的生活，非常優閑。我們下鋪之處，適在嘉陵江併入長江的地方。河中的大駁船不斷的在我們旁邊擦過，船中載有半裸或全裸的舟子。搖櫓的人發出狂放的歌聲。這是一種懶散的，優閑的生活。河中百景雜陳，在我們身旁流過。我們儘量享受此種清福。但是這一星期終了，食物漸告缺乏。船主向我們警告白塔油和麵包，祇够兩餐或三餐，以後便沒有了。船公司的信用一些也沒有。我們的鈔票仍舊不值錢。我們似乎不久便要減少食物了。後來，我們找得了出路，因為廚子打了一夜牌，贏得五百元，船主頓時向他借來，購買食物。

我們絕不會厭倦河上生活。船上的輪板，成爲大看台中好坐位；可是日子一天天過去，我們回去工作的重慶，日見增加。我們身兼一文，却要安排五人經過一千六百哩的航程，尚有種種意外開支。上海發生銀行風潮後，我們不知道能否用電報向那裏索得任何款項。重慶的華籍銀行家，對於上海的一切銀行，均表示懷疑。然而我們向一家英國輪船公司的經理，請教這一問題，以前我們沒有和此公會面過，發現這一個問題，出乎意外的簡易。他說：「不錯不錯。你們不能費上整個的夏季，留在這裏。熱天開始時，要過上非常不舒服的日子，有數星期之久。他替我們備妥船票，我們所要履行者，便是出具便條。我們必須在宜昌及漢口換船票。在每處地方，我們不但簽賬購買船票，而且購買飲料並給付僕歐的小販。經過相當時期，便條到了我們上海的寫字間中，一一付清。

假使我們沿用通常的辦法，我們所要做的是開具便條，取得一百元的賭注，讓命運替作主意。我不知道賭場老闆肯借多少錢，因為我是一個阻小的賭徒，覺得玩弄一百元，已很有趣。事後回到家中，默付舉敗賭攤主人的不可能。自覺能在喪失任何賭本以前退出，深爲欣慰。我有一個朋友，誤於一種奇怪而普遍的見解，認爲以賭客的地位，在輪盤賭中贏錢。關於這一點，我們有過多次學理上的爭論，因爲一個非常簡單的算式，會告訴任何人說，輪盤賭攤最後非贏不可。我除掉覓取樂趣以外，從來沒有在輪盤賭，跑馬或任何其他事情中賭博過。我想取得符合花去金錢的樂趣，猶之我到馬戲團或夜總會去，其目的是一樣的。

談美用了多種方法，並無一成。告訴我，他同意我的意見，覺得我的話很對。在這種遊戲中，祇預備再作一次嘗試。下一天，他告訴我發生了什麼事，他輸掉初次賭本一百元，第二次又輸完，決心預備出場。可是他回家更衣上床時，發現袋中尚有一張五元的便條。在

他看來，這似乎是好運氣的標記。所以他回入賭窟。他把便條放在第十七號上，贏了。他全數再押在那一個號碼上，又贏了。他打冷門，不打熱門，打單數不打雙數，無一不贏，後來他倒過來下注，又贏個不停。在他非離場不可的時候，因為賭窟正在打烊了，他的盈利，在五千元以上。假使他已經接受他朋友的勸告，這支故事不致有不快樂的結束。然而談笑回去，再想贏進五千元，却接連輸完。等到查賬員意外的到公司來查賬，按他這家公司經理，發現他短少了二萬五千元。我最後所得的消息，便是他在麥克尼爾島，還有一年的刑期。

有時候，外國人離開上海，並沒有把便條付訖。這種便條不致於給人家丟掉。不管他動身時的境况如何，他的便條到了他人手中，往往堅執不放，想信任何住在中國的外國人，遲早終要回來的。將便條整批撕壞的事實，祇發生過一次。有

一位黑白合種的美國人魯易斯，雷道，開設市上最有名的餐館，將一大捆便條裂成碎片，丟入黃浦江中，帶若做戲。當時留滬的英國青年，約有百餘人之多，首次出發參加一九一四年的軍役。碼頭上人頭攢動，音樂聲聲洋溢，每人都想保持英國人慣常的靜默。

後來，魯易斯來了，成爲萬家矚目的大人物。市上沒有一個正人君子，無論老少，時常欠他的錢。這批年輕人離滬時，精神頗爲煥發。他們在他的店舖內消費上許多黃昏。魯易斯的手中正捧了一大捆的便條，這是我們大家都習知有素的；在還不相巧的時候，趕來收賬，相反地，他和這批青年一一握手，祝願他們的運氣，然後走到航輪的欄杆旁，扯碎便條，丟入河中。上海以此種合適的姿態，參加了世界大戰。

(未完)

廣告刊例

| | | | |
|-----|-------|-------|------|
| 名 | 全 | 半 | 四分之一 |
| 底封面 | 五百元 | 二百五十元 | |
| 普通 | 三百六十元 | 一百八十元 | 九十元 |

這樣神速的治療
確是優美無比



- 主治功能
- ◎急性淋症◎慢性淋症
 - ◎淋菌丸炎◎淋菌膿炎
 - ◎扁桃腺炎◎中耳炎
 - ◎一切化膿症皆有神效
- (各大藥房皆有代售)

本品係以雙連氣基磺胺精製劑與其他有藥劑精煉而成的最新化學藥，在最短時間內止疼止癢，根本治癒，速購他品，一試便知。

一旦淋病加身，倘或因循不治，最易釀成惡化險症，造成終身遺憾，奉勸患者諸君，捨棄向來的姑息平凡療法採用本品——強利比兒只由內服數日，殺滅淋菌易如反掌。

強利比兒

眩目暈頭



痛牙痛頭



毒瘡皮膚



脚爛瘡凍




善治百病

大

王

油

(售有處各)

風傷行流



瀉吐亂霍



痛腹腸絞



熱發寒發



○二六八一話電

司公藥三理經總

號○七一路西山

南京圖書館藏