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BARTOLOME MITRE Y VEDIA

El mismo, con encantadora modestia, se ha encargado
de relatar su vida en las paginas llenas de buen humor y
de agudeza, de la Autotipia, que abre el presente volumen
como brillante portada. Conturla otra vez, aunque fuera
para engrandecerla todo lo debido, seria atrevimiento:
ningtn retrato més acabado que el que sugiere esa espiri-
tualisima carta, por lo que en ella se vislumbra detris de
cada frase, por lo que ella dicta y revela 4 las almas bue-
nas y puras.

Era un artista y un hombre bueno. Su huella ha que-
dado profundamente marcada en el periodismo argentino,
en cuyo progreso tuvo considerable parte, y parte de ini-
ciativa y de accién la mayoria de las veces. Muchos de
sus discipulos, muchos de los que aprendieron de él desde
lejos 6 desde cerca, le deben su éxito actual; numerosas
ideas, que la enfermedad primero y la muerte después, no
le permitieron llevar 4 la prictica. resurgen hoy y van
directamente al triunfo. Para los que le amaron, que son
cuantos le conocieron, estid siempre presente, y en la
redaccion de La Nacidn, por ejemplo, no pasa dia sin que
se oiga su nombre, como si acabara de dar un consejo pe-
riodfstico, 6 de juzgar un trabajo, un hombre, un mo-
mento politico, una campaiia iniciada. ‘

Quizi haya quien diga que no somos nosotros los mas
indicados para hablar de quien tan de cercanos toca. Para
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eso seremos parcos, pues, callando una vez mas lo que
nos dicta el corazén y aprueba calurosamente el pensa-
miento.

Pero hemos dicho que Bartolito era un artista, y no
tenemos que probarlo: habia elevado el periodismo & la
categoria de un arte, cuando aun, entre nosotros, no se
eseribia para los diarios sino al correr de la pluma, en
medio de candentes pasiones, y cuando sblo se hacian
articulos de valor para defender doctrinas. Este libro lo
demuestra acabadamente. Compuesto de articulos de dia-
rio, campea sin embargo en él, desdela primera 4laltima
pagina, un soplo artistico alto y perfumado, que exterio-
riza un estilo elegante, puro, lleno de humorismo de
buena ley.

En cualquiera de estas vivientes crinicas, de estos ani-
mados relatos, de estas delicadas novelas,—excepto quiza
en Rip van Winkle, que no puede considerarse entera-
mente suya, aunque haya en ella mucho propio,—ora se
trate del viaje 4 Mendoza, ora del ¢«Doctor de Michigan »,
ora de los viejos y patridticos recuerdos, se ve de pie a
cabeza la personalidad del autor, personalidad de artista,
pues lo es quien tiene tan amplio registro para el senti-
miento, desde el que mueve al buen humor ingenuo y
bondadoso, hasta el que hace asomar 4 los parpados lagri-
mas de emocidén y de entusiasmo.

Se ve, pues, que la influencia periodistica de este hom-
bre ha sido enorme, y se comprende que haya formado
escuela, desde que todo, sus cuentos, sus articulos de cri-
tica, sus cronicas, sus sueltos politicos y de combate,—
muchos todavia en la memoria de todos,—llevaban el
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mismo sello de elegancia, la misma acreditada é inconfun-
dible marca de fabrica...

Pero la parte més considerable de su obra no figura en
este volumen. No formara probablemente parte de ningin
otro. El no lo queria. Ocupé los wltimos dolorosos dias
de su vida en preparar éste y otros libros. Y, obedeciendo
4lo que constituia la caracteristica de su espiritu, deste-
6 de ellos cuanto podia, no lastimar, rozar siquiera la
epidermis 6 la vanidad de alguno. Su noble voluntad ser&
respetada, y el brillante legajo de los escritos de Argos y
de Claudio Caballero, seguird viviendo vida desintegrada
y silenciosa en las colecciones de los diarios que Bartolito
animé con su soplo poderoso de luchador.






AUTOTIPIA

Seniora Directora de la « Revue [llustrée du Rio
de la Plata».

Distinguida senora: Acabo de saber que en el
proximo numero de su interesante revista se pu-
blicara mi retrato y que desea usted algunos datos
sobre mi vida para la noticia correspondiente.

Hoy, menos que nunca, esperaba honor tan in-
merecido; pero como la cosa ha de hacerse de
cualquier manera, seglin me informan, vale mas
que sea yo mi propio bidgrafo, con lo que se evi-
taran bondadosos excesos.

Aqui tiene usted, pues, lo que desea.

Naci en la Nueva Troya, cuya fama de heroica
prociamd su ilustre compatriota Alejandro Dumas
y donde aprendié Garibaldi 4 libertar pueblos con
cuatro gatos y mucho de lo que hay que tener en
tales empresas.

De chicq dicenme que era como los borriquillos,
mejorando lo presente, es decir, muy bonito, con
luengos cabellos enrulados, color de oro, que no
volvi 4 ver mis en mi vida; ojos azules, rosadas
‘mejillas y no sé qué otros tintes mds 6 menos
simpéticos.

Vol. 6. 1
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Tan bueno para un barrido como para un fre-
gado, lo mismo que de grande, 4 los cinco anos
sabia va recorrer las casas del barrio ofreciendo
enventa prendas de las cuales necesitaban desha-
cerse en la mia, para hacer la comida.

No le extrane a usted esto, sefiora. Era moneda
corriente en .aquellos tiempos de mucha gloria,
pero de muy poco dinero, muy distintos de los
actuales en este y otros conceptos.

Viera usted, sin embargo, lo anchos que se ponen
los de la época al recordar que vivieron y actuaron
en ella, siquiera fuese verdiendo prendas 6 yendo
4 las compras, cuando habfa con qué hacerlas
como este su seguro servidor.

; Cosas de los de estas tierras, sefiora, porcuyas
venas corre la fantasista sangre de Don Quijote!

Mi madre-~Diosla tenga en su guarda—era una
dama del tenor siguiente: linda como olla sola,
hija de un patricio, hermana de martires, se casdé,
cugatro anos antes de que yo viniera al mundo,
con un joven oficial de artilleria, después muy
mentado, por lo que no perderé el tiempo en pre-
sentarselo.

El tal oficial cometia versos entre cafionazo y ca-
fionazo, y ya puede usted imaginarse el aceite que
daria aquel ladrillo para la porotada, primer nu-
mero del menu libertador, dicho sea sin mengua,
del pirén, su ilustre companero.

La paga llegaba tan lentamente como rapida se
iba donde el almacenero y otros proveedores, y no
habia que pensar en comer plomo, pélvora y cebas
en los dias en quela racion militar andaba escasa,
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por lo cual, no teniendo mayor fe mi madre en el
poder nutritivo de la poesia y no siendo la artille-
ria de mi padre de las de tiro ripido que en tiem-
pos mas adelantados han dado en tierra con uno
6 mas bancos en un abrir y cerrar de ojos, se in-
genié la digna sefiora para purificar la grasa, la
que solia venir bastante averiada, engordar artifi-
cialmente la carne flaca y economizar.las rajas de
lena para cambiarlas sobrantes por otros articulos
de primera necesidad.

Bajo tan grandes y chicos auspicios, en aquel
hogar en el cual la escasez parecia abundancia y
lo viejo nuevo, bajo discretisima direccién, se des-
lizaron mis primeros dias al suave calor del ala
maternal, mientras la paternal se veia obligada &
cernirse sobre otros campos, requerida por desti-
nos mas altes y combatida por encontrados vientos.

Por fin Oribe y Cia. se fueron con su ingrata
musica a otra parte y, alboreando €aseros, los del
gran sitio tomaron el rumbo de sus luces y mi pa-
dre entre ellos. Sucedio lo que tardaba ya en su-
ceder: el tirano se fué también & Europa, per no
irse 4 otra parte, que diria Juan Cruz Varela, y
nos vinimos todos 4 Buenos Aires.

Aquf estuve en los colegios de Ruffet, Larroque,
Wernicke, Negrotto y Legout y un rato en la Uni-
versidad, con Gigena, Larsen, Labougle, Ramsay,
Aravena Yy otros, y pare usted de contar. ;Qué
aprendi? Poca cosa, para lo que sabe hoy un alum-
no de cuealquier escuela de aplicacidn, pero no fué
culpa de mis maestros, que han hecho sabios de
muchos mais negados que yo. No habia probable-
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trados, y «si no se nace pal cielo al iiudo es mirar
pa arriba», como dicen nuestros paisanos.

Con aquel escaso bagaje escolar melancé & cuer-
po perdido en el mar de la vida y fui versista, cro-
nista, comisionista, martillero, traductor, agente

‘consular y diplomatico,soldado,maestrode escuela,
pescador, fondero, autorde libros y de otras¢osas,
.redactor y director de diarios, lector por seccio-
nes, acusador y acusado alternativamente en cin-
cuenta cuestiones que no me llevaban un pito en
la parada 'y en las que me pusieron de oro y azul,
miembro de cien comisiones en las cuales no se
ganaban mas que dolores de cabeza, revolucio-
nario sin tajada y empleado publico durante algtn
- tiempo, que es lo Ginico que me pesa, pues no gus-
to del oficio, sin dejar de reconocer por esto que
no todos son en él unos grandes indtiles, como yo.

Allado de Costay de Sarmiento trabajé un poco

sin embargo, que no es posible dejar de aprender
algo bueno con tales ejemplos, y me engolié lue-
£o en el comercio, con un talento admirable para
fundirme en cuanto negocio acometf. Verdad es
que en materia de capital no tuve por lo comtiin
mis que el honor de trabajar en la de l1a Reptiblica
-Argentina, donde, como en olras partes, 10s pesos
se van generalmente detras de los pesos; pero esto
no quita nada al mérito de mis sobresalientes
éxitos.

Entregado después y por'completo i las tareas
del periodismo, me di6 la loca por meterme 4 des-
facedor de entucrtos politicos, y por esto me lla-

mente en mi la estofa de la cual se hacen los ilus;z
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maron, entre otras cosas, atrasade, ignorante, ..

retrégrado, insensato, pelafustan, botarate, ridicu-

‘lo, tonto, envidioso, necio, mentecato, presuntuoso,

pedante, atrevido, embustero, chismoso, plagiario,
desvergonzado, bochinchero, tramposo, vil, ca-
lumniador, difamador, pérfido, vengativo, renco-
roso, zafado, ruin, hipécrita, desleal, falsario,
borracho, indigno, cobarde, vendido, indecente,
inmoral, farsante, malévolo, ingrato, crapula, co-
rrompido, zoquete, bodoque, ladrén, asesino, SIICIO
y feo, que fué lo que mas me hirié.

La memoriano ha podido conservar, sefiora, con
ser de lo mejor que tengo, la lista completa, pero
con lo dicho basta para demostrar 4 usted que no
soy tan cualquiera que no merezca, de algiin mo-
do, el honor que tan gentilmente quiere dispen-
sarme. )

Andando los aios, cansado de esperar que me
rompiesen algin hueso, como 4 diario me lo pro-
metian, me lo rompi yo mismo, y tuve que inte-
rrumpir la labor diarfstica.

Asi llegué hasta mi actual escritorio de la calle
San Martin, nim. 390 (Centro de Rematadores),
donde me tiene usted 4 sus érdenes como tradue-
tor publico y comisionista, para lo que guste
mandar (*). Desde é! le escribo, haciendo un pa-
réntesis 4 mis trabajos para La Nacién, La Ilus-
tracion Sud Americana y cuantos me favorecen con
8us encargos.

(") Hoy San Martin 28%, y rematador, como hace treinta
afios.

odl

Jlc,

v;;l.&‘,, -

.. -
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No le sorprenda & usted esto, sefiora, y tomelo
como digna hija de la tierra cldsica de la galante-
ria. Enla tarde de mis aporreados dias me he
hecho utilitario y, favor por favor, he creido que,
siquiera por lo sincera, vale la presente el avisito
que me he permitido colar.

Y 4 propdésito de su bello pais: ello me recuerda
que escribo parauna publicacion francesa, aunque
honor del pais argentino. Supongo que no me
hara usted traducir. Mis despergenados renglo-

.nes resultarian mas cojos que yo, vertidos al
idioma de la gracia por excelencia. Pero si mu-
cho es su empeno, gustoso tomaré a mi cargo la
tarea, en condiciones mddicas.

Con esto, y asegurandole bajo palabra de honor
que, 4 pesar de cuanto hayan podido decirle en
contrario, no fuf, en medio siglo de tumbos por
distintas tierras y detoda clase de vicisitudes, mas
bueno ni mas malo que el comun de los mortales,
—siendo por lo general mejor la intencion que el
resultado en la gran diversidad de cosas em-
prendidas,—he concluido con lo moral de este
retrato. .

En cuanto al fisico pocas palabras solamente: ni
rastros del arcingel montevideano; los ojos ;cosa
rara! se han conservado azules, acastanandose el
cabello, con ribetes blancos; la nariz, como la ha
visto usted en la estampa, haciendo juego con lo
demads; orejas dilatadas por el uso y el abuso de
la audicion: 1,73 metros de elevacion por 1,16 de
circunferencia en lo méas voluminoso del centro,
lo cual da—recuerdo de mis matem:iticas—38,2 de



—_7 =

didmetro; y 95 kilos de peso neto, antes de comer
y sin dinero en los bolsillos.

Es esto cuanto tengo que decir 4 usted sobre el
particular, pidiéndole disculpa si. ocupé su aten-
cion mas tiempo del necesario. No tuve tiempo
de escribir mas corto. En cambio, si he logrado
que me juzgue usted digno de presentarme en tal
forma 4 sus numerosos lectores, sera ésta para mi,
memorable conquista, que deberé Gnicamente 4 la
indulgencia.

Sirvase usted aceptar, sefiora, con mis agradeci-
mientos, la expresion de mi profundo respeto por
la dama que tan bello ejemplo da 4 las de su sexo
con su perseverante labor, 4 la cual deseo siem-
pre creciente prosperidad.

Su muy atento, seguro servidor.

B. MiTRE v VEDIA.

Fué escrito lo anterior, si mal no recuerdo,
en 1895. Cuatro anos, como quien nada dice!






i VAMOS, FRANCISCO!
iALTO, FRANCISCO!
IMPRESIONES DE ENTRE MAQUINAS

Deus ex machina.

La ventana de mi cuarto no mira—ya que se ha
dado en hacer mirar a las ventanas—ni 4 la calle,
ni & un jardin 6 huerta, ni & un patio, ni 4 una ga-
leria, ni siquiera 4 un pasadizo: mira pura y sim-
plemente 4 un cuarto de cristales de quince varas
de largo por ocho de ancho, en que se halla colo-
cada 1a gran maquina Alauzet en que se imprime
La Nacidén.

A esa ventana dan los pies de mi cama—y viya-
se la dada de les pies porla mirada de la venta-
na—con la particularidad de que la cabecera se
roza con la pared que separa mi cuarto de otro
departamento de maquinas,—el de las obras é im-
presiones sueltas,—mientras que por la puerta dela
habitacion que mira al este, separada de un tercer
departamento de méiquinas por una distancia de
cuatro varas 4 lo sumo, entran que es un gusto,
en lluvia no interrumpida de ecos metilicos, los
golpes, martilleos, rechinamientos y dentelleos de
la Rebourg y la Marinoni, lanzadas i todo vuelo en
busca de sus cinco mil ejemplares por hora, junto



4 la pequefa Reldmpago, de origen yanqui y digna
de su nombre.

Es asi como tengo la suerte—que envidiaria,
Vulcano—de no tener lado por donde no me den
maquina por la manana y maquina & mediodia,
maquina por la tarde y miquina durante la noche
entera. Siesto no es vivir a vapor, no sé lo que
se entiende por ese género de vida. -

Resultado de esta intimidad de todos los instan-
tes con las maquinas grandes y las chicas, de
todos los sistemas y de todos los tamanos, de todos
los ruidos y de todas las peculiaridades, ha sido
para mi, & través del largo tiempo que hace que
ella reina, una especie de identificacion con esos
extraordinarios organismeos, tan sencillos en medio
de su complicada articulacion, tan poderosos y fe-
cundos en sus resultados benéficos, desde el mo-
mento en que su masa inerte recibe vida y aecion
maravillosas de una fuerza no menos admirable.

Yo sé, sin verlo, cudndo una maquina anda lige-
ro y cuando despacio; cuindo esta bien enaceitada
y cuindo no corre bien por falta de aceite; cuiando
anda flujo algun tornillo y cndndo demasiado apre-
tado; cuando los cilindros dan en la gracia de lle-
varse el pliego, como si & fuerza de ver & los
tambores efectuar constantemente esa operacién,
hubieran aprendido 4 hacer otro tanto, y cuindo
se limitan & desempenar lisa y llanamente sus
funciones de entintar las formas con la regulari-
dad de un reloj; y no sélo sé todo eso, sin necesi-
dad de fijar en ello la vista, y 4 pesar de que soy
tan fuerte en mecinica como en otras materias de
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las que no entiendo jota, sino que, cuando el caso
se presenta, sé hasta cuando el motor no se ma-
neja como de costumbre, 6 las poleas hacen mal
su trabajo, retardando 6 apresurando la marcha de
la maquina, segin se les antoja imprimirlas ma-
yor 6 menor celeridad.

Y todo esto lo he aprendido sin mds que oir de
dia y de noche, pared, puerta 6 ventana de por
medio, el ruido formado por los mil ruidos que
producen las méaquinas puestas en movimiento por
otras maquinas igualmente bulliciosas. Recomien-
do el sistema a los que quieran perfeccionarse en
la mecanica, sin mds gasto que el del timpano y
la paciencia, y aun esto mismo, solamente por un
poco de tiempo, pues no dudo que si hicieran el
experimento, acabarian, como yo, por echar de
menos el ruido, y extranarlo al cesar las maquinas
de moverse.

Pero hasta durante el periodo en que el érgano
auditivo no se ha habituado todavia, el ruido de las
maquinas de una imprenta, oido como yo lo oigo,
por todos lados y & todas horas, ofrece compen-
saciones dignas de tenerse en cuenta.

Citaré una sola, porque no es mi objeto en estas
lineas escribir un tratado completo sobre la mate-
ria, lo que seria muy facil con los conocimientos
mecanicos 4 que he hecho ya referencia, sino tni-
camente consignar & laligera algunas de las im-
presiones recibidas en el medio ruidoso en que
vivo.

A menudo, sobre todo durante la noche, me ha
sucedido creerme & bordo de un paquete de ultra-
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mar navegando 4 toda fuerza, de tal manera imi-
taba el ruido la maquina de imprenta, funcio-
nando 4 pocos pasos de mi cama—convertida por
la imaginacion en camarote—el de los vapores en
que tantos tumhos me he dado por esos mares de
Dios. Y un momento mas tarde, al detenerse la
maquina y oir el sostenido resoplar del motor con
su mondtono acompahamiento de golpes del re-
gulador, jcuintas veces he creido escuchar el
ruido producido por la iniquina de la lanchita &
vapor, yendo 6 viniendo del puerto cercano, ya
durante las noches 6 en las primeras horas de la
mafana, cuando aun 4 bordo del paquet¢ descan-
sibamos los pasajeros de las fatigas de un dia
pasado sin hacer nada!

;iOh, cuintas memorias evocadas por ese ruido
recordador de otros ruidos ya perdidos entre las
brumas del pasado! ;Con qué claridad, en medio
de aquella ilusion perfecta, al despertar de un pro-
fundo sueno, me he visto tantas veces embarcado
en el lberia, el Ocean Queen, el Paita, el Empire
City 0 el Morning Star, surcando el Atlantico 6 el
Pacifico, ora bajo el cielo del sur, ora bajo el del
norte, ya siguiendo las costas del Continente, ya
navegando en alta mar, con cielo por horizonte 4
todos rumboes! Y para hacer el efecto todavia mas.
completo, el ruido nervioso del motor siguiendo
de cerca al ruido retumbante de la miquina deteni-
da en sumarcha: como al cesar 4 bordo de estreme-
cerse el buque bajo el pujante y ensordecedor es-
fuerzo de sus musculos de acero, rompia el silencio
repentinamente producido, la maquina de la lancha
4 vapor, al tomar rumbo hacia tierra.
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Los que deseen familiarizarse por medio de mi
sistema con los secretos de la mecédnica aplicada
a la imprenta, no deben perder de vista esta gran
ventaja que el tal sistema les ofrece: la de viajar
gratis, libres de todo peligro, y sin las molestias
del mareo. El que el viaje se haga sélo con la
imaginacion no es un inconveniente, sabido como
es que con frecuencia la realidad queda muy atras
de las esperanzas y los ensuefos, y que, como lo
ha dicho Geethe, nada de lo que hace feliz es ilu-
sién.

Pero volvamos & mis carneros, es decir, & mis
maquinas, de las que, como hasta aquf, seguiré
hablando por lo que oigo de‘ellas y sus accesorios
de carne y hueso, vapor, acero, hierro, madera ¢
cuero. Conviene no perder de vista esta ultima
peculiaridad de mi relato, para su mejor inteli-
gencia.

Doce hombres, por lo menos, segin he podido
calcular por los ruidos que hacen, pues sibese ya
que yo no los veo sino alld por casual evertuali-
dad 6 curiosa tentacion de asomar las narices por
la ventana, entienden en el manejo de ese mundo
en su época de hierro, desempefiando cada cual
determinadas y distintas funciones, aunque con-
curriendo todos al fin Gnico de hacer rendir 4 las
maquinas que dirigen, con la mayor cantidad de
trabajo regular y sostenido, el mayor beneficio po-
sible para la empresa que sostiene & maquinas y
hombres, empleando sus capitales en las primeras
y proporcionando noble ocasion & los segundos
para ganarse honradamente la vida.
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A esos doce hombres, hace anos que yo no les
oigo casi mas palabras—porque el silencio es de
regla en la imprenta de La Nacidn durante las ho-
ras del trabajo—que las de ;Vamos, Francisco!
pronunciadas con matematica regularidad por al-
guno de ellos un segundo antes de ponerse em mo-
vimiento una mdaquina, y las de j Alto, Francisco!
que marcan con no menos exacta precision el ins-
tante de suspender el trabajo, momentinea 6 defi-
nitivamente.

iVamos, Francisco! jAlto, Francisco!—;Toda
una historia en cuatro palabras, y hasta el proble-
ma de la vida encerrado entre ellas, en todos sus
términos, bajo todas sus faces, desde el principio

* hasta el fin de la jornada!

Francisco era hasta hace pocos dias el mecédnico
encargado de la direccion del motor & vapor con
que trabajan las maquinas del establecimiento que
lleva el nombre del diario en que estas lineas
se publican: era lo que en toda imprenta se conoce
por el foguista, aunque el término no sea perlecta-
mente aplicable al caso, pues Francisco era casi un
mecéanico, que se habia identificado con su motor
como Cuasimodo con sus campanas.

Portugués de nacionalidad, alto y delgado de
cuerpo, humilde en sus maneras y su traje, tri-
gueio de rostro, de barba entera y facciones bon-
dadosas, acentuadas por una mirada llena de man-
sedumbre que no era en verdad la que debia
esperarse de un hombre habituado 4 pasar su vida
entre los rugidos del vapor y las violencias del
fuego, Francisco entré al servicio de La Nacidn
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hace ya mds de diez afos, durante los cuales no
hay casi recuerdo de que faltara un solo dfa 6 una
sola noche al desempeino de sus importantes ta-
reas.

Y lo que es alin mas extrafio dada la pobre con-
-dicién humara, no hay ejemplo de que en ese
tiempo tuviera nadie una queja del foguista, ni él
una palabra descompuesta para otro que é1 mismo
6 el motor, porque eso si, Francisco, tan bueno
con todos los demas, tan afable y tan manso, era
y se hacia un verdadero ogro tratindose de su pro-
pia persona 6 de la miquina encomendada i su
cuidado, sobre cuyas dos entidades descargaba 4
cada momento una terrible serie de aportugue-
sados dicterios, por poco que no anduviesen las
cosas & su completa satisfaccion.

Nunca supe su edad, pero calculo, y esto no por
los ruidos que dejaba pasar 4 través de mi venta-
na, sino por su barba canosa y cuerpo algo encor-
vado, que no debfa bajar ya de los cincuenta y
tantos, al dejar hace poco su puesto de honorentre
los valientes hijos del trabajo, diarios fabricantes
de esos millares y millares de hojas que con el
nombre de La Nacion al frente, salen 4 servir al
pueblo de fuente copiosa de ilustracién y recreo,
6 que en la forma de libros, folletos é impresiones
de todo género, parten & desempenar funciones
andlogas, al par que & fomentar valiosos inte-
reses. )

+Cuantas veces habré oido el ; Vamos, Francisco!
6 el jAlto, Francisco! desde que vivo entre mai-
quinas? »
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Imposible formar de ello un ealeulo, siquiera
fuese aproximado; pero recuerdo si con perfecta
claridad, que ni una sola vez dejé de oir la voz
tranquila del foguista contestando ;Vaaamos!, in-
mediatamente después y como un eco, al primero
de los expresados mandates, y jAaalto! al escuchar
el segundo, abriendo 6 cerrando en el acto la llave
del motor, segin el caso, para poner en movi-
micnto 6 detener la miquina correspondiente.

Inclinado por caricter 4 ir siempre al fondo de
todas las cosas, y & buscarlo atn allf donde no
existe en la apariencia, tomando por punto de par-
lida una nimiedad cualquiera, un dicho, un gesto,
el menor detalle gue hiere mis “sentidos y pasa
inadvertido para todos los demds, me ha suce-
dido —sin extranarlo absolutamente, por efecto
de la costumbre —encontrarme mais. de una vez,
mientras desde mi lecho ofa el ruido sordo de la
maquina en movimiento, seriamente preocupado
con aquellas voces de mando, 6 de acatamiento 4
la orden recibida, que llegaban hasta mi por inter-
valos, seguidas del silencio 6 precediendo al bu-
llicio, en las altas horas de la noche 6 con las
primeras luces de la aurora.

Aquella regularidad en el mandato y la obedien-
cia; aquellos signos de la labor constante, brotan
cada dia y cada noche de unos mismos labios,
un mes tras otro y un ano después de otro ano;
aquellos llamamientos 4 1a aceién fecunda, lanza-
dos enmedio de la lucha del trahajo, la mais noble
y la mds rica en resultados benéficos, y aquellas
palabras del foguista, respondiendo como un eco
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4 cada nueva orden, desde su rineén tostado por
una atmdsfera de fuego, y con la expresion re-
veladora de la tarea concienzudamente aceptada
y de igual modo cumplida, tomaban para mi la
fsrma de otros tantos rasgos caracteristicos y em-
blemaiticos del medio intimo en que me he criado,
y en que aun transcurren mis dias, tras rudas
series de combates y desengaiios, de alboradas v
ocasos de la suerte, de esfuerzos generosos, no
siempre coronados por el éxito en el terreno de
las  recompensas materiales 6 el reconocimiento
extrafo, pero en todo tiempo fecundas en satisfac-
ciones intimas del alma y tranquilidades supre-
‘mas del espiritu.

Y arrastrada mi imnaginacién por misterioso im-
pulso, hallaba afinidades exirafas entre el conti-
nuo ; Vamos, Francisco! de la habitacion cercana,
cuyas luces se me presentaban 4 través de los
crislales como animadas por un fulgor de razién
y de pensamiento, con la incitacion al trabajo
hecha incesantemente en mi hogar 4 través del
tiempo, con la palabra que convence y el ejemplo
que estimula.

Y abrazando aquel conjunto de ruides y luces,
causas y efectos, estimulos y fuerzas, trabajos y
productos, senales y ecos, sobre todo lo cual pa-
reciame que presidian, como nimenes protectores,
la honradez, la inteligencia y la perseverancia,
sentfa como si una voz interior me dijese al
oido:

—iHe ahi la vida; he ahi la misién; he ahi el
problema y la solucion segura; he ahi la sintesis
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de esa historia que te preocupa, junto con su for-
mula acabada! -

—Alto, Francisco! ;

—ijAaalto! '

El silencio reina por un instante; las iméigenes
y giros desaparecen poco & poco como arrastrados
por los ecos fugitivos; la materia reclama sus
derechos, y cuando viene el préoximo ;Vamos,
Francisco! seguido inmediatamente del infelible
i Vaaamos! del foguista, no encuentra en estado
de oirlo al que sonara despierto un momento antes
con los problemas de la vida; como que sueia
ya dormido en que su camarote se halla demasia-
do cerca de la miquina del vapor que lo conduce
i lejanas y risuenas playas.

En la semana pasada, es decir, la anterior 4 la
que hoy concluyé@, prodijose en la sala de la ma-
quina del diario, un hecho que me llamé mucho
la atencién: al ir & poner en movimiento la ma-
quina oi una y otra y otra vez durante algunos
dias, la voz de ;Vamos! en lugar de la tradicional
de: ;Vamos, Francisco! y ni én una sola ocasion
se escucho el jVaaamos! deeste tltimo, siendo 1a
accion pedidalatinica respuesta dada i la lacénica
orden.

:Qué sucedia?

;Se hallaria enfermo Francisco?

i Habria salido por cualqujer causa del estable-
cimiento?

;Se habria tomado el buen portugués un pe-
queno asueto tras tantos anos de incesante tra-
bajo? )
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. Preocupado por la solucion de este misterio, me
dormi el sabado por la noche 4 mi hora de cos-
tumbre, prometiéndome averiguar lo que pasaba“
en las primeras horas de la mafana.

A ello me puse, en efecto, apenas levantado, pero
al dirigirme 4 la seccién de maquinas, completa-
mente olvidado de que era domingo, me encontré
con sorpresa con que no habia en ella persona al-
guna. Penetré al cuarto del motor, donde reinaba
igual quietud y silencio; pregunté por Francisco &
Don Pedro, viejo-loro oriundo del Paraguay &
quien el foguista habia en vano intentado ensefar
a hablar en portugués, y me contesté con un saca
la pata intempestivo, muy poco & propésito para
conmover la idea que he tenido siempre de la
inteligencia de esos bichos 4 quienes la naturaleza
ha dado el don de articular palabras que tan utiles
fueran en otros animales, y desesperando, por ulti-
mo, de hallar alli la clave de 1o observado en no-
ches anteriores, volvia hacia ‘mi euarto, cuando
me salié al encuentro el gran Wilches—famoso en
los anales imprentisticos de Buenos Aires—dicién-
dome con tono contristado:

— No sabe, seiior, lo que pasa?

—No. ;Qué sucede?

—iQue se ha muerto Francisco!...

—ijFrancisco! ;Y cuindo?

‘—Esta manana.

—iPero si hace pocos dfas le he oido la voz!...

—8i, sefor, ha sido una cosa muy pronta.

—;Y de qué ha muerto?

—Del corazén.
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Me retiré & mi cuarto tristemente impresionado.

La muerte de esos rudos hijes del trabajo, obre-
ros obscuros é infatigables del progreso, me ha
contristado siempre profundamente, porque habi-
tuado & vivir entre ellos, he aprendido & admirar
todo lo que hay de noble y abnegado en esas exis-
tencias humildes y resignadas, en cuyo camino
todo son asperezas, y &4 cuyo término se levdnta el
sacrificio deliberado, como resultado fatal del ex-
ceso en la tarea, en la vigilia, y en las privaciones
de casi todo aquello que hace agradable y atracti-
va la vida del hombre sobre la tierra.

i Pobre foguista!

La muerte fué esta vez la que le dijo ;Vamos,
Francisco! y él centesto como siempre ;Yaaamos !
deteniéndose el eurso de su vida al oir la voz de
jAlto! de su misero destino.

En la noche del domingo pasado, es decir, en la
correspondiente al dia en que murié el foguista,
ruidos extranos se oyeron por la obscura y de-
sierta seccion de las maquinas, y nadie le quita
de la cabeza & Wilches y & algunos otros que no
8on Wilches, el que Francisco anduvo por alli,
limpiando el motor, dando agua & la caldera y
arreglindolo todo para el trabajo del dia siguiente.

Manana tal vez cuente que, como el organista de
la tradicion de Becquer, que volvié después de
muerto a4 su capilla y ejecuté la mas sublime
musica que escucharan jamas oidos humanos, ha
vuelto Francisco al lado de su motor, echindolo &
andar con rapidez vertiginosa, y con él & todas
las maquinas de su dependencia.
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Si tal sucede, yo, que vivo entre ellas, no tendré
mas que decir jAlto, Francisco! para que haga
alto, y vuelva su pobre espiritu inquieto & la re-
gion silenciosa donde no hay motores, ni nadie
que le dé la voz de ;Vamos! 6 de jAlto! por los
tiempos de los tiempos.

Mientras tanto, el Deus ex machina de La Na-
cion, entre llamaradas de carbon de piedra, humo
denso como el del infierno y vapor como el que
deben despedir las calderas de los condenados,
se habrd reducido & esos elementos que, esparei-
dos en la atmdésfera vital, se convierten en princi- -
pios de fuerza que encienden el fuego, desenvuel-
ven el eldstico poder del vapor, hacen andar las
maquinas, suministran hierro 4 1a molécula de la
sangre que pone en conmocion el cerebro,—otra
méaquina que se mueve por el caldérico convertido
en trabajo,—y dan por resultado ese producto que
se llama el «diario», hijo del consorcio fecundo
del escritor y del obrero que, como Francisco, su-
cumbe en la tarea cuando la miquina humana
dice jAlto! -






HACIA LOS ANDES

De Buenos Aires a San Juan yendo para

Mendoza.

San Juan, Marzo 20 de 1883.

Honni soit qui mal y pense.

Yo creo estar seguro de haber salido de Buenos
Aires el 10 del corriente 4 las 3 p. m., por el ferro-
carril de Campana, en viaje para Mendoza, & donde
me llevaba un objeto perfectamente determinado
en largas discusiones. directivo-administrativas.

Mi plan de viaje y de trabajo, ajustado en un
todo 4 las exigencias de la comisién de que estaba
encargado, hallibase formulado anticipadamente,
.y al dar la dltima mano 4 los preparativos de mar-
cha, si por acaso volaba hacia adelante el pensa-
miento, lo veia todo-tan natural y sencillo, tan de
acuerdo-con lo hablado y lo previsto, que no tar-
daba en abandonar el tema por destituido, si no
de interés, por lo menos de novedad.

Conviene aqui, para la mejor inteligencia de lo
que tengo que decir en esta epistola, asi como del
propdésito de ella, dar una idea de mi citado plan
de viaje y de tareas. Lo compendiaré en forma
de sumario 6 indice de capitulos, en obsequio 4 la
brevedad:
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Juan de los Palotes toma el tren de Campana,
acompanado hasta la estacion unicamente por uno
6 dos desocupados, pues sus companeros de traba-
jo tienen mucho que hacer 4 tal hora, para perder
tiempo en paseos de despedida.

Embarque de Juan en Campana 4 bordo de un
vapor cuyo nombre no hace al caso, y en el que -
su presencia no causa mayor impresién que sus
palotes. Llegada al Rosario y salida de la misma
ciudad con la menor pérdida posible de tiem-
po, Y sin que nadie haya advertido su paso, ex-
cepto los changadores, cocheros, hotelero y bhole-
teros, para cobrarle cada uno lo correspondiente,
6 algo mds.—A San Luis, via Central y Andino,
tragando tierra por boca y narices, sudando la
gota gorda, que es cosa que hace muy buena liga
con la tierra, y domando un asiento que & su vez
le. doma 4 uno los huesos.—Parada en San Luis en
una casa que llaman hotel, con visita al estimable
agente de La Nacion, mientras sale la mensaje-
ria.—A Mendoza en dos dias de camino mensaje
ril, durante los cuales gozan los pasajeros entera
libertad para olerse, tocarse y fastidiarse recipro-
camente hasta decir basta, que es lo mismo que
si no se dijera nada, pues no por eso dejan los
doce caballos de arrastrar el vehiculo i razén de
tres legnas por hora, manteniendo 4 viejos y jove-
nes, grandes y chicos, hombres y mujeres, sanos
y enfermos, como en un baile fantistico en el
cnal hicieran de piernas las asentaderas.—Llegada
4 Mendoza y alojamiento en una casa peor que la
que llaman hotel en San Luis, mientras se encuen-
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tra otra habitacién mejor.—-Instalacion en esta ul-
tima y principio de las tareas de corresponsal de
La Nacién en el interior de la Republica, sin que
4 Juan de los Palotes le haya sucedido hasta all
cosa alguna que no tuviera prevista, salvo tal vez
una diferencia, 4 favor 6 en contra, de tres 6 cua-
tro reales bolivianos entre lo calculado y lo gas-
tado durante el viaje.

Tal era, trazado & grandes rasgos, el plan-de mi
viaje & Mendoza, plan susceptible, mas tarde, de
posibles agregaciones, pero circunscripto por el
momento a los limites que dejo consignados, de
comin acuerdo entre la administracién y dn‘ec-
cion del diario.

i Puede darse nada mas sencillo, mds practica-
ble, mas en el orden natural de. las cosas?

Seguramente que no, y sin embargo, aqui me
tienen ustedes en San Juan, segin lo aseguran
multitud de personas respetables, hoy 20 de Mar-
zo, aniversario del terremoto de Mendoza, que
debia dar tema 4 mi primer correspondencia,
ofreciéndome ocasion propicia para resenar desde
el teatro mismo de la catastrofe lo que era la ca-
pital mendocina antes de su destruccion en 1861,
evocar algunos recuerdos del terrible suceso, y
presentar 4 la admiracion de la Republica lanueva
ciudad, Fénix andino al cual han bastado pocos
anos para renacer de entre sus ruinas, mas grande,
mas hermoso y mas potente que antes del cataclis-
mo, que al postrarlo con furor inaudito, no logré
destruir su espiritu creador, vigorizaindolo mas
bien, y preparindolo para la gran tarea del por-
venir.
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Pero jestoy yo, efectivamente, en San Juan i
los diez dias de haber salido de Buenos Aires ?

Lo que mi memoria me dice que me ha pasado
en esos diez dias, ;me ha pasado realmente?

&No seré victima de una de esas alucinaciones
extraordinarias que nos cuenta Poe en sus no me-
nos extraordinarias narraciones?

¢ He visto, he oido, he hecho todo lo que mis
sentidos me aseguran que he hecho, he oido y he
visto? .

Estas escenas que tengo aqui grabadas en la
mente, con caracteres tan vivos que me parece
estar aun en medio de ellas, siendo ora testigo,
ora actor, ora favorecido, ora.victima, en sus miil-
tiples y variados incidentes, algunos tan inespe-

-rados y renidos con laldgica de las circunstancias
que seria de dudar de ellos aun mirandolos frente
a frente, ;se han desarrollado en realidad ante
mis ojos, envolviéndome en una atmdésfera de tan
extranas influencias que llego & dudar de que yo,
que escribo estas lineas, sea yo ‘efectivamente,
sucediéndome imitar al distraido aquel de la tra-
dicién popularque solia buscarse y no encontrarse,
contestando con toda sinceridad 4 los que por é1
mismo preguntaban, que no estaba en casa aquel
a quien se deseaba ver?

He aqui una serie de preguntas & que no sabria
responder de una manera satisfactoria para mi y
para los lectores de La Naciin, por lo que prefiero
dejar que los hechos, 6 lo que me parecen tales,
hablen por si mismos, poniendo 4 todos en apti-

ud, por lo menos, de explicarse esta situacion ex-
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trana de espiritu & que me ha arrastrado un enca-
denamiento de sucesos—real o imaginario—en que
no puedo pensar sin confundirme, & punto de no
- saber distinguir cudl es el loco entre Juan de los
Palotes, Claudio Caballero y otro individuo que yo
no_conozco, 6 silos tres han perdido la chaveta.

Desde antes de salir de la imprenta, en esa ciu-
dad, empecé ya & notar que algo extrano sucedia.
Al preguntar al administrador, como el mds al
cabo de tales cosas, cuél era el vapor que salia
para el Rosario, para ir 4 tomar el pasaje, me
contesté que no me preocupase de él, pues ya
estaba tomado en el Tridente. Tanta solicitud
de parte de hombre por lo general tan amigo
de dejar que cada cual arree su mula (esta
frase me hace creer que estoy en San Juan) no
dejé de sorprenderme algo, creciendo mi sor-
presa cuando vi que poco & poco iban llegando
numerosas personas de diversos rangos y posicio-
nes, las cuales, después de preguntarme & qué
hora era la partida, se instalaban como esperando
que llegase esta ultima. Habia alli generales, al-
tos funcionarios, abogados, médicos, comercian-
tes, rentistas, personas todas con quienes me liga
una relacién afectuosa y sobre todo un alto respe-
to, pero de las cuales no podia esperar en manera
alguna demostracién semejante.

Lleg6 el momento de partir: cuando salf al pa-
tio, todas las personas mencionadas, con mas al-
gunos amigos de confianza, se preparaban & salir
también. Y salieron; pero, jcosa extrana! Aun
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cuando me quedé atrds para marchar en ultima
fila, como me gusta hacerlo siémpre, no vi que
nadie se opusiese & mi intento: antes por el con-
trario todos se apresuraban & ir adelante, suce-
diendo que cuando, acompainado por dos 6 tres
amigos, transpuse el umbral de la puerta de calle,
noté que mi comitiva iba ya 4 media cuadra de dis-
tancia. . ‘

—Estos estimables seiiores recuerdan que Dios
mismo es quien ha dicho que los primeros seran
los ultimos y los ultimos los primeros, y amoldan
sus actos al divino aforismo,—me dije para mis
adentros, y continué camino de la Central.

Pero lo que puede ser cierto en el cielo no suele
serlo en latierra, y yo, que habia salido el ultimo
de la imprenta, llegué también el ultimo & 1a es-
tacion, aun cuando hice alarde de una agilidad de
piernas de la cual, francamente, no me hubiera
creido poseedor. Algin famoso tranqueador de-
bia haber mandado la parada en la marcha de los
de adelante.

En la estacion habia reunida mucha gente, y
entre ella oia yo que corrian estas preguntas y
respuestas: ‘

—¢ Dénde esta?

—Allf.

—Pero ;ddnde?

—Alli: ;no ve?

—&En el coche?

—No, hombre, al lado.

-—No, seiior, ya esta dentro.

Y la gente se movia en la direccion indicada,
formando compacto y numeroso grupo.
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Fuf & entrar en uno de los coches del tren, y me
detuvieron diciéndome :

—No, en el otro.

—¢Y por qué no en éste?

—Porque alli estan, hombre.

Me convencié esta razén: si estaban en aquél
;como podia ir yo en éste?

* Me meti, pues, en el otro, y quise tomar mi

asiento con tiempo, como viajero experimentado;
pero no me dejaron, oyendo que me decian;

—Allf estan.

Y no hubo mis remedio: tuve que ir 4 sentarme
donde estaban aquellos misteriosos seres, de los
cuales parece que dependia yo sin saber cémo ni
por qué.

Se dejo oir el silbato anunciador de la partida, y
empezaron i bajar del coche numerosas personas,
no sin antes estrecharme la mano y desearme feliz
viaje. De pronto, al moverse el tren, resoné un
viva estruendoso, seguido de nutridos aplausos,
y un instante después.... '

Agitando sus musculos de acero
Corrio el monstruo del siglo por ¢l viel.

Eché la vista & mi alrédedor: casi todos los
compaieros de coche miraban en la direccién en
que yo me hallaba. Me llamé la atencidn esta
insistencia, y me miré 4 mi mismo, presa ya,
después de lo que acababa de ocurrirme, de cier-
ta vagainquietud que debia ir acentuindose & me-
dida que adelantase en mi viaje, hasta rematar en
este estado mental de imposible calificacién, en
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el cual me falta por instantes hasta la conciencia
clara de nii propia personalidad, llegando en oca-
siones, como cuando en viaje para Mendoza des-
perté en San Juan, 4 creerme presa de un sueno
extraordinario por la realidad viviente de sus ima-
genes y la indeleble fuerza de adhesién de sus
recuerdos.

Al mirarme & mi mismo en el momento ya indi-
cado, fué cuando me asalté la primera duda res-
pecto 4 la identidad de mi individuo, por lo menos
en lo moral, que en cuanto 4 lo fisico y su cubierta,
alli estaban mi pera en cuarto creciente, mi ojo
izquierdo que tiene la particularidad de ver mis
él solo que acompanado del derecho, mis portillos
recordando el sitio en que se afirmaran otrora
unos dientes que yo querfa, no tanto por lo feos
cuanto por los utiles, mis manos de dedos cortos y
regordetes 4 los cuales no he podido nunca ense-
nar & hacer un-nudo de corbata medianamente
presentable, mi cintura que ha tenido el don, no
sé por qué, cada vez que me han tomado medidas
para hacerme un pantalén, de obligar al sastre &
repetir dos, tres y mias veces la cifra métrica de
sus dimensiones, antes de lograr que el escribien-
te la anotase en el libro respectivo, y sobre todo,
pasando de lo natural & lo artificial para no entrar
en méas pormenores, mis viejos zapatos, tan acos-
tumbrados al pie que se entran y se salen solos,
y que en aquella ocasién parecian orgullosos de
cubrir en partes unas medias flamantes color anil
averiado, salpicadas de estrellitas blancas,—estu-
© penda compra que habia hecho una persona que-
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rida & quien encargué de procurarme ese articu-
lo,—fundandose en que a lo barato unian lo
high-life.

No. fuera de lo moral, no habia lugar 4 duda:
era yo quien se hallaba alli sentado, bajo los fuegos
de treinta 6 cuarenta miradas lanzadas por doble
numero de ojos, salvo el caso de que hubiera en-
tre la concurrencia algin tuerto, de lo que no tuve
ocasion de cerciorarme. . Era yo, si: aunque hu-
bieran fallado tantos signos corporales de mi
exclusiva propiedad, las medias que unfan lo
barato & lo high-life, y que, de paso sea dicho, en
la primer jornada cambiaron de aspecto hasta el
punto de que no las hubiera conocido ni el infame
que st las vendié & mi solicito encargado, me ha-
brian revelado que era mi ser fisico el que ocupa-
ba aquel asiento. Nadie mas que yo se ha puesto
tales medias—hago esta justicia 4 los calumniados
high-lifes—haciéndoles & su vez 4 las medias la
de reconocer que la poca conciencia que aun me
queda de que soy tedavia el mismo que salié de
Buenos Aires el 10 del corriente con rumbo & Men-
doza, se la debo a ellas, unica y exclusivamente.
Cuando mis dudas recrudecen corro & la maleta,
saco las consabidas, las suspendo a la altura de
la vista, contemplo el que fué cielo estrellado de
su color primitivo, y exclamo:

—Soy yo, efectivamente: jamas otro mortal
afrent6 sus pies con medias semejantes!

Un'movimiento‘que hizo mi companero de asien-
to, que ocupaba la parte del mismo contigua a la
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ventanilla, sobre el costado izquierdo del coche,
me hizo fijar en él la atencion.

Era un hombre cuya edad me pareciéo que debia
andar entre los cincuenta y cinco y sesenta anos,
alto, de tez palida, barbacorta y entrecana, bigote
algo mas poblado que la barba, cabello negro y
ondulado, sobre el cual no habia impreso tanto su
inequivoca huella la accién del tiempo, ojos color
verdemar, de una expresion vaga y melancolica,
nariz proporcionada, boca de corte recto y firme,
frente regularmente ancha, en cuyo centro, rozan-
do con su parte superior la entrada del cabello,
destacabase una honda cicatriz, de bala induda-
blemente, de forma semiangular y tinte sonrosade,
homtros bien asentados sobre la caja del cuerpo,
abdomen un si es no es pronunciado, por efecto de
los afnos evidentemente, pues no podia decirse que
fuera un hombre grueso, manos cuidadas, de un
blanco natural y dedos largos de ufa abovedada,
espalda y pecho en armonia con la contextura ge-
neral de un cuerpo que debié ser airosamente
. esbelto en sus mocedades, y que conservaba, segiin
1o deduje de la prolija observacion que me per-
mite bosquejar este retrato, una desenvoltura y
fuerza muscular, si no notables, por lo menos poco
comunes en la edad que representaba mi vecino
de asiento, y sobre todo tras de una existencia
fisica y moralmente trabajada, como pensé que
debia haber sido la de aquel hombre, juzgando por
su semblante pensativo y triste, en el cual no era
dificil descubrir las lineas y las sombras revela-
doras de las grandes tormentas de la vida.
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¢ Quién era aquel hombre?

¢No seria 4 6] & quien miraban todos?

Las extranas circunstancias que habfan prece-
dido y seguido de cerca & mi partida ;no se rela-
cionarian con él principalmente, reconociéndolo
tal vez como causa lnica?

El tren se detenia en la estacion del Retiro 4
tiempo que me hacia yo las anteriores preguntas,
y al ver que mi companero de asiento era alli ob-
jeto de efusivas demostraciones de respetuoso
afecto y simpatia, comprendi que él debia ser él,
¥y que yo podria muy bien seguir siendo yo mis-
mo, no obstante los incidentes que me habian
hecho ponerlo en duda.

El viaje hasta Campana se hizo sin novedad
digna de mencidn: empezaba & creer que Juan
de los Palotes tendria al fin el gusto de ver reali~
zarse su plan de alli en adelante.

A bordo del Tridente fui objeto de las mas finas
atenciones de parte de su amable y digno capitin
el senor Yucassovich. Las atribuf ante todo 4 la
proverbial galanteria de dicho sefior, y no me ex-
tranaron.

A eso de las tres de la manana me despertaron
para decirme que estibamos en San Nicolds, y
que acababa de llegar 4 bordo una cormisién de
vecinos con el objeto de saludar al sefior general,
a quien no se atrevian 4 llamar porque dormia
en aquel momento. Yo hubiera podido obser-
var que en igual caso me encontraba cuando se
atrevieron 4 llamarme, pero no lo hice, prestin-

, ,

dome gustoso 4 recibir 4 ‘los seilores comi-
Yol. 6. 2



— 34 —

sionados, mientras llegaba aquel & quien bus-
caban.

iAquél! Pero ;quién eraaquél, y qué pitos tocaba
yo en la amable manifestacion ?

Por indicacion del capitan, que tenia necesidad
de zarpar inmediatamente, & causa de ir el vapor
con algiin retardo, y de los mismos estimables ca-
halleros de la comision, que expresaron su deseo

de que no se molestara al General, 4 quien deja-
rian un saludo escrito, firmado por todos ellos,

se resolvié abandonar la resolucion de despertar
al viajero, de lo que me alegré infinito, porque
llegado el caso no habria sabido 4 quién ir 4 lla-
mar, exponiéndome, por vergiienza de preguntar
cosa que parecia tan sabida, al ridiculo de tomar
una persona por otra.

Agradeci, en nombre del General, la demostra-
cidn de los vecinos de San Nicolds, y un momento
después el Tridente navegaba 4 todo vapor con
rumbo al Rosario.

Aquello tornaba i descomponerse, y desde la
visita de los vecinos de San Nicolds, en la cual
representé tan inesperado papel, las atenciones
del capitin y del personal de servicio del vapor,
empezaron & hacérseme sospechosas. Juan volvié
& sentir seriamente amenazado su plan de viaje, y
los temores semisupersticiosos de poco antes in-
vadieron una vez mdas su espiritu.

Una palabra pronunciada varias veces por los
senores comisionados habia quedado grabada en
mi imaginacion: la palabra General, aplicada a la
persona i quien ibar & saludar.



De pronto me di un golpe en la frente con la
palma de la mano derecha: del cuarto contiguo al
del capitan del vapor salia en aquel instante ini
vecino de asiento en el tren de Campana, el mis-
terioso personaje que parecia ejercer sobre mi
voluntad y mis actos, sin sespecharlo acaso, y sin
que puadiera yo explicarme la causa, unainfluencia
tan directa y extrana.

—iAhi esta!—exclamé en voz alta, sin darme
cuenta de lo que hacia y obedeciendo 4 una pode-
rosa impulsion interna.

—¢;Quién? --me pregunté un pasajero que se
hallaba cerca, y que creyé sin duda que mi excla-
macion le iba dirigida.

—El General.

—iAh! si, él es efectivamente.

—¢ Le conoce usted?

—iPues vaya! jHay aqui acaso alguien que no
lo conozca?

—Yo, por ejemplo. .

—Usted vendrd probablemente de la China...

—Para decir la verdad, empiezo 4 tener mis
dudas al respecto; pero ;podria usted decirme de
donde es general ese caballero?

—De ninguna parte

Miré fijamente & mi hombre procurando cercio-
rarme de si queria burlarse de mi, y resuelto en
caso de convencerme de ello, 4 decirle con mi ha-
bitual franqueza que tuviese la bondad de ir &
jugar con otra persona cualquiera; pero nada ob-
servé en su semblante que me confirmase en tal
temor.
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—Como de ninguna parte? agregué ;—entonces
no es general...

—Si, lo es.

—¢ Reconocido por qué gobierno?

—Por ninguno. )

—¢ Y se le llama general, sin embargo?

—Por todo el mundo.

—¢ Menos por el gobierno, es de suponer?

—Por el gohierno también, de presidente abajo.

— Y como explica usted eso?

—Porque es general.

—Y usted un zopenco, que podria ir & divertirse
con su abuela!—estuve por replicar al autor de
aquel galimatias; pero me contuvo el recuerdo de
lo que me venia pasando desde antes de mi salida
de Buenos Aires, y la idea consiguiente de que
acaso la escena 4 que asistia no era mis que la
continuacion estrambética del estado anormal de
cosas en que actuaba hacia ya cerca de veinticua-
tro horas. Podia ser yo el ofuscado; tal vez yo
no era yo en aquel momento, aunque alli estaban
las medias estrelladas lidiando por probar lo con-
trario, y crei mas prudente callarme, retirindome
aun lugar solitario del buque 4 meditar en tanta
cosa que me invitaba 4 la meditacion...

Poco después de las nueve de la manana el Tri-
dente atracaba al muelle del Rosario. Estaba
lloviznando, pero esto no ohstante una masa com-
pacta de gente llenaba el desembarcadero, abri-
gandose bajo sus paraguas los que lo tenian,
aguantando el agua heroicamente los que carccian
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de é1, 6 sea la inmensa mayoria de los circuns-
tantes. "

De esa masa de gente se destacé un grupo nu-
meroso de caballeros, abordé el vapor, yendo en
linea recta hacia donde se hallaba el General que
no es general y que, sin embargo, es general se-
gun mi informante de 4 bordo, apresurindose
todos a estrecharle la mano con visible contento,
y estableciéndose una cadena continua de presen-
taciones y salutaciones.

Desde mi solitario retiro observaba yo en todos
sus detalles aquella animada escena, cuando noté
que algunos de los abordantes se dirigian hacia
mi con intencion evidente de saludarme también.
Puseme al punto en actitud salutatoria, semi-
rresuelto ya d no sorprenderme de nada, después de
tanta sorpresa, y correspondi lo mejor que pude &
las finas demostraciones de que se me hizo objeto.

—Bajaremos...—me dijo uno de los caballeros
entono medio de proposicion, medio de pregunta,
y senalando con la mano ¢l muelle inmediato.

—Un momento, si ustedes permiten,—repliqué —
voy 4 disponer el desembarque del equipaje.

—No se ocupe usted de eso, ya estd arreglado.

—Tengo alguna pequena cosa que hacer a bordo,
vuelvo en el acto.

Me dirigi en husca del mayordomo del vapor y
le pregunté 4 cuinto montaban algunos gastos ex-
traordinarios que habia hecho, y me contesté que
no debfa nada.

—i Buen precio!—me dije para mi coleto, pen-
sando en el tazén de chocolate con tostadas con
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que acababa de refocilarme, y en la circunstancia
de que tampoco en Campana habian querido reci-
birme cosa alguna por servicios que estaba en el
deber de remunerar.

Y luego me ocurrié que signiendo asi las cosas
en el orden econdémico, lo que no debia extranar-
me después de tal principio, iba 4 verme, al llegar
4 Mendoza, en la dura necesidad de dar un terrible
disgusto al administrador de La Nacidn, pasindo-
le una enenta de gastos de viaje formulada maés 6
menos asi:

Pasajes.. ............... § 00,00
Hoteles ... ............... 00,00
Otros gastos.............. 00,00

Total ... ...... § 00,00

Ya veremos 4 su debido tiempo como anduvie-
ron las cosas al respecto.

Volvi al lado de los caballeros que me habian
invitado 4 bajar, y bajamos, descubriéndose res-
petuosamente la multitud al pisar el muelle la
comitiva. A pocospasos de distancia me esperaba
un elegante carruaje, al cual se me invité & subir,
lo que hice sin hacerme de rogar, porque, como
ya lo he dicho, estaba resuelto y resignado & todo,
aun 4 no gastar un medio en todo mi viaje.

—Voy 4 la Universelle, dije & mis companeros
de carruaje, por decir algo.

—Para alld vamos precisamente: tiene usted ya
preparado su alojamiento. Nos detendremos un
rato en el hotel para dar tiempo 4 que se disperse
un poco la concurrencia, y pasaremos en seguida




a casa del juez federal doctor Zuviria, cuya fami-
lia los espera & almorzar. “

Juan de los Palotes y su plan de viaje, tan sen-
cillo, tan practico, tan arreglado al orden natural
de las ocosas, quedaron en aquel punto fuera de la
cuestion. La transmigracién era un hecho eviden-
te, consumado en todas sus partes, y no habia que
pensar en resistirlo, aun cuando quedase en pie.
la grave cuestién, que aun me preocupa seria-
mente, de saber dentro de quién se habian metido
Juan y sus Palotes, 6 quién se habia metido den-
tro de éstos.

En un carruaje de gran gala habianos prece-
dido el General hasta el hotel; donde lo encontra-
mos en medio de un concurso tan numeroso de
caballeros, que era necesario que unos saliesen de
la sala de recibo para dar lugar & que otros entra-
sen, nientras la gente del pueblo trepaba por las
rejas de las ventanas para ver algo de lo que ocu-
rria en el interior.

A las once, terminada la recepcién, retirironse
los ultimos restos de la concurrencia, y nos ponia-
mos en camino hacia la casa del doctor Zuviria,
donde se sirvié un espléndido almuerzo, en el cual
no faltaron los brindis entusiastas que me dejaron
con tamana boca abierta al ver qué personajon
llevaba yo en mi compahia. Hacia los honores
de la mesa con exquisita galanterfa la distinguida
esposa del dueno de casa. A las dos de la tarde,
acompanandolo hasta la estacién escogida comi-
tiva, y resistiendo amistosas invitaciones, sinper-
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juicio de agradecerlas sinceramente, segin pude
colegir, tomo el General el tren del Central Argen-
tino que salia 4 esa hora.

Un salén de dos departamentos halldbase prepa-
rado para su exclusivo uso; pero sucedid, no sé
como, que después de pasar por el hotel y recibir
alli la grata nueva de no deber nada, me encontré
de repente instalado yo también en el carruaje
especial, dueno absoluto de un departamento con
grandes sofaes y todas las comodidades necesarias,
igual en un todo al que ocupaba el general puerta
por medio.

Me extendi muellemente sobre uno de los sofaes,
haciendo almohada de un cojin cercano, y pitseme
4 pensar formalmente en lo que me ocurria.

—En verdad,—me dije,—que es muy extraiio
lo que me pasa, y no sé en qué irin 4 parar
estas misas, no pudiendo ser méas misteriosa la
intervencién que la suerte me depara, tan impen-
sadamente, en los incidentes del ruidoso viaje de
este caballero, 4 quien no conozeo, y hacia el cual
me impelen, sin embargo, desde hace veinticua-
tro horas, fuerzas tan potentes que ni siquiera
me doy cuenta de cémo se produce el hecho de
encontrarme 4 su lado & cada paso, alcanzindome
cuanto le alcanza, sin que mi voluntad entre para
nada en el asunto, ni acierte yo con el medio de
evitar que se cumpla lo que parece una resolucién
inapelable del destino.

Alllegar 4 esta parte de mi soliloquio, levanté
mi pie 4 la altura de la ventanilla que le quedaba
mas cerca, 4 fin de apoyarlo en ella al estilo yan-
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qui, aprovechando la soledad en que me encon-
traba,—pues, como ya he dicho, el General ocu-
paba el departamento vecino,—y en ese instante
senti como un estremecimiento en todo mi cuerpo.
Abri los ojos lo mids que pude, cual 5i dudase de
mis sentidos, y durante algunos momentos los
tuve fijos en el pie que se balanceaba en la venta-
nilla 4 irnpulso de los movimientos del tren, como
luciendo sus gracias & las lechuzas que los con-
templaban con gesto estipido, posadas tranquila-
mente sobre los postes del telégrafo que corre &
lo largo del camino. .
Aquel era seguramente mi pie: conocedor pro-
fundo de su topografia, habria sabido distinguirlo
entre mil. Pero ;eran aquellas mis medias? ;Don-
de estaba su azul incomparable de la vispera,
‘donde sus equidistantes estrellas? El azul ha-
bia sido reemplazado por una mezcla indefini-
ble de destenidos colores, que trafa 4 la mmemoria
aquellos fondos pictéreos, con pretensiones de
cielo, que en ciertos cuadros muy abundantes por
alla en los bodegones inmediatos 4 los mercados
y la ribera, lo dejan 4 uno en la duda de si son
nubes lo que se tiene por delante, humo de cano-
nazos, espuma de olas, remolinos de tierra, vapor
de ollas hirviendo, 6 parches de jabon de afeitar
aplicados alli con el dedo por algin barbero inca-
paz de comprender y respetarel arte. ;Y las estre-
llas! Las estrellas se habian vuelto calabazas,
cometas, medias lunas, cuernos, pececillos, san-
guijuelas, rdbanos; no se cuinta cosa proyectaba
en todas direcciones su mds 6 menos alongada for-
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ma, presentando un aspecto pintoresco tal vez,
pero que tenfa muy poco de comun con aquel 4
que en vano habia procurado acostumbrar mis
ojos al entraren relacién con la gran compra de mi
proveedor de articulos de viaje.

La transformacién no podfa ser mas completa,
y como antes habia temido por la integridad de
mi ser moral, al verme envuelto ¢n sucesos que
no comprendia ni debian afectarme en manera
alguna, de acuerdo con la l6gica natural de las co-
sas, empecé 4 temer en aquel momento, al observar
el brusco y extrano cambio que se habia operado
en pieza tan conspicua de mi vestuario, por la
estabilidad de mi ser fisico.

,Resultaria al fin que 4 medida que iba impo-
niéndome su imperio aquella poderosa atraccion
que tendia 4 convertirme en una especie de satélite
de un astro desconocido, iban cambiando de natu-
raleza las dos entidades de mi personalidad hu-
mana : la entidad moral y la entidad fisica?

Por largo rato tuvome seriamente preocupado
esta cuestion. Momentos después, al caer el pie
de la ventanilla y ocupar sobre el sofd el puesto
que le correspondfa al lado de su companero, des-
aparecié la causa inmediata de mi preocupacion,
y algo como una nube vaporosa cruzo ante mi vista.

Y segui pensando; con la particularidad de que
poco & poco iban haciéndose mas alegres mis pen-
samientos, y borrindose la impresion de inquie-
tud que ante la idea de sentirme metido dentro de
otro, 6 de sentir otro metido dentro de mi, se ha-
hia apoderado de ni espiritu.



— 43 —

La voz del guardatrén, que gritaba «;Carca-
raii!» en el momento mismo que me hacia yo,
entre dormido y despierto, la reflexion de que al
tin y al cabo no me habia ido ni me iba yendo
tan mal en mi viaje, me arrancé al dulce sopor en
que habia caido, y abandonando la posicién ho-
rizontal, me asomé a la ventanilla, del lado de la
estacion, para ver lo que pasaba.

En aquel momento bajaba el General del depar-
tamento contiguo, apresurindose varias personas
a ofrecerle sus servicios, y tomando, seguido de
un robusto sujeto que Io acompanaba desde Bue-
nos Aires,—y que me hacia el efecto de unemastin
pronto & devorar al primer individuo medio sos-
pechoso que se aproximase 4 su sefior mas de lo
conveniente,—el camino del hotel que se divisaba
como 4 una cuadra de distancia.

Por fin se rompia el encanto: ¢l se quedaba en
Carcarand, yo segufa viaje & mi destino. jConfu-
siones del espiritu, temores pueriles, supuestas
atracciones, influencias imaginarias, apariencias
enganosas de medias baratas y high-life, jquedad
en paz, como yo sigo mi camino !

—Mister, hay que bacar, tren va marchar.

Volvi bruscamente la cabeza hacia la puerta del
coche, y viendo que era el guardatrén quien me
hablaba—inglés como todos los del Central Argen-
tino—me apresuré 4 contestarle que yo no bajaba
alli.

—Entonces, ; usted vuelve Rosario?

—No, hombre, yo voy 4 San Luis.

—Tren San Luis no salir hasta manana las nueve.
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—¢Y eomo me han dado boleta hasta San Luis?

—A ver...

I.e mostré i boleta; el inglés la tomo, la miro,
y devolviéndomela con el lJado del revés para arri-
ba, me dijo:

—Con duerme Carcarana.

Efectivamente, sobre el reverso de la boleta leian-
se manuscritas, estas cuatro palabras, no muy
correctas que digamos y repetidas 4 su modo por
el conductor: «con dormida en Carcarana».

Quedé por un momento como anonadado: aque-
llo iba pasando de castano obscuro; pero el inglés
me apyraba para que bajase, y bajé, manifestin-
doseme, cuando quise reclamar mi equipaje, que
no me ocupara de eso, pues al siguiente dia lo en-
contrarfa en mi departamento, a la hora de partir.

Cuando llegué al hotel, el General, que ocupaba
una silla colocada en el corredor, volvié hLacia mi
surostro, placidamente triste, en el cual pareciome
descubrir en aquel momento cierta vaga seme-
janza con el que atribuyen las pinturas, liminas
y efigies { Jesus Nazareno, v me saludo con afable
sonrisa. Correspondi al saludo, y pasé de largo.
encontrando en el zaguin al individuo con aspec-
to de perro de presa 4 quien he hecho ya referen-
cia, y que sin duda por haber visto que suamo me
miraba benévolamente, se dignd ohsequiarme con
un gruiido, que & ¢ldebio parecerie muy amable,
pero que, partiendo de cara tan Iea y de pocos ami-
gos, no me lo parecio & mi tanto.

Algunos instantes despucs, extendido sobre un
lecho bastante bueno, desde el cual, & través de



una ventana abierta, dominaba un pintoresco pa-
norama campestre, entregibame de nuevo 4 las
meditaciones en que ya varias veces me habfan
sumergido las extranas peripecias de mi viaje, no
saliendo de ellas sino para quedarme profunda-
mente dormido, y sohar que era un principe pode-
roso, inmensamente rico, y dotado de tan soberana
hermosura como raros talentos, al cual ciertos
parientes familiarizados con los secretos misterios
de la magia, habian transformado por arte de en-
cantamiento en un Juan de los' Palotes, envidiosos
de que todas las doncellas de su reino corriesen
tras él -desesperadas cada vez que se presentaba
en publico, mendigando una mirada de sus ojos ¢
una sonrisa de sus labios.

Hermosa region aquella de la cual es naciente y
préspero centro la poblacién de Carcarana. La co-
lonizacién agricola ha producido ya alli opimos
frutos, y cuando, en el excelente hotel'de la locali-
dad, formando corrillos en sus salas y corredores,
se oye & los vecinos de algunas leguas a la redon-
da departir sobre sus respectivas cosechas, discu-
tir sistemas y reformas, enumerar las dificultades
encontradas y vencidas, comparar los resultados
obtenidos, y comunicarse sus proyectos y espe-
ranzas, cambiando nociones ttiles, apoyadas por
la experiencia, y echando las bases de lucrativos
negocios, se cree asistir a los primeros y gigantes
pasos de la-formacién del *‘granero del mundo”,
como se ha llamado 4 la portentosa zona de que es
centro Chicago alld en las riberas del Michigan,
viniendo & la memoria la ‘‘Bolsa de granos” del
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zfan emporio americano, y aprecidndose la magna
distancia recorrida desde que—no hace aun mu-
chos anos—Ila sucia pulperia era en la comarca el
unico punto de reunion, en el que no se trataban
negocios, ni se discutian mejoras, ni se hacian
planes de engrandecimiento, pero se le daba ‘‘de
lo lindo” 4 la copa, el naipe y la guitarra.

Hoy no faltan ni la guitarra, ni Ia baraja, ni la
copa, pero el nivel moral ¢ intelectual ha mejora-
do al mejorar el suelo, y puede decirse que el
cultivo de éste ha influido de rechazo sobre el cul-
tivo de aquél; no siendo ya aquéllas atractivo ani-
co, ocupacion favorita, ni mucho menos objeto de
vida, y si, tan sélo, lo que deben ser donde conla
inmigracién y con la incorporacién de elementos
nacionales mas cultos, atraidos por el desarrollio
de présperas indnstrias, se han generalizado los
habitos de la vida civilizada: recurso ocasional
para dar solaz al cuerpo y al espiritu fatigados en
la ruda y fecunda tarea de cada dia.

Si no me hubiera encontrado en las condiciones
especialisimas que conoce el lector, por seguro
puede tenerse que no habria salido de aquella re-
gién de inmenso porvenir, y ya risuefo presente,
sin reportarla en debida forma, a4 fin de hacerla
conocer de todos como ejemplo y para estimulo;
pero aunque acababa de cambiarme las medias
transfiguradas por otras café con leche de mesa de
pupilos, pertenecientes al mismo lote de las pri-
meras, sentia que me hallaba atn bajo la influen-
cia de la fuerza superior que me arrastraba en pos
del personaje de rostro nazareno, y llegado el mo-
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mento de partir, ocupé sinla menor observacién ¢
tentativa de resistencia, mi departamento del co-
che reservado que conducia al General, no tardan-
do el tren en emprender su marcha devoradora del
espacio.

Pero la situacién andmala en que ya entonces
me encontraba, y me encuentro aun, no ha de
durar siempre; antes por el contrario, tengo para
mi que no pasardn muchos dias sin que llegue a
su término, y entonces ;oh, entonces ! tengan uste-
des por seguro que me oirdn hablar largo y ten-
dido del Carcarana santafecino, y otros muchos
Carcarands que valen tanto 6 mds, cada cual en
su género, en diversos puntos de la Republica.

Desde mi departamento, observo lo que hace el
General en el suyo: tan pronto lee como se pasea,
se recuesta en un sofd, 6 se asoma 4 una venta-
nilla. No me habla, lo que me parece muy extraino
después de estar juntos tanto tiempo; tampoco yo
le dirijo la palabra, que no me ha gustado nunca
responder cuando no me llaman. Entra el con-
ductor y el General le dice algo que no alcanzo &
oir, pero que debe relacionarse con la entrada en
su departamento,—algunos instantes después,—
de un joven de cabello y barba de un negro per-
fecto, y en cuyo palido semblante resaltaban visi-
blemente las huellas de una profunda tristeza.
Supe después que aquel caballero, ingeniero de
minas distinguido y soldado valeroso en las re-
cientes campanas contra el Peru y Bolivia, era el
senor Augusto Orrego, hijo de Chile, & cuyo pais
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ha representado en Buenos Aires, en el caricter
de coénsul, durante algin tiempo.

La experiencia adquirida en el resto del viaje
hasta Mendoza, durante el cual estuvieron casi
siempre juntos aquellos dos hombres, me hizo
comprender y apreciar las causas y razones que
influian para que, simpatizando sus almas, se sin-
tiesen sus inteligencias reciprocamente atraidas:
Ambos soportaban el peso de una de esas desgra-
cias para las cuales no hay consuelo en la vida,
y espiritus cultivados, ambos buscaban y encon-
traban en los libros, la observacién y el intercam-
bio de ideas, tal vez el unico alivio concedido &
su pena. .

Entretanto, el tren avanzaba, sucediendo en unas
estaciones que algunas personas subian al coche
4 saludar al General y desearle feliz viaje, descen-
diendo el viajero en otras y siendo objeto de ana-
logas demostraciones, complementadas ocasional-
mente con el ofrecimiento de ramos de flores,
presentados por senoritas 6 ninos de tierna edad.

En Bell Ville subié al tren el ingeniero nacional
Rafael Martinez Campos, que llevaba encargo del
director del ferrocarril Andino, seiior Guillermo
Villanueva, de ponerse 4 las 6rdenes del General
para todo aquello en que pudiese serle 1til en la
expresada linea, manifestindole que en Villa Ma-
ria le esperaba un coche especial en el que podia
seguir cuando lo desease hasta el extremo de los
rieles, 4 setenta y seis kilometros de San Luis,
en direccion a Mendoza. Acompanaba al senor
Martinez Campos, el ingeniero director de la Fa-
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brica Nacional de Pélvora, establecida en Rio IV,
sefior Federico M. Carulla, instalindose ambos en
el departamento del General para hacerle com-
pania. ’

En Villa Maria, las mismas escenas de estacio
nes anteriores, con la diferencia del mayor nu-
mero de personas que acudian & saludar & mi
companero de especial. El jefe de la estacion
ofrecio al General hacer entrar el coche del Central
en la via del Andino, en caso que desease conti-
nuar en el mismo vehiculo, pero el viajero, agra-
deciendo el fino ofrecimiento, no lo aceptd, por
estar ya esperandolo el coche puesto 4 su disposi-
cién por el sefior Villanueva.

En el momento en que, cargando mis petates,
me encaminaba 4 asegurar un asiento en el tren
Andino, el ingeniero Martinez Campos, con aire
sorprendido, me pregunté 4 dénde iba.

—A tomar el otro tren.

—Pero ;para qué lleva todo eso?

—;Gémo! ;Y quelo voy 4 dejar aqui?

—Si, hombre, todo se lo llevaran 4 su coche.

i Yo tenia coche en el Andino' No dije palabra,
comprendiendo que seguia la danza empezada en
Buenos Airgs, y volvi & dejar mis petates en su
sitio. Algunos minutos después me hallaba per-
fectamente instalado en el coche especial del Ge-
neral, precioso vehiculo construido en los talleres
de Rio IV con maderas del pais exclusivamente, y
que, por su Injo, gusto artistico y comodidades,
poco tendria que envidiar 4 un cochelujoso de los
Estados Unidos, y nada absolutamente 4 los euro-
peos.
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Esta vez, como en el tren de Campana, me tocd
viajar con el General sin que nos separase division
alguna. Yo sentia unos deseos atroces de entrar
en conversacion directa con él, pero me detenia
no sé qué necio temor, limitindome & avanzar de
cuando en cuando algunas observaciones pasajeras,
que me parecen las mejores y mas apropiadas
cuando se va de viaje. Antes de la nueve de la
noche entraba el tren en la estacién de Rio IV, la
mas hermosa, cémoda y bien construida de cuan-
tas posee la Reptblica, sin excluir ninguna de sus
vias férreas. ,

El director de la linea, sefior Guillermo Villa-
nueva, recibié al General al bajar del tren, acom-
pafiado de su padre el senor Aristides Villanue-.
va, anciano de aspecto distinguido y respetable y
de maneras extremadamente cultas, cuyo nombre,
por los altos puesios que su propietario ha ocupa-
do, es bastante conocido en la Republica. ’

Mientras los sehores Villanueva conducian al
General 4 la parte alta del edificio, habitada por
el director del Andino y su familia, yo preguntaba
4 Martinez Campos si existian siempre frente & la
Estacion unos cuartos anexos al restaurant de la
misma, que se alquilaba a los pasajeros.

—Si, existen,—me contesto;—pero ;para qué
quiere saber eso?

—Hombre, para tomar uno.

—Déjese de lonterias: usted tiene su habitacion
arriba.

Y en efecto, un momento después me lavaba y

*sacudia el polvo en una magnifica pieza, perfecta-
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mente amueblada, mientras llamaban 4 comer, lo
que no tardd en ocurrir, pasando entonces al co
medor donde ya se encontraban reunidos los se-
nores Villanueva, el General y el senor Martinez
Campos. Me cedieron una de las cabeceras,la que
acepté con tanta naturalidad como si aquella comi-
da, preparada bajolosmejoresauspicios, me corres-
pondiese de derecho por haber tomado boleta
hasta San Luis; 4 tal punto es cierto que el hom-
bre acaba por acostumbrarse 4 todo, y especial-
mente 4 percances del género de los que me iban
ocurriendo.

Si en aquel momento se hubiese abierto una
puerta, 6 no se hubiese abierto, que para el caso
es lo mismo, y se hubiera presentado una falange
de encantadoras huries poniéndose unas 4 echar-
me viento con grandes abanicos de albas plumas,
otras 4 cortarme el pan, éstas & limpiarme la boca
con finisimos encajes, aquéllas 4 escanciarme
vino, las de aqui & perfumarme con suavisimas
esencias y las de mas alld & hacerme cosquillas
por detris del sillén, creo firmemente que nada
de todo esto me habria sorprendido, tan posesio-
nado iba yo estando de mi papel de héroe por
fuerza, limitdandome acaso, inicamente, a observar
4 la de las cosquillas que habia elegido mal el
momento y el sitio para sus gracias.

La comida correspondié &4 las esperanzas que
habia fundado en ella. Era aquélla una mesa de

~ gentlemen en toda la extension de la palabra. No

dije esto en aquel momento 4 los galantes duefos
de casa, por no ofender su modestia; pero ahora
se lo digo con toda sinceridad.
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A los postres visité al General el coronel Supisi-
che, jefe del 2 Regimiento de Artilleria, estacio-
nado en Rio IV, acompanado del segundo jefe y
otro oficial del mismo cuerpo, el comandante Bai-
gorria y otras personas. La conversacion se trabo
y muy animada, prolongindose hasta las once,
momento en que se did la senal de la partida.

Una hora después, las veinticuatro piezas del
Regimiento mandado por el bravo Supisiche, ha-
ciendo fuego simultineamente 4 las puertas mis-
mas de la Estacidon, es posible que no me arrancaran
al dulce y profundo sueno 4 que me habia entrega-
do en el limpio y mullido lecho en que reposaban
mis miembros, fatigados por la larga jornada.

Y si entonces se hubieran presentado las huries
que faltaron 4 la hora de comer, juzgo que, en
caso de considerarse obligadas 6 personalmente
tentadas & hacerme alguna especial demostracion,
habrian concluido por «besarme dormide y avi-
sarme al otro dia»,—como dicen nuestros paisa-
nos,—después de varios inutiles esfuerzos para
despertarme.

Tuvo una buena idea el General de no seguir
viaje por la noche hasta San Luis. Nadie nos
corria, y digo nos porque jcémo no habria sido yo
también de la partida! siendo preferible bajo
todos conceptos aceptar la amable hospitalidad de:
los sefnores Villanueva, y salir el dia siguiente
bien temprano, perfectamente descansados.

A las siete de la manana partimos para San Luis
en nuestro lindo cochecito del Andino, acompana-
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dos del sefior Enrique Tonfoni, ingeniero principal
de la linea, el sefior Martinez Campos y el sefor
Orrego. A las ouce y media haciamnos los hono-
res 4 un excelente almuerzo con que juimos obse-
quiados en la estacidn de Villa Mercedes, al mismo
tiempo que recredbamos la vista viendo desfilar
por delante de las ventanas del comedor 4 las nu-
merosas y elegantes damas mercedarias que ha-
bian acudido & la estaciéon 4 ver al General, no
queriendo ser menos que los caballeros que rodea-
ban 4 este dltimo en niimero crecido.

A las doce del dia el tren poniase nuevamente
en movimiento, y & las cuatro de la tarde se dete-
nia en la estacion de San Luis, donde no era espe-
rado hasta las cinco, sin que hubiera ocurrido en
el camino cosa que no esté ya narrada, si se
exceptua tal vez el que ya ni los despachos que
haciamos nos querian cobrar en las oficinas tele-
graficas...

Corrida magna fué la que presenciamos en San
Luis: los miembros de las comigiones de recep-
cién, los amigos politicos, los funcionarios publi-
cos, los simpatizadores con la idea de la manifes-
tacién & pesar de no ser partidarios politicos del -
General, los hombres del pueblo, las mujeres y los
ninos acudian presurosos de todas direcciones, én
coche, & caballo, 4 pie, sorprendidos en lo mejor
de sus preparativos por la noticia de la llegada del
General una hora por lo menos antes de aquella
en que se le esperaba.

Sé de un entusiasta italiano (y daran fe de ser
estorigurosamente histérico numerosos caballeros



de San Luis) que se estaba afeitando cuando supo
que el General se hallaba en la estacién, y que sin
aguardar el fin de la operacion que tanto horror
causaba & Aiguals de Izco, se lanzo 4 toda prisaal
punto de reunién, desenjabonindose por el cami-
no con el panuelo...

Pronto una multitud compacta llené los alrede-
dores de la estacion, y 4 poco, sin que me permi-
tiesen escabullirme, como lo intenté, vi que aquel
gran concurso de gente, en el cual supe después
que se hallaban confundidos hombres de todos los
colores politicos, de todas las clases sociales y de
todas las nacionalidades, se ponia en marcha hacia
la ciudad precedido por la banda de mtsica pro-
vincial, cuyos marciales acordes eran de cuando
en cuando interrumpidos por las aclamaciones
populares.

Al acercarnos al alojamiento que se habia prepa-
rado al General en la casa habitacién del correnti-
no-puntanizado Juan M. Serrano,—liberal y patriota
4 carta cabal, y de todos estimado y respetado por
sus condiciones personales,—encontramos el grue-
so de la manifestacién que aun estaba preparin-
dose 4 ponerse en marcha, tomado de improviso
con el anticipado arribo del tren. En el momento
de reunirse los dos grupos, entusiastas aclamacio-
nes atronaron el aire, y saliendo al paso del General
gran nimero de sefioras, sefioritas Y nifios, cubrie-
ron literalmente de flores el trecho que le quedaba
por recorrer para llegar 4 su alojamiento. A me-
dida que iban cayendo sobre él ramos y coronas,
distribuialos el General entre sus acompanantes,
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siendo el primero en recibir esta distincion, con la
que el General querfa sin duda demostrar su gra-
titud a todos, el ministro del gobierno de San Luis,
senor Rafael Cortés, que marchaba 4 su derecha.

Lo que pasé en la residencia del sefior Serrano,
desde que entroé en ella el General, y me entraron
4 mi tras él, lo conocen en gran parte los lectores
de La Nacion por las correspondencias telegrafi-
cas. Fué aquélla una continua serie de expresivas
y respetuosas demostraciones, en las que tomaron
parte desde el gobernador hasta los hombres mas
humildes del pueblo; desde las damas que, con su
presencia en considerable numero, habian conver-
tido la espaciosa casa del sefior Serrano en hermo-
so jardin deinapreciables flores, hasta los alumnos
de los establecimientos superiores de ensenanza y
los tiernos ninos de las escuelas primarias; desde
los amigos de todos los tiempos hasta los adver-
sarios mas definidos; desde 1a mente hasta el alma
del pueblo puntano.

En medio de aquella gran reunion que se reno-
vaba 4 cada momento, cambiando la forma de la
escena sin variar su fondo, trocando los detalles
sin mudar el conjunto, acaso era yo el inico Juan
de afuera, en condiciones, --como tal—de apreciar
fria y tranquilamente el especticulo que tenia de-
lante, penetrando en su esencia, estudidndolo &
la luz de sus antecedentes y procurando vislum-
brar su alcance.

Desde una pieza inmediata & la gran sala de reci-
bo, contemplaba aquel animado cuadro, y me pre-

i
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guntaba, como tantas otras veces desde mi salida
de Buenos Aires, si no me hallaria bajo la influen-
cia de un sueno extrano que me hacia ver lo que
no existia, revistiendo hombres y cosas de apa-
riencias falaces, é impulsando mi espiritu 4 cavi-
laciones que no tenian mds razén de producirse,
en el terreno real de los hechos, que mi misma
presencia en aquel sitio, en las condiciones y
previas las circunstancias que son ya conocidas.

Porque, 6 era mentira cuanto veia y escuchaba,
y aquellas escenas so6lo existian en mi enfermiza
imaginacion, 6 me hallaba en presencia de hechos
verdaderamente extraordinarios.

Aquel hombre, me habian dicho, 4 quien todos
llamaban General, no era general sino para el
pueblo, que persistia en considerarlo asi, aun
cuando no lo reconociera en ese caricter el gobier-
no de su patria: no ocupaba ningun puesto publi-
co, ni ambicionaba ocuparlo, ni era probable que
lo ocupase en mucho tiempo, tal vez nunca; no
tenia poder alguno, ni siquiera el que dan las ri-
quezas, pues vivia del trabajo de cada dia, en hu-
milde comunion con sus hijos, obreros como él,
en el taller fecundo de una imprenta; no ejercia
influencia, ni directa ni indirecta, cerca de lus po-
derosos, susceptible de asegurar la dispensacion
de favores personales, aun cuando pudiese ejer--
cerla con su autoridad moral y desde la alta tri-
buna de la prensa, para promover y estimular
los actos piiblicos encaminados al bien general, en
las anchas y variadas vias del progreso, y ni
siquiera buscaba en su viaje—vinculado & una
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labor pendiente, habiendo hecho, por el contra-
rio, todo lo posible para evitarlas, —aquellas satis-
facciones que suelen ser el dulce y rico fruto de
una buena semilla sembrada en el corazén del
pueblo, noble terreno en el que sélo prosperan
las plantas generosas. ‘

;Cudl era entonces la causa de aquellas mani-
festaciones efusivas, rodeadas de un ambiente de
espontaneidad que-revelabae desde el primer ins-
tante su origen eminentemente popular? ;Cual
el mévil determinante de tanta demostracion cari-
nosa, de tanta prueba elocuente de adhesién y
simpatfa? ;Cudl el génesis, la filiacion moral é
histdorica, por decirlo asi, de aquel movimiento
unanime, por cuya vorigine eran -arrastrados
hasta los elementos madis ostensiblemente contra-
rios 4 la personalidad que lo motivaba, y al me-
dio politico en que ésta se movia?

Arduo problema era el que proponfan & mi tra-
bajado espiritu estas preguntas, sugeridas por el
cambiante panorama humano que se desarrollaba
ante mi vista dentro cde los muros de aquella casa,
la de un modesto hombre del pueblo, hijo de sus
obras é independizado por ellas, como el huésped
4 quien brindaba en aquel momento franca hos-
pitalidad.

Y acabé por decirme, después de mucho pensar
en cosa que tan vasto y complejo tema presentaba
4 la meditacion, que debia haber una causa pode-
rosa que yo no conocia, para que tales hechos se
produjeran en condiciones semejantes, sin miedo,
sin interés y sin reservas, y que esa causa se



hallaba tal vez en el fondo de las palabras que
acababa de oir pronunciar al General, dirigiéndose
a los alumnos del Colegio Nacional de San Luis,
que habian ido 4 saludarle:--« Si algin titulo tengo
4 vuestro carifio y gratitud, debe él reconocer por
causa la rectitud de propésitos y la fe en el bien
que no me han abandonado nunca, y con las cua-
les,—estad seguros de ello, jovenes,—hallaréis el
triunfo al fin de la jornada, por ruda y combatida
que ella sea, surgiendo hasta del polvo mismo de
la derrota». ‘

Y sabiendo que hasta el presidente de la Repu-
blica habia hecho telegramas 4 los altos funciona-
rios en el orden politico y militar, y 4 los directores
de ferrocarriles, recomendando & su especial con-
sideracion aquel viajero, y pidiéndoles para él
mismo toda la cooperacion que pudiesen prestarle,
4 fin de contribuir al logro completo de los propé-
sitos que motivaban su excursion, senti, relacio-

" nando aquel hecho con algunos antecedentes que
habifan llegado durante el viaje & mi noticia, como
si un sentimiento, mezela de orgullo y satisfaccion,
me invadiese por entero, y no por las causas que
espiritus traviesos 6 maliciosos pudieran suponer,
sino por una muy superior, de orden puramente
moral. '

Pareciome ver en aquel acto un destello de la
luz del porvenir, luz de razén, luz de verdad y de
justicia, luz de dignificacién y de grandeza, y por
la patria argentina, que quiero como 4 la mia, y
por sus hijos, 4 quienes hénrome en llamar her-
manos, goeé con la idea de que vislumbraba al
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resplandor de aquel destello, el cielo de risuenas
esperanzas a que marchan seguros sus destinos.

Si pequé de visionario, sirvame de excusa el
sentimiento que inspird vision tan grata; si a jui-
cio de pocos 6 de muchos, altiprecié el hecho,
téngase presente que no valué sus merecimien-
tos,—no porque no lo creyere acreedor a elogio,
pues como tallo tenia y lo tengo, - sino porque no
me correspondia 4 mi juzgarlo bajo esa faz; limi-
tandome a considerarlo como signo social, dentro
de la esfera de mis alcances, y en las evoluciones
del tiempo, estudiando las cuales la mente inves-
tigadora suele encontrar en un detalle aislado y al
parecer insignificante, el punto de separacion entre
dos épocas, como buscando el limite divisionario
entre dos naciones suele la ciencia encontrarlo en
humilde arroyuelo cuyas aguas se separan en
encontradas direcciones. Y por ultimo, si se halla
pequeno el instrumento para tanto ver, 6 creer que
se veia, no se olvide que los mundos del infinito
se miran y observan hasta en sus menores deta-
lles con el auxilio de algo cuyas proporciones no
son mnayores, en comparacion de la magnitud por-
tentosa de aquéllos, 6 de la distancia que de ellos
nos separa, que las de la diminuta hormiga, con
relacion 4 1a masa colosal del planeta en que se
mueve.

Cronista de ocasion, envuelto por una serie de
raras circunstancias en los incidentes que voy
narrando, no hago mas que presentar fielmente
los hechos, como se presentaron & mi vista, y
reflejar con verdad sincera las impresiones que cn
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mi determinaron y las ideas que me sugirieron.
No tengo pretensiones de astrénomo del cielo del
porvenir, aun cuando le dé 4 mi mente en ocasio-
nes por remontarse & esas alturas, guiada por lo
que, con razon 6 sin ella, toma por signos de los
tiempos, y dejo, por lo tanto, que cada cual piense
del cuadro y sus perspectivas lo que mejor le pa-
rezea, respelan-lo solamente la buena fe del pintor.

A eso de las once de la noche, de la influencia
de damas y caballeros nacid naturalmente la idea
de improvisar un baile, no tardando la idea en
hacerse carne, y carne muy apetitosa en muchos
Csos.

El General pidio entonces permiso para retirarse
descando, por razones personales, no tomar. parte
en la improvisada fiesta.

La habitaciéon que se¢ me habia destinado, —por
mi linda cara, probablemente,— quedaba inme-
diata al salon del baile, y como yo tenia también
mis razones para no entrar en danza, en ella per-
maneci haciendo .. ;qué se figuraran ustedes ?

; Eseribiendo!

Si, senores, como ustedes lo oyen, escribiendo;
lo cual hizo que inds de uno de los presentes, al
pasar por mi lado, me mirnra como preguntin-
dose: ;quién serd este loco

Lo mismo me habia m’e«runmdo Yo muchas ve-
ces, mirandome & mi mistno, cn el curso del via-
je, por lo que, lejos de ofenderme con aquellas
miradas y su expresivo significado, las encontré
muy entradas en razon y justificadas, acabando
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por no parar mientes en ellas, aunque las parara
y mucho en el papel llendndolo con apuntes para
un trabajo que proyectaba, titulado: «De cémo
Juan de los Palotes, en viaje para Mendoza, con el
objeto de reportarla, se paso la gran vida repor-
tando 4 un General que no era general y que sin
embargo era general».

A la una y media dela manana el baile hahia con-
cluido, v dejé deescribir, disponiéndome 4 ganar la
cama, que hacia rato parecia gritarme veni, supo-
niendo que hablase el cald, patois, argot, slang 6
jerga del pueblo puntano, que tanto desespera al
ilustrado senor Dominguez, autor del articulo cri-
tico sobre la pésima manera de hablar de aquél,
que no hace mucho motivé otro de La Naciin
sobre el mismo tema.

A las dos estaba acostado, & las dos y media
durmiendo, y 4 las tres sentado en la cama, procu-
rando descubrir de dénde salian unas voces que
entonaban, al compds de guitarras y no recuerdo
si algin otro instrumento,—tal era el sueho que
tenia,— una cancion cuya musica no he retenido,
pi la letra tampoco, pero que después me han di-
cho se titulaba El Invdlido y era composicién
del General; la letra se entiende, pues en cuanto 4
musica,—sea ello dicho sin faltar 4 ningiin respe-
to,— creo que el personaje es de mi fuerza,—no
siendo ésta muy grande que digamos, salvo cuan-
do se tratase de desencuadernar al barbaro que
pretendiera obligarme™ soportar una sesion ente-
ra de musica clasica, en cuyo caso creo que la
encontraria suficiente para aplastar un buey. A
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las tres y diez los ecos de la nocturna serenata,—
pues al fin comprendi que de eso se trataba, de-
biendo necesariamente alcanzarme 4 mi desde
que le alcanzaba al General,—Illezaban & mi oido
confusamente ; & las tres y cuarto...

,Ustedes oyeron algo de la serenata? No, ;eh?
Pues yo tampoco, y eso que segun supe después

habian cantado el himno de los Treinta y Tres, y

no sé si alguna otra cancioncita mas.

Para las seis de la manana estaba fijada la par-
tida de un tren especial hasta las inmediaciones
del Desaguadero—extremo de los rieles del Andi-
no—llevando como encomienda el coche en que,
desde aquel punto, debia el General hacer su viaje
hasta Mendoza; pero aunque todos estuvieron en
la estacion & la hora convenida, no fué posible
salir, por inconvenientes de ultimo momento,
hasta las seis y media.

El lindo cochecito del Andino,--que tanto voy
4 extranar la primera vez que ande en ferrocarril,
restituido ya Juan i sus Palotes,— presentaba en-
tonces un aspecto mas animado, como que iban
en €1, ademas del Gieneral y su sombra, los senores
Ortiz Estrada, Paunero, Serrano, Daract, Luque y
algin otro respetable vecino de San Luis cuyo
nombre se me escapa en este momento, el seior
Orrego, el senor Porter, dela marina chilena, el jo-
ven médico chileno doctorBadillo, el empresario de
lasmensajerias seiipr Goni y los ingenieros del An-
dino senores Enrique Tonfoni, Jorge Evans, Fran-
cisco Bovio, Rafael Martinez Campos, Enrique de
Toledo y Manuel Ocampo.

\
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El viaje hasta el kilémetro 75, en que se detuvo
eltren, fué, como puede suponerse dada tan distin-
guida y agradable compania, digno término del
pasaje por San Luis, realizado desde el principio
hasta el fin bajo inmejorables auspicios. Mientras
se bajaba el carruaje del tren y se acomodaban en
éllos equipajes, preparihase un excelente almuerzo
campestre dentro del monte, un poco hacia la de-
recha del camino, haciéndosele a su debido tiem-
po el mis cumplido honor por todos los presentes,
quienes declararon 4 una voz que el plato del dfa
habia sido el higado de cabrito envuelto en su
propia grasa, preparado al asador bajo la inme-
diata ¢ inteligente direccion del senor Goiii,—por
lo visto tan buen cocinero como infatigable em-
presario. ;Y pensar que ni en Paris, ni en Filip,
ni en la Rotisserie, ni en restaurant alguno de
Buenos Aires tienen noticia siquiera de tan deli-
cioso bocado!

A las ouce de la manana, después de despedirse
el General de sus acompanantes, y de agradecerles
una vez mas sus deferencias, sin olvidar al director
del Andino, seinor Villanueva, personalmente au-
sente pero presente con sus atenciones, dejihamos
atras el término momentineo de la importante
linea que ha de darme tema, cuando no corra el
riesgo, como ahora, de hacer una carta intermi-
nable, para escribir muchas cosas que llamaran
la atencion piblica por diversos motivos, seha-
lando tal vez algo bueno y de urgente necesidad.

Conducidos por cuatro postillones perfectamente
uniformados—hota granadera, hombhacha y boina
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azules y saco blanco— corrian que era una mara-
villa los doce caballos, tiro del vehfculo— que
ostentaba también los colores azul y blanco—
tragandose, con las mudas necesarias y en menos
de diez horas, las treinta y tantas leguas que me-
dian entre el Desaguadero y el molino del sefnor
Segura, donde se pasé la noche, después de cenar
confortablemente.

A las cuatro de la manana, cumpliendo militar-
mente con su compromiso contraido horas-antes,
nos regalaba el seflor Goili con una diana de cor-
neta, tocada con la precision de un trompa vetera-
no, y & las cinco emprendiase nuevamente la
marcha, para detenerse en el Rambldn, donde el
senor Luis Marcé esperaba al General con un es-
pléndido almuerzo servido en su hermosa residen-
cia, rodeada de jardines, bosques, viitas y potreros,
en los que no faltan ni las manadas de avestruces
domesticados para darle aspecto animado y pin-
toresco. ‘

Concluido el almuerzo, durante el cual fueron
la admiracién de todos los viajeros las soberbias
uvas que decoraban la mesa, algunas casi tan
grandes como ciruelas, que constituirin dentro
de poco, asi que avance el ferrocarril en territorio
mendocino, el lujo delos banquetes portenos, pro-
siguidse el viaje, y 4 las dos de la tarde, después
de haber atravesado leguas y leguas por entre
alamedas gigantescas, 4 lo largo de las cuales agru-
pados en la puerta, trepados 4 las tapias 6 parados
4 la orilla del camino, vefase 4 los vecinos y sus
familias, sabedores ya de la llegada del General
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y ansiosos de conocerlo, deteniase el carruaje,
frente a la casa del senor Toribio Barrionuevo, si-
tuada como & una legua de la ciudad, y donde
esperaba la vanguardia de la recepcion mendo-
cina.

Era aquello un mundo de carruajes y caballos
en la calle, de pueblo soberano en las aceras y sus
cercanias, de caballeros de posicion mas 6 menos
elevada en el zaguan, el patio y la sala de la casa.
La banda de mdsica provincial ejecuté el himno
nacional, que fué escuchado con el respeto de
siempre, siguiéronse algunos momentos dedica-
dos alas presentaciones y salutaciones, y subiendo
luego el General & un carruaje, acompanado por el
ininistro de gobierno doctor José V. Zapata, rom-
pid la marcha hacia ¢l centro la gran columna
cindadana. ‘

Mendoza habia tenido mas tiempo que San Luis
para prepararse 4 la recepcion del esperado hués-
ped, posee inds recursos y cuenta mayor nunero
de habitantes. De aqui que, aun cuando la voluntad
fucra la misina en ambas partes, igual el senti-
miento, idéntico el mévil y uno el propdsito, le
fuese facil 4 la primera dar mayor grandiosidad
al acto con la decoracion de calles, la reunion de
Inas numerosos elementos populares, y otros pre-
parativos del mismo orden.

Fué, pues, de formas mds ostentosas la recep-
cion mendocina que la de San Luis, sin que ello
quile nada de su mérito & esta Gltima, entusiasta
y generosa eomo fué¢ desde el principio hasta
el fin.

Vol. 6. 3
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Allf también se confundieron los hombres de
todos los partidos para recibir y obsequiar al que
llegaba; alli tvmbién las flores que manos delica-
das arrojaban sobre este tultimo ecaian al misino
tiempo --lluvia impregnada de extrahas y miste-
riosas esencias—sobre la cabeza de los hombres
de la actual situacion politica, asi en el orden na-
cional como en el provincial, funcionarios ptiblicos
6 simples ciudadanos; alli también los vencidos y
vencedores de ambas Santas Rosas vitoreaban i
una voz al viajero bienvenido, quien parecia tener
el don de hacer brotar amistad 4 su paso, ya en lo
relativo & si mismo, ya en lo referente 4 los que
lo recibian entre si.

jQué hermoso especticulo vy qué provechosa
leecién!

i Qué prueba tan alta de lo que hemos adelanta-
do como pueblo culto, y qué signo tan elocuente
de futuras bonanzas!

Donde hechos semejantes pueden producirse y
se producen, elevandose 4 tanta altura el nivel
moral, y ofreciéndose & prupios y extranos tan dig-
nificante ejemplo, fuera absurdo dudar del porve-
nir. Mucho habrd que andar todavia para llegar a
la meta; aspero serd el camino y rudas sus fatigas;
la transicion dela repiblica posible en las actuales
circunstancias 4 la republica verdadera, sol de
libertad, de igualdad y de justicia que brillara mads
tarde 6 mas temprano sin que haya quienlo deten-
ga,como no hay quien detenga el sol que nos alum-
bra, podra serlarga y penosa, pues de algin modo
hemos de pagar las pasadas culpas, pero al fin
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la patria argentina seri la que debe ser en la gran
comunidad de las nac¢iones. ,

Las jornadas recorridas responden de las que
aun quedan por recorrer, los resultados alcanzados
son seguro indicio del resultado final, el terreno
tiene aun muchos abrojos, muchas espinas, mu-
chos poZos y zanjones ; pero se ve ya surgir en él,
por todas partes, la planta sana y robusta que ha
de transformarlo 4 la corta 6 dlalarga, segiin sean
los hados mas 6 menos propicios, allanando todos
los obstaculos que pudieran dificultar el paso del
progreso, el pueblo conocedor de sus derechos, de
sus deberes, de sus compromisos con el pasado y
con el porvenir.

iEs de pasta republicana, y de la buena, ese
pueblo que se agrupa solfcito y carifioso en torno
de urf ciudadano destituido de todos los prestigios
del poder y de la fortuna, bastdndole saber que fué
justiciero y que fué honrado, y que hizo siempre
el bien por el bien mismo, para correr presu-
roso & recibirlo entre vitores y palmas.

Todo lo dicho estd muy bueno; pero yo no lo
estoy tanto; selo han llevado al General para que
haga su entrada triunfal en Mendoza en un lujoso
carruaje particular, y me han dejado 4 mi en la
empolvada diligencia.

i Habrise visto mayor atrevimiento!

Ello es verdad que alguien me invité 4 pasar i
uno de los carruajes, 4 lo que yo contesté que
muchas gracias; pero aquello no era bastante: con
un individuo que venfa haociendo el papelén que .
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yo, lo menos que podian y debfan haber hecho los
seftores mendocinos era sacarme en andas de la
mensajeria y llevarme lo mas cerquita posible del
General, para que no perdiese detalle alguno de la
ovacion, ni dejase de participar de la menor de sus
satisfacciones,

olgnoraban acaso que, fuese 6 no fuese yo el
mismo que habia salido de Buenos Aires el 1° del
corriente en mision periodistica cerca del pueblo
de Mendoza,—el yo de aquel momento era el yo
importantisimo cunya frente orlaban los laureles
de la estacion Central y de San Nicolas, del Rosa-
rio y de San Luis, sin contar los triunfos interme-
diarios?

Una de dos: 6 lo ignoraban ¢ Juan iba volvien-
do & entrar en sus Palotes, lo que no me hacia
maldita la gracia, porque, lo confieso francamente,
apenas estaba empezando & tomar gusto i la pa-
triada, sin duda porque la veia proxima i terminar,
que tal es la condicion humana: mirar con indife-
rencia el bien presente y echarlo de menos sélo
cuandc falta.

Pero cualquiera que fuese la causa de lo que
me pasaba, ¢l heclio es que me pasaba, y que me
sentia muy fuera de lugar en aquel vehiculo que
antes me pareciera tan lindo, con sus fajas azules
y blancas y sus postillones uniformados, y en el
que habfa hecho el viaje desde el Desaguadero,
satisfecho, alegre y ufano.

Pero joh singular fortuna! ;oh encanto no roto
todavia! ;oh venganza dulce y sabrosa, como el
fruto de cercado ajeno!



— 69 —

Un carruaje pasa echando chispas por el lado de
la mensajeria, y sus ocupantes, sacandolos brazos
por las ventanillas, agitan al aire los sombreros,
saluddandome con un estruendoso viva; de una
puerta de calle se desprenden tres 6 cuatro precio-
sas criaturas y me arrojan una lluvia de flores; un
grupo de pueblo, sitnado en una bocacalle del
transito, saluda mi paso con aclamaciones; por
todas partes veo agitarse panuelos blancos y som-
breros negros. :

La situacion era grave, y necesario prepararse i
hacer frente & todas las circunstancias. Piliseme
a preparar mentalmente un discurso de agrade-
cimiento:

«;jGracias, pueblo noble y generoso! ;Desde lo
alto de aquellas montanas, cuyas nevadas crestas
semejan, seglin la sublime expresién de Humboldt,
olas soherbias de un mar gigante, solidificadas
por Dios en el momento de querer levanlarse hasta
los cielos, sesenta y seis anos os contemplan!

«Vosotros, los descendientes...!

—Parece que muchos creen que el General va
aqui, amigo don Claudio.

Era uno de los companeros de mensajeria quien
me hacia aquella observacién. jDebi mirarlo con
ojos de alienado, porque lo noté sorprendido en
extremo! Luego, pasada en parte la primera impre-
sién de tan brusco y rudo porrazo, le contesté que
asi debia ser indudablemente, y me llamé a silen-
cio en seguida, sin parar mientes en los vitores,
aplausos, musicas, bombas y cohetes que pobla-
ban los aires con sus ecos, ni en las muchedum-
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bres por entre las cuales atravesaba, ni en las
banderas, gallardetes y arcos triunfales que ador-
naban las calles, ni en el mil veces mas lindo
adorno de la multitud de elegantes matronas y
graciosas ninas que llenaban 4 trechos las aceras.

Aquello no me interesaba ya: el yo del porten-
toso viaje hasta la casa del seiior Barrionuevo,
acababa de desaparecer, y el otro yo, casi olvida-
do ya, de la vida real y practica, con la expresion
que debi6é tomar el rostro de Sancho al ver eva-
porarse las ilusiones fundadas en el gobierno
de la insula Barataria, escribia. en su cartera de
apuntes:

« Mendoza, Marzo 15 de 1883,

Sic transit gloria Juanis Palotis!»

l.a mensajeria habiase detenido en una cuadra
muy bien adornada, no pudiendo pasar mas ade-
lante porque se lo impedia la gran cantidad de ca-

-rruajes alli estacionados, y el apinamiento de
‘numerosa gente. Pregunté al capataz si no podia
tomar otra calle para llegar al hotel, y me contesté
que no ibamos al hotel sino 4 la casa del General.

No me extrainé que el General tuviera casa en
Mendoza, como no me habhia extranado saber que
tenia quinta, y chacra, y estancia, tan habituado
estaba ya 4 ver que todo era poco para ofrecérselo
en cuanto punto s¢ detuviera desde su salida de
Buenos Aires; pero me chocé que nos llevasen
allf & los que no ibainos & su casa. Asi se lo ma-
nifesté al capataz, quien me dié una buena razén
para explicar su condu-ta.
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—El coche viene a las érdenes del General,—me
dijo—y tengo, antes de ir al hotel, que dejar aqui
su equipaje.

Pero es el caso que la tal bajada de equipaje era
cosa mas faci de decir que de hacer en aquel la-
berinto humano, y no me sentia yo con disposi-
cion, después de mis recientes desenganos, de
estar alli dos horas, esperando que al soberano
pueblo se le ocurriera despejar el campo para que
se pudiese efectuar la operacién de la descarga.

Observé, pucs, al capataz, que me parecia mas
acertado, dadas las circunstancias, que nos llevase
al hotel y volviese luego & cumplir alli con su
obligacién; y ya empezaba d convencerlo de la
conveniencia do proceder asi, cuando se acerco al
vehiculo un joven, en quien no tardé en recono-
cer al ingeniero César Gonzalez, que habia ido 4
esperar al General en la Villa de la Paz, acompa-
iiado del doctor Serpes. Y dirigiéndose 4 mi, dijo:

—-¢Y qué hace usted, amigo, que no baja?

—jHombre !—l¢ contesté,—no estoy en traje
para estas fiestas: vendré luego...

— Y donde va ahora?

—Al hotel, & asegurar un cuarto, lavarme y mu-
darme.

—Déjese de hote y de tonterias, amigo; aqui
tiene su cuarto.

—i Ya apareci6 aquello! exclamé para mis aden-
tros; y como, por haber esperado 4 que me repi-
tiesen la invitacion de pasar 4 uno de los carruajes
de la comitiva, casi me quedo sin entrada triun-
fal en Mendoza, bajé sin mas trimite de la mensa-
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jeria; y no yacon acento de proposicion 6 consulta,
sino con voz suprema de mando, dije al capataz:

—Vaya usted al hotel, deje i esos caballercs y
vuelva aqui en seguida con los equipajes.

Excusado es decir que ¢l hombre obedecio sin
réplica, penetrar.do yo, guiado por mi joven y dis-
tinguido acompanante, y olvidado ya por completo
de las anteriores decepciones, en la magnifica
residencia del senor Salvador Gonzilez, donde no
tardé en encontrarme instalado en una espaciosa
habitacion, contigua i la sala, y donde nada falta-
ba en materia de comodidades.

Terminada mi foilette, sali al patio, pasando de
alli al salon. Una banda de misica, la provincial,
tocaba 4 la entrada de la casa que rebosaba de
gente. Habia alli ministros del ejecutivo y del
superior tribunal de justicia, legisladores, sacer-
dotes, empleados nacionales y provinciales de
todas jerarquias, comerciantes nacionales y ex
tranjeros, ciudadanos de posicion y humildes
hombres del pueblo, confundidos todos en un co-
min deseo: conocer y saludar al recién llegado,
dindole, con un cordial apreton de manos, la bien-
venida al suelo mendocino.

Habiendo tanta gente, 1a operacion debié ser ne-
cesariamente larga; pero todo tiene su término, y
aquello lo tuvo también, retirindose los visitantes
de levito y de sombrero de copa alta después de
cumplir los deberes de la cortesia, y los de cha-
queta y chambergo cuando hubieron satisfecho
Ias ganas furiosas que tenian de atracarle al Gene-
ral media docena de vivas de aquellos de «no te
muevas ».
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Por la noche, visitas al por mayor, con retreta
frente 4 nuesiro alojamiento por las bandas de la
provincia y del 12 de linea, esta ultima enviada
por el coronel Rufino Ortega,—jefe de la frontera
de Norquin, con residencia accidental en Mendo-
za,—con un fino mensaje, transmitido por un ofi-
cial, poniéndose 4 las érdenes del General para
todo aquello en que pudiese serle ttil. -

A las diez las bandas se retiran, y con ellas
el pueblo que se habia agrupado 4 su alrededor,
invadiendo parte de la acera y del gran patio de
Ia casa; cesa el paseo de familias que se habia
organizado frente al alojamiento del viajero; las
ultimas visitas se despiden, y... Morfeo toma po-
sesion absolula del vasto recinto, batiendo sus
pesadas alas, impregnadas de calina y de silencio,
por todos los dmbitos que poco antes resonaran
con estrépito alegre y armonioso.

Al dia siguicnte, mientras el General, después
de cumplir con las principales autoridades, corres-
pondicndo asi i la fineza con que ha sido tratado
por ellas, anda visitando los lugares histéricos
que tiene interés en conocer, y recogiendo los
datos tras de los cuales ha salido & correr tierras,
una voz empieza 4 circular por todas partes, acen-
tuindose cada vez mas, hasta asumir el caricter
de segura referencia & un hecho indudable: El
General, después de recibir numerosos telegramas
de San Juan invitindolo & trasladarse d la capital
de dicha Provincia, donde el pueblo enterc sin
distineion alguna, se prepara 4 recibirlo con cari-
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fo y entusiasmo, se ha visto obligado & ceder,
aunque ello altere fundamentalmente su programa
de viaje, y saldrd en breve para el exprcsado des-
tino. )

i Qué habia de verdad en aquel rumor tan acen-
tuado y persistente?

Pronto lo supe.

DDe regreso de su excursion historico social, el
General me hizo llamar & su gabinete de trabajo, —
que también lo tenia y de primer orde.,—y sin

,darme tiempo para reponerme de la sorpresa que
me ocasionara el inesperado llamamiento, me ha-
blé asf, con acento afable y reposado:

—Seiior Caballero: su amabilidad al acompanar-
me hasta aqui, me induce 4 pedirle un setvicio.

—i Qué servicio, General... usted 4 mi!...

—Si, ;qué tiene eso de extraio? Su espontinea
compaiiia durante el viaje ;no ha sido ya un ser-
vicio que me ha prestado usted? Pues ahota deseo
que lo complete...

--Pero, General, si yo 'he venido con usted ha
sido porque...

—Nada: sé lo que debo 4 usted y le repito, se lo
agradezco; pero ahora es necesario que m¢ acom-
pane usted 4 San Juan.

—General, vengo & Mendoza con una misién
determinada, pero ante tan honrosa invitacién, no
puedo ni debo excusarme: cuente usted COnlnigo
en todo momento.

—No esperaba menos de su bondad; saldremOs
el 19, es deeir, deutro de tres dias, tiempo que
necesito para tomar algunos apuntes, y entretanto,
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yo me encargaré de arreglar las cosas con sus
amigos dc Buenos Aires, de modo que esta ligera
desviacion de su programa de viaje sea debida-
mente apreciada por alld. ; Quedamos convenidos?

—Estoy :i sus érdenes, General.

—Pues hasta cada momento, entonces, y muchis
gracias.

jJuan, Juan, tu no eres Juan, sino algun otro que
se ha metido dentro de tu pellejo, Juan!

Esto que & ti te sucede, no le ha sucedido & na-
die, Juan, des.le que hay Juanes en el mundo.

¢ Y vas 4 ir 4 San Juan, Juan?

Pues si lo pide & Juan nada menos que el Gene-
ral, ;cémo no ird Juan 4 San Juan?

;Y el General e estd agradecido 4 Juan por sabe
Dios qué servicios que dice que Juan le ha presta-
do, acompandndolo espontineamente, etc!

Pero, ;es verdad, Juan, que ti has hecho eso
espontineamente? .

No, Juan: ¢! dia que dejaste de ser Juan para
convertirte en la sombra de ese hombre que te
lleva ahora & San Juan, y vivir de su vida, y gozar
de sus goces, y participar de todo lo bueno y todo
lo malo de que él participara, ta dejaste, Juan, de
tener voluntad propia, y perdiste, por ende, la
facultad de hacer cosa alguna espontineamente,
Juan.

Convéncete, Juan, ti vas 4 San Juan, porque te
llevan a San Juan, y no porque td quieras ir & San
Juan. Y si te cuesta convencerte de esto,
Juan, haz la prueba de rebelarte contra la ida i San
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Juan, y veras como, aun cuando digas y repitas
que no quieres ir 4 San Juan, vas & San Juan, sin
que aparentemente nadie te fuerce & ello, Juan.

Y pues no cahe duda de que las cosas pasan asi,
Juan, que San Juan te ayude, Juan, y & tu vuelta
de®San Juan, puedas tornar 4 ser verdaderamente
Juan, y no el que se ha entrado en ti, Juan, por-
que, no lo dudes, ti no eres Juan, Juan, sino algtiin
otro que se ha metido dentro de tu pellejo, Juan.

iEh, basta de Juanes, exclamé despertando azo-
rado de la especie de letargo en que habia caido,
mientras meditaha,— muellemente arrellanado en
un amplio sillon de mi cuarto, - en la extrana
combinacién de circunstancias que me impulsaba
4 seguir los pasos del hombre con guien acababa
de tener la conferencia de que he dado ya cuenta.

jJuan! jJuan! Pero yo no soy Juan: yo soy
Claudio Caballero, hombre libre é independiente,
si los hay, sobre quien no manda bicho viviente,
y que se cuida tanto de historias por el estilo dela
que me mangangueaba no hace mucho al oido
algiuu espiritu imbécil, sobre no sé qué Juan mas
imbécil todavia, como de lo que puedan pensar
sobre la inmortalidad del alma los habitantes
de la luna. Pues no voy & San Juan, y vamos &
ver quién puede obligarme 4 ir donde yo no quie-
ro ir.

-—Pensindolo bien, amigo don Claudio, me ha
parecido mejor, por varias razones, que silgamos
pasado manana 18, en vez del 19, y si usted no
tiene inconveniente, asi lo avisaré 4 San Juan.



N, & T

—Ninguno, General: sabe usted que estoy ente-
ramente i su disposicion.

—i Te luciste, Juan! —me parecio que exclamaba
cerca de mi la misma voz mondtona y cascada de
la retahila de los Juanes, y pensando en mi valien-
te peroracién de un minuto antes, quedéme mas
mustio que pollo mojado, viendo alejarse al Gene-
ral de la puerta de mi cuarto.

Y desde entonces no he vuelto i rebelarme con-
tra lo que ya sé que no tiene remedio; felicitindo-
me cada vez mas de no haberlo intentado siquiera,
pues si antes de la lluvia de Juanes y el subsi-
guiente ridiculo conato de insurreccion, me habia
ido 4 pedir de boca, lo que es después me ha ido
a pedir Jde boca, ojos, narices, orejas y manos,
como lo vera el curioso lector si tiene la paciencia
de leer hasta el fin esta despergefnada y nada breve
epistola.

El 18, como estaba convenido, salimos para San
Juan, es decir, para esta ciudad desde la cual
envio,—cumpliendo con mi deber de reporter,
como creo haberlo cumplido desde que comprendi
que habia que sacar de las circunstancias el mejor
partido posible para el diario y sus conveniencias,
que son también las-del publico,—esta recopila-
cion de los incidentes de un viaje que pudiera bien
dar material para un libro, sin necesidad de esfor-
zar la imaginacion, 6 de poner el autor ni poco ni
mucho de su cosecha.

Una silla de posta habia sido puesta 4 nuestra
disposicién por el apreciable caballero senior Car-
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los Mercader, socio del sefior Goni en la empresa
de las mensajerias, y tan fino y amable como este
ultimo, que es cuanto puede decirse en su elogio;
siendo este el caso de observar que no ha habido
poder humano que induzca al uno ni al otro &
aceptar un centavo del General (ni de mi tampoco,
lo que me tiene muy triste) por los servicios que le
prestaran desde el Desaguadero hasta esta ciudad.

—Lo que sentimos es no haber podido servir al
General como él merece;y si nos disculpa las defi-
ciencias del servicio, que no ha estado en nuestra
mano remediar, con eso nos habra pagado sobra-
damente.

iNo pueden negar que son ambos espanoles de
pura ley, hasta en lo testarudos!

La silla parti6 a4 las nueve de la manana; 4 las
cuatro de la tarde se llegaba al Ramblén Atravesa-
do, conocido también por El numero 14, donde se
¢cho un sueno, dando en seguida satisfaccion al
apetito, y emprendiéndose nuevamente la marcha
4 las nueve de la noche. Al otro dia 4 las nueve y
media de la manana entraba la silla en los subur-
bivs -de la capital sanjuanina, donde se detuvo,
pasando el General y su acompafante, que no cabfa
en si de satisfaccion recordando lo de Mendoza, i
ocupar un elegante carruaje descubierto que alli
los esperaba. )

En casi todo el trayecto desde el Pocito, es
decir, cuatro leguas antes de llegar 4 la ciudad, no
habia puerta de calle que no estuviese ocupada por
los habitantes de la casa, jovenes y viejos, gran-
des y chicos, llegandose asi hasta frente & la habi-
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tacion del seior Lorenzo Jofré, situada como 4 una
legua corta de la plaza principal. Alli aguardaba
la cabeza de la colamna de recepcion, 4 la que
habiale faltado tiempo, por haber anticipado el
General su llegada, como de costumbre, para ir &
esperarlo en la Rinconada, tres leguas mds adelan-
te, donde el diputado nacional doctor Rojas debia
pronunciar, al pie de la cruz que senala el sitio en
que fué sacrificado Antonino Aberastain, el notable
discurso de bienvenida que 4 la fecha ha publica-
do ya La Nacion, seguramente.

Pero si habia fracasado el primer acto solemne
del programa, por la circunstancia que queda ex-
presada, los actos subsiguientes llevaronse a cabo
en condiciones que van 4 ponerme en serio aprie-

"to para dar siquiera sea una idea palida de lo que
presencié en aquella extraordinaria ocasion.

Frente & la casa del seior Jofré, con proyec-
ciones hacia el sur y el norte, hallibanse estacio-
nados como unos sesenta carruajes de todas
formas y tamanos, de todos colores y edades.
San Juan habia echado i rodar fuera de su recinto
cuanto vehiculo bueno 6 medio presentable ‘enia
en disponibilidad.

La banda de muisica municipal tocaba a la en-
trada de la casa, y en la acera, como en la puerta,
en el ancho zaguin y en la sala de regulares dimen-
siones, los caballeros de la vanguardia receptora
esperaban la llegada del viajero, abriéndole calle,
sombrero en mano, en el momento de presentarse
acompanado de la comisién directiva, que ha-
bialo recibido al descender del carruaje.
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Poco tiempo se dedicé 4 los saludos y presen-
taciones en casa del senor Jofré, subiendo & poco
el General, acompainado del gobernador doctor
Anacleto Gil, el senor Domingo Mordn, presidente
de la comision directiva de la recepeidén, y uno a
quien no necesito nombrar, al carruaje descu-
bierto de que ya he hablado, y que se puso en
marcha inmediatamente hacia ¢l centro de la ciu-
dad, seguido por una comitiva que no ocuparia
menos de tres cuadras enteras.

La calle de entrada hallibase profusamente em-
banderada, levantindose en ella dos arcos triun-
fales, uno revestido de ramas verdes, flores y
tules, artisticamente combinados, y otro de ma-
dera y lienzo, que presentaba lindisimo aspecto
con sus pinturas alegéricas, sus escudos con ins-
cripciones y sus banderas coronando la elegante
cima.

Por aquella calle, asi adornada, y entre un doble
cordén de gente que formaba a lo largo de las
aceras, penetré el General en esta ciudad en la
manana de ayer, recibiendo 4 su paso ovaciones
de todo género, y tanta cantidad de flores arroja-
das por las damas, que & poco andar quedé el
carruaje tal que hubiéralo envidiado para un dia
de corso la mas encopetada de nuestras familias
de por alla.

‘Al llegar 4 !a plaza, el General fué invitado &
descender del carruaje para ser alli recibido por
las sociedades nacionales y extranjeras y la masa
considerable de pueblo que en torno de éstas ha-
biase agrupado.
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Fué aquel el momento culminante de la demos-
tracion: reunidos los que venian en el carruaje a
los que esperaban en la plaza, 6 incorporados tam-
bién i éstos los que, merced 4 la lentitud de la
marcha habian podido seguir a la comitiva, atrai-
dos en parte por las variadas escenas de la triunfal
entrada, y en parte también, seguramente, por el
deseo de formar al huésped que llegaba una es-
pecie de guardia de honor de infanteria durante
todo el trayecto, la multitud reconcentrada en
aquel silio habia llegado 4 tomar grandes propor-
ciones, haciéndose dificil creer, en presencia de
tan imponente especticulo, que se hallase uno en
una apartada capital de provincia donde todos
viven de su trabajo, y donde aquellos millares de
hombres hacian por lo tanto acto de sacrificio
abandonando sus tareas y faenas para asistir 4 la
manifestacion.

En tal momento y bajo tales auspicios, pronun-
cio el doctor Segundino J. Navarro, presidente del
Club Industrial de San Juan, el hermoso discurso
que el telégrafo transmitié integro 4 Buenos Aires,
haciéndole el honor que merecia, y que fué dicho
con voz bien timbrada, al par que impregnada del
acento sincero y persuasivo de quien sabe, piensa
y siente lo que dice.

Terminado el discurso del doctor Navarro, entre
entusiastas aclamaciones, contesté el General las
breves palabras que se han publicado ya también,
resintiéndose algo su entonacion y sus frases dela
emocion evidente que lo dominaba, y de la fatiga
de una noche de viaje continuo y pesado.. Supo
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patriotismo y del orgullo colectivo, y el pue-
blo saludé la conclusion de su pequeno discurso
con inequivocas muestras de aprobacién y con-
tento.

La manifestacion siguié de alli la marcha & pie
hasta el alojamiento que se le habia preparado al
General en casa del sefior Morén, con banderas y
misica & la cabeza, eruzando diagonalmente la
plaza, que, dicho sea de paso, presentaba un as-
pecto de lo mas animado y pintoresco, con la
multitud de banderas argentinas suspendidas de
los frondosos arboles de sus calles, y encontrando
formadas y tocando en el trayecto, 4 una cuadra
de distancia una de otra, las bandas de musica de
la Sociedad Espanola de Socorros Mutuos y de
la Sociedad musical La Sanjuanina. Tampoco-
en aquel trayecto faltaron las flores en’ abun-
dancia.

Una vez la cabeza de la columna frente al domi-
cilio del senor Morén, donde esperaba bastante
gente, el General, seguido de las diversas comi-
siones de recepcion, y de gran nimero de ciu-
dadanos, penetro en el que debia ser tambiér mi
domicilio durante su residencia en San Juan, pero
4 poco tuvo que salir nuevamente & la puerta de
calle, obedeciendo al mandato popular que lo
llamaba & grandes voces, reclamando algunas pa-
labras de susg labios, antes que se diera la sefal
de retirada.

Una vez mds agradecié el viajero las honrosas
demostraciones de que lo hacia objeto el noble y
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generoso pueblo sanjuanino, agregando algunos
conceptos adecuados & las circunstancias, y con
esto, repitiéndose los aplausos y los vivas, empezé
i disolverse la manifestacion.

Media hora mas tarde, serviase en la misma
comoda y espaciosa casa del sehor Morén, un es-
pléndido almuerzo de cincuenta cubiertos, en el
cual, como en San Luis y como en Mendoza, pre-
sididos por el gobernador de la provincia y sus
ministros, fraternizaban los hombres de todas las
opiniones y bandos politicos, predominando so-
bre las pasiones, sobre las enemistades, sobre los
resentimientos y emulaciones personales, y sobre
los alejamientos forzosos 6 voluntarios, un inico
y noble pensamiento: el de hacer grata al hués-
ped “invitado _por todos & venir & San Juan, su
permanencia en esta ciudad, deponiendo ante el
deber comun de aquel instante, todo sentimiento
extrano a su esencia elevada y generosa.

La escena, en medio de su animacion alegre y
bulliciosa, tuvo sus momentos conmovedores:
uno de ellos aquel en que, habiendo exclamado el
General en un arranque de entusiasmo: - Reco-
nozco a San Juan, la martir, en este recibimiento
hecho al caido», prnisose de pie, como movido por
un resorte, el senador nacional senor Rafael Igar-
zébal, contrario politico del hombre que acababa
de pronunciar aquellas palabras, y declarando que
estas ultimas habian llevado la emocion hasta lo
mas hondo de su alma, reclamé para San Juan el
honor de ser el pueblo argentino que. mas motivos
de gratitud tenia para con el ilustre huésped alli
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presente; recordando que cuando San Juan sufria
las desastrosas consecuencias de la hecatombe de
la Rinconada, abatida, humillada, presa del sa-
queo, destilando sangre, la primera viril y solemne
protesta contra el birbaro atentado habia partido
de los labios del entonces goberriador de Buenos
Aires, siguiéndose Pavdn, que fué la consecuencia
y el desagravio del Pocito.

Coino éste, muchos incidentes llenos para mi de
alta y gratasignificacion, vinculada al porvenirde
la patria argentina, pudiera describir aqui, si fuera
d hacer la crénica minuciosa y detallada del viaje
que vengo reseflando 4 grandes rasgos; pero eso
me lanzaria en una senda interminable que debo
evitar 4 todo trance, dada la extensién que ha
tomado ésta carta, felizmente ya cercana a su fin.
No abandonaré sin embargo el tema, sin recordar
4 los pesimistas de oficio, que pudieran poner en
duda la henéfica influencia de esos hechos, por-
que no la ven producir resultados visiblemente
inmediatos,—aun cuando pudiera muy bien suce-
der que los produjera, sin que ellos lo viesen—que
hay que considerar tales hechos como sintomas
favorables, no como agentes activos, y sus in-
fluencias como gérmenes de bien, no como fuer-
zas completamente desarrolladas. Esto ademaés
de que lo bueno, lo noble y lo grande tiene res-
pectivamente y ante todo, de grande, de noble y
de bueno, que se impone hasta & los que menos
culto le rinden, desde el momento en que penetran
en su medio, y se cubren, aunque sea por breve
tiempo y como disfraz unicamente, con su digno
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dejar en el cuerpo moral que una vez lo ha reves-
tido, huella indeleble de su roce y de su calor
vivificante; como parece ser de la esencia-de lo
que levanta y dignifica al hombre, cualesquiera
que sean las condiciones y circunstancias en que
se produzca, el asemejarse, con relacién al tiempo-
y sus evoluciones, & esas semillas que, llevadas
en alas del viento, nada pierden de su naturaleza
benéfica yendo 4 germinar & grandes distancias
de su zona originaria.

San Juan, Marzo 2.

Han pasado cinco dias desde que di principio &
esta carta, con la ntencion de remitirla por el
primer correo, cualcuiera que fuese el punto de la
empezada narracion 4 que hubiera llegado; pero
he pensado después que acaso seria mejor rete-
nerla en mi poder hasta que, terminado el viaje
del General por territorio argentino, me hallase
en condiciones de cerrarla con el dltimo detalle
del mismo, completando asi el cuadro que me he
propuesto trazar.

La permanencia del G:neral en esta ciudad debia
ser solamente de dos dias, por requerirlo asi las
exigencias de su prograina de viaje; pero tuvo al
fin que ceder ante las bondadosas instancias de
los que le pedian,—llamando en su auxilio el po-
deroso apoyo de las damas,—que prolongase algo
mas su estancia en ésta, y s6lo manana se pondra
en marcha para regresar & Mendoza y ponerse in-
mediatamente en camino para Chile.
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De lo que ha pasado en esta semana inolvidable
complementando dignamente lo que tengo ya re-
ferido, ;qué decir?

La recepcion de San Juan, calurosa, entusiasta,
cordialmente afectuosa y honradamente sincera,
no es, con sus-miltiples actos y sus variadas es-
cenas, con sus exterioridades brillantes y sus
impresiones intimas, con sus arrebatos apasiona-
dos y sus tranquilas satisfacciones, con sus altos
ejemplos y sus ensefianzas provecliosas, con sus
pruebas de cultura y sus alardes de generosidad,
con sus pompas morales en generosa lucha con
las pompas'materiales, susceptible de ser descripta
con la detencién que fuera de desear, en el espacio
disponible de una carta que hace ya rato ha dejado
atras la centésima carilla.

Dejemos, pues, de lado, y por sensible que ello
sea, tanto acto, incidente y detalle de mas 6 menos
interés; las nihas de la Escuela Normal, cuyas
tiernas voces se elevan, puras como sus almas, en
presencia del General, para saludarlo con sus can-
tos armoniosos; los artesanos que acuden en cor-
poracion & ofrecer su mano encallecida en la labor
honrada de cada dia, al que consideran su hermano
en el trabajo y obrero de primera linea en las
jornadas del progreso; el diario banquete de ma-
nana y tarde en que van por turnos partiendo con
el huésped bienvenido el pan y la sal de la hospi-
talidad, cuantos hombres de valer tiene San Juan
en la politica, las funciones publicas, las letras, la
milicia, el comercio, la industria y el trabajo que
cnnoblece, sea cualquiera la forma que revista;
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las manifestaciones improvisadas al salir el via-
jero arecorrer las calles de la ciudad; las visitas
4 las grandes obras publicas,las instituciones que
sostiene el Estado y ios establecimientos indus-
triales de principal importancia; las selectas
reuniones de la noche, en que la culta dama que
hace los honores de la casa—sefora Teresa Yanzi
de Mordn preside con amabilidad y gracia exqui-
sitas, la amena conversacion y el general contento,
dignamente secundada en sus esfuerzos bondadosos

- por la no menos distinguida sefnora Julia Rufino
de Yanzi; el gran baile en los salones de la casa
de justicia, que bastaria per si sélo para dar elo-
cuente prueba del alto grado de cultura que ha
alcanzado la sociedad sanjuanina, si prueba nece-
sitara lo que es tan sabido, y al que, desgraciada-
mente, no pudo el General asistir sino algunos
instantes, por su reciente duelo, y exclusivamente
para hacer acto de presencia y de gratitud en fiesta
que, organizada en su honor, le estaba especial-
mente dedicada; y por ultimo,las demostraciones,
siempre carifiosas, siempre efusivas, siempre sin-
ceras de la mesa, del salon y de todos los sitios
donde se ha presentado el viajero, agobiado por
el peso de tanta bondad y tanta fineza.

Pasemos, sf, rapidamente, dedicindoles apenas
una pasajera mirada, pues asi lo exigen las cir-
cunstancias, por sobre todos esos cuadros de
colorido y detalles distintos, pero de un misme
noble y simpatico fondo; mas no cerremos el ca-
pitulo sin reconocer, como es de deber y de justicia,
que si la recepcion hecha en San Juan al viajero
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que acaha de visitarla, honra i este ultimo por
mil motivos, tanto 6 mas honra al pueblo que 1a
ha llevado & cabo en tan espléndida forma, mnos-
trindose, como siempre, noble, digno y generoso,
amigo de sus amigos asi en la buena como en la
mala fortuna, justiciero antes que partidario, leal y
honrado asi en 'o individual como en lo colectivo.

Mendoza, Marzo 29.

La despedida de San Juan fué digna del recihi-
miento, aun cuando no interviniesen en ella las
grandes masas de pueblo que acudieron a honrar
al General el dia de su llegada.

A las tres de la manana, diana & la puerta del
alojamiento porla banda municipal; i las cuatro,
adios de los que quedaban y partida del viajero y
sus acompanantes, ocupando unos veinte carrua-
jes; d las seis, almuerzo de cincuenta cubiertos en
el Pocito, expansiones de reciproca simpatia, fra-
ternales ahrazos, votos por la felicidad de los que
se iban y de los que no se iban; i las siete un uiti-
mo viva, ardoroso y entusiasta.—no obstante la
emocion que i muchos dominaha,—y las seis po-
derosas mulas parten al galope arrastrando la silla
de posta y sus dos ocupantes, camino de Mendoza.

Todavia una mirada hacia atras: alld, ilnrinado
por el sol de la manana, 4 la entrada del estable-
cimiento en que se ha celebrado el almuerzo de
despedida, esti todavia compacto y firme el grupo
amigo. Sombreros y panuelos. se agilan en el
aire; si alli se siente lo que dentro de la silla.
debe haber emocion profunda, fuertes palpitacio-
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nes del co-azén, sombras en la mente y en el
alma, que no alcanza a disipar la satisfaccion del
deber cumplido. ,

Después... después cada cual seguira su rumbo,
naceran nuevas impresiones, al hoy seguird el
manana y al manana el dia siguiente, con su lote
ordinario de alegrias y sinsabores, de esfucrzos y
compensaciones, de exigencias y atenciones va-
riadas, que haran dirigir la vista hacia otros hori-
zontes y la accion & otros terrenos; pero yo sé de
alguien que, sean cuales fueren los accidentes de
su vida, y donde quiera que lo lleve el destino,
conservari en el alma el recuerdo de su visita &
San Juan, como de su reciente paso por las pro-
vincias de Santa Fe, San Luis y Mendoza, no sola-
mente con afecto y gratitud, sino también con el
fervor de un culto.

Tres dias mas en Mendoza, durante los cuales
contintian las demostraciones afecluosas,—pues no
parece sino (ue estos pueblos no se cansaran de
ser generosos,—un banquete, una manifestacion
de estudiantes, seguida por una serenata de otros
estudiantes, una rctreta por la banda del 12 de li-
nea, las fuerzas inagotables de esta familia de
Gonzilez tan apreciable coino buena, los adioses
de la despedida, y alld va el viajero de los Andes
en busca de lis luces de la historia.

Sirvanle ellas de norte propicio y brillante, y
pueda el cronista del pasado, al regresar 4 la patria,
reflejarlas sobre la frente del pueblo, que, ansioso
de banar el noble espiritu en sus ondas gloriosas,
cubrira de flores ¢l camino que a ellas conduce.
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Hace ya una hora que el General ha partido, y
aun estoy meditando en ello, y preguntindorne
si en efecto se ha ido y yo me he quedado, y en
tal caso de qué manera se ha producido el hecho
de nuestra separacion.

Tarea intil: cuanto més pienso en lo que ha
pasado por mi y en lo que antes me ha pasado du-
rante los diez y nueve dias que hace que sali de
Buenos Aires, menos lo entiendo, y mas se ofus-
ca mi espiritu, sin acertar con la clave descifra-
dora del misterio. '

Acaso ustedes puedan por alld ayudarme asalir
de situacién tan poco satisfactoria, avisindome por
telégrafo, al recibo de ésta, lo que de ella saquen
en limpio respecto al estado mental de

CLAUDIO CABALLERO.
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Recuerdos del tiempo viejo.

1816-1817
Mendoza, Mayo 7 de 1883.

«Pero estoy en la inmortal Mendoza,
vy nada ha de faltar ».

José (e San Martin.

I.

El corresponsal va 4 hacer por esta vez un pa-
réntesis 4 sus tareas ordinarias, dejando momen-
tineamente de lado 4 la Mendoza del dia, con sus
adelantos, sus instituciones, sus esfuerzos y sus
necesidades, para ocuparse un poco de aquella otra
Mendoza de sesenta y seis afos atras, de la cual
hoy no queda mas que el inmortal recuerdo, vin-
culado al del Héroe de los Andes y sus invencibles
legiones.

Jévenes de entonces, hoy ancianos octogenarios,
van 4 hablar por mi intermedio 4 los lectores de
La Nacién de época tan rica en episodios intere-
santes, limitindose mi tarea 4 dar forma ordenada
4 sus reminiscencias, sin quitarles nada de su
sabor.nativo, de esa sencillez ingenua de la narra-
cion que es en los viejos, cuando se remontan con
la memoria 4 los albores de la vida, evocando las
escenas en que fueron actores ¢ testigos, como un
reflejo de 1a primera edad que se identificara con
la edad madura, prestando & sus palabras, en todo
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caso, el acento de la verdad que convence, y cuan-
do dela patria, sus sacrificios y snsglorias tratan,
un poder de emocién que llega hasta lo mas hon-
do del alma.

iFeliz yo si consigo llevar al 4&nimo de mis lec-
tores, con el auxilio de la pluma, la impresion
que en mi causaron esos recuerdos de pasados
tiempos, al oirlos evocar de viva voz & los nobles
viejos cuyo fiel intérprete me propongo ser c¢n
esta carta!

Entre las personas que proporcivnaron al gene-
ral Mitre, durante su reciente visita 4 esta cindad,
preciosos datos respecto i la época en que se or-
ganizo en ella el ejército de los Andes, figuré el
doctor José Antonio Estrella, respelable é ilustrado
caballero que, no obstante haber ilcanzado ya la
avanzada edad de ochenta y tres aitos, conserva en
la plenitud del vigor juvenil todas sus facultades
mentales, que aun emplea activa y provechosa-
mente en trabajos que, como su «diario de obser-
vaciones meteorolégicas su tabla cronoldgica de
los temblores sentidos en Mendvza desde 1861
hasta la fecha,—tareas ambas que el doctor Es-
trella lleva 4 cabo con asiduo é inteligente celo,—
serin algin dia utiles auxiliares e la ciencia en
sus fecundas investigaciones. .

Algo lleg6 hasta mi de lo que en su larga entre-
vista hablaron doctor y general, y la idea de un
reportaje para La Nacion, basade en las intere-
santes reminiscencias del atraye:.te anciano, se
presento inmediatamente 4 mi espiritu. Nada dije,
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sin embargo, de tal proyecto 4 persona alguna,
por razones que yo me sé; pero apenas el histo-
riador hubo hecho rumbo hacia las regiones que
bana el sol en occidente, hizolo & su vez el repor-
ter hacia cierta «estrella» de oriente que de dias
atras trajéralo preocupado, teniendo la suerte de
invoearla en hora tan propicia, que a su benigni-
dad debe en gran parte la luz pura y simpitica
que le es dado reflejar sobre estas paginas, sin
mas titulo que ese al favor general.

El doctor Estrella me recibié con afabilidad,
mostriandose desde el primer momento dispuesto
a4 secundar mi propdsito, el cual juzgué de mi
deber manifestarle con entera frauqueza; inician-
dose en seguida el didlogo que va 4 continuacién
y al que he querido conservar su forma genuina
en ohsequio & la mayor fidelidad del relato a la
vez que 4 su concisién. La letra R. indicara
cuando habla el repdrter, y la abreviatura doctor
cuando tiene la palabra el doctor Estrella.

cee S e B Es saw s ses tes see tas ere sas s es ese tus eee sen

Dr.—Temo Unicamente que lo que pueda yo de-
cirle, ayudado tan solo por mis recuerdos de tan
remotos tiempos, no lo juzgue usted de suficiente
interés para darlo 4 luz en un diario como La Na-
cion. Sin embargo, estoy completamente 4 sns
érdenes, y haré cuanto de mi dependa para llenar
sus deseos.

R.—Son bhien sencillos; desearia, como va lo he
manifestado, que conversiramos un poco, cuando
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usted lo tenga 4 bien, sobre la época en que se
organizo en Mendoza el ejército de los Andes.

Dr.—Nada me impide tener el gusto de hacerlo
ahora mismo, si el momento no le es 4 usted in-
oportuno. ‘ .

R.—Absolutamente y agradezco sinceramente su
deferencia. Si no recuerdo mal, en su entrevista
con el general Mitre le hablo usted de las grandes
dificultades que tuvo que vencer San Martin para
vestir 4 sus tropas. ;Tendria usted algin incon-
veniente en referirme lo que recuerde sobre el
particalar?

Dr.—Ninguno. Efectivamente, fué ese un asun-
to grave y serio. Faltaban los recursos y hasta
los elementos necesarios para proveer al ejército
del vestuario adecuado parauna campaia tanruda
como la que debia emprender, y de la cual forma-
ba parte nada menos que el paso de los Andes. El
pueblo era pobre, y no podia dar mds de lo que
tenia; y al gobierno general, colocado en estre-
chas circunstancias por las incesantes y premiosas
exigencias de guerra tan larga y dispendiosa, érale
imposible atender desde Buenos Aires, con la pron-
titud y en la medida que las circunstancias deman-
daban, al equipo de las tropas que aquf estaban
organizandose.

R.—El general Espejo, en su obra recientemente
publicada sobre el paso de los Andes, trae algo,
me parece, sobre los medios que se pusieron en
prictica para resolver la cuestion vestuario.

br.—3i, senor, pero hay algo mas que decir so-
bre el particular. Como sucede & menudo en la
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vida, en este asunto hay un héroe ignorado de
quien nadie se acuerda, y que sin embargo, contri-
buyo en primera linea dla solucion de aquel arduo
y trascendental problema. Apelliddbase Tejeda y
era un pobre hombre del pueblo, sin instrucciéon
alguna, de mezquina apariencia, incapaz de for-
mai una frase medianamente correcta.

R.—¢Mendocino?

Dr.--8i,.senor, de la ciudad 6 sus alrededores.
El fué quien, dotado de un talento natural para la
mecinica, verdaderamente extraordinario, se com-
prometié & adaptar la maquinaria de un molino de
trigo de modo que pudiese servir para abatanar el
picote, nombre dado por aquel entonces 4 la bayeta
que se traia de San Luis principalmente.

R.— Y cumplié con su condpromiso?

Dr.—De la manera mas completa. Del molino
de Tejeda, convertido en batin merced al in-
genio de aquel humilde hijo de Mendoza, salié
convertida 4 su vez la bayeta en pano esirella 6
piloto: todo el génerc que se necesito para vestir
al ejéreito de los Andes.

R.—¢ Conocio usted & Tejeda?

Dr.—Si, sefior; era, al tiempo de comprometerse
con San Martin,—en conferencia que se celebrd en
el mismo moline,—& hacer la transformacion de
que he hablado, un hombre como de treinta anos
de edad, de caracter sombrio, y de tan pocas pala-
bras como notable ingenio. Vestido el ejército,
Tejeda se dijo que el batin no tenia ya objeto,
y se dedicé de nuevo 4 moler trigo, con lo que
durante mucho tiempo gand su subsistencia. Los
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inventos eran su pasion dominante. Yo he visto,
sefior, un pequeno piano—de los que entonces co-
nocianse con el nombre de espinelas, construido
por ¢l en su totalidad con maderas del pais, y del
cual solamente las cuerdas eran de origen extran-
jero. En sus ratos de ocio, que eran bien pocos,
pues trabajaba mucho, complaciase en entonar
canciones populares, acompandndose en su piano.
Otras veces, cuando llegaban d visitarlo personas
que 4 él le constaba que sabian cantar, ofreciase
i acompanarlas en su querido instrumento, y lo
hacia con bastante afinacién. Mis tarde inventd
un despertador tan original como util para su tra-
bajo. De un aparato especial colocado cerca del
agua, partia una cuerda que iba hasta su cuarto,
por cuyo techo seguia hasta encima mismo de la
cama en que dormfa Tejeda, sosteniendo alli una
ojola (zapato rastico de cuero atado con tientos)
liena de pequenas piedras. Cuando se concluia el
agua, la ojota caia sobre Tejeda, ¢l cual se levan-
taba en el acto para ir & proveer nuevamente de
agua i su maquina, volviendo en seguida a conti-
nuar el interrumpido sueno. Por fin, cansado tal
vezde arrastrarse por latierra, quiso, nuevo Icaro,
probar fortnna en las alluras y como a Icaro tam-
bién, su ambicion le fué fatal. Un dia, después
de rodear su cintura, cabeza y brazos eon cintos
de plumas, & sewnejanza de los que usan como
adorno algunas tribus indigenas, trepo al techo de
su habitacion y pretendid elevarse en el aire con
aquella quimérica ayuda. El resultado fué el que
debiu esperarse: Tejeda cayd desplomado a tierra
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yserompid las dos piernas, muriendo algin tiempo
después de resultas de aquel desgraciado ensayo
en el arte de volar.

iPobre Tejeda!

i Quién sabe si 4 fuerza de oir repetir que aque-
llos millares de hombres & quienes tan eficazmente
ayudara & equipar para la marcha, habfan volado
derechamente 4 la victoria, sin que fueran obs-
tdculos 4 su paso los gigantescos Andes, ni sitio
vedado 4 sus hazanas la cumbre del Pichincha ¢
la misma nevada sien del Chimborazo, no con-
cluyé por creer que 61 también podria volar si lo
intentase, aunque no fuera tan lejos ni tan alto!

El que habia contribuido & preparar el vuelo de
tantas aguilas, ;por qué no aspiraria 4 remontarse,
siquiera como el méas humilde de los viajeros del
espacio?’

Parece, sin embargo, que salian mejores y mis
seguras alas del picote abatanado por Tejeda en
su molino de trigo convertido en fabrica de panos,
que de las plumas adoptadas para emprender su
aéreo viaje, pagando el infeliz con la vida la de-
mostracion de este hecho que contribuye 4 hacer
mas simpdtica su memoria.

Su nombre, empero, mas feliz que el que lo llevé
en vida, volard 4 través del tiempo en alas de la
historia, salvado de la ingratitud y del olvido por
quienes fueron testigos del senalado servicio que
en momentos supremos prestara 4 la patria aquel
tan modesto cuanto ingenioso obrero, creador y

Vol. 6. 4
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explotador del célebre establecimiento cuyo sitio
se muestra hoy al pasajero, acompainando la indi-
cacion con estas palabras, en que se hace interve-
nir 4 la gloria para consagrar una injusticia:

jAhi estaba el Batin de San Martin!

R.—Exigié el resto del equipo muchas dificul-
tades? .

Dr.—Muchas; pero todas las venecié6 el genio de
San Martin, unido al patriotismo del pueblo de
Mendoza. La cuestion calzado era seria también.
Costaba mucho el material para confeccionarlo.
Los hacendados y los abastecedores de carne fue-
ron los que principalmente proporcionaron al ge-
neral lo necesario para proveer & sus tropas de
ese indispensable articulo; la hota de vaca, ¢ «ta-
mango », como se llamaba entonces, fué el calzado
adoptado para el ejéreito.

R.—;Y en cuanto & las provisiones de boca?

Dr.—La carne era naturalmente la base de la
alimentacion de las tropas, y ese articulo habiase
abaratado hasta el punto de que la arroba, que hoy
vale veinte reales, se vendia entonces ddos reales,
y 4 tres cuando habia mayor escasez. Esto no
obstante, deseando San Martin, como siempre,
pesar lo menos posible sobre el pueblo, haciendo
que sus sacrificios fueran mds llevaderos, econo-
mizaba la carne cuanto podia, completando el
rancho del soldado con maiz, trigo y legumbres
que en abundancia le ofrecian los ciudadanos. Y
aun llevé mas lejos el general su deseo de hacer
menos gravosa para el pueblo la permanencia del
ejército. Habiendo obtenido el uso de algunas
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terrenos en estado de cultivo, asi como las bhestias
de labranza y semillas necesarias, utilizé & los
soldados mendocinos, como los mas utiles para
ese trabajo por haber sido_agricultores, para sem-
brar toda clase de cereales y verduras adaptables
al consumo del ejército, dando este sistema los
benéficos resultados que tuviera en vista San Mar-
tin al plantearlo.

R.—;Y no se quejaba el pueblo de un estado de
cosas que le imponia tantos sacrificios?

Dr.—No, senor; todos daban con gusto lo que
podian, y eso se vi6 mejor que nunca cuando se
traté de dotar al ejército de los elementos de mo-
vilidad que le hacian falta. La gente llevaba al
campamento los animales sin pensar en la paga,
cumpliendo gustosa con lo que consideraba un
deber patridtico.

R.--Ha hecho usted refcrencia al « campamen-
to»: ;las tropas no ocupaban entonces la ciudad?

Dr.—Al principio si, pero poco después, compren-
diendo el general que la vida de ciudad no era la
que convenia 4 soldados que debfan en breve em-
prender tan ruda campana, hizo preparar el campo
de instruccién inmediato al cual ha debido usted
pasar yendo para San Juan, 4 una legua escasa de
aqui, en el departamento de Las Heras. A aquel lu-
gar, cuyo eroquis llevo el general Mitre, y que re-
cibié el nombre popular del Campamento», que ha
conservado hasta hoy, se traslado todo el ejército,
convirtiéndose en el paseo favorito de la poblacidn,
que iba 4 presenciar las maniobras y evoluciones
. de los soldados de San Martin. De allf rompié su
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marcha buscando los caminos de Uspallata y de
los Patos, aquel ejército de todos querido y por
todos admirado, acompandndolo en su partida un
inmenso pueblo que hacia votos fervientes y entu.
siastas por el feliz éxito de la atrevida empresa, y
por la libertad de Chile, oprimido aun bajo la tu-
tela colonial.
R.—¢Y se tenia fe en ese éxito?

.Dr.—Fe ciega, seftor, inconmovible. Era tal la
conviccidn que se habia encarnado al respecto en el
pueblo todo de Mendoza, que no habfa ciudadano,
cualquiera que fuese su condicién, que no creyese
dotadas 4 las huestes expedicionarias del poder
del céndor para atravesar los Andes sin tropiezo
alguno, y precipitarse como un torrente irresistible
sobre las legiones enemigas.

R.—Debieron ser dias aquellos de grandes é inol-
vidables emociones, de ansiedad profunda.

Dr.—Ciertamente, pero como se lo he dicho 4
usted, nadie dudaba del triunfo. Las ilusiones mas
bellas acariciaban la mente y agitaban el corazén
de los hombres mas espectables y de los mais
hurpildes. Recuerdo un hecho que dard & usted
mejor de lo que pudieran hacerlo mis palabras, una
idea del sentimiento predominante en aquellos
momentos solemnes entre los hijos de Mendoza. Un
hombre serio y respetable, el sefior Manuel Valen-
zuela, hallandose, 4 los tres dias de haber partido
el ejéreito, en compaiifa de algunos amigos, excla-
mé de repente, sefialando hacia el lado de la Cor-
dillera, cuyos vagos contornos se divisan desde la
ciudad: ;No ven ustedes? Alla estd la bandera de
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la patria; hace tres dias apenas que marcharon
sus defensores, y vaestin con ella sobre la cum-
bre de la montana...

R.—Naturalmente que aquello no pasaba de una
ilusion...

Dr. —S8i, sefior: una ilusion del entusiasmo. El
patriotismo tiene también sus mirajes: un celaje,
un reflejo de luz sobre la nieve, coronando un
punto saliente de la azulada sierra, parecié al buen
lhombre el pabellén argentino, que los ojos huma-
nos no podrian ver a tal distancia.

;i Sublime miraje aquel en el cual veia el almalo
que, si no habfa sucedido ya, no debia tardar en
suceder!

Alla iba, efectivamente, salvando la inmensa
altura que habia, sin embargo, de parecer en breve
pequena comparada con la de su gloria, la bande-
ra celeste y blanca de la nueva patria argentina.

Y Mendoza como nadie, debia distinguirla desde
lejos, presentirla, adivinarla, como se adivina al
sol tras de las nubes, que, obra de sus hijas pre-
dilectas y simbolo sagrado de los votos y esperan-
zas que la movieran & hacertantos y tan generosos
sacrificios, era como un pedazo de su corazon,
como una hija amada hasta el delirio.

Ya habra ocasion, en el curso de esta carta, de
decir algo mas sobre esa insignia vinculada
imperecederos recuerdos.

R.—He oido hablar mucho de un padre Bel-
tran que presté & San Martin importantes servicios
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en la preparacion de los elementos necesarios para
el uso de la artilleria, y que lo acompafnd en su
campaila de los Andes. jParece que era hombre
muy popular el tal padre!

Dr.—Muy popular, es cierto. «;Ya se fué el pa-
dre Beltrin », decfan las gentes al regresar al pueblo
después de la partida del ejéreito; «no tendremos
ya otros lindos fuegos como los que prepard en
la plaza, ni otro globo como el que lanzé en la no-
che de los fuegos!» Efectivamente, el padre Bel-
trian, que tenia pasion por aquelia clase de trabajos,
y un talento especial para ejecutarlos, habia pre-
parado y hecho quemar en la plaza, poco antes de
ponerse en marcha las tropas, unos fuegos artifi-
ciales como no se habian visto ni parecidcs hasta
entonces en Mendoza. Formaban un paralelogra-
mo de cincuenta varas de largo por cuatro de
altura, con seis volcanes 6 grandes cahones de
caia tacuara de dos tercias de alto, forrados en
cuero fresco de vaca y cargados con pélvora, te-
niendo cada uno en la hoca una bomba de carton
con mds de doscientos cohetes de gran estruendo.
Todo el frente del aparato hallibasé revestido de
fuego de diversos colores, y su coronacion eriza-
da de cohetes voladores. Encendido el castillo por
tres puntos 4 la vez, la plaza se iluminé como de
dia, apareciéendo en seguida, en letras de luz de
vivos y variados colores, esta inscripcién que fué
saludada con entusiastas vivas y aclamaciones por
el inmenso pueblo que llenaba la plaza: «;Viva el
general San Martin!» Inmediatamente después se
lanzé el gran globo, que fué de un efecto admira-
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ble, tanto por ser el primero que se veia en Men-
doza, como por la circunstancia de elevarse casi
en linea recta 4 una altura de quinientos 6 seis-
cientos metros, hasta confundirse su luz con la
de las estrellas. Pero donde el padre Beltran pres-
té grandes servicios fué al frente de los talleres
en que se elaboraba la pélvora y los materiales
necesarlos para la artilleria. Trabajoé en ellos sin
descanso hasta que el parque del ejército tuvo
cuanto necesitaba en esa clase de elementos ; pres-
tose en seguida 4 acompanar personalmente &
San Martin & fin de poderie ser 1itil en su ramo
predilecto, llegado el caso de hacerse nuevamente
necesarios sus servicios.

R.—¢Recuerda usted algunos rasgos notables
de patriotismo llevados & cabo en aquel tiempo?

Dr.-—Seria historia de nunca acabar referirle
tantos hechos abnegados y generosos como se
produjeron en aquellos dias memorables. Es dig-
no de ser recordado, entre ellos, el del ciudadano
Luciano Diaz, quien se presenté ante el general
San Martin con sus hijos varones, el mayor de los
cuales no creo que tuviese aun quince anos de
edad, diciendo: « Vengo & ofrecerle, senor general,
mis hijos para que sirvan 4 la patria como solda-
dos». San Martin detuvo un instante su mirada
sobre los pequeios ciudadanos, y contesté en
seguida al sefior Diaz:—«Paisano, reconozco en
este acto sublime al verdadero patriota; se ins-
truira en el arte de la guerra 4 tan precioso plan-
tel, dotindosele de uniforme y armas adecua-
das», Dichas estas palabras, el general, visi-



— 104 —

blemente conmovido, se retiré del sitio en que
se desarrollaba aquella escena verdaderamente
conmovedora. Los pequenos infantes fueron, e¢n
efecto, uniformados y armados con arreglo a su
edad respectiva, y hacian ejercicio 4 la par de los
soldados del ejército. El mayor de aquellos jove-
nes fué mas tarde el coronel Pedro José Diaz, uno
de los jefes mds valientes que ha producido Men-
doza. A propdsito de é1 me viene 4la memoria una
anécdota, rigurosamente histérica, que confirma
el juicio emitido respecto 4 su valentia. Con mo-
tivo de una parada militar, marchaban algunos
cuerpos por la calle Santo Domingo, en Buenos
Aires,—no recuerdo bien en qué ano,—y &a su
frente iba el coronel Diaz, de gran uniforme. Un
caballero que presenciaba el desfile, en compania
del general Lavalle, exclamé: — «; Qué bizarro
jefe!» El general Lavalle contestd & aquella excla-
macion, diciendo, al mismo tiempo que miraba
con simpdtico interés al coronel Diaz: —«;Mds bi-
zarro es frente al enemigo!»

Algunas impresiones y recuerdos personales, re-
lacionados con el mismo periodo historico, de otros
de aquellos jovenes soldados—los hermanos Diaz—
encontrarin cabida en el curso de la presente car-
ta, agregando nueva luz al sencillo y—quiero
creerlo también—atractivo cuadro que van trazan
do estas reminiscencias de tiempos y sucesos cuyo
interés crece 4 medida que se alejan, y de los cua-
les es bueno que hablen los que los vieron de cerca,
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siquiera sea para reflejar el sentimiento popular
de la época, y antes que con su desapariciéon de
entre nosotros se extingan los ltimos resplando-
res vivos del medio en que tantas grandes haza-
nas se prepararon y tantos nobles hechos se pro-
dujeron.

R. —Conozco 4 uno de aquellos pequeinos legio-
narios, que vive ain, fuerte, aunque cargado de
anos. Por lo demds, creo que no fueron esos los
unicos jovenes presentados 4 San Martin por sus
padres para servir en el ejéreito...

Dr.—Ciertamente que no: los Aranda, Correa de
Saa, Recuero y otros muchos cuyos nombres olvi-
do eneste instante, hicieron otro tanto, llegando
algunos de los jévenes voluntarios & ser con el
tiempo brillantes oficiales que dejaron en todas
partes bien puesto su nombre argentino. De los
Correa de Saa, el mayor, José Félix, llegé 4 coro-
nel y el menor, Ignacio, que ascendié hasta capi-
tan, se hizo célebre en la campana del Peru porun
hecho de armas verdaderamente notable. Habien-
do el famoso general Cordoba, del ejéreito colom-
biano, pedido & Lavalle, que mandaba por entonces
un escuadron de Granaderos & caballo, un oficial
para encargarlo de una empresa peligrosa y deli-
cada—el reconocimiento deuna gran guardia avan-
zada de los espainoles—presentole el jefe argentino
el teniente Correa de Saa. Cordoba mird uninstante
con aire entre sorprendido y desdeiioso al joven
oficial, y dijo 4Lavalle en seguida:—« Y este nifio
me da usted, sefor coronel, para tan atrevida em-
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presa? .—«Respondo del éxito, generalx, fué la in-
mediata contestacion de Lavalle, y el teniente Co-
rrea de Saa, con un piquete de granaderos a caballo,
partio 4 desempenar su dificil y arriesgada comi-
sion. El resultado de ésta no pudo esperarlo ni el
mismo Lavalle, que tanta confianza demostrara en
su joven teniente, pues este tltimo, ultrapasando
sus 6rdenes ¢ instrucciones, sorprendio con su esca-
sa gente 4 la guardia enemiga, fuerte como de cua-
trocientos hombres, haciendo el sable de los gra-
naderos tremendo estrago en sus filas y cayendo
en poder de estos tltimos muchos prisioneros rea-
listas. Por un momento se creyd que, i pesar de
lo heroico de su accion y el brillante éxito alcan-
zado, el teniente Correa de Saafuera juzgado mili-
tarmente por haberse extralimitado en el desem-
peno de su cometido, pero no sucedié asi. El
- general Cordoba, en un arranque de entusiasmo
inspirado por la hazaia de que se le daba cuenta,
exclamo delante de Lavalle y otros jefes y oficia-
les, senalando 4 Correa de Saa:—«Este joven te-
niente serd un segundo Cdérdoba»; frase en que
esta retratado el caracter del altivo favorito de Bo-
livar, y que, importando para el autor de 1a heroi-
ca sorpresa el mayor elogio que de él pudiera ha-
cerse, pues Cordoba pasaba, y con justicia, por
ser el mas brillante jefe del ejército colombiano,
alejaba todo peligro del castigo que se temiera.

R.—Cuentan las crénicas que la mujer mendo-
cina no se quedo atrds del hombre en materia de
actos de abnegaciéon y de sacrificio durante aque-
1la época memorable.
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Dr.— Y no mienten, seguramente. Tanto las mads
distinguidas damas como las mas humildes muje-
res del pueblo rivalizaban en deseos de ser ttiles 4
la causa de la patria, haciendo, cada una en su es-
fera, cuanto les era posible para contribuir 4 la rea-
lizacion de los propésitos del general. Cosian toda
clase de ropas y hacian vendas ¢ hilas, trabajando
muchas veces hasta altas horas de la noche; y
mientras unas se desprendian de sus alhajas para
aumentar con su producto los recursos del ejérci-
to, otras confeccionaban la rica bandera que debia
mas tarde marchar de triunfo en triunfo hasta las
riberas del Rimac y del Guayas. En este ultimo
trabajo tomaron parte, entre otras, las Alvarez,
Corvalin, Ferrari, Prats y la sehora Maria Josefa
Alvarez de Delgado, cuyo nombre no se menciona
en algunas cronicas sobre aquella época, y de
quien puedo contar 4 usted una anécdota bastante
curiosa, de cuya veracidad puedo responder, por-
que me consta personalmente.

R.—Muy agradable me seri oirla.

Dr.—Es muy breve. Habiendo llegado a Mendo-
zala noticia de que el general Juan Facundo Qui-
roga habia fallecido de muerte natural, la senora
Alvarez de Delgado, i cuyo conocimiento llegé el
hecho, exclamé6 inmediatamente: —«Q son falsas
las Sagradas Escrituras 6 Quiroga no ha fallecido
de muerte natural: el que i hierro mata, 4 hierro
muere». Estas palabras pronunciadas con acento
firme y convencido por la digna matrona mendo-
cina, recibian pocos dias después la mas completa
confirmacién, al saberse que el general Quiroga
habia muerto asesinado,

1
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Con el permiso del lector, 4 quien probable-
mente no le disgustard tampoto variar algo de for-
ma, abandonaré aqui la del didlogo para adoptar
la corriente de la narracién, 4 fin de dar cuenta
del resto de mi entrevista con el Dr. Estrella.

—La plaza historica,—dijo el respetable ancia-
no,—en que se juro fidelidad 4 la Constitucion y a
labandera argentina, es hoy piramoingrato donde
ni una modesta columna recuerda aquellos gran-
des hechos; pero que ha pasado en cambio & ser
matadero piblico de los animales necesarios para
el consumo de la poblacién, como antes lo fuera
de hombres, sirviendo sucesivamente de teatro al
fusilamiento de los hermanos Carrera, el coronel
Barcala, el «segundo Cordoba -, héroe de la hazana
que he referido & usted hace un momento, y dos
soldados que cometieron el delito de desercidn.

Estas palabras del Dr. Estrella, imnpregnadas de
una amarga filosofia y pronunciadas con acento
triste, me han hecho pensar mas de una vez en
algo que antes cruzara ya por mi espiritu, aunque
no en forma tan clara y acentuada.

San Martin, que habia levantado un monumento
a Mendoza en su corazon, no tiene en Mendoza
una piedra dedicada 4 su gloria, y sin un departa-
mento de campaha que lleva su nombre, porque
alli posey6 unfundo, como sucede en tanta y tanta
seccion de la repiblica que ha tomado el nombre
de sus primeros 6 mas espectables pobladores,
nada recordaria aqui, fuera de una biblioteca que
no tiene de tal sino el nombre, y de la leyenda

hablada 6 escrita, el paso inolvidable del Héroe y



su obra grandiosa, 4 que estd vinculada, como la
luz del astro que la envia, la gratitud eterna del
pueblo argentino.

La plaza en que se hizo flamear por primera vez
la bandera del ejército de los Andes, es matadero
publico; el campo de instruceién en que se orga-
nizé el ejército libertador de tres republicas, y
desde el cual partié a su gran cruzada, es agreste
pampa sin una huella de su pasado glorioso; el
gran paseo de Mendoza,—hoy su hermosa calle
principal,—delineado y plantado bajo la inmediata
direccion del vencedor de Maipo y Chacabuco, de
Lima y el Callao, ha visto al hacha destructora ce-
barse en sus gigantescos arboles, que debieron ser
siempre sagrados como los plantados por Wish-
ington en Mount-Vermont, objeto de veneracion
para el pueblo norteamericano, y como si esto no
fuera bastante, se ha pedido prestado 4 la iglesia
romana un nombre para la histérica avenida, sin
duda por no considerarse bastante digno el de su
ilustre fundador. No obstante lo cual, yo tengo
para mi, sin faltar & ninglin respeto, que santo
por santo, tenfa San Martin, de todo punto de
vista, mucho mas derecho y titulos mil veces me-
jores que San Nicolds para dar nombre 4 la fa-
mosa Alameda, hermana menor de la de Santiago
allende los Andes, que los chilenos han tenido
¢l buen gusto de dedicar & pantedn estatuario de
sus grandes hombres, dejando 4 los santos del
cielo para ser honrados y hasta adorados en los
templos.

Mendoza esta en el deber de reparar estas faltas,
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de hacer olvidar estas injusticias, de eliminar de
su blasdén estas sombras que obscurecen el puro
brillo que sobre él reflejan desde el pasado sus
nobles hechos, sus generosos sacrificios.

El ferrocarril debe encontrar, al llegar 4 la ciu-
dad histdrica, echadas las bases, por lo menos,
del monumento destinado & perpetuar en duro
bronce 6 resistente marmol la gloria del Gran Ca-
pitan, que es también su propia gloria, y borrada
en cuanto sea posible toda huella que pudiera
acusarla de una ingratitud que no puede haber
existido sino en la apariencia, como resultado de
las épocas de cruenta lucha y de penalidades de
todo género porque ha tenido que pasar esta pro-
vincia hasta hace poco tiempo. No creo que la
excomunién papal cayera sobre Mendoza porque
ésta cambiara 4 la arteria madre de su ciudad ca-
pital el nombre de San Nicolds, que hoy lleva sin
razén y sin motivo, por el de San Martin, que legi-
timamente le corresponde. Y si hubiera de caerle,
consolariala de esa contrariedad, verdaderamente -
sensible, pero facil de remediar con actos de since-
ra penitencia ejecutados en otros teatros y porotras
vias, la conciencia de haber celebrado el magno
acontccimiento de la llegada de la locomotora con
un gran acto de justicia que, honrindola ante
propios y extranos, iniciaria dignamente la obra
de reparacion que el patriotismo le impone y sus
antecedentes reclaman.

S he s es ee s eev s e ses ses sus L

Esto, mientras se realiza,—como ha de realizar-
se seguramente algin dia,—mi bello y grande
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ideal del monumento & San Martin, que algunos
han juzgado quimérico ensueno de exagerada fan-
tasia: unfaro colosal encendido sobre la ctispide de
los Andes, iluminando, no al mundo-humanidad,
como La Libertad alla en la entrada de la ciudad-
Imperio, sino al mundo-teatro de las hazanas del
Héroe, desde las inmensas alturas que salvara con
sus invencibles huestes para llevar a Chile y el
Per6 la libertad argentina.

-—<an Martin era el idolo del pueblo,—dijo el doc-
tor Estrella en el curso de la conversacion;—i su
paso desaparecian los obsticulos como por encan-
to, prestando todos su concurso espontineo y deci-
dido 4 1a grande obra iniciada por el hombre en
cuyo honor desplegara el pueblo en un arranque
de loco entusiasmo, y con motivo de su proclama-
cion para la primera magistratura de la Provin-
cia, por el llustre Ayuntamiento de Mendoza,
aquella célebre bandera blanca y aquella aun mas
célebre inscripcion de que habra oido usted hablar
probablemente.

Manifesté al doctor Estrella que no habia lle-
gado & mi noticia cosa alguna al respecto, y el
amable anciano me comunicé entonces, para en-
tre nosotros unicamente, y no para el diario, que
la tal bandera, confeccionada y sacada a la calle
en un momento de locura popular, ostentaba en
letras bien gordas, y sin puntos suspensivos, la
siguiente cuarteta:

«Quiere el pueblo a San Maviin.
Alvear nos manda & Perdriel:
Mas si éste viene 4 Mendoza
No$ Covrnnnns en ¢l
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Aunque breve, me parecié tan expresiva la co-
pla, y tan 4 propdsito para poner de manifiesto el
espiritu que por aquel tiempo animaba al verda-
dero pueblo de Mendoza con respecto al General
San Martin, que no he podido resistir a4 la tenta-
cion de colarlo en esta carta, con las reservas del
caso.

Contestando 4 una pregunta que le dirigi acer-
ca del modo de ser deSan Martin, tanto para conlos
particulares como para con los soldados, dijo el
doctor Estrella:

—Era hombre llano y hasta familiar en su trato
con los ciudadanos lo mismo que con sus subal-
ternos, sin que eso le impidiese, en lo tocante &
estos ultimos, ser inexorabhle para castigar toda
falta contra la moral 6 la disciplina. Los dos pri-
meros fusilamientos que presencié la poblacion
de Mendoza y que causaron una impresién pro-
funda, cortando de raiz el mal que con ellos se
queria atacar, fueron los de los soldados deserto- -
res de que yale he hablado 4 usted. La pretension
era para él cosa completamente desconocida, des-
cuidando hasta su traje, en cuanto no era el que
cualquier otro hubiese usado en igual posicion y
rango. En actividad siempre, y preocupado Gni-
camente de su grandioso plan y los medios de
realizarlo lo mas pronto posible, gustaba de no
perder tiempo en visitas y paseos. Una anécdota
que tengo de testigos oculares, le dard i usted
idea de lo que era el hombre cuando se trataba
de asuntos del servicio. En cierta ocasion en
que un vecino le daba cuenta de una comision de
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que habia sido encargado, lleg6le & San Martin un
oficio del campamento. Leerlo y exclamar:

—« j Paisano, paisano, su caballo al momento;
es urgente mi presencia en el campo de instruc-
cion», montando en seguida en el pobre y malape-
rado mancarrén del vecino con quien hablaba, y
partiendo 4 todo escape en la direccion que habia
indicado, fué para San Martin obra de un instante
En vano el paisano protesté que el general no po-
dia ir en semejante cabalgadura, ofreciéndose &
correr en busca de otra mejor: San Martin no lo
oy6 siquiera, y sélo al dia siguiente volvié del
campamento. Y no solamente para ocuparse del
ejército y sus preparativos encontraba tiempo
aquel hombre incansable. Todo lo que se rela-
cionaba con el progreso de Mendoza le interesaba
vivamente, y la gran alameda, que él deline6 en
union del senor Agustin Santander, como la Biblio-
teca, que enriquecié con la por entonces famosa
Enciclopedia Francesa y otras obras inportantes,
acreditan, entre multitud de senalados servicios
prestados 4 la provineia, su gran cariiio por ésta,
y su deseo vehemente de verla prospera y feliz.

Toca & su término lo que de mi entrevista con
el doctor José Antonio Estrella—a quien debo una
publica manifestacion de reconocimiento por la
bondadosa deferencia con que se dignara acoger
mi solicitud—he considerado de suficiente interés
para ser llevado al conocimiento publico.

"No habiendo sido el plan de visitante 6 visi-
tado realizar un trabajo histérico, en la acep-
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cién correcta y rigurosa de esta calificacion, y si
unicamente evocar algunas reminiscencias perso-
nales de época por tantos motivos interesante Yy
memorable, dindolas 4 la publicidad sin preten-
sion de ninguna especie, esperan uno y otro me-
recer de quienes las lean aquella indulgencia de
que es digna siempre la huena intencién y Ja hu-
mildad conscientes.

8i el historiador no encuentra en estas paginas
clementos nuevos parasu laborfecunda; si el eru-
dito 6 el investigadornohallan en ellas cosa que no
supieran con mdas 6 menos detalles, la gran mayo-
ria de los cincuenta ¢ sesenta mil lectores de La
Nacion, que no son ni historiadores, ni eruditos
ni investigadores, les habran debido algunos ins-
tantes de solaz y grata emocion;—que es atributo
de los grandes hechos y de las grandes glorias
hablar siempre al corazon y cautivar la mente, —
y esto basta & mi propdsito.

Y si ademas de esto quiere mi buena suerte que
consiga hacer producir & este capital ajeno el in-
terés de alguna util ensenanza, de algan destello
luminoso, de alguna semilla productora del bien 6
engendradora de justicia, el éxito habrd sobrepa-
sado en mucho 4la esperanza, y creeré que las ho-
ras mendocinas dedicadas & dar forma 4 estos
recuerdos, han sido de las mejor empleadas en
mi vida.

En cuanto & Mendoza y & la cooperaciéon pres-
tada por ella para la formacion del Ejército de los
Andes, el doctor Estrella ha encontrado apropiada
férmula para la justa apreciacion de sus mereci-
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mientos, poniendo en mis manos estas dos estro-
fas de antigua data, para cerrar con ellas la resena
de nuestra entrevista.

Cuando Chile oprimido

Sin libertad zozobra,

Cuyo prepara la obra

De su restauracion;

Atenta a su gemido

No hay riesgos que sean grandes,
Que se abriran los Andes

Al jva es! de la legion.

A los héroes que fueron
:Oh, Lima! en tu venganza,
Cuyo les dio la lanza

Y su inmortalidad;

Si tus grillos rompieron
Jon virtud y fortuna,

En Cuyo ve la cuna

De tu felicidad.

II.

Tengo ahora el gusto y el honor de presentar
4 ustedes al joven Tomds José Diaz, uno de los
hermanos del mismo apellido 4 quienes hemos
visto presentados por su padre al general San Mar-
tin para que sirviesen & la patria en el Ejército de
los Andes, y que lleva actualmente en Buenos Ai-
res, con rara entereza, la pesada carga de sus
ochenta y dos anos.

Con este caballero he tenido, no una sino varias
entrevistas, y el resultado de ellas, en la parte que
interesa 4 mi propdsito, lo ha compendiado él1
misino en la narraciéon que va en seguida, y 4 la
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cual me ha pedido que le deje la sencilla forma en
que ha sido redactada, porque no gusta, me ha
dicho, adornarse con las plumas del grajo, y
si han de publicarse sus recuerdos, quiere que
sea tal cual é1 los formula.

Las reminiscencias del senor Diaz completan las
del doctor Estrella, agregando nuevos detalles al
cuadro trazado por éste, y proyectando mayor luz
sobre una época cuyos incidentes todos conviene
popularizar, asi como las ideas y sentimientos en
ella predominantes.

Tiene la palabra el joven Diaz:

En 1816 no habia mas que una escuela fiscal en
Mendoza, dirigida por el Reverendo Padre Fray Jo-
86 Benito Lamas, de la orden del Serafico San
Francisco de Asis. FEra el Padre Lamas oriental
de nacimiento, de regular estatura y atractivo
aspecto, cortés, afable, discreto, excelente orador
sagrado, y mas que modesto, humilde: era, para
decirlo todo en una palabra, un sacerdote modelo
en todo sentido.

Era yo un alumno de aquella escuela, y 4 esa
circunsiancia debo el hallarme en aptitud de re-
ferir, con exacto conocimiento de causa, los he-
chos de que me voy & ocupar.

Conversando un dia el general San Martin, gene-
ral en jefe del ejército y gobernador de la provin-
cia, con el Padre Lamas, dijo 4 este ultimo que
creia muy conveniente que sus alumnos se ejerci-
taran en el manejo del arma de infanteria.
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Nuestro director acogio con entusiasmo la idea
del general. '

En la escuela habia unos cuantos jovenes cue
conociamos regularmente dicho manejo, asi como
los movimientos y evoluciones correspondientes.
al arma indicada, y sobre nosotros recayd, natu-
ralmente, el encargo de disciplinar & los den'as
compaineros.

Escogiéronse doscientos nifios capaces, por su
edad, de manejar la tradicional tercerola de chis-
pa, organizdronse las companias con sus resjec-
tivos oficiales, sargentos y cabos, y se dié 4 raco-
nocer & uno de nosotros—Federico Corvalan,- -co-
mo jefe del batallén, que recibié el nombrc de
General San Martin.

El cambio del paso, las marchas y las cor'tra-
marchas y algunas evoluciones simples, fu.:ron
pronto aprendidas, pues era grande el entusiasmo
reinante entre aquella muchachada que ya se ‘reia
tropa de linea, préxima 4 afrontar al enemigo, y
lo mismo sucedié con el manejo del fusil de palo
de que sé habia provisto al batallén, 4 falta, porel
momento, de fusiles verdaderos.

1Y c6mo no habiamos de aprender, si soi.dba-
mos con la idea de ser soldados de San Martin, 4
quien amédbamos como 4 un padre!

Proporciondbanos un tambor y un pito para los
ejercicios el valiente y simpético jefe del batallon
nimero 14, coronel Juan Gregorio de Las Heras,
ejercitindose aquéllos unas veces en la pliza y
otras en la alameda, donde acudian en crecido ni-
mero sefioras y caballeros 4 presenciar nuestros
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movimientos. ;Ya se imaginara si ante aquel pu-
blico pondriamos todos especial cuidado en ejecu—
tar las érdenes con rapidez y precision!

Aproximébase el 25 de Mayo de 1816, de inolvi-
dable recuerdo para cuantos lo pasaron en la
inmortal Mendoza, y el director nos dijo que era
menester que para la vispera del gran dia oficiales
y soldados tuviésemos nuestros uniformes. Ni
uno solo de nosotros dejé de cumplir con la orden
de nuestro querido director, pues en aquellos tiem-
pos gloriosos, los nifios 1o mismo que los viejos
y hasta las mujeres, en nombrandoles la palabra
Patria, no habia sacrificio que no hiciesen ni es-
fuerzo que no realizaran.

A seis jovenes entregé el director, respectiva-
mente, una arenga 6 una composicién patriética
para que la estudiaran de memoria y pudieran reci-
tarla el 25 en la plaza, después de la gran salva dela
salida del sol. El comandante del batallén y cinco
oficiales, fuimos los favorecidos con tal distincidn;
he aqui los nombres de los oradores: Valentin
Corvalan, Indalecio Chenaut, Damian Hudson, Jor-
ge Diaz, Eusebio Diaz y el que estos apuntes traza.

Quince dias antes del 25 nos entregé el director
a tres oficiales, constituidos al efecto en comisidn,
un oficio que debiamos poner en manos del gene-
ral San Martin, y en el cual el padre Lamas pedia
4 este ultimo, que dispusiera lo conveniente para
que fueran entregadas 4 nuestro batallon doscien-
tas tercerolas é igual nimero de paquetes de car-
tuchos de fogueo para los préximos ejercicios y
las descargas que debiamos hacer al despuntar el
sol del gran aniversario.
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San Martin, en cuanto se hubo enterado del
contenido del oficio, batié las manos con alegria,
y exclamé: ;Viva la patria! mandando cn el acto
extender la orden pedida por nuestro director. Al
despedirnos, nos recomendé el general que tuvié-
ramos mucho cuidado de no lastimarnos con las
armas, 4 lo que uno-de nosotros contest6:—« Pier-
da cuidado, sefor, que lo haremos como V. E. lo
desean.

; Con qué satisfaccién leimos y releimos la orden
para la entrega de las armas y cartuchos, mientras
nos encaminibamos 4 dar cuenta al director del
feliz resultado de nuestra comisiéon! Cuando lle-
gamos & la escuela, y la pusimos en manos del
padre Lamas, los tres comisionados la sabiamos
de memoria, aumentando aiin mas nuestro conten-
to cuando el buen hombre, después de leer la
orden, nos dijo :—«Mahana temprano irin ustedes
con el batallén al cuartel de la Canada y entregaran
esta orden al jefe que esta al cargo de la Sala de
Armas».

Se hizo como lo deseaba el director, presentin-
dose el batallén al dia siguiente en el sitio indica-
do, y recibiendo cada soldado una tercerola y un
paquete de cartuchos. En seguida se emprendid
la marcha, de dos en fondo y con el arma 4 dis-
crecion, hacia nuestro cuartel, situado en el con-
vento de San Francisco. El mas profundo silencio
reinaba en las filas. ;Hubiérase dicho que era
una fuerza que se dirigia con las debidas precau-
ciones & efectuar una atrevida y peligrosa opera-
cion militar!



El ejercicio de fuego haciase en batalla, y 4 poco
el batallon efectuaba descargas dignas de un cuer-
po de linea.

Recuerdo al caso: un dia que habiamos ido &
hacer dicho ejercicio en el convento de San Agus-
tin, donde habfa un corralén muy 4 propésito,
por lo espacioso y despejado, para practicar evolu-
ciones, ocurridseles 4 dos legos, viejos ya, situarse
frente al batallén para presenciar nuestros movi-
mientos y trabajos. Habiendo el comandante man-
dado cargar las armas, esperibamos todos con oido
atento las voces que debian seguir de cerca 4 aque-
lla orden, cuando de pronto noto que por el caiién
de la tercerola de uno de los soldados de mi com-
painfa asomaba algo que en el primer momento
no pude explicarme qué seria. Pero habia que
averiguarlo, y dirigiéndome en el acto hacia
el joven, en el momento mismo en que el co-
mandante daba las voces preliminares del fuego,
suspendo con la espada la tercerola, que inclinaba
ya para apuntar, y le pregunté qué era lo que tenia
dentro del candén de su arma. El nino, sin titubear
un instante y con la mayoringenuidad, me contes-
t6:— La baqueta».—«;Y para qué la ha dejado
usted ahi?»—«;Para asustar & aquellos legos que
estan alli mirando!»

El nifio no tenia la menor idea del peligro en
que habia estado de causar con su travesura un
accidente de fatales consecuencias tal vez. Lo
habia hecho sin saber lo que hacia; pero la suerte
quiso que se evitara el dano 4 tiempo y la leccién
sirvié para que todos pusieran mayor cuidado aun
en el manejo de sus armas.

-
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El 24 4 las tres de la tarde, todo el batallon esta-
ba en el cuartel, perfectamente uniformado, sin
que faltase uno solo de sus miembros, procedién-
dose 4 ensayar el Himno Nacional, con el cual
debiamos saludar la salida del sol al dia siguiente.
Concluido el ensayo se mando6 romper filas, con
orden de presentarse todos & las cuatro de la ma-
flana para marchar 4 la plaza.

Por la noche, el pueblo entero acudié 4 presen-
ciar los grandes fuegos artificiales (aquellos céle-
bres fuegos del Padre Beltrin, ya descriptos en
esta carta) siendo objeto de la atencion general
los ninos soldados del batallon General San Martin
que habfan ido con sus uniformes. La bandera
nacional flameaba por todas partes en la poblacién
brillantemente iluminada; arcos triunfales levan-
tabanse en diversos puntos, y las bandas de musi-
ca dejaban oir sus entusiastas acordes. Era aquel
un especticulo de una animacion y alegria ya
nunca igualada, y era tarde cuando, después de
recorrer los cuarteles, donde la tropa habia per-
manecido reunida, nos retiramos & nuestras casas.

Lleg6 por fin el gran dia.

A las cuatro de la mahana todo el batalléon for-
maba en la escuela, al toque de llamada ejecutado
por dos tambores y dos pitos enviados por el
coronel Las Heras. Poco después de la diana, las
tropas empezaron 4 pasar en direccion 4 la plaza,
4 la que fuimos los tltimos en llegar, siendo colo-
cados & un costado de la infanteria.

i Qué admirable aspecto el que presentaba aquel
ejército perfectamente armado y uniformado al
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par que sujelo a la mas severa disciplina! Con
tales soldados, mas temibles mil veces por su espi-
ritu y su organizac¢ién que por su nimero, ;cémo
no habia de triunfar San Martin en todas partes?

En el centro de nuestro batallén flameabala ban-
dera celeste y blanca, de riquisima seda, lo mismo
que su banda para sostenerla, con las armas de la
patria, todo ello trabajado por las seforitas de
Mcndoza.

En la torre de San Francisco, un vigia esperaba
que el sol asomase por el horizonte para anunciar-
lo lanzando un coliete volador. Mandaba la linea
de parada el general Miguel Estanislao Soler, el
cual, al dar el vigia de la torre la senal convenida,
mando prevenirse para romper el fuego. Un ins-
tante después, una salva de veintiin cahonazos,
seguida de descargas de fusileria por batallones,
de las cuales la 1ltima fué la nuestra, saludo la
aurora del glorioso aniversario.

No bien hubo cesado el fuego, y con él los repi-
ques de campanas que habianlo acompanado, ade-
lantdse nuestro batallon al centro de la plaza, yendo
con él la banda del nim. 11, y la primera estrofa
del himno patrio, entonado por doscientas voces
juveniles, resond en medio del silencio de aquella
escena verdaderamente conmovedora.

Concluido el coro, Valentin Corvalian dié cuatro
pasos al frente y recito su arenga, cantindose en
seguida la segunda estrofa del himno. Y asi, alter-
nando estrofas y arengas, fueron sucesivamente
recitando las composiciones que habian estudiado,
Indalecio Chenaut, Damidn Hudson, Jorge Diaz,



— 123 —

Eusebio Diaz, y el que evoca estos recuerdos, que
recito los versos siguientes: (*)

Si, se estremecen de la misma tierra
Los fundamentos todos, y conturban
Los elementos, al sentir el peso

De la injusta opresion que nos abruma.
Espectadores de la lid cruenta,

Ved cual de sangre el invasor inunda
La tierra americana, en fiero empefio,
Con ciega intrepidez, con faz safiuda.
En los campos de Marte, los arbitrios

¢ Lo veis americanos, como apura.

Los derechos sagrados de la patria
Para ahogar y extinguir desde la cuna ?
. Lo veis abrir 1a caja de Pandora

Y el veneno esparcir para que cunda.
Matando el patrio aliento: y proclamando
Venganza eterna que sus pechos juran?
- No lo veis esgrimir con furia insana
Las armas y el poder con que dibuja,
En el plano fatal de sus proyectos

La ruina de la patria y su fortuna?

i A ellos! sin tardanza, americanos!
Revestid de los fuertes la armadura,

Y pues la guerra os llama a la victorvia.
i Haya guerra tenaz y guerra cruda!
Odiad la esclavitud que habéis sufrido
Abriendo en vuestro suelo sepultura

A la antigua opresion; y a todo trance,
i Que nuestra libertad jamas sucumba !

(*) La memoria no le ha sido completamente fiel al setior
Diaz para recordar la composicion recitada por ¢l en la plaza
de Mendoza hace la friolera de sesenta y siete anos, y ha
habido, por lo tante, que llenar en ella algunos pequefnos
claros, pero sin alterar absolutamente su fondo, y cuidando
de no tocar la forma sino en una que otra parte, donde se ha-
cia de todo punto necesario para aclarar el sentido o resta-
blecer el verso.
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Al terminar el himno y las recitaciones echa-
ronse nuevamente 4 vuelo las campanas de todos
los templos, las bandas de musica rompieron a
tcar y las tropas tomaron el camino de sus res-
pectivos cuarteles, con excepcion de nuestra tropa,
que después de cargar las armas, por orden de su
comandante, marché en direccion contraria de la
que todos esperabamos.

;Dénde nos llevaban?

Pronto lo supimos, y con jibilo inmenso: iba-
.mos 4 la casa del general San Martin, distante tres
cuadras y media de la plaza. El grande hombre,
avisado probablemente de nuestra visita, nos es-
peraba en la acera, acompanado de varios mili-
tares y particulares distinguides. Llegados{rente
4 la casa desplegamos en batalla, y 4 1a voz del
comandante hicimos una descarga cerrada que nos
valié un aplauso del general y un ;Viva la patria!
dado por él mismo con potente voz y que todos re-
petimos entusiasmados. Siguiése una segunda
descarga, tan buena como la anterior y las mis~
mas demostraciones que habjan acompaiado &
ésta, y el infaptil batallén tomo el camino de su
cuartel & paso redoblado, entre los aplausos y acla-
maciones del numeroso pueblo que llenaba las
aceras y bocacalles. ;Cada uno de nosotros se
creia ya un héroe, y nos parecia que ibamos mar-
chando con San Martin & dar libertad & Chile,
siendo esta la causa de aquellos estruendosos vi-
tores y alegres repigues, de aquellas musicas mar-
ciales y de aquel lujo de colores patrios en todas
formas y por todas partes!
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Llegados al cuartel, armamos pabellones y des-
cansamos sobre nuestros laureles, haciendo cum-
plido honor & un abundante y suculento almuerzo
con que nos esperaba nuestro querido y respetado
director. ;Qué empanadas aquéllas! Han pasado
muchas empanadas en sesenta y siete anos por
donde aquéllas pasaron, pero como aquéllas ; cuin-
do! Porque han de saber ustedes que si el entu-
siasmo patriético era el alimento mds rico para el
espiritu en aquellos grandes tiempos y en aquellas
inolvidables regiones, las empanadas eran el mas
delicado sustento del cuerpo, habiéndose perdido
ahora, probablemente, el secreto de confeccionar-
las, pues ya no se hacen empanadas semejantes.

Alrepicar en la Catedral para la misa, tomaron
las tropas de nuevo, después de almorzar bien, el
ecamino de la plaza, y nosotros hicimos otro tanto,
ocupando los cuerpos las mismas posiciones en
que se colocaron por la manana. De pronto, el
toque de atencion dejése oir del lado en que se
hallaha el General Soler, y momentos después el
ejéreito entero presentaba las armas y se batia en
toda su linea marcha de honor. El General San
Martin, vestido de gran uniformne, dirigiése al tem-
plo & pie, acompanado del Ilustre Cabildo y las
corporaciones. Fué aquel un momento solemnne y
y un especticulo imponente.

Una vez dentro del templo la brillante y nume-
rosa comitiva, callaron las musicas y empezé la
misa, durante la cual, al cantarse la tercia y el pri-
mer Evangelio, la artilleria hizo una salva de diez
cafionazos, seguida en ambos casos de descargas
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por batallones, hechas por todos los cuerpos del
ejército, inclusive, naturalmente, el nuestro.

El sermén estaba & cargo de nuestro amado di-
rector, fray José Benito Lamas, pero, por des-
gracia, los que habiamos quedado en la plaza
poco 6 nada pudimes oir de aquella célebre pero-
racién. Acercindome cuanto pude 4 la entrada
del templo, lo Unico que pude ver y oir fué que
el predicador, dirigiéndose & San Martin, decia:
«;Premiad al bueno y castigad al malo!»

Después del sermon, acerca del cual no se ofan
sino elogios por todas partes, la masica militar
entr6 & acompaiar la ceremonia religiosa, y en
aquel momento—perdoneseme este recuerdo inti-
mo y puramente personal que se escapa irresisti-
blemente de mis labios—profundamente conmo-
vido ante aquella escena en que todo hablaba al
corazéon y al entusiasmo, dijeme & mi mismo:
«;8i, es cierto, hay un Dios bueno y justo!» y
durante algunos instantes me parecié como si me
hallara transportado 4 otro mundo de eternos y
gloriosos esplendores.

Por dltimo, al consagrar la hostia durante la
misa cantada, y al terminar esta ultima, repitié-
ronse las salvas y descargas de que he hablado
antes, y habiéndose retirado ya las comunidades
religiosas de Agustinos, Mercenarios, Franciscanos
y Dominicos, aparecid el general San Martin se-
guido de su comitiva, desfilando, como al entrar,
por delante de las tropas, que presentaban las
armas y batian marcha de honor. Algunos mo-
mentos después, las ceremonias del dia habian
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terminado, las tropas, vueltas & sus cuarteles,
tenian puerta franca para que pudieran tomar
también parte en las fiestas, y nuestro batallén,
que habia hecho el trayecto hasta el cuartel entre
entusiastas vivas 4 San Martin, 4 la patria, 4 Bue-
nos Aires y al batallon mismo, recibia orden de
ir & entregar las armas y las cananas & fin de
que quediramos mds libres para divertirnos 4
nuestras anchas.

Cumplida dicha orden, y una vez en la escuela,
dijonos el director:—«Tienen ustedes tres dias de
asueto, porque se han portado bien; pueden reti-
rarse». El comandante Corvalan, 4 su vez, dio la
orden de romper filas, acompandndola con un
i Viva la patria! que todos repetimos, y el batallén,
cuyo desbande presenciaba el buen padre Lamas
con ojos en los cuales poco faltaba para que apare-
ciesen las ligrimas de la visible emocién que
dominaba al digno sacerdote y austero patriota,
se desbord6 por todos los dmbitos de la alegre y
bulliciosa ciudad.

Asi terminé para el batallon General San Martin
la campana del 25 de Mayo de 1816, que sirvié
para templar el alma de muchos de los que for-
maron en sus filas, y que fueron después leales y
valientes servidores de la patria.

Y aqui, permitaseme, para terminar, otra expan-
sién intima.

Mas de una vez, al trazar estos humildes apun-
tes, con mano mis temblorosa por la emociin
que por los afios, mis lagrimas han caido sobre el
papel, humedeciéndolo hasta el punto de tener que



— 128 —

levantarme 4 secarlo para poder seguir escribien-
do en él.

Los viejos nos parecemos en esto también a los
ninos: lloramos con facilidad cuando algo agita
nuestros corazones.

Y cuando ese algo es el recuerdo de aquella
época inmortal de los albores de nuestra indepen-
dencia; de aquellos hombres tan patriotas & cuyo
frente marchaba un hombre tan grande; de aque-
llos sacrificios tan generosos y de aquellos entu-
siasmos tan sublimes, ;cémo no llorard al evo-
carlo, el pobre viejo que presencié de joven tanta
gloria, viviendo la vida de la patria en sus prime-
ros y gigantes pasos?

He llorado, si, y mucho; no tengo vergiienza en
confesarlo, y ahora que he concluido la tarea que
con gusto me impuse para complacer al joven
amigo que la solicitara de mi atribuyéndole una
importancia que yo estoy muy lejos de reconocer-
le, me parece que mis ligrimas no han cafdo sobre
el papel, sino sobre las venerandas cenizas de
nuestro ilustre general.

El corresponsal ha terminado también, por el
momento, su tarea.

Si hay para ella un aplauso, haré como los acto-
res ennoche de primera: salir con mis dos simpa-
ticos viejos de la mano, presentarlos al publico, y
dejandolos en la escena & que reciban la demos-
tracion que ellos solos merecen, retirarme de
nuevo a mi querida penumbra.
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EL VESUBIO

VOLCAN EN ACTIVIDAD

Génova, Diciembre 12 de 1885.

De regreso de Napoles, via Roma, Pisa, Floren-
cia, Venecia, Turin y Milan, amén de varias otras
ciudades secundarias, como Bolonia, Verona,
Padua, Voghera, etc., cumplocon el deber de co-
menzar & dar cuenta del resultado de mis explora-
ciones por estas interesantisimas comarcas, en las
que la historia y el arte, la naturaleza y la labor
humana hansembrado tantas y tantas maravillas,

Stanley uruguayo al servicio de la Republica
Argentina, debo hacer en Italia para La Nacion de
Buenos Aires, lo que el otro hizo en Africa para el
Herald, de Nueva York.

Dificilisima tarea que procuro realizar del mejor
modo posible, lamentando unicamente no tener un
Livingstone & quien huscar, porque de seguro lo
encontraria: con tales brios explorativos me siento.

Como por algo hemos de empezar, hablemos pri-
mero del Vesubio, monte situado al oriente de
Napoles, que vomita llamas (el monte, no Nipoles)
piedras, ceniza y no sé cuintas otras cosas, y de
cuya existencia tuve noticia cierta por un rarisimo
opusculo titulado Guida di Napoli, por B. Pelle-

Yol. 6. 5
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rano. Y digo cierfa, porque contemplando desde
el baleén de mi cuarto, en la ribera de Santa Lucia,
el incomparable panorama de la bahia napolitana
y sus adyacencias, habhia sospechado la existencia
de un volcan ¢ cosa parecida en aquella montana,
no pudiéndome convencer que horno de ladrillo,
fragua 6 aparato alguno industrial pudiese echar
fuera tanto fuego, y tan continuamente.

Con mis sospechas confirmadas por el libro
citado, me puse en campana para explorar el mis-
terioso y terrible monte, queriendo mi buena
suerte que, por veintioclio francos por cabeza, un
audaz cochero se comprometiese 4 llevarme hasta
la cumbre y volverme & traer 4 Napoles, acompa-
nado de mi mujer y mi hijo, &4 quienes logré ins-
pirarla confianza suficiente para emprender excur-
sion tan peligrosa, ocultdndoles sus dificultades y
riesgos.

Resuelto el viaje, procedimos 4 hacer los prepa-
ratives necesarios, empezando por aligerarnos lo
mds posible de ropas, pues era natural que con
tanta fatiga y tanto fuego sintiésemos alld arriba
mucho calor.

Siento que La Naciin no admita ilustraciones
porque de lo contrario rogaria a Giudici 6 Ballerini,
nuestros jovenes y aventajados con}patriotas que
estudian pintura en Italia, que hiciesen mi retrato
en traje vesubiano para mandarselo.

No siendo tal cosa posible, he aqui ¢l retrato a
pluma.

Sombrero blanco, levita de lustrina negra, pan-
talon y chaleco idem, camisa de cuello volcado
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con corbata de seda, zapato escotado, varita de
ballena, guantes de cabritilla...

Mis compaiieros-de viaje vestian poco mas 6 me-
nos con la misma ligereza.

A las ocho de la mafana nos ponemos en mar-
cha. Mi corazon es el inico que late con fuerza, por-
que no teme el peligro sino el que lo conoce. Mis
dos acompanantes ignoraban la magnitud de la
empresa. El cochero, que me llamaba Excelencia,
—juzgando que no podia apear de ese titulo &
hombre de tanta valia,—habfa hecho sin duda su
examen de conciencia, considerando, como buen
napolitano, que para ganar ochenta francos valia
la pena deir hasta el mismo infierno.

En marcha.

Santa Lucia, la tradicional Santa Lucia, con sus
puestos de pescadores, sus musicos ambulantes,
sus vendedores de corales, conchas y caracoles,
queda pronto atrds. Desfilan luego el palacio real,
magno édificio que no sirve para nada como tan-
tos otros que poseen los monarcasitalianos, here-
deros de las moradas de tantas dinastias; San
Francisco de Paula, con sus cuarenta y cuatro
columnas de basalto; el calé de la Europa, en que
se puede comprar de todo, hasta lo que no existe,
como originales de Rafael, Murillo, el Ticiano, etc., -
i precios insignificantes; el puerto, cuyas vecin-
dades son tan poco aseadas que se dice que no
hay alli mds que el cielo limpio, y eso porque no
llegan & él sus habitantes; la estacion del ferro-
carril, cuya hermosura esti en relaciéon con su
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utilidad; la calle de los Macarrones, bautizada asi
por mi, en mi calidad de explorador, y en vista
de la doble cortina de esta menestra que corre a
ambos lados de ella, en hilos interminables que
tan pronto se extienden horizontalmente como
tupen los balcones y los techos; madonas de
todo aspecto y tamafo; otro palacio real, en Por-
tici, tan inutil como los demas; cien iglesias; otras
tantas villas 6 quintas; el inmenso edificio de los
Graneros, construido por Fernando I para guar-
dar el pan del pueblo, y hoy destinado 4 depdsito -
de soldados que se lo comen; y entre todo esto y
mucho més que callo porque no es este el momen-
to de hablar de ello, la innumerable, desbordante
muchedumbre de la més populosa ciudad de Italia,
pobre tanto como alegre, inteligente y simpatica.

Tres horas de camino, y llegamos, por entre
mares de lava negra, amontonada en toda las for-
mas imaginables, 4 un punto en el que habfa una
casa grande, hermosa, de aspecto moderno.

iUna casa en estas alturas!

" Me dijeron que era el observatorio que ha hecho
célebre Palmieri, famoso por muchas cosas que
ha visto y hecho alli.

Un sentimiento de despecho, semejante al que
han debido experimentar algunos de nuestros ex-
ploradores al ser recibidos con helados y dulce de
leche en el corazdn de las regiones ignotas descu-
biertas por ellos, invadié mi ser.

Pero no dije nada, y continuamos nuestro viaje
ascendente por un camino que va serpenteando
por la montana, siempre entre lava y ceniza, por
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sobre la cual corre la mirada 4 posarse en el es-
pléndido especticulo del golfo, torre del Greco,
Annunziata, Sorrento, Castellamare, el Arsenal,
Népoles, y alla mds lejos, Pozzuoli, Ischia, Casa-
miciola y Capri.

Mil vueltas del imponente camino, y nueva casa.
Un hombre del pueblo, forrado en pano burdo y
con un largo bastén de férrea punta en la mano,
se ha pegado al carruaje desde més alla del obser-
vatorio, y lo sigue sin cesar en su lenta marcha.

No sé quién es, pero poco me importa.

Coldon no descubri6é menos la América por llevar
gente en su compaifa.

A este hombre me dirijo, y le pregunto qué casa
es aquella. o

—La estacion del Funicular, me responde.

i El funicular!

Es una invencién inglesa, me parece, que con-
siste en dos cables paralelos por sobre los cuales
sube un coche de tranvia impulsado por una ma-
quina motora que moviendo dichos cables, pone
también en movimiento el coche.

;i Qué invencién mas original!

—:Y se sube por ahi?

—¢Cémo no, senor?

iMaldita idea de vestirme con traje de verano!

Cuanto mas subiamos y mas nos acercibamos
al fuego, tanto més frio teniamos.

Fendmeno fisico extrafisimo de que tomé nota
para dar cuenta de él en oportunidad, en obsequio
de la ciencia y 4 fin de que algin otro infeliz no
vaya & cometer igual disparate.
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Dando diente con diente, pregunté & mi hombre
del camino (sabfa ya que era un guia comprendido
en la paga de veintiocho francos por cabeza) si
habia por alli donde comer alguna cosa; porque
se puede ser todo lo explorador que se quiera y
tener hambre en ocasiones, me parece.

Yo la tenia y muy grande en aquel momento.
No habia tomado durante las cinco horas que ha-
cia que estaba en movimiento mis que un vaso
de vino que me dijeron que era Lacrima Christi,
eomprado en el camino 4 una viejecita de la cual
conservo el mejor recuerdo, porque he sabido des-
pués que no me cobré mas que cinco veces el valor
del vino.

Me parece que veo 4 la viejecita, y me acuer-
do perfectamente que al verla exclamé: ;Qué bien
conservada!

Esta exclamacion respondia 4 un sentimiento
natural en el medio que me rodeaba.

En Herculano, en Pompeya, en los templos rui-
nosos de tantos dioses atorrantes que habia visi-
tado, 4 cada instante oia decir y repetia yo.como
papagayo, ante una estatua, una columna, un
mosaico, una fuente, una inscripcién de antiqui-
sima data:—;Qué bien conservada!

Habia concluido por encontrarlo todo bien con-
servado, menos mis piernas, por razones que sabra
el curioso lector mas adelante si 4 tanto llega su
bondad que quiere acompanarme hasta el fin de
esta carta.

Me seniald el guia un sitio donde dijo que daban
de comer y alli me dirigi.
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En el camino me detuve un momento. La tor-
tuosa via que habfa seguido para llegar i aquel
punto, especie de meseta desde la cual dominaba
todo el grandioso panorama del golfo napolitano y
sus contornos, se destacaba hasta abajo haciendo
zigzags, limpia, igual, sélida, ancha.

Pensé en la Via Apia que atravesaba la Italia de
un extremo & otro, y que en muchas partes se
conserva todavia en excelente estado, a pesar de
sus dos mil afos de existencia, y después de de-
dicar un justo recuerdo 4 nuestros caminos de
poralld que si bien es cierto que cuestan mucho
al erario publico, también lo es que no duran tan-
to, constituyendo una mina inagotable de ganan-
cias para los encargados de componerlos, me dije
que aquella era sin duda otra via romana bien
conservada, y acordindome del camino del Cuzco
y del paso del Bariloche, apunté en mi cartera de
viaje esta hipdtesis, por cierto mas justificada que
muchas que corren el mundo como muy aceptables
—Ila que pretende que por La Rioja anduvieron los
escandinavos, por ejemplo—y segui acercandome
tiritando de frio bajo mi traje de lustrina, hacia
el punto donde me habian dicho que se comia.

Tomamos un biftec muy mal conservado, unos
macarront peor conservados aun, una ave con-
servadisima para su edad, un vino con agua
perfectamente conservada, y nos cobraron por
todo un precio del cual conservo up recuerdo
desolador.

Lleven consigo algunas conservas los que, si-
guiendo mis pasos, trepen en adelante el Vesubio,
y lo pasarin mucho mejor.
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. Pero sino habia alli mucha comida, habia mu-
cha lava, cuchillos con cabo de lava, sellos idem,
botones de lava, lipices y cabos de.plumas de
lava, collares y brazaletes de lava, la mar de lava
como afuera, pero arreglada de modo que sea
muy dificil conservar intacto el bolsillo.

El hombre que vendia todo aquello se sacrificé
por mi, como lo habian hecho ya otros negocian-
tes en los mismos 6 andlogos articulos, y lo han
hecho después muchos otros, inclusive uno que
me vendio en el Coliseo de Roma por tres francos
unas vistas fotograficas que me ofrecieron des-
pués por cincuenta céntimos. Le cai en gracia, y
me cedidé por diez francos un objeto artistico que
le costaba cinco veces mas...

i Qué generosidad! Es preciso subir al Vesubio
para hacer estos descubrimientos.

Volvimos i la estacion inferior de la Funicular,
donde nos acomodaron en un coche que parecié
pronto, i juzgar por su posicién, para salir en di-
reccion al cielo.

Mis acompanantes, con tanto 6 mas frio que yo,
empezaban 4 dudar de mi. Pretendian que les
habia hecho un flaco servicio aconsejandoles ali-
gerar los vestidos, y lo que habian visto ya del
camino les inspiraba serios temores respecto al
resto del viaje.

En vano cité el ejemplo de lady Franklin, que
fué al polo, de tanta viajera ilustre que sola 6
acompanando 4 su marido visita las tierras mais
ignotas, de los hijos del capitan Grant, de los hé-
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roes de las praderas, de Mayne-Reyd y Fenimote
Cooper. Mi elocuencia se perdié entre la lava, y
me costéo un triunfo lograr que me siguieran
cuesta arriba.

Me siguieron, al fin, mas muertos que vivos de
frio y de miedo, y jarriba!

No sé cémo ha venido 4 dar aquello en tan apar~
tado y espantdso sitio, pero tampoco se sabe como
en tiempo de los romanos y los incas se levanta-
ron verdaderas montanas de granito en medio del
«campo estéril de infecunda arena», como dirfa
Campoamor, Yy no me detuve 4 pensar mucho en
ello, como no se detuvo el coche funicular en su
ascension hasta llegar 4 la estacién superior, des-
pués de diez minutos de marcha vertiginosa.

iEn la cima!

Aquf el.explorador entra de lleno en su tarea.

Apenas bajado del coche, veinte individuos nos
asaltan. Son hombres de una raza muy semejante
4 lanuestra. Se conoce que hansido blancos, se ve
que estdn bastante sucios. Llevan palos largos,
correas y cuerdas atadas al cuerpo, algunos de
ellos unas sillas palanquines con asiento de paja.

Casi todos hablan un dialecto que se parece
mucho al napolitano, con un acento de hambre
bastante mas pronunciado. Después supe que yo
era el primer explorador que les caia 4 la mano
desde hacia algin tiempo, porque el célera, las
lluvias y otras causas habian alejado de aquellos
sitios 4 todo bicho viviente.

Me asediaban, ofreciéndose llevarme 4 ver ma-
ravillas.
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i Llevarme!

i Noiba yo & explorar por mi cuenta 6 por la de
La Nacidn, que era lo mismo ?

iNo, de ningin modo!

Empezamos 4 trepar por una angosta senda cuyo
suelo era de ceniza volcdnica, segiin pude cercio-
rarme al tocarla con las manos cuando cai de bru-
ces en un traspiés que di apenas me hube arras-
trado veinte pasos. .

i Miserables piernas! Débiles de resultas de
aquel reuma que ustedes saben, se resistian &
llevarme. En un cuarto de hora, 4 pesar de toda mi
fibra de explorador dvido de descubrimientos, no
habia avanzado diez pasos mas. Me enterraba en
la ceniza hasta mas arriba del tobillo.

Tuve que detenerme, no obstante todo mi em-
peno por seguir adelante, y me hallé solo.

& Solo?

No: detris de mi estaban media docena de los
habitantes de aquella region desolada, baston en
mano, cuerdas y correas prontas, lo mismo que la
silla portétil ( portantina en lengua vesubiana).

Al ver que me detenia, cargaron sobre mf aque-
llos barbaros hablando todos 4 un tiempo, hacien-
do gestos y movimientos descompasados, atur-
diéndome con su algarabfa.

—Cellenza & portantina? Chid se va nante e
peio é u cammino; tutti se fanno porti; non se
po salire & pede, ncoppa 4 seggia se va comoda-
mente é securamente. ( Excelencia, la portantina?:
cuanto mas se sube es peor el camino; todos se
hacen llevar; no se puede subir i pie; en la silla
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iri eémoda y seguramente. ( Traduccion del na-
politano-vesubianizado. )

—¢ Y mis compaiieros ?

—Vanno ’nnanzi, Cellenza, ncoppa a seggia;
saglite mo, 6 n'avite paura.

Miré en derredor con ojos exploradores, y lo
que vi no fué 4 propdsito para tranquilizarme.

{Qué escena!

La entrada del infierno debe parecerse & esto.
Por todas partes torrentes de lava en partes ya
fria, en partes hirviente, formando cuevas, amon-
tonamientos monstruosoes, hendiduras fragorosas;
aqui el criter, de dia humeante, de noche en-
vuelto en llamas, abierto durante la horrible
erupcion de 1672; por mil grietas y agujeros, va-
pores sulfurosos que se elevan 4 guisa de nubes
impelidas por viento impetuoso salido de las en-
tranas de la tierra; caliente el suelo, sudorosa la
atmosfera, la senda cada vez mis dificil y alld,
un poco mas arriba, el inmenso crater actual,
vomitando llamas, humo, lava, ceniza, piedras de
toda forma, igneas, con detonaciones formidables.

i Debo confesarlo? Si, porque ei pavor vencido
es titulo honroso; tuve miedo; clavado al suelo,
alejado de los mios en medio de aquellos desbor-

des de la naturaleza desquiciada, desenfrenada,
jadeante, y de aquella gente desconocida que me
miraba como mira el ave de rapina la presa pré-
xima & desfallecer y & caer en sus garras, senti
que me abandonaban las pocas fuerzas que aun
tenia. - Verdadero julepe.

A grandes males, grandes remedios.
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—;Cudnto la portantina y los cuatro hombres?
pregunté a los que me rodeaban.

—Venticinche franchi, Cellenza. Me besognano
quattro uomenne.—( Veinticinco francos, Excelen-
cia; se necesitan cuatro hombres.)

—Pero he pagado ya un guia.

—Cheste ¢ a parte.

iAparte! Extra, en la acepcion universalmente
consagrada. ‘

En el hotel, en el ferrocarril, en el teatro, en el
café, en el paseo; en el museo, en el coche, en el
bote, la eterna cantilena de los extras.

En Népoles, el Hotel Royal des Etrangers—exce-
lente por lo demas—me cobraron extra el cubierto
de que me servia para comer. Pregunté al hote-
lero si comiendo con las'manos ahorraria aquel
zasto. Sorprendidle sobremanera mi pregunta.
No, agregué; suprima eso de la cuenta, y comeré
con las manos; no serala primera vez que lo haga.
Quiso obligarme & comer con cubierto, y me mu-
dé al hotel de Roma, donde no practican seme-
jante perfeccionamiento.

El dilema era de hierro: o aflojaba los veinti-
cinco francos para que me llevasen en andas, 6
me quedaba alli tal vez para in wternum.

La necesidad tiene cara de hereje aun para los
exploradores.

—;iVengala portantina! dije; pero no tengo plata.

—Chisto no importa, mme pavarete & Napule,
Cellenza. (Eso noimporta: pagarien Napoles, Ex-
celencia), se apresurd & contestarme uno de aque-
Hos individuos.



Nadie me quita de la cabeza que sabedoras las
autoridades napolitanas de mis intenciones explo-
rativas, me habian hecho seguir por aquella turba
para disputarme la gloria de mis descubrimientos.

Me acomodo en el asiento de paja de la silla, y
me agarro bien de los brazos.

Uno de los conductores me dice:

—Faciteve bene adrento, Cellenza; nun avete
paura; accossi stammo meglio nuie e vuie pourzi.
(Echese bien atrds; Excelencia, no tenga miedo;
asi vamos mejor nosotros y usted también.)

—iSumadrina! contesté al que me dié tal con-
sejo. ;Mejor! Mejor estaria en mni casa.

Miré hacia atras: 4 mis espaldas tenfa & Nipoles,
el golfo, la mar, el mundo, 4 miles de pies de
profundidad.

Temi una celada envidiosa y me eché hacia ade-
lante todo lo que pude, prendiéndome con todas
mis fuerzas de los lados de la silla.

Esto di6 mal resultado. Lo brusco de mi mo-
vimiento y el desequilibrio que éste introdujo
en el paso, hicieron que la portantina se desfon-
dase, yendo yo 4 caer sobre las espaldas de uno
de los guias.

Bauticé aquel sitio con el nombre de Hueco del
desfondamiento, como ya habia bautizado poco
antes otros puntos con los de Ladera del Porrazo,
Meseta del susto y Senda del desparramo, y efec-
tuado el cambio de silla, se continué la marcha
con direccion al gran crater.

Yo pesaba al salir de Buenos Aires ciento cin-
cuenta y dos libras. Después no he vuelto & pe-
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sarme. No creo que he aumentado mucho en
volumen, porque en estos grandes-hoteles en que
vivo hace seis meses, son dorados hasta los pes-
caditos llenos de espinas que se sirven enla mesa;
pero lo sélido y alimenticio brilla mas por su
ausencia que por otra causa. En esto si que engana
lo que relumbra. Hecuerdo que en Florencia, lei
en la carta del dia de un buen hotel este item:
Perdriz argentins. Pedi aquel plato tan pomposa-
mente bautizado. Me trajeron un padjaro ético con
las patas envueltas en papel plateado. Me le aco-
modé al roshif que los ingleses han impuesto en
todos los hoteles, bastante mal hecho por lo gene-
ral, y juré no volver & pedir perdiz plateada.

Como iba diciendo, no creo pesar actualmente
mas de las seis arrobas y pico comprobadas & mi
salida de esa ciudad; pero el dia de la excursion
del Vesubio debia pasar algo raro en mi individuo,
porque los cuatro jastiales que me llevaban en
hombros apenas podian conmigo.

i Vamos, arroba y cuarto por cabeza no es una
carca dan extraordinaria que pueda agobiar de tal
modo 4 hombres fornidos, avezados i grandes fa-
tigas!

—Cellenza, non dubitate, perche pesa un zu-
funno, é me fa lavorar uno terramoto. (Excelencia,
estése quieto, porque es muy pesado y nos hara
trabajar mucho. )

Se referian 4 los movimientos que yo hacia con
las piernas, los brazos, la caja del cuerpo y la cabe-
za para conservar el equilibrio. No caminabames
ya sobre ceniza movible como antes, sino sobre
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. vetas de lava endurecida que daban poco asidero
al pie, dificultando extraordinariamente la marcha.
Los barquinazos eran cada vez mas bruscos, mas
fuertes ; por momentos esperaba caer de cabeza
sobre aquel suelo erizado de agudas puntas y filo-
sos bordes de capas de materia volcanica.

Me reuni con mis companeros: mi mujer, mi
hijo y un matrimonio francés. Al verme llegar en
palanquin observé que reian los franceses, que
seguian & pie. La verdad es que no debia ser una
fizura muy elegante la mia en aquel momento,
fisica y moralmente desequilibrado, y en hombros
de mis fatigados portadores. Di & aquel sitio el
noinbre de Cuesta de los franceses, y jadelante!

Un momento después se detenian mis conducto-
res, y bajaban mi silla al nivel del suelo, que en
aquel lugar no tenia nivel ninguno, costando bas-
tante trabajo fijar las patas de la portantina de
modo que no quedase bailando, 6 cayese hacia un
lado. Al ver & los conductores secarse con las
manga3s de sus chaquetas el copioso sudor que
banaba sus rostros, acabé de convencerme que en
aquel momento pesaha yo mas que de ordinario.
Anoté este fenomeno de las alturas vesubianas, y
arrcllanado en mi silla tendi la vista hacia el
crater.

i Horrendo, soberbio, indescriptible especticulo!

A pocos pasos de mi trono de explorador, clava-
do en la cresta rugosa de la montana, el Vesubio
me saludaba con salvas incesantes de su poderosa
artilleria, lanzando 4 inmensa altura materias
inflamadas que al descender rodaban en ardiente
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ola por la falta del monte que mira hacia Pompe-
ya, su victima de cerca de dos mil afos antes.

Grabé aquel cuadro, tinico en el mundo, en mi
cerebro excitado.

—¢ Se puede ir mis adelante? pregunté i los
guias.

—S8{, seior, algunos van, me contesté uno de
ellos, en suidioma. Unos ingleses llegaron 4 bajar
un poco por el crater. Pero se murieron.

—Pero ya no se va, ;no?

—Oh, si, sefor, pero es peligroso.

i Peligroso! ; qué me importaban 4 mi en aquel
momento los peligros? Pero desgraciadamente
no estaba solo en aqusl momento y comprendi
que habia hecho mal en hacerme acompanar por
mi familia.

Procuré enganarlos.

—Ustedes me esperarian aqui un momento, yo
voy un poquito mas alli & explorar una parte que
me falta.

—No, no, de ningin modo: volvimonos.

—Pero si es necesario, absolutamente necesario
para completar mi trabajo.

—No; regresemos; estamos demasiado cerca del
criter y no se puede respirar.

—Bueno, empiecen 4 bajar ustedes; yo los sigo
dentro de un momento.

— Y si te sucede algo?

—¢No es verdad, guias, que no hay peligro al-
guno?

—No creo, senior. Después de los ocho estudian-
tes de medicina que se tragé aqui la tierra, sin
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dejar rastro alguno de ellos ( histérico ), no ha su-
cedido casi ninguna desgracia.

En vano me esforcé por continuar hasva ol fin
mi exploracién; inutilmente observé que el de-
ber me mandaba afrontar el peligro, cualquiera
que Tuese, para desempenar mi cometido; mis
compafneros no quisieron permitir que avanzase
un paso mds, y hube de someterme i su voluntad
decidida, malograndose asi en parte empresa tan
importante.

Bien dicen que bastan pequenas causas para
producir grandes efectos.

La debilidad natural de mis acompanantes, so-
breponiéndose 4 la fuerza poderosa de mi espiritu,
dejo incompleta la obra de aquel dia.

La concluiran otros; estd ya abierto el ca-
mino.

Senalé aquel lugar con la denominacién de Cabo
de la retirada, 'y emprendimos el viaje cuesta
abajo.

Imponente excursion la del tren funicular en
rapidisima pendienie. Fria como el diablo la tar-
de. Mucho mas grandiosa la escena al declinar el
dia, y cada vez mds pavorosa al descender las
sombras.

Cuatro horas después estabamos en nuestro hotel
de Nipoles, frente 4 una mesa en la que humeaba
el infalible rosbif destimdo & aplacar nuestra
hambre, que era canina.

Se hablo de ir al teatro. Eché la mano al bolsi-
llo para sacar el dinero para las entradas. Tenia
por todo capital dos ¢ tres frances.
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El papel de doscientos francos que aparté por ia
manana al salir para el Vesubio, se habia idoen
los gastos de la exploracion.

Halagame la esperanza de que no hallarén uste-
des cara esta ultima, en vista de sus resultados
para la ciencia y la humanidad, y de que no falta-
ri algun diploma geografico para S. 8. 8

CrAauDpIO CABALLERO.
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EL DOCTOR DE MICHIGAN

Génova, Septiembre 10 de 1886,

Senor General Domingo F. Sarmiento:

Querido sefior y amigo: Recibird usted esta
carta—primera que le escribo en muchos ainos en
que han venido las cosas de manera de mante-
nernos alejados uno de otro—por medio de las
columnas d¢ La Naciin.

Este sistema de dirigir cartas por los diarios, 6
por éstos y privadamente al mismo tiempo, que
usted ha criticado con toda razén muchas veces
en los casos personales, tiene su aplicacion per-
fecta en la ocasién presente en que, publicando
en La Nacion-la presente, que versa sobre materia
que mas que 4 usted interesa al publico, leahorro
el trabajo de atender personalmente & su publi-
cidad.

Quiere decir que, pricticamente, evito & usted
la molestia de servirme de intermediario con Ia
comunidad cuyo bien tengo en vista al llevar 4 su
conocimiento informes que .considero ttiles, por-
que emanan de fuente autorizada, en la cual la
ciencia y la experiencia cooperan i un fin prove-
choso; consiguiendo, por lo demis, realizar i
deseo de noner estas paginas bajo los auspicios de
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su nombre, como el del mis genuino represen-
tante dela causa de la ensenanza entre nosotros, y
su servidor mas distinguido.

Ya que el destino que interrumpié nuestras bue-
nas relaciones de otro tiempo—tan buenas como
no existieron jamas entre dos hombres de nues-
tras respectivas edades y posiciones—quiere hoy
hacerlas volver—al menos por lo que & mi res-
pecta —al primitivo estado de cordialidad en que
debieron conservarse siempre, permitame usted,
respetado seinor, que antes de entrar al asunto es-
pecial de esta carta, me remonte un poco con la
memoria & aquella época, para mi inolvidable, de
nuestra permanencia en los Estados Unidos, du-
rante la cual tantas veces se confundieron nues-
tras esperanzas, nuestros temores, nuestras ale-
grias, nuestros pesares, nuestras ansiedades vin-
culadas i la patria, y alguna vez también nuestras
ligrimas, profusamente derramadas ante las ne-
gras lineas que nos anunciapban la muerte de
nuestro amado Dominguito.

No saldré de mi asunto por esta peregrinacion
retrospectiva.

Algtn dia, si todo marcha & medida de mi de-
seo, he de escribir una pigina de su vida que yo
solamente puedo escribir, porque yo solamente
he vivido con usted cuatro anos en la mas intima
comunion de pensamientos y de tareas, lejos de
la patria, donde tantos ojos lo observan de mas 6
menos cerca, y pueden dar fe mas tarde de sus
actos y méviles, y en épocas de las mas ricas de
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su trabajada existencia en acontecimientos im-
portantes de diversa indole.

Aqui he de bosquejar alguna linea de esa pa-
gina, que comprenderd su misién 4 Chile, el Peru
y los Estados Unidos, y cuya confeccion me mues-
tra la conciencia como un deber alld en el hori-
zonte de mi labor futura; y si al ver que me ocupo
de estas cosas en mis cartas europeas alguno cree
que no -cumplo muy estrictamente que digamos
mis deberes de corresponsal ameno, que le haga
muy buen provecho su opinién, que ni yo he ve-
nido i Europa para divertir 4 nadie, ni creo que
uinicamente describiendo por centimillonésima
vez las catacumbas de Roma—que aparte de su
mayor 6 menor importancia histérica, son una
gran pavada para la ingenieria moderna—o6 escri-
biendo barcarolas literarias, 6 contando una vez
mas como se pelan las gentes elegantemente en
la gran timbirimba de Monte-Carlo, & cuyo alre-
dedor debiera el mundo hacer la conspiracién del
silencio, puede uno servir de algo para su pais
desde el extranjero.

A mi me han mandado al viejo mundo & curar-
me de un descalabramiento general 4 que no
tengo la menor duda que han contribuido en gran
parte los zonzes, durante ahos de paciente labor
periodistica, y no he de permitir que esos caba-
lleros -cuando cumplo fielmente con la presecrip-
cion médica de no hacer ningin trabajo intelec-
tual, dejando completamente tranquila la ca-
beza—me sigan incomodando desde allende el
océano, prestindome 4 satisfacer sus gustos li-
terarios.
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Y basta de preimbulos,—no vaya 4 suceder
que llegue el momento de despachar la corres-
pondencia, y me encuentre con que todavia no
he entrado en materia.

He dicho que no me apartaria de mi asunto, y
asi lo haré. ‘

Todo en esta carta ha de relacionarse con las
escuelas y lo que tiene relacién con ellas, y
cabe perfectamente dentro de este programa la
siguiente historia, que por primera vez se publi-
ca, de como Domingo Faustino Sarmiento fué
hecho doctor de Michigan, por qué causas, en
donde, con qué ceremonias, y con qué -participa-
cién del doctorado. Es un cuento que conviene
hacer, por que todos hablan del doctor de Michi-
gan, y nadie conoce los antecedentes del caso.

¢Me permitird usted que me tome esta libertad?

Estoy seguro de que si, conociendo usted mi
sinceridad nunca desmentida; y cuento de ante-
mano con que no me pasara con usted lo que &
aquel biografo de Irisarri, que usted recordara, a
quien el agrio escritor, nuestro conocido de Brook-
lyn, que gustaba en sus ultimos tiempos de
ocultar sus méritos reales de critico y filélogo
bajo los galones postizos de ministro de una de
las republicas de Centro América, le propiné una
soberana filipica por haberse metido en lo que no
le importaba.

Rectificard usted mi cronica, si en algome equi-
voco por causa involuntaria, pero hara honor &
i deseo de ser fiel narrador de hechos que perte-
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necen 4 nuestra historia, en lo que con usted se
relacionan, y sobre todo, hara & la intencion la
justicia & que tiene derecho.

Vamos al cuento que ha necesitado un capitulo
para el titulo.

.Corria el ano cudntos: 1867-68?

Imposible recordarlo en este momento & punto
fijo, careciendo aqui de medios de verificarlo;
pero la fecha precisa no hace al caso por ahora. °

Corria, pues, aquel afio, y el ministro argenti-
no en los Estados Unidos, que entendia los debe-
res de su misién de una manera muy distinta de
la generalidad de sus estirados colegas—inclusi-
ve aquel nuestro amigo Brusual,. que estaba em-
penadisime en que los sudamericanos les impu-
siéramos 4 los Estados Unidos una politica especial,
para sus tratos y manejos en nuestros paises—
andaba de la Ceca & la Meca visitando institucio-
nes de educacion, estudiando pricticamente sis-
temas de idem, asistiendo 4 convenciones y con-
gresos del mismo género, escribiendo revistas
sobre la misma materia, que solian titularse
Ambas Américas y que sirvieron para hacer dor-
mir 4 las tres Américas, y entregindose, en ge-
neral, & ocupaciones que no eran precisamente
las que acostumbran desempeiar los diplomaéti-
cos, inclusive los de nuestra tierra.

Andaba, digo, en aquellas andanzas nuestro don
Domingo (no hablo con usted ahora) importindo-
sele un pito de todaslas plenipotencias del mun-
do, con tal de no faltar & ningdn acto importante
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(ue se relacionase con la educacion, y acordandose
de que era ministro unicamente cuando el titulo
podia abrirlela puerta del local en que se celebraba
alguno de esos actos, cuando cata aquf que & un
Mr. Barnard, superintendente general de educa-
cion, 6 4 un Mr. Wikersham, educacionista furioso
—que en esto también flaguean mis recuerdos, no
importando mucho, por lo demas, el dato, porque
los dos corrian parejas como insignes solistas en
materia de educacion—se le ocurrié un buen dia
convidarlo 4 asistir al Commencement de la Uni-
versidad de Ann-Arbor, comienzo que es precisa-
mente en aquel pais el fin del curso universitario
del ano.

i Qué mis quiere el pez que lo echen al agua!

sAun-Arbor dijiste? Aqui estoy yo!—exclamo
don Domingo.

Si, pues & Michigan volando, donde esti la ci-
tada universidad, fundada y sostenida como todas
en los Estados Unidos, casi exclusivamente con
donaciones particulares, de las que tanto brillan
por su ausencia en nuestro pais, que manda plata
que es un gusto para obras pias en la Tierra Santa,
para el ébolo de San Pedro, con el cual vive mise-
rablemente el pobre prisionero del Vaticano, y
para conventos ¢ iglesias en todas partes del
mundo.

Y se le ocurrid a usted, i su vez, invitarme 4 mi.

Yo andaba por aquel entonces, no diré en amo-
res, porque me estaba eso prohibido por circuns-
tancias especiales que no hay para qué mencionar,
pero si muy entretenido con una interesante mu-
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chacha de Siracusa, sobre las riberas del Hudson,
que usted no habri olvidado seguramente, pues
también gustaba de admirar su porte airoso, su
linda cabellera negra que nos recordaba nuestras
criollas, sus 0jos obscuros que animaban un ros-
tro mas simpéatico que hermoso, y sobre todo, si,
sobre todo su inteligencia clara y bien cullivada
de mujer norteamericana perfectamente educada,
que le da cuatro vueltas en astronomia 6 historia
al mds engreido alumno de nuestros colegios
nacionales. N )

En tales berenjenales me encontré su bondado-
sa invitacion, que seguia de cerca & cierto sermén
epistolar en que un viejo que yo conozco, decia 4
un joven que conozco mas aun, algo refractario &
cosas educacionistas: «cuando yo era joven como
usted hacia la felicidad de un viejo como yo, sa-
crificindome muchas veces & sus caprichos, y
teniendo siempre aleo que aprender en su com-
paiia».

;, Tengo buena memoria?

Pronto habrin transcurrido veinte anos desde
(que me contaron esto, y si bien no puedo retener
en la memoria la frase textual, estoy seguro de
que no altero absolutamente su fondo.

Con sermon y todo—;jlo qué es la juventud! —re-
cuerdo que no me hizo en aquel momento maldita
la gracia abandonar la agradabilisima jira por
Newport, Longbranch, Saratoga, el Nidgara y otros
lugares 4 la moda de aguas y bafios, que habiamos
concertado con mi amable 6 instruida companera
en nuestras tan dulces cuanto inocentes pliticas &
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la orilla del Erie, para seguir & usted—con todo el
carifioso interés que me inspiraba su persona, y
el profundo respeto que tenfa y tengo por sus
labores educacionistas, que tanto bien nos han
hecho—a la reparticién de diplomas de la Univer-
sidad de Michigan.

Confieso mi mal gusto, y me arrepiento sincera-
mente de aquel instante de extravio; pero todo
en esta carta ha de ser expresion fiel de la verdad,
tratese de hechos ¢ de sentimientos, y no debo
ocultar mi debilidad.

Pero ;qué dificultades no allana la voluntad
cuando lo quiere de veras?

Yo me arreglé de modo de caer por Ann-Arbor
por la época del Commencement, y— ; casualidad
feliz!—al propio tiempo que nacia en mf esta de-
terminacion, en la familia de la inteligente y viva
siracusana sentaba sus reales un interés completa-
mente nuevo por las fiestas educacionales, a tal
punto que sus miembros consiguieron decidir &
mi amiga & acompanarnos & Michigan, para asistir
d la colacion de grados.

La joven, sumisa & los menores deseos de sus
viejos, que la adoraban, resolvié sacrificarse en
aras de su repentino amor por la causa de la ense
nanza, y ja Ann-Arbor todo el mundo! como iba
yo, siguiendo solicito sus huellas progresistas.

iAnn-Arbor!

Todavia recuerdo con placer sus calles sombrea-
das por arboles frondosos, sus casas rodeadas de .
bosques y jardines, con anchas verjas i la calle,
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sus lindos hogares, modelo de aseo y de comodi-
dad, quetanto contribuyen.4 hacer agradable la
vida en aquella vastfsima regién del noroeste
americano, que si llena medio mundo con sus
productos, no descuida lo que le es propio, com-
binando admirablemente el bienestar individual
con el progreso de la colectividad.

. La universidad esta alli, escondido también
entre los bosques su hermoso edificio, pero no
era en la universidad donde debia celebrarse el
acto. Necesitibase para éste local mdis amplio
que el que ofrecia su salén de grados, y se eligio
el teatro, lindo recinto con capacidad para unas
mil quinientas personas,—que 4 estos actos gusta
de asistir por alli mucha gente, no solamente de
las localidades respectivas-— poblaciones de e3tu-
diantes por lo general—sino también del pafs.

Llegé por fin el dia de la fiesta.

Era un dia lindisimo de sol carifioso, y todo el
pueblo estaba de gala.

Fuimos primeramente 4 la universidad, donde
nos habfamos dado cita con el presidente de la
misma, que era un seitor muy llano, de maneras
afables, ya entrado en afos, y que parecia haber
concebido la mas alta idea de la Reptiblica Argen-
tina por haber mandado & Washington de minis-
tro @ un maestro de escuela. Habfa alli mucha
gente cuyas particularidades de todo género he
olvidado casi por completo: funcionarios publi-
cos, maestros doctorados y no doctorados, familia
educacionista venida de todas partes, invitados
especiales como nosotros.
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Nos trasladameos al teatro.

Presentaba éste un aspecto que me hizo recor-
dar & Colon en las hermosas fiestas de Mayo para
la reparticion de premios, que con pesar vemos
decaer los que nos interesamos por estas cosas.
Si las sefioras no formaban mayoria parecialo al
menos, acaso porque las damas, con sus vistosos
trajes y adornos atraian s que los hombres las
miradas de los recién llegados. Una luz suave ba-
naba el ricinto cuando la del sol llegaba 4 través
delos cristales opacos que amortiguaban su inten-
sidad. En la platea predominaban sin duda alguna
las senoras y los ninos, ataviados estos iltimos con
esa gracia especial que es peculiar de los pueblos
sajones, no siempre notables por su gracia. Una
banda militar en aparicncia, pero que no lo era
probablemente, porque la milicia florece poco,
afortunadamente, por aquellos mundos, hacia de
orquesta, ocupando el sitio acostumbrado. El
palco escénico presentaba el aspecto comin de los
proscenios en estos casos: muchas sillas, una mesa
cargada de papeles enrollados y sueltos, un sillén
para la presidencia de los que suelen usarse como
una distincion y resultan soberanamente incémo-
dos para los que los ocupan, y la infalible botella
con agua sobre un mueble cualquiera, mas los
vasos correspondientes, no siempre modelo de
elegancia.

Ocupaba usted la izquierda del presidente;en se-
guida estaba yo.

Cada cual tomo6 su puesto y se dié comienzo al
aclo.
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No lo seguiré en sus detalles, porque en nada se
diferencié de los actos anilogos que casi todos
han presenciado alguna vez en su vida, con mas
6 menos aparato. )

Los habituales discursos y lectura de documen-
tos, el sucesivo llamamiento de los graduados y
entrega de los diplomas, los intervalos de musica
que suenan como €l toque de marcha para el com-
bate de la vida, los tragos de agua de cuando en
cuando con que remojan la garganta, 4 falta de
cosa peor, los que dirigen la ceremonia, los aplau-
sos de costumnbre, los cuchicheos de toda la sala
de arriba abajo y de la entrada al fondo.

Termina la distribucion de diplomas y lo demas
referente 4 esto y se pasa 4 un cuarto intermedio un
pocomaiscorto que la generalidad de los de nuestros
parlamentos, y sin cambiar de sitio. En seguida
el presidente se pone de pie, segin creimos para
cerrar el acto con algunas palabras de las acoes-
tumbradas en tales ocasiones, y todos le escuchan
con atencion.

A decir verdad, yo no prestaba en aquel mo-
mento la atencién debida 4 lo que decia el pre-
sidente. No sé qué les habfa dado 4 mis ojos
por recorrer la sala del teatro, como si buscasen
algin objeto perdido 6 esperado, y con mis ojos
andaba mi pensamiento.

De pronto hirié mis ofdos este nombre, pronun-
ciado bastante 4 la inglesa por el presidente:
Domingo F. Sarmiento.

Desde aquel instante fuimos usted y yo todo
atencién, aun cuando en honor de la verdad debe
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decirse que no comprendfa usted gran cosa, siendo
tan buen traductor de inglés leyendo 6 escribien-
do, como malisimo conversador y entendedor de
ese idioma; excepcién hecha—deber mio es de-
clararlo —de cuando alguno de aquellos maestros
que solian caerle de diversos puntos de la Unién,
le hablaba de educacién, y usted queria enten-
derlo y hacerse entender, porque le interesaba el
asunto, y lo conseguia siempre, no sé cémo to-
davia, pues recuerdo haberle oido contar que su
aprendizaje de inglés lo hizo usted leyendo los le-
treros de las casas de negocio de esa nacionalidad.
en Valparaiso, circunstancia que dié porresultado
que aprendiese las palabras como estaban escritas,
pronunciando ouse por house, barrou por barrow
y urite por write.

Dijo'el presidente, mis 6 menos, que tenia el
honor de presentar al auditorio & S. E. el seinor
ministro plenipotenciario de la Reptblica Argen-
tina, sefior Domingo F. Sarmiento, diplomatico
por accidente y maestro de escuela durante toda
su vida, hombre & quien debia la causa de la
educacion en América importantisimos servicios,
y 4 quien sus conciudadanos acababan de elegir
presidente de la Republica, en reconocimiento de
aquellos servicios, 10 que hablaba muy alto en
favor de nuestro pais, que asf premiaba a los que
se dedican 4 la causa de la ensenanza, contri-
buyendo poderosamente al progreso intelectual
de los pueblos y como consecuencia de esto, & su
progreso material.

Agregé el orador no sé qué alusion & su propa-
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ganda para llevar maestros y maestras americanos
a la Republica Argentina, y luego, tomando un
diploma de sobre la mesa, dijo que la Universidad
de Michigan, deseando honrar como lo merecia 4
su digno huésped, y sehalar con un acto de publi-
ca distincién su visita & aquella apartada regidn
de los Estados Unidos para asistir & esa fiesta,
habia resuelto concederle el titulo de doctor, por-
que doctores son los que enseiran, invitando a la
concurrencia 4 ponerse de pie para saludar al
obrero incansable de la educacién en Sud Amé-
rica, futuro presidente de la Republica Argentina-

‘Yo les hubiera dado & los que tanto se han reido
del doctorado de Michigan, que se hubiesen halla-
do presentes en aquél! momento en el teatro de
Ann-Arbor.

Ante el homenaje tributado 4 la patria en la
persona de uno de sus hombres mas distinguidos,
4 mas de mil leguas de distancia, entre las acla-
maciones del piblico, los acordes de la mausica
que ejecutaba Hail Columbia, el himno popular
del pueblo norteamericano, y los apretones de
mano que nos acosahan de todos lados, en prenda
fraternal de simpatia, no hahrian reido segura-
mente.

No sé lo que pasaba por usted, aunque lo su-
pongo recordando como le temblaban las manos
sosteniendo el diploma que acababa de entregarle
el presidente, ante la concurrencia puesta de pie;
pero en cuanto 4 mi sé decir que el corazén me
latia fuertemente, y no lloraba & gritos porque
esas cosas no se pueden hacer en publico, cos-
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tdindome mucho, sin embargo, desempenarme
correctamente.

Y aqui de lo bueno.

Le traduje 4 usted lo mejor que pude las palabras
del presidente de la Universidad, y una vez que
hube concluido, con voz que al principio no estaba
muy en caja que digamos, pero que fué poco a
* poco serenindose y animéandose, y entusiasman-
dose, me dijo algo como esto, que recuerdo con-
fusamente en detalle, aun cuando la idea general
se me ha quedado perfectamente grabada en la
memoria.

—Héagame el gusto de agradecer en mi nombre
y en el de mi pais estas honrosas demostraciones.
Digales que ante todo he sido durante mi vida
maestro de escuela, cualquiera que fuese el puesto
que ocupase, hasta el mdis encumbrado, y que
hoy, representante de la Republica Argentina en
el extranjero, sigo siendo prmclpalmeme maestro
de escuela. Digales que..

— Pero, senor...

—Que alla en South America aprendemos lec-
ciones de buen gobierno en la gran escuela de los
Estados Unidos, y para aprovecharlas, formando
ciudadanos aptos para practicar la Republica, 4 la
vez que dignos de ella, llevamos la escuela comuin
norteamericana hasta los confines de nuestras in-
mensas comarcas donde...

—Pero, ,como podré...?

—Donde si aun no es una verdad comnpleta en
el hecho la democracia, marchamos hacia esa
meta con paso seguro, echando & su edificio fun-
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damentos imperecederos que no conmueven ni
coumoveran nuestras luchas ardientes, al término
de las cuales hay siempre un ideal y una ense-
nanza, aunque 4 veces se equivoquen los caminos,
buscando por sendas extraviadas,--i veces in-
conscientemente, creyendo perseguir miseros fines
momentaneos, pero en realidad tras de conquistas
trascendentales —obhjetivos que tarde o temprano
se logran, y quedan para siempre incorporados i
nuestra vida de nacién, como otros tantos elemen-
tos constitutivos del organismo politico social,
que en cincuenta afos de...

—Yo no sé, seftor, como voy 4 hacer para decir
todo eso: la gente esti esperando.

—Digales que somos un pueblo joven, casi nino,
que ha tenido que hacerlo 6 rehacerlo todo en su
corta vida nacional, hijo de una potencia que no
pudo darnos ni ensenarnos lo que no tenia para si
ni sabfa ella misma; siendo en esto mis desgra-
ciada quelos hijos de los Puritanos, que heredaron
una ensenanza que han sabido aprovechar esplén-
didamente, no teniendo, para cambiar el burdo
traje colonial por la soberbia tinica de la demo-
cracia en el gobierno propio, que recorrer medio
continente en anos y anos de batallar continuo.
Y digales... ’

—iSeior, que nos esperan!

—En fin, digales que si ellos fueron mas felices
que nosotros en tener por progenitores i los que
huyendo de las persecuciones religiosas del rei-
nado de Jacobeo I, fundaron en la Nueva Inglaterra,
con la libertad religiosa, los cimientos de la liber-

Vol. 6. i
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tad politica, nosotros no dejamos, al nacer & la
vida independiente, problemas pavorosos para el
porvenir, que, como el de la esclavitud, costaria
algiin dia, para resolverlo de acuerdo con lasleyes
de la humanidad y del progreso, cientos de miles
de vidas y miles de millones de pesos.

—S8i me permite...

—~Que nosotros, al sacudir ¢l rudo yugo de
nuestros esforzados conquistadores, nuestras pri-
meras leyes aseguraron para siempre la libertad
de todos los hombres que habitasen nuestro suelo,
abrieron 4 todas las banderas del mundo nuestras
grandes arterias fluviales, cuyos origenes, como
los del Nilo, van en algunas de ellas & perderse en
las regiones ignotas donde el hombreno ha podido
aln ir 4 buscarlas, y establecieron que...

—Si me permite, sefior, voy 4 decir cnatro pa-
labras...

—Asegureles que si mis conciudadanos me
honran con sus votos para regir los destinos del
pais, seré en la presidencia de la Repiblica, como
siempre, ante todo, maestro de escuela.

No esperé mas: me paré y dije algunas palabras
agradeciendo, como se me habia pedido, el honor
que se dispensaba al sefior Sarmiento, y creo que
algo ensarté en miinglés de Ollendorff del discurso
de Don Domingo, que no tengo la pretensién de
haber consignado fielmente, después de tantos
anos transcurridos desde aquel dia memorable,
en que la emocion y el susto me impidieron fijar
bien en la memoria lo que zumbaba en mi al-
rededor.
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Recuerdo, si, que me aplaudieron mucho, no sé
si porque conclui pronto, lo que debié ser muy
agradable para el publico que ya debia aburrirse
de estar sentado, 6 porque heri la fibra patriética
de los concurrentes, medio seguro de obtener
buen éxito en tales casos, aunque sea tocando el
organito.

Yolvimos 4 la Universidad, donde, alrededor de
una buena mesa de lunch, oimos algunos buenos
specimens de verdadera oratoria yanqui, llena de
humour, fresca, natural, robusta como todo en
aquella raza fortisima de los hombres del Far
West, que improvisan ciudades como Chicago, el
gran granero del mundo, tuercen el curso de los
rios cuando éste les incomoda como el del que
pasa por la misma ciudad, y cuando consideran
que no basta una linea férrea & través del conti-
nente, 6 esperan que haciendo otra atraerin el
predominio comercial, tiéndese otra de océaho i
océano con mucha mas facilidad que la que nos-
otros desplegamos en el ramal de Chumbicha 4 la
prolongacion a Jujuy.

Por la noche, entre otras fiestas, recepcion en
casa del presidente de la Universidad, en la cual
el nuevo doctor no fué mmenos agasajado que en el
teatro, donde me parece imposible que no se le
estirara algo el brazo, & fuerza de recibir y de
volver apretones de mano, y en el lunch, en que
no faltaron los brindis por la Reptublica Argentina
y su dignisimo representante.

La casa era chica para tanta concurrencia, y no
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tiene nada de extranho que nos separiramos, per-
diéndonos de vista reciprocamente por un rato.

Cuando nos reunimos, yo llevaba del brazo i
mi compaiiera de Siracusa, 4 quien habia encon-
trado casualmente en el salén, y que habia llegado
aquella misma manana. Estuvo en la fiesta del
teatro, pero no la vimos.

I.a presenté al flamante doctor, y éste, con su
habitual franqueza, me la quité del brazo y echd
a andar, conversando amablemente con la joven
en francés, idioma en que es maestro.

Me parece verlos.

Ella con su abundante cabellera rizada y negra

sobre su linda cabeza virgen de preocupaciones y |

de afanes, con su porte de reina, y su elegante
traje de gala; él luciendo la venerable y lustrosa
calva, bajo la cual se elaboraron tantas ideas fruc-
tiferas, al calor de una inteligencia que es un pro-
digio de vigor y que resiste victoriosamente al
frio de los setenta y cuatro anos; tan encogido de
hombros después de doctorado, como antes de
serlo; correcto y hasta elegante & fuer de hombre
avezado 4 llevar el frac; visiblemente satisfecho
de la hora presente, como tenia razén para estarlo.

En la manana siguiente, todos reunidos, por
casualidad,—argentinos y siracusanos—empren-
dimos el viaje de regreso al Este, con el corazon
aligerado de los pesares del pasado, abierto de
par cn par 4 las esperanzas del porvenir.

El se dirigia 4 Buenos Aires & tomar posesion
del sillén presidencial; yo volvia & Wishington i
mis archivos y mis notas.
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All{ se bifurcé nuestro camino en la vida. Usted
ha seguido en primera linea las alternativas de
nuestra agitada existencia politica; yo, desde mi
humilde puesto en las filas del pueblo, lo he se-
guido con interés en todas ellas, & veces con sim-
patia, & veces con despego, segin me parecia bien
6 mal encaminado, pero conservando siempre en
el fondo del alma el culto de aquellos dias pasados
4 su lado, en que aprendi mucho que no se aprende
en los libros, haciendo inagotable acopio para el
porvenir, de esa ciencia de la vida que me permite
—hoy que ya no es usted presidente ni cosa que
lo parezca —escribirle escas lineas justicieras,
trazadas con toda la sinceridad de que soy capaz,
después de tantos vaivenes en que anduvimos
desencontrados.

Con estas reminiscencias he querido demostrar,
que si hay en la vida titulos bien ganados, y de
que por todos conceptos puede estar satisfecho un
hombre, hallindose, por lo demads, vinculada su
adquisicién & momentos tan solemnes y tan gra-
tos como aquéllos, en que su corazén de patriota
y su mente de pensador desbordaban sobre mi
pobre individualidad los torrentes de ardorosa
elocuencia que, por desgracia, se perdieron en el
vacio de mi impotencia para traducirla al publi-
€0, 4 quien hubiera usted en aquel momento elec-
trizado con su palabra, ese titulo es el que de
manera tan honrosa para usted y para su patria le
fué discernido en la tranquila y pintoresca ciudad
universitaria de Ann-Arbor, el dia de que he tra-
tado de dar una ligera idea, con la deficiencia
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consiguiente 4 las excepcionales circunstancias
del viajero sin recurso alguno para compulsar sus
datos, y con tantisina otra cosa de que ocuparse.

jQuiera Dios que haya logrado mi objeto, tan
anhelosamente procurado!

Entretanto, ya saben los lectores de La Nacion
c6mo vino 4 la vida doctoral Domingo F. Sarmien-
to, y los que pretendian reirse de ello saben tam-
bién, que no hay en la cosa nada de qué reir, y s
mucho que envidiar y de que felicitarse como
argentinos.

Cr.aunio CABALLERO.
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Confraternidad periodistica.

DISCURSO PRONUNCIADO CON MOTIVO DE LA RECEPCION
DE LOS PERIODISTAS URUGUAYOS,

Colegas y compatriotas:
Sefioras y sefiores:

Si el honor que me trae 4 este sitio, emporio de
belleza y de luz, en cuyo ambiente flotan dulcisi-
mas influencias, no me hubiera venido por bonda-
doso acto de mis apreciados colegas, yo les hubiera
suplicado que me lo dispensasen, presentando, &
falta de otro titulo para merecerlo, mi fe de bau-
tismo uruguaya, labrada dentro de los muros de
la invicta Montevideo, gloria oriental mis que de
bando, como los de la heroica Paysandii, y refren-
dada por la inagotable generosidad de este gran
pueblo de Buenos Aires, que en su nobleza ingé-
nita toma por mérito el deber, y por servicio el
pago de deudas sagradas, para darse el placer de
derramar sobre ellos los tesoros de su indulgencia.

Egoista es el deseo, hasta cierto punto, lo conoz-
co; pero también lo es el amor de madre, y no
hay amor mas grande ni mas santo sobre la tierra.

De audaz pudiera asimismo acusirsele, que no
es nuestra tarea, especialmente en épocas como
la presente, para los de este lado del Plata, de las
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que dejan mucho tiempo para recoger flores, ni
siquiera 4 fin de prodigarlas en fiestas como ésta,
en presencia de las cuales se cree que es realmen-
te un jardinla vida, y se desearia tenerlas & mi-
llares para tejer con ellas preciosa guirnalda,
digna de tan hermoso cuadro.

Pero, cubre el atrevimiento la honrada inten-
cion, lo ampara la seguridad de la benevolente
acogida, y el tema es de aquellos cuyo elogio esta
hecho con sé6lo enunciarlo, excusando los realces
severos de la historia y las lucientes galas de 1
fantasfa. :

En las postrimerias de la época ha poco termi-
nada, y que no es ésta la ocasién de juzgar, fué
arma contra los orientales de la prensa argentina,
6 mejor dicho, contra sus ideas, pues éstas inica-
mente les valieron el honor del ataque, el tilde de
extranjeros,—como si aparte de los vinculos es-
tréchisimos que hacen de los pueblos argentino y
uruguayo dos cuerpos con una alma, fuese patri-
monio exclusivo de nacion alguna el amor i la
libertad, al derecho y 4 la justicia. Como si no
hubiera sido extranjero Cabot en el descubri-
miento, Irala en la colonia, Liniers en la recon-
quista, Matheu en la revolucién, O'Brien en la
independencia, Brown y Garibaldi en la misma y
sus luchas complementarias, Brandzen en Itu-
zaingé, y tantos y tantos otros, de aquellas épocas
y de las posteriores, que conquistaron con sus
hechos tan gloriosa carta de ciudadania argentina,
que sus nombres estarian bien en este momento
grabados en letras de oro en la entrada del teatro
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convertido en templo, presidiendo la fiesta de la
fraternidad y del progreso.

Extranjeros fueron también San Martin en Chile
y el Perl, Bouchard sobre las ondas del Pacifico,
que aun murmuran la cancion de sus hazanas, La-
fayette ¢n la patria de Washington, y en nuestros
tiempos y paises, pasando por alto numerosos
ejemplos, para no hacer demasiado extensa lalista,
los orientales que en Caseros y el Paraguay rega-
ron con su sangre el camino de la destruccion de
las dos grandes tiranias de América, abrazados 4
los argentinos, y por éstos mds que por si mismos.

Las estatuas de algunos de aquellos extranjeros
se levantan en la tierra que honraron y sirvieron; .
las de otros esperan, para alzarse, la justicia de la
posteridad, y fundidas 6 esculpidas por extranje-
ros, transportadas bajo extranjeros pabellones,
amasados sus cimientos con el sudor extranjero,
proclaman en lenguas extranjeras, que entienden
los libres de todoelorbe, el principio fundamental
de toda la organizacién politica y social que fun-
daron, defendieron 6 adelantaron, bajo cuya égida
bienhechora son iguales los hombres, vengan de
donde vengan, piensen corno piensen, crean lo
que crean; las mismas garantias los amparan, y
de todos es el campo dignificante del trabajo, lo
labre el brazo 6 lo fecunde la idea.

Con titulos como éstos, conquista la mas pre-
ciada de nuestros pueblos, los argentinos y los
uruguayos, herederos directos de los que los insti-
tuyeron, hemos cruzado la vida independiente
como hermanos que somos, coronando nuestras
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tiendas de las opuestas riberas del Plata con la
misma bandera azul y blanca, faja mas, faja me-
nos, y el mismo sol iluminandolas, i cuyos subli-
mes destellos resplandecié la victoria en tantos
campos memorables, semilleros de afectos y de
simpatias que no dejaran jamdis de fructificar,
porque fecundados por el heroisino y por el sacri-
ficio, los protegen contra los vientos iracundos la
gratitud y la solidaridad que establecen para el
porvenir ochenta afos de esfuerzos y de aspira-
ciones comunes. .

Asi la prensa, extranjera también como la cien-
cia, como el arte, hasta como el idioma en que se
escribe, que no es el de los pampas 6 charruias.

No he de citar nombres, porque no son necesa-
rios. De Oriente 4 Occidente y viceversa, va y
viene la marea que confunde las aguas de la co-
rriente, impetuosa unas veces, revuelta 4 menudo,
tan pronto portadora de pldcidos rumores como de
acentos lastimeros, pero profunda siempre, siem-
pre buscando el cauce, depositando en las riberas
el germen creador, y saturando la atmdsfera de
influencias saludables.

jQué extraiios movimientos, y qué hermosos,
hasta cuando fuerzas nocivas intervienen para
producirlos!

i No parece sino que al atravesar el Plata los vien-
tos de las pampas argentinas 6 de las bandas uru-
guayas, depurasen los inalos y mejorasen los bue-
nos!

jBuenos 6 malos en el variado concepto del
criterio convencional, surgido del choque de las
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ideas, de los anhelos, de las pasiones, y que la ra-
z6n histérica, en épocas como la actual para uru-
guayos y para argentinos, tiende 4 amalgamar en
la conquista y la practica del bien, magnifica re-
sultante del esfuerzo de todos, y de todas las vo-
luntades, al encontrarse por fin en el largo y dspero
camino!

En la ardua labor de cada orilla, la accion que
llega desde la otra se incorpora naturalmente, y
sigue su curso. El yunque no es el mismo, los
instrumentos de trabajo varian, caras nuevas se
ven, y tendencias aparentemente diversas mueven
las mentes y las manos; otros nombres suenan al
oide y otras esperanzas agitan los corazones. y
nada de esto es extrano: casi se esta mejor en la
ajena que en la propia casa.

iFendmeno més grande! Si: como los rasgos
sublimes del genio, que sélo son tales porque es-
tin en la verdad, y hasta cuando se desarrollan
entre el fragor de las tormentas, de la naturaleza
6 del alma, son sencillos, porque son humanos.

Es que sabe el ser interno, que determina los
actos exteriores, que unos y otros corren hacia
el mismo ideal, no importa si por caminos distin-
tos y con objetivos inmediatos diferenciados por
las circunstancias especiales del teatro en que la
accion se desarrolla.

Y es que si las ideas se apartan, si los sistemas
difieren, si las armas cambian, si se transforma
el escenario, y al llano sucede el monte, y al
mar el rio, y 4 la espada la pluma, 6 lo contra-
rio, las almas jamas se deshermanan, y es vida



de unos lo que es vida de otros, y lo mismo la
muerte.

En Julio y Agosto de 1890, como desde hace
ochenta ainos: en la paz, en la guerra, en las ale-
grias y en los dolores, confortando espiritus, alen-
tando esperanzas, asilando cafdos, auxiliando me-
nesterosos, curando heridos, enterrando muertos,
‘batiendo palmas, ¢ fulminando anatemas; que a
veces se quiere y se sirve mejor pegando que
mintiendo, 6 que transigiendo con el error 6 con
la culpa.

L.a prensa uruguaya y la argentina, como colec-
tividades independientes, y como fuerzas unidas
por el lazo de sus mezclados elementos, han ali-
mentado en todo tiempo ese fuego sagrado, cuyas
gratas esencias, condensindose y dilatindose & la
vez, han concluido por formar el medio ambiente
que nos rodea.

Modestia 4 un lado: hemos hecho bien.

Y como 4 la prensa le es tan necesario el aliento
del pueblo como el aire al organismo humano,
claro estd que no es nuestro el honor, sino de
todos.

Buenos Aires, Septiembre 1 de 1890.
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BOCCACCIO

PERLA AALLADA EN EL FONDO DEL MAR DE LOS RECUERDOS
POR EL PESCADOR QUE SUBSCRIBE.

Al autor de Al pasar.

No era Juana ni hermosa ni fea, ni alta ni baja,
ni gruesa ni delgada, ni blanca ni morena, ni ele-
gante ni vulgar, y con esto y llaméndose Juana
y no teniendo ni ojos garzos, ni como luceros, 6
giquiera sonadores, ni miradas de fuego, ni cejas
pobladas 6 despobladas, ni frente pensadora, ni
sedosas pestanas, ni parpados entornados, ni ca-
bellos de oro 6 de azabache, ni cuello de cisne,
ni nariz aguilena, ni cutis aterciopelado, ni me-
jillas de rosa, ni boca plegada, ni labios de coral,
ni dientes de marfil, ni aliento perfumado, ni voz
de sirena, ni brazos torneados, ni busto escultu-
ral, ni manos alabastrinas, ni dedos afilados, ni
unas nacaradas, ni talle de silfide, ni cintura cim-
bradora, ni movimientos de gacela, ni andar de
reina, ni inérbidos contornos, ni maneras aristo-
craticas 0 pleheyas, ni aire particularmente dis-
tinguido 6 excepcionalmente comin, pi sounrisas
angelicales 6 risas argentinas, ni misteriosas lan-
guideces ¢ arrebatos reveladores, ni vagas pali-
deces 6 vivos sonrojos, ni curvas provocadoras 6
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rectas severas, ni amplias caderas ¢ pies diminu-
tos, ni nada (que yo supiese) de esta ¢ parecida
clase, dicho se estd que Juana no era mais que,
Juana, 6 sea la sencillez en persona, y para mi
gusto, linda como un sidbado de primavera, en
salud fisicomoral y sin acreedores, aunque por
anadidura no fuese, como no era, de tempera-
mento especialmente alegre 6 habitualmente me-
lancélico, silenciosa 6 charlatana, ilustrada o
ignorante, ni un portento de inteligencia ni mu-
cho menos, fresca 6 lo c'ontrario, brillante 1
opaca, viva como un rayo 6 apagada como un
candil, reservada 6 insinuante, activa como ardi-
lla 6 calmosa como tortuga, ni cogueta, por fin,
6 simple al punto de no comprender ella misma
que, con todas sus deficiencias, era un bocado
de cardenal,—como dijo el herejote que tuvo la
peregrina ocurrencia de colocar en las eminen-
cias de la iglesia el summum del saber humano
en materia de tentaciones.

Tenia Juana, cuando la conoci, entre \emtlocho
y treinta anos de lozana germinacién. Nunca,
segun decia, habia conocido otras agitaciones
que las ordinarias de una existencia sin holguras
y sin estrecheces, en la que el pasado, el presente
v el porvenir s¢ confundian en un mismo am-
biente de serena ecuanimidad, con sus luces y sus
sumbras, ciertamente,—que nada es inmutable en
la vida mis que la muerte, — pero de lo mds pro-
picio parala paz del alma que no cree en milagros
ni sueia con imposibles.

En cuanto & saber, sabia lo bastante para saber
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que no sabfa nada, fuera de las nociones morales
que no se aprenden en la escuela, y de las inte-

. lectuales, adquiridas, mas que en los libros, en
el cultivo de las ideas, por accién refleja de la
buena compania en que se deslizaran sus dias
como mansa corriente que va del arroyo al rio
y del rio al mar, segura de su curso y despreocu-
pada de su destino.

Vestia con cuidadoso descuido, y perddnese la
hipérbole, justificada por aquella gracia ingenua
que realzaba sus maés sencillos atavios, tan bien
asentados sobre su cuerpo de rnujer armonica-
mente equilibrada, que parecia que alli, y sola-
mente alli, estaban en su verdadero sitio, 4 la
manera de esas flores del campo que pierden todo
su encanto en el precioso vaso de artistica factu-
ra, donde lucen su gallardia los primores del
jardin.

Y un olor & mujer sana y limpia... jqué olor,
Dios mio! Debio ser aquella emanacién del fe-
menino en perfecta madurez la que llevé por las
narices & Tadeo tras del sabor de lo que tan bien
olia. Era casada Juana, y su marido se llamaba
Tadeo, como si no fuese bastante lo dicho para
caracterizar & aquel anomalo conjunto de toda
clase de normalidades. Pero doblo la hoja, que
Arlequin (*) se estd riendo de mf y me amenaza
con su sable de palo,—mas terrible que muchos de
acero que yo conozco,—temeroso, acaso, de que,

") Arlequen, periodico en (ue aparvecio «Boccaccion.
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siguiendo por este camino, comprometa & Tadeo
con Juana y a él con el publico.

Temor infundado, pero respetable, por lo que
no lo discuto y abro capitulo aparte.

Nos hallabamos,—Tadeo, Juana y yo, entre
mucha gente viajera,—en un lugar de banos «de
cuyo nombre no quiero acordarme ».

Hermoso el sitio como él solo, y delo mas pin-
toresco, ademas de sumamente saludable, segin
publica voz y fama. -

De los bafios se contaban maravillas. Varios
tullidos, habiendo entrado en ellos en brazos,
habian salido caminando, y muchos matrimonios
infecundos habian debido & aquellas aguas mi-
lagrosas copiosa y robusta prole.

El director del establecimiento, un médico an-
ciano, me dijo que en su opinién, fundada en
larga experiencia, el bienestar de que alli se go-
zaba se debia, mdas que 4 la virtud de las aguas,
4 lo bello del pais y lo agradable de la sociedad
en que se vivia; y yo, mirando & Juana pasearse
en el jardin 6 leyendo en alguna umbrosa aveni-
da, clvidada hasta de Tadeo que se aburria so-
beranamente en el salén de lectura 6 dormia lo
que él llamaba, riendo de la gracia, su «siesta
digestiva», me sentia fuertemente inclinado &
pensar como el doctor.

Debo advertir, antes de pasar adelante, que
conocia 4 Tadeo hacfa algunos anos, habiéndonos
acercado, en lejanas tierras, vinculos de reciproco
interés que luego hiciéronse amistosos. El comer-
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ciaba en articulos ortopédicos y otros por el estilo;
yo era lo que soy en el dia, con las diferencias
consiguientes de fecha y facha; un llenador de
cuartillas que no produjeren jamas lo que en poco
tiempeo le valieron a Tadeo, sus fajas higiénicas
y sus aparatos de compresion. Vale decir que
Tadeo erarico, y yo... periodista, & pesar de lo
cual,—necedad 6 lo que se quiera,—no habria
dado la dltima de mis plumas por el mejor de
sus bragueros.

No porque no fuera muy estimable el marido
de Juana, quien ya, porel hecho de serlo, tenia
‘derecho & mi respeto no exento de cierta admi-
racion; pero tenia yo treinta aios menos, y no
sufriendo de afeccion alguna que reclamase las
artes de Tadeo, las miraba con desdén, confiésolo
avergonzado, lejos, muy lejos, de pensar entonces
que podria llegar un dfa en que cambiaria gus-
toso toda mi produccién literaria por la mitad de
la suya ortopédica.

En aquel sitio, lleno de atractivos, fué donde:
conoci & Juana, presentado por Tadeo, quien
le hizo los elogios mds absurdos de mi y de
cuanto conmigo se relacionaba, creyendo hala-
garme y darse importancia al dirmela & mi. No
8é lo que ella pens6 de aquellas ponderaciones,
continuando sin alteracién nuestra vida de banos
templados y nuestras relaciones del mismo grado
de temperatura.

Debian ellos permanecer alli alrededor de un
mes; yo, unos quince dias. El tiempo estaba
bien distribuido: & las siete de la manana, todo
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el mundo arriba; & las ocho, bien dormidos, bien
banados y bien entualetados, con arreglo a las
circunstancias, al desayuno; luego, & la calzada,
al bosque, & las ruinas, inseparables de todo sitio
del género, i la cascada, al puente, & la montana.
De vueita del paseo, un poco de musica y otro
poco de lectura, y en seguida, & almorzar; para
empezar la misma existencia al cabo de un rato,
hasta las diez de la noche, hora en la cual, con
excepcion de unos cuantos retardatarios, tomaba
cada uno el camino de su alcoba.

i Puede darse nada igual, mas atemperado, mas
sencillo y mas sano? Y, sin embargo, no me
sentia completamente Ltranquilo en medio de
aquel ciimulo de condiciones favorables 4 la paz
del espiritu. '

Unas veces, en algan sitio apartado del centro
de los hoteles y otros puntos [avoritos de reunidn,
adonde habia ido en busca de completo sosiego
para entregarme 4 la lectura, me sorprendia con
el libro cerrado entre las manos y el pensamiento
muy distante de su contenido, aunque no habria
podido decir, & habérmelo alguien preguntado,
qué rumbos llevaba, porque yo mismo no lo
sabfa. En otras ocasiones, mieniras la magnifica
orquesta del balneario reunia & su alrededor
un publico tan numeroso como distinguido, un
senlimiento de profunda soledad invadia mi ser
intimo y escuchiaba una musica que no era la que
alli se ejecutaba y me gustaba tanto, sin poderla
definir netamente, sin embargo, ni colocarla con
exactitud en el sitio de donde la traian mis con-
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fusos recuerdos. Y por la noche, retirade & mi
aposento, el snefno, tan docil hasta poco antes al
llamamiento de los miembros fatigados, se hacfa
de rogar para acudir, y cuando llegaba, traia
consigo extranas inquietudes.

Del otro lado de la ventana, la cascada vecina;
tan vecina que el polvo de agua producido por la
caida humedecia los cristales, llenaba la habita-
cién de un ruido fuerte pero no molesto, al menos
para mi, que habfa elegido aquel cuarto,—a pesar
. de que con franqueza poco comiin en el gremio,
el hotelero me senald sus inconvenientes,—preci-
samente por la vecindad del torrente, que con
su voz poderosa y llena de misterios me hablaria
de mundos desconocidos, halagando genijales fan-
tasias.

Y sucedid que, lo que antes del estado de vaga
intranquilidad al cual me he referido, constituia
uno de los mayores encantos del lugar, se convir-
ti6 para mi de la noche 4 la manana, sin dejar de
agradarme, en nuevo elemento de perturbacién
agregado 4 los que me trabajaban hacia dias, re-
beldes al examen.

iOh, la hermosa, la imponente, la estruendosa
cascada! Han pasado muchos anos desde que pasé
a tu lado los inolvidables dias en que estas piginas
se inspiran; en muchos mares se ha dado de tum-
bos la débil barca, batida porlas tormentas; el sol
y la nieve han quemado la savia generosa, y sola-
mente las memorias gratas tienen el poder de
despertar el corazén y de hacerlo latir con la fuer-
za de otros tiempos.
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Ta eres una de ellas. Como entonces, sigues
rodando de la cambre al abismo, imageh de la vida
y del destino, entre brenas y pehascos. Como
entonces, te quiero y te admiro. '

Apercibido, aunque tarde, de lo resbaladizo del
terreno, me apeo del burro romantico en gue in-
conscientemente habia montado, para decir a uste-
des,—Yya que es necesario decirlo todo, aunque no
sea mas que para propia satisfaccion,—que tan
pronto mi desazén se traducia en un deseo vivisi-
mo de marcharme con el primer tren, aunque fue-
ra de carga, como me adheria al sitio con clavos
mas fuertes que los que aferraron i Cristo en la
cruz.

Pero, en fin, ;qué diablos tenia yo?

No sufria de ninguna afeccién que me molestase
particularmente, y en lo moral no tenia mas moti-
vos para estar triste 6 preocupado, que los que
existian quince dias antes.

i Estaria, por ventura, enamorado?

;i Qué tonteria!

—:No es verdad, sefora?

Esta pregunta, dirigida 4 Juana, no la formulé
entonces, ni la formulo ahora, relacionandola con
la situacién de énimo que he tenido necesaria-
mente que tratar con alguna extensién por reque-
rirlo asi el desarrollo natural de esta historia, 6
como se la quiera llamar. Se la hice 4 la esposa
de Taden una manana, muy de manana, en que
nos habiamos encontrado casualmente en un ca-
mino abierto en la montana, desde ¢l cual s¢ domi-
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naba un bello panorama. En primer término,
hasta el fondo del valle, entre el verdeobscuro de
una fuerte y compacta vegetacién, aqui la blanca
mole de un levantamiento rocalloso rompia la
unidad del paisaje, y mds alld asomaban las torres
de una construccion con aire de castillo; exten-
diéndose la region, a4 derecha é izquierda, hasta
donde alcanzaba la vista, con alternativas deter-
minadas por la forma y el destino de los edificios
y los accidentes del terreno, unas veces mas que-
brado que otras, pero siempre en declive y cubier-
to de la misma vegetacion. Un poco mas lejos, ya
en la llanura, una corriente de agua de orillas po-
bladas por establecimientos rurales, y en ultimo
término la cadena de ' montailas que cerraba el
valle por la parte epuesta & nosotros.

La manana no podia ser mas linda, y Juana se
me present6 como de costumbre, con todos los nis
del principio de estas lineas.

Estaba sentada en un banco del camino, con un
libro en la mano, que no leia, cuando el acaso
me llevé & pasar junto 4 ella. Imposible no
detenerme, aunque fuese un instante, y ésta fué
mi intencién; pero como Juana se corriese hacia
un extremo del banco, invitindome & sentarme &
mi vez,—sin decirlo,'sin embargo, ni indicarlo de
otro modo que con el movimiento mencionado,—
juzgué que no tenia derecho de privarme del
placer que tan inesperadamente se me ofrecia.

Al principio se habl6 de generalidades (siempre
se habla de generalidades al principio) y luego, de
palabra en palabra, de frase en frase, de senti-
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miento en mirada y de pensamiento en observa-
cion mas 6 menos felizmente encontrada para
decir algo que no fuera precisamente un despropo6-
sito, la conversacion tomé el giro que toman por lo
comin estas cosas, después de las generalidades.

— No es verdad qué ?—contrapregunté Juana,
con ingenua curiosidad.

—Que esto es delicioso...

—Sin duda, pero hay otros sitios tanto 6 mas
hermosos. ¢No haestado usted en V...?

Habia estado en V... y me habia parecido muy
lindo, pero en aquel momento no le encontré la
gracia que cuando lo conocf.

—Si, sefiora; he estadoen V... Bello paraje, en
verdad. ;Fué allf donde conocié usted & Tadeo?

Habfa creido hasta entonces que por el cielo de
aquellos ojos, siempre serenos, no podia nunca
cruzar un reldimpago. Lo que en él pasé en aquel
instante no me dej6 la menor duda de lo contra-
rio y temi haber hecho un disparate. Pero no tuve
tiempo de acabar de asustarme, porque en seguida
me contesté con abominable tranquilidad:

—No; nos conocimos muy jévenes, en la ciudad;
su familia y la mia habitaban casas contiguas. El
se fué, como usted sabe, y cuando volvid, después
de la muerte de papd, siguiéo nuestra relacion,
hasta que me pidi6 4 mama4, y nos casamos.

—¢ Le quiere usted mucho ?

—8i; es muy bhueno con la pobre mamaé y con-
migo: no piensa mas que en darnos gusto.

-—Pero lo que reflejan esas palabras se parece
mas 4 la gratitud que al amor...
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—iPor Dios! ;jLas nuev&! ;jEstarin creyendo
que me ha sucedido algo! Hasta luego, senor
Claudio

—Hasta luego, sefiora.

Ya en marcha, volvié sobre sus pasos para de-
cirme: .

—iY ahora que me acuerdo! ;Va usted esta
tarde 4 nuestro concierto de caridad?

—Seguramente.

—; Vale dos pesos la entrada!

Iba & contestarle que no tuviese cuidado por
esto, pues ahf estaba Tadeo para prestirmelos, si
no los tenia, pero no me dié tiempo, felizmente, y
agrego:
~ —Se trata de una obra sinta, y todos tenemos
que hacer lo posible por ayudarla. No deje de
llevar 4 sus amigos...

—No tengo ningune.

—ijAh!

Y con esta exclamacién, que no comprendi & qué
venia, constindole 4 ella muy bien que eran pocas
y puramente de ocasién las relaciones que alli
cultivaba, se alejo en direccién del hotel, sin apre-
surarse mucho ni acortar el paso lo bastante para
que se pudiera sospechar que deseaba ser alcan-
‘zada.

i Alla va todavia, 4 través de los recuerdos, por
el angosto sendero abierto en la montana ; su traje
sencillo, de lanilla azul y vivos blancos, ni provo-
cativamente ajustado ni desairadamente suelto ; el
sombrero de paja y la sombrilla, apropiados al
resto del traje, y su aire de mujer de peso en risue-



— 184 —

o contraste con algo que no sabria describir, algo
de virginal que se desprendia de todo su ser, de sus
movimientos elisticos como de la expresiéon ha-
bitual de su rostro, sin ninguno de los signos que
revelan, en la plenitud de la vida femenina, la sa-
tisfaccion del alma, coronada-por la realizacion del
ideal que perpetda la frescura de los azahares y
hace cada vez mas delicado su perfume.

¢ ;Y luego el recodo, el maldito recodo del camino,
que la oculta 4 mis miradas!

No importa; ya 86 que hay relimpagos en el
cielo de aquellos ojos, siempre serenos, y esto me
basta.

iPobre Tadeo, tan bueno, tan servicial, tan feliz
con su Juana inalterablé y sus artefactos perfec-
cionados! ‘

Yo también soy tu amigo v te lo probaré, & pesar
de los pesares.

—Pero ;como? [ Asi, de improviso? ;Qué ha
sucedido?

—Ha sucedido que si no me voy en seguida,
puede suceder de un momento 4 otro que me quede
enla calle. Mire usted...

Y Tadeo me extendié un despacho telegrifico
que acababa de recibir.

El telegrama decia: «Situaciéon muy peligrosa.
De nada respondo si no vienes en seguida ».

Y agrego Tadeo:

—Se trata de la situacién del Banco en el cual
tengo mi dinero. ;Comprende usted ahora?

—Perfectamente. Pero...
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-—Pero nada; me voy esta noche.

—Lo siento, i amigo, y deseo que todo no pase
de una falsa alarma. ;Volveran ustedes?

— Como ustedes? ;Si me voy solo!

—¢ Y la senora ?

--Se queda aqui hasta mi regreso, 0 hasta que
vea lo que hay que hacer. Y de esto era precisa-
mente de lo que querfa hablarle, para pedirle un
gran servicio al amigo y al caballero. Juana queda
bien recomendada en el hotel y no le faltan rela-
ciones que haran lo posible por hacerle agradable
su estancia aqui, durante mi ausencia. Pero nadie
sabe lo que puede sobrevenir de un momento & otro,
como lo demuestra este viaje precipitado, y me he
permitido decir & Juana que si sele llegara & ofre-
cer algo en que usted pueda ayudarla, no deje de
decirselo.

—Y ella ; qué ha dicho?

—OQue estd bien. ; No es verdad, mi amigo, que
e prestara este servicio y me comunicara inme-
diatamente cualquier novedad? ’

—Sin duda alguna...

—-Gracias. No esperaba menos de usted. ; Nada
se le ofrece de la ciudad?

—Nada. Pero ;y si me veo obligzado 4 partir antes
de su regreso? Usted sabe que esto puede suce-
der, también, en el momento menos pensado.

—Me lo avisa usted para tomar mis medidas, y
tan amigos como siempre. Hasta luego; voy 4 pre-
parar la maleta.
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Trabdse cste didlogo después del concierto de
caridad, el que result6 espléndido en todo sentido,
como Juana lo deseaba. Salia del salon de fiestas
con la cabeza llena de armonias y bhajo la influen-
cia delasencontradasimpresiones recibidas, cuan-
do me llamé aparte Tadeo y se entablé la conver-
sacion que dejo consignada y me dejo patitieso.

¢, Azar, fatalidad, predestinacion, capricho de la
suerte?

- Qué meimportabael nombre? Alli estaba, frente
4 mi, semillero de dudas é incertidumbres, pletd-
rica de inquietudes, rodeada de misterios, la in-
discutible realidad.

Tadeo se iba, Juana se quedaba... v yo también.

Y se fué Tadeo, con el tren de las nueve de la
noche, y le acompaiié Juana, con dos 6 tres perso-
nas, y se despidieron carinosamente, abrazindose
y besindose, y ya en el vagon, dada la senal de
partida, me grité Tadeo:

—Ya sabe Claudio. Avise cualquier novedad.
Gracias, y hasta la vuelta.

Se oy6 el silbido final, movidse el tren pausa-
damente, luego con mayor rapidez, y pronto ne
vimos de él mas que la luz roja del ultimo coche,
como un ojo sangriento, que un instante después
se perdia también de vista.

Volvimos al hetel, yo con un brasilenio con
quien habia hecho relacién en la mesa y que pare-
cia lo mds convencido de que yo escuchaba con
mucho interés lo que decia, de tal modo lo prodi-
gaba; y ella, la viuda por algunos dias, con las
personas que la habian acompanado hasta la csta-
cion, .
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Ya en el hotel, la vi en la sala de lectura y de
entretenimientos, formando parte de un grupo de
senoras y caballeros que departian animadamente
de las cosas del dia: la hermosura del tiempo, fa-
vorable & los largos paseos, la fiesta de caridad,
realizada con éxito brillante, la partida de Tadeo
tan inesperada.

Juana no parecia mas triste 6 mds alegre que
de costumbre, y cuando llevaron el te, ella mis-
ma lo sirvid, poniendo en ello el especial cuidado
de otras ocasiones.

Aquella noche la reunion se prolongé hastalas
diez y media. Juzgué de mi deber acercarme al
grupo, antes de retirarme, y aproveché la oportuni-
dad de que Juana me ofreciera una taza de te, para
decirla que aun cuando Tadeo no me hubiese pe-
dido que me pusiese 4 sus 6rdenes, ella sabia que
lo habria estado del mismo modo y completamente.

Me dié las gracias con sencillez y & poco se re-
tiré con el resto de la compainia, despidiéndose de
mi desde lejos, con la mano y un «hasta manana»
probablemente sin otro alcance que el de todas las
noches, pero que me dejé preocupado, dispuesto
como me hallaba 4 verlo todo del color de mis
ideas y mis emociones.

Di todavia algunos paseos por la terraza, y cuan-
do tomé & mi vez el camino de mi habitacion, en
la inmensa mole del edificio iluminado por la es-
casa luz de uno que otro pico de gas 4 medio en.
cender, no se ofa mas ruido que el de la cascada
cercana, amortiguado por el espesor de los muros
y las puertas y ventanas cerradas.



— 188 —

. Sobre el mismo pasillo que conducia & mi cuar-
to, abriase el departamento de los esposos subita-
mente separados. Al pasar por frente 4 la entrada,
volvi la mirada hacia ésta y senti al mismo tiempo
un golpe seco, como el de un objeto que cae al
suelo, arrojado con fuerza. Un botin, desprendi-
do de las manos que lo extrajeran violentamente,
debe hacer analogo ruido.

Roentgen no habia inventado todavia la fotogra-
fia 4 través de los cuerpos opacos, pero habia ya
rayos X en el mundo; y yo sé de ojos que los te-
nian tan penetrantes que,aun cerrados, solian ver
& través de las puertas lo que querian y lo que no
querian ver.

En la manana siguiente, muy de manana, yaes-
taba yo de paseo, favorecido por un tiempo deli-
cioso. Siguiendo el mismo camino de la vispera,
tuve necesariamente, al regreso, que pasar junto
al banco en el cual tuvimos con Juana la conver-
sacién aquella, tan breve cuanto significativa por
lo que se dijo y por lo que no se dijo enella.

No puedo afirmar que me sorprendié no hallarla
alli, conociéndola como la conocia, & pesar de lo
corto de nuestra relacién, pero,—;por qué he de
ocultarlo, habiendo prometido decirlo todo?—me
mortifico, esta es la palabra, su inesperada ausen-
cia, y digo inesperada porque, sin confesirselo,
el amor propio, que desempeiia por lo general un
papel importante en estos y otros parecidos asun-
tos, habia interpretado antojadizamente el «hasta
manana» de la noche anterior, como una promesa
de que se repetiria el matinal encuentro.
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No estaba y, todo bien considerado, acaso era
mejor que no estuviese; pero viyanle ustedes con
estas filosofias al corazon, capazde todas las abne-
gaciones, sin excluir el martirio estoicamente
aceptado, si sabe que no estd solo en la hora del
sacrificio, 4 la par que rebelde por invencible
naturaleza 4 las resignaciones que se figura hu-
millantes, por fatiles que sean las causas que las
impongan 6 dudosos los derechos en que la pro-
testa se funda.

No estaba y me senté solo en el banco, cuyo res-
paldo tocaba casi el formidable muro de la monta-
fia cortada 4 pique, por el que escapaban algunas
débiles filtraciones que brillaban al sol, alimen-
tando una que otra planta cerril de las concavida-
des 6 la base. Al frente, el magnifico panorama
al cual he dedicado ya algunas lineas, y 4 los la-
dos, por uno, el camino que llevaba serpenteando
4 lalecheria y 4 un pequeno recreo que los via-
jeros gustaban frecuentar, mas por las lindas
vistas de que en él se gozaba, que por la calidad y
el precio de los articulos ofrecidos al consumidor,
y por el otro, el mismo camino, rumbo 4 las ca-
sas, como se decia en el lenguaje local, que tomara
Juana en la manana anterior, al cortar brusca pero
cortésmente el dialogo consabido.

No estaba, y pronto me aburrf del esplendor del
dia y de la belleza del paisaje, tan cierto es que
«todo es segun del color del cristal con que se
mira»; porlo que tomé & mi vez el camino de las
casas, no sin escudrinar todos los sitios en que
hubiera podido buscar propicio asilo una per-
sona deseosa de soledad y de silencio.
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Pero no encontré sino 4 algunos pasajeros que
se dirigian & los puntos de donde yo venia, y ya
en la plazoleta del balneario, en cuyo centro se
elevaba la estatua del que popularizé aquellas
aguas, en cuyas virtudes calmantes empezaba i
creer todavia menos que el viejo director del es-
tablecimiento, tomé asiento frente 4 una mesita
colocada estratégicamente para que no se me esca._
pase nada de lo que pasara 4 mi alrededor. )

Alli me sirvieron café, y me disponia 4 hacerlo
durar todu lo posible, cuando la vi en el corredor
del hotel, de pechos sobre la balaustrada que daba
i la plaza.

La toilelte era lJistinta, pero el aspecto el mis-
mo, ni mas ni menos notable ¢ sencillo que de
costumbre; sin que su rostro presentase el menor
indicio del malestar que era licito creer que ha-
bian dejado en su animo el repentino viaje de su
esposo Yy sus serios motivos, dado caso de que los
conociese, como era natural suponerlo.

En un momento en que me parecio que nuestras
miradas se habian encontrado, la saludé con el
sombrero y ella me contesté con un movimiento
de cabeza, al mismo tiempo que agitaba la mano
derecha en senal amistosa. _ )

El café se habia enfriado, pero el mozo se gano
propina doble, y me encaminé hacia donde se ha-
llaba la esposa de Tadeo.

—Buenos dias, senora.

-—Buenos dias, senor Claudio.

— ¢ Ha pasado usted bien la noche?

—Perfectamente.
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—¢Y no ha tenido noticias de Tadeo?

—Todavia no.

—No han de tardar.

—Asi lo espero.

—NMe alegraré de que sean buenas.

—Gracias.

—Y de que vuelva pronto.

—: Tanto le extrana usted?

—No, precisamente; pero usted...

—Yo sé esperar.

—Dichosos los que esperan.

-—iLo dice usted de un modo!...

—Lo digo como lo siento. ;Y no se le ofrece &
usted nada?

—Nada, gracias.

— Ni alguna obra de candad"

—Ah, sf; esta noche en el Casino...

—;Qué hay? ;Qué hay en el Casino?

—~Cantan la Rasmondi y Lucchesi, & beneficio
del Bano de los Pobres, y toca Blandberg. ;Ira
usted, sin duda?

—¢ Va usted?

—;Cémo podria faltar!

—Tampoco yo, naturalmente. Y para el dia,
i qué programa?

—Ninguno. Lo dedico & escribir.

—i A Tadeo!

—A Tadeo también. ;Le parece i usted ex-
trafio?

—De manera alguna. ;Es tan bueno, Tadeo!

—Excelente. Hasta luego, senor Claudio.

—Hasta luego, sefiora Juana,
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Confieso que empezaba 4 cargarme aquella eter-
na igualdad de Juana, que tanto me gustara en
un principio. Verdad es que varias de sus pre-
guntas y respuestas se prestaban 4 doble inter-
pretacion; pero, en resumnidas cuentas, era aquélla
la prolongacion indefinida de una situacion indefi-
nible, y yo necesitaba que ésta terminase de cual-
quier modo. -

i Por qué?

Porque si, y basta. Averiguar si aquellos hanos
10 me convenian porque eran poco fuertes 6 de-
masiado flojos, & nada util 6 practico conduciria.

Tal vez lo mejor era buscar cuanto antes otras
aguas, ensayando las frias, ya que las calientes
habianme dado tan mal resultado.

Pensando en esto seriamente, me dirigia & la
sala de lectura, cuando tropecé con el director
médico, que salia de ella. -

El buen anciano me habia cobrado simpatia, la
que me demostraba de mil finas maneras, corres-
pondiendo yo sinceramente & aquel sentimiento
nacido al calor de comunicaciones que habfan ido
haciéndose cada vez mds intimas y agradables.
Hablibamos de politica, de ciencia, de arte, de
cuestiones sociales, de todo, hasta de lo que ali-
menta la crénica mundana, y lo que venia al caso
de nuestros trabajos, nuestros viajes y nuestras
aventuras.

En el curso de la conversacién que se entablé
aquel dia, le dije, preparando el terreno para la
realizacion de mi plan y como para afirmarme en
él, que estaba por irme de alli de un momento i
otro.
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—¢Y por qué esa sibita determinacion?—me
pregunto.

—Asuntos que arreglar; cosas que me reclaman
con urgencia.

—¢ Pues no estaba usted tan decidido i quedarse
algunos dias por aca? ;No lo habran tratado bien,
tal vez? ;0 no le sientan ya estos aires, que antes
le gustaban tanto?

—No, no s nada de eso. Es que tengo realmen-
te que irme.

—¢Serdn las aguas las que ya no le agradan?

—Usted sabe, mejor que nadie, que las aguas
son inofensivas. Es otra cosa... )

—S8i; debe ser otra cosa. Lo siento por usted y
por mi, que le considero ya como un amigo. ;Y
se va usted solo?

—iGoémo! ;Y quién habria de acompanarme?

—No sé; pero como su amigo, el sehor Tadeo,
se ha marchado en la confianza de que usted que-
daria aqui durante su ausencia, crei...

—iAh! ;Lo sabia usted?

—-8i, me lo dijo él mismo antes de partir, al re-
comendarme 4 su sefiora. {Qué interesante se-
fiora ;no es verdad?

" -~ Ffectivamente, muy interesante. Pero ella esta
aqui muy bien cuidada.

—8in duda. jPero se va quedando tan sola, la
pobre!

-Una mujer como ella no esta sola en ninguna
parte.

—;Lo cree usted? Sin embargo, y perdéneme
la confianza... yo, que usted, no me iria asi...

Yol. 6. 7
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—; Como asi?

—Tan de improviso.

—Pero si es necesario...

—iTal vez no lo sea tanto! ;Recuerda usted lo
que le he dicho varias veces sobre estos banos?
No son ellos los que curan 6 entonan, sino el me-
dio en que su accién se efectia. ;Habrd fallado
la regla en su caso y sera el medio el que perju-
dica dlas aguas?

—Tal vez...

—~Gracias por la franqueza; lo sabia, y crea que
lo deploro de veras.

4 Qué sabia y que deploraba el buen viejo?

No quise preguntarselo, y me despedi de él apre-
tandole fuertemente la mano y casi sin pronunciar
palabra, por la sencilla razén de que no habria
sabido qué decirle.

—Espero que no se marcharé usted sin verme
antes...—agrego.

—No, seguramente.

La sesién nocturna de canto y piano 4 heneficio
del Bano de los Pobres fué todo un éxito, como el
concierto de la tarde anterior para los huérfanos
de la comarca. Alli, tomo en otras partes, no ha-
bia mas que invitar 4 la gente 4 divertirse, para
moverla 4 caridades.

El acaso, que suele complacerse en estas tra-
vesuras, colocé mi asiento al lado del de Juana, a
quien acompanaban varias sefioras.

Por de contado que no faltaron las generalida-
des: sobre los artistas y su participacion en la
fiesta; sobre Tadeo, de quien se habiarecibido un
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telegrama que no decia sino que habia llegado con
felicidad; sobre el tiempo, los viajeros recién lle-
gados y otras cosas por el estilo. Después con
intervalos de audicién musical y de reserva acon-
sejada por especiales exigencias del momento, la
conversacion se deslizé por una pendiente resba-
ladiza enla que no faltaron los sobresaltos y hasta
las angustias, pero de la cual sali, y pienso que
salimos, gratamente impresionados.

—Entonces ;es cosa decidida que usted se mar-
cha?—dijo Juana, aludiendo 4 una anterior frase
mia. '

—8i, seifora.

—¢Se puede saber cuindo?

—Maifnana mismo, si usted no ordena otra cosa.

—¢ Y por qué se va usted?

—Asuntos de interés y de familia...

—Mal andan los intereses, por lo visto. Ayer
Tadeo, manana usted...

—Dichosa usted, que no piensa en ellos.

—Pero sufro las consecuencias.

—Es verdad, Tadeo...

—iTadeo, Tadeo, siempre Tadeo! .

—;Qué cosa mas natural, siendo usted su es-
posa?

—Cierto, muy natural.

(Silencio de un rato, con el corazén en marcha
drazén de mil palpitaciones por minuto, para es-
cuchar 6 hacer que se escuchaba 4 la Rasmondi,
que cantaba algo del Trovador, de Hernani, del
Barbero, 6 de cualquier otra épera, acompanada
al piano por Blandberg).
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—; No me encarga usted nada para Tadeo?

—Digale usted que estoy muy bien.

—No es un cumplimiento...

—Es la verdad. ;Querria usted que me desespe-
rase?

—Lo sentiria mucho.

—Esta usted en vena de amabilidades.

El asunto tomaba mal cariz. No; aquella Juana
no erami Juana de los nis de marras. Evidente-
mente pasaba en ella algo extraordinario. Ha-
bia en sus palabras, y en la manera de expresar-
las, una sequedad que no era suya y que me
parecio segnro indicio de cierto enfado 6 despecho
extranos i su temperamento, tan igual como due-
fio de si mismo.

. Qué motivaba aquella visible alteracién.de su
modo de ser habitual? La partida de Tadeo podia
molestarla por la situacién anormal en que la co-
locaba, pero no justificaba la irritacion que solo
entonces se manifestaba en ella. En cuanto & la
mia... vamos! en cuanto a la mia, no podia ser;
no porque fuese cosa del otro mundo, viéndose
todos los dias casos mds raros, sino porque era
ello demasiado bueno para ser cierto.

Bueno,—entiéndase bien y no se olvide,— para
la satisfaccion del ser moral, profundamente afec-
tado por el ensuefo pasional que duraba hacia al-
gunos dias y que lo traia desazonado; que, por lo
demds, mi resolucién estaba hecha y era irrevo-
cable, cualquiera que fuese el giro que toma-
ran las cosas por efecto de las circunstancias, favo-
rables 6 no i aspiraciones que la honradez nativa
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rechazaba indignada, antes de existir la concien-
cia perfecta de ellas.

La hermosa fiesta tocaba 4 su término, la orques-
ta atacaba los ultimos acordes de la marcha nup-
cial de Mendelssohn, nimero final del programa, y
ya se sentia en la sala el sordo rumor que precede.
4 la dispersiém general en las grandes reuniones,
después de un periodo relativamente largo de
quietud y de silencio.

Salimos, uno tras del otro, sin dirigirnos la pala-
bra. Una vez en la calle, las sefioras, acompaian-
tes de Juana, tomaron la delantera, conversando
animadamente con algunos caballeros. En la ul-
tima fila ibamos nosotros.

A poco andar, mirando al cielo, que amenazaba
tormenta, dije, por decir algo.

—Mal tiempo, segin parece.

—Es verdad, muy malo,-—me contesto.-—No se
ird usted, sillueve..

—Lo sentiria, porque me urge ponerme en viaje.

—¢ Cudndo es la partida?

—Manana, con el primer tren.

(Nuevo silencio, hasta llegar cerca del hotel.)

—Sefiora,—la dije, & pocos pasos de la escali-
nata de entrada,—permitame usted que le asegure
que solamente razones muy serias han podido de-
cidirme & dejar este sitio antes del regreso de su
esposo.

No me contesté una palabra. Subimos hasta el
vestibulo, donde el grupo se detuvo para las des-
pedidas.-

Me sentia turbado como un adolescente en sus
primeras armas amorosas.
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— La veré 4 usted, sefiora, antes de ausentarme?

Muchos se habian ido ya, otros se preparaban a
separarse; un momento mas y quedariamos solos,
lo que no era propio que sucediese.

Se volvié radpidamente hacia mi, me extendio
una mano, que me apresuré i estrechar, hallindola
& la vez temblorosa y enérgica, y me dijo con un
acento que no olvidaré jamas, de orgullo vencido
por el orgullo:

—iNo se vaya, Claudio!...

i Claudio!

Un reldimpago rasgo el firmamento con angulosa
linea. de fuego y el primer trueno retumbé en los
espacios.

—iLlueve! exclamé alguno, y varias personas,
alojadas 'en otros hoteles, salieron precipitada-
mente.

Los pocos que quedaban en el .vestibulo, Juana
entre ellos, subieron 4 sus respectivos departa-
mentos, y quedé solo.

En el descanso de la escalera, & punto de ocul-
tarse en el semicirculo superior de la misma, la vi
por ultima vez, toda de blanco, como una novia,
y asomando por el tapado entreabierto algunas
flores colocadas sobre el seno, del lado del co-
razon.

Debié dar un mal paso, porque la vi vacilar
un instante antes de esconderse & mi vista, y el
ramo cayo al sueclo, tal vez sin que ella lo no-
tase.
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Decir que me apoderé de él en seguida, seria su-
perfluo.

Negarlo ¢ silenciarlo, hlpocresm impropia en
quien desde el principio, sin que ello lo preocupe
mayormente, se ha dado cuenta exacta de los
peligros de esta historia para su reputacién de
hombre grave.

\

La noche se habia puesto, realmente, muy fea,
sin lo ‘cual hubiera salido en demanda de algun
sitio donde estuviese completamente solo, para
saborear 4 mis anchas, en el perfume de aquellas
flores, los deliciosos recuerdos que evocaban.

~ Que aquello era simplemente ridiculo, no se me
oculta; pero asi fué y asi lo digo, libre cada uno
de pensar de ello lo que se le antoje.

El mal tiempo no me permitié salir y me fui &
mi cuarto y me eché sobre el sofa, fumando un
cigarrillo.

La cascada estaba en voz aquella noche y su rui-
do me hacia un gran servicio llevindose una par-
te de los pensamientos que, de otro modo, se
hubieran concentrado en una direccién de la cual
convenia apartarlos todo lo posible.

El humo del cigarro subia en ondas, nubes y
espirales que los ojos seguian distraidamente hasta
verlas desvanecerse, como las esperanzas y las
ilusiones, para ser reemplazadas por otras; y el
monétono tic-tac de un reloj inmediato hablaba al
oido de dulces misterios, en armonioso contraste
con el eco sordamente amenazador de la cafda, sin
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solucion de continuidad, y sugestivo de extranos y
profundos destinos.

Concluido el cigarrillo, cerré los 0jos Y segui
viéndolo todo mejor que cuando los tenia abiertos,
intensificadas en proporcién las sensaciones de
que era causa el cuadro general de los hechos y las
circunstancias que me rodeaban.

—; Claudio, no se vaya!l...

Y vi nuevamente el cielo rasgado por angulosa
linea de fuego, y otra vez oi el trueno retumbando
en los espacios. :

Piseme de pie apresuradamente, di algunos
paseos por la habitaciéd, apoy6 un rato la frente
sobre un cristal de la ventana, procurando inutil-
mente’ penetrar con la mirada las densas tinie-
blas, y por tltimo tomé un libro y me tendi vesti-
do sobre la cama, con tanto deseo de leer como de
dormir, pero resuelto & llegar 4 lo uno por medio
de lo otro, costase lo que cosiase.

;Cuénto tiempo lei? No lo recuerdo, pero resulté
¢l remedio peor que la enfermedad, y arrojando
con rabia el libro sobre una mesa de noche, tomé
otra vez la vertical, y como me acercase a la ven-
tana, haciendo pantalla de las manos para ver me-
jor en la obscuridad, noté con satisfacciéon que el
tiempo habia mejorado sensiblemente, distin-
guiéndose con relativa facilidad, 4 la luz de las
estrellas, la cascada y sus inmediaciones salpica-
das de villas, edificadas ya en la pendiente de la
montana, ya en la planicie que se extendia al pie
de la misma, una parte de la cual ocupaba la po-
blacion, teatro de este episodio que no tuvo enton-
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ces principio ni fin verdaderamente caracterizados,
y que quedd por fortuna envuelto en las sombras
que hubieran sido su suerte eterna sin el sable
magico de Arlequin, que lo ha exhumado entre
las ruinas en que yacia, por lo que deben recaer
sobre él todas las responsabilidades del caso.

Bruscamente, como quien después de una lucha
consigo mismo adopta una determinacion y proce-
de sin mas demora & hacerla efectiva, dejé la ven-
tana, tomé el sombrero y sali 4 pasos acelerados,
pero tratando de no hacer ruido.

El largo y angosto corredor, débilmente alum-
brado, tenia, con su doble fila de pequenas puertas
numeradas y equidistantes, algo de cdrcel. Por lo
menos, tal fué la iinpresién que me produjo al
dejar mi habitacién, una de las ultimas del extre-
mo interior, y dirigirme al otro extremo en busca
de la salida, sin volver la vista atrds 6 a los lados,
no porque hubiese ni el mas remoto peligro de
convertirse en estatua, y menos de sal que sazona
y refresca, sino porque iba en procurade aire, y en
aquel sitio cerrado no lo habia como yo lo necesi-
taba.

Pasé derechamente del pasillo al vestibulo, del
vestibulo 4 la terraza, de ésta 4 la plazoleta y lue-
go al camino cortado en la montana, testigo y
complice de mi amada desgracia.

Himedo el piso y medio revuelto todavia el tiem-
po, no eran particularmente favorables al paseo las
condiciones en que se efectuaba.

No hay, por otra parte, para qué decir qué inmen-
sa distancia, en todo sentido, hahia de aquelia
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escena 4 otra que conoce el lector y veo tan clara-
mente como si fuera de ayer: el banco al pie dela
montana, altar de votos contenidos ; las filtracio-
nes doradas derramando vida sobre las piedras;
el valle sonriente con sus edificios aislados, sus
caserios y sus ganados paciendo en los verdes pra-
dos; el rio 4 mnedio camino de las opuestas monta-
nas, y éstas en tltimo término del magnifico cua-
dro; de un lado el sendero que conducia al recreo
y la lecheria, del otro al mismo sendero, rambo al
hotel y sus dependencias, y en élla joven dama
del vestido de lanilla azul y vivos blancos, alejin-
dose lentamente, sin saber lo que dejaba tras de si,
0 sabiéndolo demasiado.

Estuve un rato sentado en el mismo banco, bara-
jando ideas y sentimientos, y me fui por donde
habia venido, y me encontré en el pasadizo de
mi vivienda muy enojado conmigo mismo.

Volvi nerviosamente un pestillo, pero lo solté en
seguida, como si fuera una brasa, apercibido &
tiempo de que me habia equivocado de puerta,
hallindose mi cuarto un poco mas allé, y corri &
este tltimo, méas preocupado que al salir de él.

Eran ya, 4 todo esto, las cuatro de la manana;
reuni mis efectos y los meti desordenadamente en
la maleta. No quedaba afuera, sobre la mesa de
noche, mis que el volumen que habia estado le-
yendo antes de sentir la especie de vértigo que me
hiciera emprender la reciente excursion, de con-
tornos romanticos.

i Boccaccio!

Leer sobre la cubierta el nombre del autor de
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los endiablados cuentos florentinos, ver en el espe-
jo de la memoria 4 Paolo y Francesca, pensar que
no solamente en aquella ocasion, inmortalizada
por el genio, Galeotto fu il libro e chi lo scrisse,
abrir violentamente la ventana y arrojar el volu-
men al torrente, hasta el cualllegé agitando estre-
pitosamente sus hojas eomo ave siniestra de
innimeras alas, fué cuestion de un momento.

Poco mas tarde, ya en marcha el tren que me
alejaba para siempre de aquellos sitios, volvi mu-
chas veces la vista hacia atras, recibiendo una im-
presion dolorosa siempre que, por afinidad de
ideas, una casa, un arbol, una roca, un objeto
cualquiera, real 6 imaginariamente entrevisto, re-
construia una escena ¢ evocaba una imagen de
grata recordacion.

Y, sin embargo,—con placer lo digo, hoy que
brisas y huracanes se han lievado las cenizas de
aquel fuego que parecia inextinguible, dejando un
calor suave y afectuoso por toda senal del sitio
donde ardio potentisimo,—i la profunda tristeza
con que me separaba de ella, para no volver a ver-
la nunca, como se lo habia dado & entender enlas
pocas lineas de despedida que le dajara al partir»
se mezclaba un sentimiento de orgullo y una tran-
quilidad que proclamaban en el ser intimo el
triunfo del hombre sobre el hombre, llenindolo
de profunda satisfaccion.

Si algunos encontraran que no es este un des-
enlace de novela, 6 no viesen la linea que lo sepa-



ra de la tonteria, piensen en que «la perla encon-
trada en el fondo del mar de los recuerdos por el
pescador que subscribe», no es el presente relato,
sino ella, Juana, y hallaran muy natural que si ésta
no era nilinda nifea, ni nada que descollase parti-
cularmente, suceda lo mismo con las piginas que
inspird, como ella limpias, sin embargo, y como
ella sanas. .

No es necesario ser ortopédico para comprender
ciertas cosas.
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RIP VAN WINKLE (*)
LEYENDA AMERICANA

Todo el que haya viajado por la parte superior
del Hudson debe recordar los Kaats-Hills, frag-
mentos desprendidos de la gran cadepa de los
Appalaches, que levantan hasta las nubes, hacia
el oeste del rio, sus cimas majestuosas, dominan-
do todo el pafs circunvecino. Cada cambio de
estacion, cada alteracion del tiempo, cada hora
del dfa, da un aspecto nuevo & las siluetas de
aquellas montanas, modificando los tintes magi-
cos que la coloran.

Son los Kaats-Hills, para las buenas mujeres de
la comarca, barémetros perfectos. Cuando el tiem-
po esta bueno, vistense de azul y de purpura, y
dibujan, al ponerse el sol, sus vivas aristas sobre
el fondo didfano de un cielo claro y puro; pero en
ocasiones, si aparecen nubes en algin rincén del
paisaje, cubre su cima un gran velo de vapores
grises que, heridos por los rayos del sol poniente,
se iluminan con mil colores y brillan con todo el
esplendor de una diadema. . -

Al pie de aquellas hadaicas montanas, el viajero
descubre el humo de una aldea, cuyos techos de
madera se distinguen en medio de los arboles,
precisamente en el punto en que los tintes azulados
de la montana vienen a confundirse con los colo-

(*)_ Esta es una de las numerosas traducciones hechas por

el sefior Mitre, y en las que ponia tanto propio que casi de-
berian considerarse originales.
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res mas vivos del primer plano. Es una pequeia
villa cuyo origen se remonta 4 lejanos tiempos,
como que fué fundada por algunos colonos holan-
deses al organizarse la provincia, hajo’el gobierno
del buen Pedro Stuyvesant.

Algunas casas construidas por los primeros po-
bladores conservibanse aun en pie hace pocos anos.
Eran de ladrillo amarillento, traido de Holanda,
con ventanas de celosias y fachadas que remata-
ban en punta, coronadas por veletas.

En aquella aldea, y en una de aquellas pintores-
cas casas que, para deeir la verdad, mostraban mas
de una huella de la inclemencia de las estaciones
y del paso de los afos, habitaba, por el tiempo de
la dominacién inglesa, un hombre de excelente
pasta llamado Rip van Winkle. Eraun descendien-
te de aquellos van Winkle que se conquistaron
una reputacion tan grande de bravura en la caba-
lleresca época de Pedro Stuyvesant, 4 quien acom-
panaron al sitio del Fuerte Cristina. Sin embargo,
nuestro héroe no habia heredado el temperamento

. belicoso de sus antecesores.

He dicho que era un hombre de natural excelente,
y debo agregar que era también un vecino amable
y un marido obediente y sumiso. Era 4 esta ultima
circunstancia sin duda que debia aquella dulzura
de caricter que hacia grata su presencia en todas
partes, siendo un hecho averiguado que son, fuera
de su casa, de una naturaleza mdis conciliadora y
mas afable que la generalidad de los que no se
hallan en igual caso, aguellos 4 quienes una mu-
jer reganona mantiene enel hogar bajo una dis-
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ciplina més rigida. El temperamento de tales
personas, pasado por el crisol de las tribulaciones
domésticas se hace flexible y maleable, ensenando
mas acerca de la longanimidad una conferencia de
sobre almohada, que todos los sermones del' mun-
. do. Una mujer adusta 6 discola puede, pues, ser
en cierto modo una bendicién, y en tal concepto,
Rip van Winkle era tres veces bendito.

Lo cierto del caso es que se hallaba Rip en los
mejores términos con todas las buenas mujeres
de la aldea, las cuales, siguicudo en esto la natural
inclinacién del sexo amable, tomaban activa par-
ticipacionen sus conflictos domésticos, no dejando
de echar la culpa toda sobre la sefora van Winkle,
cada vez que en la charla nocturna tratibase de
aquéllos. Los ninos de la aldea saltaban de gozo &
su aproximacién, y por muy buena razdén, pues
Rip presidia 4 sus juegos, organizaba sus partidas,
les ensenaba & remontar la cometa y 4 jugar 4 las
bolitas, y les contaba toda clase de historias de
indios, de hadas y de aparecidos. Desde el mo-
mento en que se mostraba en la calle, la bulliciosa
tropa corria hacia él, suspendiéndose de sus ro-
pas, trepindosele sobre la espalda y haciéndole mil
jugarretas, sin conseguir nunca impacientarlo.
Los perros mismos de la vecindad, conociendo &
aquel buen hombre, jamds ladraban i su paso.

Un gran lunar en la vida de Rip era su inven-
cible aversion & toda ocupacién 1til. Y no porque
le faltase asiduidad y perseverancia, pues era
hombre, cuando se entregaba 4 la pesca, de pa-
sarse todo un dia sobre una piedra himeda, con
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una caila mas pesada que la lanza de un tirtaro
entre sus manos, y sin hacer el menor signo de
impaciencia, aun cuando ni el mis pequeno pece-
cillo se presentase 4 estimular su imperturbable
dedicaciéon. Hubiera podido vérsele, el fusil 4 la
espalda, atravesar bosques y pantanos, recorrer
montes y valles, para matar algun pajarillo 6
pichén salvaje, sin que jamds & vecino alguno
rehusase su ayuda por ruda y dificil que fuera la
tarea & emprender, como que no tenia rival en la
comarca para desgranar el maiz 6 levantar un cerco
de piedras. Las mujeres del lugar iban 4 solicitar
su auxilio para dar caza 4 algin animal escapado,
y 4 menudo le pedian pequenos servicios que sus
maridos no les habrian prestado seguramente con
la misma complacencia. En una palabra, Rip es-
taba siempre dispuesto 4 encargarse de todo tra-
bajo que no fuese el suyo propio: cuidar su hogar
Y su granja era algo para él imposible.
Porque, decia Rip, eraintitil consagrarse al tra-
bajo de su granja, siendo ésta el peor pedazo de
‘tierra que hubiera en todo el pais; todo se daba
mal en ella, y seguiria dindose mal cualquiera
que fuese su diligencia. Los cercos estaban siem-
pre en ruina; la vaca, tan pronto se extraviaba,
como se iba 4 devorar las coles; las malas hierbas
crecian mds ripidamente en su campo que en par-
te alguna; la lluvia se presentaba siempre a in-
comodarlo en el momento mismo en que iba 4
ponerse & la obra. De suerte que no solamente
habia disipado acre por acre casi todo su patrimo-
nio, sino lo poco que le quedaba se hallaba en
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peores condiciones que cualquiera de los otros
campos de la vecindad.

Sus mismos hijos crecian tan andrajosos é in-
disciplinados como si de nihos abandonados se
tratase. Su hijo Rip, un diablilo hecho 4 imagen
de su padre, prometia heredar las buenas habi-
tudes del autor de sus dias, como habia heredado
ya su ropa vieja. Vefasele por lo general brincan-
do como un potro cerca de su madre, las piernas
envueltas en los trapos viejos que le eediera su pa-
dre y que 4 duras 'penas sostenfa el muchacho
con una mano pegada 4 la cintura, 4 la manera de
las elegantes en dia de lluvia.

Pero Rip van Winkle era uno de esos felices
mortales de humor facil, que toman el mundo co-
mo viene, comiendo indiferentes pan blanco 6
pan negro, con tal de que les cuestg la menor fa-
tiga posible, y que preferirian morirse de hambre
por un dinero & trabajar por una lihra.

Dejado en libertad completa de hacer su gusto
ynada més que su gusto, habria pasado la vida
en medio del mas perfecto contentamiento, pero
su mujer iba sin cesar i llenarle los ofdos de re-
proches sobre su pereza y su indolencia, las que,
—decia ella,—serian al fin causa de la ruina de la
casa. De dia y de noche, por la manana y porla
tarde, la lengua de la ama de casa halldbase en
movimiento, é hiciese lo que hiciese, 6 dijese o
que dijese el marido, todo era buen pretexto para
un desborde de elocuencia doméstica.

Rip no tenfa mis que una manera de responder
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4 aquellas arengas: se encogia de hombros 6 me-
neaba la cabeza, repitiendo con tanta frecuencia
estos movimientos que habian acabado por entrar
en sus habitudes. Pero en ocasiones su silencio
no hacia mis que atraerle un nuevo torrente de
recriminaciones, lo que lo obligaba & abandonar
la plaza para ir 4 sentarse delante de la puerta de
calle, unico lugar de la casa en el cual sigue sien-
do amo el marido, cuando se ha dejado dominar
por su mujer.

El Ginico amigo que tuviera Rip en la casa, era
su perro Wolf. La senora van Winkle los miraba
como dos companeros de holgazaneria, y hasta
habia llegado 4 tomar entre ojos 4 Wolf, creyén-
dolo causante de los extravios de su amo.

Wolf, digdmoslo en su honor, era un perro que
en cuanto 4 valor, no tenia nada que envidiar &
animal alguno de su especie; pero ;qué valor se-
ria capaz de resistir al temor que inspira una len-
gua de mujer? Desde que Wolf ponia los pies en
la casa toda su vivacidad decaia; la cola le arras-
traba por tierra 6 iba & enroscarse entre sus pier-
nas; no tardando en deslizarse con aire de conde-
nado 4 muerte, hasta un rincon desde el cual lan-
zaba grandes miradas sobre la senora van Winkle.
A la primera aparicion de un palo de escoba, Wolf
salia aullando, y mas que ligero, en direccién i
la puerta.

Las cosas iban de mal en peor para Rip van
Winkle i medida que avanzaban los anos matri-
moniales. El tiempo no ha dulcificado jamas un
caricter dspero, y una lengua acerada es la tnica
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cosa que no se desafila con el uso. Durante largo
tiempo, Rip encontré el medio de distraerse de sus
disgustos, trasladandose, cuando algiin huracin
domséstico lo obligaba 4 abandonar su casa, 4 una
especie de club permanente de sabios, de filo-
sofos y de otros personajes ociosos de la aldea;
este club tenfa su asiento en un banco situado & °
la entrada de un pequeiio albergue puesto bajo los
auspicios de S. M. Jorge IlI, segin rezaba la mues-
tra. Tenfan los comensales de aquella reunién la
costumbre de sentarse alli 4 la sdmbra durante las
largas y somnolientas horas de los dias de estio.
Se pasaba revista 4 los runrunes de la aldea, y se
contaban largas historias, capaces de hacer dor-
mir parado al menos tentador del sueno.

Un hombre de estado no habria podido decir
que habia perdido su tiempo escuchando las pro-
fundas discusiones que solian producirse, cuando
por acaso un diario viejo, arrojado por algun via-
jero, iba 4 caer entre sus manos. jCon qué grave-
dad escuchaban la lectura que les hacia el maestro
de escuela, Derrik van Bummel, un hombrecito
listo y vivaz, cuya ciencia no habria podido dejar
en descubierto la mis arrevesada palabra del dic-
cionario! ;Con qué sabiduria discutian los acon-
tecimientos, algunos meses después de ocurridos!

Las opiniones de aquella asamblea se hallaban
bajo-la absoluta direccién de Nicolds Vedder, el
patriarca de la aldea y duefio del albergue, & cuya
puerta manteniase -sentado de la manana 4 la
noche, no cambiando de sitio sino para evitar los
rayos solares y seguir en sus mutaciones de lugar
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la sombra movible de un gran arbol. Los vecinos,
observando sus movimientos, podiau saber la ho-
ra con tanta seguridad como si- consultaran un
cuadrante solar. A la verdad, veiasele rara vez
hablar, pero fumaba incesantemente la pipa. Sus
adherentes, pues todo hombre grande los tiene,
sabfan sin embargo, cémo manejarse para conocer
su opinién. Cuando el tema de la conversacién
6 dela lectura no le agradaba, veiasele fumar su
pipa con vehemencia, y arrojar con fuerza, y con
breves intervalos, impacientes bocanadas; pero
cuando fumaba suavemente y con calma, saliendo
de su boca tranquilas nubes de humo, era ello
signo seguro de aprobacién. Por fin, si retiraba
la pipa de la boca para saborear con voluptuosidad
el vapor odorifero que se escapaba de sus labios,
acompafiando esta accion con un pequefo movi-
miento de cabeza, indicaba ello una aprobacion
sin limites.

Pero el desgraciado Rip concluia por. ser desalo-
jado de esta fortaleza por su terrible mujer, que
estallaba de improviso como una bomba en medio
de la calma de la docta asamblea, emprendiéndola
principalmente con Nicolas Vedder & quien acusa-
ba de estimular la pereza de su marido.

El pobre Rip se veia reducido 4 la desespera-
¢ién, no quedindole mas recurso para substraerse
al trabajo de la granja y 4 los reproches de su mu-
jer, que echarse el fusil & la espalda é internarse
en el bosque, en el cual concluia por sentarse al
pie de un arbol y compartir alli el contenido desu
zurron con Wolf, & quien amaba como su compa-
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fiero de infortunio.—;Pobre Wolf! solia decirle
Rip en aquellos momentos; tu ama te hace pasar
una vida de perro, pero no te inquietes, mi hijo,
que en tanto que yo viva, tendris 4 tu lado un
amigo. Wolf meneaba la cola y- dirigia miradas
enternecidas 4 su amo, debiendo tomar parte de
todo corazon en los sentimientos de éste, admiti-
do que un perro pueda ser susceptible de sentir
lastima.

Cierto hermoso dia de otofio en que Rip, duran-
te una larga excursion de este género, se entrega-
ba 4 su placer favorito, la caza de la ardilla, encon-
trose de repente, sin saber cémo, sobre las alturas
de los Kaats-Hills.

Los ecos de aquellas apacibles soledades habfan
repetido ya muchas veces las detonaciones de su
fusil. Jadeante y fatigado, tendiése sobre una
verde meseta formada al borde de un precipicio,
desde la cual divisaba, 4 través de una abertura
de los arboles, el llano que se dilataba al pie de la
montaia, en una extension de varias millas de un
pafs cubierto de selvas. Veia 4 alguna distancia
al Hudson, cuyo curso tranquilo y majestuoso iba
a perderse en el confin lejano, reflejando en sus
aguas, ya una nube purpurea, ya la velablancade
alguna embarcacion, y que después de haber pa-
seado deaqui 4 alld sureflejante superficie, desapa-
recia en la bruma azulada del horizonte. Del otro
lado, hundiendo sus miradas en los repliegues de
la montaia, distinguia un valle profundo, solitario
y salvaje, cuyo suelo presentibase cubierto de
fragmentos de rocas, desprendidos de los escarpa-
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dos flancos de la montafa en que se hallaba el
valle enclavado.

" Rip permanecié durante algin tiempo pensati-
vo, los ojos fijos en aquella escena. La tarde se
hallaba ya bastante avanzada; las montafas co-
menzaban 4 extender sobre los valles sus sombras
alongadas. Rip vié que seria de noche antes -de
que pudiese llegar 4 la aldea, y'lanz6é un profun-
do suspiro al pensar en que iba & encontrarse de
nuevo frente a frente de la sefiora van Winkle.

Estaba Rip a punto de emprender el descenso,
cuando oy¢ 4 alguna distancia una voz que lo lla-
maba:

—iRip van Winkle! ;Rip van Winkle!

Miré 4 su alrededor, pero nada vié, 4 no ser una
corneja solitaria que levantaba el vuelo a través
de la montaha. Creyé que su imaginacion lo en-
ganaba, € iba ya 4 ponerse en camino, cuando de
nuevo el mismo grito vino 4 herir el aire silencio-
so de la tarde:

—iRip van Winkle! ;Rip van Winkle!

En aquel mismo instante, volviése Wolfl sobre
sus pasos, y lanzando un grunido, fué de un salto
a colocarse al lado de su amo, dirigiendo miradas
aterrorizadas hacia el lado del valle. Una vaga
aprension se apoderé de Rip; miro ansioso en la
misma direccién y descubrié una figura extrana,
encorvada bajo el peso de algo que llevaba sobre
el hombro, y que trepaba lentamente por las rocas.
Admirdse Rip de encontrar un ser humano en aquel
lugar apartado y solitario, pero pensé que podia
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muy bien ser algtin vecino que reclamaba su ayu-
da, y se apresuré 4 salirle al encuentro.

A medida que se aproximaba, lafigura del recién
llegado pareciale 4 Rip mas extrana. Eraun indi-
viduo pequeno, cuadrado de espaldas, viejo, de
espesa cabellera y barba tirando 4 gris. Vestia &
la antigua moda holandesa: sayo de pano ajusta-
do & la cintura y varios pares de calzones, de los
cuales, el de encima llevaba los botones & los cos-
tados, cerrandose 4 la altura de las rodillas. Con-
ducia al hombro un barril que parecia lleno, é
hizo senal & Rip de que se acercase 4 ayudarle &
llevar su carga.

Rip se presté con su buena voluntad acostum-
brada, aunque conservindose en guardia y expe-
rimentando cierta desconfianza acerca de sunueva
relacion. Ayudindose mutuamente, treparon por
un pasaje estrecho, que se asemejaba bastante al -
lecho desecado de un torrente. Mientras ascen-
dian, ofa Rip por momentos un ruido sordo y pro-
longado, que habria podido tomarse por el eco de
un trueno lejano, y que parecfa salir de una que-
brada profunda, 6 mas bien dicho, deé unaabertura
de las elevadas rocas hacia las cuales conducia el

- escabroso sendero que segufan.

Detivose Rip un momento, mas pensando que
se trataba tal vez de una de esas nubes pasajeras
que estallan sibitamente sobre las cumbres de
las montanas, emprendio de nuevo la marcha.

Después de haber atravesado la quebrada, en-
contrironse ambos caminantes en un hueco que
afectabala forma de un anﬁteatro, y rodeado por
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todas partes de precipicios sobre cuyos bordes ha-
llabanse suspendidos grandes irboles de espeso
ramaje que no-: dejaban ver més que la béveda
azul del firmamento y las nubes brillantes del cre-
pusculo.

Durante todo este tiempo, ni Rip ni su comnpa-
nero habian pronunciado una palabra, pues aunque
lo admiraba bastante al primero ver transportar
un barril de agua 4 la cima de aquellas altas mon-
tanas, habia en aquel desconocido algo de extrano
y de incomprensible que inspiraba temor é impe-
dia toda familiaridad.

Al penetrar en el anfiteatro, nuevos objetos de
admiracion se presentaron 4 la vista de los cami-
nantes. En el centro, en un sitio plano, algunos
personajes de aspecto singular jugahan 4 los bo-
los. Vestian un traje que no tenianada de comun
con el de las gentes del pais: unes llevaban jubo-
ncs cortos, otros sayos, con largas cuchillas pen-
dientes de la cintura; varios de ellos llevaban
grandes calzones semejantes 4 los del guia. Sus
rostros no eran menos originales: uno tenfa una
gran cabeza, cara chata y ojos muy pequeios; otro
no tenia mas que una gran nariz, y llevaba un
sombrero hlanco en forma de pan de azicar, ador-
nado de plumas rojas de cola de gallo. Tenian
todos la barba de diversas formas y de distintos
colores. Uno entre ellos parecia ser el jefe. Era
un anciano obeso, agobiado por la edad. Vestia
un jubdn guarnecido de una especie de blonda 6
encaje, ancho cinturdn con su correspondiente cu-
chilla, sombrero de anchas alas con penacho, me-
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dias rojas y botines de tacon alto, coronados por
una borla.

Este grupo recordaba & Rip los personajes de
un viejo cuadro flamenco que se encontraba en el
salon de Dominic van Shaik, el cura de la aldea,
cuadro que habia sido llevado de Holanda en la
época del establecimiento de la colonia.

Lo que le parecia 4 Rip mas singular, era que
todos aquellos individuos, que evidentemente se
divertian, no por esto conservaban el rostro me-
nos grave, guardando un misterioso siléncio y
formando la méas melancélica partida de placer
que hubiera podido verse jamas. Nada iba 4 in-
terrumpir el silencio de aquella escena, d no serel
ruido de los bolos que, cada vez que eran arroja-
dos, hacian repetir los ecos de la montana un so-
nido sordo, parecido al de un trueno.

A la aproximacion de Rip y de su compaiero,
abandonaron inmediatamente el juego, dirigien-
do al primero miradas de una fijeza tal, y entre-
gindose 4 movimientos tan extraordinarios, que
el pobre van Winkle sintié palpitar con fuerza su
corazon y entrechocarse sus rodillas. Su compa-
fiero eché el contenido del barril en una. gran va-
sija, y le hizo sena de vigilar & la banda. Rip
obedeci6 pero con temor y temblando. Los extra-
fios individuos sorbieron el licor en silencio, y
volvieron & su juego.

Poco 4 poco el temor y la aprension de Rip se
fueron calmando, llevando su atrevimiento hasta
gustar del brevaje cuando juzgé que nadie lo mi-
raba, y encontrando 4 éste el sabor de la mas ex-
quisita ginepra de Holanda,



— 218 —

Rip se hallaba, naturalmente, sediento, y asi
sucedié que se dej6é tentar por segunda vez, y
como un trago llama otro trago, acabé por hacer
tantas visitas al liquido, que pronto sintié que sus
sentidos se ofuscaban, velibanse sus 0jos y su ca-
beza se ponia cada vez mas pesada, no tardando
en caer por tierra symido er profundo sueno.

Al despertarse, se encontré Rip de nuevo sobre
la meseta desde la cual habia visto llegar al vie-
jecito del valle. Se froté los’ ojos: el sol matinal
brillaba ya en todo su esplendor; los pajaros re--
voloteaban y cantaban en los matorrales; el aguila
se cernfa en las alturas, banandose en la brisa pura
de las montanas.

—Seguramente, pensé Rip, que yo no he dormi-
do aqui toda la noche.

Recordaba perfectamente todo lo que habia pa-
sado antes de dormirse: aquel hombre extrano con
su barril, la quebrada de la montana, el salvaje
escondite en medio de las rocas, aquella ligubre
partida de bolos, aquel licor...

—i0Oh, aquel licor, aquel endiablado licor! pen-
saba Rip. ;Qué excusas le daré & la sefiora van
Winkle? -

Buscd su fusil & su alrededor, pero en vez de
encontrar el soherbio fusil de caza que habia lle-
vado consigo 4 la montana, no vié méis que una
vieja arma de fuego toda enmohecida, cuyas pie-
zas metilicas se sostenfan apenas, y cuya culata
se hallaba en partes reducida 4 polvo.

Sospechdé Rip que era aquello el resultado de
una mala jugada que le habfan hecho los miste-
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riosos viajeros de la noche anterior, los que sin
duda lo habian hecho beber para llevarle su fusil.

Wolf habia también desaparecido : tal vez anda-
ba en persecucién de alguna ardilla 6 perdiz.

Silbé Rip & Wolf y lo llamé por su nombre: los .
ecos repitieron su silbido y el nombre de Wolf,
pero no aparecié perro alguno.

Resolvié entonces Rip dirigirse al sitio en que
habian tenido lugar }os acontecimientos de la no-
che, por ver si encontraba alli alguna persona &
quien pedir noticias de su fusil y de su perro; pero
al enderezarse para ponerse en camino, noté que
sus piernas se hallaban entumidas, y no tenian
ya su acostumbrada actividad.

—Decididamente, penso Rip, no se hizo para mi
el dormir en la montana; y si esta escapada me
ha hecho atrapar algin reumatismo ;cémo voy
yo a arreglarme con la sefora van Winkle?

Al fin pudo descender, no sin dificultad, hasta
el valle. Vié la quebrada que él y su companero
habian seguido la noche precedente, pero con gran
admiracién observéd que servia ella de lecho & un
arroyo cuyas aguas descendian de roca en roca
desde lo alto dela montana, lienando el valle con
su tumultuoso murmulle. Prosiguié, no obstan-
te, su camino por la orilla del arroyo, ayudindo-
se en tan laborioso viaje de las ramas de los ala-
mos blancos, sarapds y nogales silvestres que
crecian alli en abundancia; tan pronto sostenido
como embarazado por las vinas salvajes que, en-
trelazando de un arbol 4 otro sus sarmientos y sus
pampanos, formaban como una especie de red
ante su paso.
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Llegé por fin al sitio en quela quebradaseabria
en las rocas en forma de anfiteatro, pero no vio
ni huella de tal cosa. Las rocas se levantaban en
alta, impenetrable muralla, desde lo alto de 1la
cual el arroyo se precipitaba en sibana espumante,
cayendo en una cuenca grande y profunda, cuyas
aguas, sombreadas por los irboles cercanos, toma-
ban un tinte negruzco.

Aqui, el pobre Rip no supo ya qué pensar. Lla—
mé de nuevo 4 su perro, pero nadie respondié a
su voz; exceptuando tal vez los graznidos de una
banda de cornejas que jugueteaba en la cumbre
de un arbol seco, suspendido sobre un precipicio,
Yy que los rayos del sol herfan de lleno en aquel
momento.

En la seguridad de aquella altura, parecian las
cornejas mirar hacia abajo y burlarse de las per-
plejidades del pobre hombre.

;Qué hacer? La manana habia ya pasado, y
Rip, que no habia almorzado, sentia hambre. Era
facil perder el fusil y el perro; lo que &8l temia
era afrontar la presencia de su mujer. Pero no
podia dejarse morir de hambre sobre aquellas
montanas, y meneando la cabeza. segin su cos-
tumbre, echo el viejo fusil 4 la espalda, y conel
corazén lleno de angustia y ansiedad tomo el ca-
mino de su casa.

Al aproximarse 4 la aldea encontré 4 varias per-
sonas, pero ninguna conocida, lo que no dejo de
sorprenderle, pues creia conocer, con muy raras
excepciones, 4 casi todas las gentes del lugar. Los-

trajes que aquellas personas llevaban no tenian
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la forma de los que se usaban en la aldea. Todos
lo miraban con sorpresa, no menor que la suya,
llevandose la mano 4 la barba cada vez que fija-
ban en él la vista.

La repeticion frecuente de este movimiento de
parte de los que hallaba en su camino, indujo 4
Rip & hacer otro tanto, descubriendo, entonces,
con gran admiracion, que su barba habia crecido
de un pie durante la noche.

Habia llegado 4 las primeras casas de la aldea,
y una turba de chicuelos, & quienes jamas habia
visto, corrié hacia él vociferando y sefialando su
larga barba gris. Los perros mismos le eran des-
conocidos y ladraban & su paso. Toda la aldea
habfa cambiado: era més grande y mas populo-
sa. Encontraba filas enteras de casas que.jamas
habia tenido ante sus ojos, habiendo desapareci-
do aquéllas que le eran familiares. Sobre las
muestras de las tiendas aparecfan nombres extra-
nos, y caras nuevas asomaban 4 las ventanas.

En una palabra, no quedaba cosa alguna que él
conociese. Su espiritu se turbd, creyéndose bajo
el imperio de algiin maleficio, 4 menos que todo
lo que le rodeaba no estuviese encantado.

Porque no cabia duda de que se encontraba en
la aldea en que habia nacido, y que habfa dejado
la noche anterior: aquéllos eran, ciertamente, los
Kaats-Hills, que se levantaban ante su vista: era
seguramente de aquel lado que corria el Hudson ;
cada montana, cada valle estaba indudablemente
en su lugar. Rip se sentia presa de una terrible
perplejidad, diciéndose para sus adentros:
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—iPues no me ha trastornado poco la cabeza el
tal licor de anoche!

Cost6le algin trabajo hallar el camino de su
casa, y no fué sin aprensién que se acercd, espe-
rando por momentos escuchar la voz agria de la
senora van Winkle. Hallé su casa en ruinas, el
techo amenazando derrumbarse, las puertas sali-
das de sus goznes. Un perro flaco rondaba por
los alrededores, y como se pareciese algo & Wolf,
Rip lo llamé: el perro lanzé un grunido, mostro
los dientes y siguié su camino. Esta manera de
acoger 4 la gente no era animadora. ,

— jHasta mi propio perro, dijo Rip con un gemi-
do, me ha olvidado!

Entré en la casa que,—hagamosle esta ]ustlcla,—
la sefiora van Winkle tuvo siempre con el mayor
aseo: se hallaba vacia y parecia abandonada. La
soledad en que se encontraba pudo maés que el
temor que le inspiraba su esposa. Llamé en alta
voz & su mujer y 4 sus hijos: los vacios cuartos
resonaron por un momento con el eco de su voz,
volviendo en seguida 4 reinar en ellos el méas com-
pleto silencio.

Alejose Rip de su casa,—dirigiéndose 4 prisa al
sitio en que se reunfia durante el dia el circulo de
sus amigos: la hosteria habia desaparecido, y una
enorme casa de madera se levantaba en el lugar.
Encima de la puerta veiase una muestra con estas
palabras: Houtel de la Union, tenido por Jonathan
Doolittle. En lugar del gran drbol que resguar-
daba al tranquilo pequeno albergue holandés, ha-
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bian levantado un gran poste en cuyo extremo
snperior veiase un gorro de noche colorado y un
estandarte que presentaba un singular conjunto
de estrellas y rayas.

Todo era extraino é incomprensible. Reconocié
Rip, sin embargo, sobre la muestra, el rubicundo
rostro del rey Jorge, Bajo el cual habia fumado
en paz tantas pipas; pero hasta el mismo rey ha-
bia sido singularmente metamorfoseado.” Su casa-
ca roja habia sido cambiada por una azul y colo-
rante; en lugar del cetro tenia una espada en la
mano, y mientras la cabeza se hallaba adornada
de un sombrero de tres picos, bajo el retrato veiase
en gruesos caracteres: Jorge Widshinglon.

Habia, como de costumbre, un gran numero de
personas cerca de la puerta, pero ninguna que
Rip conociese. El cardcter mismo de la poblacién
habfa cambiado. Se hablaba de prisa y con aire
azorado, como si se disputase, y no con aquella
calma y con aquella flema imperturbable 4 que
se hallaba Rip habituado.

En vano busc6 & Nicolds Vedder, con su cara
grande, su barba de dos picos, y su larga pipa,
de la cual preferia sacar incesantes nubes de
humo 4 perder su tiempo en palabras ociosas, 6
bien 4 Bummel, el maestre de escuela, que hacia
conocer & todos ¢l contenido de los diarios viejos.
En vez de todo esto, un individuo flaco, de color
bilioso, con los holsillos llenos de holetines, ha-
blaba con vehemencia sobre los derechos de los
ciudadanos, las elecciones, los miembros del con-
greso, la libertad, Bunker-Hill, los héroes de
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1776 y otras cosas que eran para el infortunado
van Winkle otros tantos enigmas.

La aparicién de Rip, con su larga barba gris, su
extraiia vestidura, y seguido de cerca por una
multitud de mujeres y muchachos, llamé pronto
la atencion de los politiqueros de la taberna, los
que se agruparon & su alrededor, examinindolo
de los pies a la cabeza con viva curiosidad.

El orador corrié hacia él, y llamandolo aparte,
le preguntd por quién pensaba votar. Rip lo miré
con ojos estupefactos.

Otro individuo, pequeno, pero de una .gran vi-
vacidad, lo tomé por el brazo, y empindndose
sobre la punta de los pies, le pregunté al oido si
era federal ¢ demdcrala, mostrandose Rip no me-
nos embarazado con esta pregunta que con la
anterior.

Un viejo seior, lleno de importancia, con la ca-
beza cubierta por un tricornio, atravesé por en-
tre la multitud, aplicando codazos & diestra y
siniestra, y fué 4 plantarse delante de Rip, con
una mano aboyada en la cintura y la otra en un
bastén. Sus pequenos ojos y su puntiagudo som-
brero parecian querer penetrar lo que pasaba en
el alma del atribulado van Winkle, & quien pre-
gunté el recién llegado «por qué razén iba 4 Ia
eleccion con un fusil 4 la espalda, y si tenia la
intencion, haciéndose acompanar de aquella mul-
titud, de provocar algun tumulto en la aldea».

—iPor Dios, senores, exclamé Rip, un tanto
asustado; soy un pobre hombre, tranquilo y pa-
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cifico, nacido en esta aldea, y un leal sibdito del
rey, & quien tenga el cielo en su santa guarda!

La concurrencia acogio estas palabras con una
griteria general, oyéndose estas y otras voces:

—iUntory! ;Un tory! jUn espfa! ;Un refugia-
do! jLlevadle! jLlevadle!

No fué¢ sino & costa de gran trabajo que el indivi-
duo deltricornio logrd restablecer el orden, y en se-
guida, frunciendo el entrecejo, y tomando un aire

- de los mas severos, pregunté de nuevo al desven-
turado Rip lo que iba & hacer alli y lo que bus-
caba. El pobre hombre respondié con tono su-
miso que no abrigaba ninguna mala intencidn,
no habiéndose dirigido 4 aquel sitio con mads
objeto que huscar 4 algunos amigos que tenian
la costumbre de reunirse cerca de la taberna.

—Bien ;donde estdn? Nombradloes.

Reflexion6 un momento, y luego pregunto:

—¢Donde estd Nicolis Vedder?

Nadie podia contestarle, cuando un buen vie-
jecillo, aproximindose, le dijo con voz debi-
litada: .

— Nicolas Vedder? jPues si se murié hace ya
cerca de diez y ocho anos! Habia en su tumba
una inscripeion sobre madera que recordaba su
vida, pero ha desaparecido, destrufida por el
tiempo.

—¢ Dénde esti Bron Dutcher?

--;0h, partio para el ejército al empezar la
guerra. Unos dicen que fué muerto en el asalto
de Stony Point; otros dicen que se ahog6 en una
racha, al pie de Autony’s Nose. Ignoro cuil es la

Vol. 6. 3



— 226 —

verdad, pero el hecho es queno se ha vuelto
a ver. '

— Donde esta van Bummel, el maestro de es-
cuela?

—Partié también para la guerra en la que ha
llegado 4 ser un gran general, ocupando actual-
mente un asiento en el congreso.

Rip sentia la muerte en el alma al informarse
de todos aquellos cambios sobrevenidos en su
familia y entre sus amigos, viéndose solo en el
mundo para en adelante. Cada nueva respuesta
aumentaba su embarazo. ,Podia haber trans-
curride tan largo lapso de tiempo? Y qué podian
significar aquellas palabras: guerra, congreso,
Stony-Point? Faltibale ya la fuerza necesaria
para seguir interrogando & las gentes sobre sus
otros amigos, pero de pronto exclamé con el
acento de la desesperacion.

—¢ No habria aqui nadie que conociese & Rip van
Winkle ?

—iOh! Rip van Winkle, repitieron varias veo-
ces ; seguramente que lo conocemos: helo ahi &
Rip van Winkle, recostado contra el arbol.

Rip miré en la direccién que se le indicaba, y
vid, en efecto, una imitaciéon exacta de su perso-
na, tal como era ésta antes de subir a4 la monta-
na; con el mismo aire perezoso, ¢ igualinente
despergenado.

El pobre diablo queddse todo confundide: du-
daba de si mismo: ; no seria él otro hombre? En
medio de su turbacién, el hombre del tricornio
le pregunté quién era y cudl era su nombre.
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—i Que lo sepa Dios! exclamé Rip fuera de si.
Yo no soy yo; soy algin otro. Allf estoy yo, ;no
veig? Algun otro se ha metido en mi piel. Yo
era yo anoche; me dormi sobre la montanay me
han cambiado mi fusil: todo ha cambiado y yo
mismo he cambiado 4 punto que no puedo decir
cudl es mi nombre ni quién soy. .

Los asistentes a aquella extrana escena, se mi-
raron los unos a los otros, y llevaron, como senal
reciproca de inteligencia, sus dedos a la sien. Si-
guiose luego un cuchicheo general, en el cual se
habl6 de quitarle el fusil & fin de impedirle hacer
dane, y en seguida el hombre del tricornio, que
era quien habia sugerido la idea de esta medida
de precaucion, se esquivé precipitadamente.

En aquel momento, una mujer llegaba a la ta-
berna y atravesaba la multitud, & fin de echar
una mirada ella también, sobre ¢l hombre de la
barba gris. Llevaba en los brazos un muchacho
zordo y mofletudo que se echo a llorar todo asus-
tado, i la vista de Rip.

—ij Vamos, Regis, callate! dijo la mujer al chi-
cuelo ;tienes miedo tontuelo, de que este huen
hombre te vaya & hacer algiin mal?

El nombre del nino, el eco de aquella voz des-
pertaron en el espiritu de Rip un mundo de re-
cuerdos.

—¢ Gual es vuestro nombre, buena mujer? pre-
runto.

—Judita Gardenier.

--.Y el nombre de vuestro padre?

—iAh, pobre hombre! 8¢ llamaba Rip van
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Winkle, pues hace ya veinte afios que partié de
casa con su fusil, sin que jamas desde entonces,
hayamos tenido noticias alguna de él. Su perro
volvio 4 casa sin él. Si se maté 6 si lo mataron
los indios, es cosa que nadie ha podido decirnos.
Yo era entonces muy chica,

Rip no tenia ya més que una pregunta que ha-
cer, y la hizo con voz desfallecida:

—¢ Donde esta vuestra madre?

—i;Oh! Hamuerto también hace poco. Se le
rompio un vaso en un acceso de célera que la
acometio con motivo de una discusion sostenida
con un negociante de la Nueva Inglaterra.

Estas palabras tranquilizaron un poco al pobre
hombre, y no pudiéndose contener por mis tiemn-
po, corriv hacia su hija y la estreché entre sus
brazos.

—Yo soy tu padre, exclamd, el Rip van Winkle
joven de otro tiempo, el viejo Rip van Winkle de
hoy. ; No habra nadie que reconozca al pobre Rip
van Winkle?

Todos permanecieron estupefactos, hasta que
una mujer anciana, saliendo de la multitud, y po-
niéndose la mano sobre los ojos, para ver mejor,
examind atentamente al recién llegado durante
algunos instantes, exclamando en seguida:

—S8eguramente, es Rip van Winkle; el mismo,

, el mismo. Sea ¢l bienvenido, vecino; pero
,-qué ha sido de vos durante estos ultimos veinte
afos?

La historia de Rip quedd pronto narrada, conio
que los veinte anos ne hahian sido para él mas
que una noche.
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Los vecinos, al escuchar su relato, se miraban
-y remiraban, canbiando unos signos de inteligen-
cia ¢ inflando otros sus carrillos con la lengua. El
personaje del sombrero de tres puntas reaparecio
desde el momento en que vio que lodo peligro ha-
bia pasado, y guard¢ silencio, contentandose con
mover la cabeza al observar que todos la mo-
vian. .

Queria saber, sin embargo, este individuo lo que
pensara del caso el viejo Peter Vanderdok, a quien
alcanzd 4 divisar en la calle aproximdndose lenta-
mente.  Era éste un descendiente del historiador
de su mismo apellido, autor de uno de los mis
viejos relatos de los acontecimientos de la provin-
cia. Peterera el mas antiguo habitante delaaldea,y
se hallaba al corriente de todos los grandes acon-
tecimientos y detodaslastradicionesdel vecindario.
Keconocid i Rip inmediatamente, y corroboré su
relato de la manera mas satisfactoria, asegurando
al publico que, en efecto, sabia por su antepasado
el historiador, que los Kaats-Hills habian sido
siempre visitados por seres extraordinarios.

Contabase que el gran Hendrich Hudson, el pri-
mero que habia visitado el pais y conocido la
existencia del rio Hudson, daba cada veinte anos
en aquellos parajes una especie de soirde con la
tripulacion de la Half Moon; teniendo permiso
para volver i ver el teatro de sus hazanas, y echar
una mirada sobre el rio y la gran ciudad que lle-
vaba el nombre. Su padre, agregé Vanderdok, los
habia visto una vez vestidos & la antigua moda
holandesa, jugando a los bolos en un oculto rincén
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de la montafa y el mismo habfa oido, en una no-
che de verano, el sonido de los holos, que habia
podido tomarse por el eco lejano de truenos.

Para abreviar, la multitud se disperso, volviendo
a sus mas importantes ocupaciones de la eleccion.
La hija de Rip se llevo consigo 4 su padre, alojan-
dolo en su bien tenida casa. Su mdrido era un
honrado y laborioso agricultor en quien Rip reco-
nocié 4 uno de los diablillos que le salian siempre
al encuentro, trepandose sobre sus espaldas.

Fl hijo y heredero de Rip, i quien hemos visto
apoyado contra un arbol cerca de la taberna, tra-
bajaba en la granja, pero, como su padre, tenfa
una inclinacién irresistible 4 ocuparse de todo
menos de sus propios asuntos.

Rip volvio 4 sus paseos y 4 sus viejas habitudes,
encontrando & varios de sus antiguos companerus,
pero los ahos habian cambiado mucho 4 estos ul-
timos, por lo que prefirié buscarse nuevos amigos
entre la generacion que crecia por aquel entonces,
y que no tardd en profesarle gran carino.

Como nada tenia gque hacer en la casa, habien-
do alcanzado a esa edad feliz en que se puede ser
impunemente perezoso, volvio Rip & su sitio del
banco de la hosteria, siendo venerado como un
viejo patriarca de la aldea y un contemporéﬁeo del
viejo tiempo anterior & la guerra.

Algin tiempo pasé antes que pudiera ponerse al
corriente de las conversaciones, y comprender los
extranos acontecimientos que se habfan produ-
¢ido durante su sueno; que habia oeurrido un
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levantamiento, que el pais habfa sacudido el yu-
go de la vieja Inglaterra, y que en vez de ser
stibdito de S. M. el rey Jorge llI, era ciudadano de
los Estados Unidos.

Rip, en efecto, no era un politiquero, no hacien-
do sobre él gran impresién los cambios operados
¢n los Estados y en los Imperios, pero habia una
clase de despotismo contra la cual habia siempre
murmurado: el del gran gobierno con polleras.
Felizmente, veiase ya libre de é1; habia sacudido
el yugo-del matrimonio y podia ir por todas par-
tes con entera libertad, y sin temer la tirania de la
seflora van Winkle. Cada vez, sin embargo, que
se pronunciaba el nombre de ésta, sacudfa Rip la
cabeza y bajaba los ojos, lo que podria explicarse
por un signo de resignacion con su suerte 6 de
alegria por su libertad.

Tenia por costumbre contar su historia 4 todos
los extranjeros que iban al hotel de Doolittle. A}
principio habiase observado que variaba de un dfa
para otro ciertos incidentes’ de su aventura, tal
vez porque hacia poco tiempo aun que habfa sali-
do de su sopor. Pero al fin concluy6 por contarla
invariablemente de la manera en que acabamos de
consignarla, no habiendo un hombre, una mujer
6 un nino de la vecindad que no la supiese de
memoria.

Algunos han abrigado siempre dudas acerca de
la veracidad de la historia de Rip, pensando que
éste habia por algin tiempo perdido la cabeza, lo
que explicaba las variantes de su relato.

Los viejos holandeses, sin embargo, la han crei-
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do siempre firmemente, y hasta el dia de hoy no
oyen jamas el ruido det trueno, del lado de los
Kaats-Hills, sin decir que Hendrich Hudson, y su
tripulacion andan por alli jugando & los belos.

In enanto i los maridos cansados de la domina-
cion de. sus mujeres, no hay en los alrededores
de lo Kaais-Hills uno que no desea, para verse
libre de ella, un poco del licor de Rip van Winkle.









