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UMA HOMENAGEM 

Jleu cnro Alnrvues Braga, 

Este livro é, na quasi totalida

<le, uma homenagem ao povo pa

raense. O escriptor que traçou os 

contos seguintes não occulta o pen

dor do seu espírito pela vida semi

nomade dos conterraneos, que tão 

sobriamente vegetam no coração 

das florestas. Viajar sempre com 

elles pelos buliçosos rios amazoni

cos, extendido no paneiro de pôpa 

da embarcação indígena, abertas 

as vélas ao sopro galerno do vivifi-
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cante marajoara, seria a realisação 

d'um sonho, - bello sonho de re-

trocesso á exis

tencia primitiva, 

se quizerem, mas 

de intensa con

solação moral. 

Quando oca

boclo, armado 

<lo longo Yarejão 

por elle mesmo 

talhado no mat

to, impelle a ca

nôa para o leito 

<la correnteza, fa. 

zendo-se ao lar-

go, não pensem 

que leva cuida· 

dos no espirito ou maguas no co

ração: a cidade é para elle um 

agrupamento complexo de sêres 

transviados, o antro onde formi

gam incomprehensiveis falsifica-
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ções da natureza. Elle afasta-se 

contente com o cigarro ao canto 

da bôcca, uma jucunda satisfacção 

· !)OS recessas da alma. Partindo 

para o sitio, para a roça, o cabo· 

elo é o triumphador das selvas, o 

zombador ~ dos preconceitos", ,_ re· 

signado ás inclemencias dos ho· 
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mens,- que as da natureza são-lhe 

familiares e já insensíveis talvez. 

E quando, ao meio do rio, des· 

dobra as vélas á viração, inunda

se-lhe o cerebro de uma incffavel 

volupia, todo o encanto da liber· 

dade dilue-se no seu espírito, de

liciosamente infiltrado. Bastam-lhe 

os horisontes alcançados com o 

olhar tranquillo. O \'apor avistado 

ao longe, o qual, repleto de pas

sageiros, attinge-o em poucas \'ol

tas de belice e o ultrapassa rapi

damente, - pensaes acaso que o 

incommoda ou lhe provoca rebel· 

!iões de impotente desespero? O 

caboclo despreza esses recursos da 

navegação dos brancos. O que o 

enthusiasma é justamente a sua 

canôa, onde foi creado, onde seus 

filhos vieram á vida e onde á luz 

do sol paraense fechou os olhos á 

velha mulher engelhada e queri-
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da, que o amammentara com o 

seu leite maternal. Esse batelzi-

nho, tão fragil e tão veleiro, é o 

enlevQ das suas contemplações de 

fatalista, tugurio e vehiculo, ganha. 

pão e leito : de amores simples. 
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Toda a singeleza da vida, com pe

quenas aspirações e nenhum ran

cor, ali se condensa entre as pran

chas do casco e os pannos das 

vélas,-mortalha e tumba, em caso 

de necessidade. 

A canôa é o caboclo, chova ou 

faça sol, cantem nas ramarias da 

margem as aves da floresta oure

gouguem sobre o pequeno mastro 

as imprecações do temporal: aco

lhe-os o caboclo com egual socego 

de alma, a mesma indifferente re

signação, que é o symptoma do 

mais valoroso espírito resistente 

e da mais acrisolada bondade na

tiva. 

A agua é a grande fascinadora, 

na Amazonia. Existirão realmente 

as yaras? 

Teu velho amigo, 

MARQUES DE CARVALHO. 
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REPRESALIAS 

Não muito distante de Salinas, 
a dois passos do mar,-o caboclu 
Antonio edificara a sua palhoça. 
A areia das dunas extendia-se-lhe 
á porta, corria em declive para a 
agua, formando alaranjado ex
tendal, da côr da madre;ylva mo
rena. 

l\las a floresta, que entestava 
com a habitação, ensombrava todo 

· o recinto. Galhos seculares espa
lhavam-se em docel por cima do 
ubim do teclo. Ali, quando o 
vento do largo sacudia o arvore
do,. em noites de plenílunio, o 
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canto do sabiá tinha modulações 
saudosissimas, como se fôra can
tilena de creanças. 

~Iaré cheia, poucos passos se
paravam a porta da cabana do Jo
gar onde a areia sorvia o rendi
lhado das escumas. E do copiar 
do Antonio ouvia-se então perlei
tamente o embate do marulho no 
flanco da canôa atada ao velho 
poste de acapú, que uma cruz re
matava. 

* 

Havia muito que ali h~bitavam 
Antonio e o filho. Elles propriôs 
tinham construido a casa de sapé, 
com os recursos encontrados na 
1nalla. D'anlc::-, 1norava111 em Sa
linas, onde o cahoclo era pescador 
e dos mais afreguezados. 

Um drama terrivel, porém, in
duzira-os a deixar a localidade, 
procurando no ;ilencio e isola· 
mento da costa despovoada o con
solo de uma grande dôr commum. 
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Uma tarde de temporal, a com· 
panheira de Antonio tivera a vel· 
leidade de tomar banho no oceano. 
Montanhas de agua corriam do 
lllrgo, urravam furiosas ao chegar 
á praia, no desesJ>ero com que re
bentavam na areia. O ccu todo es• 
tava negro, acolchoado de nuvens: 
coriscos fuzilavam incessantemente 
e a chuva, levada pela ventania, 
transformava-se em nevoeiro sub
til e frio. 

Vizinhos, que tinham visto a 
mulher encaminhar-se para o mar, 
perguntaram-lhe se estava louca. 
Elia, porém, di,séra que velhos 
amigos não brigam. 

- E sei nadar muito bem, con
cluiu, senhora de si propria. 

Equivocara-se. Comquanto não 
se afastasse senão uns quarenta 
ou cincoenta metros, uma onda 
maior enlaçou-a fragoro~a, suspen· 
deu-a como um argueiro, le,•ou-a 
para longe. De terra viram-n'a er
gnida na crista da vaga. Debatia
se ,•alente, bracejava com energia, 

em direcção á praia. 
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Ma! um grito resoou no grupo 
de espectadores transidos. Anto·· 
nio, palpitante de pavor, apontava 
para o mar. Ao longe, cm dire
cção á cabocla, lemntara-se outra 
onda enorme, que vinha corren
do vertiginosamente. Comprehen
deu-o a rapariga: redobrou de es
forços, afim de alcançar o littoral 
antes que a formidavel serrania 
d'agua a envolvesse. 

Esta, no entanto, corria célere, 
cachoeirando. E, n'um momento, 
alcançou a infeliz, arrastou-a para 
a praia, onde rebentou n'um es
trepito medonho. 

Toda a gente, que a curiosidade 
fizera acercar- se até á agua, ti· 
nha fugido, gritando desespera
da. Ao voltarem-se, quebrara - se 
a vaga. Mas a pobre cabocla fôra 
cuspida na areia com violencia, 
jazia morta, o peito pisado, um 
fio de sangue escorrendo da bocca 
entreaberta. 

Correu Antonio a tirai-a para 
a terra, beijando-a com frenesi. 
Não podia crer que houvesse mor· 
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rido ·a mãe do seu filho. Quando, 
após instantes de vãos esforços 
para a reanimar, comprehendeu 
afinal a terrível desgraça, escapou
se-lhe do peito um grito rouco de 
angustia e o desgraçado desmaiou, 
caindo de bruços sobre o cadaYer. 

* 
* * 

Teve o caboclo profundo senti
mento. E não perdoou ao mar, 
- ao mar que elle tanto amara,
ª infidelidade inesperada, a incrí
vel e covarde traição. 

Reuniu os amigos, enterrou o 
cadaver no cemiterio da villa. 

Quando passava o feretro na praia, 
ao dia seguinte, ainda o mar sa
cudia as vagas _alterosas, sob o ceu 
pardacento. 

Regressando a casa, tomara An
tonio a resolução de retirar-se de 
Salinas. Assim fez, de facto : em 
menos de uma semana vendeu os 
poucos moYeis, entrouxou a rou-
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pa; alguns objectos necessarios á 

alimentação e uma espingarda; e, 
cmbarcand~ na canôa com o filho, 

levantou ferro, içou a véla e par

tiu. 

N cm elle mesmo sabia para 

onde devera ir. Deixou· se levar 

pelo vento, prolongando a costa. 

Ao cahir da tarde, como avistasse 

uma enseada, aportou; -- saltaram 

a terra. 

Essa noite, dormiram-n'a ao ar 

livre. l\fas o caboclo, deixando a 

embarcação, fechara o punho er

guido, proferindo uma ameaça ao

mar. Rompera este o pacto tacito 

que entre ambos existira, rouba- · 

ra-Jbe a companheira idolatrada. 

Pois ali mesmo jurnv;i, itwocando 

o testemunho das estrellas e a me

moria da inolvida,·el ausente, -

que havia de vingar-se. Elle e o 

filho nada mais fariam do que 

i1westigar o horisonte, buscando 

surprehender qualquer signal, pe

dindo soccorro, das embarcações 

que naufragassem. E haviam de 

roubar ao mar tantas quantas vi-
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ctimas podessem, - tantas vidas 
quantas eram as p~as que lhes 
ralavam o coração. E~a. -seria a 

vingança d'um marido e d'um fi. 
lho inconsolaveis. 

* 
·*-· 

Annos fazia que ali moravam, 
na casa por elles proprios con
struida com os materiaes tirados â 
floresta proxima. Cada noite, vi
nham para fóra, extendiam-se na 
areia,•ilenciosos e pensativos, es· 
quadrinhando o largo coin o olhar 
affeito á escuridão. 

Desesperava· os, entretanto, a 
monotonia da existencia. Parece 

-que a sorte zombava-lhes das in· 
tenções. Jamais haviam podido 
realizar o intento da primeira vi· 

-ctoria,-o almejado triumpho, que 
embriagasse como a cachaça. Cal· 
mo ordinariamente, o mar enor· 
me tinha uma impassibilidade ir· 
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ritante. Barcos de pescadores des
lisavam ao longe, similhavam 
gràndcs gaivotas brancas, esfro
lando a vaga com as azas. Vapo· 
res passavam também, ora os cos- · 
tciros, ora os vastos paquetes do 
sul : - uma navegação precisa, em 
<lias determinados, quasi á mesma 
hora. 

* 
* * 

Uma noite, por_ém, a tempesta
de, que desde a tardinha ribom
bara ao longe, approxi111011>se do
minadoramente. 

A cabana dos caboclos era a 
cada instante illuminada pelo cla
rão dos relampagos, estremecia 
na vibraçi\o de cavernosos tro· 
vões. 

A espaços, ;egundos após uma 
fulguração mais accentuada, reti

.nia o raio, na matta vizinha. E 
os dois irreconciliaveis inimigos 
.do oceano entreolbavam-se mudos, 
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com uma pequena chamma de es

perança rebrilhando ao fundo das 

pupillas irrequietas. Seria aquella 
a noite reservada para a satisfa

cção da primeira desforra ? O co· 

ração dizia-lhes que sim. 
De subito, no silencio relativo 

que se estabelecera entre um re
lampago e um trovão, pareceu a 

Antonio ouvir um grito longín

quo, - som quasi imperceptivel, 
talvez phantasia do seu vehemente 

desejo. 
- Não ouviste? perguntou bai · 

xinho, n'um offego. 

O rapazito conservou-se calado, 
mas t,arecia prestar attenção. 

- Ha de ser coruja, explicou 
ao cabo d'um instante. 

Mas outro grito ouviu-se então, 
d'esta feita mais accenluado. ~ão 

havia duvida, alguém pedia soc

·corro. 
-É obra! exclamou Antonio. 

- Parêsque ~im, disse o rapaz. 
E, levantandc-se, correram para 

fóra. 



* .. 

Ahi, a chuva caía violentamen
te. Negro o ceu, negro o mar, -
tornavam-se a cada instante d'uma 
lividez violacea, com o lampejo 
elos relampagos. Ondas debatiam
se em tropel, vinham quebrar-se 
na praia com extranha furia. Mas 
os mais pavorosos estrondos eram 
os da insondavel floresta virgem, 
sinistro consorcio do cair da agua 
nas ramarias, do soluço dos ga
lhos agitados e dos gritos indefi
nidos de toda a sorte de animaes 
surprehendidos pela tormenta, des
alojados dos poisos, atacados nas 
tocns esconsas. 

No primeiro momento, nada 
viram os dois caboclos; cegava
os deslumbradoramente o palpitar 
dos rclampagos. Comtudo, seus 
olhos expertos breve triumpha
ram das trevas ululantes. E ao 
cabo de curta concentração, vol-
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tados para .o largo, enxergara111 
a pouca distancia da linha da agua· 
um vulto negro, que ora subia a 
admiraveis alturas, ora desabava 
rapido ao seio de profundos Yal· 
les movediços. 

Novo grito, indistincto a quem 
não tivesse a pratica da vida ma
rítima, scindiu o espaço, pedindo 
soccorro. Não havia hesitar. An
tonio, impossibilitado de cruzar a 
vista com o filho, tomou-lhe um 
braço, apertou-o nervosamente. 
Comprehenden-o o rapaz·. Era 

aquella a hora da famosa rcpresa
lia ! 

Atiraram-se os dois ao mar, 
despidas n'um momento as sim
ples calças de dril azul, sem uma 
indecisão. Eil-os que nadam, com 
extraordinarios esforços, em di
recção ao negro vulto oscillantc 
além, {. flor das ondas indoma,·eis. 
Guia-os uma alegria enorme, - o 
entbusiasmo cntôa risonhos hym
nos ao fundo de suas almas sin

gelas. 
Para Antonio, esse é o mo-
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mento da iaebriante desforra. Vae 
vingar-se do oceano! Vae vingar
se do oceano ! 

- Coragem, curumim ! grita ao 
filho, sem ser ouvido. 

E nadam os dois, nadam cora· 
josos, a,·ançando com difficuldade, 
mas, apezar de tudo, a\'ançando 
sempre. 

* 
* * 

Chegaram emfim ao ponto de· 
sejado. Era uma pequena canôa, 
fundeada sem duvida antes da tor
menta. 

Pae e filho saltaram para den
tro da embarcação, quasi inteira
mente alagada. A pôpa, sobre o 
paneiro já tomado pela agua, es· 
tava um homem extendido. 

Hirto, esperou um relampago e 
indicou por acenos - pois falar se· 
ria inutil esforço em meio áquelle 
barulho macabro dos elementos 
- que o mastro, partido pelo 
raio, caíra sobre elle, quebrando-
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lhe uma perna. E á luz de outro 
relampago, demonstrou a descon
fiança de que a embarcação esti
vesse prestes a sossobrar. Com 
effeito, a agua subia sempre. 

Já Antonio tomara-o nos bra
ços, colhendo-o de encontro ao 
coração. Firmou-o mais á esquer
da, gritou-lhe ao ouvido que não 
fizesse o menor movimento e, gal
gando a borda, atirou-se ao mar, 
seguido do rapaz. 

Eil-os agora que nadam jubi
losa, difficultosamente para a cos
ta. É ainda maior, se possível, a 
alegria dos caboclos. Vingaram-se 
do inimigo, furtando-lhe uma prê
za ... Que ,·entura ! 

Não é tarde, entretanto, para o 
hymno definitivo do triumpho: o 
mar sabe disputar-lhes a victoria, 
porque, emquanto a tormenta, no 
seu auge agora, desencandeia pelo 
espaço uma estrepitosa arrogan
cia, o oceano sacode o negro dor
so, incha alterosas serranias e ati
ra-os á direita e á esquerda, como 
tabocas pôdres. 
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Antonio é valente, Antonio co

nhece o valor do ;dversario, po

rém não o teme: bem maior é a 
gloria, n'essas condições de des-

. egualdade de forças . Está fatiga

dissimo, que não é pequena ·faça
nha affrontar a furia das ondas, 
em occasião de tempcJral, trazendo 

nos braços um corpo humano. 

Mas a memoria da saudosa c0m
panheira perdida cm identica si

tuação é um consolo e uma ani

mação. Essa bemdita memoria faz 
o milagre de o alentar mais effi

cazmente do que um hom trago 

de canna. E o forte caboclo, sem 

saber ao certo a que distancia da 
praia se encontra, sente-se de re

pente atirado sobre a areia, abra

çado ao seu protegido. 
Já está de pé, iJJeso. Fulge-Jhe 

no peito illimitado contentamento. 
Sem olhar para traz, abaixa-se, 

toma nos braços a prêza roubada 
ao mar e parte a correr para a 

cabana, murmurando na anda de 

precipitados offegos : 

- Ven . . . ci, ca ... na ... lha ! 
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Porém a lucta foi renhida e lon
ga; mal atirou á sua propria rêde 

. o corpo desmaiado do naufrago, 
caiu por terra, sem sentidos, 

.* 

Voltando a si, ao amanhecer, 
Antonio levantou-se estremunha
do. Após um esforço mental, -
no primeiro instante de nada se 
recordara, - lembrou-se da lucta 
com o oceano e <la sua victoriosa 
consequencia, a salvação de um 
homem. Este ahi estava, exten
<lido na rêde, dormindo. Ouvia-o 
resooar compassadamente. Seu fi. 
lho teria velado por ambos .. . 

O caboclo percorreu com a vista 
o pequeno aposento, mais illumi
nado pelo indeciso alvor do que 
pela tenue luz da candeia de andi
roba, bruxoleante. Onde estaria o 
pequeno? foi a interrogação que fez 
a si proprio. Havia de ter saido ... 
Prestou attento ouvido aos mur-
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murios do exterior. Uma grande 

calma devera ter substituído o ím

peto desordenado da tormenta, 

porque o mar tinha agora ondula

ções regularissimas, denunciadas 

pelo prolongado arrastar das va

gasinhas preguiçosl!s. A floresta 

jazia entorpecida, sem um silvo 

c.le passam, como reconcentrac.la 

na volupia do grande banho da 

noite. 

Demorados minutos quedou-se 

assim aquelle homem, immovel 

no solo, junto á rêde do desco

nhecido. Sua attenção, atfe1ta á 

vida na costa, seguia, pelos ar

ruidos que atra,·essavam as pare

des da cabana, o vae-vem da onda 

socegada. Ao cabo de longo tem

po de applicação, tornou a lem· 

brar-se do fillio, que não ,oltara. 

Teria ido arriscar u 111 tiro por per

to, no matto? .. 

Ergueu-se então Antoniu, foi 

espreitar o rosto do naufrago, que 

dormia sempre, mergulliado n'um 

grande somno febril, com a perna 

assustadoramente inchada. 



Quando levantava a cabeça, An· 
tonio fixou o olhar n'um ponto 
da parede e teve uni calafrio : 

pendente de '"º prégo, estava a 
espingarda e este facto arredava 
a hypothese de ter ido o pequeno 
á caça. Mas então, por onde an· 
dava elle? 

Terrivel suspeita ergueu-se-lhe 
ao fundo do espírito, confrangen
do-lhe o coração. Se tivesse mor
rido? ... Era i.mpossivel ! O rapaz 
ia voltar, com certeza. Entretanto, 
não ficou tranquillo, em hora trn· 
tasse de distrair· se, preparando 
um cigarro e apagando a candeia. 
Lá estava um pezar desassoccga· 
do, agachado no recondito do co· 
ração. 

Veiu apressado para fóra. Seus 
olhos percorreram a praia, n'um 
relance: tudo deserto. Nas dunas 
mais proximas da floresta, a ve
getação rasteira havia sido lavada 
e sorria na brandura do seu verde 
tenro. Á beira do matto, as gran
des arvores retorciam immoveis 
os sombrios musculos nodosos, to· 
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dos embebidos d'agua. E no fir. 

mamento esfumado, poucas nu

vens se destacavam, tingindo. se 

de côr de rosa. 

Voltou-se Antonio para o mar. 

As aguas tinham um espreguiça

mento suave. Do barco que nau

fragara á vespera nada mais se 

via: ou fôra a pique, ou o tempo

ral o arrastara a qualquer ponto 

longinquo <la costa. 

Signal do rapaz absolutamente 

não havia. Na areia, banhada pela 

chuva até mui tarde, tinham-se 

desfeito as pegadas de Antonio, 

recolhendo com o naufrago. Mas 

então, se o filho tivesse dormido 

na cabana e só pela manhã saísse, 

o ch:io pisado de fresco havia de 

indicar a direcção por e!le tomada. 

E a verificação de que o solo es

tava todo I iso, por egual, foi con

cludente para o caboclo. 

Duas !úgrymas, ardentes quaes 

malaguetas, queimaram-lhe as pal

pebras e um soluço estrangulou

lhe na garganta a emissão de um 

improperio feroz. 
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Ainda appellando para uma es

perança fortuita, deitou o infeliz a 

correr ás tontas de um a outro 

lado, chamando o filho em gran

des gritos. Respondiam -lhe os 

echos da floresta, demoradamente. 

E o oceano, sem perturbar-se, ar

rastava as ondas languidas, que 

formavam rendas espumosas, so

bre a finíssima areia da côr da 

madrcsylva morena. 
A subitas, estarreceu o caboclo. 

Além, junto á linha da agua, 

muito distante do sitio onde se 

achava, !obrigaram seus olhos de 

pae um vulto extranho e logo o 

coração bradou-lhe que era o ca

daver do curumim. Antonio poz

se a correr - a voar - para o si

tio a que o presentimento o com

pellia. 

* * 

Não é um pezar o que leva 

esse homem no coração: é um 

mundo de angustias, um turbilhão 
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de agonias. Ensopada, a areia fa. 
cilita-lhe a carreira, pela resisten
cia que lhe offerece aos pés des
calços. E cada pegada, um instante 
calcada no solo, fórma, bein de
pressa, uma pequena poça que 
reflecte na sua superficie, sobre· 
pondo-os, o verde claro da vege
tação das dunas e o rosado suavís
simo das nuvens, toca.das de sol. 

Uma distancia insignificante se
para-o já do vulto que tão lugu
bremente o attrae. E o desgraçado 
reconhece Jogo o cadaver do fi
lho. 

Mais alguns passos vacillantes. 
e Antonio cae a soluçar sobre o 
corpo da creança afogada. E o seu 
pranto, as lamentações que pro
fere, têm menos a expressão de 
um desespero, do que da confissão 
da propria impotencia, na lucta 
inutil de represalias que havia tra
vado com o oceano. 
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Ul\·l EXGOTTADO 

O pohre Heitor foi levado ;', 
sepultura n'uma triste e chuvosa 
manhã de abril. Como n,lo ti
vesse bens que deixassem aberta 
a possibilidade de um galanteio 
posthumo, nas folhas d'um testa
mento, acompanhou-o até Santa 
Isabel apenas o hom compadre 
Fernandes, o inestimavel enfer
meiro nos poucos e longos dias 
ele soffrimento. 

O largo circulo de seus amigos 
eximiu-se do iucommodo da via
gem a bond, desculpando-se com 
o mau tempo, quando, mais tar-
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de, um ou outro <lefronta\'a com 

o paciente Fernandes. 

* 
* * 

Não obstante, aquelle infeliz 

fôra, na vida, um · moirejador no

tavel. Toda a cidade conhecia-lhe 

o nome. Fizera-o á custa de mui

tos annos de improbo trabalho, 

n'uma repartição movimentada e 

importante. Quando fechava o ser

viço oflicial, não era para casa 

que ia o Heitor: tomava o cami

nho do diario onde collaborava e 

que lhe devia grande parte de 

seus melhores exitos. 

Quantas noites não passou elle 

em claro, n'uma supere&citação 

agridoce, obsidiado pela idéa 

d'um artigo sensacional, enthu

siasmado por uma nova secção, 

enervado na improficua procura 

d'um termo proprio, d'um voca

bulo justo, que exacta e complc-
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tamente interpretasse o seu pen
samento! 

Mas era mais do que um jor
nalista, o Heitor: era um litterato 
de vocação. Seu anbelo mais ve
hemente consistia na publicação 
d'um livro, novella ou contos, 
que fôsse a definitiva consa1,,ração 
do seu nome de escriptor. Muito 
joven, fizera nas lettras uma es
tréa banal, quando estudante. Lan
çara, como tantos, um manifesto 
político em verso e commettera 
sonetos como toda a gente os 
perpetra, aos 20 annos. Porém 
depressa lhe disse o bom senso 
não serem os versos o. seu forte 
e Heitor dedicou-se á prosa. Ti
vera, ao principio, um estylo 
guindado, quasi gongorico: influen
cia de Camillo Castello Branco, 
que o impressionara violenta
mente. Fez-se pesquizador de vo
cabulos raros e tentou remaçar, 
com honras de neologismos, ter
mos venerandamente archaicos. 
Seu criterio, entretanto, acom,e
lhou-o com brandura a emanei-

o -~ Google 



par-se de alheias influencias, a 
mostrar-se nú ao publico, sem ar
tificios de linguagem. Foi-lhe sa
lutar a propria observação: a fúr
ma tornou-se mais simples, a ex
pressão mais singela, a idéa mais 
clara. 

Succedia que voltava alta noite 
do trabalho, fatigadissimo, os 
olhos avermelhados, o cerebro 
ôco e pesado; e, na vehemencia 
de seu amor ás lettras; assim 
mesmo sentava-se á mesa, a ra· 
biscar tiras consecutivas, a esmo, 
com desespero. 

Davam-se, então, alternadamen
te, grandes, desencontradas !netas 
n'aquelle espirito. Vinham-lhe ás 
vezes, á lembrança do exito de 
um lino novo, rcviviscentcs en
thusiasmos. O clangoroso clarim 
da emulação retinia-lhe aos ouvi· 
dos, animadoramente. Sentia-se 
Heitor capaz de grandes commet
timentos, fazia projectos e planos 
de romances, - uma edição de 
luxo, á Guillaume, com gravuras 
artisticas, executadas em Paris. 
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Era um dos seus sonhos mais per

sistentes um livro amazonico, 

todo cheio de vinhetas com paiza

gens nossas, que interpretassem, 
nas linhas do desenho, as perspe

ctivas que o texto havia de pin
tar ainda mais eloquentemente 

do que o lapis. A idéa d'essas il· 

lustrações, seu espirito alcando
rava-se em grandes esperanças. 

Todo o corpo vibrava-lhe de emo
ção artística, pregosando os applau

sos incondicionaes de seus con· 
terraneos. 

E projectava d'uma assentada 

dois romances e tres ou quatro 
contos. Preparava-se para escre

ver, limpava a penna, dispunha 

meticulosamente o papel deante 

de si e. . . fitava o tecto, á es· 
preita da primeira palavra, como 

se tivesse de agarrai-a de surpresa; 
mas a pbrase tornava-se arredia, 
occultava-se n'um borborinho de 

pensamentos e o tempo fugia, na 
desanimada esterilidade de Hei

tor. 
Chegavam-lhe depois á memo-
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ria as ruidosas ovações feitas a 
outros escriptores, a acceitação de 
seus livros, a popularidade de 
seus nomes em todo o paiz. Ten
tava, n'um esforço de energia, 
vencer a improductividade, forçar 
a idéa; tornava a molhar a penna, 
endireitava o papel: tudo era in
util. Estava escripto que nada pe
deria fazer. 

Deitava-se então, n'um desani
mo, soprava a luz; ficava na escu
ridão da sua soledade, os olhos 
escancarados, com um offego de 
raiva a seccar-lhe a guela. Era 
justamente isso a sua arrelia. Uma 
vez deitado, tinha, logo depois, a 
intelligencia lucidissima: organi
sava as idéas, formulava phrases 
mentalmente, alinhava periodos 
inteiros. E, n'uma crispação, co
nbecia-presentia-que, se es
crevesse assim, teria garantido o 
agrado publico, que é o vestibulo 
da immortalidade para o escri
ptor. Saltava ás pressas para o 
chão, accendia a véla, atirava-se 
á mesa:-mas o encantamento 
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quebrava-se, permanecendo ali ape· 
nas o homem de lettras impo· 
tente, o jornalista exgottado, o 
funccionario embrntecido, que lon
gas horas de trabalho material im
possibilitaram para as lucubrações 
artisticas. Vinham-lhe então vi
brantes assomos de tremulas deses
perações. Infeliz Heitor! 

* 

Uma feita, lembrou-se de bus
car na historia antiga assumpto 
para uma novclla. Naturalmente, 
o clarão deslumbrante da Grecia 
chamava-lhe a intelligente atten
ção e Heitor deliberou logo que 
a vida hellenica da éra premes-. 
sianica seria a preferida da sua 
penna. Sem grande esforço, pre
sentiu que série de quadros im
pressionadores poderiam inspirar
lhe os requintes d'aquella civilisa
ção assombrosa, mesmo em suas 
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desabridas paixões carnaes, cm 
seus vicios triumphantes. E que 
bcllas perspectivas havia de esbo
çar, na phrase curta e incisiva a 
que insensivelmente affeiçoara-se
lhe o cstylo ! 

Assumptos não lhe faltavam. 
Toda a serie de lendarias hctai
ras, - Thais, Sapho, Aspasia, -
prestar-lhe-ia ensejo para admira
vcis paginas. E sonhava então fa. 
zcr obra nova, fazer obra sua, pro
priamente do seu cerebro. Queria 
divorciar-se de intenções preconce
bidas, seguir trilha não arroteada 

ainda. Sua novella seria cm todos 
os sentidos original, - 4ue não 
fi\ssem imputar-lhe a pecba de imi· 
tador <los Flauberts, elos Anatolcs 
France, dos Pierrcs Loüys. 

Excellcntemcnte educa,lo, en
contrara Heitor cn1 consecutivas 
viagens optima occasião para il
lustrar-sc. Seu espírito, cm as· 
sumptos <l'arte, possuía um a<lnii
ravcl senso esthetico, que a con
templação dos grandes trabalhos 
geniacs <le toe.las as epod1as havia 
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creado e corrigido. Sonhara, de 

prompto, fazer illuslrar o seu vo
lume com silhuetas de Carlos 

Aguiar, paizagens de De Angelis 
e deliciosos mólhos de flores de 

Julieta França. Havia de enchei-o 
de illuminuras, deliciosamente. Se

ria um livro amoroso, toda a nu
dez do amor hellenico trescalando 

vívida volupia no texto e fulgu

rando em vinhetas, n'uma exube· 
rancia de corpos juvenis, como har

monioso hymno á Fórma immor
tal. E todas estas idéas vinham· 

lhe ao cerebro sem baixa concu
piscencia, antes por enthusiasmo 

artístico, elevado e regenerador. 
Entretanto, nada fazia. Que

dava-se horas inteiras sentado á 

secretária, já pensativo, já distra
ído, rabiscando palavras ermas de 

senso, ao acaso. É que não ha
via modo de surprehender a idéa 
matriz, fundil-a na primeira 
phrase, definitiva e triumphal. To
dos os períodos pareciam-lhe in
servíveis, sem nervos. Tocava-os 
com a vista, sopesava-os com o 
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espirito : eram expressões molles 
como enguias, que escorregavam
lbe dos sentidos e caíam n'uma 
laxidào para o olvido, seguidas da 
saudade dolorosa d'aquelle impo
tente sonhador. 

* 
* * 

Quando adoeceu, Heitor pre
sentiu que estava tudo acabado. 
Ia morrer. Subiram-lhe então as 
lagrymas ás palpebras, rolaram 
pelas faces como pesadas, arden
tes perolas em fusão : lamentava 
o passado, arrependia-se de tantos 
annos de transigencia com a iner
cia. Dizia-lhe a consciencia que era 
de sua culpa, se tão pequena ba
gagem litteraria legava á Amazo
nia, - em balde o infetTz, para des
culpar-se a si proprio, estivesse no 
direito de invocar a absorvente 
tyrannia da existencia, a ingrati· 
dão universal. E, em poucos dias, 
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então, cobriu-se-lhe de cans a des
grenhada cabeça scismadora. 

No instante em que expirou, 
esboçava Heitor um meio sorriso 
translucido: dir-se-ia estar a ver 
perpassarem ainda as frótas d' Ale
xandre, mar J onio a fóra, ao som 
dos instrumentos musicos de cor
tezãs sagradas, erectas á prôa e á 
pôpa, adoravelmente nuas . 

• 
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CONTO DO NATAL 

O velho padre Jacintho estava 

já abroquelado na dupla coiraça 

da virtude e da edade. Não havia 

cara bonita de mulher nova que 

lhe attralsse um olhar mais demo

rado, assim como não existia pec· 

cado, venial ou mortal, cuja de

nuncia pudesse conturbai-o. Tinha 

o sacerdote om·idos castos para 

quantos delictos lhe segredavam 

as beatas, atravez da lamina de 

folha esburacada do confissiona

rio. 
E era sempre com a mais tmn

quilla meiguice, toda paternal, 
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que monotonamente prescrevia um 
Padre-Nosso e uma Ave-Maria 
como penitencia ás mais reinei· 
dentes peccadoras. 

Trinta annos de pastoreio de 
ovelhas espirituaes haviam-lhe da· 
do, com a calma imperturbavel, 

· o anesthesico da sensualidade. 

D'entre as suas mais assiduas 
confessadas distinguia· se, p e 1 o 
ameno rosto e fervorosa devoção, 
uma joven mulatinha, filha d'um 
fazendeiro da comarca de ChaYes. 

Era um primor, a Maricota, re· 
qnestada por muitas leguas em 
torno, na cálida terra marajoara, 
onde o amor bebe roborantes phil
tros aperitivos, na doce emanação 
das gordas pastagens restolbadas. 

Ninguém mais attenla do que 
ella aos deveres do culto catholico 
e ao cumprimento de suas obriga· 
ções domesticas : « rapariga da 
ponta •, consagrava-a a opinião da 
comarca, pelo orgão competentis
simo do conspicuo juiz ele direito. 

Quando chegou dezembro, Ma
ricota combinara com o vaqueiro 
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Antonio, seu namorado de infan
da, que a fosse pedir em casa
mento no dia de Natal. Tinha fé 
na data, que havia de angariar-lhe 
maior mésse de venturas; e ainda 
em obediencia á inclinação reli
giosa, abalou campos a fóra, até 
á residencia do clerigo, a quem 
confiou a tarefa de formular pe
rante seus progenitores o pedido 
sacramental em nome do rapaz. 

Ao tremulo pastor d'almas agra· 
dou aquella incumbencia intencio
nal, como lisongeira homenagem 
á sua dupla auctoridade de con
fessor e velho amigo da familia. 

Que fosse com Deus e ficasse 
certa de que, no dia de Natal, 
pela tarde, lá estaria a represen
tar o maganão. 

* 

A porta da casa principal da 
fazenda, á beira-rio, em Marajó. 
Tarde assoalhada pomposamente, 
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na magnificencia vencedora do 
grande astro a descambar pelo es
paço translucido. Chovera uma 
hora antes e o céu, azul e bru
nido, estava ermo de nuvens. Dos 
campos infinitos, muito verdes ao 
perto, gradativamente azulados á 
medida que a vista buscava o ho
rizonte, subiam olores adocicados, 
o bom cheiro dos forte! pastos 
ensopados d'agua. E do lado dos 
estabulos, era um retintim jovial 
de cavaquinhos e violas, o ardente 
sapateio das danças campesinas. 

Toda a família da Maricota, 
sentada no copiar em derredor da 
secular mangueira frondosa da es
querda, palestrava contente, ou· 
vindo as bôas chalaças inoffensi· 
vas do sacerdote. 

Os dois noivos - noivos desde 
meia hora antes - conversavam a 
alguns passos de distancia do gru
po principal. Para o vaqueiro, esse 
instante era o mais feliz da vida. 
Pulava-lhe o coração desencontra
do no peito arfante, rebrilhavam
lhe as pupillas, que reflectiam a 
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imagem, ·sempre meiga e adorada, 
da sua querida Maricota. Parecia
lhe que a voz da rapariga, n'esse 
primeiro colloquio já realizado 
com o assenso da família, e por 
isso dotado de um sabor novo, 
possuia inflexões desconhecidas, 
entonações extranhas, um avellu
dado espesso como o refresco do 
assahy. • 

Á moça, entretanto, como que 
um pensamento fixo a preoccupa
va. Duas vezes já, deixara sem 
resposta, ou respondera demora
damente, a uma apaixonada inter
rogação do noivo, ternamente se
gredada em tremulo balbucio de 
emoção. 

Notou-o o velho padre, ao ob
servai-os de longe. Erguendo a 
voz, perguntou-lhe n'um sorriso: 

- Que tens, filha? Em que 
·pensas? 

E a Maricota, levantando-se de 
ao pé do noivo, acercou-se da fa

mília e: 
- Penso, explicou, que por ser· 

hoje dia de Natal, o sr. padre bem 
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poderia obter para mim a graça 

de ficar sempre e virgem antes do 

parto, no parto e depois do par

to• ... 
E voltando-se para o vaqueiro, 

a sorrir - innocente ou malicio

sa? ninguém poderia reconhecei-o, 

no meio da estupefacção geral, -
accrescentou: 

-Não deves zangar-te com isso; 

J csus foi filho de Deus, e São 

José não deu o cavaco! 
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A NETA DA CABOCLA 

DE OU~ÉM 

D'entre as raparigas que, ba 
dois annos, se divertiam nos aga· 
pes venusinos de Belém, distin· 
guia-se, pela seductora graça de 
toda a sua pessôa, uma joven ca· 
boda, de feições correctas e pene· 
trantes, de irressistivel olhar, todo 
malícia e promessas de prazer. 
Chamavam-lhe os íntimos - a Pa
quinba, pelo apimentado dos sa
racoteios, nas danças nacionaes. 

Esta personagem viera para Be· 
lém alguns mezes antes. Seu pas
sado, bem poucos o conheciam; sa· 
hia-sc vagamente que, i;iasci<la em 
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Ourém, fôra creada pela avó, hu
milde tapuia cujo nome a chronica 
desdenhara registrar. Morrera-lhe 
a mãe ás poucas horas do puerpe
rio difficil. Até á adolescencia, a 
vida tinha <leslisado sem peripe
cias notaveis, na insipi<lez lacustre 
do logarejo. Um dia, porém, suas 
graças fascinaram o escrivão de 
um <los vapores da linha: - dei
xou-se a rapariga raptar, em triste 
madrugada de chuva. O seductor, 
passado o primeiro enlêvo, na ca
pital, diminuiu os mantimentos na 
dispensa; mas, a pretexto de ciu
mes, entrou de espancai-a com 
vigor. Por um momento, resignou
se a neta da cabocla de Ourém ; 
todavia, foi curta a passiva submis
são. Lembrou-se dos mimos per
didos, no carinhoso lar da avó e 
fugiu da casa do embarcadiço, dis
posta a voltar para junto da ve
lhinha. 

Na rua, teve a impressão de 
achar- se n'um labyrintho : era a 
primeira vez que sabia, em tama
nho povoa,llo; a casaria chegou a 
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fazer-lhe medo, perdeu o geito de 
andar: lagrymas fluiram - lhe dos 
grandes olhos negros, desconsoia
damente. Ao quebrar uma esquina, 
esbarrou em apressado transeunte, 
pediu-lhe orientação para o cami
nho do porto. Acolhida com sym
pathia, contou-lhe a sua curta his
toria; n'aquella noite, jantou bem, 
bebeu cbampagne pela vez pri
meira - e resolveu ficar na ci

dade. 
O convívio com este novo aman

te durou apenas uma semana : po
bres ambos, que tinham a lucrar 
na associação de duas miscrias? 
Mudou-se para um botei. 

Em poucos dias, tornou-se co
nhecidissima. A ingenuidade na
tural dos seus modos, a lbaneza 
dos ademanes, a propria incorre
cção com que se expressava, con
stituíam outros tantos aperitivos 
da concupiscencia de seus prote
ctores. Conquistar-lhe as preferen
cias, um bom sorriso, ao menos, 
era afan em que se empenhavam 
dois terços da popula~ão viril de 
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Belém. Tenham paciencia os dis

simulados paes de familia; aqui 

lhes delato a fraqueza : muitos dos 

que me lêm, andaram com o es

pírito captivo de extranha preoccu· 

pação, por causa da heroína d'este 

conto. E não poucos commenda

dores, dos mais adiposos e conspi

cuos, tiveram noitadas de insom

nia, flatulencias insidiosas, - ru

minando a reluctancia da moça 

em acceitar-lhes as tentadoras pro

postas. Paq ui n h a comprazia-se 

menos em viciosas intimidades do 

que no revoluteio das valsas; e a 

inebriante effervescencia de uma 

taça de champagne, em jucundo 

banquete, offerecia-lhe maior at

tracção do que as promessas de 

installações do luxo, que por ex

periencia sabia dever serem sem

pre ephemeras, tão fugidio é o 

capricho dos homens. 

Por causa d'esta anomalia, tinha 

frequentes discussões com as ami

gas, pessôas praticas, absoluta· 

mente divorciadas do seu modo de 

encarar a vida. Choviam-lhe nos 
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ouvidos os mais ponderaveis con-
. selhos : - que não fôsse tola em 

desprezar com leviandade os ens<:
jos de fazer-se independente, para 
preferir adoradores advcnticios, 
optimos rapazes, é certo, porém 
cujos recursos não poderiam bas
tar ás exigencias <lo seu trato. En
colhia a hetaira os bcllos, roliços 
hombros morenos. Elia era assim 
mesmo: fôssem lá contrafazer-lhe 
a natureza ! E novas razões brota
vam ainda á flôr dos labios das 
solicitas conselheiras e já ella, gin
gando, a pensar no baile proximo, 
cantarolava uma copia de modi
nha, na suprema lascívia de sua 
juvenil formosura. 

Tal era a nela da cabocla de 
Ourém. 

* 

Sim ilhante despreoccupação, 
entretanto, devia de achar um ter
mo. Paquinha, um dia, amou. 
Despertando, manhã alta, no :un-
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pio, macio leito do seu excellente 
cluílet, á estrada São Jerony
mo, foi com uma pontinha de des
contentamento que verificou a au
scncia de Julio, o seu companheiro 
da vespera. Porque esse dissabor, 
se o mancebo ficara de partir pela 
madrugada, sem a accordar? Nem 
ella propria, ao principio, soube 
definir bem o traiçoeiro mal-estar; 
e apenas quando lhe notou a in
sidia, foi que desconfiou do novo 
sentimento, e,;boçado por uma 
saudade melanchoiica. 

Ergueu-se contrariada, de mau 
humor. Nem mesmo o banho, sa
turado d'ervas cheirosas, conse
guiu tranquillizar - lhe os nervos. 
Almoçou pouco e, em toda a tar
de, conservou-se reclusa, auscul
tando a alma. De um natural in
genuo, admirava - se <la surpresa 
d'aquelle affecto incipiente. Dis
cutiu probabilidades de outras 
causas,--ainda inclinada a não at
tribuir a urna origem passional a 
sua preoccupação. Mas atraz de 
quantos argumentos a volição lhe 
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inspirasse, via sempre o perfil do 

mancebo que a impressionara, -
sorridente perfil, cujo maior en

canto residia, certo, n' um ar de 
meiguice e ternura, que não estava 

acostumada a ver no rosto, sim

plesmente luxurioso, de seus ha· 
bit.uaes convivas. Sentiu como se 

no palacio dos seus sonhos se 

houvesse rasgado uma grande ja

nella, toda ornada de ílôres odo· 
riferas. Por lá entrava a luz, a 

hemdita luz de um sol de felici
dade; e entravam também auras 

bemfazejas, varrendo-lhe o intimo 

do coração. Á rapariga, então, 

acudiam aspirações novas, uma an
cia, até ali desconhecida, cm pós 

do idéal, - tudo mal definido ain

da, porém já pregosado com in
tima volupia. Como era Lom aquiJ. 
lo, apezar de dar-lhe um todo-nada 

de incomprehensivel soffrimcnto 
moral ! Seria isso o amor ? 

Quando anoiteceu, tornou ao 
banheiro, para a copiosa ablução 

vesperal. Jorrando na larga pis
cina de n1ar1norc, a a~ua cantava 
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branda melopéa, que fazia pensar 
nas yaras. Frascos de vinagres ca· 
ros aromatizavam de essencias o 
ar humido. E o amplo espelho do 
fundo, - a um canto do qual De 
Angelis, o pintor sacro-mundano, 
traçara, com o seu pincel malicio
so, uma adoravel nudez de cabo
clinha com feições de archanjo, 
- expandia a polida superficie, 
como n'um enorme bocejo de im
paciencia, á espera d'ess'outra nu
dez animada, que estava para vir 
confiar-lhe as suas mais capitosas 
intimidades. 

Despiu-se Paquinha, qual um 
automato. As mãos, errantes, des· 
abotoavam e deslaçavam, sem se
gurança; o espirito, alheado, va
gava longe, contornando de oscu· 
los mentaes a imagem ausente de 
Julio. Só a. sensação da agua fria 
trouxe Paquinha á realidade. Com 
certeza, amava ao rapaz. E, alfim 
convencida , disposta também a 
conquistai-o, entregou-se, com re
dobrada attenção, ao preparo de 
todos os artificios da galanteria fe-
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minil. O espelho, deante do qual, 
ao sahir do banho, patenteou o 
corpo inteiro, n'um brando arre· 
pio mádido, mostrava-lhe com fi. 
delidade os requintes da mais 
triumphante belleza. Pois era pre
ciso realçar taes dotes, empregal
os com arte, com uma ascendencia 
discreta, para a realização da con
quista projectada. E, n'um derra
deiro olhar, satisfeito, ás proprias 
fórmas, - olhar encerrando beijos, 
- Paquinha teve a convicção da 
victoria proxima. 

Em pouco tempo, quanta mu
dança n'essa mulher, já tão diversa 
da primitiva neta da cabocla de 

Ourém! 

* 
* * 

A sedncção começou n_'aquella 
mesma noite, no haile da Rapio
ca. Ao magote de mancebos que 
alHuira á porta da sala, a solicitar 
valsas e polkas, respondeu ella, 
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sorrindo, estar já compromettida 
« para todas as danças ». E logo, 
com uma leve anciedade, os negros 
olhos tentadores de Paquinha pers
crutaram o aposento, procurando 

Julio. 
Lá não estava o rapaz. Se tinha 

Yindo? perguntou a um janota. 
Ante a resposta negativa, pu
lou-lhe um sobresalto no coração, 
como se algo lhe faltasse de subito 
na integridade da existencia mo
ral . 

Tornou-se notada a preocupa
ção da rapariga, doidivanas procla
mada em todos os festivaes de 
Cytbera. Não houve galanterio de 
admiradores que a distrahis~e da 
tristeza em que mergulhara. Nem 
os mais requebrados maxixes con
seguiram chamal·a ao salão de 
baile. Pedidos, supplicas, ardentes 
appellos ao seu primitivo enthu
siasmo choreographico, tudo foi 
impotente. 

- Que terá hoje a Paquinha? 
perguntavam uns aos outros os 
moços, intrigados. 
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- Partes! diziam as demais 
mulheres, com sarcasmo. 

Breve; porém, houve a explica

ção do caso. Julio acabava de che
gar; a um chamado da tentadora 
tapuia, eniaçou-a n'um orgulho, e 
o bello par fez irrupção na sala, 
rodopiando ao som de um boston. 

- Ah ! disse em côro quasi 
toda a assistencia, comprehenden· 
do. 

- Temos novidade! exclamou 
um velhote careca, de barba pon
teaguda e olhinhos amendoados. 

-Paixão, disque! motejou 
uma valsista esgrouviada. 

Emtanto, Julio e Paquinh<i des· 
lizavam com subida elegancia, ao 
rythmo da musica, falando baixo, 
no aconchego de intensa ventura. 

Terminada a valsa, a rapariga 
condu~iu o cavalheiro para uma 
janella da ante-sala. Na altura do 
sobrado, que sobrepujava os pre
dios adjacentes, brisas suavíssimas 
corriam sob a luz serena do luar. 
Uma ternura sem limites dila
tou-lhe a alma enamorada. E ali, 
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no afastamento, ao som d • um 
preludio de quadrilha, l'aquinba 
tomou uma das mãos de Julio e 
segredou, com a emoção a sacu
dir-lhe a voz: 

- Se eu te amasse?, , • 
Estava o moço muito longe de 

prever similhante pergunta. De 
surpresa foi a primeira impressão. 
Logo, porém, sorriu - jubilo ou 
ironia? - e exclamou: 

- Serias a mais justa e miseri
cordiosa crcatura da terra, meu 
amor! 

- Vamo'-nos, então, repoz a 
caboclinha, sempre a meia-voz, 
gravemente. 

Descendo a escada, Paquinha 
levava o coração repleto de ale· 
gria. Seu rosto, transmudado pelo 
contentamento, exprimia delicio· 
sas impressões. Era ella quem se
guia adcante, agarrada á mão <li· 
reita elo rapaz, com um ar de 
triumpho, que lhe duplicava a bel· 
leza. Julio constituía a sua presa, 
- a presa da alma apaixonada. 
Como era bom amar e ser amada ! 
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Quando o mancebo accordou, 

na manhl seguinte, poderia attes· 

tar que a suprema delicia é pr i vi

legio da vida terrena. D'aquella 

noite datou uma existencia encan

tadora para ambos, no poetico 

duilet. Todos os momentos que 

as occupações lhe davam de folga, 

passava-os Julio ao lado da aman

te, n'um connubio que offerecia 

seducções paradisíacas. 

O joven par desappareceu das 

agglomerações, isolou-se, para me

lhor fruir o arroubo de uma pro

longada intimidade sem testemu

nhas. Viveram ambos as mais agra

daveis horas que aos mortaes é 

dado gosar,- na tranquillidade do 

ninho perfumoso, sem ambições 

além do proprio amor, em mutua 

adoração. Descobria cada qual que 

o outro possuía inestimaveis me. 

ritos e, com uma surpresa ingenua, 

confessavam reciprocamente que a 

mais perfeita paridade ele caracte

res predestinava-os para uma eter

na comprehensão bemaventurada. 

Era ele vcl-os, unidinhos e amo-



rosos, nas doces noitadas de paixão, 

quando a innata phantasia roman

tica os encaminhava para a farfa

lhante penumbra <lo caramanchel, 

no jardim! Jasmineiros e eloen

dros desabotoavam as redolentes 

flores, que choviam como bençãos 

do céu propicio sobre o enlace do 

jm·en par. Maior felicidade não 

podera Julio exigir na terra. 

O primeiro mez de tal cohabi

tação foi, devéras, o mais afortu

nado que jamais passou a neta da 

cnbocla de Ourém. 

* 
* * 

Ao começar, porém, do segun

do mez, entrou o amante de ser 

mais demorado nas excursões ao 

centro <la cidade. Desculpava-se 

com a exigencia dos negocios, -

difliculcbdes imprevistas, que cum

pria vencer á força de diligencias 

pessoaes. Apaixonada em ex tremo, 
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Paquinha acreditava n'estas ra

zões, tanto mais quanto Julio, sem

pre delicado, nenhuma differença 

sensível apresentava no modo de 

a tratar. 
Não obstante, passageiras dis

tracções alheavam, ás vezes, o es

pírito cio rapaz. Tinha, em cert0s 

momentos, um como atrazo da 

memoria, demoras em responder 

á companheira; esforçava-se, com 

remorsos, com pena da victima, 

por vencer a preoccupação que trai

çoeiramente o empolgava, mesmo 

nas horas de íntimos devaneios, 

nos braços da caboclinha. Mau 

grado a energia com que luctava 

por afastar de si extranhos pensa

mentos, - a irléa de outrem, a 

lembrança d'uma creatura idéal

mentc loira e divinamente bella, 

entrevista algumas tardes antes, 

apoderava-se-lhe dos sentidos, com 

persistcncia. E em pouco tempo, a 

intrusa estabeleceu-lhe na mente 

absoluto predomínio. Foi uma 

obsidiaçi(o desesperadora. Quan

do, á força de reagir contra a capi-
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tulação involuntaria, buscava nos 

amplexos da cabocla attracções que 

suppunha efficazes, a contragosto 

entrecerrava as palpebras e affi· 

gurava-se-lhe então que desap· 

parecera d'ali a meiga Paquinha, 

já gosada e por demais conhecida. 

Julgava realmente possuir entre 

os braços a extra11geira, a outra, 

aquella de nome desconhecido até, 

porém que elle adivinhava deli

ciosamente bôa para ser assim es

treitada com ternura e com frenesi 

amada. 
O phenomeno havia de ser des

coberto, mais cedo ou mais tarde. 

Paquinha presentiu-o, advinhon-o 

mais do que o percebera. Surpre

hendeu-o de uma feita que o moço, 

coibido por ella com os braços en

laçantes, fizera ligeiro mm·imento 

para furtar-lhe a bôcca á pressão 

dos rôxos labios sensuaes. Quê! 

repugnavam-lhe os beijos da aman

te! Retirou-se de junto d'elle a fi. 

lha do sertão, dissimulando a pun

gitiva surpresa. A alcôva, a mansão 

aromatica e discreta onde tama-
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nhas venturas desfructara, acolheu 
por todo esse longo dia a lacry
mosa hetaira. 

N'um momento, des\'endou-se
lhe a realidade aos olhos da alma 
angustiada : era o tédio, o enfaro 
que vencera o companheiro estre
mecido! Que lhe fizera ella, en
tretanto, para tornar-se-lhe menos 
interessante? Pois não· tinha sem
pre os mesmos carinhos dos pri
mitivos tempos, a completa dedi
cação que se requer entre sêres Ji. 
gados para a vida definitiva? Pas
sou cm revista o seu modo de 

proceder, as pbrases das mais pe
quenas conversas, seus gestos, por 
insignificantes que fôssem. Com 
desespero, interpellou a conscien
cia e esta mostrou-se tranquilla, 
convicta do dever cumprido. Xão 
atinava com a razão de tal mu
dança; bondosa de mais, só a si 
mesma imputava a causa da mo· 
lesta transição. Desnudou-se ante 
o largo espelho do guarda-roupa 
e, examinando o proprio corpo 
com olhares imparciaes, como se 
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fôssem os de outra pessôa, encon
trou. se correclissima de fórmas, 
scductora de juventude e belleza. 
D'aquelle corpo, que poucos ha· 
viam possuído, que encantos lhe 
recusara ella? Esta int<'l'rogação 
avultou entre todas, sobrelevan
do-a5. Linha d'elle não havia que 
lhe não tivesse sido offertada em 
holocausto, aos cariciosos conta
ctos dos labios sussurrantes de 
osculos, nos immortaes momentos 
de voluptuosa vesania. Todo o 
seu formoso sêr, tão appetitoso 
como um fructo equatorial, fôra-lhe 
dado sem complicados pudores, 
no incondicional sacrificio de im
menso amor, sincero e simples. 
Também havia-lhe sido fiel, como 
as mais puras mulheres, e doce
mente respeitosa, e patriciamenle 
digna, em todas as relações fóra 
dos ambitos da alcova. Que mais 
desejava J ulio? 

Chorando sempre, arrependeu
se quasi de lhe não ter poupado 
a visão completa <la sua pessôa. 
Segredos supremos, se os houves· 
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se guardado, como avára, poderia 

agora descobrir-lh'os e com elles 

talvez conseguisse reconquistar o 

imperio que previa já perdido para 

sempre ... para sempre ... 

Um desconsolo constringiu-lhe 

a garganta, com amargura. E o 

pranto, que então verteu, foi o mais 

sentido com que Jª regara o seu 

infortunio a neta da cabocla de 

Ourém. 

* 
* * 

Não eram essas as derradeiras 

lúgrymas que Paquinha havia de 

chorar, baptizando o seu desven

turado amor. Tinha de resgatar 

com outras provações mais pun

gentes a anterior volubilidade, o 

desprezo a que votara as legi,,cs 

de adoradores, alfim vingados por 

Julio. 
Logo depois da fatal desillusão, 

quiz tentar captival-o de novo, 
rehaver o primitivo domínio na 



alma do mancebo. Fez-se então 
humilde, muito humilde, quasi ser
vil, - requintando a meiguice dos 
affagos no anceio de conservar-lhe 
a affeição e achando ainda inef
fa vcis carinhos no inextinguivel 
thesoiro da sua alma attribulada. 
Quasi não falava, temendo cho
cai-o por alguma phrase menos 
justa, ou de duplo sentido; mas 
toda a eloquencia das doces ex
pressões saltava-lhe dos olhos, em 
vivos lampejos enamorados. Tudo 
inutil, ai! Esta mesma passivida
de, a que o rapaz ficara indifferen
te ao principio, chegou depois a 

irritai-o; e, d'uma feita, ao cabo 
de longo silencio de apaixonada 
contemplação da amante, ergueu. 
se elle, exciamando : 

- Que diabo tens tu, mulher? 
Pareces uma lesma! Arre! 

E, tomando o chapéu, foi - se 
para a rua. 

Não voltou á tarde. Toda a 
noite, esperou-o Paquinha debal
de. Cada bond que subia da cida
de trazia na coloração dos pbaroes 
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fulgor<$ da esperança d ' aquclla 
creatura; mas também levava a 
sua angustia mais negra quando 
ultrapassava a porta do jardim, 
afastando estrada a fóra o arruidÓ 
das rodas. O insondavel tormento 
durou ainda no outro dia. Só á tar
de, parou um carro á porta. Cor
reu Paquinba a receber o amante, 
- que outrem não esperava ella, 
prestes a perdoar tudo a troco de 
um beijo compassivo. Surgiu- lhe 
deante o cocheiro, ex tendendo uma 
carta. Em dez linhas, Julio des
pedia. se da rapariga, allegando 
ter notado que a sua companhia, 
d'elle, já lhe não offerccin encan
tos! 

Foi esta ferina ernsiva que mais 
doeu na alma de Paquinha. Nem 
um só momento pensou em dis
suadir J ulio, cuja perversidade, as
sim tão cruamente cynica, chegou 
quasi a revoltai-a. Que o desen
gano era definitivo, sem remissão, 
comprehendeu-o logo; mas o seu 
amor-proprio, de tal arte aviltado, 
teve a força de suffocar o senti-
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mento do abandono. E a cabocla 
chorou então de raiva, -porque 
as lágrymas do amor incompre
henaido tinham sido todas derra
madas quando .ella ainda pensava 
existir no moço uma alma digna 
de possuir-lhe a immensa paixão. 

No dia seguinte, cedo, Paqui
nha mandou chamar um leiloeiro 
e vendeu-lhe os moveis pela quinta 
parte do real valor. Horas depois, 
vestida com simplicidade, levando 
n'uma só mala as poucas roupas 
preferidas, seguia para Ourém, -
n'uma lancha fretada, com impor
tante agio, pelo mesmo compra
dor <las alfaias. 

Quando a embarcação deu as 
primeiras voltas de belice,- a jo
ven tapuia, sentada á pôpa, en
volveu a cidade n'um longo, inex
primivel olhar de odio. Descendo 
por traz da ilha das Onças, o sol 
rutilava, magnifico; e os milhares 
de vidraças, pelas janellas da ca
saria, no littoral, como que retri
buiram-lhe esse olhar n'uma des
lumbrante reverberação incendida. 
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Mas Paquinha volvera as pupillas 
para o alto, para o nascente e viu 
que o ceu, d'uma serenidade aus
piciosa, arredondava a pureza da 
sua cupula toda azul, misericor
diosamente, sobre a terra e sobre 
as aguas. 

Cabocla,- supersticiosa. Paqui
nha inferiu gratos augurios d'esse 
tranquillo aspecto do espaço. Se 
o nascente assim promissor esta
va, porque não havia ella <le tornar 
a crer no futuro e esperar o alme

pdo socego para a sua pequenina 
alma dolorida, cuidando <los der
radeiros dias da mãe de sua mãe? 
A esperança do amor trouxera-a 
um dia, aguas abaixo; restituía-a 
o amor da esperança no bem-estar 
da consciencia. 

Foi com taes sentimentos que 
regressou ao lar da saudosa ª"'\ 
na insipide1. lacustre do logarejp 
paraense, a neta <la cabocla <le 

Ourém. 
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O BANHO DA TAPUIA 
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O BANHO DA TAPlíIA 

Clareara ba pouco a manhã e 

o dia annunciava-se formoso, na 

serena pompa das galas cq uato
riaes. Todo o céu escancarava a 

limpidez da abobada de turque
za, á espera do sol. Tenue viração 

suspirava nas ramarias do matto, 
d'onde vinham o papaguear dos 

pcric1uitos, arrulbos de rúlas, tri
nados de aves invisíveis . Pela 

praia arenosa, as garças, poisadas 

sobre folhagens rasteiras, simi
lbavain grandes, extranhas flôres 
de immaculada alvura. E rente á 

agua, atravessando o rio caudalo-
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so, um bando de marrecas desdo
brava a escura fita do seu vôo 
compassado, quasi de margem a 
margem. 

No alto da ribanceira, ao fim 
do caminho do sitt"o, entre dunas 
verdejantes de ajurús, appareceu 
Hortencia, a joven tapuia. Vinha 
estremunhada ainda. Nas palpe
bras, que longos cilios ensombra
vam, demoravam-se preguiças de 
somno. A humida polpa dos la
bios tinha esboços de bocejos. O 
farto cabello, preso pelo pente de 
tartaruga ao alto da cabecinha doi
divanas, a custo se fixava ali, não 
tão bem que, rebelde, não for
masse dos dois lados da nuca, so
bre os hombros, pesadas 4uédas 
se dosas. 

Deteve-se a rapariga, mordis
cando folhas silvestres. Seu olhar 
devassou o listrão serpeante do rio 
deserto de embarcações e foi-se 
para o alto, a mirar o nascente en
rubescido. Mas a frescura da riba 
fustigou-lhe os tenros membros 
mal vestidos pelo saiote curto e 
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pela camisinha branca, de renda
do decote. Estremeceu Hortencia 
n'um arrepio e, alongando os bra
ços, gemeu voluptuosa no derra
deiro espreguiçamento matinal. E, 
já deslaçando o cós da sáia, des
ceu a correr para a agua, prei.:o
sando a delicia do banho . 

.Minutos depois, caindo pelos 
quadris a camisinha cheirosa, Ve
nus tapuia ostentava na claridade 
da manhã o encanto irresistível 
da sua juventude, a triumphal 
perfeição da sua nudez. 

No matlagal, houve como um 
redobramento de canto de passa
rinhos, ao tempo que o sol, ven
cendo a floresta, mordia com a 
tepidez dos primeiros raios as car
nes morenas de Hortencia. Cha
pinharam os pequeninos pés; a 
frialdade liquida provocou brandos 
offêgos : começara o banho da ta· 

puia. 
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* 
* * 

Demorado temp'.l esteve a rapa
riga dentro da agua. Quem póde 
resistir á tentação d'um banho 
ao ar livre, na costa marajoara, 
pela manhã ? Já o sol, aguçando 
os quentes dardos, vencêra larga 
distancia pelo espaço. A clla, po
rém, pouco importavam os in
sidiosos ataques do astro. Sem 
parar um momento, ora percor
ria consideravcis extensões a na

do, á flôr do rio, ora caprichava 
em experimentar o proprio fôlego, 
com aturados mergulhos. Quando 
emergia a formosa cabeça atraz da 
qual a correnteza espalhava a ne
gra cabellcira, tinha nos olhos uma 
jucunda expressão de gaudio, ten
tadoramente. Ali estava uma das 
mais requestadas mulheres de Sou
re, ignorante dos proprios meri
tos, apenas interessada no des
fructe das sensações de bem-estar 
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proporcionadas pela immersão no 
rio. No entanto, descrer da exis
tencia das sereias amazonicas certo 
não poderia quem a visse então, 
no banho, erguendo sobre a super
ficie das aguas o bronzeado busto 
palpitante, de que se destacavam, 
n'uma seducção vertiginosa, as li
nhas correctissimas dos pequenos 
seios virginaes. 

Taes eram, por certo, as reflc
xf.es que também eslava a fazer, 
mirando-a, o negro Manoel, por 
entre as folhagens que limitam o 
areial da praia. Filho de africanos, 
enamorado, atrevera -se a amar 
Horlencia. Feio e boçal, bem corn
prebendera a impossibilidade d'cs
ta paixão pela creatura que tantas 
vezes repudiara varonis caboclos 
das fazendas e até dengosos bran
cos da cidade. Mas o que não pu
dera evitar e ninguém no mundo 
conseguiria impedil-o, era essa 
quotidiana emboscada, para a ver 
no banho. Cada dia, não trinavam 
ainda os primeiros pipillos dos 
passaras, já elle estava entre os 
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montículos de areia, agachado na 

verdura, á espera da tapuia. En

xergai-a núa, era o seu goso su

prêmo. Não lhe perdia um gesto; 

nem uma só linha d'aquelle corpo 

desejado deixava de ser perscru

tado, beijado, deflorado pela sua 

lascívia de bottentote. Concentra

va nos olhos todos os arrancos 

d'um vigoroso anceio de posse. Os 

appetites libidinosos da sua raça 

ferviam-lhe no peito, á vista da ra

pariga. Entretanto, jamais ousara 

sair-lhe ao encontro. É que o re

ceio de uma repulsa quasi certa e 

a consequente descoberta do seu 

criminoso recurso, detinham-lhe o 

atrevimento, limitando-o hoje á 

mesma observação inerte de mui

tos mezes antes. E quem o divi

sasse mais de uma vez ali parado 
perante a conturbativa visão, diria 

erroneamente que, á força de a 

admirar com respeito, o negro al

lim depurara os desejos, transmu

dando-os em culto á helleza in

coerrivel. 
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O momento, porém, que elle, o 
africano sordido, mais prezava, era 
aquelle em que Hortencia, saindo 
da agua, vinha seccar aos toques 
da brisa a nudez amena do corpo. 
Eil-a justamente que náda para a 
beira, fatigada emfim dos prolon· 
gados brincos. Já tomou pé e a 
pouco e pouco vêm apparecendo 
06 braços, o busto com os seios 
e a doce curva abdominal, os qua
dris salientes, as roliças pernas, 
toda a perfeição dt> linhas femi
nís; já palmilha sobre a areia, que 
lhe cobre os pés como com um 
par de sandalias de missanguinbas 
brilhantes. E agora, o mádido cor
po fica erecto aos beijos do vento, 
emquanto os longos cabellos pen
dem sobre as costas, gottejantes. 
É esta a feroz allucinação do nc-
2ro. Toda a formosura da virgem 
ali está patente á sua vista, na 
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rnagestade do quadro p~raensc, 
saudado pelo trinar das aves. Bas
tar-lhe-ia dar alguns passos, refle
cte, e extender as mãos, para alcan
çar e possuir tamanha perfeição. 
Detém-n'o, corntndo, o receio de 
trahir-se. É o medo de perder a 
posse mental da tapuia que o inhi
be de saltar para junto d'ella, bra
mando corno capripede silvano. 

Innocente e tranquilla, sem des
confiar da luxuriosa surpresa, a 
banhista, n'urn gesto peculiar, que 
desvenda o emocionante emmara
nhamento das axillas, torna os ca
bellos, torce-os á direita, exgot· 
tando-os e os ennastra em trança 
farta, que prende sobre a cabeça. 
Veste depois a camisa, passando 
por ultimo a sáia de riscado azul. 
E ainda amarrando-lhe o cós, diri
ge-se cantando por entre as dunas 
cobertas de ajurús, até ao caminho 
que leva ao sitio. 

Só então, o negro Manoel sae 
do nrnttagal, corre á praia, ao pon
to onde, momentos antes, estivera 
a tapuia. Tem os olhos injectados 



de sangue, os labios entreabertos: 

arqueja. O rosto, coberto de ralos 

pellos que se juntam em ponta bi

partida sobre o mento, é bem o 
de um fauno espicaçado pela ani

malidade da bérra. Revolve-se no 

chão, gemendo em ancioso deli
quio de erotomano. E, para acal
mar o Yehemente anhelo insatis

feito, espoja-se, crava os dentes no 

solo, - esfrega as faces e a fronte 

no logar onde a agna, escorrendo 

do corpo da rapariga, tinha enso

pado a areia, enchendo-a de fres
cura. 

Do seio da malta, sóbe, expi· 
rando á distancia, o canto jovial 

da tapuia; e ali perto, qual ironia 

da floresta, uma ave sibila persis

tente a escarninha palavra que lhe 

deu o nome: 

-Bemtevi! 
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COMPLICAÇÕES 

PSYCHOLOGICAS 

A CAMERlNO ROCHA . 

Velas soltas, bandeira topetada 
no mastro grande, o minusculo 
biate de Alfredo singrava galhardo 
as aguas do Guajará, em rumo do 
oceano. 

Manhã clara, d' uma bellcza 
diaphana e prazenteira. O rio ti
nha scintillações prateadas, fluindo 
n'uma suavidade infinita. Aqui e 
ali, para os lados da foz, os pan
nos das embarcações tapuias es
palmavam-se no horizonte, desta
cadas em vivo contraste sobre o 
azul csplendente do céu. Em terra, 
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traquinando, borboletas enormes 
polvilhavam sobre os aningaes das 
margens a luminosa poeira das 
azas pintalgadas. E toda a vida 
das mattas alevantava-se em gor
geios, grasnidos e aromas. 

A bordo do Nymphéa, na dimi
nuta coberta, aoabara agora mesmo 
o serviço do café matinal. Chica
ras disseminadas pelos bancos da 
amurada· rescendiam ainda do ale
gre cheiro da infusão escaldante; 
e já os cigarros de optimo Bra
gança fumegavam, - emquanto ao 
arruido da palestra juntava-se, á 
meia-nau, o ranger dos moitões e 
cabos do velame desfraldado. 

De irreprehensivel córte, a na\'e 
offorecia interior e externamente 
uma perfeição de linhas e uma 
limpeza completa. N'ella estava a 
mirar-se, orgulhoso, o proprieta
rio, ali deitado, á pôpa, em fina 
rêde branca de fio de carretel. Eis 
a sua maior dita, viajar no peque
no biate, veleiro e gracioso. Nem 
a certeza dos bens pecuniarios her
dados annos antes, nem a sedu-
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cção das valsas em que rodopiara 
outr'ora pelos salões á moda, en
laçando frageis bustos de more
nitas capitosas, - tiveram jamais 
para Alfredo similhante dom de 
encantamento, esta vertigem inef
favel, que recebia ao deslizar, â 

flôr das ondas, caminho do Atlan
tico, a bordo da sua adorada mi
niatllra de navio. Era, com effeito, 
um jubilo vehemeote e incompa
ravel, uma sensação de liberdade, 
que o exaltava em deliciosos ar
roubos. Julgava-se então um sêr 
á parte, um privilegiado da vi
da, - predestinada creatura para 
quem o dinheiro, longe de tor
nar-se elemento de desequilíbrio 
mental, com a allucinação das 
grandezas, fôra apenas o meio de 
realizar aspirações de isolamtnlo 
que o afastassem, com intermis
sões felizes, do convívio commum. 
E cada vez que assim velejava so
bre a agua, na manhã triumpbal, 
suas conversas com o mestre eram 
menos uma palestra coordenada, 
do que expansões da alma eothu-
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siasmada por estas fugas mariti

mas, cm meio á rude gente da 

faina. 

O mancebo sorvia em largos 

haustos a brisa expcrta do largo; 

e, impellindo a rêde com o bico do 

pé de encontro á antepára metal

Jica da amurada, exclamava n'um 

soliloquio enlevado: 

- Voga, Nymphéa ! Voga, meu 

biate! Além, n'uma enseadasinha 

da costa assoalhada e calma, - é 

o socego infinito que nos aguarda: 

a ti, os beijos cadenciados das va

gas; a mim, os osculos da unica 

mulher verdadeiramente sincera 

que já encontrei! 

E seus olhos, percorrendo a co

berta, beijavam também, com ter

nuras ele pac, os ambitos do biate. 

* 
* * 

Podia-se affirmar que estava ali 

um homem verdadeiramente ex

perimentado. Herdeiro unico de 
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grande fortu.na, que o pae amoe

dara na vida commercial, em Be

lém, Alfredo vira-se emancipado, 

independente e cheio de saúde, 

aos 20 annos de edade. 

Os primeiros tempos decorri

dos após a morte de seu progeni

tor fôram para elle uma incessante 

peregrinação pelos mais remotos 

paizes. Sequioso de novidade, par

tira da terra paraense com a pasta 

pejada de cartas d'ordens sobre 

bancos de além-mar e a alma trans." 

bordante da ancia de tudo ver e 

fruir. A febre do açodamento ju

venil espicaçava-lhe a indomita 

curiosidade. Viajou toda a Euro· 

pa, n'um grande goso de intelle

ctual aproveitado. Passou depois 

ao Oriente, cujo exotismo tama

nhas tentações lhe offerecêra desde 

a adolescencia ; e assim percorreu 

extranhos paizes de lenda, rebus

cando em balde as phantasias dos 

poetas nas decepções da desillnso

ria realidade. Mas, cançado o pro

prio idéal, tornou á civilisação do 

Occidente, cujas requintadas com-
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plicações ainda mais o intrigaram, 
após a recente digressão ás terras 
do paganismo. 

De toda a parte, surdiam-lhe du
vidas pondera veis, - terríveis in
cognitas dos problemas sociologi
cos, que a sua alma, de tendencias 
equitativas, em vão queria resol
ver. Onde está a justiça, na pra
tica humana? 

Esta hesitação, esta irresoluta 
indecisão que nada satisfazia, bem 
lhe dava a entender quão mesqui
nhas e oscillantes são as bases em 
que a sociedade assenta os princí
pios com os quaes pretende reger
se. Chegou-lhe então o primeiro 
engulho do primeiro enfaro: aos 
25 annos ! 

Foi por causa d'esta <lecepção 
que resolvêra fugir da Europa. 
Embarcou para o novo mundo, 
em direcção aos Estados-Unidos. 
Ao principio, teve um deslumbra
mento sem par. Aquella admiravel 
actividade das populações opero
sas, congregadas á voz do capital 
omnipotente cm torno ás forna-
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lhas, ás bigornas, ás machinas, ás 
retortas, - aquella actividade uni
ca chegou a fazer-lhe vertigens de 
enthusiasmo. Ali encontrava elle, 
alfim, o idéal da raça humana, 
buliçosa na incessante produrção, 
colmeia enonnc compenetrada de 
que a rapidez da vida não pennit
tc mais um instante de folga sem 
prejuízo immediato. 

Comtudo, um curto exame de 
poucos dias revelou - lhe que os 
nfesmos vicios de origem lá cam
peavam também, trazidos no san
gue europeu. A materia podia agir 
com afinco maior; mas o cspirito 
soffria de identicas enfermidades, 
- a sêde das aspirações irreal iza
das, o embate dos preconceitos, a 
agrura das competencias políticas 
e industriaes, toda a emmaranhada 
engrenagem elas miserias de um 
seculo de egoistica injustiça a ar
rastar e esmagar os fracos, os des, 
protegidos, os simples. 

Abalou, por isso, terras a fóra. 
Veiu á America Central, - em
blema da inconstancia da vida na 
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inconstancia dos seus governos e 
leis. Sem deter-se, ultrapassou o 
isthmo, desceu mais ao sul, trans
pondo os alcantis dos Andes, e 
remirou as faces emaciadas na fria 
onda marulhosa do estreito de Ma
galhães. Além, nos paizes de idio
ma espanhol, aguardava- o uma 
surpresa dolorosa. Habituara-se a 
ouvir tratarem -n'os de republi
que tas e fôram, na maioria, fortes 
nações progressistas que se lhe 
depararam. Onde pensava achar 
povos depauperados e cidades es
tacionarias, encontrou uma raça 
viril e ardorosa, e capitaes magni
ficas, e bellos nucleos urbanos, de 
feição moderna, amplamente re· 
volvidos e reedificados sob a di· 
recção de intelligentes patriotas. 
E a convicção de que, mais uma 
vez, andara errada a balofa igno· 
rancia do chauvinismo brazilico, 
trouxe-lhe aos olhos duas lágrymas 
sinceras e uma nova desillusão 
ao fundo da alma angustiada. 

Foi após este derradeiro des
gosto que regressou ao Brazil. 
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·. 
Vogava sempre a embarcação, 

aguas a baixo, impellida na dupla 
força do vento e da correnteza. 
Andava na claridade do espaço a 
hilariante alegria dos bellos do
mingos nortistas. A natureza cm 
torno possnia, n'essa n1anhã., u1ua 

apparencia de trnnquillidade edé· 
nica, propicia ás meditações de 
Alfredo. 

Sempre extendido na rêde, a 
baloiçar-se, fumando consecutivas 
cigarrilhas, o moço passava em re· 
vista, no kaleidoscopio da alma, as 
peregrinações de antanho. Como 
essa quadra agitada sumira-se fu. 
gace ! Perdia-se agora nos longes 
esbatidos das simples recordações 
da primeira juventude. Viagens; 
vae-vem do bulido humano cm 
grandes centros populosos; cavai· 
gatas pelas lezirias do Tejo e nas 
steppes russas ; ascenções alpinas; 
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travessias perigosas de barrancos 
na Persia e cataractas americanas, 
- tudo ficava a traz, sem saudades, 
na meia-sombra dos factos aban
donados, para cuja observancia o 
tempo lhe assignalava um sitio 
impessoal, de simples espectador 
desilludido. 

Só lhe interessava agora o pre· 
sente, que elle resumia no biate 
e em certa caboclinha, amante ex
tremecida. Para esta ultima eram 
os seus garbos de cavalheiro e os 
seus mais assiduos pensamentos 
de namorado. De que servia o 
passado, se representava apenas 
a sombra de emoções extinctas? 
A propria lembrança de antigos 
amores não tinha mais a força de 
desviar-lhe a attenção por longos 
minutos nem de arrancar-lhe um 
suspiro nrnis accentuado. E, com
tudo, se, n'outros tempos, lhe af
firmasse alguém que tal houvéra 
de succeder, quiçá arriscasse ouvir 
experta reprimenda! 

Fôssem lá dizer-lhe que as se
ducções da tapuia paraense, mi-
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musa e ingenua, - duas vezes ado
ravel pela graça e pela ignoran
cia timida, - seriam capazes de o 
transportar aos requintes da ven· 
tura, absorvendo-o de corpo e al
ma, perennemente, e purificando-o 
dos primitivos contactos como 
n'uma piscina miraculosa ... Pro· 
testaria de certo, e com vehemen
cia. Mas a realidade era essa, en

tretanto ... 
No decorrer das viagens, claro 

está que o amor, - ao menos o 
que pensamos dever ser o amor, 
aos 25 annos, - occupou-lhc bôa 
parte dos sonhos e vigilias. O seu 
album de recordações amorosas of
ferecia uma admiraYel série com
plexa de perfis femininos, collecção 
cosmopolita, que abrangia dc,dc 
a irresistível parisiense até á fas
ciuante bayadera, da 111ous1ue; ex· 
tranha na coloração estridente dos 
garridos arrebiqnes, á simples gcn
tia sul-americai1a, melancholica e 
bondosa na sua passividade fata· 
lista. E havia também flúres de 
uppostus climas, fitas, amulêtos, 
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cartas, - um delicado nmzeu de 
objectos desbotados, trescalando o 
vago odor das coisas esquecidas. 

Era tudo isto que desfilava pela 
mente de Alfredo, n'esse mesmo 
instante. Aprazia-lhe, ás vezes, no 
capricho da sua volupia, evocar as· 
sim antigas epochas e rememorar 
passadas peripecias prazenteiras, 
para melhor fruir a actual ventura 
do seu grande e saboroso amor 
da maturidade. Nenhuma paixão 
fôra comparavel a esta, que tama
nhas attenções lhe merecia. Das 
sensações antigas, nem o resabio 
lhe ficara, ao toque do intenso af. 
fecto de hoje, tão fundo lhe inva. 
dira elle a alma, com a obsidiação 
abençoada de predilecta tyrannia. 
E por vezes, revolvendo papeis 
velhos, quedava-se interdicto, quasi 
envergonhado, ao !obrigar uma 
flôrzinha murcha ou triste cacho 
de cabellos descorados; interdicto, 
por ter - lhes esquecido a proce
dencia, envergonhado de havei-os 
guardado por tanto tempo, assim 
avaramente, quando nem o cora-

o ,~ Google 



107 

ção conservara o sentimento que 

os tornara valiosos, nem a me
moria voluvel pudéra reter-lhes a 

lembrança. 
Tudo passara, na dissolvencia 

dos sonhos, na voragem dos annos. 

Illusões patrioticas e enthusiasmo 

pelos gosos instaveis, tragara-os o 
tempo, impassivelmente. Alfredo 

não lamentava este resultado; pelo 

contrario, sentia-se feliz ao verifi
car que o coração, liberto de an

tigas peias, estava apto a consagrar 
toda a energia affectiva ao doce 

culto de um só amor, espontaneo 
e livre, no seio olente da floresta 

compassiva. 

Suas aspirações de reformas ra
dicaes, seus impulsos para a pro

paganda em prol dos idéaes rege
neradores da sociedade, perderam 
também o ardor militante de ou

trora. Evidentemente, a noção de 
uma exacta justiça é o paradoxo 
mais extranho que a razão illogica 

do homem creou n'um dia de sar
casmo, para o proprio engodo. 
Então, de nada valia esbofar-se 
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· em santo frenesi, conclamando a 

necessidade da restauração dos 
principios equitativos. A maldade 
humana predominaria para todo 
o sempre, irresistível, vencedora. 
Restava- lhe, pois, submetter- S(' 

ao embate da onda larga da con
venção. E; vencido, era nos arca
nos de um novo amor que elle, 
ao mesmo tempo incredulo e pie
doso, levado. velozmente pelo mi
núsculo biate, na clara manhã as
solhada, ia buscar o doce balsamo 
dos beijos sinceros, o supremo 
conforto para as tremendas desil
lusões que as complicações psy
chologicas lhe proporcionaram. 

+ 
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UM CASO DA CABAN ADA 

Pelo São João, fizera Maria 

trese annos; e os paes haviam de

cidido que a primeira communhào 

se realizasse no domingo de P.as

choa do anno proximo, á mis~a 

da festa, na matriz da villa. Pa

dre Constando, o vigario, andava 

então a preparal-a, bondosamente. 

Todas as tardes, mal terminava a 

leitura de vesperas, no breviario, 

lá vinha clle azinhagas adeantc, 

caminho da palhoça dos pescado

res. Corria a pequena. a recebei-o, 

pés descalços, curto o saiote, a 

face iltuminada n'um sorriso, Sob 
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o cabeção de retalhos, duas peque
nas proeminencias desenhavam-se, 
accentuadas em ponta, de cada 
lado do thorax. Mas o velho sa· 
cerdote, que esses dois delicados 
pólos parecia haverem um instante 
interessado, baixava os olhos com 
perfeita serenidade. 

- Como vae essa força? inqui
ria prazenteiro. 

Com·ersava um momento com 
o casal caboclo sobre assumptos 
insignificantes; depois, tranquilla· 
mente, vinha sentar-se á porta, ao 
pé do enorme tamarindeiro, sor· 
vendo uma pitada. E começavam 
as praticas religiosas. 

:Maria escutava as explicações 
do catecismo, os olhos pregados 
na face do padre, n'essa fixidez 
contnrbativa com que as donzellas 
innocentes encaram os homens, 

Muito calmo, ia o vigario repe
tindo e commentando as phrases 
da Cartilha. Acompanhava-o a ca
boclinha, a meia voz, a seguir-lhe 
as palavras, n'nma grande concen
tração reveladora do ardente de· 
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sejo de conquistar, com as bôas 
graças do clerigo, os biscoitos que 
infallh·elmente annunciavam o ter
mo das prelecções. Depois, noite 
cerrada já, erguia-se Constancio, 
esvasiava o bobo da sotaina so
bre a mesa do copiar e, com uma 
palavra amavel para cada qual, 
abençoava a rapariga e regressa\'a 
ao povoado, aspirando novas pi· 
tadas. Dos dois lados do carr<'Í
ro, grillos trilla\'am monotona
mente e, por cima dos arbustos 
cheirosos, tremeluziam com irre· 
quietas phosphorescencias os va
galumes. 

Uma tarde, mezes depois, ha
via recolhido a procissão de Ra
mos. O adro da matriz regorgitava 
de gente en<lomingada. Toda a 
população seguira, ha pouco, o 
pallio venerando, cujas varas o 
juiz de direito, o presidente <la 
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edilidade, o pr~motor e o dele· 

gado de policia empunhavam or

gulhosamente. 

Sabia- se já que rebentara na 

capital o movimento da cabanada. 

Canôas, tripuladas por valentes 

remadores, haviam trazido, com 

innumeros fugitivos, a nova da 

revolução tremenda. E os porme

nores, exaggeradamente relatados 

pelos brancos, tinham demovido o 

vigario Constando e as auctorida

des a um redobramento de pompa 

nas festas da Semana Santa, - a 

ver se Deus fazia passar a villa 

immune <lo ataque dos cabanos. 

A tarde caía em <loce esvaimen· 

to, por traz da floresta. Deslisava 

tranquillo o rio, espelhando nu· 

vens preguiçosas. Havia por toda 

a parte o tom suave das côres ves

pertinas, diluídas na fluidez das 

sombras incipientes. Apenas do 

ontro lado, na margem opposta, 

um derradeiro raio do sol enru

bescia o areia] da praia, sobre o 

qual um bando de gaivotas revoa· 

va, crocitando. 
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A villa em peso acudira á so

lennidade, attrahida pelo repique 
jovial dos sinos. Por entre as por
tas escancaradas vinham de junto 
do altar-mór adocicadas emanações 
de tburibulos; o fumo azulado do 
incenso evolava-se muito subtil 
para o alto, como a imagem das 
aspirações geraes. E as mulheres, 
lá dentro, oravam contrictas, du
plicando as preces ao ceu, - que 
não viessem os cabanos trazer até 
acolá as infamias cuja narrativa 
era bastante para levantar-lhes os 
cabellos apavoradamente. 

* 
* ~ 

A subitas, um murmurio na 
matriz annunciou que ia começar 
o sermão. Houve no adro um mo
vimento de refluxo; afinal, mais 
ou menos toda gente penetrou na 
egreja. Raros homens ficaram sa
boreando as ultimas cachimbadas 
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nos recbinantes taquarys de Ca
metá. Um minuto depois, erecto 
no pulpito, pallido na alvura en
gommada da sobrepeliz de rendas, 
padre Constando dominava o au
ditorio com a singeleza da sua 
palavra despretenciosa. 

Appareceu então na praça que 
antecede o adro um grupo de 
homens desconhecidos: quatro ca
l>oclos de féra catadura olhavam 
para tndo e para todos, como se 
visitassem a localidade pela vez 
primeira. Buscavam, tanto quanto 
possível, que ninguém os visse; 
e auxiliava-os a gosto uma grande 
moita da carrapateiros, ahi deixa
dos pela foice descuidosa dos ca
piuadores municipaes ou pelo ca· 
pricho do sacristão, que era o 
superintendente do asseio do si
tio. 

Ia vindo a noitinha. O ceu fi. 
zcra-se antes da côr da perola, 
mas a pouco e pouco ensombrava 
este matiz com as tintas da sua 
palheta nocticolor. Tauxiações in
decisas de estrellinhas palpitantes 
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picavam-se aqui e ali, na sombria 
abobada. Volitavam auras faguei· 
ras e, por toda a parte, invisi\'eis 
insectos zumbiam. Só o areia! da 
praia fronteira extendia pela orla 
da floresta um listrão claro, como 
se houvesse absorvido e conscr· 
vasse o quente rubor do raio de 
sol que estivera a mordei-o pouco 
antes. 

De repente, estrondou um tiro 
no adro; a chamma scintillou com 
viva fulgencia no crcpusculo ex
pirante. Um dos caboclos avan
çava, já affoito, do meio dos car
rapateiros. Na matriz foi um só 
o presentimento geral: os caba nos! 
Padre Constando quasi desmaia 
no pulpito, muito pallido, sem 
voz. E nem desvanecido estava o 

sobresalto da primeira surpresa e 
já toda gente pensava em correr 
a casa e encerrar-se. Mulheres le· 
vavam as mãos á cabeça, chaman
do os filhos, gemendo de mansi· 
nho umas, lamentando-se outras 
em altos gritos. Uma consterna
ção ! Pensar na resistencia nin-
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guém poderia fazei-o. A villa, bo

nacheirona, confiara ao ceu a ta· 

refa de a livrar dos rebeldes: entre 

todos os habitantes não seria facil 

encontrar e reunir mais de meia 

<luzia de espingardas. Que' cala

midade! Deu-se então, por todos 

os lados, uma desordem, - os 

atropellos, a algazarra dos grandes 

panicos. Buscava-se a porta prin

cipal, com fernesi. No entanto, a 

affiuencia do povo formara uma 

columna espessa, demasiado lar· 

ga, e não tardaram as compres

sões. Creanças e mulheres ester· 

toravam sob o sapateio dos fugiti· 

vos. Do adro vinha a grita dos 

cabanas, já senhores da localidade. 

Tremendo então pelas suas ama· 

das ovelhas, sopesando a respon· 

sabilidade em que incorrera, padre 

Constancio deixou - se cair genu

flexo e levantou as mãos, do lado 

do altar, com desvairado fervor. 
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* * 

Os cabanas tinham vindo por 
terra surprehender a villa em ple
na festa de Ramos. Guiara -os 
pelo matto o l\fané Xico, o ini· 
migo do juiz de direito, ficando 
no furo da Jararaca, a duas milhas 
de distancia, as numerosas canoas 
da expedição rebelde. 

Quando os primeiros fugitivos 
saíram para o adro, já a praça 
contigua estava occupada pelos 
cabanas, em numero superior a 
duzentos, muito bem armados. 
Capitaneava -os o Borba, feroz 
caudilho que Angelim distinguira 
como chefe das operações n'aquel
las bandas. Este individuo votava 
profunda ogerisa ao vigario: ja· 
mais lhe perdoaria a reprimenda 
com que, um anno antes, o fu]. 

minam, em Curralinho, por ter 
esbofeteado a propria mulher. Que 
bello ensejo ent,io para pregar.lhe 
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uma peça ! Chamou o seu logar
tenente e mandou buscar o padre. 

V eiu logo o sacerdote, com a 
sobrepeliz amarrotada, a estola do 
avêsso, todo elle tremendo como 
a sururina moribunda. 

- Ora passe p'ra 'qui, seu fra
dalbão ! gritou-lhe o Borba, mal o 
avistou entre dois cabanos, amea
çadoramente armados de clavino
tes. E logo ordenou que fôssem 
buscar também a Mariasinha, filha 

do pescador Sabá. 
Quatro grandes fogueiras, ac· 

cêsas por ordem do chefe, illumi
navam o recinto. Ninguém mais 
ousara fugir; o povo agrupa,·a-se 
pelo adro e pela praça, em reco
ibida altitude, quasi sem movi
mentos, temeroso da morte. Eram 
tão maus os cabanos ! Havia pelos 
grupos feminis silenciosos soluços. 
Lancinante quadro, em verdade e 
por elle é que o ancião chorava 
também perdidamente. 

- Faça-me soffrer, exclamou, 
porém não persiga esta boa gente! 

-- Cale a hôcca, idiota ! respon-
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deu-lhe o Borha, n'nm meio sor- . 
riso que a todos apavorou mais 
do que a maior das ameaças. 

Entretanto, acercava-se nm tro
ço de rebelde~, trazendo comsigo 
Maria, discípula de Constando, 
Que vinha por seus pés quasi não 
se poderia affirmar, pois era ao 
collo que o mais espadaúdo cahodo 
a conduzia, semi-morta de mêdo. 

Borba tomou petulante attitn
de, cofiando as raras rêpas do bi
gode falho, sempre a sorrir. Or
denou : 

- Padre Constando, passe à 

frente! 
Arriscou o sacerdote algumas 

pcrnadas trôpegas. 
-Aqui, ao lado da Mariasi

nha, tornou a dizer o chefe. 
Constando approximou-se. 
- E agora, intimou o caudi

lho; se quizer, dê um beijo na 
cunbantan. Eu sei que você gosta 
d'ella. Pois despeça-se! 

E, voltando-se para os compa
nheiros, explicou cm voz fortís
sima: 
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- Deliberei repudiar a vibora 
de minha mulher, amigos, e ca
sar-me com outra rapariga. Con
vido-os para assistirem á ceremo
nia que padre Constancio, bem 
contra vontade, celebrará agora 
mesmo. A egreja está preparada 
e a noiva é esta ! 

E designava a mimosa dis
cipula do padre, cuja primeira 
communhão fôra marcada para o 
proximo domingo. 

Não pôde o povo dominar uma 
exclamação de surpresa e repu
gnancia. Ao que logo retorquiu 
o cabano: 

- Que ninguém arrede d'ahi. 
O socego é a condição da vida 
dos habitantes da localidade. 

E tomando a caboclinha nos 

braços, levou - a para o templo. 
Constando, barafustando, protes
tava aos gritos, arrastado por dois 
sicarios. 
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* 
* * 

O desenlace do caso é evidcn· 

te: recusando-se a satisfazer ao 
sicario, o padre foi assassinado 

sobre os degraus do altar. Mas 
nem por isso a cheirosa e inno
cente Mariasinha deixou de ser, 
d'então em deante, a concubina do 
caudilho, que a violou ali mesmo, 
na sacristia. 

Só por tal preço os cabanos 
abandonaram a iocalidade, na ma· 
nhã seguinte. 
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UM COMO TANTOS 

PARA O LICJNIO SILVA, t:STA 

OBSERVAÇÃO. 

Haviam já passado para Na
zareth, de volta do Vero-peso, os 
derradeiros bonds do espectaculo. 
A pouco e pouco, os peões ti· 
nbam rareado 110 cimento dos 
largos passeios das avenidas, - o 
transito fizera-se nullo, um ou 
outro noctívago impenitente an· 
dava errante á sombra propicia 
das folhudas mangueiras, investi· 
gando a distancia com olhares in
cendidos de uma ponta de lubri· 
cidade contida a contra· gosto. 
Nos renques da illuminação ele-
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ctrica manifestavam • se eclipses 
intermittentes, contra os quaes . 
praguejava, sem bem saber por· 
quê, o cocheiro d'uma carn1agem 
estacionada em frente ao Club 
Universal. Poucas mesas restavam 
no terraço do Café Riche. Entre
tanto, um creado somnolento, não 
obstante a ausencia de frequenta
dores, per5istia, pelo habito, em 
dispôl-as em symetria, rodean
do-as de cadeiras. O chão estava 
zebrado de humidades adocicadas, 
escorrido de A pollinaris transbor· 
dante, coalhado de rôlbas, aqui 
e acolá brilhante de pedaços de 
capsulas das garrafas de cerveja. 
Perto, gania nm cão. :Mas outro 
cachorro irrompêra do centro da 
enorme praça, viem em linha 
recta, cabeça baixa e cauda eri:ui· 
da, para junto d'aquelle e, após 
as rapidas saudações peculiares, 
fôram·sc ambos, General Gurjão 
il baixo. Liberrimos animaes ! 

Silverio, meio voltado para a 
esquerda, acompanhara-os com a 
vista, distrahidamente, até desap· 
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parecerem na silen te escuridão da 
rua. Estava sentado n'um banco, 
havia muitas horas, defronte <la 
curva <los bonds. O olhar avistara 
um cartaz collado á parede <la 
Casa Adolpho: uma parisiense, 
com a saia batida pelo rijo vento 
de Montmartre, puxava um carro· 
annuncio, formoso preconicio <lo 
estabelecimento. Pareceu, lhe que 
a sua situação moral estava em 
analogia com o quadro, afora os 
matizes garridos . Elle também 
andava atrelado ao carro <la vida, 
fustigado e zurzido pelo tufão dos 
dissabores domesticos. As tintas, 
porém, com que se dcvêra pintar 
a sua existencia tinham de ser 
amassadas na palheta <las desdi
tas, - toda a gamma sombria <las 
cores carregadas, desde o roxo 
dos goivos ao negro da infelici
dade. 

Desviou a vista do obsidiantc 
cartaz, pois niio fôra para atiçar 
tristes lembranças que saíra de 
casa. Bem ao contrario, necessi
tava de distrahir o espírito, re-
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frescar o cerebro na suave tran
quillidade da noite, em plena 
praça. Tirou o chapeu, conservan
do-o na mão direita e extendeu 
os braços pelo espaldar do banco. 
A cabeça, de largas entradas, pen
deu para traz : dir-se-ia um cruci
ficado; e o olhar foi ao alto, cra
vou-se na insondavel amplidão do 
espaço, ao fundo da qual phospho
resciam estrellas, aos milhares. 
Afundou-se então na tremenda re
viviscencia dos seus infortunios. 

- Lá vac ella outra vez, bra
dou alguém, á direita. 

Silverio, com um estremação, 
voltou á vida exterior, buscando 
descobrir quem falava. Era o co
cheiro, - o Cadete ou o Bruzegas, 
-á porta do Club, encarapitado 
na bolêa, a denunciar cm solilo
quio cada intermissão na luz do 
fóco elcctrico mais proximo. 

- F eliz mortal, murmurou Sil
vcrio, invejoso da despreoccupa
ção d'aquelle homem. 

O Riche, a cuja porta cabecea
va o proprietario, estava sempre 
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illuminado; e o servente, fatigado 
al~m de ordenar mesas e cadeiras 
que ninguém desarrumava, ia tos
canejando, mesmo de pé, escorado 
á cêrca de uma das mangueiras. 
Cessara de todo o movimento de 
transeuntes. Os demais cafés da 
avenida haviam fechado. Pelas ja
nellas abertas do Universal, des
ciam ondas da illuminação dos 
salões desertos. Nos dois passeios, 
\'arredores urbanos passavam so
bre o cimento, em largos gestos, 
longas vassoiras de sacabys. E 
bem adeantc de si, viu Silverio, 
ao meio do enorme quadrilongo, 
com o pedestal rodeado de ful
gurantes globos electricos, erecta 
no alto da desproporcionada co
lumna, a estatua da Liberdade, 
emergindo por sobre a folhagem 
da arborisação. 

- Liberdade! Não ser eu tam
bém livre! murmurou suspirando. 
E, mau grado o seu empenho cm 
distrahir as idéas, voltou a con
centrar-se nas maguadas recorda
ções da propria desgraça. 
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Casado ha quatro annos, com 

uma compatriota, uma italiana, a 

quem aliás déra Jogar em seu 
leito por um impulso de generosi

dade, ante a extrema pobreza 
dos paes d'ella, a breve praso 

começou a \'erificar que disparida

des capitacs de gcnios e educação 
os incompatibilisavam para a vida 
commum. Ao principio, insignifi

cantes arrufos chegaram a offerc
ccr-lhe um sabor novo na existen
cia : ,las pazes que se lhes seguiam 

Yinba um renascimento de ternu
ra, uma ineffavel delicia para a in

timidade dos longos e mudos am
plexos. Illusorios aperitivos, taes 

amuos. A pouco e pouco a\'ulta
ram, tomaram corpo, assumiram 

as proporções de graves penden

cias barulhentas. A mulher tinha 
a bússa da loquacidade desenvol
vida; e, quando se enfurecia, eram 

interminavcis gritarias, que odes
esperavam na razão directa do na
tural socegado e taciturno do in
feliz . 

Aggravou-sc depois .esta situa-
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ção, já bem penosa, com a intro· 
missão dos paes de Luiza. A sogra 
levou-lhe para o lar a contribuição 
de torturas ineditas. A cada gesto, 
a cada passo de Silverio, uma re
criminação. Em balde buscava o po· 
bre comprar a paz do lar á custa 
de pequenos presentes para seus 
tres algozes: nada prestava, tudo 
de infima especie. •Já viram ho
mem tão falto de gosto?• O Sil
verio experimentara ao principio 
chamar á ordem a mulher, com o 
auxilio de raciocinios discretos, 
arriscados a medo, mansamente, 
meigamente. Emtanto, por amor 
dos dois filhinhos que tinham sur
gido entre accessos de raiva e cur
tas calmarias, sacrificou todo o res· 
quicio de sua virilidade moral : 
recolheu-se ao impassível silencio 
de quem acceita resignado a bru
talidade do destino. Quando re
bentavam- lhe no lar os grandes 
temporaes, recolhia-se a um quar
to, embrulhava-se na rêde, tapava 
ambos os ouvidos. E mulher e so
gra, espicaçadas pela inesperada 
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evasiva, iam levar-lhe a saraivada 
das invectivas superagudas, esga
niçadas em falseie, - emquanto o 
sogro, impando da farta bonaxira 
de malandrim obeso, fazia em voz 
cava os soturnos trovões das amea· 
ças: • Hei de quebrar-te as per· 
nas, cão! :o 

Todo o seu affecto reverteu para 
as duas creanças, um pequeno e 
uma rapariguita adoraveis, que 
chegavam a ter graça, tal a sua 
candidez, mesmo repetindo em ti· 
midos halbucios as calumniosas 
exclamações da velha : « Papae é 
mau ! papae é feio ! • 

Feio, sim, e não era por sua 
vontade que nascera com uma ca
raça espalmada, que o sol da 
America do Sul tostara duramen· 
te. Mau, porém, não; e em silen
cio protestava contra o qualifica
tivo. Dizia-lhe a consciencia não 
ser merecida a apostrophe; com· 
tudo, sem escorraçar os meninos 
com a mais leve sombra de cen
sura, tomava-os ternamente pela 
cinta, sentava-os ao collo, um cm 
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cada joelho, acariciava-os de man
so, amimava-os, cobrindo - os de 
beijos e de silenciosas lágrymas. 

De tudo isto lembrava-se odes
ditoso Silverio, inerte no banco 
da avenida, as pernas entorpeci
das pela demorada immobilidade. 
Ainda ha pouco, ao anoitecer, hou
vera _em casa uma terrível scena. 
Persuadira-se Luiza estar o mari
do auferindo grandes lucros n'uma 
industria inaugurada mezcs antes, 
lucros que desviava ás occultas 
para a Europa. E deu para exi
gir-lhe • a sua parte uo negocio• . 
Sogro e sogra tinham acudido com 
argumentos e gritos: • De certo, é 

preciso pintar já para aqui os co
bres!» E, desenvolvendo pr~ceitos. 
jurídicos, explicava o velhote que 
«a não cohabitação material dos 
conjuges recolhidos sob o mesmo 
tecto não impedia a co-participa
ção na pecunia • . Dispensou-se de 
se desculpar, o Silve rio; e, para 
não irem mais longe os brados, 
que estavam já a incommodar a vi
zinhança, tomou dissimula<lamen-
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te o chapeu, fugiu precipite rua 
adcante, até á avenida. Ali, ao 
menos, estava fóra da socerina al
çada. Safa! 

A vista da estatua suscitara-lhe 
a nostalgia da liberdade. Rclan· 
ceou um olhar pelo passado, desde 
a sua chegada a Belém e pasmou 
de ainda sentir dentro de si o que 
se chama um coração e uma alma, 
após soffrimentos tão longos e la· 
manhos. Onde teria elle o bom· 
senso, já revelado desde a adoles
cencia, quando commetteu a le
vwmdade de casar com Luiza? 
Nada o libertaria agora, porque a 
sua inteireza de animo, a sua cor· 
rccção nativa lhe vedavam o su· 
premo recurso da fuga. Prendiam· 
n'o ao cêpo abençoadas cadeias: 
os filhos, que eram os doces élos 
ligando o seu alvedrio á desdita. 

As creanças ! Elle também fôra 
pequenito, descuidoso e travesso 
infante, nas amplas veigas lombar
das, rescendentes a rosmaninho. 
Creara-o a inexgottavel ternura da 
velha mãe, e tinha sido ao som 
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dos ntdes o;culos bonachõcs do 

pae que elle, apaparicado á porfia, 
encetara a solettração do ; ingelo 
alpbabeto das caricias familiares. 
Em casa, no antigo e pobre lar, 
tão arejado no verão e tão cheio 
de tepidos brazeiros pelo im·erno, 
quando o norte inclemente bramia 
ríspido nos olivaes e carvalheiras, 
só recebera edificantes exemplos 
de tolerancia mutua entre esposos 
amantes, de respeito calmo, de in
tensíssima affeição. E na dupla 
contemplação do carinho de seus 
progenitores e da forte paixão com 
que o gado amava na pradaria, 
manhã cedo, ao abalar da arriba
na, iniciara Silverio, desde joven, 
o seu grande sonho de um lar 
todo meiguices, cm férvida ventu
ra conjugal. O sonho fôra deve
ras fugaz. Em pesadelo tornara-se 
depressa, n'estes ardentes paizes 
americanos, onde tudo parece cres
cer, desenvolver-se e passar verti
ginosamente. Aquelles saudosos 
tempos estavam longe, formavam 
um grupo separado, distincto, na 
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vasta collecção de suas recorda
ções de outróra. Presentemente, 
nada restava da tranquillidade em 
que se formara a sua adolescencia, 
na Europa, nem dos esperançosos, 
dulcissimos sobresaltos que chega
vam a tirar-lhe o somno, reten
do-o até alta noite no sombrio 
tombadilho do vapor, quando fi
zera a travessia do Atlantico. Tudo 
fugira, na definitiva liquidação da 
sua felicidade. 

Esta dolorosa introversão foi 
interrompida por um relinchar de 
cavallo. Olhou Silverio á direita, 
como voltando de um sonho. Ti
nham-se afastado os varredores, 
andava ainda no ar, peneirada na 
luz dos focos electricos, a poeira 
levantada pelas compridas vassoi
ras. Sempre aberto, o Universal 
manchava de claro a ramaria das 
mangueiras com a projecção das 
salas illumina<las. Em frente á 
porta, o cocheiro falava manso aos 
animaes impacientados. E o crea
do do Riche, desperto pelo relin
cho, obtivera do patrão a ventura 
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de um gesto, ordem muda para 
fechar. 

Entrou Silverio a acompanhar
lhe com a vista os movimentos, as 
idas e vindas, mesas levadas aos 
pares,· cadeiras conduzidas a duas 
e duas em cada mão. Feliz ho
mem, esse creado, pensava, se não 
tinha a inenarravel desdita de pos
suir um inferno em vez de lar. la 
dormir socegado, tendo trabalhado 
materialmente, - reparadoramen
te. A subicas, atravessou -se-lhe 
uma idéa no cerebro. Erguendo
se n'um esforço, bateu forte com 
os pés no lagedo, para os desen
torpecer, e chamou o servente: 

- Deixe essa mesa, disse, tra
ga um cognac. 

E sentou-se, com esta sentença 
espipada de sua ironia dolorida: 

- O alcool é a mortalha da dôr. 
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ENTRE AS NYMPHÉAS 

Contos e sensações 

POR 

J. MARQUES OE CARVALHO 

Edição.miniatura de Amoldo Moen, de Buenos-Aires ---
OPINIÕES DA IMPRENSA 

Este novo livro do auclor de 
Hortencia foi muito lisonjeira· 
mente acolhido pela imprensa na
cional e extrangeira. Vamos repro
duzir algumas opiniões de jornaes 
e escriptores notaveis, externadas 
por occasião do apparecimento do 
formoso livrinho. 

D'O Paz'z, do Rio de Janeiro: 

De Buenos-Aires recebemos um vo
lume do livro Enb·e as Nymj,Ãéas, 

ultimo trabalho litterario do nosso com-
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- -- ·,>atriota :Marques de Carvalho, Secre
tario da Legação brazilcira. Compõe·sc 
de onze novenas escriptas na Amazonia 
e foi primorosamente impresso pela casa 
« La Vasconia • da capital argentina. 

É o primeiro livro em portuguez 
publicado em Buenos· Aire~ , mas não 
foi posto á venda ali. Apenas ser.i en· 
contrado na livraria Fauchon, d'csta 
capital. 

Em breve daremos a nossa opinião 
sobre o seu merito. 

Da Gazeta de Noticias, do 

Rio : 

Entre as Nympl,éas é o titulo de um 
volume, escripto e publicado em Buenos· 
A ires pelo nosso compatriota J. 1\.iar· 
ques de Carvalho, já tão vantajosamente 
conhecido pelos seus trabalhos littera· 
rios. A edição é formosíssima e do me .. 
rito do livro ('0111 mais vagar falaremos. 

Do Jornal do Brazil, da Ca
pital Federal: 

Entre as lV:n11pltl.as, nitido e ele· 
gante volume, impresf.O cm Bucnos·Ai· 
res e de que é auctor o sr. J. Marques 
ele Carvalho, Secretario da Legação 
brazilcira na Republica Argentina. Con· 
tém uma excellentc coHecção de contos 
e narrativas, escriptas em estylo correcto 
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e elevado bastante para revelar as aptt.. .. 
dões litterarias do auctor, que não é um 
desconhecido nas lcttras patrias. 

Do Jornal do Commerdo, do 

Rio : 

O sr. João Marques de Carvalho, 
Secretario da nossa Legação na Repu
blica Argentina, publicou um volume 
com o titulo Entre as fly,npl,éas, con· 
tendo diversos trabalhos litterarios seus, 
compostos em diversas épocas e que offe. 
reccm agradavel leitura. 

A impressão feita em Buenos·Aircs 
é nitida. 

Ainda d' O Paiz, secção • Li

vros Novos•: 

Desobrigamo' ·nos hoje do compro
misso ba dias as.~umido, publicando a 
impressão que nos deixou a 1eitura do 
novo livro de Marques de Carvalho, Se· 
cretario da Legação brazileira em Bue· 
nos-Aires. 

O volume Ent,·e as N;•mjhéas con· 
tém onze trabalhos, seis dos quaes in
cluídos na 1.• parte, sob a denominação 
geral - Su6j'ect,'vismo, ficando os ou
tros cinco subordinados ao titulo Obje
ctiv,Smo. Os primeiros contêm ou de
screvem impressões intimas, subjectivas, 
conforme o proprio titulo indica, falando 
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- n 'clles a alma '" na livre expansão da sua 
illimitada sinceridade e de todas as for· 
\·as affectivas que possuc ., . São dedica
dos pelo auctor a sua esposa, ~. o amparo 
dos seus dcsanimos, o jubilo dos seus 
dias prazenteiros•· 

A nota dominante do livro é toda de 
tristeza e de melancolia. Atra\'~'S de suas 
paginas percchc·sc a saudade, a dõr, o 
desespero, o horror a tudo quanto não é 
puro, a tudo aquillo que resulta da falsi· 
dade, da mentira, do convencional. Col· 
locado cm meio das florestas virgens do 
Amazonas, ,·ivcndo a vida simpk-s dos 
habitantes d'aqucllas paragens encanta· 
dora..'-, que outra impressão poderia be· 
bcr o auctor cm tão suggestiva situação, 
senão a impressão do bom, do justo, do 
sentimental? 

D'ahi a natqra1i<ladc com que o li\'ro 
foi escripto, sem grandes arreganhos de 
fórma, embora n'um ou n'outro periodo 
a gente fique a suppôr que lfarques de 
Carvalho pende para o falso neplrelión-

1', li"smo. Indul,itavclmcntc a naturalidade 
é uma das primeiras qualidades do es· 
criptor, sendo que os livros que majs sue· 
cc~so causam, são justamentt!' aquclles 
em que o cstylo, sempre correcto, sem· 
prc bc1lo, não ultrapassa as raias do es· 
pontanco, do natural, para cair no ridi· 
culo das adjcctivações estrambolicas, 
retumbantes e malsonantcs. 

l.ê·sc t:om prazer os onze contos 
concebidos ~ entre as nymphêas, na rc· 
giào dos ncnupharcs e da Victoria R é· 
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gia \> . Destacamo~, porém, da primeira 
parte, por nos ter melhor impressionado, 
a fantasia intitulada O cemiterio da 

fio,-esta, em que o auctor faz bonitas 
considerações sobre a hypocrisia das 
grandes cidades dos mortos e sobre a 
poesia de uma sepultura entrei.,rue á 
guarda das mattas virgens e ao eterno 
choro das aguas que deshsaru mansa
mente junto á or1a da floresta. 

Da segunda parte, onde apparccc, 
com as Yarns pa,·aenses, uma ponta 

de bom humor, pedimos permi~to para 
salientar ainda dois trabalhos : Ala/e,· 

dolorosa e A filha do Pagé, conto indí
gena com que o auctor fecha o seu livro. 

Enh·e as N;1mpltéas, embora im
presso em Buenos-Aires - o trabalho 
typographico é admiravel - não esttl á 
venda n 'aquclla c,apital. 

Os jornaes platinos têm tecido muito 
merecidos elogios ao nosso compatriota, 
com a apreciação do seu livro. La Pa
lria Italiana, principalmente, diz tc.r· 
lhe causado a mais agradavel das im· 
pressõe~ a leitura dos contos de Marques 
de Carvalho, affirmando que Entre as 
JVJ•mpkéas vem augmentar os louros co· 
lhidos pela actual geração littcraria do 
Brazil. 

Felicitamos cordialmente o nosso 
compatriota e collega, cujo talento de 
escriptor já se tem manifestado nas sua~ 
diversas faces com a publicação de tre~ 
opusculos e de tres outros volumes: Ho,·· 
Íf'llcia, O liv1·() de 'Judith e Cnnlns-
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P11,-1ie11.us - todos bem rrrchidos no 
paiz e no estrangeiro. 

De V nlentim Magalhães, cm 
folhetim <l' A Noticia: 

Entre as NJ•mpltéas é o lindo titulo 
de um li,·ro lindo-por fóra e por den· 
tro . 

1\: seu auctor o sr. dr. J. Marques de 
Carvalho, nosso ministro cm Buenos
.i\ircs. É um livrin~o do feitio e do gosto 
d 't~sses da Cfllleclion Pa/):i•,·us, imprt'"S
so n'aquella cidade e e-ditado por Ar
noldo Moen. 

Cont<'m onze narrativas divididas e 
J.{rnpadas cm duas partes, que o auctor 
intitulou Suóieclivismo e Obiecl,'vú
nu,. São contos curtos, muito intimas<' 
suavíssimos o~ primeiros; pittorescos, 
rapidos, flagrantes os segundos, - to
dos cscriptos com elegancia e colorido. 

Da primeira parte citarei, como me· 
Jhores, O ISolamenlo, O naufragi<' do 
/'11r1ís e O. cemz'fe,-,·o da .fl.01·esla, t' 

tla s<'gunda illaler do/o,·osa e A ji/1,a 
do pagé. O dr. :\farques de Carvalho, 
f}UC j;'1 tem atraz de si varios livros, é um 
fantasista delicado e sentimental, e-a.pai· 
xonado pc-la sua terra, o que lhe dobr;i o 
rncanto e o va)or. 

Entre ns iVJ•mpkéas é um mimo: 
recommendo-o a quem se sinta em bara
çado na escolha de um presf"nte para 
uma nt<'nina ou ~enhora . 
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De Bellarmino Carneiro, n' o• ........ 
Paiz : 

A imprensa argentina não tem rega
teado elogios ao precioso e elegante ,·o
lurne com que Marques de Carvalho aca
ba de fazer a sua reappariçii.o nas lettras 
patrias. 

E :Marques de Can·alho bem o .,,,. 

rece, pois os seus trabalhos são obr:_a de 
artista apaixonado e de homem de co
ração, como elle mesmo o confessa. 

Espirito educado nas pugnas litte
rarias, adestrado luctador da imprensa, 
temperamento rijo e masculo, como em 
regra o dos filhos da região septcntrio· 
na], lfarqucs de Carvalho, ao deixar o 
posto de redactor d' A Prov,·nc,.a do Pa
rá, a brilhante folha do norte, onde 
muito cedo ainda começara a trabalhar 
ao lado do dr. Assis, de AntoniO Lemos.. 
de Jovino Ayres e de muitos outros jor
nalistas distinctos, trazia um nome lau
reado. Horlencia, Liv,·o de 7uditlt, 
Contos Paraenses. e alguns opusculos 
em que firmou a sua ardente fé republi· 
cana, davam·lhe foros de escriptor con· 
sagrado pelos applausos publicos. 

Secretario do governo republicano 
do Pará e mais tarde diplomata, o au· 
ctor de Entre as NympJiéas, apezar 
das responsabilidades e dos labores da 
carreira po1itica, não esqueceu o culto 
A,.q lettras, n("m abandonou os seu~ anti
gos id~acs. 

Pro\·a..o o seu novo livro. 
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-- Começamos estas linhas àizendo que 
a imprens.1. argentina colmara de elogios 
esse livro, cuja edição é um primor de 
factura typographica., e referimo' -nos a 
isto para mencionar de preferencia, en
tre tantas noticias laudatorias dos jor
naes portenhos, como Patn"a Italiana, 
El D,'a.,·,O e muitos mais que vimos, o 

bellissimo artigo de Rubén Dario, o ele
gante e fino estylista, no periodico illus
trado Buenos-Aires. 

Rubén Dario é um escriptor venezue
lano e critico erudito, que illustra com 
seus trabalhos litU"rarios varias folhas da 
capital argentina, e~pecialmente La Na
ción, onde temos lido ultimamente o seu 
beUissimo estudo sobre o admiravcl Jivro 
de Menéndez Pelayo, Anlol,>![ia de poe
tas americanos. 

Tratando do livro do nosso compa
triot.a M;rques ele Carvalho, d iz Rubén 
Dario(*): 

« Pouco conhecida é entre nós outtos 
a litteratura brazilcira contemporanea, 
aliás tão opulenta e bri1hant<', que quasi 
poderia considerar· se a primeira da 
America latina. Desde os velhos, os ve· 
teranos das Jettras, que escrevem na Re· 
'lli"sla Draz1"/ez",·a, até essa ardente e 
amestrada gC"ração que se manifesta em 

( *) Rubé-.n Dario t.~ um dos mais com· 
petcntes criticos litterarios da actualida· 
df': e o mais vi~C1roso ('Stylista em idioma 
e~panhol na Amcric:1 do Sul. 
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publicações tão habilmente sustentada~ ....... 
como A Semana, a produc.:ção mental 
do Brazi\ é a muitos rcspeitos digna de 
attenção, e d'ella, mais que de nenhuma 
outra dos paizcs latino-americanos, se 
tem occupado por vezes a critica euro· 
péa. 

Quem conhece entre nós - para citar 
só um nome - esse critico de tão solida 
e profusa erudição, tãu moderna varie· 
dade e bella galhardia, que se chama 
Araripe Junior?-> 

E accrescenta depois : 

" Ao percorrer as paginas d'este Ji. 
vro, vê·se que quem o tratou é escriptor 
que não desdenha o amor da arte da pa· 
lavra. Se não ba ali o labor de um ar· 
tista, se não chega até aos virtuosismos 
de fórma de alguns dos seus jovens pa· 
tricios - a verdade é qu<.~ clle se procla. 
ma singelamente "- naturalista na expres· 
são» - tem uma espontaneidade e um 
<lizer amavel que impressionam mui fa. 
voravelmente. 

Narra sem ambages ,· dá uma bella 
impressão da natureza tropical nas suas 
descripções selvagens e fluviaes. 

No principio conta os suaves delei· 
tcs do isolamento; Zimmermann ficaria 
muito satisfeito com ellc . Depois, um 
ban<lo de gaivotas leva-o a cxhalar sus
piros de vaga melancolia. Recordando o 
pavoroso naufragio do Purzís, no gran· 

9 

o •• Google 



,.-- ~de rio, catastrophe em que pêreceu a 
mãe de sua mãe, a manifestaç.ão do sen· 
timento expande.se em commoventes e 
intimos periodos. 

As expansões familiares continuam 
cm amorosos trechos dedicados á sua fi. 
lhinha. No CemiteriO da flores/a, a 
phrase se avigora e o cuidado do estylo 
substitue os anteriores desatt.,gos pes· 
soaes, que se renovam n'uma pagina 
profundamente sentida, na qual reme· 
mora a morte de sua mãe. Ahi conclue 
a primeira parte, que elle denominou 
SubJectiVISmo. 

Na segunda, ObJectivismo, encon· 
tram·se elegantes, delicadas, graciosas 
coisas. A j>esca de Deodalo é um conto 
repleto do bom humor, que alegra o fan. 
tai:;tico da narração; etc. 

Mater dolorosa é um triste episodio 
de dôr materna; Yaras 1>arae11ses, uma 

encantadora humorada,- Uma kisto· 
ria de amo,\ uma série de cartas de 
um :\farce1 Pn:'\·ost, agradabilissimas, e 
A filha do pagé, uma narrativa muito 
humana e muito bonita. 

O livro lê-se rapidamente, gostosa· 
mente. Eu felicito o seu auctor, que me 
proporcionou uma feliz meia.noite até o 
amanhecer >·. 

Taes são os conceitos expressos pelo 
illustre critico em artigo especial do Bue. 
nos·Aires, ilJustrado com um exceJlente 
retrato de :\farques de Carvalho. 

O nosso joven compatriota deve sen-
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tir-se bem compensado dos seus esfor
ços, ,·endo - os prestigiados por auctori
dade tão eminente nas 1ettras america
nas, e nós não dissimularemos o jubilo 
que nos enche a alma cada vez: que o 
nome de um brazileiro levanta longe da 
Patria applausos e acclamações tão ra
ramente e tão a,·aramente prodigaliza
dos em geral. 

De Arthur Azevedo, na secção 
«Palestra•, d' O Paiz: 

Li de uma assentada Entre as /1,/,ym
/>kéas, o interessante livro que o nosso 
distincto compatriota J. :\-1:arques de Car
valho publicou em Buenos-Aires, onde 
exerce o Jogar de 1. 0 Secretario da Le
gação brazileira. 

O volume divide-se em duas partes 
- Suó.fecliv,:'imo e OhjecHvúmu. A 
primeira con~ta de paginas intimas, cs
criptas em cstylo agradavcl, mas um 
tanto rebuscado; na segunda, mais cu
riosa, mais simples e mais variada, en· 
contram • se quatro bellos contos que 
transportam o leitor ás m2gestosas mar· 
gens do Amazonas e Uma historia de 
nmor, fantasia psychologica, condimen· 
tada à la mode de Paris. 

Essa espirituosa composição conti~m 
sete cartas, escriptas por uma mulher 
durante mcz c meio, que são o prologo, 
a acção e o desC'nlace de uma an·ntura 
de amor, O livro de :\,[arques de Carva-
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-- lho, qul· sabe man<·jar a penna perfeita .. 
mf'ntr, contt'.·m paginas ,·erdadC"iramentc 
rncaotadoras. A filha do pagi, o conto 
com que termina o livro, é uma cha,·e 

de ouro. 
Accrescentare-i que o volume, um 

primor de impressão, imitando as mimo

sas edições Guil1aume, de Paris, foz 
honra ao t•ditor Arnoldo Moen e á ty
pographia Ln l"asconia, de Buenos-Ai
T('S. 

O i:eneral dom Bartholomeu 
Mitre, que foi commandante das 
forças alliadas contra o Paraguay 
e presidente da Republica Argen
tina, - sendo além de tudo um 
dos mais eruditos e festejados lit
teratos contemporaneos, dirigiu a 
Marques de Carvalho as seguin
tes linhas, ao receber um exem
plar de Entre as lVympheas: 

Bartholomeu lf itre saúda a tte nciosa
mC"ntc ao ex.mo sr . J. Marques de Car
valho, Encarregado de N cgocios do 
Hrazii na Argentina e agradece o pn·
cioso livro que se serviu offerecer lhe, o 
qual c:om;en·ará como uma lembrança 
na sua. Dihliotheca Americana, com a 
hon1 osa <lmlicatoria autographa do au .. 
ctor, a quem desC'ja todas as feliddarlC's 
n 'í'str. paiz. 
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O sr. dom Mariano Pelliza, 

diplomata e historiador argentino, 
também enviou estas palavras ao 

auctor : 

Mariano A. Pelliza, sub· secretario 
de Relações Exteriores, saúda ao seu 
amigo Marques de Carvalho e compraz
se em enviar-lhe os seus agradecmmentos 
pela joia litteraria (por esta vez,-joia
não é metaphora) com que teve a gen· 

tileza de o obsequiar. 

Herculano Marques Inglez de 
Souza, o illustre jurisconsulto e 
eminente litterato brazileiro, en
dereçou a Marques de Carvalho a 
seguinte carta: 

Cumpro um grato dever, agradecen
do cordialmente a V . a dupla distincção 
que se dignou fazer-me, offerecendo-me 
um exemplar do seu bello tivrinho-E11-
/r4 as Nymphéas e dedicando - me as 
sentidas e delicadas paginas que escre
veu a proposito da tragedia do· vapor 
Purús. 

Já conhecia de V . alguns trabalhos 
e, entre elles, a Hortencia , romance 
em que revela grandes qualidades de 
observação e muito amor á verdade na 
Arte. O seu novo livro mostra que áquel
les predicados sabe V. alliar muito sen-
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··--rl-·· --..... timento •verdadez'ro e um estylo colorido 
e sóbrio. 

A conceituada Revista Brazz~ 
leira, do Rio, estampou o se
guinte juizo critico: 

Como a canôa que deslisa por entre 
a vegetação aq uatica que deu o titulo 
a este e1egante lino de contos, vaca 
alma de quem o lê levada de narrativa 
em narrativa, sem se emmaranhar nas 
enrediças do estylo caprichosamente en
trelaçadas. 

Com effeito, reproduzem - se n' este 
livro delicado as infinitas gradações de 
côres que o sol dos tropicos, enfiando o 
pincel de raios pelo prisma das catara
ctas, fixou nas penna.<; das aves e nas fo
lhas dos nenuphares. E com a. vehemen
cia com que pelas regiões do Amazonas 
brotam as açuc<:"nas do seio das aguas, o 
sentimento do bc11o enraizado profunda
mente na alma do escriptor desabrochou 
em commol'idas phrases á flôr do pranto 
que lhe fez verter a saudade da filhinha 
ausente ou da mãe que elle viu finar-se. 

Brinde a minltafillta e Um anni
versario são paginas escriptas com o 
proprio sangue e inc1uidas na 1.• parte 
-Sub.fechvimo, que o auctor offerece 
a sua esposa. O subjectivismo tt"rá sem .. 
pre esta superioridade incontestave1 : 
que na ignorancia em que depois de tan
tos seculos <1<' phitosophias ainda se co-
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contra o homem com respeito á lei do .. '1 1 
universo, somente a que em si sente 
pôde ter uma tal ou qual consciencia ; 
d'onde resulta que, ainda quando copia 
o mundo exterior, é o seu proprio senti-
mento que empresta ás coisas. Por isso 
o homem persiste em affinnar que os 
montes são tristes, que choram os mares, 
que riem as searas, que folgam as aves, 
e não quer ver que nem os montes são 
tristes, nem choram os mares, nem riem 
as searas, nem folgam as aves e que só 
eJle é triste, chora, ri ou folga, porque 
só cllc possue em toda a natureza a ca-
pacidadt! das alegrias supremas compa· 
rada com o dom das supremas angustias. 

na 2.• parte-Obfeclivismo, com
moveram - nos principalmente as duas 
narrativas llfater dolo,·osa e A fi/1,a 
do Pagi, a historia entristecedora de 
uma mãe que vê o filho cngulido pelo gi
gante rio do Norte e a de um velho in
dio que chora a filha deshonrada. Estes 
dois contos confirmam·nos na crença de 
que é, quando menos, inutil para a arte 
a distincção entre subfecllVismo e ohj'e· 
tivismo. Se o auctor logra transmittir a 
quem o Jê a emoção espontanea ou re· 
flexa de que se acha possuido ( e é o 
caso do sr. ~(arques de Carvalho), a 
obra é verdadeira; se não logra, a obra 
é falsa, porque, em todo caso, é sempre 
o objectivismo do )eitor qne julga em ul· 
tima instancia.- S. R . 
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