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DE SECRETARIS DER DEKENIJ. 

I. 

Mijnheer Henri Goedaert, eerste kommies ten stadhuize, stopte zijn 

avondpijpje, strekte zijn beenen welbehagelijk uit, lei zich gemakkelijk 

achterover in zijn breeden rieten leunstoel, en blies nu profijtelijk groote, 

lichtblauwe, guitig-spiralende rookwolkjes naar de hoogte. Zóo deed hij 

alle avonden, kalm-tevreden in het zachte genot eener goede, rustige spijs¬ 

vertering. Dit was het liefelijkste gedeelte van zijnen dag : de verveling 

van ’t bureau lag al verre, een vage herinnering, achter hem ; ’t avondeten, 

dat geregeld om acht uren werd opgediend, had den weg der begeerige 

magen gevonden, en onderging, gelaten, de wondere werking der sappen ; 

op de tafel, netjes opgeruimd en met een zwaar donkergroen tapijt statig- 

lijk omhagen, stond de groote, blinkende koperen lamp met zacht-rooden 

blaker, en nevens hem, schoon gevouwen, wachtte zijn avondblad met de 

vele prettig-om-lezen schandaal-nieuwtjes erin... Aan de andere zijde der 

tafel zat zijn vrouw, den bril laag op den puntigen neus gezakt, wat aan 

een naaiwerkje te knutselen en nevens haar, liefelijk om aanschouwen in haar 

gracelijke, frisch-bloeiende schoonheid, doodde zijn dochter, zijn eenige 

Lize, met een peuterig haakwerkje den rustig-zacht voortglijdenden tijd... 

Mijnheer Henri had al verscheidene keeren zijn pijpken neergelegd, 

verlegen gekucht, als moest hij iets heel gewichtigs zeggen, en toen, in 

zijnen breeden zetel, zich onrustig rongedraaid. Lize had het al gemerkt. 

Neen, dat was papa niet gewoon. Er was iets op handen. 

“ Nu papa, smaakt uw pijpken u niet ? vroeg Lize met een bezorgden 

glimlach. 

— Zeker, kind, zeker, maar — 

“ En waarom en leest ge uw gazette niet ?” voegde zijn vrouw erbij. 

“ ’k Zal ze wel lezen ! ” verzekerde hij. “ Maar nu is er iets anders. 

Legt eens uw werk uit uw handen. ” 
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De twee vrouwen zagen hem verbaasd, met groote oogen aan. 

“ Er is mij vandaag een gewichtig voorstel gedaan, zoo gewichtig dat 

ik, zonder u te kennen, geen besluit wil nemen. ” 

“ Is ’t waar papa ? ” 

“ Maar man toch, wat ge zegt ? ” 

“ Ja, een voorstel dat mij, en u meteen, als ik ’t aanneem, met eere 

zal beladen. Ge weet dat er in Gent sinds eenigen tijd een reusachtige 

beweging is ontstaan om de dekenijen, gelijk ze vroeger bestonden, herin 

te richten. Welnu, ook in onze wijk, de schoonste en rijkste van heel de 

stad, gaat men een dekenij stichten. ” 

“ Ja, in den kruidenierswinkel is het mij verteld ! 

“ EnLouisJanssens heeft er mij ook van gesproken,”sprakLize,ineens. 

Haar vader richtte zich eensklaps in zijn zetel op. “ Wie zegde, wie ? ” 

“ Wel Louis... Janssens... ge weet wel... 

“ Ik weet niets, ’k wil niemendalle weten... ’k Heb u verboden nog 

tegen dien kerel te spreken... 

“ ’k Weet het papa, ’kweet het... maar ik heb er ook niet tegen ge¬ 

sproken, ’t is hij die tegen mij gesproken heeft... 

“ Dat is ’t zelfde, gij of hij... Hij zal toch met u niet trouwen, die 

kale luis... ” 

“ Waarom, papa ? ” 

— “ Daarom, omdat ik niet wil, omdat ik hem niet kan hooren of 

zien, omdat... 

“ Kom Henri, maak u maar niet kwaad. Eerst brengt ge ons in 

spanning, en als onze nieuwsgierigheid ten hoogste is, begint ge van wat 

anders te klappen... ” 

“ ’t Is waar ook, ” beaamde Henri, opeens weer bedaard. “ Waar was 

ik daar ook gebleven ? Ach ja, men ging hier een dekenij stichten... Groote 

feestelijkheden, zullen te dier gelegenheid plaats hebben en gansch de stad 

naar den Kortrijkschen Steenweg lokken, feesten, die honderden en hon¬ 

derden zullen kosten... ” 

“ En waar gaan ze al dat geld halen ? 

“ Och, vrouw, door inschrijvingslijsten... Op den steenweg en in de 

aanpalende straten woont bijna niets dan rijk volk, weet ge... Ja, ’t moet 

lukken... ” 
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“ ’k Geloof ’t ook, ” zei Lise... 

£C Zeker, zeker moet het lukken ! En om al die feesten voor te berei¬ 

den, is er een Feestcomiteit gesticht, waarvan de voornaamste personen van 

de wijk deelmaken. — Luistert nu goed ; nu komt het : men heeft mij 

heden officiéél gevraagd of ik wil optreden als secretaris van de nieuwe 

Dekenij. ” 

“ Wel, wel, wat ge zegt! Wat eene eere, wat eene eere ! ” riep Melanie 

en sloeg heur handen te zamen. Haar naaiwerkje was op den grond ge¬ 

glipt, maar zij zag het niet. 

“ En gij hebt toch zeker aanvaard, papa ? Zoo iets kunde nu toch 

niet weigeren... ” 

“ Aanvaard, en niet aanvaard, lief kind... De zaak is zóo gewichtig, 

ook voor de toekomst, her ambt dat mij wordt aangeboden, is zoo belang¬ 

rijk, dat ik uw meening daarover wil kennen... ” 

u Neem maar aan, Henri, neem maar aan, hoe eer hoe liever, of een 

andere gaat nog met de eere weg... 

“ Ja papa, refuseer dat niet... Ge zult daar op uw plaatse zijn, ge 

zult u daar kunnen doen gelden...” 

“ Welnu, ” zei Henri, gevleid door de instemming van vrouw en kind, 

“om ’t u rechtuit te zeggen, mijn gedacht is ook zóo. Maar ik zie nog 

verder... 

“ Nog verder ? ” 

“ Ja, nog verder. Eens de feesten voorbij, dan verdwijnt het Feest¬ 

comiteit niet; het verandert alleen van naam en wordt het Bestuur der 

Dekenij, waarvan ik de Secretaris blijf. Mijn ware titel zal dus zijn, van 

heden af: Secretaris der Dekenij... Misschien geraak ik zoo in het hoofd¬ 

bestuur van den Dekenbond, word eens algemeene Secretaris van al de 

Dekenijen der Stad, en, later, als de Opperdeken eens zijn ontslag mocht 

geven, dan stel ik mijne kandidatuur, word misschien nog eens Opper¬ 

deken der Stad Gent, dat is zooveel als een burgemeester naast den Burge¬ 

meester, een tweede Jacob van Artevelde... 

Hij moest even ophouden. Zijn hoofd gloeide, zijn slapen bonsden, 

al de eerzucht, die een twintigjarig kalm-burgerlijk familieleventje diep in 

zijn hart had achteruitgedrongen, bruiste nu op, geweldig, teugeloos, een 

dolle roes van uitgelaten razernije. Hij was recht gerezen, stond daar met 



1 32 IRIS 

paars-begloeide wangen en stralende oogen en wiekte met de armen rond 

zijn hoofd, als een kamer-kandidaat, die een hemel op aarde aan zijn kie¬ 

zers belooft... Ook zijn vrouw en zijn dochter waren beiden rechtgestaan, 

medegesleept door de macht van zijn plotselinge geestdrift. 

“ O indien dat eens waar kon zijn : Opperdeken ! O, ’k werde zot, 

zot! ” jubelde Melanie. 

“ Ja, mama, ’t is schoon, schoon ! 

“ Nu, zoover zijn we nog niet... ’t Is maar een droom... Maar dit is 

alrêe de eerste stap... 

“ Schrijf maar direct een brief dat ge aanvaardt, Henri — ” 

u Ja, papa, — doe dat. Of wil ik hem schrijven — Mijnheer de 

Secretaris der Dekenij ? ” vroeg Lize, en een schalksche lach tintelde op 

haar guitig gelaat... 

“ O Lize, kind, zeg dat nog eens — zeg dat nog eens, dat ik het 

goed hoore ! ’t Klinkt zoo schoon van uwe lippen ! — ” 

“ Tot uwen dienst, Mijnheer de Sekretaris der Dekenij ! — ” sprak 

Lize, en boog diep voor haren vader. 

“ Hoorde gij dat, vrouw, hoe deftig, of liever hoe plechtig dat 

klinkt ! ’t Is een schoone titel, nietwaar ? Komaan, Melanie, zeg gij dat nu 

ook eens, om te zien welk effekt dat in uwen mond maakt ! 

“ Met genoegen, Mijnheer de Secretaris der Dekenij ! ” 

Henri knikte genadiglijk en wandelde met korte stapjes over en 

weere. 

— “ Dat is goed, heel goed. Ik hoor dat gaarne... Er is iets diep eer¬ 

biedigs en tevens zacht-liefelijks in die woorden... Vinde gij dat ook niet ? ” 

“ Zeker, zeker, Henri,” beaamde zijne vrouw. 

Bij deze woorden keerde Lize, die zich enkele oogenblikken verwij¬ 

derd had, weer in de keuken met pen, inkt en papier. 

“ Ziedaar, papa. Zet u. ” 

“ Wat moet ik daarmee doen ? ” 

“ Schrijven dat ge aanvaardt. 

u Ge hebt gelijk, ’t Is best per brief. Dat staat meer, — en ze zullen 

daarmee eens zien welk een prachtig geschrift ik heb. 

“ ’k Geloof ’t wel, ” zei Melanie. “ Allo, toe, zet u. 

En moeder en dochter, in liefelijke eendracht, duwden den man 



DE SECRETARIS DER DEKENIJ 133 

zachtjes, maar onweerstaanbaar, terug in zijn zetel, legden het witte papier 

voor hem, doopten zijne pen in den inkt en staken ze, teer-dringend, 

tusschen zijn vingers... Maar zijn hand beefde, ’t En ging niet... 

“ Ge beeft zoo, papa... 

“ Och ja, kind, wat wilde? ’t Is van de ontroeringe... ’t Zal wel 

overgaan. Zie, ’t betert al. 

“ Wil ik hem maar schrijven, papa ? ” 

“ Neen, neen... Ik moet dat zelf doen.... Geef mij liever een nieuw 

blad papier... ” 

Eindelijk, als het vierde velletje voor hem lag, was zijn hand weer 

rustig geworden, en nu reiden zich, éen voor éen, de sierlijke, zuiver-ronde 

letters tot eenen schoonen stoet, liefelijk om naar te kijken... Vrouw en 

dochter stonden over zijnen schouder gebogen, lachten elkander welgevallig 

toe en droogden, vol teedere bezorgdheid, met een stukje vloeipapier het 

eerste volgeschreven blaadje, zoodat hij slechts het velletje had om te 

draaien en rustig voort te schrijven, lettertje vóór en lettertje na, onder de 

goedkeurende, bewonderende blikken van vrouw en dochter en den stillen, 

zachten schijn van de vredig brandende lamp... 

“ Geef me nu een enveloppe, kind. 

— Hier, papa. ” 

Voldaan monkelend schreef hij het adres : Aan de Heeren Voorzitter 

en Leden van het Feestcomiteit der Dekenij van de Wijk der Kortrijksche 

Poort, in het Lokaal : In den Gekroonden Aap, Kortrijkschen Steenweg, 

te Gent. Ziezoo, dat had hij der netjes afgebracht. Zeventien hoofdletters 

in één adres ! Welk een buitenkansje — en geen enkele, waar het minste 

op aan te merken viel... Nu zouden die heeren eerst goed zien, wat hij 

kon — hij, de Secretaris der Dekenij !... 

Als de brief eindelijk heelemaal af was, sloeg het tien uren. 

“ God, hoe laat al ! Nu gaan we zeker slapen, Henri... ” Hij 

geeuwde. Ze gingen alle dagen stipt om tien ure naar hun bed. Dat was 

zoo een vaste gewoonte, die ze jaren al onderhielden, die onuitroeibaar 

met hun leventje was vergroeid... Maar nu, de eerste maal na vele jaren, 

zou het later zijn, want Henri had nog niet eens zijn journaal ingezien. 

“ ’k Moet nog de gazet lezen, ” sprak hij. 

Melanie stelde den brief op de schouw, vlak tegen een groote, 
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schreeuwerig-gekleurde vaas aan, en ging dan wat aan haar naaiwerkje 

voortknutselen ; Lize had heur peuterig haakwerkje weer opgenomen en 

Henri zat nu, met zijn wijd-opengevouwen nieuwsblad vóór zich, als een 

fijnproever zich te verdiepen in de lectuur van “ Le Journal. ” Heerlijk, 

zoo’n blad ! Acht bladzijden nieuws voor een halven kluit. En welk 

nieuws ! 

Nu stonden er weer zulke schoone artikels in, heele kolommen vol : 

La plus grande escroquerie du siècle ; le mystérieux coffre-fort de madame 

Humbert. — Le Satyre du Bois de Boulogne. — Les Scandales des Messes 

noires ; nouveaux et nombreux détails. — La femme coupée en morceaux. 

—- Terrible drame de 1’adultère. — Scènes tumultueuses a la Chambre 

frai^aise. — En nog veel meer van die pakkende dingen. — Dat was nog 

de moeite waard om te lezen, veel interessanter dan die vervelende tooneel- 

kronieken van Catulle Mendès, of die wonderlijke vertelsels van Jean 

Lorrain, Camille Mauclair, Léon Frapée of Edmond Haraucourt. Maar 

heden geraakte hij niet ver, niet eens over ’t eerste blad, en de zwarte 

letters dansten als dolle duivelkens dooreen, uitdagend en zonder ruste 

of reiden zich, hand in hand, telkens weer, tot een enkele lange reke van 

klare, duidelijke woorden : Secretaris van de Dekenij... Secretaris van 

—de—De—ke—nij... Zijn hoofd zakte omlaag, zijn oogleden vielen toe 

en de gazet schoof met ritselend geluid op den vloer. Hij sliep... 

En droomde dat Jacob van Artevelde het voetstuk van zijn stand¬ 

beeld verliet, op de Dulle Griete sprong en in een dolle vaart naar hem 

toereed. Als hij vóór hem stond, steeg de wijze man van het Groot Kanon, 

lei zwaar zijn hand op zijn schouder en zei, met een stem, die diep en hol 

lijk uit een kelder hem tegenklonk : 

“ Ik groet u — edele vriend. Ik groet u— Secretaris van de Dekenij 

— toekomstige Opperdeken der aloude Stad Gent ! 

Henri glimlachte, stak de hand uit... Maar de beroemde Gentsche 

burger schudde ze zoo hevig dat hij ontwaakte... 

“ Allo, Henri, sta op. — ’t Is half elf... Ge hebt gedroomd... ” 

“ Ja’k, ” fluisterde hij, slaapdronken. “ Waar is Lize ? ” 

“ Ze is daarjuist naar haar kamer gegaan, ’t ls meer dan tijd. ” 

Zij ontstak het keersepanneken. Henri trok geeuwend zijn schoenen 

uit en volgde haar. 
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“ Zie, dat ik morgen ochtend den brief niet en vergete, Melanie — 

er is zooveel aan gelegen. ! ” 

“ Wees maar gerust — ’k zal hem nevens uw koffie gereedleggen. ” 

En met een liefde-vol duwken in zijnen rug, schoof zij hem behoed¬ 

zaam de slaapkamer in en deed de deur op slot... 

Wat is het vandaag laat ! “zuchtte zij... ” ’k Ben der gansch uit 

mijnen haak van. ” 

“ Ik ook ! ” geeuwde Henri... 

II. 

De waard uit den Gekroonden Aap had het druk. Heden avond zou 

bij hem de eerste zitting plaats hebben van het nieuwgestichte Feestcomiteit. 

Het kleine zaaltje nevens de herberg was netjes opgeknapt. In het midden 

stond een lange tafel met een donkergroen kleed overdekt en door vele 

schoone stoelen omringd. Het gas brandde al. De zitting was aangekondigd 

om acht uren, maar de heeren bleven in ’t Café zitten en dronken de eene 

pint “ Audenaardsch ” na de andere. Henri die daar reeds — om zeker 

niet te laat te zijn — van half-acht zat, zag met ontzetting hoe verschrikke¬ 

lijk die menschen konden drinken... Zouden ze dan niet binnengaan ? 

Hij zat op heete kolen, want hij zou gaarne met tien ure thuis zijn... Zie- 

de, oude gewoonten zijn moeilijk om laten... ’t Uurwerk wees al over nege¬ 

nen, en nog scheen er niemand aan te denken, dat de zitting eigenlijk om 

acht uren had moeten beginnen. Hij zat ook wel wat beteuterd rond te 

kijken. Hoe heel anders had hij zich de leden van dit Feestcomiteit voor¬ 

gesteld ! Welke edele, verhevene, haast bovenmenschelijke gedachten had hij 

over hen niet gekoesterd ! En nu leken het toch maar allemaal doodgewone, 

banale menschen te zijn, menschen gelijk hij er alle dagen zag, menschen 

die lachten en praatten, die rookten en dronken gelijk jan en alleman — 

het laatste misschien een beetje meer dan jan en alleman. Onder den 

versuffenden indruk dier onverwachte vaststelling zat hij langen tijd roer¬ 

loos en sprak geen woord : maar weldra verhelderde een stralende glimlach 

zijn gelaat, en blijde, grootsche gedachten togen door zijnen geest. — Ja, 

wat gaf dat ook eigenlijk, dat al die menschen zóo gewoon deden ? Hij, 
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Goedaert, hij zou hen bezielen met zijne geestdrift, veredelen met zijn 

eigen grootsche voornemens, hij zou van de nieuwe Dekenij een organisme 

maken, waarnaar de gansche stad, ja, het gansche land met eerbied en 

bewondering zien zou. Dat wilde, dat zou hij ! 

Eindelijk, om half-tien,trok men,stoetsgewijze, de vergaderzaal binnen. 

De heeren — er waren er nu dertien, — zetten zich neer, Henri vlak naast 

den zetel van den president, die met een genadig handgebaar hem zijn 

plaats had aangewezen. Vreemd — éen stoel was ledig gebleven, juist recht 

over hem, links van den voorzitter. Ontbrak er dan nog iemand ? 

Als iedereen wel gezeten was, nam de President, een klein rost man¬ 

neken met leelijk gerimpeld gelaat, het belleken dat voor hem stond, 

klingelde, en sprak met onaamgenaam-schel en plat klinkende stem : 

“ Mijne heeren — ik verklaar de eerste regelmatige zitting van het 

Feestcomiteit onzer Dekenij geopend. Onze achtbare schatbewaarder heeft 

zich doen verontschuldigen en zal maar ten tienen naar de zitting kunnen 

komen... 

Op dit oogenblik werd de deur met geweld opengestampt en als een 

rukwind stoof Louis Janssens de kamer in, groette met de hand los en 

sierlijk links en rechts en ging zich, tevreden glimlachend, neerzetten op 

zijn plaats nevens den Voorzitter. 

Henri was bleek geworden als een doode. Hij kon bijna zijn oogen 

niet gelooven. Welhoe, die Louis Janssens, die flierefluiter, die kale 

commis-voyageur, die zijn boontjes op zijn dochter, zijn eenige Lize, te 

weeken lei, die jonge, rumoerige, druktemakende kerel, dien hij niet 

hooren of zien kon — dat was de schatbewaarder van de Dekenij ? Men 

had hem daar niets van gezeid ! 

Vreeselijk ! En met dien man zou hij moeten zetelen in de Dekenij ? 

Maar dat kon niet, dat kon niet ! Hij zou zijn ontslag geven... Maar 

welke reden zou hij inbrengen ? Zeer zeker de ware niet... En dan ? 

O ’t was erg, heel erg... Dat moest hem nu ook nog overkomen... 

Maar de Voorzitter, die als oud-advokaat, verzeild in de redactiebu- 

reelen van een Fransch plaatselijk blad, steeds gaarne zijn redevoerinkje 

plaatste, belde weer eens, en begon : 

“ Mijnheeren, nu we hier voltallig aanwezig zijn, wil ik, alvorens 

onze geregelde werkzaamheden aan te vangen, U voorstellen onzen acht- 



DE SECRETARIS DER DEKENIJ 137 

baren Secretaris, den heer Henri Goedaert, en onzen even achtbaren Schat¬ 

bewaarder, den heer Louis Janssens... De toetreding van beide heeren 

geschiedde maar onlangs, en zoo komt het dat zij heden voor de eerste 

maal in ons midden aanwezig zijn... Voor het zoo gewichtige en eervolle 

ambt van secretaris, dat van den titularis algeheele overgave en toewijding 

vergt, is de heer Goedaert de rechte man op de rechte plaats, en de zoo 

kiesche als zorgvolle bediening van Schatbewaarder is bij den heer Janssens 

in goede handen. Daar beide bedieningen als ’t ware elkander aanvullen, 

hoop ik dat uit de vriendelijke en verkleefde samenwerking onzer twee 

nieuwe bestuurleden slechts het allergrootste welzijn voor onze geliefde 

Dekenij groeien zal. Messieurs, j’ai dit... ” 

Door luidruchtig handgeklap betuigde de vergadering hare instem¬ 

ming met deze schoone woorden van hulde. Al de glazen werden, in eenen 

teug, tot op den bodem leeggedronken... Dichter wolkte de rook uit de 

fijne sigaren naar de hoogte... Janssens, met zijn open, hertelijk gelaat, 

waarin de vurige vranke oogen schalks lachten, stond van zijn stoel op, 

boog zich over de tafel en stak zijn hand naar Goedaert uit. 

“ De hand erop, Mijnheer Goedaert. Op de welvaert van onze geliefde 

Dekenij ! 

De Sekretaris zat op zijnen stoel rond te draaien als een windhaantje 

op zijn toren. Hij zat leelijk in nesten. Wat moest hij doen ? Dien kerel 

een hand geven ? Ontrouw worden aan zich zelven ? Misschien zou die 

jongen zich dan inbeelden, dat hij zachter tegenover hem gestemd was... 

Dat nooit ! Maar mocht hij die hand weigeren ? Stond hier niet een 

hooger, edeler belang op het spel dan zijn persoonlijke wrok ? Mocht hij 

den bloei der nieuwe Dekenij benadeelen ? ’t Was hem eigenlijk niet om 

zijn secretaris-schap te doen, zie-de, maar hij had het recht niet zichzelven 

hooger te stellen dan de edele, menschlievende, humaan-sociale zaak der 

Dekenijen, en... 

Hij drukte de hand van Janssens.— 

Na dit aandoénlijk incident nam de voorzitter een gedrukt blad 

papier, dat naast hem op de tafel lag, vouwde ’t voorzichtig open, kuchte 

eens, en sprak ten derden male : 

“Mijne Heeren, ’t zal onnoodig zijn u van het hooge belang der 

Dekenijen te overtuigen, maar ik acht het toch als mijn plicht u het prach- 
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tige “ Manifest van den Dekenbond der Stad Gent ” dat een monument is 

van blijvende waarde, (un document unique dans son genre), in zijn geheel 

voor te lezen. Ik zou het wezen en doel der dekenijen niet vollediger, 

noch welsprekender kunnen uiteenzetten, dan gedaan is in dat manifest ! ” 

En met zijne schelle stem, verwringend zijn ouwbakken gelaat tot de 

allerkoddigste plooien, las hij den langen omzendbrief van het begin tot 

het einde voor. Bijzonder genoegen deed het de vergadering, te hooren 

dat de bond gesticht was buiten alle politiek en dat zijne grondregelen 

waren : liefdadigheid, onderlinge bijstand, het behartigen der belangen van 

den middenstand, en het verheffen der arbeidende klassen. Dit nobel, veel¬ 

omvattend programma werd op warme toejuiching onthaald, evenals namen 

der hooge, voorname en beroemde personen, die reeds eere-en beschermende 

leden waren. Als de president eindigde met de woorden van ’t manifest : 

“ Aan het werk dus, Gentenaren, dat de geest van vereeniging die u 

kenmerkt, herleve tot welvaart en vooruitgang van onze geliefde Artevel- 

destad ! ” steeg de geestdrift der vergadering ten top en de waard moest 

met nieuwe schoone pinten Audenaardsch komen aandraven... 

Goedaert voelde een krieuweling rond zijn door tabakwalmen ontstoken 

oogskens, die, nu en dan, verraderlijk, met een schokje dichtvielen, 

’t Moest nu zeker tienen zijn, het oogenblik van de vaak-crisis voor hem, 

den huiselijken kalm en stil-levenden Henri Goedaert. Maar hij hield zich 

goed, deed zich geweld aan. Indien hij maar eens op zijn uurwerk keek ? 

Maar dat kon niet... Wat zouden ze wel denken van hem ? 

Er werd zachtjes aan zijn mouw getrokken. Met een schok schoot 

hij heelemaal wakker. 

u Mijnheer Goedaert ! 

Hij zag vóór zich het blozend, lachend gelaat van Janssens. — Al¬ 

weer hij — altijd hij ! 

“ Wat is er ? ” 

“ Ge moet nota’s nemen ! Al wat hier gezeid wordt, moet ge opschrij¬ 

ven — voor uw verslag ! ” 

Henri ontstelde, ’t Is waar ook ! Er was al zooveel gesproken, en hij 

had nog geen enkel woord opgeschreven... 

“ ’k Weet het!” zei hij, zonder Janssens nog aan te zien, kwaad 

omdat juist hij hem aan zijnen plicht had herinnerd... En hij deed zijn 
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nieuw schrijfboek open, scherpte zijn potlood, trok zijn knippende oogs- 

kens, in een heldhaftige inspanning, wagewijd open en wachtte. Het binnen¬ 

rukken van de laatste pintenafdeeling was het sein geweest tot een ont¬ 

bolsteren van bijzondere conversaties, die nog immer voortduurden en 

steeds levendiger werden. Maar de president, Monsieur Christophore 

Delarue, klingelde zenuwachtig met het belletje. Als na een tiental minu¬ 

ten, een betrekkelijke stilte was bekomen, besprak men de te nemen 

maatregelen. Na een langdurige en grondige discussie, vol wijze wenken, 

verrassende opmerkingen, en schoone edele gedachten, die het gemartelde 

potloodje van den Secretaris in rustelooze dolle vaart over het papier voort¬ 

dreven, besloot de vergadering, bij eenparigheid van stemmen, aan den 

secretaris een crediet toe te kennen voor het aankoopen van een register 

voor de verslagen, een doos met enveloppen en schrijfpapier, postzegels en 

eenen stempel. 

Toen Janssens, na de stemming van dit crediet van tien frank, opmerkte 

dat er, tot hiertoe nog geen zaad in ’t baksken was, antwoorde Mijnheer 

Delarue dat de inschrijvingslijsten, die de secretaris gelast was van morgen 

af al te laten drukken, van den eersten dag reeds zich met belangrijke 

inschrijvingen zouden bekleeden. Geld zou er ziin in overvloed. 

De datum der feesten werd bepaald vastgesteld op den iin October 

en men besloot alle weken den dinsdag een zitting te houden in den 

Gekroonden Aap. De secretaris kreeg opdracht 500 bijeenroepingskaarten 

te laten drukken. Goedaert had de aanvechtingen van den vaak overwon¬ 

nen, en voelde nu, bij iedere nieuwe opdracht, voller en dieper de belang¬ 

rijkheid van de plaats, waarvoor hij was uitverkoren. Zijn vingeren vlogen 

ijverig over het papier, en een lach van blijden trots beglansde zijn hoog¬ 

rood gelaat. Het Audenaardsch bier begon hem te smaken en als zijn derde 

glas was uitgedronken, commandeerde hij, met luide vaste stem, nummer 

vier. Janssens zag hem, glimlachend, aan, maar Goedaert merkte ’t niet, 

want het nemen van nota’s nam al zijnen tijd in beslag. Als ’t elf ure was, 

stond Monsieur Christophore Delarue eensklaps recht, monsterde met 

vaderlijken blik de blakende drinkebroersgezichten der aanwezigen en den 

schoonen stoet van groote leege bierglazen, en sprak : 

u Mijne Heeren, gezien het ver-gevorderd uur, zullen wij de verga¬ 

dering sluiten. Ge weet dat we toekomende week het programma der 
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feestelijkheden moeten vaststellen. Ik raad u, dus aan daar eens goed over 

na te denken, er met elkaar over te spreken, want een Fransch spreekwoord 

zegt te recht : Du choc des idéés jaillit la lumière — uit de schokken der 

gedachten springt licht op, in ’t Vlaamsch. Mijne Heeren, ik verklaar de 

zitting gegeven ! 

De heeren stonden ijlings op en gingen in het café. Goedaert schar¬ 

relde zorgvuldig zijn papieren bijeen, en volgde hen gedwee. Vreemd, hoe 

beroerd hij het had in zijnen kop... Zijn kaken gloeiden, hij voelde lijk 

stekende vlammekens er over loopen. Zijn verhemelte en zijn lippen 

waren droog en hij had wêer dorst. Maar in ’t café dronken de heeren nu 

groote borrels jenever, allemaal, en hielden hunne dikke buiken vast van 

’t lachen om de moppen, die Janssens vertelde. De president zag groen. 

Als zij Goedaert bemerkten, schoven zij allen, als bij stilzwijgende overeen¬ 

komst, wat op zij, en lieten, juist in hun midden, een stoel open voor 

hunnen geliefden secretaris. Henri zette zich neer, lei zijn papiertjes 

propertjes voor zich op de tafel, en keek dan bedremmeld op de punt van 

zijnen langen neus : Wat moest hij drinken ? Bier ? Hij heel alleen ? 

Misschien zouden ze er hem mee uitlachen... Dan maar jenever, in Gods¬ 

naam... Hij moest aan dat alles toch eens gewoon raken. — Alle ambt 

brengt zijn verplichtingen mêe... ’t Brandde wel wat erg in zijn keel, en 

zijn oogen schoten vol water, maar dat zou beteren, hij was daar nog 

niet aan gewoon... Janssens, die vlak naast hem zat, zag hem met welge¬ 

vallen aan... Toch nog zoo’n contrarie jongen niet... De heeren bestelden 

versche sigaren aan den glimlachenden, buigenden en beleefden waard met 

het zeemzoete gelaat en Goedaert deed als zij. Daarop betaalde de presi¬ 

dent een rondeken, en de klare duivelsdrank parelde schoon uit de steenen 

pulle van den waard in de nette glazekens. De dikke lippen smakten, de 

zware sigaren slingerden dichte kronkelingen van blauwen rook over de 

verhitte hoofden, en de stemmen stegen en daalden in rustelooze beroe- 

ringe. Goedaert had geenen vaak meer, maar in hem steeg een wonder¬ 

lijke blijheid, een gevoel van uitgelaten dolle drukte, een wilde behoefte 

naar praten, schertsen, lawaai-maken, de menschen naar zich doen kijken. 

Hoe laat was ’t al ? Hij kon ’t niet duidelijk meer zien... Zijn vrouw en 

zijn dochter ? Wat zou dat ? Die sliepen. Best. Of zaten ze op hem te 

wachten ? Dom van haar. Dat moesten zij niet doen. Hij was hier goed 



DE SECRETARIS DER DEKENIJ H1 

gezeten. Jaren lang had hij zitten versuffen... De boog kan niet altijd 

gespannen zijn. En ’t waren toch grappige kerels en die Janssens — neen 

maar, heelemaal niet kwaad... En Goedaert lachte de luidste van allen, 

babbelde en maakte dwaze gebaren, begon te vertellen over zijnen jongen 

tijd, toen hij zoo gaarne de schoone meisjes zag en eindelijk met zijn 

Melanietje vrijdde... Inmiddels was’t bevallig vrouwken van den baas, 

die ’t kindje slapen had gedaan, binnen gekomen en Goedaert wilde haar 

absoluut eenen kus geven, maar zij ontsnapte hem telkens en lachte om 

zijn dwaze doeningen. Janssens gaf een nieuw toerneetje, daarna Jan Vol- 

laert, de toekomstige baljuw der dekenij. Nu kon Goedaert zeker niet 

achterblijven, na den president, den schatbewaarder en den baljuw. Vooral 

niet na dien Janssens ! En hij betaalde aan den baas, die van danige vol¬ 

doening in zijn handen stond te wrijven, een versch rondeken. — Zijn tong 

sloeg dubbel, en hij kreeg den snik... Met zijnen druppel in de hand 

begon hij, steeds hikkend na iedere reke van vijf woordekens, een diskoers 

over het sociale nut der dekenijen, maar midden erin bleef hij jammerlijk 

steken en dan goot hij, in éenen teug, het perelende vocht door zijn keel. 

Ze klapten allen in de handen, riepen bravo en moedigden hem aan. Hij 

zag niets meer duidelijk : de president grijnsde, Jan Volhert zat met zijn 

log lijf te schokken van de danige leute en de feestelijke, stralende tronie 

van Janssens lachte hem lustig tegen... En opeens werd het in zijn bin¬ 

nenste zoo licht, zoo blij, zoo glanzig, dat een onweerstaanbare drang tot 

zingen hem overweldigde. En met zijn steeds hikkend stemgeluid, zong 

hij, rechtstaande in ’t midden van het zich dol-vermakende groepje, en 

met de hand plechtig op het hart, de droeve historie van den ongelukki- 

gen, bedrogen minnaar, die in de Schelde sprong en zoo jammerlijk ver¬ 

smoorde... Maar na de tweede strophe gaf hij het op, want hij wist niet 

meer of de wereld stille stond of draaide, of het nacht was of dag, of hij 

hier was of lag in zijn bed, in de armen van zijn Melanie... 

Alles draaide in hem rond in een zotte, dwaze vlucht : de stoelen, de 

tafels, het buffet, de pinten en de borrels, ’t Was of de menschen rusteloos 

op hun stoelen zaten op en neer te wippen en met zotte verwrongen 

gezichten gestadig hem toeknikten, gelijk die duivelkens in een doosken... 

Vaag zag hij nog, hoe eenigen opstonden, en weggingen, en hij hoorde een 

stem, komend lijk uit een diepen donkeren put, tot hem spreken : 
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“ Komaan, Mijnheer Goedaert, geef ons elk eenen arm. Ziezoo. En 

ga nu maar mêe. 

Als de frissche nachtlucht opeens zijn brandend voorhoofd koelen 

kwam, werd het weer wat helder in zijnen benevelden geest en hij herken¬ 

de nu de twee personen, tusschen wie hij, aan iederen arm éen, voortsuk¬ 

kelde : Jan Vollaert rechts, Louis Janssens links... De kandidaat-baljuw, 

die zich een bescheiden roes had gedronken, vertelde voor de tiende maal 

met wêer dezelfde verrassende bijzonderheden, de wonderbare genezing 

van Mizza, zijnen ouwen, trouwen hond, die door een automobiel half¬ 

dood was gereden, en Janssens, die alleen wat verwaaid leek, deed of hij 

luisterde, knikte ten teeken dat hij begreep, maar moest goed uit zijn 

oogen zien om zijn twee mede-bestuurleden op het goede pad te houden. 

Goedaert vooral beschreef, op zijn slappe beenen, trots de binnenwaarts 

op hem inwerkende vereende krachten van Janssens en Vollaert, over den 

langen donkeren steenweg, waarop de helft der lantarens, zuinigheidshalve, 

al waren uitgedraaid, een groote gebroken lijn, gaande in grillige zwenkin¬ 

gen van het eene voetpad naar het andere... 

’t Was een schoone, stille zomernacht. Plechtig bloeiden de duizende 

sterren in het stoorlooze zwijgen, en de groote witte manebloem wiegde 

zacht, op vleugelen van lichten wind, in den klaren blauwen hemeltuin. 

De breede steenweg met zijn hooge, zware huizen lag verlaten en zonder 

geluid en het zachte witte manelicht gleed rustig van de gevels tot het 

midden der straat... Hun aarzelende stappen klonken vreemd op in deze 

klare stilte, en Janssens, onder den indruk van een zachte bekoring, was 

ernstig geworden ; Vollaert zweeg, en Goedaert voelde een wondere wee¬ 

moed in zijn hert dalen, een weemoed, die zijn oogen vochtig maakte en 

in zijn benevelde hersenen anndoenlijke herinneringen wekte. Ineens viel 

het hem in dat hij vroeger, in zijn jongen tijd, — ’t leek hem wel een eeuw 

nu geleden, eens een gedichtje had gemaakt aan de maan, dat men uit 

jaloerschheid, in alle tijdschriften had geweigerd. Met een zacht duwken 

wrong hij zijn armen uit die van Janssens en Vollaert los, stak zijnen 

rechterarm naar de schalks-lachende mane uit, en begon, in het midden 

der nachtelijke strate, zijn “ Ode aan de maan ” te declameeren : 

Gij maantje aan den hemelboog 

dat mij zoo droef beziet, 
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sla op mij neer uw minnend oog, 

aanhoor mijn zielsverdriet... 

“ Hebde gij ook al verdriet ? ” vroeg Vollaert in-eens. 

“ Laat mij voortgaan... Stoor me niet, gij. ” 

Ik had een liefje, schoon als gij, 

haar oog was blauw van kleur; 

haar lokken waren zacht als zij 

en vol met zoeten geur... 

<c Dat is een schoon fabelken ! “ zei Vollaert. ” Op wat school hebde 

dat nog geleerd ? 

“ Dat is geen fabelken ! Wat peinsde toch wel ? Dat is een gedicht 

van mij — van mij ! 

En de secretaris sloeg zich vol trots op de borst. Maar de nuchtere 

opmerking van Vollaert had hem zulke ergenis gegeven, dat hij zich de 

rest — het schoonste — niet meer kon herinneren... 

“ Kom Goedaert, laat ons voortgaan ! ” bad Janssens zacht, en in zijn 

stem lag opeens medelijden met den verdwaalde, en een gevoel van schaamte 

en berouw, want hij wist dat hij schuld had aan den jammerlijken toestand 

van den altijd zoo deftigen en huiselijk geregelden man. 

Wat ging zijn Lize zeggen ? Zou hij niet beter doen nu maar weg te 

gaan ? Maar hoe zouden die twee dan thuis geraken ? Neen, bepaald, dat 

kon niet. Hij moest méégaan tot aan Janssens deur, hij moest. Vollaert 

kon dan verder maar zien, hoe hij bij moeder de vrouw kwam. — En met 

nog zachteren aandrang herhaalde hij : 

“ Kom, Goedaert, geef ons weer elk eenen arm. 

“ Ja, ’k wille wel ! antwoordde deze, en vatte weer den veiligen steun. 

Hij bekeek Janssens met verteedering, en zei, ineens : 

u Ge zijt gij toch nog zoo ’ne kwaaie jongen niet... 

“ Vindt gij dat ?” fluisterde Janssens met een glimlach. 

“ Bij ja, ’k vinde dat... En ziede gij mijn dochter oprecht geren ? ” 

“ Of ik haar geren zie... o Goedaert... zie, mijn hartebloed zou ik 

voor heur willen geven, op mijn handen zou ik haar door de wereld willen 

dragen ! Maar gij — gij hebt mij altijd veracht, gehaat, verfoeid... ” 
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Op zijn beurt werd hij declamatorisch. Goedaert, diep aangedaan door 

de hartstochtelijke smart van deze laatste woorden, bleef eensklaps weer 

staan, keerde zich naar Janssens, en sprak, luid in het zwijgen alom : 

“ Welnu, Janssens, ’k beloot het u... Ge zult mijn dochter hebben. 

Ge moogt met haar trouwen ! 

“ Zulde morgen ook zoo spreken ? 

“ Waarom niet ? Morgen gelijk nu. Ge denkt toch zeker niet, dat 

ik zat ben... ’k Ben het geweest, maar nu niet meer... O Janssens, ik had 

mij in u bedrogen, ik wist niet welk een edel hart gij hadt, ik kende u 

niet ! Ik zeg het u, o ik zeg het u : ge moogt met mijn dochter trouwen... 

O Janssens, mijn vriend, mijn schatbewaarder, mijn toekomstige schoon¬ 

zoon, — kom hier, aan mijn hart ! Zie, ik ween — ik ween — ik ben de 

gelukkigste van al de menschen... ” 

Jan Vollaert die daar nu vergeten en alleene stond, had zijnen rooden 

zakdoek genomen, die als een vlaggetje in het windeken openwaaide en 

wischte, vol aandoeninge om dit treffelijk schouwspel, een paar zedige 

traantjes uit zijn oogen... 

Plotselings klonk door den stillen nacht een schrille kreet, ’t Kwam 

uit de hoogte. Vollaert, verschrikt, keek op, en zag in ’t openstaande 

venster van Goedaert’s slaapkamer, Melanie en haar dochter. De eerste 

had een witte slaapmuts op het hoofd, waarvan de linten zacht in ’t klare 

manelicht waaiden. De beide vrouwen maakten drukke gebaren en wezen 

naar Goedaert die nog steeds, vol verrukking, den armen Janssens in zijn 

armen knelde. 

“ Goedaert — Goedaert ! riep Vollaert, en trok den secretaris meteen 

achteruit. 

“ Wat is er, Vollaert ? ” 

<c Zie eens naar boven — daar ! ” 

“ Ach, ! Heere ” riep Goedaert, “ mijn Melanie, mijn Lize ! Brave 

vrouw, — lief kind — om zoo op mij te zitten wachten ! 

Dan, zich weer tot Janssens wendend, sprak hij plechtig. 

“ Ge zult aan mijn Lize een kerel van een vrouwtje hebben, Janssens. 

’t Is de goedheid en de liefde zelve ! 

“ Zwijg toch, Goedaert, zwijg toch ! ” smeekte Janssens beschaamd en 

gansch ontnuchterd, en keek van terzijde naar Vollaert, die, zonder een 
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woordeken te zeggen den steenweg overstak en er stillekens van onder 

muisde... 

Maar Goedaert wilde geen reden verstaan en trok Janssens mee tot 

op het plankier, vlak onder het venster der slaapkamer. 

“ Lize ! ” riep hij luid en statig, “ ziehier uw toekomstige echtgenoot ! 

Ik geet mijne toestemming : ge moogt met hem trouwen — morgen al ! 

Het venster werd met geweld dichtgeslagen. Eenige oogenblikken 

daarna ging de voordeur open. Melanie verscheen op den drempel. Spra¬ 

keloos trok zij Goedaert binnen den huize, janssens had nog den tijd te 

zien, hoe Lize van uit de gang, hem droevig, maar toch niet verwijtend 

noch boos, aankeek, en dan werd de deur voor zijn neus dicht geslagen. 

Eenzaam en vol gedachten, maar toch eenigszins gerustgesteld door Lize’s 

blik, ging hij naar huis. — 

In de donkere gang van Goedaert’s woning geleidden de beide vrou¬ 

wen den waggelenden man elk aan eenen arm; op de trappen ging Lize 

met het in allerijl aangestoken kaarsepanneken voor ; terwijl Melanie 

Goedaert, flink van achteren aan zijn broek vastklampend, vastberaden den 

trap op-duwde. Toen ze zonder avarij boven gekomen waren, gaf Lize 

’t kaarsepanneke aan haar moeder over, en ging hoofdschuddend heur 

slaapkamerken binnen, tetwijl hij haar met stotterende stem en hikkend 

achterna riep : 

“ Ge moogt met hem trouwen, Lize — ge moogt, zeg ik u ! 

“ Houd uwen mond, zeeveraar ! ” morde Melanie, boos, deed in aller- 

haast de deur open en schoof hem met een nijdig duwken de kamer in. 

Maar hij struikelde over de pikkels van eenen stoel en viel met gansch 

zijn zwaarte, languit in ’t midden van het vertrek. Als zij hem met groote 

inspanning had helpen rechtstaan, liet hij zich in den grooten zetel bij de 

schouw neerzakken en zat haar met een dwazen lach op het hoogroode 

gelaat aan te gapen. Zij stond vóór hem, recht-op, het brandend kaarsepan¬ 

neken nog altijd in de hand. 

“ ’k Ben beschaamd in uw eigen plaats ! ” zei ze verontwaardigd. Hij 

lachte en zakte nog dieper in de molligen zetel. 

“ — ’k Ben een beetje zat, hé Melanie ? ” 

“ — Een beetje, een beetje ! Zoo zat als honderd duizend Zwitsers — 

dat zijt ge ! En dat voor een man van uw conditie ! Wat moeten de 
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geburen daar van zeggen ! ’t ls een schande ! En ons zóo naar u te doen 

wachten ! Om elf ure waren wij al ongerust; ten twaalve zaten wij daar 

nog te wachten... Om u gaan durfden we niet... Gestadig gingen wij aan 

de deur zien, maar we zagen u niet afkomen. Het werd éen uur, half-twee, 

en ge waart er nog niet... Verbeeld u onzen toestand... Eindelijk, zijn we 

naar boven getrokken, hebben ons uit het venster geleid, want we wilden, 

we konden niet slapen gaan... Alleen, als we den nachtwaker zagen afko¬ 

men, trokken we ons binnen, want die moest ons niet zien... Het werd 

twee ure, kwart na den tweeën, half-drie... Eindelijk waar-de daar ! Maar 

hoe ? En wat zagen we vóór onze oogen ? O ’t is om in den grond te zin¬ 

ken van schaamte ! Ge zeg niets ? Ge durft uw oogen niet opslaan ? Allo 

— antwoord : Zijt ge niet beschaamd ? ” 

Zij trad dichter op hem toe, en zag nu, dat hij in slaap was gevallen. 

Nijdig zette zij ’t kaarsepanneken op de schouw, en schudde hem tot hij, 

dof-brommend, een beetje wakker werd : 

“ Laat mij slapen — Janssens. — Ge moogt er toch mêe trouwen, 

zeg ik u ! ” 

“ Gij zijt hier in de herberg niet — maar op uw kamer ! ” schreeuwde 

zij hem woedend toe. 

“ Waar ben ik ? ” 

“ Thuis ! ” 

“ Ach ja — thuis... ’k Heb vaak... 

“ Doe uw kleeren uit. ” 

“ Ik en kan niet... Help mij een beetje... ” 

“ Dat onbrak er nu nog aan — u moeten helpen gelijk een klein 

kind ! God — God — hoe kan een mensch toch zoo diep vallen ! ” zuchtte 

zij en haar woede werd een groote droefheid, een weemoed, eindeloos... 

Toen zij ten slotte er in geslaagd was den hulpeloozen man, — die 

niets dan zinlooze woorden meer stamelde en dof-brommende geluiden 

uitbracht, — te ontkleeden, tilde zij met een laatste inspanning van al heur 

krachten, hem in het hooge breede bed, rolde hem tot in den hoek tegen 

den muur en liet hem daar liggen, zonder hem nog aan te zien. Hij ver¬ 

roerde niet meer, was in een looden slaap verzonken. Als zij, na ’t kaarse¬ 

panneken te hebben uitgeblazen, zich naast hem neervlijde, hoorde zij 

opeens zijn zwaar geronk opstijgen in de nachtelijke stille kamer. 
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Het hert vol droefheid zei ze heur avondgebed op, en besloot het 
met den vromen wensch : 

u Van de zittingen der Dekenij, verlos ons, Heer ! ” 

III. 

Henri Goedaert zat in zijn keuken, het zieke hoofd omwonden door 

een wit-lijnwaden doek, in mosterd en sterken azijn geweekt. Dat zou 

zijn hoofdpijn doen ophouden. Maar ’t en hielp niemendal, en ’t was in 

zijn kranken kop een martelend gehamer en gebons, een donker gevoel 

van dreigende zwaarte, dat niet om uit te houen was. Hij was er mee uit 

zijn bed gekomen en was niet eens naar zijn bureau kunnen gaan. Nu zat 

hij hier ziek en sukkelachtig, met een gewaarwording of hij ieder oogenblik 

moest gaan braken, ’t Was beroerd, hoe ellendig hij hier nu zat. “ Neen, 

dat uitzitten ’s nachts, en dan dat naar gezuip, dat was niets meer voor 

hem. Hij was dat niet meer gewoon, zou der nooit meer aan wennen. En 

dan — hoe belachelijk stelde hij zich niet aan als hij dronken was ! Hoe 

zullen ze met hem plezier gehad hebben ! Hij had nog een vage herinne¬ 

ring van al de dwaze doeningen, die hij dien nacht had uitgehaald, eerst in 

’t café, later op straat, als die Janssens hem naar huis had geleid ! O, die 

Janssens, — die kerel, die was de schuld van alles ! ’t Was een komplot 

van hem geweest, om zich te wreken over de minachting, die hij hem altijd 

had betoond ! En denken dat Lize, zijn Lize, woorden van verontschul¬ 

diging had voor het laaghartig gedrag van dien kerel ! Wat wilt ge ? 

’t Bleef toch altijd een commis-voyager, en uit een azijnvat kan men 

geenen wijn tappen, dat spreekt ! Maar smerig was het toch van dien 

Janssens ! Al wist hij niet bepaald waarom — hij was toch de groote 

schuldige ! Hij zou ’t hem nooit vergeven — nooit. O, vroeger was 

’t alleen minachting die hij voor hem gevoelde, maar nu — nu haatte hij 

hem, hij haatte hem... Als hij aan den laatsten nacht dacht — dan schaamde 

hij zich... Zou hij nog weêr onder de oogen van de bestuurleden durven 

komen ? Deed hij niet beter maar zijn ontslag in te zenden — te meer daar 

het zetelen naast een Louis Janssens hem een stage marteling zoude wezen ? 

Maar dan vond hij het telkens pijnlijk, zoo in-eéns, om der wille van een 



148 IRIS 

vreemde en uit boete voor eenige uren van zwakheid, vaarwel te moeten 

zeggen voor goed aan zijn schoone droomen van roem en eere, aan al de 

glorierijke verwachtingen van zijn secretaris-ambt... En hij werd weêr 

besluiteloos, zou nog eenige dagen wachten en zien, wat de tijd brengen 

zou... 

“ Welnu, papa—hoe gaat het ?—” vroeg Liza, die juist terug kwam 

uit stad. 

“ Niet goed, kind, niet goed. Die kop, ziet ge — die wil maar niet 

deugen. ” 

“ — Ja, een kermis is een geeseling waard. ” 

“ ’k Hou niet van die kermis. Dat is niets voor mij. ’k En kan daar 

niet tegen. Maar ze hebben ’t met opzet gedaan — heel zeker toch die 

vermaledijde Janssens ! Maar dien zal ik het betaald zetten, geloof me ! ” 

Over Lize’s rozig gezichtje, waarin twee heerlijke donkerblauwe oogen 

helder en onbevangen rondkeken, gleed een waas van weemoed. In haar 

schoone, meest schalks-starende oogen, lag droeve ernst. Zij zuchtte. 

<c Och papa — beginde daar nu weer van ? Waarom moet ge altijd zoo 

op Janssens zijnen nek zitten ? Als morgen de hemel op ons hoofd valt, zal 

het weêr zijn schuld zijn... Wat heeft hij misdaan ? Dat hij mij gaarne ziet, 

dat hij met mij zou willen trouwen... Maar ik zie hem toch ook gaarne... 

’t Is waar, gisteren is hij te ver gegaan, ’k weet het, en ’k heb het hem 

dezen namiddag nog eens flink gezeid — 

Als door eene veer bewogen, sprong hij eensklaps van zijn stoel op, 

rukte in woede den sterk-geurenden doek van zijn voorhoofd af, en zag 

zijn dochter met vlammende oogen aan. 

“ Welhoe — ge ziet hem nog, ge spreekt nóg tegen hem — zelfs na 

’t geen gister gebeurd is ! O Lize, schande, schande ! ” 

“ Maar gisteren hebt ge gansch anders tegen hem gesproken... 

“ Wat ik gisteren zei kan me niet schelen. Maar vandaag zeg ik u 

dat hij u niet waard is, dat ik nooit de toelating tot uw huwelijk met hem 

zal geven, ’t Is een gemeene kerel, een spotter, een dronkaard, een steun¬ 

pilaar der herbergen ! 

“ En dezen nacht, in ’t midden der straat, waar Vollaert bij was, hebt 

gij hem in uwe armen genomen en aan uw hart gedrukt ! ” vaarde Lize 

bitter uit. 
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“ Ik ? ” vroeg Goedaert ontsteld. “ Ik ? ” 

“ Ja, gij, papa... Mama en ik hebben het gezien. ” 

Het was dan toch waar, gelijk het zich nog vaag herinnerde ? Tóch 

waar ? O maar dat was vreesdij k, zooiets ? 

“ Zijt gij daar wel zeker van, kind ? ” 

u Of ik er zeker van ben ? Vraag ’t maar eens aan mama, als ze weêr- 

komt ! En ge zeidet gestadig, dat het zoo een brave jongen was, dat ik er 

mocht meê trouwen... En nu, nu is hij opeens te slecht om nog te 

bezien...” 

“ ’t Is een gemeene kerel! ” herhaalde Goedaert, getergd, dat zij beiden 

vannacht al zijn dwaze doeningen hadden gezien “ ’t Is een gemeene 

kerel, zeg ik ! ” 

“ Neen, papa, dat is niet waar. Wel is hij wat vurig, wat opvliegend, 

wat geruchtmakend — maar eerlijk is hij, eerlijk en braaf. En hij komt 

treffelijk aan zijn brood, moet zich niet schamen nevens u. Hij is niet wat 

ge denkt, papa ”. 

Maar Goedaert had zich weêr neergezet en antwoordde haar niet. 

’t Was weer zoo zwaar in zijn hoofd, zoo pijnelijk-zwaar... Lize zette zich 

voor ’t venster, doelloos, en keek naar buiten op de straat, ’t Avonde 

langzaam, vredig en schoon. In de verte hoorde zij kinderen spelen en een 

lieflijk geluid van lachen en zingen huppelde vroolijk door de lucht. Zij 

wist niet waarom, maar ’t maakte haar nog droeviger, vulde haar oogen 

met tranen... Zij hadden ’t zoo goed samen overleid, Janssens en zij... Hij 

zou papa’s kandidatuur voor het secretaris-ambt aanbevelen, en dan zelf 

maar ’t ambt van schatbewaarder aannemen. Zoo, een paar maanden lang 

zetelend in ’t zelfde bestuur met Goedaert, zou hij gelegenheid te over 

vinden om papa gunstiger tegenover hem te stemmen... ’t Was alles zóo 

goed bedacht, en nu waren ze, natuurlijk zonder booze bedoelingen, na die 

eerste zitting aan ’t boemelen gegaan en papa was er ’t eerste slachtoffer van 

geweest... Janssens zou de gebroken potten betalen. Waarom was hij ook 

zoo wild, waarom moest hij ook steeds haantje de voorste zijn ?... Ach, en 

ze zag hem toch zoo geren... 

In de keuken was het stil. Niets en verroerde meer. Goedaert zat in 

zijnen rieten leunstoel somber voor zich te staren, en keek nu en dan 

heimelijk naar zijn dochter, die aldoor naar buiten staarde, waar de roer- 
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looze avond viel. Lang was er stilte tusschen beiden. Eindelijk riep hij haar 

toe, zacht-beschroomd : 

t£ Lize — kom eens hier, kind — 

Zij stond op, loom, en naderde, kwam vóór hem staan, maar zag hem 

niet aan. 

“ Ge hebt geschreid, Lize ! 

“ Ik, och neen, papa ! ” maar weêr schoten haar oogen vol tranen. 

Snikkend lei ze haar hoofd op zijnen schouder. Hij was ontroerd, zag haar 

vol medelijden aan. 

<c Ge moet u dat zoo niet aantrekken ” fluisterde hij. “ Ik en meene 

dat zoo erg niet... 

“Ik zie hem toch zoo geren, papa — en gij — ge kunt hem niet 

hooren of zien... 

“ Kom kind, kom, dat zal wel beteren... ” zei.hij ontwijkend. “ Ge 

moet daar geen verdriet in maken. Ik heb niet gaarne dat ge schreit... 

“ ’k Weet het papa, ’k weet het... maar ik kan er toch niet aan doen... 

Zij ging zich weer aan ’t venster zetten. Lijk schimmen schoven de 

menschen over den steenweg, in het alom donker-worden. In de ruiten 

van den overkant vlamde hel het goud van de ondergaande zon. Zachtjes 

nog zong het verre kindergespeel, en stierf dan rustig uit. Een wonderlijke 

vredigheid daalde in haar. Zij schreide niet meer. Onder de weemoedig- 

zoete bekoring van het zomersche dagesterven zat zij roerloos, langen tijd. 

Toen kwam haar moeder binnen met de brandende lamp, en zette die 

zwijgend op tafel. Dan liet ze de storse zakken. Meteen was voor Lize de 

vluchtige betoovering weg en nu merkte haar moeder hoe bleek ze zag 

met vochtige oogen van schreien. 

“ Hij heeft het zeker weeral over Janssens gehad ! ” morde zij. Ja, 

dat kan ik zooal denken, ’t Is Janssens die de schuld van alles is, ’t is 

Janssens die hem heeft zat gemaakt, ’t is Janssens die hem heeft opgemaakt 

om het beest uit te hangen ! Belachelijk ! En dan komt hij u daarover een 

zaag spannen ! Maar troost u, kind, troost u, hij en is alleen niet meester, 

ik ben der ook nog... 

“ Och mama, laat ons maar liever daarover zwijgen, ” sprak Lize 

verdrietig. 

“ Zwijgen ? Over wat zwiigen ? Over dezen nacht ? Om hem misschien 
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te doen gelooven, dat ik er niets om geef? Daarover zwijgen ? Maar ’t is 

een schande, zoo iets ? Ik ben beschaamd in zijn eigen plaats, ’t Is de 

eerste maal, maar ’t zal ook de laatste maal zijn, dat zeg ik ! Kieken dat ik 

toch was me zoo te laten de oogen uitsteken door dat secretaris-schap ! 

Eere en glorie — bah, als ik daarvoor dat zou moeten verdragen, dan zie 

ik er liefst van af! Hij zal zijn ontslag geven, ja, dat zal hij, en wil hij 

niet schrijven, dan zal ik het doen ! 

Goedaert bleef zwijgend op zijnen stoel zitten, liet haar uitrazen, en 

om zijn lippen was een glimlach als wilde hij zeggen : Praat maar — ik 

geef er toch niet om ! Maar binnen in hem was het zoo droef, en zulke 

pijne voelde hij daar om de gegronde ver wijtingen van zijn vrouw, zijne 

lieve trouwe Melanie, die altijd zoo goed en zacht was voor hem, dat hij 

wel hadde willen schreien, op de knieën zakken voor haar en deemoedig 

vragen om vergiffenis... 

En weer van zelf, dwaalden zijn gedachten naar Janssens... O ja, 

’t was alles zijn schuld — zijn schuld alleen... 

(' t vervolgt) 
Richard De Cneudt. 
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DE ROMANTIEK 

IN JACQUES PERK EN ALBRECHT RODENBACH 

II. 

Onze tijd is op hooger plan en op universeeler wijze de 

voortzetting van onnoemelijk veel geestelijke bewegingen van het 

verleden. Er is nooit een tijd geweest van zoo ontzaglijke bewust¬ 

heid in kunst, religie en wijsbegeerte ; maar ook nooit een tijd 

van zoo groot verschil tusschen het bewustzijn van den gewonen 

mensch en dat der hoogste geesten, in wie de beschavingen van 

vele eeuwen zijn samengekomen en opgeklaard, door het helderste 

geesteslicht bestraald dat ooit op aarde scheen. 

De romantische geest, waarin de oude werelden van de sym¬ 

bolische en ideaal-klassieke ideeën zich in hoogere eenheid weer¬ 

spiegelen, heeft zich in de Poëzie het volmaakst geopenbaard, in 

vrijheid van ideëele zelfbedoeling, in Shakespeare en Goethe en in 

de dichters van den nieuwen tijd. 

Maurice Maeterlinck noemde den tijd van John Ford en 

Shakespeare de grootste oceaan van Poëzie die ooit op aarde 

deinde. En nóg duurt de hooge golving voort door onzen tijd, 

waarin de geestelijke bewegingen alleen nog beheerscht worden 

door de helderst bewuste geesten, zoodat de vloedgolven van die 

zee niets verwoesten, maar ongedwongen kunnen uitgolven. Duidde 

Maurice Maeterlinck op de Elisabethaansche periode der Engelsche 

letterkunde, als op een oceaan van poëzie zoo groot en zoo machtig 
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van beweging als er ooit op onze aarde bewoog, een “ mare 

poetarum ” der geestelijke wereldkaart zooals geen andere tijd kan 

noemen, dan kunnen wij dat erkennen, doch met het heldere besef 

dat hetgeen die zee bewoog, hetgeen die poëzie in de hevig ont¬ 

roerde zielen der “ Elisabethan dramatists ”, waarbij volgens 

Taine de grootste aller kunstenaars waren, deed bruisen in een 

branding van hartstochten, de “ romantische geest ” is, die tot 

onzen tijd toe en voor eeuwig de hoogste poëzie beheerscht, die 

zich onbegrensd over de wereld uitbreidt. 

Ook nu kan die zee bij wijlen zoo wild en stormachtig zijn, 

en afwisselend zoo licht en donker als weerlichten en winter¬ 

nachten, zooals Maurice Maeterlinck haar zag in John Ford’s en 

Shakespeare’s tijd. Wij kunnen nog altijd de golven zich zien 

wentelen, uit de diepten de wonderen van schoonheid in kleur- 

schakeeringen van het oppervlak aan het licht brengend, en in de 

bruisende kolken van hartstocht, brekend aan ’t oppervlak, en in 

de ziedende branding langs de klippen van het aldagsbestaan, de 

beweging en het kleurige licht zien waarin de romantische ont¬ 

roerde geest eigen krachten uitviert en eigen schoonheid uitstort 

over de wereld. 

In het drama “ Gudrun ” van Albrecht Rodenbach is even¬ 

zeer de golving van die zee van poëzie, in Shakespeare’s geest het 

hoogst bewogen en het verst zich wentelend, te zien als in het 

Shakespeareaansche drama “ La Princesse Maleine ” van Maurice 

Maeterlinck. Van den laatste weten wij het dat hij in den 

hoogen droom van romantische ontroering, in zijn “ Prinseske ” 

— zoo hebben het zijn vrienden verteld — Shakespeare wilde 

evenaren, en in het tragisch-zielsschokkende zelfs hem overtreffen J; 

1 Ik verwijs wat het verband tusschen Maeterlinck’s Princesse Maleine en Shakespeare’s 

Hamlet betreft naar de studie van Prof. P Van Dijk over Maeterlinck (H. ten Hoet, Nijmegen 1897). 

Hjalmar uit M.’s drama heeft overeenkomst met Hamlet. 
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van Albrecht Rodenbach zegt het evenzeer elke bladzij van zijn 

gedicht, waardoor de hartstocht vaart van zijn dramatisch bewogen 

ziel, dat in hem het levens-rhythme der heroën vrijer door het 

woord heen voer dan van eenig ander drama-dichter in onze taal. 

Rodenbach had het zielsbewogen rhythme der groote dramatici en 

hun verheven geestesinzicht in het wezen der hoogmenschelijke 

hartstochten en verlangens, zooals het drama het eischt; en in 

aanleg scheen hij voorbestemd om ons de groote drama’s en 

tragediën te geven die in onze taal nog niet geschreven zijn ; maar 

in zijn trotsch verlangen en romantischen geestdrift, midden in 

den strijd om het meesterschap, toen zijn jeugddroom de vervulling 

nabij was, gestuit door den dood, heeft hij in zijn “ Gudrun ” 

toch een drama gedicht, dat in onvolmaakten vorm het zuiver 

dramatische van gevoel en verbeelding inhoudt en rijk is aan 

zuiver romantische schoonheid. 

“ Gudrun ” is een gedicht, dat zonder de overstelpende sym¬ 

boliek en allegorie van een tragedie als “ La Princesse Maleine ”, 

toch met een grootsch geestesgebaar de bedoeling toont om in het 

dramatische spel, in zijn verwikkeling van veraanschouwelijkte 

gebeurtenissen, — vooral in de ideale blank lichtende gestalte van 

Gudrun, uit de Germaansche mythologie in nieuwen dichterlijken 

glans verschenen, én in de donkere grootsch-sombere Wikinger- 

gestalte van den ouden Wate, om zich heen de zwoele romantiek 

der Germaansche verbeelding, — tot een grootsche “ vertooning ” 

te maken en in een geestelijk spel te veraanschouwelijken wat 

hem voor-zweetde als de bevrijding en verheffing van den volks¬ 

geest. 

De dichterlijke bezieling van een groote gedachte, vorm en 

inhoud gevende aan den volksgeest die er zich in kan verwerke¬ 

lijken, is altijd romantisch. Daarom is een volks-epos óok altijd 

romantisch ; — maar des te meer is het een drama, waarin de 
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volksgeest, verfijnd en veredeld in den dichtergeest, zich openbaart 

in de hoog-menschelijke vertooning van den strijd en de over¬ 

winning zijner verhevenste gestalten. 

In die verheven gestalten ziet de volksgeest, die zich zijn 

verleden bewust is, zijn eigen ideale vormen. Geen wonder dat de 

mythologie de dichterverbeelding, waarin de volksgeest zelf zijn 

ideale gestalte herkent, vervult met de ideeën en phantasieën, die 

slechts te verwerkelijken zijn in een verheven drama. 

In die ideeën en phantasieën schemert nog het verbleekte 

ideaal der klassieke schoonheid, eeuwig moment van het roman¬ 

tisch schoone. Zijn ander moment is het symbolische schoon, dat 

evenveel aan glans wint als de ideale schoonheid daaraan verliest, 

en omgekeerd, zonder dat ooit het symbool als teeken der betee- 

kenisvolle Idee door zijn licht deze overstraalt, maar ook zonder 

dat het ooit in de kunst geheel verduisterd wordt. Alleen in de 

zuiverste romantiek, door de schilderkunst heen — de bouwkunst 

staat in het teeken der symbolische schoonheid en de beeldhouw¬ 

kunst straalt het schoonst in het licht der ideale schoonheid — en 

door de muziek, de zang- en de dichtkunst, zich vervolmakend in 

hoogere phasen der aesthetische Idee, in de zuiverste “ romantische 

schoonheid ”, zijn “ symbool ” en “ ideaal ” opgeheven en veree- 

nigd. 1 Zij zijn opgeheven in een nieuwe schoonheid, waarin zij, 

als zij nog als bijzondere momenten te onderscheiden zijn, elkaar 

ueutralizeeren. Het ideaal is uit zijn abstraktie verlost, is uit zijn 

verstarring tot nieuw ideëel leven gekomen in de ziel van den uit 

eigen oorspronkelijkheid scheppenden kunstenaar ; en ook het 

symbool is als moment van aesthetische idealiteit uit zijn konkreet 

aanzijn, waarin het door zijn gebrokenheid met de Idee uiteenge¬ 

vallen en verbrokkeld was in een eindelooze verscheidenheid van 

1 Zie de dialektische ontwikkeling der schoonheidskategorieën in mijn studie “ Aesthetica, 

Stelsel der Schoone Idee Tijdschrift voor Wijsbegeerte 1908. N“ I. 
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teekens, opgeheven en vereenigd met het ideaal in de schoonheid 

van den romantischen geest, die in de werkzaamheid van zijn 

bezielende scheppingskracht de werkelijkheid van leven, ziel en 

geest opvoert tot de idealiteit. 

De romantische schoonheid is werkelijkheid én Idee, is 

de verwerkelijkte Idee zelf in haar zinnelijk-geestelijk schijnen. 

Zij is de Idee die in de werkelijkheid van leven, ziel en geest van 

den scheppenden kunstenaar nieuw aanzijn verkrijgt, geopenbaard 

in het licht van den nieuwen tijd, dat straalt over het werk van 

den romantischen kunstenaar, den vrijen, den geestelijk weder¬ 

geboren mensch in de Renaissance der kunst. 

In Rodenbach’s “ Gudrun ” is meer romantisch verhoogde 

symboliek dan in zijn andere gedichten, die nog vrijer uit de 

spontaneïteit van zijn geest ontstonden, hoewel zij niet zoo rijk 

zijn aan poëzie als het drama. De symbolen begeleiden de verheven 

ideeën en de hevig bewogen hartstochten zijner helden. Hij had 

een hooge bedoeling met zijn drama. De symboliek is daarom ook 

niet een bijkomstig verschijnsel, maar betreft het wezen zelf van 

“ Gudrun. ” Tegen den somberen mythologischen achtergrond 

beweegt zich de lichte en teedere gestalte van Gudrun, verpersoon¬ 

lijking van Germaansche liefde en trouw ; en naast haar verschijnt 

de trotsche, verheven, maar door het leven en den hopeloozen 

strijd tegen het noodlot geteisterde heldengestalte van den ouden 

Wate, afstammeling van een Wikinger-koning. Roept Wate de 

oude tijden op en verkondigt hij den roem en de grootheid van 

het verleden, Gudrun is het hoopvolle beeld der toekomst. Sym¬ 

boliek is er al dadelijk in het trekken en gekletter der zwaarden, 

dat den grooten strijd aankondigt, de wapenkreet langs de duinen, 

die weerklank vindt in Wate’s van strijd vervulde ziel. “ Mijn 

hand heeft naar het zwaard gegrepen, ” — is dit woord van Wate 

niet het voorteeken van den opstand en de bevrijding ? Hij roept 
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de zalige helden aan die onder hunne tommen rusten of in den 

grond der zee, en spreekt van zijn vader wiens veete hij erfde. 

Zijn de geesten der zalige helden uit de hooge hallen gedaald, en 

hebben zij rond zijn sponde gezweefd ?... 

... ’k Zag U 

in mijne droomen, nevelige schare ! 

En hebt gij in de halve woorden die 

het rusteloos gedacht der loome tonge 

deed stamelen, het ontwerp soms gelezen 

dat mijne ziel verjongt in ’t oude lijf? 

Dan het wondere symbolieke spel met de runen, als hij uit de 

runen-teekens leest, met eigen geesteslicht in de duistere runen-taal 

het raadsel harer teekens tracht te verklaren. Daarin spreekt de 

geest van het verleden. Om den grijzen Wate valt het geheim¬ 

zinnig duister van den mythen-nacht. — Dan, als de oude held 

nog verdiept is in zijn runen, verschijnt Gudrun, schoon en lieflijk 

van gestalte, licht in het duister der verbeelding stralend. Als de 

oude sombere Wate het verleden is, zou Gudrun in haar jeugd en 

lieflijkheid niet de toekomst zijn ? 

Maar hoe dicht staat hier naast het symbool het ideaal ! 

Gudrun is een ideaal, het germaansche ideaal der schoonheid, der 

liefde en trouw. Ook Wate is een ideale gestalte, het Germaansche 

ideaal van den held en den wijze, in zijn gemeenschap met de 

helden en góden van het verleden. De symbolische schoonheid 

vermengt zich wonderlijk met de ideale schoonheid. Later, tegen 

het einde van het drama, als Wate in sombere doodsgedachten 

weer zwerft aan ’t strand, zijn leven en bewustzijn nog rijker aan 

het tragische van zijn daden en denken, in een gemoedsstemming 

overeenstemmend met de omringende natuur, spreekt hij toch nog, 

als hij de matte stralen der zon ziet, van een flauwen hoopstraal, 
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“ een laatste vonk, ” en, in zijn haat en onmacht, van zijn ruste- 

looze drift en werkzaamheid. Doch het al-beschikkend noodlot 

zegevierde, hij werd overwonnen en voelt zich oud en versleten : 

“ Allicht verdooft en sterft ook uit de vonk, die laatste vonk die 

mij in ’t leven houdt, gelijk de bleeke zon ook langzaam daalt en 

verdooven zal, ginds, in die matte kimme. ” 

Dan zal het nacht zijn, nacht — doch zonder morgen 

voor mij. — Helaas ! ik voel het reeds— en huivrend 

mij waait die eeuwige nachtwind door de leden.... 

Gelijk in ’t begin verschijnt in al die somberheid van doods¬ 

gedachten, waarin het roemrijk verleden geheel ten onder zou 

gaan, weer de lichtende gestalte van Gudrun. Ongezocht, geheel 

liggende in het wezen des drama’s, spiegelen zich de beelden van 

verleden en toekomst in de dichterlijk dramatische verbeelding, 

met een verheven symboliek van gedachten.1 — De hoogste 

symboliek openbaart zich als Gudrum, ook bewuster geworden 

door liefde en smart, in gedachten verzonken, zich neerzet op den 

duinrand en onbeweeglijk den blik zeewaarts richt, waar haar held 

Herwig, zwervend op zee, weer zal verschijnen om haar en het 

land te bevrijden. 

Albrecht Rodenbach spreekt in zijn drama herhaaldelijk van 

“ zinbeelden, ” van “ voorteekenen, ” maar had hij het niet 

gedaan, zijn gedicht toont op elke bladzij hoe in zijn romantischen 

dichtergeest de symbolische schoonheid telkens als moment der 

romantische schoonheid duidelijk aan ’t licht komt, zonder dat 

ook het ideaal schoone er niet soms even schoon in verschijnt. 

Merkwaardig is het dat ook Maurice Maeterlinck, in ’t bijzonder 

in zijn eerste drama’s, de ideale gestalten zijner vrouwen omringt 

Vgl. mijn beschouwing over u Gudrun ” in “ de XXe Eeuw, ” 1906, Juni n°. 
1 
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met een wonderlijke verscheidenheid van sterk psychisch ontroe¬ 

rende symboliek. Aan symboliek is “ La Princesse Maleine ” 

onvergelijkelijk rijker dan “ Gudrun. ” Ook in Ibsen is veel 

symboliek, en zelfs in Shakespeare, maar Maeterlinck toont ons 

haar schoonheid in overstelpende rijkheid. In de romantische 

schoonheid komt de hoogere eenheid van de symbolische en 

ideale schoonheid tot werkelijke verschijning ; maar nooit is het 

symbool of is het ideaal geheel ten onder gegaan, omdat de schoone 

Idee altijd zal moeten verschijnen in “ teekenen, ” en omdat kunst 

altijd iets ideëels zal moeten “ beteekenen, ” terwijl de hoogste 

verschijning der schoonheid altijd op de ideëele gestalte van het 

schoonheidsideaal zal gelijken. Ook in “ Mathilde, ” neen, vooral 

in Jacques Perk’s door het klassieke schoonheidsideaal doorglansde 

verbeelding in zijn “ Mathilde-cyclus ” straalt het ideaal schoone 

met zuiver licht over de dichterlijke beelden. Deze beelden, als 

teekenen der poëtische idee toch symbolen, zijn ideaal schoon door 

hun plastische volkomenheid die in zijn romantische poëzie iets 

klassieks behoudt. De klassieke Eroos-idee krijgt in zijn roman- 

tischen geest nieuwe bezieling, en verwerkerlijkt zich in zijn 

schoonheidsdroom in nieuwe gestalten. 

Jacques Perk sprak van het “ schoonheidsideaal, ” en zijn 

dichterlijke beelden hebben daarvan den glans bewaard, die voor 

hem nooit verbleekt was. “ Schoonheid had hem doen liefhebben, ” 

zegt Willem Kloos, “ en de schoonheid had hem teruggestort, 

maar aan de schoonheid had hij zich weder opgeworsteld en zijn 

laatste en eenige bede was gericht tot de schoonheid. ” 1 

De schoonheid daagt, met stralen om de slapen, 

En al, wat knielen kan, valt haar te voet. 

1 Inleiding van September 1S91 tot Perk’s “Gedichten.” 
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Deze strophe duidt het schoonheidsideaal aan, en daarmee 

opent het IVe Boek van “ Mathilde. ” Aanbidding is het woord 

dat deze dichter gevoelde voor de schoonheid, die hem een 

verheven ideaal was, en voor Mathilde in wie hij dat ideaal 

aanbad. — 

“ Mathilde, u bid ik aan, ” zegt hij wanneer hij in haar de 

moedermaagd aanbidt, en later in het sonnet aan Mathilde : 

“ Mathilde ! ik ween van weelde bij ’t beseffen : Ik drukte in U 

een ideaal aan ’t hart ! ” In het daaropvolgende sonnet, nadat hij 

haar gezien had als de Sanctissima Virgo, nadat zij hem verschenen 

was in vergankelijker gestalten, de dartele Erato, voorbij gezweefd 

was als Kupris, hij zelfs haar dacht als de strenge Kalliope, en 

andere ideale gestalten der goddelijke liefde en klassieke muzen en 

godinnen, scheen zij hem als het ideaal der schoonheid en wijsheid 

als de Aeivri Geo'c, de moeder der muzen en der philosophie : “ Schoon¬ 

heid... naast U aanbidde de aard geen andren God ! 

Dat de goddelijke schoonheid der klassieke idealen zich in 

Jacques Perk en in ons vermenschelijkt, en de Idee zich bezielt in 

het werkelijke leven van een droomer en denker, van een dichter 

en wijsgeer, en zich in nieuwe vormen openbaart, in nieuwe 

verbeeldingen en ideeën, beteekent dat de ideale schoonheid, 

waaraan zich het symbolisch schoone als het tegengestelde moment 

spiegelt, zich met deze heeft verheven in een nieuwe phase der 

aesthetische Idee, die de romantische schoonheid is. 

Julius de Boer. 

(Slot volgt). 



ZIELE ZANG. 

Terwijl we beide zweefden langs de laan 

van zware droomend’ avond-floers gewaden, 

terwijl we zalig in ons nevel-gaan 

al verre in onz’ ziele deining traden, 

Binst zong er om ons blijde hoofd ’t gebeef 

uit ’t blaren ruischen van de loome boomen, 

dat ons omnevelde lijk geel-geweef 

van sprookjes die van verre landen komen. 

En wij vergingen stille met den wind, 

— hoe zacht we in zijn weeke vleuglen lagen — 

en ’t ruischen werd als ’t a&men van een kind 

in teer gefluister om ons heen gedragen. 

Lijk blijde kindren hebben we gegalmd 

in d’avondlucht onz’ ziele zoetste zangen ; 

en voelden ze tot teere wolk gewalmd 

met ’t blarenruischen om onz’ wangen hangen. 

Gerard Ceunis. 



NU KERSTDAG NADERT. 

I. 

Nu witte kerstdag nadert, en de boomen 

eenzaam wachten naar de sneeuw, en droomen 

aan verloren groen en zongezoen, 

en vreezen om wat winter-winden doen, 

Nu grauw de lucht zich hoopt van sneeuwslagen, 

nu neêvlen ommegaan en droom-vervagen, 

nu menschen denken : wat om kerstboom leeft, 

en witte intimiteit in d’huizen zweeft, 

Nu kerstdag nadert... zal ik zalig weenen 

en blanke weelde aan mijn leven leenen, 

en ook mijn ziele sieren rein en mooi, 

met glinster-watte van den kerstboomtooi... 

II. 

Nu kerstdag nadert 

en d’avond gauw 

vervaagt met purper-grauw, 

en rozig lampelicht 

gelijk een zoen 

van milde vreê op ’t avonddoen 

geweven ligt, 
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Nu kerstdag nadert... 

nu wou’k die teere stemming zijn 

die vol genucht, 

geel-zwevend door de huizenlucht, 

zoo fijn en rein 

uit kerstenboom zijn voorbereid 

is opgedijd. 

Gerard Ceunis. 



iÓ4 

ALBERT REHM : SPROOKJES. 

Met diepen eerbied aanschouw ik en overpeins ik het schoone 

en gansch volmaakte kunstwerk dat hier voor mij is. 

Ik ben niet een mensch die veel boeken in handen krijgt. 

En ware dit wèl het geval, dan, ik voel het, zou ik toch geen 

lust hebben, mijn gedachten over die allen op te schrijven. Immers 

dat moet geschieden door zeer sterken drang van binnenuit, hetzij 

dat de hoogste vereering of de diepste afschuw dien drang wekt. 

Vereering, o heel hooge en fijne, innige en zeldene vereering 

is nu in mij. Want er bestaan, ik voel het, maar weinig boeken, 

die evenaren kunnen het dierbaar kleinood in mijn hand : De 

Sprookjes van Rehm. Het zijn Oóstersche Sprookjes, de Sprookjes 

van Rehm. Het is een zoel, warm nachtvertrek met donkere, 

donzige, roode gordijnen ; zwaar hangend tapijt langs de wanden. 

En divans en wierook ; tokayer en fruit ; fijn geurig gebak op 

Oóstersche tafeltjes ; spitspoortig ; ingelegd ; veelkantig. En ranke 

nargilé’s, daar wonder-aromatische tabak in smeult, waarvan wij 

hier niet weten. De droom-matte gloring van Moorsche lampen, 

wonder-zacht, overschemert dat nachtstil met zwoel-rooden schijn 

als Scheharazade vertelt; den getulbanden Sultan vertelt. Zij vertelt 

hem van grotten en kronkele kloven, van een wondere daling naar 

het rijk van den nacht, van een schitterende stijging, door dool¬ 

hoven heen, naar het rijk van Allah’s ondoofbaar licht. De gevaren 

zijn klamme salpeterige krochten, eindelooze gangen en wonderlijk 

stil ; spokige steilten op legende’s zwarte bergen, waar neerslaand- 

duistere machten, den eenzamen pelgrim herscheppen voor tijd- 
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looze tijden, ach lang, o lang, in een pekglanzend stuk van 

demonische steen. Des duivels zwarte steen. 

En zijn er dan zoo menschen ? Ja, die zijn er wel zoo ; maar 

de zonen van het Westen begrijpen dat niet. En ’t sprookje is hun 

ijdele klank. Doch laat ons zwijgen van die wereld die verre van 

ons ligt en slechts den dichter eeren wiens harte daarnaar trekt. 

Het moge nu na het bovenstaande vrij onnoodig zijn, toch 

wensch ik gansch apart en met bizonderen nadruk te zeggen, 

dat ik heerlijk vrij ben van het burgerlijk-banale en daardoor 

voor den kunstenaar zoo irriteerend schofterige pa-schap, dat de 

hedendaagsche beroepsschrijver, en dus ook criticus, die al eens 

iets, misschien zelfs véél gedrukt kreeg, zich meent te moeten 

aanmatigen, zelfs wanneer hij goedkeurt, tegenover werk, waar 

hij eigenlijk in de verste verte niet aan raken kan. Ik voor mij ook, 

vind dat standpunt nu niet bizonder eerlijk ; maar misschien komt 

er een tijd waarin de dan democratische maatschappij en dezelver 

daarmee gepaard gaande kunst-corporaties het in heldere betoogen 

als opperste eerlijkheid kan kwalificeeren gelijk met de fabelachtige 

tractements-eischen harer volksvertegenwoordiging. 

Nieuwe tijden nieuwe wetten en dat de groote kunstenaar 

Rehm daarvan een volledig begrip heeft, bewijst hij in de geschie¬ 

denis van “ den Kalief met den Neus ”. Het zou mij natuurlijk 

veel te ver voeren op de wondere en veeltakkige fijnheden dezer 

vertelling te gaan wijzen. Wie het niet begrijpt zal het er niet 

beter door begrijpen en wie het wèl begrijpt heeft het niet noodig. 

Want het is zoo verbazend af als er maar iets af kan zijn. 

Wat een vondst ! Ik zou het, als mensch, naar omvang en 

formaat, een boekje mogen noemen. Maar als de mensch die het 

geluk kent daar iets van te snappen moet ik het een boek noemen. 

Een ontzettend onsterfelijk werk. Een boek in de volste beteekenis. 
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Wat een kléin reusachtig boek ! Wat een sublieme openbaring 

van geweldig vermogen ! Welk een groote, stille mensch is deze, 

dat hij van alle laags en vuils in deze wereld zoo ongenaakbaar verre 

is. En dat hij, hetgeen hem naderen wil (met die verfijnde schof¬ 

terigheid, die men soms beminnelijke vrijpostigheid noemt) zoo 

kalm en beslist reeds op verren afstand weet te weren. Wat 

vorstelijk zeer geadeld dichter en hoe waardig ! 

Want er is niets vlegelachtigs meer aan Rehm. Het is al 

volmaakt klassiek en klaar. 

Wanneer ik dit alles zeg over een boekje van even honderd 

pagina’s, dan zal er toch wel iets waars zijn in mijn zeggen. 

Gelukkig prijs ik hem die het zien en waardeeren kan, en die het 

vasthouden kan, het schoon wetend voor immer. Immers ook deze 

houding bezingt Kloos nog zoo pas : 

u Het eenge wat wij kunnen op dees aarde, 

Wij, die hier dragen hoog der Goedheid vaan, 

Is stil te zijn en zwijgend-sterk te staan, 

Ons-zelf ontwikklend tot de hoogst-geaarden... 

“ Alles gaat heen weer, maar het echte-in-waarde 

Laat iets toch na, en zal dus langzaam-aan, 

Door tientalle’-eeuwen heen, versterken gaan,... ” 

Ik weet dat de menschheid en bloc maar traag iets begrijpt ; 

en ik zou ’t wel willen dwingen dat men Rehm begreep al was 

het maar van zeer verre en dat men hem eerde omdat ik hem zoo 

eer-waardig vind. Ik zou wel in alle toonaarden willen prijzen. 

Dat “ men ” in het algemeen er eens iets voor voelde ! Voor dat wat 

de gewone mensch doet zeggen : ik zie het, maar doorgrond het 

niet. De ondoorgrondelijke bekoring van het waarachtig schoone. 

Betrekkelijkerwijs natuurlijk ; ach ja, alles is betrekkelijk. Maar 



ALBERT REHM : SPROOKJES I 67 

ik bedoel het zóo : zooals op een concert als je nog een klein kind 

bent, een ander kind, een beminnelijk wonderkind, mooi en 

lieflijk en gezond (een lichtend wonder voor je nog niet verkunst- 

matigd ken-vermogen), de viool bespeelt, en wij dan, gewone 

kinderen, er naar luisteren, met stomheid geslagen door dat, alle 

tooverachtigs verbeeldende mysterie. 

Zoo’n kind is ongenaakbaar. 

Maar dat verdwijnt natuurlijk mettertijd. Tóch, de bekoring 

ervan, iets ervan, blijft terug en versteekt zich in weer andere 

dingen. Ik neem aan, hoewel ik hem niet ken, dat Albert Rehm 

misschien niet ongenaakbaar is, en dat hij het wellicht betrek¬ 

kelijk wel aardig van me zal vinden als ik hem eens ga opzoeken. 

Misschien zelfs reeds dat ik dit stukje schrijf. Maar dat verandert 

allemaal aan de zaak niemendal : die kunst heeft iets op me gedaan 

wat nóch weg te nemen, nóch te overschaduwen, nóch te ver- 

bleeken is. 

Natuurlijk, als kind weten we nog niets van dat geheim, dat 

ons stellen zal in de toekomst als alles of als niets. De niet-wonder- 

kinderen soms als alles, wonderkinderen (als meteoren van éven- 

maar),... niets ; en ook omgekeerd. Wij weten niet dat kruispunt, 

dat éene moment dat komen zal, van een hel van wee en ellende 

of een lichten hemel van zoet geluk en rust ; het geheim van de 

woorden : vele laatsten zullen de eersten zijn en vele eersten de 

laatsten. Maar ja, hij weet er óok van, hij de groote Rehm als 

Ali ben Mohammed op dat wonderlijk plateau voor die twee 

diepe kloof wegen stond, overleggend en wikkend en wegend ; en 

telkens komt hij wéér voor twee wegen te staan, overleggend en 

wikkend en wegend. 

Hoe fantastisch en kaleidoskopisch is de toch zoo bedaarde gelijk¬ 

matig voortschrijdende taal waarmee hij al die wondere beelden wekt 

van die gangen en rotsen en bergwegen en burchten. En eindelijk 
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die tocht door dat onmetelijk veel-zalig paleis tot aan die mar¬ 

meren trap die omhoog voerde, en die uitmondde in de koele open 

hal, de middagrust gewijd ; en dat venster daar, waardoor hij zag 

het tintelend perspectief van blij-zonnigen, strak-blauwen hemel, 

waarin dat schouwspel zich strekte “ voor welker werkelijkheid 

“ zijn schoonste verbeeldingen vernevelden als ledige ijdele mist. 

“ Loodrecht daalden de ontzaglijke, grijze muren onder hem naar 

“ beneden in een duizelende vaart tot op de schouders der steile, starre 

“ gebergtepieken, zoo diep daalden zij dat hij ze niet lang durfde na te 

“ turen, vreezend de vershrikkelijke aantrekkingskracht dier wegijlende 

“ onpeilbaarheid. ” 

Wat een voorstelling van dien muur onder dat venster ! Wat 

een suggestieve, stroeve, magische kracht van bedding! ’t Is als een 

zang van voorbije, daarom zoo vaste, niet meer te verwisschen 

eeuwen. 

Ali ben Mohammed ziet door dat venster met bovenmensche- 

lijk gezichtsvermogen over gansche werelden heen ; 

“ verder, verder in de wazige nevels der vele dagreizen-verte, de hooge 

“ aanzwellingen der legendarische gebergten van Perzië, en in vlakten voor 

“ hem uit de kleine samenklompingen der wereldberoemde, oude kalifen- 

“ steden Samarkand en Bokhara, en verder nog, verder daarachter meende 

“ hij als een vaag, reusachtig, blauw oog te zien glanzen het wijde, eenzame 

“ meer zijns vaderlands, Khowaresmië. ” 

En dan ziet hij zijn stad, zijn ouden vader, buurman Hassan, 

zijn moeder die tuurde en tuurde of hij, Ali, nog niet weder kwam. 

“ Ach hoevele avonden moest zij daar al gestaan hebben eenzaam in 

“ wanhopig standvastig vertrouwen wachtend die nimmermeer komen kon, 

“ en hoe dikwijls moest zij zijn teruggekeerd met gebogen hoofd en eenzwij- 

“ gend,stil verwijt aan hem omdat hij toch ook nu niet weer gekomen was! ” 
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Men ziet ; men behoeft niets meer te vragen. Het wonder¬ 

kind dóet en... bevredigd is het ontvankelijk hart. Was het handi¬ 

ger of gauwer dan daar straks die volwassen muzikant daar deed ? 

Volstrekt niet. Het is iets, we weten niet wat. Zijn de woorden 

van dezen mensch zoo ongewoon ? Doet hij zoo veel bars nog 

nooit vertoonds ? Volstrekt niet. Maar hij is de begenadigde dien 

het gelukt. Als hij het Oosten beschrijft haalt hij, men zou haast 

zeggen een kras door zijn beschrijving, willens en wetens denkend : 

zie zoo hoor, dat is nou eens een Westersche kras ; maar mis, 

héelemaal niet waar. Als hij het doet, blijft het Oostersch. Zelfs de 

kras die hij er door haalde is nog weer een Oostersche. Met andere 

woorden : vrijmoedig stipt hij op het Westen gelijkende toestan¬ 

den aan, en het blijft in stemming dóór en door het Oosten. Een 

ander daarentegen zal juist alle Westerschheid vermijden, je in het 

Oosten brengen, er voortdurend bedekt en onbedekt op hameren 

dat je in het Oosten bént, en.... het is toch alsof je er niet bent. 

Dat is nu het wondere verschil, het mysterie van de ware begena¬ 

digde kunst. Het wonderkind, de schoone prins of prinses uit het 

sprookje wien ’t gelukt; wien alles gelukt en bij wien het gelukken 

van het kleinste ding reeds alles schijnt te zijn, alles schijnt te 

omvatten. Terwijl bij andere niet-wondere menschen, lui van macht 

en geld, aan wie óok alles en wel in massale hoeveelheid gelukt, 

dit alles in al zijn dikte toch niets schijnt te zijn. 

Dat is het groote wonder van den begenadigde, die Rehm is. 

Daar valt niet aan te tornen, niet door neerbuigend pa-gedoe, 

niet door vergelijkingen met Duizend-en-Een-Nacht, waarachter 

dan het woord “ onoorspronkelijk ” een weinig verdekt te lezen 

staat. Daargelaten nu, dat wij allen, als wij niet te verwaand zijn, 

wel weten dat niets geheel oorspronkelijk kan zijn en dat zelfs het 

voortbrengsel van iemand die nooit iets heeft gelezen, toch nader¬ 

hand iets gemeen blijkt te hebben met dingen die op de zoo oude 
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aarde natuurlijkerwijs bestaan, daargelaten dit alles,— Rehm wil 

niet geforceerd de oorspronkelijke spelen, zoo ijdel en zoo dom, 

neen hij is niet ijdel, welnee, hij is als de nachtegaal in zijn 

sprookje “ Het Wedgezang ”, hij zingt samen met den krekel, hij 

kent geen nijd en met een anderen nachtegaal zou hij eveneens 

den wedzang wagen, want hij weet het, “ hij zingt immers óok 

mooi Hij weet dat een nachtegaal nu eenmaal een nachtegaal is 

en mogen zij ook onderling iets verschillen, dat hebben ze gemeen, 

dat het nachtegalen zijn. En... doordat hij zoo volkomen góed is, 

vèr achter zich latend wat lager staande menschen met hunne 

mindere gevoelens zoo dikwijls aan hun kunst bederven, daarom 

staan hij en zijn kunst zoo vèr boven dat kleinere uit, daarom 

draagt zijn kunst het onmiskenbaar licht-merk van het heilig oord 

waarin hij is aangeland en... daarom is hij nu eerst écht oorspron¬ 

kelijk ! Hij wil niet mooier doen, hij dwingt zich niet.... en daarom 

is het juist mooier, daarom is het het mooist ! 

Alles tot ons brengend zonder voorop gezette meeningen, 

alles in het juiste licht plaatsend, den booze bestraffend of latend 

zieh zelf straffen, zonder bitterheid, zonder verwijt. Want zoo is 

het, niet waar, als hij de geschiedenis vertelt (die hij gewoonweg 

een “ leerrijke ” noemt) van den rijken zonderling, die eigenlijk 

geen zonderling, doch slechts een opgeblazen kwast is, die den 

menschen geld wil geven op voorwaarde hun de “ waarheid ” ! te 

mogen zeggen, en wij zien den jongen beeldhouwer tot hem 

komen die hem een heerlijk kunstwerk toont en zich daarna ver¬ 

drinkt omdat de domme rijkaard, gebruik makend van het recht 

met zijn geld-geschenk gekocht, het een “ prul ” mocht noemen, 

niet waar ? dan zien wij daar in gansch niet felle maar heel stille 

en daardoor véél feller woorden het beeld geschilderd van den aan 

ons allen bekenden beschermengel. Van dien vuilen beschermengel, 

we kennen hem wel, die ons een rijksdaalder in de hand stopt en 
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ons verder aanraadt, nu enfin, steenklopper komt hier te lande 

minder te pas, maar laat ons dan zeggen naschrijver aan de booten 

te worden. 

Als dan de beschermengel zich naderhand betert en berouw 

krijgt van zijn euveldaan laat hij een gedenkteeken op het graf van 

den rampspoedigen jongeling oprichten, om zijn fout te herstellen 

en dan besluit Rehm het sprookje met dezen zin vlak-weg : 

“ Deze was echter niet meer te herstellen ; ze was slechts te 

betreuren ! 

Op gelijke wijze, dat wil bij Rehm zeggen natuurlijk weer 

héél anders, stelt hij de hedendaagsche grove kunstuitingen, vooral 

in de literatuur, op de kaak. Alle dieren des wouds hebben een 

wedgezang en prijsrechter is de Ezel. Wat de ekster en de roer¬ 

domp voortbrengen vindt hij ontzaggelijk sympathiek, al houden 

zij zich ook verre in een al te bescheiden kunstenaarschap. Wat de 

merel en de nachtegaal voortbrengen is, dat spreekt vanzelf, 

allemaal larie en allang uit de mode. De jakhals krijgt de eerste 

prijs. En in vervoering spreekt de Ezel hem toe : 

“ U allereerst mijn vriend Jakhals, uw heerlijk geluid zij de eerste, de 

“ hoogste prijs. Hoe ademt het uw geweldigen harteslag ! Voeldet gij die 

“ ik door mijn ontroerde tranen zie zitten daar op uwe stoelen, uzelf niet 

“ beven met mij en huppeldet uw hart niet van geluk toen hij zijn smart 

“ druipen liet over de waereld. En dan roep ik u den naam toe van onze 

“ beminnelijkste zangster, mevrouw Ram, de verheerlijkster der moeder- 

“ liefde en der eendracht wier beroemde levenslied “ mèh ” tegelijk bevat 

“ de reikhalzing der moeder, de teedere borstdorst van het kind en de 

u opperste uitstuiping der gezellige huiselijkheid. En ziedaar vervolgens 

“ mijne dames en heeren, mijn hoog-zacht-teederen vriend Varken, hij den 

“ fijnst-aangestraalde door ’t Licht, den gevoeligste die de taalpracht van een 

“ soort en volk plotseling eeuwen doet voortschieten naar nieuwe werelden, 

“ hij in wiens lyrischen prozazang knor- knor- knorrelang zijn samenge- 

“ stroomd om te worden afgezoomd al de traanpaarlen der eeuwen, als 
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“ dikke bloeddroppels, als geweldige weemoedswerelden, die dwerelden en 

“ zich hebben vermengeld, godlijk gestrengeld tot éen sublieme sensatie- 

“ kreet, een aanzang, zwaanzang, een hemelsche snottering, een kweeling, 

“ streeling van gulzigen Weltschmerz. O mijn vriend, mijn varken, o, o ! ” 

Nu vraag ik u in gemoede : hoe is het toch mogelijk en is 

het niet geniaal om zoo prettig, zoo leuk-weg, zoo kinderlijk- 

vroolijk en derhalve zonder de minste bitterheid een zoo gecom¬ 

primeerd sarcasme neer te schrijven ! Alles kent hij, alles doet hij 

en hij doet het gansch ongekunsteld goedhartig-welmeenend en 

vriendelijk-direct. 

En, (dit is weer op een heel ander gebied), hoe zal u, als ge 

ooit een grooten strijd moest strijden in ’t verborgen of in ’t open¬ 

baar, zulk een gedicht aanvoelen ; het is uit “ het Sprookje der 

Waarheid ” : 

“ Ik ben de donkre poort die leidt ter eeuw’ge klaarheid, 

De zeven zeeg’len op der wereld zijn. 

Ik roep u toe : “ keert om, verniet’gend is de Waarheid ! ” 

En fluister dan : — voor wie verworp’nen zijn ! 

Gij pelgrims, weegt daarom, weegt uwer zonden zwaarheid ; 

Dan treedt hier in, bescheiden, goed en rein. ” 

Of wel : 

“ Zesmaal zaagt gij voldaan uw mateloos verlangen ; 

Weerhoud uit eerbied thans eens uw lichtvaardige hand ! 

Wees wijs en ga ! Niets meer kunt gij hier ooit erlangen : 

Der Waarheid kernigst licht niet voor een sterfling brandt ! ” 

Wat een wereld van gedachten leeft er in dien mensch ! Hoe 

spreken de rozen tot hem van het verre Oosterland waar hun 

beider thuis is. Al is het maar een roos die om de gootpijp is 
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gestrengeld ; hoort gij ’t wel ? om de gootpijp is zij gestrengeld, 

niet om de zuilen der morgenlandsche tempelen, maar om de 

gootpijp. Dan zeggen alle rozen hunne wenschen en het kleinste 

roosje zegt : 

“ Ik, ik zou het liefst bloeien op de schoonste plek der aarde — op het 

“ graf van den grootsten dichter. ” 

u Ja, dat is het schoonste, dat moet het schoonste zijn, ” antwoordden 

“ de andere drie eenstemmig en ze zwegen, peinzende over de plek waar 

“ elk zich het graf van den grootsten dichter dacht. ” 

Aandachtige lezers, wéét ge het nu ? Weet ge nu ook dat 

alle rozen zouden weenen als inplaats van in een wonderen tempel 

van zacht licht in een oord van hemelsche bescherming, het graf 

van den grootsten dichter in Overschie zou moeten zijn ? Of erger 

nog op de algemeene begraafplaats van een plompe rauwe stad ? 

waar niemand zijn graf ooit zou vinden en waar het na tien jaar 

wordt uitgeroeid ? 

Weet ge nu ook, dat Rehm is de eeuwig-schoone nachtegaal 

wonend in de zware lommertakken dier wondere nachte-tuinen 

die rusten om het sprokig, veilig tehuis van mijn eindeloos ver¬ 

langen, in een héél ver zalig-warm rijk van donzen dalen, rozen 

en veelkleurige vogelen... héél ver,... zijn thuis,... ook mijn thuis,... 

óns thuis... héél ver.... 

Houd goeden moed, houd moed, eens rijst die gouden dag 

Waarop der Wijzen kracht de aarde zal regeeren. 

Dan zijt gij éen van hèn ; die ’t kwaad verdelgen mag. 

Dan zijt gij éen van hen die ’t gróót Geluk vermeeren. 

Krede ben Heik. 
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LUIENDE KLOKKEN 

II 

JONG LEVEN 

Van lente zwanger is de lucht, 

haar weeën breken in ’t gerucht 

van ruizelenden regen : 

straks baart ze ’t gouden licht-seizoen 

en blinkt de Mei in bloem en groen 

op ’t veld en langs de wegen. 

Wat lachen soms, wat tranen nog, 

de lente groeit van ’t zonne-zog, 

gaat over de aarde spelen, 

de lente leeft in ’t voog’lenlied 

en ’t bloeiend land, weet anders niet 

dan spel en kleur en kweelen. 

Mijn lente, o, gebenedijd, — 

waarom, geen lente-leve’ altijd, 

en moet de dood steeds rooven ? — 

mijn lente, speel en dicht en zing, 

o wonder wezen, raadsel-ding, 

want lente is : lieve’ en loven. 

Daan van der Zee. 
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EMILE SIGOGNE. EURYTHMIE. 

La Belgique artistique et littéraire, 1908. 

Eurythmie : vereeniging der krachtsinspanningen en neigingen, har¬ 

monie der kontrasten, trachten tot schoonheid’s realisatie van hetgeen de 

geesteskracht vat en het hart ondergaat, zegt de schrijver, in de voor-rede 

van zijn boek. 

Voor wien Emile Sigogne geen bekende is, en dit boek zou in handen 

nemen, ware menige verassing voorbehouden naarmate hij in de lezing zou 

vorderen. In den beginne zou hij denken tegenover een jong mensch te 

staan, vol nieuwe gedachten, afbrekend en opbouwend, vol gloed en moed, 

vol jonge poëzie met mooien zonnelach van ’t leven ; verder, zou hij den 

schrijver een meer ernstige uitdrukking toegeven en zou hij het enthoe- 

ziasme dier woorden meteen eenigszins weemoedigen sluier overdekt zien; 

eerst bij het einde zou hij de overtuiging krijgen zich voor een oud 

eerwaardig man te bevinden die jong is gebleven, jong van wil en van ziel, 

en die de jongen vriend wil worden van den lezer. 

Toen ik Eurythmie had doorloopen en heel die levenssubstance, dien 

rijkdom van waarheden, critieken, wijsheden, meeningen, beelden en 

gevoelens in mijn moeien geest zag dwarrelen, —lijk een gefonkel van 

lichtjes die ordeloos, hel, zacht, rood, groen wriemelend dooreen schitter¬ 

den, — toen zag ik er heel onverwacht het beeld van den schrijver uit 

oplijnen, zacht en nevelig, innig en mysterisch als een portret van Whistler. 

Krachtige grijsaardstrekken, mooie witte baard, ironisch-glimlachende mond 

waarrond zwevend een zacht-droeve trek, en dan, zacht en warm-gloeiend 

als het licht van September-zon, oogen met wonderen glans, oogen van 

iemand dien u bij blij ft. Een portret zoo mooi en innerlijk, zoo nevelig 

en vaag, als de vluchtige lezing van het werk me slechts ook een onvol¬ 

ledig idee heeft gelaten, en toch ’n idee van schoonheid, van meevoelen, 

en van meedenken met de meeste deelen van het boek. 
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Eurythmie is een werk dat nooit uitgelezen is, een werk dat dient 

en verdient altijd bij de hand te liggen, waarin men altijd te denken heeft, 

te analyseeren, te begrijpen en te herlezen, ’n schat van aphorismes, stel¬ 

lingen, losse gedachten, gerangschikt in vier hoofdstukken : Synthèse Evo- 

lutive, Propos d’Esthétique, Propos de Philosophie, Propos de Morale. En 

wat de schrijver ook aanroert, ’tzij ’tPhilosophisch of’t Esthetisch gedeelte, 

nooit vervalt hij in het banale, en getuigen de meeste gedachten van krach¬ 

tige originaliteit en van fijn-voelige intellectueele levensbeschouwing. 

Hij heeft zijn boek niet geschreven als besluit van studie dezer onder¬ 

werpen, noch met een bepaald doel over Eurythmie te handelen, maar met 

den mooien drang van een dichter, van een denker, die ter stonde in beeld 

brengt en uiten wil wat hij voelt, zingen moet wat hij hoort zijn in zijn geest 

en hart. En niet zelden treffen we brokken aan, die met een zonderlinge 

mooiheid bewijzen van ’s schrijvers dichterlijkheid. Getuige het XV; bewon¬ 

der er de zachte melankolie van, zuiver en eenvoudig als van een gedicht: 

“ Le charme pénétrant des choses qui vont mourir ; le gracieux et mélancolique 

“ sourire des lèvres qui doivent tót se clore. II en est de même pour tout ce qui a vie, 

“ la fleur, le fruit, la plante, 1’animal. L’épi se courbe sous son fordeau doré, comme 

“ dans 1’attente de la faux, et 1'homme sent dans son caeur, quand il ploie sous sa 

“ gerbe, la sérénité des beaux soirs. 

“ La mort est le sacrifice et la beauté en est le prêtre. 

En dan het zonderlinge bevallige : 

“. Mais ce qui n’est point illusoire, c’est le fugitif éclair de beauté que 

“ mon ame perqoit en vous, lèvres, syllabes, paysages, de la terre, du ciel et des eaux, 

(l c’est 1’harmonie divine que vous révélez et qui fait vibrer 1’ame de mon ame. Ma 

“ perception en est passagère, mais 1’éclair et 1’harmonie sont éternels, et pendant un 

“ bref instant, cette éternité a tenu dans mon regard et j’ai communié avec le mystère. ” 

Het esthetisch gedeelte is lijk een adem van zuiveren avondwind, 

luwend langs de mooie streken van een rustdal, overal groen, geborrel 

van helder water, fluisterende stemmen in den avond; treffende communie 

van zielsmooiheid in de sereene mooiheid der natuur. Maar voor Sigogne 

schijnt het leelijke schrijnende stadsleven geen belang in te boezemen op 

esthetisch gebied, en misschien ten onrechte let hij alleen op het ellendige 
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van zulk leven, en laat hij zijn fijn sarcasme over het bourgeoisisme gaan, 

terwijl er ten andere zooveel droevige schoonheid te vinden is voor niet 

eenzijdigvoelende zielen in zulk schrijnend ellende-leven. 

’t Ware vreemd, onwaarschijnlijk, misschien onmogelijk al de gevoe¬ 

lens, gedachten en ontledingen van dit boek instemmend meeteleven en te 

volgen met den schrijver; doch niet een studie wil ik over het werk 

schrijven, slecht een zeer persoonlijk en vluchtig oordeel, en zal dus niet 

stilstaan bij de enkele punten welke niet zooals de andere mijne goedkeuring 

wegdragen. 

Dit niet instemmen is ook onbeduidend vergeleken bij de verwon¬ 

dering welke anders heel het werk ons afperst, voor de zuivere waarheid 

waarmede hij alles verlicht en voor de kracht der beelden waarin hij zijne 

gedachten beeldt over philosophie en kunst. 

“ La vie intérieure est 1’eau profonde ou naturellement je me meus, aussi quand 

“ le soleil s’en éloigne, la vie est absente. Alors 1’éclat des plus beaux payssages me 

“ laisse insensible ; je vois comme une ironie dans la beauté des choses, et les êtresque 

“ je fróle m’ont 1’air fantomatique. Un sentiment ou une idéé est la lampe intime qui 

“ illumine tout du dedans ,, 

Heel juist zijn zijne gedachten over Nietzsche. ’t Scherp licht van zijn 

intellectueele kracht laat hij nauwkeurig over den zoo hoog gewaanden 

Uebermensh wandelen, en verlicht er eigenaardige gebreken, ’t Is misschien 

heel goeddoende den Uebermensch van Nietzsche van zijn hoog voetstuk 

te nemen en hem wat meer in de dalen van het leven te brengen. Ééns, 

wordt men het daarover toch nooit, opinies veranderen naarmate wij de zon 

links of rechts weten stralen. 

“ La plupart des gens restent fidèles k leur opinion paree qu’il n’y ont jamais 

“ réfléchi, et s’y attachent en proportion de sa superficialité. 

Propos de morale, bevatten hoogst belangwekkende gedachten. Hij 

behandelt hierin bijna uitsluitend het menschelijk égoisme. En wat een 

ironisme ! 

“ Ce siècle fait en paroles des débauches d’altruisme.... Certes tous ces gens 

“ vivent pour les autres comme le chien vit pour le lièvre, mais la pauvre bete ne s en 

“ vante pas. 

4 
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Om te eindigen wensch ik nog twee aphorismes te laten volgen, die 

wonder zijn van kracht en waarheid in hunne bondigheid en originaliteit. 

“ La volupté, c’est 1’aristocratie de la souffrance. 

“ L’orgueil le plus apre n’est pas de s’aimer éperdfiment, mais de se hair. 

Gerard Ceunis. 

MUZIEK-OVERZICHT. 

Ons Repertorium. — Nu we een tempel voor onze Vlaamsche op¬ 

voeringen te Antwerpen bezitten, komt meer dan ooit de vraag op den 

voorgrond : hebben we ook een repertorium ? Bezwaarlijk kan bevestigend 

op die vraag geantwoord worden. We leven nog op vreemden kost, — op 

Duitsch rantsoen. Sommige bestwetende Vlamingen zullen deze regelen 

glimlachend of schouder-ophalend lezen ; andere zullen kwaad worden en 

een reeks klinkende namen in ’t midden brengen : Benoit, Blockx, 

Wambach, Tinei, Gilson, De Boeck, Ryelandt, Roels, Van der Meulen, 

Schrey, enz. enz. 

Laat ons even stilstaan. Van Benoit wordt niéts opgevoerd, noch zijn 

opera’s Isa of Het Meilief\ noch zijn gesproken lyrische drama’s Charlotte 

Corday of Karei van Gelderland : de tooneelkundige waarde dier werken is 

doorgaans gering en voorloopig heelt het gesproken muziekdrama de 

gunst van het publiek verloren. 

Meer dan één criticus in den lande, — waar zijn echter bevoegde 

muziek-critici bij ons te vinden ? — had Herbergprinses van Blockx een 

zegetocht door Europa voorspeld. De feiten bewijzen dat zij valsche 

profeten zijn geweest. In de Fransche en Duitsche tijdschriften van muziek 

die ik lees, heb ik, in de laatste maanden, geen enkele stad aangetroffen, 

waar de Vlaamsche Kroegprinses welkom genoemd werd. Ook te Parijs 

werd ze te gemeen bevonden om vóór het publiek te mogen optreden, al 

is de uitgever een Parijzenaar en al werd het realismus jaren lang in Parijs 

gehuldigd : vergeet niet dat de Franschman ook houdt van fijnheid en 

zwier, van voornaamheid en gevoel. De Bruid der Zee vond geen beter 

onthaal buiten de grenzen en al werd ze eens in Duitschland toegejuicht, 

sedert iaren verscheen haar naam op geen aanplakbrief meer. Met Baldie 
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zal het denkelijk niet beter gaan : te grof, te zwaar, te schreeuwerig voor 

een ander publiek dan dat van de Scheldestad. Zal Telamon, waaraan Blockx 

sedert eenigen tijd werkt, de eer der Vlaamsche kunst redden ? wij wachten 

— met wachtend geduld, — doch heel waarschijnlijk komt de zaak ons niet 

voor. Nooit heeft Blockx getoond dat hij de man is, om met een Grieksch 

onderwerp weg te kunnen. Daartoe behoort vooral zwier en verhevenheid, 

soberheid en evenwicht. Mij dunkt dat zijn temperament gansch anders is, 

— of, zeg, sluimert er misschien een nieuwe Griek in hem ? Het koele 

onthaal van zijn Vastenavond te Berlijn is niet heel vleiend voor ons land, 

aangenomen zelfs hij een weinig gepaste plaats op het programma bekwam 

en dat de kalme Duitschers een inwijding zouden noodig hebben om onze 

rijk- en schrilgekleurde volkskunst te leeren genieten. 

Zal de hoop, die heel Vlaanderen op Blockx gevestigd had, misschien 

overgaan op een ander hoofd ? Ik twijfel alweer. De proef, die Gilson nam 

met Prinses Zonneschijn is niet beslissend. Ik weet wel dat hij over geen 

stevig drama beschikte, maar de vraag ligt elders : is zijn aard wel drama¬ 

tisch ? of is hij meer lyrisch en beschrijvend van aanleg ? Mijn vurige 

wensch is het, dat zijn Mariolijn, pas voltooid, mijn vrees moge logen¬ 

straffen. 

Dezelfde wensch geldt den Reinaart van De Boeck, die gereed ligt 

voor toekomend jaar. Wat deze toondichter leverde, Winternachtsdroom, 

Thèroïne, Rijndwergen, dwingt eerbied af, bewondering nog niet. Hij leere 

nu een eigen merk zetten op een eigen werk. 

Mortelmans heeft ons geduld te lang op de proef gesteld, om hem 

nog onder de groote beloften van het zingende en scheppende Vlaanderen 

te kunnen rekenen. Wie weet wanneer zijn Kinderen der Zee vóór het 

voetlicht zullen komen ?... Ba, hij wroete stil voort en werpe ons nu en 

dan, tusschen in, een pereltje van een lied toe ! of een heele groep peerlen 

desnoods. 

Wambach leverde geen alledaagsch werk, toen hij ons zijn Quinten 

Massijs bood, en de vijftigste opvoering, die het stuk beleefde en die door 

Prins Aalbrecht bijgewoond werd, pleit voor de degelijkheid van het stuk. 

Het munt uit door rythmus en melodie, bevat flinkgebouwde koren, doch 

moeilijk kan ik gelooven dat het, gelijk gezeid werd, toekomend jaar, 

vertaald, in de Munt te Brussel zou opgevoerd worden. Het scenario is 
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zeer zwak en kan slechts, mij dunkt, te Antwerpen bevallen, waar de 

gebeurtenissen plaats hebben. Overigens, de kunst van Wambach verraadt 

geen al te groote persoonlijkheid en geeft geen blijken van heel groote 

diepte. 

Wat moeten we denken van den idyllisch-populairen Jef Van der 

Meulen, die drie Vlaamsche opera’s schreef, Liva, De Viasgaard, Halemjn, 

en heden op een Franschen tekst werkt ? Zou hij verloren zijn voor de 

Vlaamsche zaak ? Zoo pessimistisch zijn onze vooruitzichten niet ! Laat 

ons hopen dat zijn samenwerken met Lagye slechts een tijdelijke ontrouw¬ 

heid aan de Vlaamsche Muze is. Deze schijnt wel wat tegenover hem 

gepruild te hebben en ja, heel stellig, zij hadde de poorten van haar 

schouwburg te Antwerpen wel even wijd voor hem als voor anderen 

kunnen openstellen. Zij zal wellicht vriendelijker worden, glimlachen en 

wenken, zoodra zij zal vernomen hebben “ het liedekijn van Halewijn. 

Oscaar Roels gaf ons onlangs een mooie brok Vlaamsche kunst in 

Pinksternacht te genieten, die de oogen van alle inheemsche musici vol 

blijde verwachting naar hem doet keeren : zoowel als de vorige com¬ 

ponisten, is hij ons nu een echt kunstwerk schuldig, iets waarop we durven 

wijzen en dat zegevierend over de grenzen gaan zal ! Succès oblige ! 

Heeft de Vlaamsche kunst nog andere uitverkorenen 'in Gent ? De 

leden van het A. N. V., die eenige fragmenten van Frans Van Uyttenhove’s 

Gerda hoorden voordragen, zullen het geen oogenblik betwijfelen. Wie 

het meerdere kan, moet ook het mindere kunnen. 

Nog andere jeugdige krachten werken, heimelijk, op Fransche of 

Vlaamsche woorden, om deel te kunnen nemen aan den beruchten prijs¬ 

kamp te Oostende, waar een hazelnootje te winnen is van 25.000 frank ! 

Misschien heeft meer dan één onder hen den kus der Vlaamsche Muze 

ontvangen ? Wie weet of geen dezer mededingers geroepen is, om later 

onze vaan hoog, zeer hoog te houden ? 

Ryelandt van Brugge heeft ons twee dingen bewezen, toen hij Cecilia 

schreef : dat hij een dramatisch temperament bezit en een technicus van 

eerste gehalte is. Wij meenen, dat hij, met een goed drama in handen, iets 

puiks zou leveren, iets dat niet al te spoedig van de affiche zou verdwijnen. 

Misschien is Catharina van zijn leeraar, Edgar Tinei, het meester¬ 

stuk dat wij verwachten. Zijn gloed- en mysterievolle Franciscus, onlangs 
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op zoo schitterende wijze te Doornik uitgevoerd, — na 500 uitvoeringen 

in den vreemde,wettigt onze hoop. Zijn mislukken met Godelieve,— waaraan 

hij tien geniale jaren verspilde,— doet ons weer het hoofd schudden. 

Blikken wij, als zuster An, naar de kimmen rond, dan zien wij hier 

en daar nog andere schimmen en vormen, die, wie weet, ook wel eens tot 

heerlijk glinsterende beelden kunnen aangroeien. Brengier bewerkt een 

Gudrun ; Wambach belooft een Lorelei en een herwerking van zijn 

Melusina ; Schrey klopt op een Smid van den Vrede ; Van Oost, die een 

blijvenden bijval met zijn vaudevilletje, Het Minnebrugje, vond, legde de 

laatste hand aan een Rozemarijntje ; Beyle belooft een Visscherseer, Hulle- 

broeck Koning Oriant, Willemot Oogstfooi, de Vleeschhouwer Boeremie, 

Verheyden Heibieke, Willems Balders Dood, enz. enz. 1 

Wie, onder al deze zangers, zal het tooverlied scheppen, waarmee hij, 

evenals Halewijn, eenieder die het hoort, tot luisteren dwingt ? Wie zal er 

zijn ziel en zijn geest in vastklinken en er de stroomen der gezonde 

Vlaamsche lucht doorheen jagen ? Wie zal er zijn eigen wijze van weten 

en voelen, van zingen en zeggen in neer kunnen leggen ? Wie zal er een 

levende stem in geven aan zijne heerlijke droomen, aan zijn rijke fantazie, 

zijn machtige liefde, zijn kennis der menschen, aan ’t roeren van ’t reine, 

diepe, volle leven ? 

In alle beschaafde landen broeien cn groeien thans nieuwe liederen en 

wordt vlijtig gebeiteld en gebouwd aan nieuwe toon-monumenten. Vlaan¬ 

deren, hoop ik, zal niet achterblijven in het dingen naar een eervolle plaats 

onder de componisten. Wat zijn schilders eens vermochten — en heden 

nóg vermogen, — wat zijn polyphonisten eens deden, dat zullen wellicht 

ook weldra zijn zangers bestaan. Kan van een Vlaamsch repertorium nog 

geen spraak zijn, daar onze muziekbeweging nauwelijks veertig jaar oud 

is, toch schijnt de toekomst rijk aan beloften. Dat weifelen en tasten kan 

nog eenige jaren duren, maar stellig, o heel stellig, zal uit de machtige 

gisting iets geboren worden. Met recht zal misschien, na een vijftigtal 

jaren, gezeid worden wat nu, eilaas, zoo dikwijls geloochend wordt : 

“ Wij hebben een Vlaamsche muziek ! 

i Voeg daarbij de proeven, die in Holland geleverd werden door Van Millegem, Landré, 

Heyblom, Grelinger e. a. 
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T1NEL. 

Tinei!... Een machtig-grootsch Halleluja 

Barst los, als ik dien naam vermelden hoor. 

De stemmen slaan elkaar, als golven, na ; 

Een koor rolt aan, vliegt met een ander koor 

De bogen in, ebt weg, zwijmt, sterft bijna, 

Doch zwelt, zwalpt weer, een nieuw motief ten schoor, 

Bazuinend op, een storm van klank weldra, 

Gewelven, goudazuur en starren door !... 

In ’t Eden, op zijn gouden vonkeltroon, 

Rust God, die, luistergraag, vooroverbuigt, 

Den grijzen volbaard in zijn breede hand. 

Hem lust het loflied van zijn vromen zoon. 

En zie, hij knikt, zijn groot rond oog getuigt : 

“Ik hoor de ziel van heel het Vlaamsche land ! ” 

RYELANT. 1 

Zoodus, die liedren, die gij, zoo volmaakt, 

Zoo roerend voor uw Vlaandren hebt gezongen, — 

D ie hebben nog zijn harte niet geraakt ? 

Die vliegen nog niet ons op aller tongen ?... 

De Vlaamsche Psyche, uit den slaap gesprongen, 

Heeft dus alleen naar leute en jok gehaakt ? 

Gij hebt haar tot geen schaterlach gedwongen ! 

Gij hebt niet voor haar groven mond geblaakt !... 

i Jozef Ryelandt schreef een reeks meesterlijke liederen op verzen van Guido Gezelle. 
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DE SECRETARIS DER DEKENIJ. 

IV. 

s’ Anderendaags was hij genoeg hersteld om naar zijn bureau te gaan. 

Vrouwlief was niet meer zóó norsch, zelfs noemde ze nu en dan weêr zijn 

naam, en toen hij dien morgen, heengaande, vroeg of hij nu dien avond 

maar zijn ontslag zou indienen, had zij met een glimlach en iets lijk van 

de oude teederheid in de stem, geantwoord : Och, ’k zou nog maar wat 

wachten, we kunnen nog altijd zien... ’t Is zeker spijtig dat zooiets gebeurd 

is, maar, langs den anderen kant ware ’t ook zonde zoo ineens van al die 

eere te moeten afzien... 

“ ’k Hebbe dat ook zoo een beetje gepeinsd... Wat raadt gij mij dus 

aan... Wat moet ik doen ?... 

“ ’k En wete ’t niet, waarachtig... Maar ’t is toch spijtig dat het 

gebeurd is !... — ” 

Onderwege liep hij erover na te denken wat hij moest doen : blijven 

of zijn ontslag geven... Zeker, hij had dwaze dingen gedaan, zich bespottelijk 

aangesteld, maar... was dat een reden om geen secretaris te blijven ? Mocht 

hij de menschen zulk een affront aandoen ? Hij zou dus zijn ontslag niet 

geven... Toen hij echter op zijn bureau was, vond hij het beter, het wél te 

geven. 

Een kwartier later brachten zijne dolende gedachten hem tot een 

tegenovergesteld besluit, en nu veranderde hij alle tien minuten van voor¬ 

nemen. Zijn hoofd, dat nog niet heelemaal helder was, begon hem weer 

zeere te doen van dat gedurig dubben en hij kon zijn zinnen op zijn werk 

niet zetten. Hij zou er aan tafel nog eens over spreken... Maar zijn vrouw 

was nog even weifelend als dien morgen, al herhaalde ze steeds hoe spijtig 

’t was dat hij bij vreemden zich zoo gedragen had ; terwijl Lize van 

meening bleef dat hij daarom zijn ontslag niet mocht geven... Hij liet zijn 

eten koud worden en schoof het eindelijk van zich af. Zijn arm hoofd deed 

1 
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hem weer zulke pijn... Moedeloos ging hij terug naar zijn bureau en deed 

hier niets, twee uren lang, dan bij zich-zelven zeggen : “ Ik neem mijn 

ontslag ! ” en vijf minuten later : “ Ik blijf! ” telkens weer herbeginnend, 

een ondragelijke marteling... En nochtans, ’t werd tijd dat hij een besluit 

nam, want toekomenden dinsdag was ’t weêr zittinge en hij had beloofd 

een heele boel dingen aan te koopen : register, papier en enveloppen, een 

stempel... Hij bewonderde heimelijk de menschen, die, in belangrijke 

omstandigheden, spoedig een besluit konden nemen... Dat moesten geluk¬ 

kige menschen zijn... Was hij dan zoo dom, dat hij het niet kon ? Dom ? 

Besluiteloosheid — was dat wel een bewijs van domheid ? Wacht eens : had 

hij niet eens in “ Le Journal ” een schoon artiekel gelezen waarin bewezen 

werd dat besluiteloosheid, zoogezegde onvastheid in meeningen en 

karakter, eerder waar te nemen vallen bij hooger-ontwikkelde menschen, 

bij fijngevoelenden en een lógisch gevolg is van een dieper en klaarder 

inzicht in het wezen der dingen ? En dat hij tot die buitengewoon begaafde 

stervelingen behoorde, dat wist hij, al had zijn stil-huiselijk huwelijks-leventje 

hem nóg de gelegenheid niet gegeven zich buitenmate te doen gelden... Die 

gelegenheid bood zich nu aan... Had hij dan het recht ze te laten voorbij¬ 

gaan ? O hij voelde het goed : hij was voorbestemd om nog eens grootsche 

daden te doen, veel van zich te doen spreken en méér te worden dan het 

stil gelukkig familievadertje dat hij, helaas, nu was. En nu werd het hem 

eindelijk, eindelijk duidelijk met een groote klaarheid : wat oók gebeurd 

was, wat ook nog gebeuren kón, hij moést Secretaris van het Feestcomiteit 

blijven ! En om dit besluit, het resultaat van schrandere en zeker niet 

gewone redeneering, niet dadelijk weer te laten verwateren, gelijk het den 

ganschen dag al gebeurd was — want hij had nu de innige overtuiging dat 

dit laatste voornemen het eenige goede was — ware ’t maar best direkt 

de noodige aankoopen te gaan doen. Eens dat alles gekocht of besteld, kon 

hij — zelfs al begon hij weer te weifelen — zich niet meer achteruittrekken. 

In het middenpostbureel kocht hij, ineens, voor vijf frank postzegels. Er 

zou natuurlijk een drukke briefwisseling zijn. Op den Neerkouter trok hij 

bij den drukker Verhellen binnen en bestelde er,zonder aarzelen, vijfhonderd 

bijeenroepingskaarten. De drukker moest er iets artistieks van maken, iets 

in den esthetiek, gelijk ze dat noemen. Hij verlangde ook honderd 

inschrijvingslijsten en vijfhonderd omslagen en bladen schrijfpapier, waarop 
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gedrukt moest staan : “ Wijk der Kortrijksche Poort. — Stichting der 

Dekenij. — Feestcomiteit. — Dienst van het Secretariaat : Karei Goedaert, 

Kortrijkschen Steenweg, 321. ” — 

“ Nog eens ” zei hij ten slotte, “ ge moet er iets puiks van maken, 

’t Mag alles duur zijn, op de kosten moet ge niet zien ! Er zal geld in 

overvloed zijn ! Voor de betaling sta ik borg ! Ge en hebt maar de 

rekeningen naar mij te sturen, en ik betaal ze u dadelijk ! — 

Nadat hij, in ’t magazijn van Mijnheer Verhellen, zich nog een dik, 

zwaar register voor de verslagen had aangeschaft, verliet Goedaert wel¬ 

gemoed het huis van den drukker. Ziezoo, dat had hij netjes afgedaan. Nu 

had hij getoond wat hij kon, als hij maar wilde en durfde. Van ontslag- 

nemen kon nu natuurlijk geen spraak meer zijn. Dat hij de zaak zoo breed, 

zoo royaal had aangevat, maakte hem bovenmate gelukkig en trotsch.— 

“ Zoo laat thuis, papa ! ” verwelkomde hem Lize met haar zoet¬ 

klinkende stem. Melanie zag hem onderzoekend, maar toch niet stuursch 

meer, aan. 

“ Ach, ja, wat wilt de ? Komt, zet u allen eens bij mij. Ik ga ’t u 

uitleggen. ” 

“ Ge geeft dus uw ontslag niet ? ” vroeg zijn vrouw, wijzend op 

’t register. “ Ge blijft dus secretaris, papa ! ” juichte Lize, en haar schoone, 

straks nog door droefheid benevelde oogen, glansden vol licht. 

‘ Ja, kind, ja. ’t En kan niet anders, neen, ’t en kan niet anders... ” — 

En nu vertelde hij van zijn vreeselijken wedstrijd, den ganschen? 

langen dag ; en hoe hij eindelijk, na diepzinnige redeneering, tot gevoel 

van zijnen plicht was gekomen... Lize luisterde toe met een schoonen 

glimlach over haar liefelijk gelaat, en Melanie zat aldoor zacht te knikken 

met heur reeds grijs-wordend hoofd. Eindelijk zei ze : 

“ Henri, ge hebt wel gedaan. Dat van gisteren is u vergeven. Zie, dat 

het niet weêr en gebeure en maak maar, dat ge nu eere haalt van uw 

werk... 

“ Ja, vrouwtjelief; dat zal ik. Ik heb moed en lust en werkkracht 

voor honderd! 

En om dien schoonen vrede^ zooeven geteekend, te bezegelen, boog 

hij vol teere ontroering, zich naar zijne vrouw voorover, omarmde en 

kuste haar zoo innig, of ze beiden nog jong waren en met elkander 
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vrijden. En Lize kreeg een zoen op ieder van haar frissche kaken. Dien¬ 

zelfden avond nog — want hij wilde er niet op slapen — begaf hij zich, 

tegen de deur, bij Jan Maertens, en bestelde hem een schoonen, kostbaren 

stempel, met het opschrift : Wijk der Kortrijksche Poort. — Stichting der 

Dekenij.— Feestcomiteit. En in het midden: Secretariaat: Karei Goedaert... 

Dien nacht had hij een diepen, rustigen slaap. Het was een welvervulde 

dag geweest. Hij had belangrijke beslissingen genomen. Toen hij 

’s morgens opstond, was, wonderlijk, zijn lastige hoofdpijn heelemaal 

gedaan. Luchthartig begaf hij zich op zijn bureau. De hemel was blauw, 

en feestelijk vlagde het zilverwit september zonneken in de lucht. De 

straten waren vol licht en vreugde en geluid, en met een glimlach schreden 

de menschen door de laat zomersche weelde. Maar hij, Goedaert, was de 

gelukkigste van allen. Op zijn bureau, waar het vervelende schrijfwerk 

hem wachtte, bleef dat zich-gelukkig-voelen hem bij als een inwendig 

zonnetje, dat weldadig zijn hart doorglansde. En als hij, ’s avonds, in de 

keuken, zich aan ’t schrijven zette van zijn eerste verslag, was nog de stille 

glimlach van zijn lippen niet geweken. Hij maakte het zoo volledig 

mogelijk. Het kon niet goed genoeg zijn. Den een of den anderen dag zou 

het verslagenboek wel eens in handen komen van den opperdeken, en dat 

was een beroemde flamingant, die de Vlaamsche taal in perfectie kende en 

aan den opstel der verslagen dadelijk zien zou of hij, Goedaert, bekwaam 

was in het Hoofdbestuur te treden... Want daar wilde hij komen, daarom 

wilde hij werken... En waarom las hij ook altijd fransche journaals ? Hij 

begon al een beetje uit zijn Vlaamsch te geraken, en hii zou het nu zoo 

hard noodig hebben... Ja, van morgen af zou hij ook een Vlaamsch nemen... 

Daarom moest hij “ Le Journal ” niet opzeggen... Laat eens zien : welk 

blad zou hij nemen ? Och ja : natuurlijk “De Gentsche Gazette ”... Dat 

was een groot, deftig blad, juist iets voor een mensch van zijne conditie, 

en de opstellers waren beroemde Vlaamsche letterkundigen... Het moest 

dus in eene goede, keurige schoone taal geschreven zijn, en door het 

dagelijks met aandacht en toewijding te lezen, zou hij weer zoo goed het 

Vlaamsch leeren als in zijnen schoonen jongen tijd, toen hij verzen schreef 

aan de maan en een vurige flamingant was... Ja, ’t was eene goede keuze... 

Daarbij, de Gentsche Gazette was onzijdig, bemoeide zich met geene 

politiek, en politiek was voor hem een gruwel... 
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Zoo neerstig was hij in zijn werk verdiept, dat het tien ure werd, en 

hij ’t niet eens gemerkt had. Hij had zelfs zijn “ Journal ” nog niet 

ingezien, en zijn geliefkoosd pijpken lag onaangeroerd naast hem, op tafel. 

Maar wat gaf dat ? Mocht hij aan zulke beuzelachtige dingen denken als 

zulk ernstig en belangrijk werk te verrichten was?... 

En Melanie ging, hoofdschuddend en ietwat beteuterd, met Lize naar 

boven, ’t Leek hem eerst wel wat erg eenzaam en huiverig in die groote, 

stille keuken, want hij was dat niet gewoon, maar ’t beterde en dra was hij 

zoo in zijn werk verdiept dat de uren voorbijvlogen en hij ’t niet en 

merkte. Als hij eindelijk het verslag allersierlijkst had overgeschreven, was 

het éen ure in den nacht. Nooit, in jaren al, had hij zoo lang opgezeten 

om te werken. Hij voelde dat hij ’t nog zou kunnen doen. Een groote 

voldoening was in hem, een groote vreugde nu iets te hebben, iets buiten 

en boven de dagelijksche sleur van zijn leventje, waarvoor hij werken kon, 

waaraan hij zich kon wijden met hart en ziel, met al zijn moed, met al zijn 

wilskracht, met al zijn groote verborgen gaven, die zoolang in hem hadden 

gesluimerd... Hij blies de lamp, waarvan de roode vlam al daalde, uit, en 

zóo was hij vervuld door deze glansrijke gedachte, dat hij in den stik¬ 

donkere gang over de eerste trappen struikelde en tegen de trapleuning 

aan-botste, die vreemd en eindelijk kraakte in den zwarten, zwijgenden 

nacht, die lag ontastbaar overal in den huize... 

Den volgenden avond, wachtte hem eene nieuwe verrassing : een loop¬ 

jongen van Verhellen bracht een groot pak. De factuur zou morgen volgen. 

Goedaert stak den jongen een half-franksken in de hand. ’t Was er welaan 

verdiend. Met kloppend hart droeg hij ’t zware pak in de keuken. Met 

nieuwsgierige oogen stonden Melanie en Lize er rond en met hun gedrieën 

lazen zij vol voldoening het adres : Den Heere Henri Goedaert, Secretaris 

van het Feestcomiteit der Kortrijksche Poort. Met bevende vingers sneed 

hij de koordekens door, scheurde ’t bruine papier open en voor zijn 

bewonderende blikken vertoonden zich de inschrijvingslijsten, de bijeen- 

roepingskaarten, de omslagen en de velletjes schrijfpapier. De heele tafel 

lag er vol mee. ’t Was een stapel. En ’t was alles zoo schoon, veel schooner 

zelfs dan hij ooit had durven droomen ; ’t was een weelde van wit en blauw 

en groen en goud, een liefelijke schittering van zachte en teere kleuren, 

een gestadige vreugde voor de oogen. 
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“ Welnu, wat zegde ervan ? ” 

“ Dat het schoon is, heel schoon ! ” getuigde Melanie. 

u Zeker, papa, ’t is chic ! ” zei Lize. “ Ge en hebt niet gekniesd. Ze 

moeten daar van geld weten, in ’t Feestcomiteit... 

Goedaert zweeg, en dacht aan het krediet van tien frank, dat men 

hem daarvoor, bij stemming, had toegekend... Natuurlijk zou hij ’t verschil 

zelf betalen ! O wat was het toch een genot al die lieve, artistiek-verzorgde 

dingen te mogen gebruiken, er vrij over te mogen beschikken... Een 

rilling van onuitsprekelijke zaligheid doorhuiverde zijn gansche lichaam, 

als hij met zijne handen liefkozend door den schat woelde, als hij de gladde 

kaarten in fijn bristol met groene letters en glanzend-gouden omlijsting, 

een na een, door zijn vingers liet glijden ; als hij de omslagen en schrijf¬ 

bladen in dik, zwaar, immitatie-Van Gelderpapier met hunne statige 

donkerblauwe opschriften tusschen zijne stralende oogen en het klare licht 

van de zooeven aangestoken lamp hield... — 

Een beetje later bracht het zoontje van Jan Maertens ook den 

stempel. Goedaert betaalde dadelijk den prijs : zeven frank, en gaf, niet¬ 

tegenstaande het tegenstribbelen van zijn vrouw, aan ’t glimlachende 

buigende baasken een half-franksken... Hij voelde zich zoo rijk, zoo 

gelukkig... Haastig slokte hij zijn eten binnen. Niet zoohaast was alles weer 

opgeruimd, of hij bracht de heele boel terug op tafel. Lize had de bijeen- 

roepingskaarten afgeteld. Ze waren juist. Hij zou de rest zelf natellen. 

Welk een onuitsprekelijk genot vijfhonderd maal zijn naam, in volle 

letters, blauw op wit, te mogen zien, en lezen en bewonderen ! En even 

zoovele keeren voor de omslagen ! Het schemerde hem voor de oogen, hij 

bezweek schier onder het bewust-zijn van zijn eigen belangrijkheid. Om 

tien ure lieten Melanie en Lize hem alleen. Zijn vrouw scheen wat 

wrevelig omdat hij weer bleef opzitten om te werken... Hij kon het even¬ 

goed morgen doen. Maar hij wilde dezen avond nog al de kaarten, bladen 

en enveloppes stempelen. Dat was dan werk gespaard voor later, en — het 

moest toch eens gebeuren... Daarbij, ’t was zulk een goede stempel ! 

’t Was een plezier om er mee te werken.— 

Toen Melanie, een paar uren later, vol bezorgdheid benedenkwam om 

te zien, waar heur man toch zoo lange bleef, vond zij hem ingeslapen, de 

armen uitgespreid over de tallooze hoopjes gestempelde druksels, die lijk 
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Transvaalsche kopjes de groote tafel bedekten ; het hoofd voorovergezakt 

en het met breede purperen vlekken vreeselijk-besmeurde gelaat rustend 

op het paars doorweekte kussentje van de openstaande stempeldooze... 

V. 

’s Anderendaags durfde Henri Goedaert naar zijn bureau niet gaan, 

want al hadden Melanie en Lize hem denzelfden nacht een uur lang met 

een vette schuimende looge het afgrijselijk besmeurde aangezicht 

gewasschen en gewreven, er lag nog over zijn gelaat een verraderlijk- 

bleekblauwe tinte en zijn lange neus behield halsstarig een donkere paarse 

verve... 

“ Ja, drukinkt, dat is duivelsgoed ! ” zuchtte Goedaert en zond Lize 

naar ’t stadhuis met de boodschap dat hij ziek was... 

Slechts tegen den avond had de neus zijne normale kleur, dat is : 

zacht-rood, terug aangenomen. Mijnheer Christophore Delarue was komen 

bellen en had de inschrijvingslijsten meegenomen, ’t Was nu vrijdag en 

hij wilde ze tegen den volgenden dinsdag vol hebben. Toen hij had gehoord 

dat Goedaert er honderd had laten drukken, had hij gezeid : Quelle idéé ! 

Meer niet. En was aan met het zware pak weggetrippeld. Maar dat stond 

Goedaert niet aan. Hij zou er in de zitting wel het fijne van weten. Een 

uur later kwam de rekening van den drukker : vijf-en-veertig frank ! 

“ Henri, is dat soms geen verkeerde ? ” vroeg Melanie en stak hem 

de factuur — een blaadje gewoon dun papier — onder den neus. 

“ Wat wilt ge zeggen ? ” 

“ Wel, dat en kan niet zijn... Vijf-en-veertig frank... 

“ ’t Is toch zoo. 

“ En moet ik dat ook verschieten ? ” 

“ Ja, betaal’t maar... ” Hij durfde niet zeggen dat hij er vijf-en-dertig 

moest bijleggen. Daar zou later tijd genoeg voor zijn... Misschien zou hij 

het dan uit zijnen eigen zak kunnen betalen... 

“ Moet ik den jongen ook een half-franksken geven, Henri ? 

“ Neen, ” zuchtte hij. “ Geef hem ’nen kluit. Dat is genoeg... — 

Maar spoedig had hij deze kleine zorgen vergeten, en na het eten 

rookte hij zijn smakelijk pijpken, las “ Le Journal ” en daarna vol goede 
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voornemens, van ’t begin tot het einde de Gentsche Gazette. Het papier 

was glanzend, de letter klaar en groot, ’t Viel nogal mee, voor een begin. 

Ook stond er veel stadsnieuws in, en dat las hij gaarne... Intusschen zaten 

Melanie en Lize aan dezelfde tafel, naarstig te stempelen. Hij had het eerst 

zelf willen voortdoen, maar zij wilden er niet meer van hooren... Hij kon 

nog eens in slaap vallen... Er waren nu reeds meer dan dertig omslagen 

door de afdruksels van zijn besmeerde vingeren totaal bedorven. Ze 

zouden ’t dan maar zelf doen... Om half tien hadden ze er mee gedaan. 

Goedaert wilde juist de annoncen beginnen lezen, want in een goeie gazet 

heeft alles zijne waarde, toen Lize hem vroeg : 

“ Papa — toekomenden dinsdag gaat ge in de zitting de feesten 

bespreken, nietwaar ? ” 

“ Ja’w. Maar hoe wete gij dat ? Wie heeft u dat gezeid ? ” 

Hij voelde weêr in zich dat zelfde leelijke wantrouwen... 

Lize bloosde. Maar, zich dadelijk beheerschend, antwoordde zij, met 

een glimlach : 

“ ’k Heb ’t gelezen in uw verslag. 

“ Ach ja, ’t is waar ook... ” 

(t En — hebt de er aleens over gepeinsd, papa ? Welke feesten gaat 

gij voorstellen ? 

“ Zie, dat en wete ik nog niet. Maar ’t moet grootsch, heerlijk zijn. 

Dat staat vast. 

“ En — Er zal zeker een bal bij zijn... ? ” 

“ Ik ben er persoonlijk niet voor... 

“ Waarom niet, papaatje ? ” 

“ ’k Weet niet... Maar om u plezier te doen... Zie, ik heb grootsche 

plannen, grootsche gedachten... 

Hij lei de Gentsche Gazette opgevouwen naast zich en vulde zijn 

pijpken opnieuw. Moeder en dochter schoven dichter naar hem toe, 

nieuwsgierig. Hij lei het linkerbeen over het rechter, liet zich gemakkelijk 

in zijnen breeden rieten leunstoel achterover zakken, blies diepzinnig 

wonderbare rookwolken naar de hoogte en liet zijn woorden drijven op de 

vleugelen van zijn opgewekte verbeeldinge. Weldra kwamen de woorden 

van zelf, en in een schoone schilderende tale beschreef hij de feesten, 

gelijk ze nu glorielijk leefden in zijnen geest, gelijk ze, éen voor éen, in 
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vorm en verve en geluid oprezen uit de dolende rook-pluimkens van zijn 

pijpe... De beide vrouwen luisterden vol aandacht, en weldra, meegesleept 

door zijn geestdrift, lieten zij ook hun inbeelding werken, kwamen met 

nieuwe gedachten en ontwerpen voor den dag, raakten heelemaal onder de 

bedwelmende bekoring van dit aangenaam gesprek. Goedaert had een 

blaadje papier genomen, nam nota’s, ontwierp een programma van feeste¬ 

lijkheden, dat hem dinsdag, van veel nut zou kunnen zijn... ’t Was elf 

ure, eer ze er aan dachten slapen te gaan. — 

Toen hij den dag nadien, ’s middags, lijk alle noenenden, voorbij den 

Gekroonden Aap ging, bekroop hem, opeens, onweerstaanbaar, de lust 

even binnen te gaan. Gedurende de ruim twintig jaren van zijn huwelijk 

had hij nooit in de week binst de middaguren een café bezocht, zelf niet 

’s avonds, maar nu... hij wist, dat de meeste bestuurleden daar alle dagen 

’s noens hun “ appéritif ” kwamen drinken... Als hij binnentrad vond hij 

daar inderdaad Jan Vollaert, Christophore Delarue, Louis D’Hooghe en 

Raoul Martinez, de twee onderpresidenten... Als ze Goedaert zagen, steeg 

een luid “ ha ” van voldoening uit hun midden op en ze presenteerden 

hem, vol voorkomendheid, eenen stoel. Hij bestelde eenen bitter. De 

anderen dronken Schiedam. 

“ Ha, Mijnheer de Secretaris, sprak Vollaert, wij hebben goed nieuws 

voor ons dierbaar Feestcomiteit. ” 

“ Des te beter, ” zei Goedaert, en proefde aan zijn glaasje. Niet 

slecht. Zoo’n bittertje mocht er wel zijn... 

“ Ja, ” vervolgde de president met zijn fijn stemmeken. “ Deinschrij- 

vingslijsten hebben succes. Iedereen teekent, en ’t en is nog maar de eerste 

dag!” 

“Ik alleen heb voor mijn part al vijftig frank rondgehaald ! ” ver¬ 

klaarde D’Hooghe. 

“ En ik zestig — op twee uren tijds ! ” pochte Martinez. “ Patroon, 

nog een Schiedam ! 

“ Welnu, Mijnheer Goedaert, wat peinsde daarvan ? ” vroeg Delarue. 

“ ’t Is prachtig. We zullen in ’t geld zwemmen ! ” jubelde de 

secretaris vol overtuiging. 

“ Als ’t zoo voortgaat, krijgen we zes a zevenhonderd frank bijeen ! ” 

meende Vollaert. 
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“ Duizend — duizend ! ” verbeterde Martinez. “ ’t Is hier de rijkste 

steenweg van de stad. Er zijn hier geen arme menschen... 

“ Dat is waar ! ” beaamde Goedaert en zag meteen dat zijn glaasje 

uit was. Nu kon hij niet minder doen dan de anderen. Hij liet het weer 

volschenken, ’t Scheen hem of de president eenigszins spottend glimlachte, 

of — bedroog hij zich ? Dacht hij misschien aan dien laatsten dinsdag¬ 

nacht ? Kom, dwaasheid — wie zou daar nog aan denken ? Maar op 

’t zelfde oogenblik kwam met veel drukte Janssens binnen, en als bij 

tooverslag rezen voor zijnen blik al de dwaze streken, die hij in zijn 

zattigheid had uitgehaald. Neen, hij zou dien nacht nooit kunnen vergeten... 

Ijlings stond hij op, liet zijnen bitter onaangeroerd staan, gaf aan elkendeen 

de hand en gebaarde den schatbewaarder niet te zien... Maar eer hij de 

deure uit was, kwam Janssens bij hem, schudde hem trouwhartig de hand 

en zei : 

“ Bonjour, Mijnheer Goedaert, ’t Doet me genoegen u hier te zien. 

A propos — hebt de ’t goede nieuws al gehoord ? ” 

“ Welk goed nieuws ? ” 

“ Van de inschrijvingslijsten ? ” 

“ Ja’k, ” antwoordde Goedaert effenaf, en schoof de deur uit, op 

straat. Beroerde kerel, die Janssens ! Met al zijn overstelpende vriendelijk¬ 

heid ontneemt hij u elke gelegenheid, u eens goed kwaad of hatelijk 

tegenover hem te toonen ! 

Als hij thuis kwam, was de soup al lange koud. Ze zaten reeds een 

half uur op hem te wachten om te beginnen eten en waren danig ongerust. 

“ Waar hebt de zoolange gezeten, Henri ? 

“ Och — in den Gekroonden Aap. Ze hebben mij binnengeroepen, 

loog hij. 

“ Ge moet daar geen gewoonte van maken, Henri ! ” sprak zijn 

vrouw met zachte en vriendelijke stem, die hem stillekens ontroerde... 

“ Neen ik, Melanie, neen ik... 

Maar den volgenden middag lokte de Gekroonde Aap hem weer zoo 

verleidelijk aan dat hij, zonder ’t zelfs te willen, binnentrad. Hij zou niet 

zoo lang wegblijven als gisteren. Juist genoeg om verder nieuws over de 

inschrijvingslijsten te nemen, en een bittertje te pakken. Dat scherpte den 

eetlust : hij had het gisteren ondervonden. Dus maar in en uit. Maar thuis 
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zaten zij nu al bijna drie kwart uurs op hem te wachten, ’t Werd later dan 

gisteren. En eten zonder hem, dat kón niet. Dat waren ze niet gewoon... 

“ Ze zullen hem weer in den Gekroonden Aap binnengeroepen 

hebben, ” meende Lize. 

“ Ja, ’t is wat te zeggen, kind... Ach, de eere, de eere... men moet er 

zooveel voor verdragen, ” zuchtte Melanie. 

Bij deze woorden stak Goedaert zijn hoofd binnen. Zijn gelaat was 

rood en zijn kleine oogskens glimden van plezier. 

“ Lees dat eens hier ! ” riep hij en stak haar, van aan de deur, een 

gazet toe, waarin een artiekel met een dikke blauwe potloodlijn omlijst 

was. “ Dat is een artiekel voor ons Feestcomiteit. Al de bestuurleden 

staan er in. 

“ Gij ook, Henri ! ” 

“ Wel ja, natuurlijk. Voor mij staan er zelfs nog een paar woordekens 

bij... Daar : Als algemeene secretaris van dit belangrijk feestcomiteit werd 

gekozen de heer Henri Goedaert. Voor alle inlichtingen, brieven en 

mededeelingen gelieve men zich te wenden tot den dienst van het 

Secretariaat, Kortrijkschen Steenweg, 321. 

“ ’t Is waar ! ” hijgde Melanie, in haren trots al niet meer denkend 

aan het late thuiskomen van haren man. “ ’t Is waar, ’t staat er, zwart op 

wit ! 

“ ’k Geloof ’t wel dat er staat ! 

“ En iedereen gaat dat nu lezen ? ” 

“ Zeker... Ik word nu al in de gazette vermeld... Maar niet alleen in 

deze, maar ’t zal vandaag in al de gazetten staan... 

“ Wel, wel, Henri, wat ge zegt ! Dat is schoon. Zie nu maar dat ge 

niet hoovaardig en wordt. 

“ Ik, neen ik... Wat is zooveel ? Maar onze familie, vooral Nichte 

Treezeke en heur vent — hoe zullen ze pruimen als ze mij in de gazette 

gaan lezen ! Ze zullen bersten van nijd en jaloezieë... 

“ Weet ge wat, Henri ? ” 

“ Neen, ik, Melanietje. 

“ We gaan haar een gazette opzenden, met de post. 

u ’k Hebbe dat ook al bij mijn eigen gepeinsd... En indien we ook 

een zonden aan tante Louise ? 



196 IRIS 

“ Ja, en aan kozijn Edward, en aan mijn broere Toone... 

“ Dat en ware nog zoo slecht niet... Gij hebt goeie gedachten, 

Melanie. — Lize, als we gedaan hebben met eten, moest ge eens in de 

aubette tien van die gazetten gaan koopen... 

“ Tien, papa ? ” 

“ Ja, kindlief... We mochten soms iemand vergeten hebben en ze 

kunnen altijd te pas komen. En nu — aan tafel ! Ach God, wat moet een 

mensch voor de eere zich toch veel opofferingen getroosten ! ” klaagde hij 

vol zalving. — 

Den volgenden middag, op ’t zelfde uur, zat hij weer in den 

Gekroonden Aap. De inschrijvingslijsten hadden reeds meer dan drie¬ 

honderd frank opgebracht. Lijk alle middagen, kwam Janssens en aan¬ 

vaardde, in zijn lijnwaden beurs, de klinkende speciën. Goedaert deed alle 

moeite van de wereld om tegen hem niet te moeten spreken, maar ’t was al 

boter aan de galg. Hoe norscher hij keek, des te vriendelijker was de 

schatbewaarder. Hij overrompelde u, letterlijk. Maar Lize kreeg hij niet... 

Was hij maar geen commis-voyageur, dan zou hij hem misschien 

nog kunnen lijden, want ’t was toch een aardige jongen... En iedereen zag 

hem gaarne, en hij had maar den mond open te doen, of elkendeen hing 

aan zijn lippen... — 

Melanie scheen reeds van den nood een deugd te maken, want zij 

vroeg haren man niet eens meer, van waar hij ’s noens kwam... Lize echter 

wilde telkens weten wie hij daar van ’t Bestuur gevonden had, waarover 

ze ’t hadden en veel andere dingen meer, waarop hij met groote bereid¬ 

willigheid antwoordde... Zoo naderde de dag der volgende zitting. Den 

zaterdag schreef hij de veertien uitnoodigingskaarten, éen erbij naar zijn 

eigen adres, waarop zijn nieuwe titel duidelijk vermeld stond. Aan iedere 

kaart schreef hij ruim een kwartier, want iedere lettertje leek in steen 

gegrift, zoo volschoone en sierlijk als het uit zijn bedreven penne vloeide. 

Ieder kaartje, met zijn gouden randje, zijn glansgroene letters en prachtig, 

lijk gelitografieerd schrift, was een waar juweeltje, en zijn oogen hadden 

welbehagen en werden niet moe ze alle veertien telkens weer te bewon¬ 

deren... De groote stempel deed de schoonheid nog beter uitkomen en gaf 

hun hij wist niet welk cachet van officiëele deftigheid, die het kunst¬ 

karakter niet schaadde. 
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Om middernacht, na zes uren vreugdevollen arbeid, achtte hij zijn 

taak af. Den volgenden morgen — een zondag, stond hij vroeg op, kleedde 

zich dadelijk aan en droeg de kaarten naar de post. Want dat leed geen 

uitstel. De rest van dien morgen bracht hij boven op zijn kamer door, 

wroetelend en snuffelend tusschen de vele stapels briefbladen, omslagen 

en kaarten. En daar viel het hem opeens in, dat hij veel vrienden en 

kennissen had binnen en buiten de stad, aan wie hij vroeger wel eens een 

briefje schreef, om de alliantie te onderhouden... Indien hij nu weer eens 

wat schreef... Hij had juist brieven en papier in overvloed, behoefde maar 

alleen, ten teeken dat het eene bijzondere correspondentie was, de 

opschriften door te schrappen... Maar hij deed dit alleen door een paar 

dwarse inktstrepen, zóo, dat heel het opschrift, zoo vereerend voor hem, 

met zijn naam in ’t midden, goed leesbaar bleef. Wat zouden al die 

menschen opkijken, als ze dat lazen... Ja, dat was een goed idee... Wat hij 

schreef, kwam er minder op aan... In die genoeglijke bezigheid ging de 

zondagmorgen voorbij en de waan van zijn waardigheid maakte zijnen 

geest licht en bedeelde zijn herte met vroolijkheid. Kwart voor den elven 

ging hij met zijn vrouw — Lize ging geregeld naar de achtmisse — naar 

de Militaire misse in Sint-Pieter, de soldatenmisse, gelijk ’t volk ze 

noemde... Al het rijkste volk ging daar naartoe, en er werd daar door de 

militairen zoo schoon gezongen en gespeeld... Bij zijne terugkomste ging 

hij weer naar zijn werkkabinet. Lize was toch nog met het eten niet 

gereed... Hij wilde nog wat werken... Maar ’t en ging niet meer... Hij 

dacht aan den Gekroonden Aap... Ze zouden daar weer met een groepje 

bijeenzitten... ’t Was er zoo gezellig... Waarom niet ? En met een 

plotseling besluit stond hij op, stak eenige enveloppen en bladen in zijnen 

zak — dat deed hij nu alle dagen, men kan nooit weten waarvoor ze 

kunnen dienen — en ging beneden. 

“ Gaat ge weg, Henri ? Met een half-uurken is ’t eten gereed... 

“ ’k Zal niet lang weg zijn... De president heeft me gevraagd eens 

dezen noenend bij hem te komen in den Gekroonden Aap, en aan zulke 

mannen mag men dat niet refuseeren... 

“ Neen ” zei Melanie, en hief zuchtend het deksel op van de 

kasserole, waarin een konijntje lekker bruin lag te stoven... 

Als Goedaert in den Gekroonden Aap binnentrad, vond hij er bijna 
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het gansche Bestuur. Op de inschrijvingslijsten was reeds meer dan vier¬ 

honderd frank ingeteekend. Prachtig. Al de gezichten glansden van blijde 

opgewondenheid, en de woorden rolden in rustelooze drukte van de radde 

tongen. De waard, op wiens gladgeschoren koetsiers-gezicht de eeuwige 

glimlach zweefde, maakte goeie zaken. Op ’t einde verdeelden ze zich in 

groepjes van vier en begonnen te kaarten, en daarna — het uurwerk wees 

twee uur — werd, ten afscheid, de teerlingbak voor den dag gehaald. Als 

Goedaert eindelijk, om half drie, in ’t midden van een talrijk groepje, dat 

luid praatte en hevige gebaren maakte, over den stillen steenweg naar huis 

ging, had hij zes pinten Audenaarsch en drie bitters gedronken op den 

voorspoed der Dekenije. ’t Zat in zijn hoofd, en hij was ook niet zeer 

gerust over de wijze van ontvangst onder ’t echtelijk dak. Daarom praatte 

hij luidst van al, lachte boven al de anderen uit, en maakte onzinnige 

gebaren. Tenden den steenweg had het laatste bestuurlid afscheid genomen 

en hij bleef ganschelijk alleen. Eene plotselinge weemoed maakte zich van 

hem meester. Dan, met een ras besluit, ging hij bij Gust den bakker 

binnen en bestelde er een frank van de allerfijnste taartjes. Als hij met 

dezen kostbaren zak de keuken binnentrad, was de tafel opgeruimd. Lize 

zat in een boek te lezen, en Melanie bladerde zenuwachtig in een pak met 

illustraties. 

“ ’k Ben der ! ” zei Goedaert met onvaste stem. 

Lize keek even op en lachte hem flauwtjes toe, twijfelend, of zij wel 

goed deed ; maar Melanie deed of zij hem niet eens en zag... 

“ ’k Ben der, Melanie ! ” herhaalde hij, ietwat luider nu, en waagde 

twee stappen voorwaarts, naar zijn vrouw toe... 

“ Ja, dat zie ’k wel ! ” antwoordde zij vinnig. “ ’t Is maar spijtig dat 

ge er al niet een beetje langer zijt ! 

“ Ja, wat wil de ? De president... 

“ Och, ’t is altijd ’t zelfde met dien president... Laat mij gerust ! 

“ Waar is ’t eten ? ” vroeg hij zacht aarzelend. 

“ ’k Weet niet... Daar in de kas... ’t Is allemaal koud... 

“ Dat is ’t minste... Hebde gij en Lize al gegeten ? ” 

“ Natuurlijk. We konden toch naar u niet blijven wachten... ’t Is 

tegenwoordig alle dagen ’t zelfde liedje... ” 

“ ’k Hebbe iets voor u meegebracht ! ” zei hij droef, smeekend en 
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reikte haar het zakje met pasteitjes. “ ’k Wete dat gij dat gaarne zoo 

eet... 

“ Eet ze zelf op ! ” riep ze nijdig-kwaad, stond op en liet hem versuft, 

bedremmeld, in ’t midden der keuken met het smeekend uitgestoken 

pakje staan... 

“ Wat is dat nu, Lize ? Waarom gaat ze nu ineens weg ? ” 

“ Ze is kwaad, papa... ’t Is misschien wel een beetje laat... Kom, 

’t zal wel overgaan... Zet u... ’k Ga u bedienen... Wil ’k ’t eten wat 

verwarmen... 

“ Neen, neen, ’t en is niet noodig... 

Maar ’t eten en smaakte hem niet. Hij deed niets anders dan 

zuchten... Indien zijn Melanietje nu eens kwaad bleef, indien zij nu eens 

geen goed woordeken meer en gaf ? Meer dan twintig jaren hadden zij 

samen in schoone overeenkomste naast elkander geleefd en nooit waren 

bittere woorden gevallen of waren zij op elkander ernstig verstrooid 

geweest... 

“ Kom, papaatje, ge moet daarvoor niet schreien, ” troostte Lize, die 

een eenzaam traantje van zijn wangen zag leken en in zijn bord met soep 

verdrinken. Dan gaf zij hem een kus op het voorhoofd en sprak nog vele 

lieve vriendelijke woordekens... Maar hij schudde zwijgend het hoofd, 

schoof zijn telloore bij de versmade patêekens en keek diepdroevig naar 

buiten, waar de lustige septemberzonne de wegen vol met gouden glansen 

verfde... 

VI. 

Het verslag van den Secretaris werd op de volgende zitting geestdriftig 

toegejuicht. Mijnheer Christophore Delarue prees de volledigheid, de 

zorg, de liefde, waarmee het was opgesteld. Daarna vroeg een lid, Emiel 

Bontingh, bijgenaamd : de oppositie, omdat hij steeds op alles iets aan te 

merken had, het woord... Hij had vernomen, dat de secretaris bij den 

drukker Verhellen een rekening had betaald — of liever verschoten — van 

vijf-en-veertig frank. Hij had alles van het schoonste en het duurste 

genomen, en ook een noodeloos groot aantal exemplaren... Daar het krediet, 

voor al die benoodigheden, stempel inbegrepen, krachtens de stemming in 
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de voorlaatste zitting slechts tien frank bedroeg, zou de kas van het Feest- 

comiteit een groote som moeten bijleggen. : Zou de heer Voorzitter zoo 

goed niet willen zijn den geachten Secretaris even te vragen, waarom hij 

dacht met een bij algemeene stemmen genomen besluit geen rekening te 

moeten houden ?... 

Een dof gemompel liep door de rangen der bestuurleden, maar 

Goedaert, die, ineens, al het geniept-hatelijke van deze interpellatie 

gevoelde, stelde zich eensklaps recht, liet zijn blikken volwaardigheid over 

de vergadering weiden, stak de rechterhand plechtig uit en lei de volgende 

verklaring af: 

“ Geachte Heeren Voorzitter en medebestuurleden, na de woorden 

van den heer Bontingh is ’t mij een heilige plicht U dadelijk de beweeg¬ 

redenen te doen kennen van mijne zooeven onrechtvaardig-gewraakte 

handelwijze. Ik ben zoo innig en waarachtig overtuigd van de edele, 

glorierijke en veelomvattende rol, die ons Feestcomiteit te vervullen heeft, 

dat ik de attributen voor mijn Secretariaat in passende verhouding met die 

buitengewone schoone rol heb gewild, om ons, in onze schriftelijke 

betrekkingen met de buitenwereld, — betrekkingen die voor onze benijders 

de maatstaf zijn waarmede onze belangrijkheid gemeten wordt — verre 

verheven te toonen boven die talrijke kleine maatschappijtjes en kringetjes, 

in onze stad, die zonder wel-omschreven reden van bestaan, geboren 

worden en sterven, of kwijnend en bloedeloos hun glorieloos leventje 

voort-slepen... Ik verklaar hier plechtig dat ik het crediet van tien frank 

niet heb overschreden, niet wil overschrijden, omdat al de gelden dienen 

moeten voor onze grootsche feestelijkheden, maar tevens maak ik der 

vergadering bekend dat ik, alleen gedreven door de zooeven ontwikkelde 

beweegredenen en willend aan onze dierbare Dekenij een bewijs geven van 

mijne vurige verkleefdheid, toewijding en liefde, het te-veel van vijf-en- 

dertig in de rekening van den drukker en de zeven frank voor den stempel 

uit mijnen eigen zak heb betaald. Ik verzoek dus de geachte vergadering 

dit te willen aanvaarden als een teeken hoe nauw mij de belangen onzer 

dekenije aan het herte liggen. — Mijne Heeren, ik heb gezegd ! 

Na deze opschudding-verwekkende mededeeling zette Goedaert zich 

neer, en bliksemde van uit de hoogte zijn misprijzen op den armen 

Bontingh neêr, die zich zeker aan zooiets niet verwacht had, en daar nu 
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heel ontwapend zat... Een luid bravogeroep begroette de verklaring van 

Goedaert, een geroep en gejuich, waaraan geen einde scheen te zullen 

komen. Als ten leste, na veel vergeefsch belgegeklinkel van den voorzitter, 

de orde eenigszins hersteld wat, stond Bontingh recht en sprak : 

“ Mijne Heeren, vol waardeering voor de goede inzichten van onzen 

geachten Secretaris, vermeen ik toch, dat wij dat geld niet mogen aanvaarden, 

en ik — ” 

Maar Janssens, die al geruimen tijd zijn ergernis over deze gebeur- 

tenisse zat te verkroppen, liet hem niet uitspreken, maar sprong eensklaps 

van zijnen stoel op en riep, met stralende oogen, en vol verontwaardiging : 

“ Welnu, Mijne Heeren, aangezien hier de edelste bedoelingen 

moedwillig miskend worden, stel ik voor, ten teeken van protestatie tegen 

de onverdedigbare handelwijze van den heer Bontingh, niet alleen het geld 

dankbaar te aanvaarden, maar zelfs een motie van gelukwensching te 

stemmen aan den heer Goedaert, in ruil het blijk van verkleefdheid, 

belangeloosheid en edelmoedigheid, dat hij ons allen straks heeft gegeven ! ” 

De warmte en overtuiging, waarmee hij sprak maakten diepen indruk 

op de vergadering. Goedaert zag hem verbauwereerd aan. Wat, die 

Janssens, dien hij nooit anders dan met een verachterlijk stilzwijgen 

bejegende, stelde dat voor ? Maar de president stuitte zijne verbaasde 

gedachten, door de volgende vleiende woorden tot de leden te richten : 

“ Mijne Heeren, ik zelf vond in den beginne de groote uitgaven 

van onzen geachten secretaris wel wat vreemd — de heer Goedaert zal dat 

misschien wel gemerkt hebben — maar na de prachtige verklaring door 

hem afgelegd, aarzel ik geen oogenblik mij aan te sluiten bij het voorstel 

van den geeerden schatbewaarder, dat ik persoonlijk genegen ben — ” 

“ Het past niet aan een voorzitter, juist vóór de stemming drukking 

op de vergadering uit te oefenen, door zijne persoonlijke meening te doen 

kennen ! ” — riep Bontingh vinnig, maar Mijnheer Delarue haalde de 

schouders op. 

“ We zullen ’t voorstel van den heer Janssens in tweeën splitsen : 

primo, het crediet van tien frank niet te verhoogen, dus de betaling van 

het te-veel aan den secretaris overlaten ; secundo, het stemmen van een 

motie van gelukwensching aan den heer Goedaert. Wie vóór het eerste 

gedeelte van ’t voorstel is, sta recht. 

2 
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Slechts drie bleven zitten : Bontingh en twee vrienden, en natuurlijk 

Goedaert. Dat was dus, met den voorzitter, tien voor op dertien. 

“ En nu het tweede gedeelte van ’t voorstel : de motie van geluk- 

wensching zijnde negen leden, die nu rechtstaan, ook voor die motie ? ” 

Zij knikten, bleven rechtstaan... 

“ Mijnheeren, het voorstel van den heer Janssens is in zijn geheel 

aangenomen, met tien stemmen op dertien stemgerechtigden. Daarmêe 

verklaar ik dit incident gesloten. 

Iedereen zat weer op zijne plaats en besprak druk met zijn buurman 

het voorgevallene... Bontingh glimlachte, zei dat hij niets tegen Goedaert 

had, maar het alleen een kwestie van princiep gold, voor hem en zijne 

twee vrienden, meer niet. En dat was ook zoo. ’t Waren drie pezewevers, 

die altijd alles door een donkeren bril zagen... Veel sympathie en hadden 

ze in ’t Comiteit niet, want ze lieten zich nooit in den Gekroonden Aap 

zien dan als ’t zitting was en gingen altijd direkt naar huis... ’t Was voor 

Goedaert eene onverhoopte, schitterende zegepraal, want die motie van 

gelukwensching, neen — daaraan had hij zich niet verwacht... En aan wie 

had hij die overwinning te danken ? Aan Janssens, die zijn persoonlijk 

evenwicht in de weegschaal had geleid... Waarom haatte hij nu dien 

jongen ? Ja, waarom ? Er kwam een gevoel van verteedering in zijn ziel, 

een gevoel van zachte ontferming en schuchter mededoogen. — 

Nu ging de zitting haren gewonen gang. Nadat de president, onder 

toejuiching van al de aanwezigen, medegedeeld had dat de inschrijvingen 

op ’t oogenblik de vijfhonderd frank overtroffen en men op een zeker 

totaal van negen honderd tot duizend frank mochten rekenen — de 

brouwers der verschillende koffiehuizen hadden voor belangrijke sommen 

ingeteekend — werd de discussie over het vaststellen in groote trekken 

van het feestprogramma open verklaard. De bespreking duurde drie volle 

uren, en Goedaert had reeds acht bladzijden vol aanteekeningen... De raad 

van den president in de voorgaande zitting, om over die feestelijkheden 

eens na te denken, was trouw gevolgd geworden en ieder lid had, op kleine 

papierkens, notaboekjes of cahiers, een voorloopig programma geschetst, 

dat hij dan mondeling ontwikkelde, ophemelde en verdedigde... De 

vergadering was ’t eens om het ontwerp-programma, voorgedragen door den 

secretaris, machtig, breed, grootsch, koninklijk te vinden, maar helaas, de 
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verwezenlijking ervan zou volgens schatting, op meer dan tweeduizend 

frank komen te staan, en ditmaal scheen Goedaert niet geneigd het te kort 

uit eigen kas aan te vullen... Om éen ure ’s nachts, was men ’t akkoord 

gevallen, dat op zondag 11 Oktober de volgende prachtige feestelijkheden 

op den Kortrijkschen Steenweg zouden plaats hebben : van 3 1/2 ure tot 

8 ure ’s avonds, concerten op drie verschillende kiosken door drie later 

aan te duiden muziekmaatschappijen ; om 4 ure, groote betooging in de 

Zaal “ Den Hert ” : plechtige aanstelling der Dekenij door den officieëlen 

Dekenbond ; om zeven ure schitterende algemeene verlichting der gebuurte ; 

groote prijskamp voor de schoonste verlichte gevels ; opstijging van 

luchtballen ; volksspelen ; om half negen, op het plein Carpentier, groot 

en prachtig vuurwerk. Het was een overheerlijk programma. Eén punt 

bleef nog te beslissen : of de feesten zouden eindigen met een bal... De 

meesten liepen er niet hoog mee op, vonden het te weinig deftig, vreesden 

de overrompeling van de zaal door het gemeene volk van de zijstraten 

rechts, die nu reeds morden, omdat zij van de toekomstige rijke Dekenije 

waren uitgesloten ; Goedaert zelf was er niet geestdriftig voor, maar 

verdedigde het bal zoo goed hij kon, omdat hij er Lize zulk innig 

genoegen meê kon doen en werd dapper terzijde gestaan — en alwéér ! — 

door Janssens. Met hun beiden wonnen zij het pleit. De vergadering 

besliste met 11 stemmen tegen drie — het kliekje van Bontingh, dat 

blijkbaar voortaan alle voorstel speciaal van Goedaert en Janssens uitgaande, 

nijdig bekampen ging — dat na het vuurwerk, een prachtig bal in den 

Hert zou plaats hebben, waarop alleen de personen, van een uitnoodigings- 

kaart voorzien zouden toegang hebben. Aan de damen zouden bloem- 

ruikertjes worden aangeboden en de zaal zou met planten, bloemen, 

guirlandes, wimpels en draperieën prachtig versierd worden, ’t Was een 

nieuwe zegepraal voor den secretaris — de tweede op éenen avond ! 

Helaas, hij voelde ’t — gedeeltelijk althans was hij wéér die zegepraal 

verschuldigd aan dien commis-voyageur, dien Janssens ! Hij, Goedaert, 

vervolgde den jongen man met zijn misprijzen en zijnen haat, en deze — 

deze sprong voor hem in de bres, ondersteunde hem, deed moties stemmen 

van felicitaties aan zijn adres... En hij had weêr dat zelfde gevoel van 

verteedering ten zijnen opzichte als in ’t begin van den avond... Hij voelde 

geen misprijzen meer, geen haat, zijn oogen waren opengegaan en hij zag: 
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Janssens, al bleef hij handelsreiziger, was een mensch als anderen, misschien 

nog een klein ziertje beter dan anderen... Maar zijn dochter zou hij 

daarom toch niet krijgen, — dat stond vast... — 

Den volgenden middag maakte hij Lize met het goede nieuws 

bekend : er zou een bal zijn, een bloemenbal... Men was er niet bijzonder 

voor, maar hij, door zijnen invloed, had het er dóór gekregen. Om hém 

plezier te doen, had men ’t gestemd. Ja, hij was zeer gezien in het Feest- 

comiteit, al wat hij vroeg kreeg hij gedaan... Lize vloog hem om den hals, 

kuste hem, zei lief papaatje, en als zij wist, hem door hare liefkozingen 

heelemaal te hebben overrompeld, waagde zij ’t schuchter te vragen : 

“ En — Louis, — ik wil zeggen Mijnheer Janssens — die heeft er 

toch ook voor gestemd ! 

“ Waarvoor, kindlief? ” 

“ Voor ’t bal ! ” 

“ ’k Geloof van ja... zeker heeft hij dat zeker... 

Zij zag er zoo innig-gelukkig uit, dat hij niet boos meer kon zijn, nu 

ze weêr van Janssens sprak... Ook hij was niet kwaad meer op Janssens... 

Lize hoorde aan den zachten en aarzelenden klank van zijn stemme, dat 

geen wrevel of misprijzen voor haren beminde nog een plaatseken had in 

zijn gedachten en zij oordeelde dit veel gewonnen en de zoete hope, die 

sinds enkele dagen al zwakjes heur herteken kwam beroeren, kreeg diepe 

en vaste in heur een schoon en liefelijk bestaan... O ’t zou dan toch alles 

weêr goed worden, en het schuldeloos komplot, dat zij saam met Janssens 

had gesmeed om Goedaert secretaris te doen worden natuurlijk buiten 

moeder moeders weten, want al wist ze deze uiterst genegen voor Janssens, 

’t had heur toch steeds geraadzaam geleken, de goede vrouw van die 

combinatie niets te laten merken — het zou niet mislukken... Heur vader 

leefde meer en meer op in de zaken van zijn dekenij en gewende zich 

alzoo aan den gestadigen omgang met Janssens, terwijl deze — ze hadden 

dat zoo samen alles wijselijk overleid — in alles Goedaert zou involgen, 

hem vleien, steunen, beschermen, goedvinden wat hij sprak, stemmen wat 

hij voorstelde... Dezen morgen reeds had Janssens heur verteld, hoe hij 

heur vader tweemaal op éen avond een grooten dienst had bewezen... 

Goedaert wilde dit nog niet bekennen, maar men mag niet te veel in eens 

eischen... Zij had papa daareven getoetst, en zijn zacht, alhoewel ontwijkend 
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antwoord, was haar geen teleurstelling geweest... Een ding bekommerde 

haar : mama pruilde nog altijd, en ’t was er niet beter op geworden nu 

papa dezen nacht om twee ure eerst was thuisgekomen... De zitting had 

tot halftwee geduurd, Lize wist het, maar mama geloofde er niemendalle 

van... ’t Was jammer. Als mama zóo voort bleef pruilen, dan zou zij hem 

misschien vragen en zagen, ja dwingen zijn ontslag te nemen, en dan — 

helaas, daar ware de eenige band, die hem nu stilaan aan Janssens hechtte, 

weer voor goed verbroken ! Neen, dat zou dat mocht niet! ’t Was zeker 

spijtig dat papa ook ’s noens in den Gekroonden Aap bleef zitten, maar 

daar was nu eenmaal niets aan te doen... Geen rozen zonder doornen... 

Dat was de keerzijde der medaille ! Zij zou dan maar trachten mama tot 

andere gedachten te brengen, tot mildere gevoelens te bewegen... Zij zou 

voor beiden, vader en moeder, de verzoenende engel zijn... 

('t vervolgt) 

Richard De Cneudt. 
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VERZEN VAN EEN LIEFDE. 

1 

De rozen bloeien wit en rood, 

Ik droom van blonden zonnenschijn, 

mijn lente kwam, mijn weemoed vlood, 

mijn lente zal vol vreugden zijn. 

Ik droom van blonden zonnenschijn, 

van loovertaal en Meienwind, 

mijn lente zal vol vreugden zijn, 

licht als uw hart, mijn zoet-lief kind. 

Van loovertaal en Meienwind 

zingt nu mijn ziel die wondren weet, 

licht als uw hart mijn zoet-lief kind 

nu ’k alle leed door u vergeet. 

Nu zingt mijn ziel die wondren weet 

van liefde licht, van liefde groot 

nu ’k alle leed door u vergeet 

van zielepijn en stervensnood. 

Van liefde licht, van liefde groot, 

ben ik zoo vol, zoo vol van u, 

al zielepijn en stervensnood 

is weg van mij, stil-veilig nu. 

Ik ben zoo vol, zoo vol van u 

mijn lente kwam, mijn weemoed vlood, 

ik kom tot u, stil-veilig nu 

de rozen bloeien wit en rood. 
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II 

Heerlijke lentedag, 

tintelende zonnelach, 

wie die vandaag u zag, 

mint niet uw gloed ? 

Hoog door de lichte lucht, 

fluistert een zephirzucht, 

hoor toch dat rein gerucht, 

heilig en goed. 

Hoor dan toch, hoor een maal 

zingende toovertaal, 

goud staat het woud in praal 

heilig en hoog. 

Tooverzang rijst en vliedt, 

hoor toch dat zegelied, 

schittert van vreugde niet 

lichtend uw oog ? 

Schatert geen blij geschal 

luid door het looverdal, 

vogelzang, waterval, 

wat het bediedt. 

Fluistert geen zacht gezang, 

lokkend u urenlang, 

vleiend met blijendrang, 

hemelsch mooi lied ? 

Heb je dat liefdewoord 

diep in je zelf gehoord, 

levend in heilig oord 

vrij met je ziel ? 

Bleek met geheven hoofd 

heb je mij trouw beloofd, 

’t hart mij van leed beroofd, 

gansch het mij viel. 
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Lief met uw zonnelach, 

heil dat ik leven mag, 

heil dat ik geven mag 

wondren van vreugd. 

Honderd maal geeft ge weer 

weelde van liefde teer, 

vindt in uw lichte sfeer 

schat die verheugt. 

111 

Kluisken waar mijn liefste in woont 

’k wil een zang u dichten 

kluisken waar mijn liefste in troont 

zij de lieve, lichte... 

’k Ben zoo vaak u langs gegaan 

met zoo stille, stille schreden, 

maneglans en lindelaan 

zeide ik al mijn beden. 

Door den hof heb ik gedwaald 

waar haar voetjes gingen, 

telkens weer het lied herhaald 

zingen moest ik, zingen. 

Bloemkens plukte ik tot een krans 

voor haar gouden haren, 

nieuwe bloemen — nieuwe dans 

kwam mij licht gevaren. 

Kluisken, kluisken, iedren dag, 

schonk ik lied en bloemen 

liedjes licht als looverlach, 

bloemen blij te noemen. 
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Kluisken, kluisken half in ’t groen, 

’k wilde u weer begroeten, 

durven wil ik weer en doen 

wonderlijk ontmoeten. 

IV 

Gouden weelde zongetoover 

sprankelt op het loof der berken 

blanke, berken, zilver loover 

bij de ranke rozenperken. 

Rozenperken van het buiten 

waar de hooge boomen rijzen, 

boomen rijzen, vogels fluiten, 

nieuwe liedren, nieuwe wijzen. 

Wat al blinken in den hoogen, 

wat al loover, wat al luister, 

wat al takken zacht bewogen, 

wat al zingen, wat al fluister. 

Nieuwe liedren, nieuwe zangen 

in den mooien vollen zomer 

wille ik zingen van verlangen 

zucht ik als een jonge droomer. 

Al maar zingen, openbaren 

en van lichte liedren leven 

en gelukkig naar u staren 

en mijn gansche schat u geven. 

Gouden weelde, zongetoover 

sprankelt op het loof der berken, 

blanke berken, zilver loover, 

bij de ranke rozenperken. 

J. Reddingius. 
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LEGENDE. 

I. 

Zijne wegen waren eenzaam. Beizijds den weg hooge graniet¬ 

bergen, woest en onbegroeid. 

Menschen waren er telbaar den weg langs, een trekkend 

krijgsman, een monnik op pelgrimage, een bouwman leidend zijn 

gedweeë ossen voor de lompige, hooggeladen voer. 

Hij beantwoordde moede het “ addio ” der voorbijtrekkenden 

en ging verder, verzonken in zijn peinzing. 

Eindeloos lang den weg voor hem, achter hem. En wijl zijn 

voeten voortschreden, ging zijn denken terug. Rijke vreugde 

leefde in den eenzamen wandelaar bij de gedachte aan zijn geliefde, 

die hij gelaten had, welbehoed door Fra Pietro, in het herbergzame 

landhuis, dat gelegen was bij de bronnen van de rivier, die de 

Heilige Stad doorstroomt. Rijke vreugde leefde in hem ! Hij ging 

dezen langen, moeden weg, gehoorzaam zijner moeder wil, hem 

van het stervensbed gezegd : 

“ Ga, Benedetto, in het gewaad van een arm man, uw hoofd 

onbeschut tegen de stralen van de zon, u voedend van droog brood 

en het water der bronnen, als een vroom peiger past, naar het 

Zuiden. Drie dagen, drie nachten en den morgen van den vierden 

dag zult gij gaan, al maar den grooten weg tusschen de bergen. 

Voordat gij een maagd als uwe bruid voert voor het altaar, als 

uwe gade in uw woning, ga dien weg ten einde, dien weinigen 

slechts gaan sedert de Roomsche heiren hun adelaren daar langs 

volgden. Wanneer de zon op haar hoogste staat den vierden dag, 

zullen uw oogen in de bergen gehouwen een kruis zien, zóo 
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groot en geweldig, dat de menschen, die het aanschouwen, meenen, 

slechts God vermag dit gewrocht te hebben. 

Aan den voet van dit kruis staat bij den weg een kleine hut 

van ruwe steenen en onbewerkte takken gebouwd. Voor welhaast 

dertig jaren reeds vervallen en schijnende te storten iederen dag. 

Voor de kluis, op een steenen bank, zit een man, zóo 

oud, dat géén meer zijn jaren telt. Toen ik jong was, wisten de 

oudsten van het land hem slechts een grijzaard en geen kende hem 

in jonge jaren. 

Dien man zijn de oogen blind en hij vermag slechts de 

menschen verholen waarheid te zien. Het verledene kent hij en 

de toekomst. De harten der menschen zijn hem boeken, waarin 

met tastbare gulden letters geschreven staat. 

Tot dien mensch, ga en zeg hem : 

‘ Ik ben Benedetto, zoon van Leonardo en Giacomina, dien 

gij gezegend hebt, toen hij nog woonde in het lichaam zijner 

moeder... Bezin u wel ! Sedert waren dertig zomers, dat de oogst 

rijpte, en dertig winters, dat het water ijs werd. Nu kom ik tot u, 

vóór ik een gade in het huis mijner vaderen geleid en bid u om 

uwen zegen’. ” 

Drie dagen en drie nachten was zijn weg sedert hij Zaara 

had verlaten, die op hem wachtte in het vergelegen landhuis, dat 

ligt, waar de Tiber jong is. 

Niet begeleid van slechts éenen dienstman, bekleed met het 

gewaad van een pelgrim, die verre gaan moet, het hoofd ongedekt 

dan door rijke, blonde lokken, was hij weggetogen. 

Als de zon nu hoog was, zou hij het kruis zien, — en den 

kluizenaar. 

Middags was het, toen hij om een bocht van den weg het 

kruis zag, het teeken Gods geworden in den flank van een berg. 
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En terwijl het in hem jubelde van spoedig aan het doel van 

zijn reize gekomen te zijn, werd de twijfel in hem : 

Dertig jaren was het, sedert zijn moeder dezen weg ging, 

dertig lange jaren. Toen was de grijzaard ouder dan de oudsten. 

Zou hij niet zijn opgeroepen om in den hoogen Hemel rijk loon 

te vinden voor zijn eenzame, treurige leven op aarde ? Dan had 

hij, Benedetto, voor niets den langen gang gemaakt, voor niets 

zijn voeten stuk geloopen op den weg, voor niets zijn geliefde 

verlaten... Ach neen, de grijzaard zou leven, zijn moeder had ster¬ 

vend hem gezegd te gaan, en zij die sterven hebben reeds deel aan 

de kimmelooze wijsheid des Hemels. 

Zonder dat hij wèl-bewust was, begonnen zijn lippen een 

gebed van vrome woorden, die groeiden d’een na d’ander in zijn 

hart. Vroom vouwden zich zijn handen om den wandelstaf. Zoo 

biddend kwam hij tot het hooge kruis in den rotswand aan welks 

voet de vervallen kluize stond, waar de heilige man woonde. 

Benedetto haastte zich niet te kloppen aan den ingang, noch 

binnen te zien of de grijzaard daar was, maar hij knielde ootmoedig 

bij het groote, wondere kruis en bad devotelijk een innig gebed 

voor het heil zijner afgestorvenen, den vader Leonardo en de 

moeder Giacomina, die in het eerste jaar van hun huwelijk dezen 

weg gegaan waren naar den heiligen heremiet. 

Nog lag hij geknield en biddend, toen hij een hand voelde, 

licht rustend op zijn lokken. Een wonderbare stem hoorde hij, 

een stem, die rijk was en helder, als een orgel in de kerk : 

“ Verhef u, mijn zoon, uit uwe gepeinzen ! ” Toen hij de 

oogen opsloeg, ontwaarde hij een ouden man; zijn voeten waren naakt 

en het overkleed dat hij droeg, om den middel gehouden door een 

siereloozc rozenkrans, had alle de verwen van den ouderdom. Van 

rijzige gestalte was de grijsaard, grooter dan de jeugdige vreem- 
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deling. Een zilveren baard reikte tot over zijn knieën ; lange witte 

lokken daalden van zijn kruin. 

Zijn oogen waren groot-open en lichteloos. 

44 Jonge reiziger, die van verre gekomen zijt, wees welkom. 

Ik wachtte u, sedert dagen. ” 

Ontzet keek de jonkman den kluizenaar aan. 

“ Heb dank voor uw woorden, sancto eremita. ” 

44 Het betaamt den zoon, zijn moeder gehoorzaam te wezen, 

als ook hare oogen voor eeuwig gesloten zijn, en er reeds bloemen 

groeien op haar grafsteê.... Ik heb wel gezegd ter tijd : Uw 

dragen zal gezegend zijn, vrouwe Giacomina, en uw dracht.... 

Het is goed van u, Benedetto, dat gij gekomen zijt.” 

44 Heb dank, vrome vader.” 

44 Kom mede en zet u neder op deze bank van rotssteen. 

Beteren zetel u bieden vermag ik niet... Zie mij nu aan, uw oogen 

in mijn oogen, en leg uwe handen in mijne handen... 

Gij zult gezegend zijn, driewerf, en zij, die uwe gade wordt 

en Zaara heet. En uw huwelijk zal de Hemel zegenen... Een 

dochter wordt u geboren, die het zonnelicht in de oogen draagt 

en het leven op hare lippen... Noem haar, uwe eerstgeborene, met 

uwen naam, de 44 Gezegende ”... Dan zal het wonder geschieden, 

dat al de eeuwen door, de menschen machteloos zijn te verstaan : 

44 Het kind zal u uwe vrouw hergeven ”. 

Zaara zal dan nog twee maal baren, twee zonen. Zij zullen 

vroom zijn en goed, de oudste zal het zwaard voeren voor de 

Heilige Kerk, de jongste zijn kruin scheren en de bruine pij om 

de lendenen leggen. 

Uwe dochter zal groot worden en altoos het licht in de 

oogen en den zegen op de lippen dragen... 

Ga nu heen, Benedetto, vergeet niet het kruis in de bergen noch 

wat de kluizenaar u zeide : 44 Het kind zal u uwe vrouw hergeven ”. 
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“ Heb dank, sancto padre, dank voor uwe woorden ; al 

versta ik niet alles, mijn heiligsten dank... Dat God u hoede. 

Hij legde op de bank vijf gouden geldstukken, zooals zijn 

moeder hem beduid had te doen en ging zijn weg terug. Hem 

was het hart vol wonderlijke ontroeringen, ontzag voor het on- 

begrepene weten van den vrome, en twijfel, twijfel aan al wat hij 

had gezien en gehoord. 

“ H oe had de kluizenaar geweten ?... Wie hij was, waarom 

hij kwam, den naam van zijn liefste zelfs. Wat hadden zijn woor¬ 

den beduid : Het kind zal u uwe vrouw hergeven ”. Was het 

een Heilige, de man bij het kruis, die van den Heer de gave der 

voorziening had, of een toovenaar. Of een wijs man, wiens wijsheid 

hem ontging ?... Hij had niets kunnen zeggen, niets durven vragen, 

hem nauwelijks en met onbeduidende woorden gedankt... O zeker, 

het was een heilig man, gezonden als een drager van den geest 

Gods. Heilig was hij als het groote kruis. 

Hij had zich omgewend op den weg, boog zijne knieën. 

“ Sancto eremita, grazie.... 

Zijn woorden bleven ongezegd... Daar, op de plek, waar hij 

met den grijzen man had gestaan, voor het hooge kruis, o, hij zag 

het, er stond in een witte, lang-slepende wade een goddelijk wezen, 

met gulden wieken wijd gespreid, en een krans van goud licht om 

de slapen. 

De woorden van het gebed bleven ongezegd en heilige vrees 

werd er in zijn hart. 

II. 

Half luid zong de priester zijn gebeden. 

Het was hel licht in de kleine kapel. De stralen van de zon 
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vielen binnen door het hooge, kunstvaardig-beschilderde boog¬ 

venster en zetten het altaar in rooden brand. 

De priester had een witte miswa aan en was verzonken in 

aandachtig gebed. Het was een jonge man met een bleek gelaat en 

donkere oogen van devotie... Misschien had hij nimmer zoo innig 

gebeden, als dien dag... Hij wasjong en nog vol-gevoelig voor het 

menschelijk lijden. Dat die vrouw sterven moest. Haar leven was 

zoo noodig. Voor haar kind, de kleine Benedetta, voor haar 

gemaal, die haar zoo innig liefhad, voor allen, die rond haar 

waren, en dien zij het geluk gaf, zooveel zij vermocht. Was er 

een arme in de streek, die haar naam niet als een zegen noemde : 

Zaara ? Was er een kranke, die niet verlangde naar haar komst ? 

wel minder om de geurige bloemen en de sappige vruchten, die 

zij hem telken male bracht, dan om haar, Zaara, zelve. 

Nu moest zij heen, weg uit dit leven, dat voor haar zoo 

schoon en rijk was, weg van al dat wat zij goed en mooi 

gemaakt had rondom haar... Hij had haar biecht gehoord, zij had 

geen anderen Vader laten komen, maar hem haar hart gegeven, 

hem een onaanzienlijk priester, die de kleine huiskapel bezorgde. 

Zij had den bisschop kunnen roepen aan haar stervenssponde. Die 

zou gaarne gekomen zijn bij Zaara, wier naam gezegend werd 

door eiken mensch van heel de landstreek. Maar hem, den een- 

voudigen, rangeloozen priester had zij haar hart vertrouwd : 

“ Broeder Pietro, ik ben ontboden bij den Grooten Koning. 

En ik beken voor de eerste maal in mijn leven schuldig te zijn, 

gróot-schuldig, zondig als de slechtste. Want in mijn hart heb ik 

geen vrede, mijn ziel is in opstand... Mij was alles gegeven, alles 

wat ik maar ooit droomde van geluk en nu ik daarvan weg¬ 

geroepen word, ben ik droevig en is er toorn in mijn hart.... Is 

niet de man, die honger heeft geleden al zijn leven lang, die als 

wild dier heeft moeten slapen op harde steenen onder blooten 
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hemel, is niet de man, die geen liefde heeft gekend en dien het 

leven tot last is, gelukkiger dan ik, Zaara, als hij sterft. Die man 

is tevreê als God hem roept en blijde gaat zijn ziel den grooten 

gang. En ik ben in opstand, omdat Gods goedheid mij zooveel gaf 

dat ik verlaten moet... 

— De Heilige Geest zal u verstaan, voor uwe ziel leed God 

de Zoon, de Gezalfde, en de Maagd Maria zal u helpen in het 

moeilijke oogenblik van uw sterven. Gij hebt wel geleefd; als uw 

leven zal uw sterven zijn. 

Nooit had Pietro zoo overtuigd zijn “ Absolvo te ” gezegd. 

Die ziel was van de schoonste die opgingen. Maar dat zij nog 

leven mocht, daarvoor bad hij nu, zijn hoofd gebogen op de 

aaneengelegde handen. 

Zonder hem te storen, traden nu de kapel binnen een groote, 

hooggerichte man en een klein kindje aan zijn hand. Het meisje 

knielde op een laag bidbankje, meer naar voren bij het altaar 

de man. 

Beide baden zij nu ; het kind de gebedjes, die haar moeder 

en Fra Pietro haar geleerd hadden, de man een ongeleerd gebed, 

niet in de taal der kerke, maar zóo als hem de woorden groeiden 

in het hart : 

“ Zij mag niet gaan, Heer God, o, ik weet, uwe goedheid is 

eindeloos, uwe wijsheid heeft geen horizonten, uw erbarmen is 

zonder mate. Ik klaag niet en ben niet opstandig : Gij ziet het in 

mijn hart, maar ik bid tot U, zooals éen ooit gesmeekt heeft : 

Laat mij Zaara, voor mij en mijn kind. Zooveel is haar nog 

gebleven te vervullen op aarde, zooveel groots en goeds. Zij is zoo 

jong nog, zoo levensvreugdig. Neem haar niet tot U. Vele engelen 

zijn U, mij is slechts Eéne.. Vele bruiden zijn U, mij is slechts 

Eéne. 
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O, moeder Marië, die uwen Zoon zaagt sterven aan het 

kruishout, moeder, die uw leed geweend hebt drie dagen en drie 

nachten bij het sterfelijk hul van uw kind, gij kent de smart van 

het dierbaarst ter wereld te verliezen.... O, wees mijne voorspraak 

bij den Algoeden en gun Zaara, zijn het enkele jaren slechts, te 

wijlen op deze aarde.... 

Zoo bad Benedetto zonder poozen. 

De priester, gerezen uit zijn gebed, zag den man geknield en 

ging tot hem. 

“ Mijn broeder, ” zeide hij, hem de hand op den schouder 

leggende. “ Het is nu uwe plaats niet hier. Uwe geliefde, die 

misschien weldra niet meer wezen zal, roept naar u, zegt mijn 

hart. En de gebeden, die gij nog zeggen wilt, heeft God reeds 

gehoord. Spoed u, want het is wellicht nu reeds te laat... En gij 

toch moet aan haar stede zijn als haar vlekkelooze ziel óp gaat ”. 

Benedetto knikte en verhief zich. Te zamen verlieten de 

mannen, beide zoo droef, de kleine kapel. 

Alleen het kind bleef geknield en bad. 

Het roode schijnsel was nu gekomen van het altaar tot waar 

het kind knielde. 

III. 

Het was voor den ingang van het vertrek, waar Zaara lag. 

Daar ontmoetten Fra Pietro en Benedetto den man, die het 

bedrevenste was van allen in den lande kranken te genezen. Hij 

wist de kruiden die het leven lengen en zijn scalpel sneed de 

krankten uit. 

Somberder nog dan andere dagen was nu zijn wezen : 

“ Mijn zoon, mijn weten is niet gering en vaak vermocht 
3 
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ik, wat geen anderen mensch mogelijk was... Doch nu rest mij 

slechts te gaan en te erkennen, dat menschen hier niéts vermogen. 

De priester deed wel, Zaara, uwe gemalin, het Sacrament te geven. 

Want ónze troost is zonder macht... Weest gegroet ”. 

De priester en Benedetto traden binnen. 

Zwijgend ging Benedetto aan de sponde zitten op lagen 

schemel. 

Zijn gedachten gingen terug zes jaren. Hoe vreugdig had 

hem Zaara ontvangen, toen hij keerde van den heiligen kluizenaar 

en haar zeide, dat morgen de bruidloft zijn zoude. Nooit had hij 

haar verteld, wat de kluizenaar hem gezegd had ; slechts als hij 

alleen was, overdacht hij diens woorden, die hij niet verstond. 

Toen was het meisje geboren en haar naam noemde hij de 

“ Gezegende ” Benedetta, zooals hem geheeten was te doen. Het 

werd een schoon en lief kind. De heremiet had waar gezegd : zij 

droeg het zonlicht in de oogen en het leven op de lippen. 

Alle dagen waren vreugdedagen geweest ; vreugdig ging hij 

des avonds te bedde, vreugdig was zijn ontwaken. Den dag over¬ 

arbeidde hij met zijn knechten in den hof, als het land vele handen 

vroeg ; in den wintertijd las hij met Fra Pietro schoone boeken, 

door de kerkvaders geschreven, ofwel ongewijde. En van zijn ver¬ 

moeienis rustte hij uit in de armen van Zaara.... 

Toen was Zaara ziek geworden, stervensziek. Hij liet zijn 

werk op het land en zijn oude perkamenten. Nachten en dagen 

waakte hij, met Pietro, of de non, zonder spreken zittend aan het 

bed.... Daar waren al de woorden van den heiligen grijzaard weer 

levend geworden in hem. Vooral dat éene, onverklaarbare : “Uw 

kind zal u uwe vrouw hergeven. ” Hij had vroeger vlak-mensche- 

lijke verklaringen gezocht : dat er ooit een tijd zou komen, die 
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hem verwijderen zoude van Zaara, dat het kind haar dan zou 

weervoeren in zijn armen. Maar wat, — hij wist het nu te goed, 

— wat anders dan de dood alleen zou hem en zijn geliefde kunnen 

scheiden. En daartegen vermocht Benedetta, zijn kind, toch ook 

niet... 

Hij vatte Zaara’s hand. Die was koud als marmersteen. Hij 

legde zijn vingers op haar mond. Haar adem voelde hij niet. 

“ Fra Pietro, ” riep hij zacht. De priester kwam. 

Benedetto wees op Zaara, die roereloos lag. 

De priester greep haar hand en betastte haar aangezicht. Toen 

nam hij den sprenkel uit den wijwater-beker en naar alle vier 

zijden, in den vorm van een kruis, wierp hij droppelen van het 

gewijde vocht. 

Benedetto begreep nu. Zoo had hij den priester zien doen, 

toen Giacomina, zijn moeder, gestorven was. 

Hij weende niet en zeide niets. 

De priester liet hem alleen met de gestorvene en in het 

vertrek naastaan begon hij een gebed te lezen voor het zieleheil 

van Zaara. 

Langen tijd zat Benedetto aan de sponde... 

Toen bedacht hij weerom de woorden van den kluizenaar, en 

herinnerde zich, dat hij het kind biddend gelaten had in de kapel. 

Hij moest tot haar en vertellen, dat moeder nu voor goed 

gegaan was,... naar den Hemel, waarvan moeder haar kindje zoo¬ 

veel moois verteld had. 

Het kind lag geknield en bad. 

Het zonlicht, dat door het boogvenster inviel, roodde nog 

slechts den hoek waar het kind geknield lag. 

“ Benedetta, mijn lieveling ”. 
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Hij nam het kind op de armen. 

“ Ik heb gebeden, dat moeder beter mag wezen, voordat de 

zon weer opgaat, vader 

“ Moeder is nu genezen van al haar aardsche kwalen. Niet 

zooals gij gebeden hebt, mijn kind. Moeder is dood. Ach, dat 

woord is u vreemd. Moeder is heengegaan naar het verre land van 

waar geene terugkomen. Moeder spreekt niet meer en lacht niet 

meer, zooals vroeger. Zij ligt op haar leger zonder bewegen. Zij 

kust u nooit meer, niet heden en niet morgen... 

“ Laat mij moeder zien ”. 

“ Ach neen, mijn kind ”. 

“ Vader, bréng mij naar moeder. Zoo gaarne wil ik haar zien.” 

Hij droeg het kind naar de kamer, waar Zaara lag, bewege- 

loos en bleek. 

In het vertrek naastaan las Fra Pietro het gebed voor de doode. 

“ Vader, ik wil moeder kussen. 

Benedetto hield het kind boven de doode, dat zij haar moeder 

kussen kon. 

Het kind legde de armpjes beide om het hoofd van Zaara en 

kuste haar op den mond. Kuste haar... twee malen en drie malen. 

En zie ! en zie !... Zaara sloeg de oogen op en zag het kind. 

Zaara hief de armen en omvatte het kind. 

Zaara bewoog de lippen en kuste het kind. 

Fra Pietro las in het vertrek naastaan een doodengebed voor 

Zaara, die leefde. 

Benedetto wist toen dat de kluizenaar waar had gesproken. Hij 

legde het kind zachtkens naast Zaara op het bed en boog zijn knieën. 

En wijl hij zijn handen vouwde, zag hij weder in een witte 

wade het Hemelsche wezen met de gulden wieken wijd gespreid 

en een krans van goud licht om de slapen. De engel hield zegenend 

de armen boven de moeder en het kind. 



LEGENDE 22 1 

Luide begon hij te weenen : 

“ Fra Pietro, Fra Pietro, lo miracolo ! ” 

De priester kwam nu haastigen treds binnen het vertrek. 

Ook hij zag, vervuld van heilige ontzetting, het wonder : de 

moeder en het kind en de engel, die zegenend boven haar zweefde. 

Hij nam het kind op den arm en legde haar de hand op het 

hoofd : 

“ Benedetta, de gezegende is in uw doop uw naam genoemd ; 

van heden noemen wij u Beatrice, die de Gelukzaligheid brengt. 

Het was een jaar later, toen Giulio, de zoon van Zaara en 

Benedetto ten doop gehouden werd. Deze werd een vroom man, 

die het zwaard voerde voor de Heilige Kerk. 

En weer drie jaren later benoemde Pietro den doopeling met 

den naam Innocenzo. Deze werd een vroom man, droeg de grove 

pij en kastijdde zijn lichaam vastende en met geeselslagen. 

.... Zaara zag Beatrice, haar dochter, een vrouw worden. Zij 

werd gehuwd aan een braaf man en het zijn hare kinderen, die, 

als de moeder-zelve, het zonlicht in de oogen en het leven op de 

lippen dragen. 

Benno Vos. 
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DE HAAT EN DE LIEFDE. 

Vóór eenigen tijd was het 't gebruik, wanneer men het vraagstuk 
van den oorsprong des zedelijks bewustzijn analyseerde, zich even op de 
menschelijke liefde, en vooral op de moederliefde te beroepen. Dikwijls 
heeft men de zaak eenvoudig zóó opgevat, als behandelde men den 
oorsprong van het menschelijk altruisme. Slechts weinigen hebben opgemerkt 
dat ons moraalbewustzijn datgeen altruisme van ons verlangt, welk we 
zelf nog niet bezitten. Wat we ons eigen verwijten en wat ons zedelijk 
bezwaart is juist het ontbreken van sympatiegevoel. Kant eindelijk heeft 
juist gezien, dat het problema der moraal daar begint, waar de liefde 
eindigt. 

Zonder twijfel bestaat onze moraal deels daarin, dat wij een zeker 
altruisme bij anderen en bij gelegenheid ook bij ons zelf verlangen. 
Drie verschillende dingen kunnen daarbij (als moreele) gewenscht worden: 

I Dat men niet zonder noodzakelijkheid andere menschen schade 
berokkent of lijden veroorzaakt. 

II Dat men bij gelegenheid andere menschen helpt of hun geluk 
betracht. 

III Dat de individu zijne medemenschen liefheeft. Deze drie 
verhoudingen werden zeer verkeerd, menschenliefde genoemd. Het is 
zeker dat de gelegenheid onze medemenschen lief te hebben, zich zeer 
zelden voordoet, en dat men een mensch minstens behoorlijk dient te 
kennen, vóór men overtuigd is of hij onze liefde waard is of niet. 
Wie daarentegen meent dat hij de menschen in 't algemeen, om zoo 
te zeggen als platonische idee liefheeft, zal zich in de meeste gevallen 
bedriegen ; hetgene zich onmiskenbaar daarin openbaart, dat hij (zooals 
wij anderen de konkrete menschen de eene maal kunnen haten en de andere 
maal kunnen hoogschatten) hij ze even schielijk veracht en ze even schielijk 
bewondert. 

Blijkbaar komt de eerste der drie genoemde (moraal) voorwaarden 
het meest voor; de tweede slechts bij zeldzame gelegenheid. Men zal 
zonder twijfel bij gelegenheid het geluk zijner medemenschen zoeken te 
vermeerderen en hem zijn doel helpen te bereiken ; maar reeds heeft 
Spencer uitdrukkelijk verklaard, dat ’t helpen van vreemden nooit het 
hoofddoel der individuen kan worden. Wanneer niemand voor zich zelf, 
maar allen voor anderen werken, zullen ten slotte allen voor niets 
arbeiden, tot zoover dat geen doel meer stand zal houden. 
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Het doeleinde van den alleenstaanden zou haar intensieve waarde 
verliezen van zoohaast het niet meer door hemzelf met volle kracht 
vervolgd zou worden ; daardoor kan het niet mijne hoofdtaak zijn het 
doel van anderen te beoogen, maar het mijne te beoogen. 

Is reeds een eerlijke hulp van vreemden zeer ongewoon, zoo is de 
ware liefde eene nog zeldzamere verschijning. Ik weet dat er religieus- 
denkende menschen zijn die bij hun dagelijksch gebed de woorden voegen : 
“ Ik bemin mijnen evenaaste als mijzelve, ” maar deze bewering moet 
in 't beste geval aanzien worden als eene noodleugen. 

De drie genoemde moraalvoorwaarden komen toch in zoover overeen, 
dat zij allen een zeker altruisme bevatten. De oorzaak, dat het woord 
“ liefde" of beter “ menschenliefde ” in de moraal eene zoo groote rol 
speelt, zal hierin liggen, dat de genoemde wederzijdsche betrekking meest 
dan voorkomt, wanneer een persoon een ander ietwat hoogschat. Zeker 
is ook deze regel niet zonder uitzondering. Men kan een anderen sparen, 
om ons aan het negatieve waaruit die vraag 't beste verlicht wordt te 
houden, uit verscheidene beweegredenen. Onmiddellijk zal die welwil¬ 
lendheid en die hoogschatting dergelijk resultaat aanbrengen. De beweeg¬ 
reden kan ook soms die zijn, dat de zeden het zoo eischen en dat 
het voor recht gehouden wordt. Alsook kan zij op een onmiddelljk 
medelijden berusten die met de hoogschatting niets bijzonders te maken 
heeft, maar, door het direkt voorgestelde lijden en vreugde van anderen 
veroorzaakt wordt, op sympathie in ergeren zin van ’t woord. 

Die welwillende, of minstens niet slecht-willende verhouding tegen¬ 
over den medemensch, wordt gemeenlijk altruisme genoemd, 't zij ze op 
de eene of op de andere dezer drie oorzaken beruste. Hoe is het 
gekomen dat het moraalbewustzijn dezer altruïstische verhouding bijna 
altijd goed heet en het tegenovergestelde slecht ? Op de innigheid in de 
intensiteit der menschenliefde kan ze, zooals gezegd niet berusten en nog 
minder als het moraalbewustzijn de altruïstische zelfbeheersching voor doel 
heeft, waar geene onmiddellijke liefde heerscht. Hier staan we voor eene 
der interessantste momenten der menschelijke evolutie. De zedelijke 
voorwaarde der liefde berust niet zoo zeer op de liefde, maar veelmeer 
en gansch onmiddellijk op den haat. Ik haat mijnen evenaaste, of liever 
zeggen wij : mijnen vijand, wanneer hij mij kwaad veroorzaakt. In dezer 
voege vorder ik van de menschen die ik niet haten zal, dat zij een 
zeker altruisme of eene beperking van het egoisme laten zien. De 
tegenover-den-vijand-onderhouden haat, schijnt ons als zijnde de eerste 
kiem van het zedelijk oordeel, of minsten schijnt ons evenzoo oorspron¬ 
kelijk als de op hulpbiedende berustende bewondering. De waarschijnlijk 
primitiefste vorm der zedelijke funktie is de verdeeling der medemenschen 
in twee kategoriën : vijanden en vrienden. Eerst later wordt de betrekking 
dezer oordeelswijze macht behouden, waardoor ik mijzelf als een goeden 
of slechten mensch voorstel. De vijanden worden gehaat, de vrienden 



224 IRIS 

geliefd. Deze elementaire verschijning bevat de gansche toekomst der 
moraal, hieruit ontwikkelt zich spijt en trots, verontwaardiging en erkentenis. 

De menschen leven met elkander in gemeenschap, vereenigd in 
horden, stammen en staten, en men heeft getracht, het gansche moraal- 
bewustzijn op het gemeenschappelijk leven en op de uitwerkingen der 
rechtswetten terug te brengen. Dat is voorzeker gerechtigd, doch 
strijdt, nauwkeuriger bezien, tegen wat zooeven gezegd is. De primitieve 
horde, bestaat uit menschen die te zamen leven met het doel elkander te 
beschermen. Buiten de horde bevinden zich alzoo meestal de vijanden, 
en zelfs zeer gevaarlijke, zeer gevreesde, zeer gehate vijanden. De leden 
der horde zijn bijgevolg in zekere betrekkingen, vrienden. Zooals men 
van de vreemde stammen het slechte verwacht, zoo verwacht men van 
de medeleden hulp en bijstand. Deze bijstand is toch meestal tot zekere 
doeleinden beperkt. Wanneer van den algemeenen oorlog afgezien wordt, 
komt in de horde wellicht evenzooveel strijd als bijstand voor. Het medelid 
kan zoowel als vriend, zoowel als vijand optreden ; de innerlijke vrede in 
de stammen kan sterk intermitteerend zijn. Zoo kan binnen in de 
gemeenschap, neven de hoogschatting, de haat rijkelijk heerschen ; en de 
haat draagt wezenlijk daartoe bij, de bepalingen der hoogschatting in 
blijvende wijze vast te stellen. 

De wederzijdsche hulpbieding welke in de gemeenschap plaats heeft, 
kan onder een algemeen gezichtspunt gesteld worden : in de werkelijkheid 
strijdt elk levend wezen met een ander om de waarde. 

Zelfs de planten strijden ondereen om de plaats, om de vochtigheid, 
om de oplosbare delfstoffen, jazelfs om de zon, in ’t kort om al de 
energieën van welke zij zich voeden. Door de werking der planten 
wordt de kracht der zonnestralen aan de stof toegevoerd, die daardoor 
vermenigvuldigde scheikundige krachten inhoudt. Deze grootere energieën 
zijn tegelijk voor de organismen waarden, en zoo strijden de dieren 
allen ondereen om de voedingswaarde welke de planten ons bezorgen. 
Geweldiger en razender is de strijd wanneer het eene dier het andere 
eenvoudig doodt en zich van zijn bloed voedt. Het schijnt eene grondwet 
der organieke levens te zijn, dat elk levend wezen de waarden van het 
andere verbruikt : “ Bellum omnium contra omnes". Deze strijdenswet 
beantwoordt middelerwijl eene andere en mildere, deze van het hervoort- 
brengen der waarden. De planten bewerken de organische krachten 
zoodat hunne waarde van eene hoogere orde wordt. Daar zij onop¬ 
houdelijk den energievoorraad der stof vergrooten is het zeer natuurlijk 
dat zij de zoo gewonnen secondaire en verfijnde waarde aan de dieren 
weer afgeven moet. Door die voorbeelden van stofwisseling en bijzonder 
door den dood, moet elke plant de aarde alles teruggeven wat zij aan 
waarde verbruikt heeft, doch meestal meer. De teruggegevene waarden 
zijn grooter dan die welke verbruikt werden. Zoo verheft zich het 
plantenrijk tot immer hoogere volbrenging. 
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In het dierenrijk vinden wij inzoover iets overeenstemmends, dat elk 
dier door de stofverwisseling en door den dood de verbruikte voedings¬ 
waarden aan de ekonomie der aarde moet teruggeven. Buiten deze 
verhoudingen is de zaak bij de dieren toch weder anders, in zoover zij 
door hunnen levensstrijd de stof in betrekking tot energievoorraad ver¬ 
armen. Daarmede hangt tezamen dat het vermeerderen niet tot het wezen 
der dieren behoort, maar bij hunnen waardetoestand beperkt blijft. De 
planten zijn wezenlijk stofproducenten, de dieren verbruikers, daardoor 
is in het dierenrijk de strijd zooveel ernstiger, en wordt hij tot 
toppunt gebracht in den nooit rustenden strijd der roofdieren. Daardoor 
komt het dat de aarde toch ten slotte niet kan overbevolkt worden, 
aangezien het overshot immer weder voedsel is waarvan kan geleefd 
worden. De menschen hebben nu een bastaardsoort voortgebracht, dat 
zich bijzonderlijk door zijne overlegde schranderheid tegenover andere 
dieren en gevaren aller soort zich zoo goed te verdedigen wist, dat eene 
relatieve overbevolking van den omtrek met overeenstemmenden honger¬ 
snood zich algemeen uitgebreid heeft. Daarin zal wel in de eerste plaats 
de verklaring te zoeken zijn, dat het Kannibalisme bijna over de gansche 
aarde verspreid gevonden is. Toch werden onder normale toestanden niet 
stammenleden, maar vreemden opgegeten. De stammenmedeleden hebben 
zich nog sterker moeten vereenigen om zich tegen vijanden te verdedigen. 

De Kannibaal onderscheidt zich toch van andere roofdieren door het 
interessante merk, dat hij niet uitsluitend vleescheter is, maar zich tegelijker¬ 
tijd van plantenwaarden voedt. Daarom is hij op de plantenkultuur 
gekomen en de daarmede tezamenhangende dierzucht. Met meer bewust¬ 
zijn dan gelijk welk dier, zocht hij de aarde de waarde terug te nemen 
welke zij hun neemt. Daarmede is een weg betreden tot overwinning van 
den hongerdood die van het Kannibalisme wezenlijk verschilt. 

De behoeften die zich door plantenkultuur en veeteelt opgedrongen 
hadden, hebben veel bijgedragen tot eenen betrekkelijken vrede binnen 
de stammen. Daarmede hangt verder tezamen dat de wet (van het gebruiken 
der waarden van anderen) binnen den stam geene geldigheid heeft (terwijl 
zij tegenover de vreemden tot de volste toepassing komt), maar door eene 
andere, die van verruiling der waarde, vervangen wordt. In het natuurrijk 
vinden wij de verruiling der waarden in die verhouding, welke als 
wederzijdsche aanpassing betitteld werd. Diezelfde wet is meestal toon¬ 
gevend voor de verhouding der beide geslachten tegenover elkander en 
heeft verders gedeeltelijke toepassing op de betrekkingen tusschen ouders 
en kinderen. Het leven in de familie en in de horde heeft reeds van het 
begin den roof der waarde bepaald. Zooals de moeder den zuigeling 
voedt, zoo zorgen de beide ouders voor de behoeften van het kind 
gedurende de volgende maanden, lange jaren wachten zij zich het kind 
van alle waarden te berooven en laten het minstens het noodzakelijke 

voor het levensonderhoud. 
Hoe inniger een stam te zamenhoudt, hoe strenger de grondwet 
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van waarderuiling wordt behouden, welke luidt : “ Gij zult niet de waarden 
uwer stamgenoten op dezelfde wijze rooven als die uwer vijanden 
Meestal voegt zich bij dat negatief verbod, ook een positief verbod der 
toevallige verdeeling. Het verbod roept onwederstaanbaar de vraag : 
“Welke zijn nu de waarden van anderen, en welke zijn de mijne?” 
Het is natuurlijk dat het eerstkomend antwoord niet voldoende is, 
namelijk : dat zijne waarden zijn die, welke hij hebben wil en de mijne 
deze welke ik wensch. Wij zullen echter die zaak niet verder onderzoeken 
hoe het verbod van den roof deels tot zekere kommunistische maatregelen, 
deels ook tot het princiep van individueel eigendom gevoerd heeft. 

Naarmate de stamleden tot doel der gemeenzame bescherming zich 
vereenigen, ontwikkelt zich de natuurlijke vriendschap die zich bij gelegen¬ 
heid tot liefde kan verheffen. De ontwikkeling zulker gevoelens berust 
op het volgende : dat het doeleinde en de waarde der eenen door het 
leven der anderen gevoederd worden, evenzoo als de haat daarop berust, 
dat mijn doeleinde en waarde door den levensstrijd der anderen gestoord 
worden, of mijn leven in gevaar gebracht wordt. Vriendschap, liefde en 
haat zijn dus phylogenetisch nuttige eigenschappen die de verdediging 
der individuen en der stammen ondersteunen en zich waarschijnlijk om 
deze reden zoo sterk ontwikkeld hebben. Met welk recht kunnen wij nu 
dit zeer robuust gevoel der primitieve liefde en van den haat als kiem 
van het zedelijk bewustzijn opvatten ? Het zedelijk geweten in zijne 
hoogste ontwikkeling verlangt, dat ik tegenover anderen mij niet anders 
houde als ik van hen eischen zou. Zulk een gevoel schijnt van den 
onmiddelijken egoistischen haat ver af te liggen, en toch bestaat hier 
een geestesverband, en meer nog, die twee dingen zijn slechts twee 
zijden eener en dezelfde ontwikkeling. De haat is namelijk geen zinnelijk, 
maar een geestesgevoel, in den zin dat het een gevoel is voor den 
geest der anderen: het objekt van den haat is de geest. Hetzelfde geldt 
voot de liefde, alhoewel in de dagelijksch praktische spraak die twee 
woorden en bijzonderlijk “de liefde”, zoo veelbeduidend zijn, dat het 
eigenlijk onmogelijk is, eene normatieve beteekenis vast te stellen. Zoo 
gebruikt men, bijvoorbeeld, in de Zoologie meestal het woord “ liefde ” 
voor alles wat zich op de voortplantingsverhoudingen beroept, zonder zich 
te bekommeren, of het een gevoel voor de waarde van den geest is of 
niet. De beteekenis van het woord “ haat ” is wel niet zoo veelbeduidend 
maar toch wankelend genoeg. Het staat echter vast, dat wanneer die twee 
woorden op de verhoudingen tusschen menschen toegepast worden, zij 
eene neiging hebben dezen zin aan te nemen waarvan hier spraak is, 
en beteekenen twee tegenovergestelde soorten van waardeering van den 
vreemden geest. In dezen zin, meen ik, dat men ze kortweg als zedehjke 
gevoelens opgenomen heeft. Ik geloof dat het utilitarisme in zoover op 
valschen weg was, wanneer het het zinnelijke goed met het begrip van 
het nuttige saamgeworpen heeft. Goed is niet hetzelfde als nuttig ; daar 
goed reeds zeer begrijpelijk eene direkte waarde beteekent, en nuttig eene 
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onrechtstreeksche. Nuttig is een voorwerp wiens gevolgen goed zijn. Het 
werd in zoover door eenige psychologen ook als “ Konsekutieve Waarde ” 
aangeduid. Het zinlijke goede heeft zijne waarde in zich zelf en niet in 
de gevolgen. Zoo is het ook slechts de wil die goed zijn kan en niets anders 
op de wereld. Zeker zegde ik even dat de haat en de liefde waardoor den 
wil als goed of slecht opgevat wordt, nuttige gevoelens geweest zijn, en 
daarom zich ontwikkeld hebben. Daardoor zijn ze echter nog geene 
nuttigheidsgevoelens, geene gevoelens voor het nuttige, maar zij zijn en 
blijven rechtstreeksche gevoelens, wiens voorwerp de rechtstreeksche 
waarden zijn. 

Om de zaak klaarder te maken, zullen wij een oogenblik bij den 
psychogenesis der moreele liefde verwijlen. In de oorspronkelijke 
geschiedenis der dieren zal waarschijnlijk dat, wat nuttig is, minstens ook 
goed zijn en daardoor geliefd worden. Men kan niet zeggen dat het 
daarom goed is en geliefd wordt, omdat het nuttig is. Daartoe zijn de 
waarden te onmiddellijk. Het primitieve dier zoekt het goede, zonder, ’t is 
gelijk welke, oordeeling over de gevolgen. In dezen zin nog is voor de 
beschaafde menschen veel nuttigs onmiddellijk goed, zoo b. v. het eten van 
voedzame spijzen, en bijgevolg heeft de eene liever gestoofd, de ander 
liever gebraden vleesch, wat alle nuttige dingen zijn. Bij de immer stijgende 
geestelijke ontwikkeling in het dierenrijk heeft echter een sterker oordeel 
plaats, en treden immer meer konfliktgevallen op, tusschen het goede en 
het nuttige, deels zoo, dat het aangename als schadelijk zich betuigt en 
omgekeerd, deels ook zoo dat het onzijdige en in betrekking tot stemming 
onbetoonde zich konsekutief als waardevol of waarde-afkeerig betuigt. In 
eene menigte zulker gevallen, verplaatst zich langzamerhand het gevoel 
zóó, dat de oorspronkelijke onrechtstreeksche waarde met den tijd eene 
rechtstreeksche wordt. Zoo kan b. v. een hoevebezitter oorspronkelijk zijne 
hennen hoogschatten omdat zij hem goede eieren geven. Langzamerhand 
echter leert hij zijne hennen lief te hebben, zóó, dat hij ze niet meer ver- 
koopen wil, en zich elders goede eieren verschaft. 

Zoo heeft de dronkaard-uit-gewoonte niet alleen zijn brandewijn en 
den beker lief, maar ook de gansche flesch. In de flesch schuilt een kracht, 
welke in staat is hem gelukkig te maken. 

Op de zelfde wijze dient de haat tegenover de dieren dikwijls voor¬ 
gesteld te zijn. Wanneer b. v. de wilden, niet alleen voor al de ellende 
verlegen zijn, die eenen leeuw in hun dorp aangericht heeft, maar kortweg 
ook dezen en alle andere leeuwen haten, stellen zij zich voor, dat in den 
leeuw eene vernietigende kracht schuilt en eindigen daarmede den leeuw 
eenvoudig als iets slechts en boozes aan te zien. 

Zooals de hen en de brandewijnflesch goede dingen waren, zoo is de 
leeuw een slecht ding. Daarbij blijft men voorzeker zelden staan ; meestal 
zullen onze wilden den leeuw niet alleen als eene zaak haten, maar als een 
persoon, als een boozen wil ! Doch nog sterker dringt zich deze laatste 
waardeeringswijze aan de waardeermg der menschen op. 
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Men kan zich zonder twijfel dc primitieve liefde tusschen de menschen 
ook naar analogie der liefde van den brandewijndrinker tot zijne flesch 
voorstellen, in dewelke nochtans geen goeden wil maar slechts een goede 
kracht steekt. Dat de menschen zich echter niet als zaken maar als 
personen beschouwen, ligt aan de bijzondere verschijningen van het 
menschelijke leven. Wanneer de haat tot den leeuw niet noodzakelijker 
wijze een zedelijke zijn moet, maar dit dier ook als een schadelijke en 
gevaarlijke zaak gehaat kan worden, ligt het daaraan, dat het een tamelijk 
konstant optreden toont, en niet dat alleen, maar de verscheidene 
exemplaren van het geslacht leeuwen zijn meestal allen gelijk en toonen 
het zelfde kwaadaardige gedrag. Het zelfde kan van de menschen tegen¬ 
over de vijandelijke stammen gezegd worden. Zij worden niet zoo intensief 
moreel gewaardeerd als de medeleden van den eigen stam. Binnen in 
den stam vertoonen mijne maten een afwisselend en niet konstant 
gedrag. Daardoor verplaatst zich noodzakelijkerwijze mijne opmerkzaamheid 
van den lichaamsbouw der kameraden, en hecht aan dat, wat als de 
oorzaak van zijn afwisselend gedrag opgevat wordt, namelijk aan zijnen 
wil, aan zijn doeleinde. Dit alles wordt zonder twijfel alleen door gelooven, 
alleen door hypothesen, laat ons zeggen door projekties voorgesteld. 
Deze hypothese echter, dat de andere als ik zelf een doel vervolgt, de 
strijdenden vergelijkt en tusschen hen de uitspraak doet, is de bazis der 
speciale menschelijke liefde en van den menschelijken haat, en alzoo van 
de gansche normaalontwikkeling. De verschillige leden in de gemeenschap 
toonen nu, uit mijn persoonlijk standpunt beschouwd, eenen wil, welke 
van uiteenloopende waarde zijn kan, en niet dat alleen, maar den wil 
van het alleenstaand lid verandert. Wanneer hij mij in mijn persoonlijk 
doel ondersteunt, is hij goed en geliefd, wanneer hij daarentegen dit 
doel verwoest is hij slecht en gehaat. 

Bijgevolg kunnen wij het onmiddellijke en door de natuur gegeven 
gevoel der liefde en van den haat, egocentrische moraal noemen. Daarbij 
zal zich ook in elke menschelijke gemeenschap een objektieve stammen- 
moraal ontwikkelen. Deze komt daardoor tot stand, dat eene bestemde 
handelwijze het voorwerp van eenen algemeenen haat of van eene 
algemeene bewondering wordt. Streng genomen zal men daarom de 
stammenmoraal beter meerderheidsmoraal noemen, daar de verbreker, zelf 
wanneer hij alleen is, immer als eene minderheid opgevat kan worden. 
Zulke algemeene gemoedsstemmingen zijn in het primitieve stammenleven 
reeds zeer overvloedig. Zoo is b. v. de deelname aan den algemeenen 
oorlog eene goede handelwijze en daarom, in dezen zin, een absolute plicht. 

Wij zijn hier aan een punt gekomen, dat duidelijk maakt, hoe het 
heeft kunnen gebeuren dat Kant het begrip van den plicht met dat van 
de zorg in enge verbinding brengt, terwijl anderen het met de straf en 
de bedreiging tezamenstellen. 

Wij zullen die zaak zeer nabij en uit een persoonlijk egocentrisch 
standpunt beschouwen. Het optreden, wat ik van een andere verlang 
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als voorwaarde opdat ik niet straffend er mij wrekend op hem 
zoude losgaan, houd ik voor zijn plicht in juridischen zin. Wat ik 
daarentegen van hem vorder, als voorwaarde opdat ik hem niet haten 
zoude, houd ik voor zijn plicht in moreelen zin. Men ziet al zoo 
tegelijkertijd hoe nauw de beide begrippen zich aanraken, en hoe zij 
toch nog uit beginsel verschillen. Tezelfdertijd verstaat men hoe de 
rechterlijke straffen en de wraak der gemeenschap met zulke verboden in 
verband staan, die op de algemeene gemoedstemmingen der veroordeeling 
en van den haat steunen. Zoo zal, wat in de gemeenschap recht is, 
meestal eerst moraal geweest zijn. Het heeft uit eene andere zijde den 
oorsprong van het plichtbewustzijn gezocht niet zoo als wij het hier 
doen in den haat en in de wraak, maar in zekere onwederstaanbare 
en schijnbaar direkt verplichtende instinkten, en bijzonderlijk in de 
verhouding der moeder tot hare pasgeborenen. De moederliefde kan 
somtijds in het dierenrijk zoo ver gaan dat de moeder haar leven tot 
bescherming harer jongen opoffert. Het is theoretisch en analytisch niet 
licht te onderscheiden, in hoever hier een werkelijk elementair plicht¬ 
bewustzijn, of alleen instinkt handelt, of in meer psychologische spraak 
uitgedrukt, of de moeder haar offer brengt met het bewustzijn “ Gij zult" 
of slechts met het gevoel “ Ik wil ”. Dezelfde analytische moeilijkheid 
herhaalt zich bij alle zoogenaamde verplichtende instinkten. Dat die 
dringend werken met de kracht van een bevel is het geheim der 
waarnemers, er komt niet in het bewustzijn der dieren. Geene der 
moraalontwikkelingen zullen deze instinkten eerst dan bevatten, wanneer 
de betreffende handelingen van de dieren zelf als voorwaarden der 
zelfachting voor oogen zweven; daarover zullen wij echter in de 
Individuen zeer moeilijk iets weten kunnen. Daarom doet men voorloopig 
beter, in de verhoudingen tusschen moeder en kind inderdaad een gepast 
voorbeeld voor de ontwikkeling van het altruïstische gevoel te zien, 
maar nog niet van het moreele. 

Anders staat de zaak met de liefde tusschen de geslachten. Deze 
bevat reeds vroegtijdig eischen en heeft zoo tot de waardeering der 
persoonlijkheid gevoerd. 

Elke diepere liefde bevat, evenals elke sterke erkentenis, in zekere 
mate de dankbaarheid. Deze is harerzijds, even als de haat en de wraak, 
phylogenethisch nuttig geweest. De gemoedsstemmingen der bewondering en 
van den dank ondersteunen namelijk de beloonende dankbetuigingen, en 
wanneer die werkingen meermaals heen-en terug gaan, zal de handeling der ver¬ 
gelding nuttig zijn voor hem die ze uitoefent. Daardoor is alzoo vriendschap, 
liefde en bewondering als levensvorderende eigenschappen door natuurlijke 
opvoedingskeus ontwikkeld geworden. Met het genoemde gevoel van den 
haat en der bewondering is het bewustzijn reeds gegeven, dat anderen 
verplichtingen hebben en tegelijk eigenlijk ook de zeer beroemde ideeën 
der verantwoordelijkheid en van den vrijen wil. Nog blijft ons de vraag 
over, hoe het individu daarop gekomen is dit bewustzijn om te keeren, 
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en ook zichzelf moreele verplichtingen op te leggen ; en ook of zulke 
tendenz voor het individu nuttig is geweest. 

Hier is tweeërlei aan te merken : eerstens, dat de waardeering van 
eigene personen uit sociale gezichtspunten met grooter logische macht 
zich opdringt, als analogiewerking der waardeering van anderen. Wanneer 
ik zoo optreed, hoe anders ook de verbreker, dan ben ik ook eenig. 
Het is voor de analyse nuttig vast te stellen hoe eenvoudig de zin 
van ’t woord “ verdienen ” van primitieven graad is. Als een vreemde 
eene straf verdient, heet het dat zijne waarde negatief is. Als hij belooning 
verdient, dat zijn positieve waarde loon verdient. Dat ik meen den 
zedenlijken blaam te verdienen die mij treft, wil zeggen dat ik hem beken 
en daardoor de waardeering van mijnen persoon van wege anderen mij 
toeeigen en deel. 

De op deze wijze wakker-geroepene zelfkritiek treedt eenerzijds in 
strijd met de uitkomsten van den levensstrijd en der moraal, anderzijds 
zal zij ook bij gelegenheid door de moraal bevestigd en bekrachtigd 
worden. Wie op de afkeuring van wege anderen geene aandacht neemt, 
zal eindelijk door de harde straffen uit de gemeenschap en tegelijk uit 
het ras, verbannen worden. In dezen zin beschrijven wij verbanning en 
doodstraf en kerker als de door de gemeenschap uitgeoefende krimineel 
sclektie, welke de werkingen van de natuurlijke moraal meermaals verbetert. 

Zonder twijfel wordt ook de sluwe, die alleen uit egoisme zich voor 
de straf behoedt, door dezelfde selektie doorzift, even als de goede 
burger. Deze twee typen worden echter door het sociale leven getuchtigd, 
doch zóó, dat bij de meeste burgers een meer of min fijngevoelig 
geweten zich ontwikkelt. De alleenstaande zocht de verontwaardiging 
zijner medeburgers te ontgaan, niet alleen uit vrees voor de straf en de 
gevolgen, maar omdat hij het recht pijnlijk voelt. 

De gemoedsstemmingen van den algemeenen haat en van de alge- 
meene erkentenis verdichten zich tot objektieve beginsels van de juiste 
gedragspunten, beginsels die door suggestie en overlevering van de ouders 
aan de kinderen overgezet worden, en zoo door de afwisselende geslachten 
zich ver voortplanten, waarbij zij meestal met de erflijke ontwik¬ 
kelde natuur eenen bitteren strijd opnemen. De voorspoed en het 
welvaren van de gemeenschap berust evenzoo zeer op de ontwikkeling 
van het moraalgevoel, als op die der altruistische neiging. Het leven der 
gemoedsstemmingen van eenen modernen mensch is inderdaad met 
gevoelens van moreelen aard doorweven. 

Nadat wij getracht hebben tusschen altruisme en plichtbewustzijn de 
strengste onderscheiding te plaatsen, is het wellicht goed, de inte¬ 
ressente vraag te stellen. Wat schatten wij hooger, het eene of het 
andere ? Daarbij is voorzeker niet te vergeten dat schatten één is met 
moreele waardeering, en dat alzoo ons moraalbewustzijn in dien zin, 
het noodwendige en primaire is, welk zonder dat hoegenaamd geen 
waardeering, geen schatten mogelijk zou zijn. Toch laat zich een moraal- 
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bewustzijn denken, dat alleen bij de waardeering" der anderen zich voordoet. 
Op deze wijze onze medemenschen objectief overzienend, herhalen wij 
de vraag : wat is waardevoller, altruisme of plichtbewustzijn ? 

Het schijnt natuurlijk dat het plichtbewustzijn in ons sociaal leven 
een noodwendige en meer elementaire eigenschap beschrijft. Wie van 
plicht en moreele idealen niets weet, is in deze eene verhouding : 
een blinde ; ’n gansche levensgebied blijft hem gesloten. Aan de andere 
zijde is het altruisme, in den zin van medelijden en medevreugde, een 
zeer ongestadig gevoel, dat oorspronkelijk meestal alleen tusschen zeer goede 
vrienden zich instelt. In de talrijke gevallen waar het altruisme verzwakt, 
treed het plichtbewustzijn steunend bij. Een mensch die zeer weinig 
altruistische gevoelens voedt, kan een zeer goeden burger zijn. Anderzijds 
is het openlijk, dat het medegevoel eene zedelijke, mooie eigenschap is, 
en onontbeerlijk bij de ontwikkeling van de fijnste sociale verhoudingen. 

Wij zagen dat de liefde onder de menschen van eene zijde gezien, 
meestal een moreel gevoel is, daar het de bewondering der geliefden 
mede bevat; van eenen anderen kant is zij echter zonder een zeker 
altruisme, een zeker medegevoel, niet goed denkbaar. Ja, elke liefde en elke 
vriendschap word fijner, inniger, zachter, hoe sterker het medegevoel 
ontwikkeld is. Hier schijnt zich een paradoxaal eind-resultaat vóór 
te doen : het altruisme heeft zijne heele waarde door het moraal- 
bewustzijn want dit kan alleen waarde geven in den zin waarvan hier 
spraak is, en dan nog is de waarde van het altruisme grooter dan die 
van het moraalbewustzijn. Waardevoller is het werkelijke medegevoel 
reeds daardoor, dat het zoo ongemeen zeldzaam is; het gebeurt zelden 
dat iemand de vreugde van een ander heel oprecht deelt; maar nog 
veel zeldzamer dat hij met het lijden van anderen verstandhouding heeft ; 
ja, het laatste is zoo waar, dat het grootere lijden nooit door een tweeden 
begrepen kan worden. 

Een absoluut altruisme, hetwelk bewijzen zou dat ik de vreugde en 
het lijden van anderen bij mijzelf ondervind, bestaat er niet. Het is 
’n mooie hersenschim der menschelijke wijsbegeerte. Ten hoogste zal het 
medegevoel in de verhoudingen der vriendschap en der liefde ontwikkeld 
worden, en deze worden uit ons moraalbewustzijn als de mooiste 
menschelijke relaties aanzien. Tegelijkertijd bestaat doch wederom een 
zeker antagonisme tusschen medegevoel en moraalbewustzijn. De moraal 
bewijst ja: “ Zoo zal het zijn ”, “ Zóó en niet anders ”. In dezen zin 
berust zij, zooals we gezien hebben op den haat en bevat immer ietwat 
hatelijksch, of minstens een rudiment van haat. Wanneer ik het plicht¬ 
bewustzijn alleen tegen mezelf wend, is dit ja, openlijk, en anderzijds 
niet dom, het is slechts eene zekere handelwijze die ik haat, en eene 
andere die mij als vergund en mooi schijnt. Zelf wanneer ik in zulk 
geval onrecht doe, en daardoor een misdadiger word, kan mijne ver¬ 
ontwaardiging, mijn haat niet licht een wreed karakter aannemen ; ik kan 
wel de zonde haten, maar zal in dit geval niet licht den zondaar 
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volstandig prijs geven. Het plichtbewustzijn heeft echter, wijl het zich 
alleen op de zuivere waarde van den wil beroept, de neiging zich op 
mijn ik en op de anderen te beroepen. Wanneer ik nu een zekere 
handelwijze bij een ander veroordeel, richt mijne verontwaardiging zich 
tegen zijnen wil en daarom tegen zijnen ganschen persoon. Wanneer de 
andere geene neiging tot berouw betoont, wordt mijne verontwaardiging 
haat. Zoo komt het dikwijls voor, dat de leden eener gemeenschap, met 
hun moreel fijngevoel om zoo te zeggen tegen elkander botsen. Hoe 
intiem een sociale verhouding zich voordoet hoe nader het gevaar is. 
Daardoor kan het komen dat het moreele fijngevoel rechtuit den vijand 
van het goede wordt, en aan den haat de plaats bereidt, in stede van 
aan de liefde. Deze treurige uitslag kan slechts dan vermeden worden, 
als elk de prikkel van het geweten tegen zich zelf keert, en niet uit het 
hoofd laat gaan, dat het doel van het normaalbewustzijn toch eindelijk 
niet anders is dan de stijgende ontwikkeling van het altruisme en de liefde. 

Dr. K. B. R. Aars. 

Van het manuscript vertaald door J. v. d. S. 
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KUNST EN LEVEN. 

Iets over Nietzsche. 

Hetgeen ik hier over Nietzsche wensch te zeggen, is naar aanleiding 

van de in dit tijdschrift opgenomen beschouwing van professor Scipio 

Sighele “ De kunst van Gabriëlle d’Annunzio. ” 

Het moet ieder die Nietzsche als denker, profeet en kunstenaar vereert, 

wel onaangenaam treffen, te zien, dat iemand de ontaarden in de werken 

van d’Annunzio in verband brengt met den Übermensch, door Nietzsche in 

zijn “ Also sprach Zarathustra ” gepredikt. Er is hier namelijk geenerlei 

verband ; en wie dit meent, bewijst, dat hij Nietzsche niet heeft gelezen of 

niet heeft begrepen. Het oordeel van Nietzsche over deze — en andere 

ontaarden — is saam te vatten in zijn eigen woorden : “ Die Erde hat eine 

Haut ; diese Haut had Krankheiten : eine dieser Krankheden heisst 

Mensch. ” 

Ik raad ieder, die dit met mij wil gelooven, aan, het hoofdstuk “ Von 

der Keuschheit ” in “Also sprach Zarathustra” eens te lezen, of na te 

lezen. Om het teekenende van de bedoeling, schrijf ik hier enkele spreuken 

er uit over. 

Ich liebe den wald. In den stadten — dus daar waar de overbescha¬ 

ving woekert — ist schlecht zu leben: da giebt es zu viele der Brünstigen. 

Schlamm ist auf dem Grunde ihrer Seele; und wehe, wenn ihr Schlamm 

gar noch Geist hat ! — dus tot perversiteiten leidt. 

Das ihr doch wenigstens als Jhiere vollkommen waret. Aber zum 

Jhiere gehórt die Unschuld. 

Rathe ich euch, eure Sinne zu tödten ? Ich rathe euch zur Unschuld 

der Sinne. 

En zoo voort. — 

Het is een algemeen voorkomend verschijnsel, dat een denker niet 

begrepen wordt door tijdgenooten ; zelfs komt het voor, dat hij nóóit 
4 
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begrepen wordt, door de “ viel zu vielen und überflüssigen, ” zooals 

Nietzsche den niet-omhoog strevenden, in zichzelf en zijn eigen kleinheid 

— geestelijke en moreele kleinheid — “ ein erbarmliches Behagen ” heb¬ 

benden mensch noemt. 

Hoort wat de Meester hierover zegt in het hoofdstuk “ Von Kind 

und Ehe. ” 

Ich habe eine Frage für dich allein, mein Bruder : wie ein Senkblei 

werfe ich diese Frage in deine Seele, dass ich wisse, wie tief sie sei. 

Du bist jung, und wünschest dir Kind und Ehe. Aber ich frage dich: 

bist du ein Mensch, der ein Kind sich wünschen darf? 

Bist du der Siegreiche, der Selbstbezwinger, der Gebiether der Sinne, 

der Herr deiner Jugenden ? Also frage ich dich. 

Ich will, das deine Sieg und deine Freiheit sich nach einem Kinde 

sehne. Lebendige Denkmale solist du bauen, deinem Siege, und deiner 

Befreiung. 

Uber dich solist du hinausbauen. Aber erst musst du mir selbergebaut 

sein, rechtwinklig an Leib und Seele. 

Nicht nut fort solist du dich pflanzen, aber hinauf! Dazu helfe dir 

der Garten der Ehe. 

Mij dunkt : ieder zal wel met mij eens zijn, dat hierin niets is dat 

willekeur predikt. 

Maar zooals ik al zei : het komt vóór, dat een denker niet begrepen 

wordt door tijdgenooten, of zoo al, alleen door enkelen. Het gezegde van 

Goethe “ Du gleichst den Geist den du begreiffst ” is ook in omgekeerden 

zin waar. Maar de massa, de viel-zu-vielen-und-uberflüssigen, kunnen alleen 

schijnbaar groeien naar het ideaal van den denker,door middel van wetten, 

buiten hen gesteld, bij wijze van traliehokken, waarin zij door wijzeren dan 

zij opgeborgen worden ; terwijl het ideaal van den denker een innerlijke wet 

hoopte. 

Twintig eeuwen Christendom hebben dit bewezen. Zij hebben bewe¬ 

zen, dat de viel-zu-vielen-und-uberflüssigen alleen door Christelijke wetten, 

tot een schijnbaar leven in de Bedoeling van Jezus zijn te brengen. Er is 

geen Christelijk land, of anarchie zou er de grootste beestigheden doen 

losbarsten. Toch heeft Christus’ wil een innerlijke wet bedoeld. Daarbij 

komt nog, dat Jezus’ leer troebel werd, omdat Hij zelf niet de schrijver 
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van zijn Evangeliën is, maar dat die weer door den geest van anderen heen 

tot ons kwamen, en nu nog, vervormd naar ’t begrip van “ schriftgeleerden ” 

over ons worden uitgestort. Ik zeg u “ uitgestort ; ” ons ingestord worden 

zij maar zelden; en als dit gebeurd, worden wij vervolgden of ondergaanden. 

Daarom is Nietzsche’s leer in dezen tijd van decadentie, moreele en 

lichamelijke decadentie, een weldaad. Nietzsche zou er niet geweest zijn, 

als het Christendom niet in hem was gestort. Hij heeft het Christendom 

verduidelijkt, vermogenlijkt, in harmonie gebracht met de Bedoeling van 

het Leven. En zijn geest komt direct tot ons, komt uit zijn eigen mond 

tot ons, als we maar willen — of kunnen — luisteren. 

Mij en velen met mij, is zijn “ Zarathustra ” een openbaring geweest. 

Dat was het, wat wij, verlorenen in tegenstrijdigheden, wankelenden tus- 

schen goeden wil en onmogelijkheid om goed te zijn, wanhopenden aan 

een samengaan van metaphisische schoonheid en stoffelijke wreedheid noodig 

hadden, om weer te berusten, om sterker ons te verheffen, om los ons te 

schudden uit inslapen, om iets in ons te voelen van den “ vroolijken 

leeuw, ” die Nietzsche wil dat we zullen worden. 

Hoevelen er zouden zijn die hem niet konden begrijpen, heeft 

Nietzsche zelf voorvoeld, in zijn Voorrede, of liever de Voorrede die hij 

“ Zarathustra ” laat spreken tot het saamgestroomde volk. Ook die wil ik 

hier even afschrijven. 

Als Zarathustra diese Worte gesprochen hatte, sahe er wieder das Volk 

an und schwieg. “ Da stehen sie, ” sprach er zu seinem Herzen, da lachen 

sie : sie verstehen mich nicht, ich bin nicht der Mund fur diese Ohren. 

Nietzsche heeft ook voorzeker dingen gezegd, die als alles wat in 

woorden tot ons komt, voor verkeerd begrijpen vatbaar zijn. Daarom is het 

noodig, dat wi] hem geheel lezen, opdat wij doordrongen worden van zijn 

geest, en niet enkel tegen “ een theorie ” aankijken. Voor mij is zijn 

Übermensch geen theorie. “ Grau, ist alle Theorie ” 1 en Nietzsche is wel 

’t allerminst c< grau, ” maar “grün, ” bloeiend en vol hoop, als ’t Leven 

zelf. De Übermensch is in aanleg aanwezig in elk gezond — lichamelijk en 

geestelijk — gezond mensch. Daarom juist werkt Nietzsche zoo troostend 

en sterkend. Hij predikt minachting, zelfs verachting; maar wie, die een 

ideaal lief heeft, minacht en veracht niet, al wat beneden dit ideaal blijft ? 

i Gocthe. 
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Ich lehre euch den Übermenschen. Der Mensch ist etwas das über- 

wunden werden soll. Was habt ihr gethan, ihn zu überwinden ? 

Was ist der Affe fur den Menschen ? Ein Gelachter, oder eine 

schmerzliche Scham. Und ebendas soll der Mensch für den Übermenschen 

sein : ein Gelachter onder eine schmerzliche Scham. 

Ihr habt den weg vom Wurme zum Menschen gemacht, und vieles 

in euch ist noch Wurm. Einst wart ihr Affen, und auch jetst noch ist der 

Mensch mehr Affe als irgend eine Affe. 

Iemand kan mij hier onderbreken, door te zeggen, dat Nietzsche 

dan meer lijkt op een volgeling van Darwin, dan op een doordrongene van 

Jezus leer ; daarom lijkt het me noodig er op te wijzen, dat niét Jezus het 

Bijbelsche scheppingsverhaal heeft gemaakt, en dat er in zijn Evangelieën, 

voor zoover ik weet, nergens gesproken wordt over zijn geloof er in. 

Men kan trouwens zeer goed Darwinist èn Christen zijn. Het stoffe¬ 

lijk omhoog-bouwen van worm naar mensch, sluit niet uit het geestelijk 

omhoog-bouwen van dierlijken (onbewusten), naar hoogeren (bewusten) 

mensch. Hoe de stoffelijke groei zal zijn, weten we nog niet ; even weinig 

weten we, of er een enkel geestelijke groei is, die zich voortzet in den 

“ engel, ” of zich daarin oplost. 

Dit laatste nu predikt Nietzsche niet ; en in zooverre wijkt hij af van 

de Christelijke leer, zooals die uit de Evangelieën tot ons komt, of schijnt te 

komen ; maar “ hinaufbauen ” predikt Nietzsche wel : hij predikt een 

“ hinaufbauen ” niet enkel van den geest ten koste van het lichaam, noch 

van het lichaam ten koste van den geest ; maar een harmonisch “ hinauf¬ 

bauen ” van beiden, tot de werkelijkheid van den schijn waarin wij, Christe¬ 

nen, leven. 

Wahrlich, ein schmutziger Strom ist der Mensch. Man muss schon 

ein Meer sein, um ein schmutziger Strom aufnehmen zu können, ohne 

unrein zu werden. Seht, ich lehre ench den Übermenschen : der ist dies 

Meer, in ihm kann eure grosse Verachting untergehn, zegt Nietzsche. 

Zijn “Übermensch ” staat voor mij, als een gezond, eerlijk, harmonisch, 

fier, sterk, edel wezen, als een mensch dien men tot vriend zou wenschen 

waar hij vijand is, voor wiens vijandschap men niet terug zou schrikken, 

waar hij vriend was. 

Marie Metz-Koning. 
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NOTA. 

Nietzsche, de groote verachter dezer moderne wereld, gaf ons Zara- 

thoustra, die den Uebermensch predikte. En sind hij zijn vaderland en 

de bergen verliet is hij nedergedaald tot ons, en heeft hij veel, luid en lang 

gesproken. En zijne woorden die helder en klaar in de lucht trilden, vielen 

jong en nieuw in onzen weetgierigen geest, en ontstaken er een licht van 

nieuwe waarheid, maar die nieuwe waarheid verlichtte bij de eenen den 

weg naar iets wat zij hooger meenden, bij de anderen naar iets wat zij 

lager dachten, en bij weer anderen verlichtte die waarheid de gebreken van 

Zarathoustra zelf. 

Toen wij Iris stichtten was het ons doel in vorm te vereenigen, 

zooveel dit materieel mogelijk was, de schoonheid van den geest en van 

de ziel. En daar die beide schoonheden in zulke ragfijne onderverdelingen 

verdeeld zijn, wilden wij ze niet onrecht doen met ze door ons eigen 

schoonheid door te ziften en ze te élimineeren. 

In deze tijden van Nietzsche, Nietzsche in alle gesprekken, Nietzsche 

in alle tijdschriften, is Iris voorzeker niet ten achter gebleven. Reeds 

hadden we de eer een artikel te mogen publiceeren van prof. Sighele 1 over 

d’Annunzio, en nu plaatsen we ook een klein artikel van onze talentvolle 

medewerkster Mevr. Metz-Koning, over Nietzsche, door Sighele’s artikel 

uitgelokt. 

We zijn verheugd ons tijdschrift de uitverkorene te zien in dien zin, 

waarnaar ons doel trachtte ; en dat we “ Iets voor Nietzsche ” in onze 

Kroniek opgenomen hebben mag alleen zoo uitgelegd worden dat wij het 

waardeeren, geheel onpartijdig, zonder dat dit evenwel bewijst ook de 

meening te zijn der redactie ; misschien is onze beoordeeling over den 

Uebermensch van Nietzsche weer heel ander dan die van Sighele en van 

Metz-Koning. 

Iris is een vrij, algemeen, en niet eenzijdig tijdschrift, slechts dit 

wilden we met deze nota herhalen. 

Iris. 

1 Reeds zond Sighele ons een ander artikel toe : “ De literatuur rond de groote rechtszaken ”, 

waarvan de eerste helft in ’t volgend nummer zal verschijnen. 
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Maurice Maeterlinck door Julius De Boer, Haarlem. H.D. Tjeenk\ 

Willink\ és? zoon, 1908. 

Welkom zij.„,deze kleine brochuur, welke nauwelijks een vijftigtal 

bladzijden bevat, en ons toch zooveel van Maeterlinck vertelt. 

Julius De Boer schijnt ons eén van die zeldzame menschen te zijn, 

die de zware schoonheid, de schoonheid van het gevoel en van de gedachte 

in zich hebben, veelzijdig en aristocratisch ; — een uitverkorene van de 

eeuwig-goddelijke Esthetiek, begrijpend alle gevoelens, zienend alle 

schoonheid. 

Talrijk reeds worden zijne alle knappe studieën, en de laatste welke 

wij van hem kennen en ons nog frisch in het geheugen blijven, zijn 

voorzeker van dien aard om de jonge J. De Boer tot eén der eersten van 

Holland te verheffen. Hegel en de Kunstgeschiedenis in de Beweging, Emile 

Verhaeren in de XXe Eeuw, Jacques Perk en Rodenhach in Iris, al deze 

diep-mooie studieën doen mij betreuren zijne andere laatsten niet te 

kennen, waarvan o. a. Aesthetica in Tijdschrift voor Wijsbegeerte zeker 

zeer belangrijk moet zijn. 

En nu weer eene, meer uitgebreide, beschouwing over Maeterlinck. 

Wie deze mystieke dichter las zooals De Boer het heeft gedaan, zal 

langen tijd gewandeld hebben in den mooien tuin zijner droomen, zal nog 

lang nadien den fluisterenden droom-klank gehoord hebben der stem van 

Mélisande en van Maleine, en zal stil gewenscht hebben zoo te mogen 

voortzweven, heilig-zoet en wonderbaar-vreemd, onder den mysterieuzen 

schoonheidsmantel welken Maeterlinck hem heeft geweven. 

Met deze studie, herleven en hervoelen wie de gansche mooiheid 

van Maeterlinck’s werk ; en De Boer moet het wel diep en innig bestudeerd 

hebben, om ons eene zulke volledige en zuivere studie te kunnen aan¬ 

bieden. 

Gaarne wou ik er eenige brokken van overschrijven, maar ik kan 

werkelijk niets kiezen, gansch de brochuur dringt zich op, en de lezer die 

zich deze studie op mijn aanbevelen zal aangeschaft hebben, kan me slechts 

dankbaar zijn. 

G. C. 
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BOEKENNIEUWS. 

Paascheieren door L. Lambreehts. 

Voor ons ligt het jongste werk van L. Lambrechts : Paascheieren. 

Ik was benieuwd om het werk te lezen, omdat het laatste werk van 

dien schrijver, het Mirakelfeest, wees op eene eigenaardige zijde van het 

vermogen van dezen letterkundige. Het Mirakelfeest had me immers 

getroffen door zekere hoedanigheden, die ik nu terugvind in Paascheieren, 

maar meer geprononceerd, meer op-den-voorgrond-tredend. 

Ik meen dat L. Lambrechts, die eerlijk, waar gevoeld werk wil vóórt¬ 

brengen, thans zijn weg gevonden heeft om persoonlijk te blijven. 

Hooge, fijne, aristocratische kunst ? Geenszins ! Geen werk dat enkel 

te genieten valt door fijnproevers en hoog-gecultiveerden, maar echter 

ware “ volkskunst ”, als ik het zoo noemen mag, literatuur voor de een- 

voudigen, voor de massa die geen beter verlangt dan brand-en moord-en 

diefstal-en detectiveletterkunde. 

Als structuur vinden we in het werk iets, dat eigen is aan de meeste 

onzer hedendaagsche vlaamsche prozawerken en dat zeer zeker geene hoe¬ 

danigheid is : eene opeenvolging van beschrijvingen, met daartusschen-in 

gevlochten een verhaal. 

De beschrijvingen van L. Lambrechts zijn zeer zeker persoonlijk ; 

ze zijn ook waar en gevoeld. Geboren en opgegroeid in de Kempen, en 

thans nog veel in het heidenland verblijvend, zijn de meeste tafereelen ter 

plaatse geschilderd. Banaal zijn ze niet en de Dooizon mag zeker eene 

prachtige beschrijving genoemd worden. 

Detaal van Paascheierën is eenvoudig, niet gezocht, maar zeer door- 

spikt van dialectwoorden, die niet altijd meer schilderachtig zijn dan onze 

eigenlijke Nederlandsche termen. 

Het verhaal, dat zich tusschen die beschrijvingen slingert is eene blijde 

idylle, in reine inspiratie geconceveerd en naïef-frisch ontwikkeld. Lam¬ 

brechts bezit niet de ver-geweldige bezieling van Streuvels, noch de zwaare 

donkere opvattingen van D’Hondt, noch de sombere conceptie van Ver- 

meersch. Evenals in het Mirakelfeest, is de intrigue van Paascheiëren 

eenvoudig ontrold met hier en daar een tintje goed afgekeken volks¬ 

psychologie. 
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Lambrechts kent zijn herdeboek, zijne kempenaars, zijne werken zijn 

allen gesteund op folklore, en juist daarom meenen wij dat ze ongetwijfeld 

in den smaak moeten vallen van het eigentlijke volk, dat er in terugvindt 

zijn hartsgeheimen, zijn kinderlijke gedachten en onschuldige droomen. 

Paascheiëren is een werk dat verdient verspreid te worden. Het is 

geen fijne, Attische kunst, maar geworden schoonheidszin van het volk. 

J. L. 
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Meerdere deeltjes in voorbereiding. 

Elk werkje bevat minstens 30 prachtige fotogravuren op zwaar kunstdrukpapier ; 

tekst van René Leclercq; perkamenten omslag in kleuren naar teekening van 

René Leclercq. — Prijs van elk deeltje is slechts.fr, 0.80 

Vlaamscbe Koppen. 
Portretten op briefkaarten onzer voornaamste mannen van beteekenis. — Per reeks 

van 12 portretten onder omslag van Herm. Teirlinck.fr. 1.00 

Brusse. — BOEFJE. — Dit heerlijke boek werd eenstemmig geprezen in 

Noord- en Zuid-Nederland, het is een genot dat frissche proza te lezen. 

(10e druk).fr. 1.50 

Brusse. — LANDLOOPERIJ. — (2e druk).fr. 1.75 

De Raet. — OVER VLAAMSCHE VOLKSKRACHT . . fr. 3.00 

Dosfel. — DE BELGISCHE WETTEN op het gebruik der Neder- 
landsche Taal toegelicht.fr. 3.00 

L. Lambrechts. — PAASCHEIEREN, in geillustreerden band naar teekening 

van R. Leclercq. (gebonden).fr. 1.75 

A. H. L. van Houcke. — FLORENTIË. — Kunstbeschouwingen en Reisherin¬ 

neringen, met 12 illustr. buiten tekst.fr. 2.50 

" Het *Boek ” 
Maandschrift Voor "Boekenvrienden 

Redactie : Herman Teirlinck, E. Coremans, J. van den Arend, F. Toussaint 

van Boelare, Karel van de Woestyne, Dr. F. Sano, Hugo van Walden. 

Het éénige kritisch bibliografisch tijdschrift in België. — Per jaar . . fr. 2.50 



jtt VLAAMSCHE UITGAVEN VAN Jt 

MEINDERT BOOGAERDT Jr. te Zeist. 

LODB BAEKELMANS 

De Zonnekloppers . ƒ 1.50 geb. / 1.90 
Gulheid en gezonde blijmoedigheid. Vlaamsche Gazet. 
Wij vinden er de geheele Baekelmans. Opr. Haart. Crt. 
Met humor, Baekelmans is naeef van dien snaak bij uit¬ 

nemendheid : Uilenspiegel. Joh. de Meester. 

Dwaze Tronies . . ƒ 0.90 geb./1.15 
De titel doet U al glimlachen. iets waarop ik nog moet 

wijzen is de diepe menschelijkheid van dit, zijn laatste boek. 
G. Vermeersch. 

Het heeft me al eens eer verwonderd, dat op hem niet 
meer het licht der publieke aandacht is gevallen. 

De Hofstad. 

EDW. OORBMANS 

De Nederlandsche letterkunde in 
Belgie sedert 1830, met 40 portretten 
versierd.ƒ. 1.50 

BLINB MARE. 

Lieveke, met bandteekening van Herman 
Teirlinck.ƒ 2.76 geb./. 3.25 

Alles zoo echt, zoo simpel en zoo teer. ’t is een idylle, een 
idyllische fantasie, vol echte, innig fijne observatie. 

Hofstad. 

J. VAN OVERLOOP. 

Wintertijd ....ƒ. 1.50 geb./ 1.90 
Hij is een teeder, een innig en kiesch talent. Querido. 
Menschelijke sympathie, die ’t werkje verheft. 

Aug. Vermeylen. 
Hoe meer ik dit werkje doorblader, des te meer ga ik er 

van houden. De Week. 

STIJN STREUVELS. 

Openlucht .... ƒ 1.50 geb. ƒ 1.90 

Stille Avonden . . ƒ 1.50 geb. ƒ 1.90 

REIMOND STIJNS. 

Hard Labeur (2 deelen) met bandteekening 
van Herman Teirlinck. / 3.90 geb. ƒ 4.60 

Het is schoon, vooral door de waarheid. Vlaanderen. 
Meesterlijk van opzet. Dordrechtsche Crt. 
De menschen staan er stevig goed in hun omgeving, wel 

zoo geschetst dat zij indruk op ons maken. 
Algetn. Handelsblad. 

Sterker, dieper en onmeedoogender zijn onderwerp be¬ 
handelend dan wie ook. Volksbelang. 

Knap werk. Centrum. 

HERMAN TEIRLINCK. 

De Doolage, bandteekening van den auteur 
ƒ 2.75 geb./ 3.25 

De lezing heeft mij verrast. Tusschen de degelijke, vreed¬ 
zame korenaren onzer hedendaagsche realistiek, licht nu 
plotseling die vreemde Doolage als een hel-roode papaver 
op. Teirlinck heeft getoond, dat hij een dier leden der jon¬ 
gere generatie is. die een eigen literatuur wil geven en 't 
ook kan. Willem Kloos. 

De Kroonluchter . ƒ 0.90 geb. ƒ 1.15 

Humor die fijn doet lachen. Standaard. 
Een schoon werk van een diep geaard mensch. 

Gr. van Roggen. 

Zooeven verscheen : 

G. VERMEERSCH. 

Nazomer, roman van 300 pag. ƒ 1.80 
geb./ 2.30 

Binnenkort verschijnt : 

FRANS VERSCHOREN. 

Uit het Nethedal . / 1.90 geb. ƒ 2.25 


