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ACTO PRIMERO 

Hall en una villa de una ciudad del Norte de España. 

ESCENA I 

JAIME, EDUARDO y VÉEEZ. Entra ROSAURA. (Es de noche.) 

Rosaura. 

Velez. 

: 

Rosaura. 

/elez. 

¿Qué es ésto? Yo que pensaba encontrar aquí a 
todo el mundo. ¡Qué dispersión! ¿Cómo han con¬ 
seguido ustedes quedarse solos? ¡Felices ustedes! 
¡Ya! Han hablado ustedes de cosas serias... (A 
Eduardo.) Tú habrás hablado de la guerra. (A 
Jaime.) Usted, Doctor, de algún nuevo adelanto 
de la cirugía. (A Vélez) Tú..., no sé de qué hayas 
podido tú hablar en serio... 
¡Ahí tienes! Pues yo he sido el dispersador... Fi¬ 
gúrate que teníamos aquí, casi nada..., en primer 
lugar a tu padre, al que debes respetar... como 
debe respetarse a un padre. 
Sí, no me digas, mi padre, que cuando no duer¬ 
me y ronca, no sabe hablar más que de sus anti¬ 
güedades, y le da a cualquiera un latazo de padre 
y muy señor mío. 
Así me gusta..., que hables de tu padre con el res¬ 
peto debido..., y tengo que seguir hablando mal 
de la familia..., pero no hay más remedio. Des- 
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Eduardo. 

Yélez. 

Eduardo. 

Yélez. 

Rosaura. 

Yélez. 

Rosaura. 

Eduardo. 

Rosaura. 

Eduardo. 

Yélez. 

Eduardo. 

Yélez. 

pues de tu padre entra vuestra tía doña Jaco- 
bita... ' 
No hable usted mal de la pobre tía. ¡Es tan 
buena! 
Respetemos a vuestra tía. Pero en seguida entra 
vuestro cuñado (por Eduardo) y primo político 
(por Rosaura), respectivamente..., que... también 
es de respeto... 
¡Pobre Gildo! ¡Es un infeliz! 
¿Tampoco me permitís decir nada de Gildo? Está 
bien: basta con enunciarle. 
De la familia no nos vas a decir nada nuevo. No 
nos interesa. 
Pues de los que no son de la familia..., Fernando 
Montes y su hermana Estefanía... 
¡Lagarto, lagarto! A esos ni se los nombra... 
No habría que nombrarlos si se empezase por 
no recibirlos. 
De acuerdo, querido primo... 
Y no sé cómo mi padre tolera su presencia en 
esta casa, sabiendo todo el mundo que ese hom¬ 
bre... 
Abstente de juicios temerarios. No volvamos a 
las andadas. Acabas de hacer las paces con tu 
padre, con la nueva familia... Su segunda esposa 
y la hija de ésta, que no tiene culpa de nada...; 
digo las paces, como se hacen ahora las paces, 
arma al brazo; pero en fin, estáis por lo menos 
en una especie de Conferencia de las Naciones- 
No vayamos a deslucirla. 
¿Pero usted cree, aunque ahora esté aquí por no 
extremar una situación violenta con mi padre, 
que yo puedo transigir nunca con esa... señora? 
Esa señora..., y celebro tu diplomacia al nom¬ 
brarla así, es hoy la esposa de tu padre... Y aun¬ 
que sólo fuera por eso, debes respetarla... Ya sa¬ 
bes que yo uso el verbo respetar en su acepción 
taurómaca. Ganado de respeto, toro de respeto, 
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Rosaura. 

Eduardo. 

Rosaura. 

Eduardo. 

Rosaura. 

Eduardo. 

Vélez. 

Rosaura. 

Jaime. 

Rosaura. 

Jaime. 

quiero decir al que no debe uno acercarse nun¬ 
ca, o lo menos posible... 
Y si mi primo conociera las intenciones de su 
madrastra... 
¿En contra mía...? 
No digamos en contra. No pueden ser más diplo¬ 
máticas ni más pacifistas. Conseguir que del 
modo más natural del mundo dejes de llamarla 
madrastra para llamarla mamá política. 
Por medio de... 
De su hija, la interesante Elena, la que, según no¬ 
ticias, durante tu convalecencia en Melilla, te ha 
escrito unas cartas como para una Antología 
epistolar... Seguramente la madre mandaba desde 
allí los borradores... 
No, cartas no...; una sola, muy discreta por 
cierto. 
Es que, aparte disgustos de familia y la preven¬ 
ción con que vosotros podáis mirarla, por ser 
hija de esa señora que se os ha metido de ron¬ 
dón en la familia, Elena es una buena mucha¬ 
cha..., no parece hija de su madre. Y de ésto no 
puede haber duda. Si la falta de parecido fuera 
por el lado paterno, habría amplio margen para 
las suposiciones. 
El Doctor no sabe que cara poner al oírnos. 
¿Yo...? No, señorita; oigo que hablan ustedes de 
su familia. 
Como para no dar ganas de pertenecer a ella... 
Eso no. Ya sé, porque Eduardo no tiene secretos 
para mí, el disgusto que ha sido para él, para 
todos ustedes, en la familia, la boda de su padre... 
Pero no dirán ustedes que esta señora no hace 
todo lo posible por congraciarse con ustedes, 
particularmente con Eduardo... Cuando cayó he¬ 
rido, ella no dudó en acompañarnos al Marqués 
y a mí a Melilla, soportando las penalidades del 
viaje, la incomodidad del alojamiento, y mien- 
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Rosaura. 

Jaime. 

Eduardo. 

Rosaura. 

Vélez. 

Rosaura. 

Yélez. 

tras la vida de Eduardo estuvo en peligro y des¬ 
pués, en la convalecencia, no puede darse más- 
cariñosa solicitud que la suya. Y todo ello sin 
alharacas aparatosas, sin exhibición..., todo dis¬ 
creto, de buen gusto, en una palabra. 
No, si ella es muy inteligente, y con inteligencia 
se imita todo, hasta la bondad. Lo contrario de lo 
que sucede con los tontos, que, hasta cuando son 
buenos..., estropean la bondad con su tontería. 
Por eso, ya que Eduardo no podía por menos de 
corresponder a esas atenciones que aceptando 
el ofrecimiento de venir aquí a reponerse por 
completo, en este sitio encantador, en donde se 
reúnen ustedes toda la familia, sería doloroso 
que resurgieran los digustos. Todos ustedes de¬ 
ben procurar que el veraneo y la convalecencia 
de Eduardo transcurran en apacible calma... Un 
retroceso sería desagradable... y pudiera ser pe¬ 
ligroso. Y nos ha costado mucho llegar a lo que 
hemos llegado para exponernos a ver malogrado 
tanto trabajo... 
¿Por qué hablas en plural, si el trabajo y el mé¬ 
rito han sido sólo tuyos, y tuya debe ser también 
la satisfacción, ya que en tu inteligencia y en tus 
manos pusieron Dios y mi madre desde el cielo... 
la salvación de mi vida? 
Por Dios, Eduardo; nada de melodrama... Que a 
Manolo le asoman dos lagrimitas, que datan, 
como se dice ahora, dignas del Museo Román¬ 
tico. 
No me avergüenzo de ellas, como tú, que tam¬ 
bién te habrás emocionado...; pero como ahora 
es de mal tono emocionarse por nada... 
A todo esto no me has acabado de'explicar cómo 
te las has compuesto para la dispersión. 
Muy sencillo, te recomiendo el procedimiento. 
Así como para sostener el interés en una reunión 
no hay como hablar mal de alguien, para disper- 
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sar una reunión molesta no hay como prodigar 
alabanzas, elogios y admiraciones. Eso es lo que 
acababa yo de hacer cuando llegaste; por eso 
nos has encontrado solos. A tu padre, que, con 
todos mis respetos, estaba muy pesado con sus 
antigüedades, le pondere hasta la exageración 
las de Yillapardo y las de Alminares y la colec¬ 
ción de miniaturas de Castrojeriz...; total, que me 
dejó con la palabra en la boca, medio congestio¬ 
nado... A Fernando Montes le hablé de estas últi¬ 
mas estafas de cajeros y apoderados, personas 
distinguidísimas...; le ponderó la habilidad de 
que habían dado pruebas sus autores...; él, sin 
duda, se sintió ofendido en su amor propio, y 
también desfiló incontinenti. A su hermana Es¬ 
tefanía le encomió la distinción, el talento y las 
virtudes de tres o cuatro amigas suyas...; ésa por 
poco me insulta... A Palmita y Monsita Ramírez 
de Ramos les dije que tú eras la muchacha más 
distinguida de Madrid, y como te quieren tanto..., 
pues lo mismo, mutis acelerado... A tu primo el 
marqués de San Macario, el buen Gildo, a ése me 
bastó con hablarle bien del Directorio...; y ya 
hecho el despejo..., bueno, hecho el despejo, lo 
natural era que hubiera aparecido por cualquiera 
de esas puertas Leopoldo Castrojeriz. 

Eduardo. Por Dios, amigo Yélez... 
Yélez. Ello es que nos quedamos los tres solitos, y ya 

a nuestras anchas, pudimos hablar de cosas se¬ 
rias..., por las que es de mal gusto interesarse en 
sociedad... Eduardo nos habló de Marruecos... El 
infeliz, que acaba de verter su sangre en aquellas 
tierras..., tiene la cursilería de creer... que para 
España es punto de honra corresponder allí a su 
historia, a esa historia que nos dice, jhabrá em¬ 
bustera!, cómo supo España en otros tiempos, 
entre sublimes ideales y bajas codicias, con glo¬ 
riosos capitanes y picaros aventureros, mirando 
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unas veces demasiado al cielo y otras demasiado 
a la tierra..., con todo eso..., llevar nuestro espí¬ 
ritu, nuestra lengua y nuestra sangre a esa Amé¬ 
rica, que hoy vamos dejando que se llame latina, 
pero que nunca debe dejar de llamarse española. 
Y sigue el melodrama, y éste es peor, porque es 
patriótico, que es el colmo de la cursilada. Por 
fortuna, estamos aquí solos: un soldadito español; 
un hombre de ciencia y de corazón...; tú, chiqui¬ 
lla..., que no sabes tú misma cómo eres..., como 
tantas muchachas del día, pero a quien yo creo 
inteligente y educable, si caes en buenas manos..., 
y yo..., que no sé tampoco lo que soy ni lo que 
he sido. Quizá un gran botarate, un fantoche de 
sociedad; pero cuando más pendón me conside¬ 
ro, me basta con evocar interiormente dos pala¬ 
bras: España... madre... (y en las dos incluyo a 
todo el género femenino) para sentirse capaz de 
todas las grandezas y de todos los heroísmos... 

ESCENA II 

Dichos y EMILIA, marquesa de las torres del ditero. 

Emilia. 

Eduardo. 

Emilia. 

Están ustedes así..., con todas las ventanas abier¬ 
tas de par en par. A estas horas siempre hay 
mucha humedad, con el mar tan cerca. Para 
Eduardo no puede ser bueno. ¿No cree usted, 
Doctor?... (Ha llamado y salen dos Criados.) Cie¬ 
rren ustedes las ventanas. (A Eduardo.) ¿Cómo 
te encuentras? 
Como niño mimado. Acostumbrándome mal para 
cuando vuelva a la vida de campaña. 
¿Pero oye usted, Doctor? ¿Verdad que no debe 
pensar en eso? Pasarás aquí todo el verano... 
Eso por de contado. Y después en Madrid todo 
el invierno, con nosotros... Sería una locura ex- 
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Eduardo. 

Emilia. 

Eduardo. 

Emilia. 

Vélez. 

Rosaura. 

Emilia. 

ios aura, 

ponerte otra vez, ya has cumplido con creces. 
Bien ganado tienes un descanso indefinido. 
Se aviene mal con mi carácter. 
Di que se aviene mal... con tu nueva familia... 
Desfavorable prevención que yo respeto y aun 
aplaudo. Tu padre puede decirte si cuando el 
más se dolía de lo que él llamaba ingratitud, no 
era yo la primera en decirle que tu conducta era 
la más natural en un hijo que siente veneración 
por la memoria de su madre y juzga como una 
ofensa a sus sentimientos que otra mujer pue¬ 
da..., no diré substituirla ni reemplazarla..., ocu¬ 
par su sitio. 
Yo agradezco esa justa estimación de mis senti¬ 
mientos. 
Yo sólo pido, en cambio, un poco de simpatía para 
apreciar mis buenos deseos de hacerme perdo¬ 
nar mi elevación, que para mí, confieso que lo 
ha sido, pertenecer a vuestra familia. 
(A Rosaura.) Bien parlado. ¿Hay o no hay genio 
diplomático? 
A pesar de ello, creo que Eduardo no capitula... 
Y ¿has convencido al Doctor de que no puede 
dejarnos tan pronto como él quiere? Eduardo 
necesita también de su asistencia, y ni su padre 
ni yo estaremos tranquilos si no está usted a su 
lado. Temo que se fastidie usted un poco en esta 
vida nuestra de sociedad, que a primera vista pa¬ 
rece más frívola de lo que es en efecto. Yo me 
explico esa apariencia que tanto engaña al cono¬ 
cer superficialmente la vida de sociedad, por el 
tono medio, que es lo que sobresale en ella. Tono 
buscado justamente para no desentonar unos de 
otros. El desentono asusta, los desentonos han 
de ser geniales, y las genialidades en Arte son 
sublimes; en sociedad son siempre plebeyas... 
(A Vélez.) Habla de nuestra sociedad con un aplo¬ 
mo como si hubiera nacido en ella. 
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VÉLEZ. 

Rosaura.. 

Emilia. 

Jaime. 

Emilia. 

¿Qué quieres? Hay quien nace aristócrata y hay 
quien nace para aristócrata. Todo tiene su mérito. 
No, si yo no participo de la opinión de mi fami¬ 
lia. A mí esta mujer me parece admirable, como 
todo el que llega adonde se propone. Te aseguro 
que no siento por ella la menor antipatía, al con¬ 
trario. Sólo deseo una ocasión en que poder de¬ 
mostrarla mi adhesión incondicional... 
(A Jaime.) Pero también es presunción la mía, 
aleccionar a usted. A un espíritu tan observador 
y tan perspicaz como el de usted. ¿Qué podré yo 
decirle que usted no tenga ya anotado? 
No lo crea usted. Soy un pésimo observador. Cu¬ 
rioso, sí; curioso de todo; optimista por disposi¬ 
ción natural de mi espíritu, predispuesto a pen¬ 
sar siempre bien de todo el mundo. 
No sabe usted cuánto me tranquiliza esa buena 
disposición de usted. Así debe ser. De nadie debe 
juzgarse por las apariencias. Yo creo que el ma¬ 
yor criminal hallaría indulgencia en el juez más 
severo, si fuera posible, antes de juzgarle, que el 
juez viviera por unos días la vida del que ha de 
ser juzgado. Doctor, yo no necesito encarecer a 
usted la estimación en que le tengo, desde que 
nos encontramos en días de angustia, comparti¬ 
da, que no olvidaremos nunca. Yo sé que a usted 
debe Eduardo la vida. Yo debo a usted la mayor 
satisfacción de mi vida: ver a Eduardo en casa 
de su padre, que hoy es también mi casa. Yo con¬ 
fío en que usted será buen amigo mío. Bien ne¬ 
cesitada estoy de ellos en este ambiente de hos¬ 
tilidad que me rodea y me amenaza... Ayúdeme 
usted a disiparlo, por lo menos en lo que a 
Eduardo se refiere. Es usted su mejor amigo. 
Sobre mí pesa la sombra de un pasado... ¿Cómo 
le diría yo a usted?... Lo más justo sería decir- 
trabajoso. Por eso, al llegar hoy a lo que he lle¬ 
gado, cuando muchos, todos quizá, juzgarán que 
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Rosaura. 

Eduardo. 

Yélez. 

Eduardo. 

Jaime. 

R;saura. 

fue por intrigas y malas artes..., yo, en el fondo 
de mi conciencia, mirando frente a frente todo 
lo pasado.... solo sé dar gracias a Dios, que es justo 
y misericordioso, y si sabe recompensar a los 
buenos, alguna vez también sabe recompensar a 
los que. sin ser buenos, no han sido todo lo 
malos que pudieran ser por todo lo que hallaron 
siempre a su alrededor en la vida... Y perdone 
usted que le haya separado de sus amigos... Ro¬ 
saura. Eduardo. Yélez, acérquense ustedes. Ha 
terminado nuestro secreteo y estoy muy conten¬ 
ta, porque el Doctor es un confesor admirable... 
¿Absuelve usted siempre? Porque yo también 
quisiera confesarme con usted. 
Yan a ponerte de moda como confesor. 
Y si en la cura de almas es usted también ciru¬ 
jano eminente, en donde operar no ha de fal¬ 
tarle... 
Y Jaime que opera con tanta seguridad lo más 
cerca posible del corazón... Así me operó a mí. 
Nadie creía que pudiera salvarme. Figúrense us¬ 
tedes... 
Deja... Ya se lo has explicado muchas veces y lo 
explicas muy mal. La operación no fué tan difí¬ 
cil ni tan extraordinaria. Hoy esas operaciones 
las hace cualquiera. 
Pues en esa seguridad, si alguna vez, no quiera 
Dios, tenemos que recurrir a cualquiera..., como 
usted dice, acudiremos a usted, considerándole 
así..., cualquiera... ¿Le parece a usted bien? 
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Dichos, 

Marqués. 

Gildo. 

Emilia. 

Gildo. 

Felisa. 

Marqués. 

Yélez. 

Emilia. 

Felisa. 

Yélez. 

Gildo. 

Yélez. 

ESCENA III 

FELISA, el MARQUÉS DE LAS TORRES y GILDO, marqués 

DE SAN MACARIO. 

Emilia, hay mucha gente que quiere despedirse. 
Yiene un nubladillo, y los que viven lejos temen 
que les sorprenda un aguacero por esos caminos. 
Nosotros también os dejamos. Hemos traído el 
auto chico y no tengo confianza ninguna en él... 
Al venir hemos tenido cinco averías. 
Recordarás a Felisa que tiene más cosas en que 
pensar, que el sábado os esperamos a almorzar... 
¿El sábado? Felisa..., ¿no tenemos algo para el 
sábado?... 
¿El sábado? Imposible. Hemos quedado en ir con 
Lola y Matilde... creo que a Zarauz, para recoger 
a Pancho Montilla para ir juntos a Biarritz a al¬ 
morzar con los de Muñedo, que vendrán de San 
Juan de Luz con los de Casanueva, que ya han 
vuelto de Suiza, y se embarcan el veinticuatro 
para Buenos Aires. 
¡Qué trajín! 
Si es que ahora el veraneo es como jugar a las 
cuatro esquinas. No se está en ninguna parte, se 
corre de una parte a otra. 
Entonces vosotros diréis qué día os esperamos. 
No sé, no sabemos. Depende de mil combinacio¬ 
nes. Ya vendremos sin avisar cualquier día... Gil- 
do también tiene que ir a Hendaya para una re¬ 
unión política. 
¿Pero todavía hay esas cosas? 
¿Creerá usted que estamos enterrados? 
No, ya sé que retoñarán ustedes. Los políticos 
son ustedes como los trajes: los desecha uno por 
deslucidos; una temporada en el armario, y cuan¬ 
do va uno a ver, como nuevos. 



A Eüáaitni. ¿No te animas ¿ venir con nosotros? 
Mañana espero ni'ii gente Ten'iremos nn pia¬ 
nista polaco, que todavía no na tocado en ningu¬ 
na parre. 7 i a reo i rales ie música ultramoderna 
muy interesantes. También tengo a nn hombre, 
también mu.7 interesante, nn ang’oinüo. que 
haré experim.eE.tos nr curiosos ie sugestión v 
iñivmaoiones sorprendentes. A id que te interesa 
tanto todo eso No re decides" 
No. no quiero encontrarme en tu casa con Car- 
melina Santoja, que anora le ha dado por estar 
ce'esa ie su marido. 7 porque el otro día nos 
dennos solas con el. en uno de sus calandres, 
Pilar Cas mero 7 yo. sé que anda diciendo por 
ano muchas irapenhaen cías. 
Ya sabes que está aigo neurasténica. Nadie la 
hace caso. 
Es que va empieza a ser fastidioso que a todas 
les ha dado por tener celos de mí. pgué culpa 
tengo yo ie que a los novios 7 a Los maridos les 
divierta mas hablar conmigo Como 70 no los 
aburro con tonterías. . Así es que he decidido ir 
a Íes menos sirtes oes ib Íes Además, este año me 

x. 

aburro aquí menos que de costumbre. 
No lo comprendo, ponqué esto es nn opio, como 
dicen los argentinos. Y esta casa, con la intrusión 
de ia nueva familia :.Has visto nada mas enig¬ 
mático que la niña de esta señora 
.Zlenira- Si re d go que aperras he ñamado con 
ellos ios palabras. La pobre está como acobar¬ 
dada. 
Aseguran que la mamá tiene proyectos .. como 
todos los qran.des usurpadores pretenden hacer 
hereditaria la usurpación. No creo que mi her¬ 
mano sea tan tonto como mi padre 

Cuten sace: 
No. por Píos no pienses siquiera en la posibiii- 
iai Sema demasiado, ia mame 7 i a va, eon el 
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Rosaura. 

Felisa. 

Rosaura. 

Felisa. 

Rosaura. 

Felisa. 

Rosaura. 

Gildo. 

Emilia. 

Felisa. 

Jaime. 

Felisa. 

Gildo. 

Eduardo. 

Emilia. 

Gildo. 

aditamento de sus relaciones, que también tene¬ 
mos que soportar. Ese Montes y su hermana,.., que 
si fuera uno a creer todo lo que se dice de ellos... 
Sí, son de cuidado. 
Yo no sé cómo mi padre ha podido caer en esta 
caverna. Con la historia de esta mujer... 
Y un poco de leyenda; seamos justos. 
No sé por qué me parece que estás muy de su 
parte. ¿Es que a ti también te ha seducido? 
No; es que si esto había de ocurrir en la familia, 
doy gracias a Dios de que no haya sido a mi pa¬ 
dre a quien se le haya ocurrido... 
¡Qué graciosa! Como si tú no fueras de la familia. 
Siempre has de hablar sin juicio. 
Mira, Felisa, en cuestión de juicio, yo sólo creo 
en el juicio final, el del mundo y el de las perso¬ 
nas... Mientras se vive, lo más prudente es abste¬ 
nerse de juzgarnos unos a otros... Con vernos 
vivir... basta. 
¿Nos vamos, hijita? Hay que contar con otras 
cinco averías para la vuelta. A las dos de la ma¬ 
ñana en casa. 
¿De modo que no os esperamos el sábado? 
No, imposible... Ya, ya vendremos. Adiós, Eduar¬ 
do. ¿Sin acostar todavía un convaleciente? El 
Doctor es muy tolerante contigo... ¿Cómo le en¬ 
cuentra usted, Doctor...? 
No puede .estar mejor. 
Un milagro, un verdadero milagro... 
¿Pasarás aquí todo el verano? 
No sé..., allá veremos... 
Todo el verano, y en Madrid el invierno con nos¬ 
otros. No hay que pensar otra cosa... 
Adiós, Eduardo; Doctor, tantísimo gusto. (Salen 
Emilia, Felisa y los dos Marqueses. Entran por 
otra puerta Palmita, Monsita y Miguel Santello, 



ESCENA IV 

ROSAURA, PALMITA, MONSITA, VÉLEZ, EDUARDO, JAIME y MIGUEL. 

Palmita. 

Monsita. 

Palmita. 

Rosaura. 

Palmita. 

Rosaura. 

Miguel. 

Rosaura. 

Miguel. 

Palmita. 

Rosaura. 

Miguel. 

Rosaura. 

Miguel. 

1 
ÍOSAURA. 

* 

IGUEL. 

Aquí está Rosaura. 
¡Gracias a Dios! 
¿Es que huyes de la gente? 
Ya veis que no estoy sola. 
Venimos a que dejes a Miguel por embustero. 
¿Pero le creéis capaz de inventar una mentira? 
No quieren creer que ayer al terminar el partido 
de tennis, y al felicitarme por nuestro triunfo... 
¿Te di un beso? Pues es verdad. Claro que en la 
frente. Por cierto que sonó a hueco... 
¿Lo creéis ahora? 
Sí; ya no nos cabe duda. 
¿Pero es que él lo ha dado importancia?, porque 
yo no le di ninguna... Había jugado maravillosa¬ 
mente, eso sí. 
Era cuestión de honor nacional. Teníamos de 
contrarios a los Clarckson, que se consideran in¬ 
vencibles, y los dejamos chafados, y eso que Ro¬ 
saura estuvo al principio..., que sé yo..., muy dis¬ 
plicente. 
No estaba en nervios. Yo sólo juego bien a fuerza 
de nervios. A la mitad del partido observó un 
gestecilio impertinente y desdeñoso de los 
Clarckson. 
Y nunca ha jugado mejor. Yo al verla crecerse 
de aquella manera, sin modestia, estuve hecho 
un bárbaro. 
Al terminar, los Clarckson se dignaron decirnos: 
No creíamos nunca que en España se jugase tan 
seriamente. 
Y entonces la joven Clarckson me estampó un 
sonoro beso en la cara..., y el joven Clarckson 
otro no menos sonoro en la mano de Rosaura... 
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Rosaura. 

Palmita. 

Rosaura. 

Monsita. 

Palmita. 

Rosaura. 

Palmita. 

Rosaura. 

Miguel. 

Eduardo. 

Jaime. 

Vélez. 

Eduardo. 

Y yo le plantó a Miguelito otro no menos sonoro 
en la frente... Era también cuestión de honor 
nacional. ¿Es que os habéis escandalizado^ 

No, eso no; explicado así... 
Naturalmente. Yo no hago nunca nada que no 
pueda explicarse. ¿Podíais vosotras explicarme 

lo mismo?... 
¿Qué? 
¿Nosotras? 
Nada. Las lecciones de natación con el joven 

Clarckson... 
No digas, porque eso sí que puede verlo todo el 
mundo, y nadie ha tenido que decir nada. 
No, si acaso Neptuno y sus nereidas, porque os 

dais cada zambullida. 
Es que aprenden también el salvamento de náu¬ 

fragos. 
(A Jaime.) Presumo lo que piensas al oír a estas 
muchachas... tan desconcertantes... 
Eso sí... Desconcertantes... ¡Lástima de juventud! 
¡Por Dios, señores! ¡No incurran ustedes en esa 
vulgaridad! ¡Qué juventud ésta! ¡Qué tiempos 
éstos! Parecen ustedes los viejos. A mí, que lo soy 
de verdad, me parece encantadora esta juventud 
y estos tiempos inmejorables. Lo que ahora su¬ 
cede es que se ha invertido la hipocresía. En mis 
tiempos se procuraba parecer mejor de lo que 
se era; ahora se tiene a gala parecer peor de lo 
que se es. Hipocresía por hipocresía, prefiero 

ésta. 
Ya sé que hablas así por una coquetería tuya, 
por no parecerte a esos otros viejos que encuen 
tran detestable todo lo que no es de sus tiempos 
Pero, aunque sintieras lo que dices, tú hablapl 
como espectador, que se divierte con el espec 
táculo; pero si alguna de estas muchachas fueri j 
hija tuya o de tu familia... 
¿Lo dices por tu prima Rosaura? Ante ella sóí< VÉLEZ. 
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Jaime. 

Vélez. 

Rosaura. 

Vélez. 

Rosaura. 

Jaime. 

Rosaura. 

Jaime. 

Rosaura. 

Eduardo. 

Rosaura. 

élez. 

K' 

deploro una cosa: no ser joven... como vosotros... 
Porque tu prima tiene para mí el mayor atracti¬ 
vo que puede tener una mujer..., ser una incóg¬ 
nita...; una incógnita que sólo el amor puede des¬ 
pejar...; a mí me emboba... y a ti también... y al 
Doctor..., a quien, como ella se lo propusiera, le 
haría perder la seriedad de hombre de ciencia, 
le volvería el juicio...; y si no..., Rosaura..., un mo¬ 
mento... 
¿Qué se propone usted? 
Nada, nada. 
¿Qué quieres? 
Aquí... (Señalando a Jaime y Eduardo), como de¬ 
cimos los castizos y algunos senadores, me pre¬ 
guntan qué opino de la juventud del día..., y como 
en esa juventud entras tú..., qué opino de ti. 
¿Informes? Cuando es tan fácil enterarse por 
uno mismo. 
Pero este Vélez... No haga usted caso, Rosaura. 
Yo no he preguntado nada. Y de usted no me 
atrevería nunca a juzgar. 
¿Por miedo a equivocarse? 
Tal vez... 
No juzgue usted nunca de ligero y estará usted 
seguro de no equivocarse. 
Contestaré yo por mi amigo, que no se creerá 
con bastante confianza para decirte lo que pien¬ 
sa... ¿Cómo no ha de juzgarse de ligero a quien 
de ligero procede y de ligero habla? 
¿No sabes lo que de San Francisco dijo un santo 
varón que escribió la primera historia del Santo? 
Entre los pecadores parecía uno de ellos. Yo 
también, como el santo, sé hablar a cada uno su 
lenguaje, a riesgo de parecer pecadora entre los 
pecadores, insubstancial entre los insubstancia¬ 
les. (Vuelve con Palmita, Monsita y Miguel.) 
¿Qué le decía yo a usted? Ya no sabe usted qué 
pensar. 
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Jaime. 

Eduardo. 

Yélez. 

Miguel. 

Rosaura. 
* 

Palmita. 

Miguel. 

Palmita. 

La verdad... ¿Usted cree que ninguna de estas 
muchachas puede hacer feliz a un hombre? 
No, yo no lo creo. 
Si plantean ustedes el problema de ese modo 
egoísta... Dice usted: ¿Usted cree que una mu¬ 
chacha de éstas puede hacer feliz a un hombre?... 
Por qué no preguntar: ¿usted cree que un hom¬ 
bre, un verdadero hombre, no es capaz de edu¬ 
car para esposa que puede hacerle feliz a una de 
estas muchachas... a quien nadie ha educado?... 
Ecco il problema. 
¿De modo que para cuándo la revancha a los 
Clarckson? 
Si te parece nos haremos los locos. ¡Hemos que¬ 
dado tan bien! ¿Para qué vamos a estropearlo? 
Pondremos cualquier pretexto... Que se vayan 
con la ¡ilusión de que en España se juega muy 
seriamente. 
Nosotros jugamos el viernes: una novillada de 
Tetuán, como dice Polín; malos aficionados. 
No, pues de Monsita no digo, porque juega sin 
afición; pero tú prometes mucho, prometes. 
¿De veras? No sabes qué alegría me das, porque 
es toda mi ilusión ser algo en el tennis. 

ESCENA V 
s « 

Dichos, ESTEFANÍA, ELENA, DOÑA JACOBITA y MONTES. 

Estefanía.¿No está con ustedes la Marquesa? 
Rosaura. ¿Mi tía política o mi prima efectiva? Aunque su¬ 

pongo que usted buscará a la dueña de la casa. 
Estefanía. Sí, ciertamente, a Emilia. A la Marquesa de San 

Macario, a su prima de usted, apenas si tengo e! 
gusto de conocerla. (A Elena.) No es posible ha¬ 
blar con tu madre esta noche. 
Yo creí que estaría aquí. Elena. 



Rosaura. 

D.a Jacob. 

Yélez. 

Rosaura. 

Yélez. 

Rosaura. 

Jaime. 

Eduardo. 

Rosaura. 

D.a Jacob. 

Rosaura. 

* 
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Ha ido a despedir a mis primos y a otra gente... 
Supongo que vendrá en seguida. (A dona Jacobi- 
ta.) Y mi padre, ¿se ha acostado ya? 
Definitivamente, no. Pero duerme en la terraza 
delante del telescopio; parece que está en éxtasis 
mirando a la Luna. 
A ver si se le antoja también esa antigüedad. 
No; con papá no hay peligro de que se le antoje 
nada. Todas sus aficiones son del más barato pla¬ 
tonismo. Gracias a eso no nos hemos arruinado. 
Pero papá nunca compra una antigüedad; se con¬ 
tenta con visitarlas. Un día dice: Voy a ver la 
consola Luis XVI a casa de Paco. Paco es algún 
chamarilero de su confianza. Otro día: Voy a 
ver las porcelanas de Teodoro..., que yo no sé 
cómo Paco y Teodoro y los demás soportan a un 
parroquiano tan improductivo. 
Da tono a la casa. Sentado tu padre en un sillón 
Renacimiento decora el sillón y la tienda. Figú¬ 
rate que llega un extranjero, y el anticuario pue¬ 
de decirle: «También tengo aquí un conde autén¬ 
tico...» Pero ¿te parece que vayamos a despertarle 
y de paso toquemos retreta?..., porque esto de 
venir a reponerse del invierno de Madrid y ha¬ 
cer aquí la misma vida... 
Sí, vamos. 
Vamos con ustedes. Dice usted bien, ya es hora 
de retirarse. 
Cuando ustedes quieran... Aunque no tengo ni 
pizca de sueño. 
¿Te quedas, Jacobita? 
Sí, tengo que acompañar a Palmita y Monsita 
que han venido solas, y aunque su villa está cer¬ 
ca, no es cosa de que vayan solas con Miguelito 
o cualquier otro muchacho... 
Sí, no las dejes solas... Os advierto que tía Jaco- 
bita, como carabina es un modelo; en vez de ir a 
retaguardia, como todas, como se conserva tan 
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Palmita. 

Rosaura. 

Monsita. 

Palmita. 

Rosaura. 

bien y anda tan ligera, va siempre delante. Así 
no ve nada de lo que pueda ocurrir a su espalda... 
Hasta mañana todos... 
¿Qué haces mañana? 
¿Qué pregunta? Lo mismo que hoy: playa, al¬ 
muerzo, aburrimiento, terraza del Náutico, te, 
chismorreo, aburrimiento..., comida, gente aquí 
o en cualquier otra casa, cuatro vestidos, pre¬ 
guntar cuarenta veces y oír que se lo preguntan 
a uno: ¿Qué hacen ustedes hoy? ¿Qué haremos 
mañana? ¿Dónde vais? ¿Dónde nos vemos? Y po¬ 
bre del que no se deje ver en dos días y no deje 
dicho adonde ha ido, porque lo menos que ha¬ 
rán será complicarle en el último crimen o en 
algunas niñas desaparecidas... 
Esta Rosaura siempre tan ocurrente. 
¡Tan original! 
¿Recuerda usted, Doctor, lo de San Francisco? 
Entre los pecadores, etc. Buenas noches a to¬ 
dos, buenas noches. (Salen Rosaura, Eduardo} 
Jaime y Vélez.) 

ESCENA VI 

ESTEFANÍA, DOÑA JACOBITA, PALMITA, MONSITA, MONTES, MIGUEL 
y ELENA. 

Estefanía YA Elena.) Ni se ha dignado mirarnos al despe¬ 
dirse. Ya habrás visto lo que es esta gente. Y lo 
que es tu nueva primita, esta Rosaura, la mucha¬ 
cha más atrayente, como dicen ahora, de las que 
figuran en sociedad... Una chiquilla mal educa¬ 
da, que se atreve a todo, porque sabe que todo 
ha de caer en gracia; la gracia de ser hija única, 
con los millones que heredó de su madre, los 
que heredará de su padre, que el mejor día se 
queda dormido y no se despierta, y los que ha 
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de heredar también de esta doña Jacobita, tía 
suya, que tiene predilección por ella... ¡Cómo no 
ha de ser distinguidísima y graciosísima!.. No 
digamos su prima, la de San Macario, que mira 
a todo el mundo por encima del hombro, como 
si no supiéramos todos a qué debió su marido 
ser ministro cuarenta y ocho horas. Y éstas son 
las que no perdonan nada a los que no somos de 
los suyos. Entre ellos todo está bien, todo se sabe, 
todo se comenta, pero nadie pierde nada por 
eso... En cambio, con los que no somos de los su¬ 
yos..., implacables... 

Elena. Sí, ya lo veo. Nunca nos perdonarán. No sabien¬ 
do ya qué decir, suponen que mi madre preten¬ 
de que Eduardo, el heredero del título, se case 
conmigo... Le aseguro a usted que mi madre no 
me ha dicho nada que indique semejante propó¬ 
sito, ni creo que lo haya pensado... Pero yo..., sólo 
con pensar que él puede creerlo..., ni me atrevo 
a dirigirle la palabra, ni a presentarme delante 
de él. 

Estefanía.Pues si por esos enredos de la gente empezáis 
por huir el uno del otro, claro está que se que¬ 
dará sin conocerte y sin saber lo que vales. 

Elena. ¿Lo que yo valgo? ¡Qué soy yo para él! 
Estefanía. Ya quisieran estas señoritas de su familia estar 

educadas como tú, como te ha educado tu madre, 
sacrificándose por tu educación a no tenerte 
nunca a su lado. Pero a Eduardo, el futuro Mar¬ 
qués, acabarán casándole con su prima Rosaura, 
que le pondrá en ridículo, pero todo se quedará 
en casa. A ella le gusta flirtear con todos, y su 
predilección es por los casados. Cuando se case 
puede que le parezcan mejor los solteros. 

lena. No quiero oír nada... Todo me 'asusta... Tengo 
miedo de todo... 

* stefanía. Pues eso no; no hay que amilanarse. Tú vales 
mucho y puedes aspirar a una posición brillantí- 
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Palmita. 

D.a Jacob. 

Montes. 

D.a Jacob. 

Montes. 

D.a Jacob. 

Montes. 

D.a Jacob. 

Montes. 

D.a Jacob. 

Palmita. 

D.a Jacob. 

sima en sociedad; ya que has entrado en ella, pro- 
cura colocarte bien... Tendrás que luchar..., pero 
eso es la vida... Todos hemos luchado... Pero la 
lucha fortalece y afianza... 
Bueno, Jacobita, cuándo usted quiera, si ha de 
acompañarnos. 
Sí, hijas mías.Me contaba este amigo...,usted per¬ 
done, ¿su nombre de usted? ¡Tengo tan mala me¬ 
moria para los nombres! 
Y me conoce usted de tan poco tiempo... 
No, de nombre le conocía a usted mucho. Ha so¬ 
nado tanto su nombre de usted... 
¿Mi nombre? Tengo muchas y buenas relaciones; 
entre ellas, tal vez... 
¿No ha figurado usted mucho en política? 
No, señora, nunca. 
Pues yo he oído hablar mucho de usted, no me 
cabe duda. 
Sin duda, en esta casa, a su familia... Soy anti¬ 
guo amigo de la Marquesa... 
(Muy seca.) ¡Ah! Sí, es verdad. Eso ha sido...,usted 
perdone... Cuando queráis..., andando... 
Monsita, Miguelito... Vamos... No, Jacobita, no 
nos defraude usted... Usted delante. Ya sabe us¬ 
ted lo que ha dicho Rosaura. 
Si haces caso de lo que diga esa loquilla... (Salen 
doña Jacobita y Palmita, Monsita y Miguel.) 

ESCENA VII 
* • - I 

ELENA, ESTEFANÍA y MONTES. 

Estefanía.¡También sin saludar! (A Montes.) Todavía no he 
podido hablar con Emilia. 

Montes. Es tarde. 

Estefanía.Espera un momento. (A Elena.) ¿Quieres hace» 
el favor de llamar a tu madre? Y si la encuentra 
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sola, será mejor. Esta gente está siempre al 
acecho. 

Elena.- Por eso... Si tiene usted que hablar con mi ma¬ 
dre de algo importante, será mejor en otra oca¬ 
sión... Aquí, como usted dice, todos escuchan; 
hasta los criados son enemigos nuestros... La 
doncella de su confianza que trajo mi madre 
tuvo que despedirse porque los demás criados 
le hacían la vida imposible... Estamos solas, a 
merced de la mala intención de todos... No ex¬ 
trañe usted que mi madre no les atienda a uste¬ 
des como ella desearía, seguramente. 

Estefanía.Ya nos hacemos cargo de que ahora no es lo 
mismo que antes. Pero una cosa es desatender y 
otra desentenderse. Llama a tu madre, haz el 
favor. 

Elena. Como usted quiera. (Sale.) 
/ 

ESCENA VIII 

ESTEFANÍA, MONTES y después EMILIA. 

Estefanía. Ya has oído a Elenita. 
Montes. Sí; comprenderás que es lección aprendida. 
Estefanía.Por lo visto se quiere alejarnos. Ya se llegó; todo 

lo que pueda recordar lo pasado, molesta, es¬ 
torba. 

Montes. Es natural. 

Estefanía.Sí, es natural; pero no podrá ser. ¿No piensas tú 
lo mismo? Que no puede ser. 

Montes. Por ahora no. De Emilia depende que eso sea po¬ 
sible. Yo no tengo interés en perturbar su nueva 
existencia. 

Estefanía.Que a nadie tiene que agradecer más que a nos¬ 
otros. 

Montes. Eso sí. 

Estefanía. Si hubiéramos querido, con toda la ceguedad del 
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Marqués, este matrimonio no hubiera sido posi¬ 
ble...; no creo que Emilia se olvide tan pronto... 
Aquí viene. Es mejor que me dejes con ella. 

Montes. Sí, mejor es... En la terraza espero. (Sale. Entra 
Emilia.) 

Emilia. Me ha dicho Elena que deseaba usted verme. 
Estefanía. No quería marcharme sin despedirme... Estará 

usted muy satisfecha. Toda la familia en su casa, 
y al parecer, todos contentos. Así debe ser. Usted 
tiene medios sobrados para atraerlos a todos y 
congraciarse con ellos. Y si consigue usted que 
Elenita, en este medio social, consiga colocarse 
ventajosamente... Con el heredero, por ejemplo... 
¿Por qué no? Elena es una muchacha encanta¬ 
dora por todos conceptos... 

Emilia. ¡Pobre hija mía! Yerla a ella dichosa sería la úni¬ 
ca compensación de mi vida... ¡Mi vida! Nunca se 
acaba de luchar. Cuando se cree haber consegui¬ 
do un descanso, un poco de tranquilidad, pronto 
se advierte que no ha terminado la lucha, no ter¬ 
minará nunca La vida sigue, sigue siempre. Nun¬ 
ca se empieza una nueva vida. Los días van es¬ 
labonados unos a otros; los más lejanos pesan 
sobre el día presente y pesarán también sobre 
los venideros. 

Estefanía.La veo a usted muy acobardada. Usted que ha 
sido siempre tan valiente. Ahora que ha conse¬ 
guido usted... 

Emilia. Sí, lo que yo no podía soñar, lo confieso. Quizá 
por eso mismo me acobarde más la idea de per¬ 
derlo todo, de volver a empezar. Y ahora no sería 
yo sola; está mi hija conmigo, que es ya una 
mujer... 

Estefanía. ¡Por Dios, Emilia, la desconozco a usted! Yo pen¬ 
saba que hoy era para usted un día glorioso, y la 
hallo tan abatida... Justamente cuando necesitaba 
de usted... Veo que no es momento oportuno. 
¿Podré verla a usted mañana? 
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Emilia. Sí, mañana será mejor... Y no aquí. 

Estefanía.En casa tampoco. Aunque mañana no estará mi 
hermano en todo el día, pero eso a la gente no 
le consta. En la terraza del Club Náutico, a la 
hora del baño... Allí podremos hablar... No es 
cosa de importancia. 

Emilia. Deseo que así sea, porque yo, aunque ustedes 
crean otra cosa, no dispongo de nada. 

Estefanía. ¡Por Dios, no se prevenga usted tan pronto! Ya 
he dicho qne no es cosa de importancia... Maña¬ 
na hablaremos. Despídame usted del Marqués... 
Hasta mañana. (Sale.) 

ESCENA IX 
\ 

EMILIA queda sola un momento, muy preocupada. Después el MARQUÉS 
DE LAS TORRES. 

Marqués. 

Emilia. 

Marqués. 

Emilia. 

Marqués. 

¿Despedías a alguien? 
Sí... ¿Queda alguien arriba? 
No. Los invitados se fueron todos. Los huéspe¬ 
des ya se han acostado todos menos el Doctor y 
Vélez, que pasean y fuman por la terraza, delan¬ 
te de su cuarto. Yélez, como siempre, imperté¬ 
rrito trasnochador... ¿Estás contenta? 
Sí. ¿Cómo no estarlo? 
Yo también. Ya has visto mis hijos cómo no han 
tardado en hacerse cargo de que no tenían razón 
para sostenerse en una actitud violenta, desagra¬ 
dable para todos... No era suya toda la culpa, 
oían a unos y a otros, gente malintencionada, 
que se complace en desunir familias... Pero bien 
está lo que bien acaba... Eduardo no ha podido 
estar más gentil... Es un buen muchacho Eduar¬ 
do. Estoy orgulloso de él... Su hermana Felisa 
no ha estado tan expresiva, pero es que ella es 
así..., es su carácter. No lo tomes a mal... Lo mis- 
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mo es conmigo, con su marido, con sus hijos..., 
es su carácter... En cuanto a mi hermana, la po¬ 
bre Jacobita..., ésa... es un ángel de Dios... Si al¬ 
guna vez dice algo desagradable es por distrac¬ 
ción... Ésa no es de este mundo, como yo le digo... 
A mi cuñado y a su hija Rosaura no hay que 
tomarles nada en cuenta. Él vive..., la Luna está 
demasiado cerca, en el planeta más remoto, y su 
hija... es un encanto de muchacha, pero un poco 
desbaratada...; yo la quiero mucho; me divierte 
tanto con sus ocurrencias..., tan oportuna, tan 
graciosa... Lo principal es que tú estés contenta..., 
y debes estarlo. Que se disipen recelos y descon¬ 
fianzas, que vivamos todos unidos, como debe 
vivirse en familia. ¡Señor, si las familias no están 
unidas!... Yo estoy muy contento. Y si Dios nos da 
vida y salud y no quiere Dios que haya trastor¬ 
nos sociales ni políticos, y puede uno conservar 
lo que tiene, aunque en estos tiempos calamito¬ 
sos no hay nada seguro..., pero no querrá Dios, 
no querrá Dios, para cuatro días que le quedan 
a uno de vida, que no los pase uno con tranqui¬ 
lidad... ¡Tranquilidad, Señor! Yo no pido otra 
cosa... No hay nada en el mundo como la tran¬ 
quilidad... Lo malo es que no depende sólo de 
uno... Ya se pueden acostar los criados, ¿verdad? 
También nosotros... (Emilia llama y sale un 
Criado.) 

Emilta. Apaguen ustedes y pueden acostarse. 
Criado. ¿Manda vuecencia algo más? 
Emilia. Nada más. Buenas noches. (Salen Emilia y el 

Marqués, y el Criado, después de apagar las luces. 
La escena queda sola un momento.) 
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ROSAURA, 

VÉLEZ. 

Rosaura. 

Yélez. 

Rosaura. 

VÉLEZ. 

Rosaura. 

Yélez. 

Rosaura. 

Vélez. 

Rosaura. 

Vélez. 

Rosaura. 

Vélez. 

Rosaura. 

ESCENA X 

deshabillé de noche, trayendo de la mano a VÉLEZ, Vestido con 
un pijama. 

Pero muchacha... Cualquiera que nos vea... a es¬ 
tas horas... No te rías, que pueden oírte... 
¿Pero qué iban a creer viéndome contigo? Tengo 
que hablarte... No era cosa de que yo fuera a tu 
cuarto ni de que tú vinieras al mío... Estamos en 
terreno neutral... 
Encenderemos siquiera... 
No, basta con la luz de la luna... Desde la puerta 
de mi cuarto, entornada, les atisbaba a ustedes..., 
al Doctorcito y a ti... He oído todo lo que habla¬ 
bais... Esperé a que él se retirase..., y cuando tú 
te disponías a hacer lo mismo... 
Me diste un susto como para mí sólo... Veo un 
fantasma blanco que me hace señas, que me si¬ 
gue, que me coge de un brazo... No te rías, mu¬ 
chacha... Y vamos a ver, ¿qué has sorprendido 
en tu espionaje? Pues sí que puede uno estar se¬ 
guro... Si hubiéramos hablado mal de ti... o de 
tu familia... Y eso que de la familia..., peor de lo 
que tú hablas... O hubiéramos dicho alguna atro¬ 
cidad de esas que se dicen entre hombres solos... 
A bien que sólo hemos hablado de Astronomía... 
Y un poco de mí... 
Como de un lucerito más... 
Pues bueno han puesto ustedes al lucerito. 
¿Qué has oído?... 
Ese Doctor es muy antipático..., y tú también... 
Por supuesto... 
Pero ¿es que yo le he interesado? 
Ya lo creo, y él a ti... 
No sé en qué lo has conocido. 



VÉLEZ. En nada... Pues mira..., ese sería el hombre para 
ti. el que tú necesitas; nn hombre que supiera 
apreciar todo lo bueno que hay en ti y no sale a 
la superficie, que es deplorable, Rosaurira. de¬ 
plorable. Lo que yo digo, la hipocresía a la in¬ 
versa: ser buenos y parecer malos... 

Ros Ara a. ¿Yo parezco mala? 
Yelez. No, mala, lo que se dice mala... Pero al que no 

te quiera como yo te quiero y no te conozca 
como yo creo conocerte..., al que te juzgue sólo 
por lo que aparentas.... la verdad, asustas... Y 
luego, rus amigas, la gente que te rodea, que 
tanto se divierte oyéndote, con tanto ponderar 
tus gracias, 'con exagerarlas, con atribuirle las 
que tú no dices, o repetir fuera de ocasión las 
que tú has dicho con oportunidad, contribuyen 
a desacreditarte... 

Rosauba. ¡Yaya! ¡Habrá que estar siempre seria! Fingir... 
¿No es eso? La hipocresía a la antigua, como tú 
dices... 

Yelez. Ni a la antigua ni a la moderna, sin hipocresía: 
ser sencillos, ser naturales... Si es que la mayor 
parte de las jóvenes del día vi vis por literatura... 
Esas Claudinas y otras criaturas de novela por 
el estilo han hecho más estragos... Lo mismo que 
eso de la cocaína y el éter, esas drogas del dia¬ 
blo..., todo literatura... Señor, si hay muchacha 
que en cuanto está delante de tres o cuatro per¬ 
sonas se fuma una docena de cigarrillos, y estoy 
seguro de que está un día entero sola en sn cuarto 
y no se le ocurre encender uno... ¿Por qué es 
eso? Porque todo es pose, exhibición—, que es el 
mal de los tiempos... Llamar la atención, desta¬ 
carse por algo, aunque sea malo... Y dirás que 
quién soy yo para moralizar. Nadie, ya lo sé...: 
un bufón a la moderna, un bufón de sociedad—, 
no soy otra cosa; pero ya sabes que los bufones 
alguna vez entre burlas decían verdades..., y este 
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Rosaura. 

Vélez. 

bufón tiene su alma en su almario y en ese alma 
y en ese almario gran cariño por ti... Sí, Rosau- 
rita... Yo no quiero que seas así; tú vales más que 
todo eso... Mira, no vaya a sucederte algún día, 
cuando menos lo quieras..., porque de verdad 
quieras, lo que le sucedió a don García, el prota¬ 
gonista de una comedia de don Juan Ruiz de 
Alarcón. 

¿Qué le sucedió a don García y qué comedia es 
esa? 

Pues don García, hijo de un noble caballero, 
era..., por eso, por lo mismo que tú eres así, por¬ 
que como el mismo dice: 

Ser notado es grande cosa, 
el medio cual fuere sea... 

Era un grandísimo embustero, mentía sin nece¬ 
sidad, mentía por todo, mentía por mentir..., el 
Arte por el Arte... Y un día, en que por una con¬ 
fusión involuntaria por su parte, necesitó que 
le creyeran una verdad..., nadie quiso creerle: 
que en boca del embustero es la verdad sospe¬ 
chosa... Hija mía, no quiero yo que te suceda a 
ti eso mismo, que el día en que necesites que 
crean en ti..., porque comprenderás que un hom¬ 
bre serio, un hombre como el Doctor, no uno de 
esos mequetrefes, muñequillos de sociedad, con 
los que tú te diviertes, pero a los que no puedes 
estimar..., un hombre serio, digo, como ese Doc¬ 
tor..., tan antipático..., ¿verdad?, para la que ha 
de ser la compañera de su vida no buscará nunca 
a una mujer que ande en opiniones de todos. 
Necesita creer y que todos crean que es honrada. 
Pues recuerda a don García, y como en él la ver¬ 
dad, procura que no vaya a ser en ti la virtud 
sospechosa... Y seguró de que has de meditar 
mis palabras con la almohada..., me voy a dormir 
muy tranquilo... Y ahora si alguien me ve volver 
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a mi cuarto, sabe Dios lo que podrá figurarse. 
Todo menos que vengo de predicar. Y no es cosa 
de que nadie sospeche tampoco de mi virtud, a 
mis años, en casa ajena y en esta facha... Muy 
buenas noches, hijita, muy buenas noches... 

Rosaura. No, espera, oye, escucha... 

Vélez. Nada, nada... Como no quieras que le diga algo 
al Doctor de tu parte... 

Rosaura. ¿Al Doctor? No se te ocurra decirle nada de ésto..., 
ni que te he hablado de él, ni que a mí me in¬ 
teresa... 

Yélez. ¿Lo ves? Esta hipocresía ya me parece bien... Es 
más femenina y más natural por lo tanto... No es 
mal principio. Adiós, Rosaurita, duerme bien, 
sueña mejor..., y bonísimas noches... 



/ 

La misma decoración. 

ESCENA I 
- 

JAIME y EDUARDO, escribiendo cax’tas; entra el MARQUÉS DE LAS TORRES. 

Marqués. 

Eduardo. 

Jaime. 

Marqués. 

Jaime. 

Marqués. 

Sduardo. 

Iarqués. 

Iduardo. 

Iarqués. 

Muy buenos días. 
Hola, papá. 
Buenos días, Marqués. 
¿No ha venido el correo? 
No, aún es temprano. 
Son ustedes los madrugadores de la casa. Sigan, 
sigan su tarea, no me hagan ustedes caso. Pero 
tú, Eduardo, no te fatigues. ¿No cree usted, Doc¬ 
tor, que no le conviene escribir tanto? Todos los 
días escribes diez o doce cartas. Yo no sé a quién 
puede escribir tanto. Si no conociéramos tu for¬ 
malidad y creyéramos que todo ello era corres¬ 
pondencia amorosa... 
Escribo a mis compañeros de allá mis impresio¬ 
nes de aquí..., no muy satisfactorias. 
Ya, ya... Pero por lo menos, con nosotros, ¿estás 
contento? 
Sí... Sólo tengo el disgusto de que Jaime nos deja. 
¿Nos deja usted? ¿Es posible? 
Sí, ya le he dicho a Eduardo... Me llaman de Ma¬ 
drid. Tengo enfermos pendientes de operado- 
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Marqués. 

Jaime. 

Marqués. 

Rosaura. 

Eduardo. 

Jaime. 

Marqués. 

Rosaura. 

Marqués. 

Rosaura. 

Marqués. 

nes; lo mismo ellos que las familias me esperan 
con la natural impaciencia. 
Los hombres como usted, se deben a la Humani¬ 
dad. Si esa es la causa no debemos ser egoístas. 
Pero conste que lo deploramos. Emilia va a lle¬ 
varse un disgusto; para ella era una tranquilidad 
que estuviese usted al lado de Eduardo, por su 
salud y para su distracción; porque con su carác¬ 
ter teme que sin usted va a aburrirse aquí mu¬ 
cho y también va a querer dejarnos pronto. 
No, él debe pasar aquí todo el verano; le sentará 
muy bien, ya se lo he dicho. (Entra un Criado con 
el correo.) 
¡Ah!, el correo. (Después de mirar las cartas.) Yo 
no tengo cartas. Mejor. Son tan pocas las cartas 
agradables. A mí me asusta siempre el correo. 
Cuando no son malas noticias es algo molesto... 
Estas son para ti. (A Eduardo.) Para usted, Doc¬ 
tor. (Al Criado.) Deje usted ahí las otras. Ya las 
recogerá cada uno... Veamos la Prensa. Ahora 
puede uno leerla tranquilo; antes también siem¬ 
pre era un sobresalto... 

ESCENA II 

Dichos y ROSAURA. 

% j 

Muy buenos días. Hola, tío. Hola, Eduardo..* 
Doctor... 
Buenos días, primita... 
Muy buenos, Rosaura. 
Creo que hay cartas para ti. 
A ver... Sí, todas estas... Malísimas noticias. 
No digas. ¿Cómo has podido conocerlo? 
Por los membretes de los sobres. Malas noticias 
para papá. Son facturas de casas de París. 
Todos los que hemos sido maridos y padres sa- 



37 

Rosaura. 

Marqués. 

osaura. 

ARQUES. 

3SAURA. 

be oíos lo que 6s gso. Poro Gil unís tiempos siquie- 
ra se pagaba la tola do los vestidos; ahora, sGgún 
lo que cuestan y la poca tela que llevan, deben 
pagarse como el alquiler de las tiendas, por los 
huecos. Yo no quiero pensar si mi pobre madre, 
y no digo mi pobre abuela y mis respetables 
tías, resucitaran de pronto y se encontraran en 
una de nuestras reuniones de sociedad. Volvían 
a morirse del susto. Los trajes, el lenguaje, las 
maneras... No digamos la música. Eso que ahora 
llaman música. Dos sartenes, un almirez, una bo¬ 
cina de automóvil, un cencerro y hasta petardos 
de cuando en cuando... 

La música y el resto... no digo; pero respecto a 
desnudeces... En nuestras casas hay retratos de 
venerables antepasadas con sus buenos escotes. 
El escote está consagrado por la tradición, es de 
ceremonial. Y por lo mismo que no se prodiga¬ 
ba tanto, tenía cierta importancia, que inspiraba 
respeto. Si lo malo de hoy es que todo ha perdi¬ 
do importancia. En mis tiempos, un día de lluvia 
y de barro, en Madrid, era un día de fiesta para 
los hombres que andábamos todos cabizbajos 
por esas calles, al atisbo de un asomo de panto¬ 
rrilla. Pero ahora, ¿qué importancia tiene una 
pantorrilla? 

¿Y te parece que aquello era más decoroso? 
Más atractivo, por lo menos... Y si las mujeres se 
dieran cuenta... 

Nos la damos perfectamente. Y aun hay muchas 
mujeres que prefieren llevarse a los hombres de¬ 
trás, arrastrados como de un anzuelo, con recur¬ 
sos... de esos de tus tiempos. Pero somos muchas 
las que pensamos que los hombres no son para 
llevarlos detrás, como a la rastra de una ilusión 
o de un deseo, que dura lo que todas las ilusio¬ 
nes y todos los deseos... Deben ser para que ven¬ 
gan a nuestro lado, acompañándonos, dándose 
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Jaime. 

Rosaura. 

Jaime. 

Rosaura. 

Marqués. 

Jaime. 

Marqués. 

Eduardo. 

Marqués. 

Rosaura. 

Marqués. 

cuenta de todo, física y moralmente... Que el 
amor y el matrimonio dejen de ser ese eterna 
duelo de sexos, con todas las artimañas y em¬ 
bustes, que son las naturales armas en esa clase 
de duelo, y todas las desilusiones y desengaños, 
que son sus inevitables heridas..., que alguna vez 

pueden ser mortales... 
Piensa usted muy bien, Rosaura. 
¿Me escuchaba usted? 
La escucho a usted siempre. 
Menos mal, porque hay quien no me escucha más 
que cuando digo algún disparate... Ya es mucho 
suponer que ahora no lo haya dicho. Aunque así 
sea, me alegro de que me haya usted escuchado. 
El Doctor también tendrá un concepto científico 
del amor y del matrimonio. Pero en estos asun¬ 
tos, armonizar el corazón con la cabeza, me pa¬ 
rece más imposible que aquellas armonías entre 
la Ciencia y la Fe, que tanto dieron que escribir 
y que perorar a muy doctos varones, con mejor 
intención que resultado. 
No lo creo tan imposible. Al corazón se 16 educa 
y se le enseña a obedecer. 
¡Ay, Doctor! No se enamore usted de verdad, es 
lo mejor que puedo desearle. 
Sí, porque enamorarse ciegamente siempre es 
peligroso. Pero en fin, si ello hubiera de ser, yo 
le deseo a Jaime que sea pronto, mientras aún 
es joven, porque a cierta edad esos enamora¬ 
mientos... 
¿Lo dices por mí, hijo? No creo haber hecho nin¬ 
guna locura con haberme casado por amor, a mis 

años... 
Por Dios, Eduardo, evitad discusiones. ¡Ea, va 
lor! ¡Voy a dar el susto a mi padre! 
Una curiosidad, Rosaurita. Cuando te cases..., se 
gún tus principios, ¿piensas dar también esto 

sustos a tu marido? 



Rosaura. De él depende. Si sabe hacerme feliz, la felicidad 
es lo más barato; pero los substitutivos de la feli¬ 
cidad son siempre caros y peligrosos. Lo mejor 
que puede desear el marido de una mujer des¬ 
graciada en su matrimonio es que a la mujer le 
dé por vestirse mucho. ¿No les parece a ustedes? 
¡Ah!, mi padre, que a tiempo llega. ¡Pobre!... 

ESCENA III 

Dichos y el CONDE DE SANTA CLARA. 

Conde. 

Eduardo. 

Marqués. 

Conde. 

Marqués. 

Conde. 

Marqués. 

Jaime. 

Conde. 

Marqués. 

Conde. 

Rosaura. 

¡Señores! 
Hola, tío. 
¿Qué tal, Olegario? ¿Has dprmido bien? 
Muy mal, desvelado toda la noche; con el ruido 
del mar y las sirenas... 
¿Pero qué sirenas, Olegario? Como no fueran las 
mitológicas. Si en este puertecillo no hay gran¬ 
des barcos ni sirenas... 
Pues yo he oído unos bocinazos toda la noche... 
Habrá sido Vélez, que duerme pared por medio 
contigo y creo que ronca muy fuerte. ¿Usted le 
ha oído, Doctor, que también es vecino suyo? 
No... Será que yo tengo el sueño más pesado. 
¿Qué haría yo para dormir toda la noche, Doctor? 
No dormir todo el día en cualquier parte... 
Pero ¿qué dormir?... Sueñecillos de nada, que no 
me aprovechan... ¡Ah!, Rosaura, hija, ¿estás aquí? 
Muy bien. No me dices nada, no me preguntas 
cómo he pasado la noche. 
Ya te he oído papá, y ya lo sabía, porque anoche 
entró en tu cuarto a poco de acostarte, y estabas 
tan desvelado, que anduve por la habitación, te 
di un beso, dejó caer un libro y no te enteraste 
de nada. Entré también esta mañana y lo mismo, 
siempre desvelado. 



— 40 — 

Conde. Creerás que no te he sentido y que no te he vis¬ 
to. ¿Qué cartas son esas? 

Rosaura. De amigos. Todos me dan recuerdos para ti. 
Conde. ¡Que amables! Dáselos de mi parte. Y ¿quiénes 

son, quiénes son? 
Rosaura. Martial y Armand, Drecoll, Marta Regnier... To- 

dos muy expresivos. 
Conde. ¡Vamos, sí! ¡Qué bromitas! Facturas, ¿no es eso? 

A ver. ¡Friolera! 
Rosaura. Lee para ti... No me desacredites. 
Conde. Bueno, bueno..., dile a don Germán que gire... 

Déjalo ahí todo... Ya se enterará él... ¿Hay perió¬ 
dicos de Madrid? ¿Qué dicen? 

Marqués. Hoy vienen más interesantes que de costumbre, 
traen muchos blancos. 

Conde. Eso es algq grave; ¿tú sabes algo, Eduardo? 
Eduardo. ¿Yo?, no, tío. 
Conde. Usted, Doctor. 
Jaime. Tampoco... 

ESCENA IV 

Dichos y DOÑA JACOBITA. 

* D.a Jacob. ¡Felices, señores! 
Conde. Felices, Jacobita. 
Eduardo. Querida tía... 
D.a Jacob. ¿Qué piensas hacer, Rosaura? 
Rosaura. Hoy no pienso salir... 
D.a Jacob. Ahora te ha dado por no salir. 
Rosaura. Qué quieres. Me encuentro muy bien... conmigo. 
D.a Jacob. Sí, sí, es preferible. Pero nunca has de tener tér¬ 

mino medio. El caso es dar que hablar. 
Rosaura. Pues yo te aseguro que, desde ahora, los que 

hablen de mí, van hablar de memoria, porque 
van a verme y a oírme muy poco. 

D.a Jacob. ¡Jesús! ¡Qué novedades! ¿Oyes a tu hija, Olegario? 
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Conde. 

Criado. 

Marqués. 

Rosaura. 

Criado. 

Marqués. 

Conde. 

Marqués. 

Rosaura. 

D.a Jacob. 

Eduardo. 

Jaime. 

Eduardo. 

Jaime. 

(Leyendo un periódico, sin hacerla caso.) ¡Hombre! 
Gran acontecimiento. En venta la colección Ste- 
vensor. Quién estuviera allí. En tapices flamen¬ 
cos es única. Habrá que ver los precios. Para los 
americanos... (Entra un Criado.) 
La señora Marquesa desea saber si los señores 
Marqueses de San Macario almorzarán hoy con 
los señores. La señora Marquesa esperaba un 
aviso. 
Espere usted. Puede que haya venido en el co¬ 
rreo. Sí. Aquí hay una esquelita para la Marque¬ 
sa... Es letra de Felisa. 
Dirá que no puede venir, como siempre... 
¿Debo llevar esa carta a la señora Marquesa? 
No, voy yo mismo. (Sale el Criado.) ¿Qué piensas 
hacer, Olegario? 
¿Ahora? Irme al cenador a leer los periódicos, 
entre sol y sombra... (Sale.) 
Allí iré en seguida. Hasta ahora. (Sale.) 
Te acompaño hasta el jardín, tía... 
Desde la iglesia, bajaré a ia playa. Si has cambia¬ 
do de idea y te animas a salir, allí me tienes... 
(Salen doña Jocobita y Rosaura.) 

ESCENA V 

EDUARDO y JAIME. 

Por hoy no escribo más... ¿Estás decidido a de¬ 
jarme? 
Sí; no puedo retrasar mi ida a Madrid. Yo siento 
que tú creas, que crea tu familia que no estoy 
aquí a gusto. 
¡Qué sé yo! ¡Yo me iría contigo de tan buena 
gana! 
Eso sí que no. Pensarían que era culpa mía. En 
la situación delicada en que estás con tu padre... 



— 42 — 

Eduardo. 

Jaime. 

Eduardo. 

Jaime. 

Eduardo. 

Jaime. 

Eduardo. 

Jaime. 

Por unos días... ¿Qué te importa? No le disgustes... 
No creo tan difícil contemporizar con tu nueva 
familia. Tu madrastra es la discreción suma, y su 
hija, si de algo peca es de modosa y callada. 
Sí... Si hubieran tenido la discreción..., el buen 
gusto, de no aportar con ellas a sus antiguas 
amistades... 
¿Lo dices por ese señor Montes y su hermana? 
Eso tiene fácil remedio: con que tu padre indi¬ 
que, exija si es preciso, que renuncien a esas 
amistades... 
Mi padre se dejaría convencer..., engañar, ahora 
como antes. 
Yo creo que exageras, Eduardo. Según a lo que 
tú llames engañarse... Tu padre ha hallado en 
esta señora lo que él deseaba para los años in¬ 
gratos de su vida: agrado y tranquilidad... Y aca¬ 
so no le falte razón. En hombres y mujeres hay 
honradeces tan desagradables que muchas veces 
es preferible el agrado sin tanta honradez... Y 
como agrado, has de confesar que tu madrastra 
lo posee como pocas personas... 
Sí, sabe mucho. Ha dado pruebas de ello. Ha sa¬ 
bido llegar. Yo aún desearía que no se detuviera 
en su ambición, que ambicionara más todavía, y 
como ha sido capaz de conseguir, fuera capaz de 
hacerse digna de lo que ha conseguido. 
¿Por qué no? Ya sabes lo que dice tu prima: que 
el talento imita muy bien todas las virtudes, 
como la tontería todas las maldades. 
Vengo notando que todo lo que dice Rosaura 
causa impresión en ti... Confiesa que en esta so¬ 
ciedad nuestra, nada te ha interesado tanto como 
mi prima... ¿Te sorprenderá si te digo que a ella 
no le has interesado menos?... 
¡Vaya, Eduardo! Si no te hubiera oído tantas ve¬ 
ces, y no tengo por ^quó dudarlo, que, contra el 
deseo de vuestra familia, ni tu prima ha pensado 
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en ti ni tú en ella para casaros, creería que en 
esta ocasión.hablaban por ti los celos... ¿En qué 
puedo yo haber interesado a tu prima? 

Eduardo. ¡Ah! Eso ya no sabría decírtelo. Pero que Rosau¬ 
ra desearía verte enamorado de ella, no lo dudes. 
¿Por curiosidad? ¿Por vanidad? ¿Quien puede 
saberlo? No lo sabrá ella misma. 

.Jaime. Pero sabe que un triste cirujano, por eminente 
que pueda llegar a ser, de tan plebeyo origen 
como el mío, que aún tengo parientes muy alle¬ 
gados que visten el paño pardo de los labriegos 
y labran la tierra con sus manos, no puede ser 
nunca el marido de una joven aristócrata por 
todo su linaje, heredera de cinco títulos con 
grandeza de España, y de un caudal a la orden 
de todos sus caprichos. 

Eduardo. El de casarse a su gusto puede ser el primero. 
En cuanto a eso que tú consideras obstáculos, tu 
profesión, tu familia humilde, no lo serían para 
ella. Ahora si me dijeras: Estoy enamorado de tu 
prima, ¿qué debo hacer? Te contestaría sin vaci¬ 
lar. Marcharte cuanto antes. Yo no sé qué pensar 
de mi prima. Unas veces parece que discurre 
con tanto juicio, con tan clara percepción de 
todo, hasta de ella misma. Otras veces, casi siem¬ 
pre, parece la criatura más insubstancial. Sólo 
preocupada de producir efecto, efecto fácil en¬ 
tre la gente que la rodea, con sus salidas de tono 
y sus frases..., esos-juegos de ingenio, que la so¬ 
ciedad y el teatro se disputan y se reparten en 
amable reciprocidad de vaciedades..., y sobre 
todo, atrevimientos'... alarmantes... Ella cree tal 
vez que su verdad es la otra; yo temo que acaso 
sea ésta y la otra... un efecto más, buscado para 
variar el repertorio. También creo, sí, que Ro¬ 
saura, al lado de un hombre inteligente, de ver¬ 
dad enamorado de ella, es muy educable y per¬ 
fectible... Pero cuando la vida es tan fácil para 
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Jaime. 

Eduardo. 

Jaime. 

Eduardo. 

Jaime. 

Eduardo. 

Jaime. 

ella, sin tener que cambiar en nada su modo de 
ser, ¿se prestaría a soportar las severidades de 
una educación y una disciplina espiritual a que 
no está acostumbrada? Es mi modo de ver... Con 
todo, la aventura es tentadora por lo mismo que 
es peligrosa..., y si hay alguien capaz de llevarla 
a feliz termino, ese eres tú. Y ya que, a pesar 
mío, por lo que vale tu amistad para mí, hice el 
perfecto abogado del diablo, debo decirte que, 
por mi parte, nada podría satisfacerme tanto 
como ese matrimonio... 
¿Que matrimonio? 
El tuyo con Rosaura. 
Pero en serio, ¿has pensado que eso sería po¬ 
sible? 
¿Es que tú no lo has pensado... siquiera... como 
imposible? 
No hay locura que no pase por el pensamiento... 
Y en ésta..., sí..., para qué engañarte, he pensado, 
y como somos tan hipócritas con nosotros mis¬ 
mos, para que al pensarlo no me pareciera tanta 
locura, hasta la he revestido de cierto aparato 
científico y sociológico. 
Ya es más grave. 
Ideas mías. Estamos tan necesitados... — la horti¬ 
cultura es más poética que la ganadería para es¬ 
tos símiles—, tan necesitados... de injertos de unas 
clases sociales con otras. Cierto que en vuestra 
clase a cada paso hay matrimonios con personas 
que no proceden de la aristocracia...; pero es 
aristocracia del dinero, que llega a vosotros ya 
con todos vuestros defectos y algunas buenas 
cualidades menos. Son como esos aficionados a 
un arte, que, en vez d8 traer a él espontaneidad, 
traen todos los amaneramientos de los profesio¬ 
nales. No, no es eso lo que vuestra clase necesi¬ 
ta; necesita injertos vigorosos..., capaces de in¬ 
fundir una inteligente actividad a vuestras acti- 
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vidades ociosas o mal empleadas... Todo el mal 
de nuestra juventud es ese... ansia de actividad 
que no halla aplicación. Procedemos de una ge¬ 
neración que nos dejó fatigados de elocuentes 
frases, que podían parecer ideas; lo malo es que 
cuando fuimos a ver lo que habían hecho nues¬ 
tros padres con tanta elocuencia, vimos que poco 
o nada. Hoy, a toda prisa, queremos acción, algo 
a que aplicar nuestra actividad; pero el terreno 
está mal preparado y el esfuerzo se malogra y 
la actividad se inutiliza; es decir, parece perderse 
en derivaciones sportivas: el auto, el foot-ball, la 
pasión por el baile, todo eso, que es, en suma, 
movimiento, agitación incesantes. No maldiga¬ 
mos de todo ello... Bien encauzado podría tener 
su valor algún día. La misma guerra acaso no es 
más que eso, un sport más, empleo de activida¬ 
des ociosas. ¿Mal empleadas? ¿Quien puede de¬ 
cirlo? La Humanidad vive en perpetuo ensayo, y 
quién sabe si en ese continuo ensayar nada se 
habrá perdido en definitiva, ni siquiera la acción, 
el riesgo, el interés y la emoción intensa, que ai 
espectador superficial pueden parecerle muy 
mal empleados en una corrida de toros. 

ESCENA VI 

DICHOS, EMILIA, ELENA y el MARQUÉS DE LAS TORRES. 

Emilia. Buenos días, Eduardo... Doctor... 
Jaime. Marquesa... Elenita... 
Emilia. Me dice Joaquín que nos deja usted. No quiera 

usted disculparse con sus enfermos... Todos sa¬ 
bemos que en verano no hay enfermos. Los en¬ 
fermos tienen también sus vacaciones. 

Jaime. Que puede ser efecto de las vacaciones de los 

médicos. 
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Emilia. 

Marqués. 

Emilia. 

Eduardo. 

Marqués. 

Emilia. 

No, por Dios. No seré yo quien se permita esas 
bromas, y menos con usted. Creo en usted como 
en un santo milagroso. 
Me parece que está ahí Estefanía. La oigo hablar 
con un criado. 
¡Ah, sí! Ve tú, Elenita. (Sale Elena.) 
Nosotros íbamos al correo a echar estas cartas... 
Después hacia la playa. 
Allí íbamos nosotros, pero con la visita... 
No, la recibiré yo sola. Ve tú con Elenita. Yo iré 
en seguida. No creo que me entretenga mucho. 

ESCENA VII 

Dichos y ESTEFANÍA, que viene con ELENA. 

Estefanía. Señores... Emilia... Ya sé que salían ustedes. Por 
mí no se detengan. 

Emilia. No, yo aún no salía... Siéntese usted. Hasta luego, 
todos... 

Estefanía. ¿De veras no trastorno planes? 
Emilta. No, de ningún modo. 
Marqués. Cuando quieras, Elena. Y ¿Eduardo y el Doctor? 
Elena. Les dije que no nos esperaran. Van delante. ¿No 

tardarás mucho, mamá? 
Estefanía. ¿Es preguntar si la visita será corta? 

Elena. No, por Dios. 
Estefanía. Descuida. 
Marqués. A sus pies. (Salen Elena y el Marqués.) 

ESCENA VIII 

EMILIA y ESTEFANÍA. 

Estefanía. Esperaba saber de usted. Desde la otra tarde en 
que me atreví a solicitar de usted un favor espe- 
cialísimo. Quedó usted en avisarme y no he vuel¬ 
to a tener noticias. 

\ _ \ 

A 
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Emilia. Ya dije a usted que sería muy difícil..., impo¬ 

sible... 
Estefanía. Por Dios, Emilia. Ya sabe usted que no se trata 

de mí, se trata de mi hermano, que tendría un 
disgusto si supiese que yo he recurrido a usted. 
Ya conoce usted su delicadeza extremada... Se 
encuentra en uno de esos momentos difíciles... 
El cuenta con muy buenas amistades, pero las 
amistades..., usted sabe lo que son las amistades, 
aun las que cree uno más obligadas no siempre 
responden. 

Emilia. No tiene usted que recordarme obligaciones ni 
favores; no tiene usted que recordarme nada. Lo 
tengo todo muy presente. No es fácil que pueda 
olvidarlo. Pero ya le dije a usted, debe usted 
creerme, yo no dispongo de nada. Y si ahora, en 
circunstancias tan difíciles para mí, se supiera 
que yo... ¿Qué no haría yo por servir a usted, a 
Fernando también?... Pero cuánto les agradece¬ 
ría que en esta ocasión comprendiera usted... el 
mal que sería... para todos... Más adelante... en 
otra ocasión... 

Estefanía. Si usted supiera que si Fernando se encuentra 
en esta situación angustiosa ha sido por salvar a 
usted. 

Emilia. ¿A mí? Por Dios, Estefanía..'. 
Estefanía. Es que usted no sabe... Recuerda usted aquel 

muchacho, Julio..., le habrá usted visto muchas 
veces, que Fernando tenía a su servicio, una es¬ 
pecie de secretario, persona de toda confianza..., 
casi se había criado en casa, mucha gente creía 
que era de nuestra familia. 

Emilia. Sí, sí, ya me acuerdo... 
Estefanía. Pues ha resultado un perdido del peor género, 

jugador, mujeriego... Nosotros no sospechába¬ 
mos nada. Desde hace algún tiempo, de cuando 
en cuando, mi hermano echaba de menos pe¬ 
queñas cantidades, que él creía haber guardado; 
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pero no muy seguro de su memoria no se atre- 
vía a sospechar de nadie. Después, ya no cabía 
duda; a mí me faltaron también algunas alhaji- 
llas...; de todos sospechamos menos de este mu¬ 
chacho, cuya conducta había sido siempre inta¬ 
chable. Pero de pronto, de la noche a la mañana, 
no volvió a parecer por casa. Ya no podíamos 
dudar, pero nunca creíamos que se atreviera a 
tanto... Un día Fernando tuvo aviso para avis¬ 
tarse con cierta persona; era un echadizo... Julio 
había robado también papeles de importancia... 
Entre ellos, cartas de usted, cartas del padre de 
Elena..., toda la correspondencia en que se trata¬ 
ba del matrimonio de ustedes..., del reconoci¬ 
miento de su hija de usted. Se amenazó a Fer¬ 
nando con que todo ello iría a parar a manos... 
No del Marqués, eso no hubiera tenido impor¬ 
tancia... El Marqués la quiere a usted mucho, 
todo hubiera tenido arreglo... Esa gente sabe 
asegurarse. Esas cartas hubieran ido a manos de 
Eduardo, de Felisa... Comprenda usted el efecto; 
esas cartas en poder de los hijos del Marques..., 
el escándalo... 

Emilia. Comprendo, sí, comprendo. 
Estefanía. ¡Si Fernando supiera que yo le he contado a usted 

nada de esto! 
Emilia. ¡Basta, basta! 
Estefanía. ¿No lo cree usted? 

Emilia. Sí, sí, lo creo todo. ¿Qué no voy a creer de us¬ 
ted..., de ustedes? Por eso pienso lo que tengo 
que hacer. Porque ustedes no engañan, ustedes 
no amenazan en balde... 

Estefanía. Emilia, por Dios... No la he visto a usted así nun¬ 
ca. Después de todo, ¿qué puede importarle a 
usted? Ya no puede usted perder nada. Su posi- 
sión de usted es muy fuerte. La familia, aunque 
interesada en perjudicar a usted, siempre ha de 
respetar que ya lleva usted el nombre, los títulos 
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A 

de la familia. Usted piense con serenidad si vale 
la pena... Tal vez no. Yo en su caso de usted lo 
arrostraría todo... Fernando por su parte inten¬ 
tará cuanto sea posible. A el lo que más le aco¬ 
barda es la idea de que, llegado el caso, alguien 
de la familia quisiera llevar las cosas a un terre¬ 
no que Fernando no pudiera rehuir como caba¬ 
llero. 

Emilia. No, eso no. Está bien... Yo pensare lo que he de 

hacer. 
Estefanía. Yo que usted no pensaría más. Ni tendrá usted 

tiempo para pensarlo, porque esa gente apremia, 
exige su dinero, antes hoy que mañana... Tam¬ 
bién hay el recurso de denunciarlos... Si usted se 
atreve... 

Emilia. Bien sabe usted que no me atrevo, que no puedo 

atreverme. 

Estefanía. Entonces... ¿Viene gente? 
Emilia. Sí. 
Estefanía. (Viendo llegar al Conde y a Rosaura.) Entonces 

usted me dirá cuándo puede usted ver esos mo¬ 
delos. Los dan en muy buenas condiciones. ¡Ah!... 
Rosaura... Conde... 

ESCENA IX 

Dichas, ROSAURA y el CONDE. 

Ionde. Muy señora mía... 
Estefanía. Ya me había despedido. Adiós, Rosaura. (A Emi¬ 

lia.) No me acompañe usted... 
mili a. Sí. Aún quiero decir a usted... 
stefanía. Todo lo que usted quiera. (Salen Emilia y Este¬ 

fanía.) 

' 

4 
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Conde. 

Rosaura. 

Conde. 

Rosaura. 

Conde. 

Rosaura. 

Conde. 

Emilia. 

Rosaura. 

Emilia. 

Rosaura. 

Emilia. 

Rosaura. 

ESCENA X 

ROSAURA y el CONDE. 

¿Qué traerá esta señora? 
¿Quién? ¿Estefanía? 
La preñero como gavota. 
¡Qué buen humor, papá! 
(Señalando las facturas.) A pesar de todo esto... 
Ya he dicho a don Germán que se haga cargo. 
Sí, ya sabe lo que importa. 
¡Qué disparate! Un sombrero trescientas pesetas, 
unos zapatos doscientas. Esto es lo que debían 
leerle a uno al casarse, y no la Epístola de San 
Pablo. Pues si crees que los maridos son como 
los padres... Bien está. Con tal de no verte dis¬ 
gustada. ¡Ay! ¡Qué vida ésta! (Se dispone a dormir.) 

ESCENA XI 

Dichos y EMILIA. 

(A Rosaura.) ¿No bajas hoy a la playa? 
No... ¿Tampoco usted? 
No. Elena fué con Joaquín. Yo no me encontraba 
muy bien... Felisa avisó que tampoco hoy podían 
venir a almorzar. Tu prima Felisa no quiere nada 
con nosotros, mejor dicho, conmigo. 
No. Ya sabe usted la vida que llevan, siempre de 
una parte a otra... Hay mucha gente así; se han 
incorporado al auto de tal modo, que el día que 
se les descompone es como si se les hubiera roto 

la cuerda. 
Tu padre se ha dormido. No debías dejarle. No 
es bueno que duerma tanto. 
Si él dice que no duerme nada. (Contemplándoley 
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Rosaura. 

Emilia. 

Rosaura. 

Emilia. 

Rosaura. 

!milia. 

¡¡3LEZ. 

wLMITA. 

I'N SITA. 

MITA. 
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¡Pobre papá! Duerme como un niño. Dicen que 
en el sueño y en la muerte la cara no engaña. 
¿Verdad que mi padre así dormido tiene cara de 
bueno? Mi papá bobito, como yo le llamo... ¡Si él 
supiera cómo le quiero,-a pesar de lo que le hago 
rabiar! Pero ¿a quién va a hacer uno rabiar con 
más confianza? (Le da un beso.) Por los que no le 
doy despierto. 

Eres buena, Rosaura, eres buena. 

Lo dice usted como si fuera un descubrimiento 
de usted... 
Eso no. 

Sí..., porque le habrán a usted dicho tantas cosas 
de mí... 

Si a eso fuéramos... ¡De mí qué no habrás oído! 
Es verdad. Razón para que hayamos simpatizado. 
¿No cree usted?... 

* 

Sí, Rosaura. Eres la única persona que me tran¬ 
quiliza en esta casa. (Salen. La escena queda sola 
un momento.) 

ESCENA XII 

El CONDE, dormido; VÉLEZ, PALMITA, MONSITA. 

Creedme a mí, creedme, lo mejor es no decirle 
nada. 

Pero como no va a tardar en saberlo... En cuanto 
se aviste con cualquiera de los testigos presen¬ 
ciales de la escenita... Con lo que se estará co¬ 
mentando a estas horas. Y que ha sido cuando 
había más gente en la playa... 

Además, conviene que lo sepa. Su primo Eduardo 
ha estado muy bien obligando a Carlos a que lla¬ 
mara al orden a su mujer, que ha estado impru¬ 
dentísima. 

^ todas las muchachas debemos ponernos de 
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Monsita. 

Palmita. 

Yélez. 

Palmita. 

Monsita. 

Yélez. 

Monsita. 

Palmita. 

Yélez. 

Palmita. 

Yélez. 

Palmita. 

Yélez. 

acuerdo para hacerla comprender que así no se 
puede vivir en sociedad... Porque ya lo ha oído 

usted, se ha dirigido a todas. 
Nos ha dicho que no dejamos en paz a ningún 

casado. 
Nos ha llamado los bolcheviques del Amor. 

Eso es el título de un cuplé. 
Y nos ha dicho que debíamos estar en Rusia, ya 
que somos tan partidarias de la poliandria. 

¿Poliandria? ¿Qué es eso? 
Pues..., nada, que una mujer puede casarse coi 

muchos hombres a la vez. 
¿Con muchos y a la vez? ¡Qué atrocidad! 

¡Ay! Si está aquí el Conde. 
Sí, está y no está..., como siempre... (Repcirandc 
en las facturas que están sobre la mesa.) Pues ya 

a tener buen despertar. 

¿Por qué? 
Porque no veo más que facturas en correcta for¬ 
mación delante de sus mismas narices. Esto es 
cosa de Rosaura que le ha preparado a su padre 
esta grata sorpresa. Digo, de las mejores casae 
de París..., y todo por miles... de pesetas, para que 
no haya trabacuentas con )a reducción a francos.. 
Supongo que tan formidable batería se la hí 
puesto ante los ojos cuando ya los tenía cerra 
dos, porque si ha visto todo esto y duerme tai 
tranquilo, es que no hay nada en el mundo capa 
de quitarle el sueño... Digo, también soy yo inc 
cente. ¿Qué significan para él estos miles de pe 
setas? Si yo tuviera que pagar una cosa así... N( 
tampoco a mí me quitaría el sueño; pero and 
que a los que tuvieran que cobrar... Ante esí 
espectáculo comprendo las ventajas del sisten 

bolchevique... 
¿De cuál? 
Eso de la poliandria. Que cada mujer pueda ten< 
cuatro o cinco maridos..., con lo que cuesta tod 
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Rosaura. 

Palmita. 

Rosaura. 

Monsita. 

Rosaura. 

Vélez. 

Rosaura. 

Y ELEZ. 

lOSAURA. 

> ÉLEZ. 

ALMITA. 

I'OSAURA. 

ÍONSITA. 

li OSAURA. 

ÉLEZ. 

OSAURA. 

ALMITA. 

3Sai:ra. 

¿LEZ. 

ESCENA XIII 

Dichos y ROSAURA. 

¡Hola! ¿Llegáis ahora? 
Sí, ahora mismo... Hoy no has bajado a la playa. 
No... ¿Mucha gente? 
La de costumbre... 
Y papá, ¿duerme todavía? Pues así está desde 
que se ha levantado. 
Bien ajeno al despertar que le amenaza. 
No, si ya las ha visto, y ha dado orden de pagar¬ 
las... ¡Pobre papá! Alguna vez refunfuña un poco, 
pero luego acaba por decirme que es para que 
no me coja de susto lo que refunfuñará mi ma¬ 
rido... 
Y pobre de ti si no es así. 
¿Por qué? 
Porque cuando un marido no repara en los gas¬ 
tos de su mujer... es la mejor señal de que la en¬ 
gaña... 
Pues yo prefiero que me engañe a que me fasti¬ 
die... ¿Yrienes esta tarde con nosotras? Vamos a 
Zarauz. Nos esperan los de Villapardo. 
No, no pienso salir. 
Pero ¿qué vida haces? 
Cualquiera menos la de siempre... Leo..., escribo 
cartas... 
Se nos ha vuelto muy formal en cuatro días... 
Y bien está un poco de seriedad... Así no tendre¬ 
mos tonterías como la de hoy. 
¿Hoy? ¿Pues qué ha sucedido? 
¿No era usted el que opinaba que era mejor no 
decírselo? 
Pero ¿es que ha sucedido hoy algo de particular? 
Pienso como vosotras, que no ha de tardar en 
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Rosaura. 

Vélez. 

Palmita. 

Monsita. 

Vélez. 

Rosaura. 

Yélez. 

Rosaura. 

Vélez. 

Palmita. 

Monsita. 

saberlo. Mira, Rosaura, esta mañana en la playa..., 
cuando más gente había..., Carmelina Santoja... 
¡Ah, Carmelina! Ya no me sorprenderá nada de 
lo que podáis decirme. 
Llegó muy alborotada, preguntando de corro en 
corro: ¿No está Rosaura? ¿No ha venido Rosaura? 
En esto se encara con tu tía Jacobita, que estaba 
sentada como siempre, con'todos los bolsos, por¬ 
tamonedas y objetos de valor de las bañistas 
amigas, depositados en su regazo, como para un 
juego de prendas: ¿No ha venido su sobrina? 
Pues dígala usted de mi parte... Y... ¡no quieras 
saber qué cosas dijo, que ni de su parte es posi¬ 
ble decírtelas! 
Como una loca, hija, como una loca. 
Y mezclándonos a todas en sus improperios... 
A todo esto esgrimía una carta, que casi le metió 
a tu pobre tía por los ojos... Devuelva usted esa 
carta a su sobrina, y vea usted, y que vea su pa¬ 
dre..., si esas cartas las escribe una señorita de¬ 
cente a un hombre casado... 
Pero ¿es posible? ¡Habrá estúpida! 
Tu tía tiene la carta. Tú sabrás qué carta es ésa, 
tú sabrás qué dice esa carta. 
¡Vamos, vamos! Figuraos, una carta que le escribí 
yo a Carlos, excusándome de no haber vuelto a 
embarcarme con él, justamente por las tonterías 
que iba diciendo Carmelina. Naturalmente que 
en la carta le recomendaba los glicerofosfatos 
para la neurastenia de su mujer, sin olvidar las 
varas de fresno... 
¡Válgame Dios! Y querías que no se diera poi 
sentida. 
Tu pobre tía se ha llevado un disgusto... 
Lo peor fué que como no se contentó con habla 
de ti, sino que fue mezclando a toda la familia 
con alusiones muy indiscretas al casamiento d 
tu tío. Eduardo que estaba allí cerca... 
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Rosaura. 

Palmita. 

Yélez. 

Rosaura. 

Yélez. 

Rosaura. 

Palmita. 

Yélez. 

Palmita. 

Yélez. 

Rosaura. 

Yélez. 

Conde. 

Palmita. 

Conde. 

Rosaura. 

Conde. 

Rosaura. 

Conde. 

Eduardo también. 
Creyó que debía llamar la atención de Carlos 
para que hiciera comprender a su mujer lo in¬ 
correcto de todo aquello... 
Menos mal que Carlos comprendió que Eduardo 
tenía razón y que le pilló de buen temple, pero 
podía haber habido un disgusto... 
Y estaba también el Doctor cuando... 
Sí; allí estaba... • 
¿Veis como es mejor no tratarse con nadie, no 
ver a nadie?... 
Eso sí que no. Ahora menos que nunca... ¿No 
opina usted lo mismo? 
Sí, en efecto... Pero también vosotras sois de una 
ligereza... 
Oiga usted, Yélez... No nos mezcle usted a todas 
como Carmelina. 
Algunas veces le ponéis a uno en el caso de pa¬ 
sarse al enemigo. Una muchacha soltera no debe 
escribir más que a sus padres y a sus hermanos. 
No me sermonees... Yo te aseguro que desde hoy, 
cara de palo a todo el mundo. Vais a ver, vais a ver. 
Tampoco es eso... Tu padre da señales de vida. 
Estaban ustedes ahí, tan callados... Palmita, Mon- 
sita..., monísimas. ¿Y los papás? 
Bien todos. 
¿Os divertís mucho? No lo creo. Los muchachos 
de ahora no tienen conversación para las mucha¬ 
chas, ni para nadie... 
Oye, papá... He pensado... 
¿Qué? Hija mía, no me asustes. Te temo cuando 
piensas algo... 
Que me aburro aquí mucho... No quiero estar 
aquí. 
Y qué diría tu tío... Después de tantas desavenen- 

. cias en la familia, si ahora que estamos reunidos 
para celebrar la milagrosa curación de tu primo 
Eduardo..., en plena reconciliación... 
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Rosaura. 

Conde. 

Rosaura. 

Conde. 

Rosaura. 

Yélez. 

Conde. 

Rosaura. 

Yélez. 

Conde. 

Yélez. 

Conde. 

Nada de eso tiene que ver con que yo no quiera 
estar aquí ni un día, ni un día más... 
¡Ni un día más! Oyen ustedes ésto... ¿Qué le ha 
sucedido a Rosaura? ¿Ustedes saben?... Ayer mis¬ 
mo me decía que nunca había estado aquí tan a 
gusto..., y de pronto... No puedo con los caracte¬ 
res volubles... Esto quiero, ya no lo quiero... Esto 
he pensado, ya he pensado otra cosa... Yo que 
por mi gusto no rae movería nunca, no pensaría 
en nada nunca... Y esta muchacha me trastorna, 
me quita el sueño, que es quitarme la vida... 
Pues me iré con tía Jacobita o con Vélez... o 
sola... 
No faltaría otra cosa. Con lo que ya has dado que 
hablar... Yo que creía, la verdad, creía que este 
año con la presencia de Eduardo... Porque ya es 
hora de que yo piense en tu porvenir; porque yo 
no puedo ser eterno, hija mía, no hay que hacer¬ 
se ilusiones, no puedo ser eterno... El día menos 
pensado..., y ese día... 
¡Calla, calla! Ya siento haber dicho nada... Nos 
estaremos aquí... Lo que tú quieras..., como tú 
quieras. Puedes dormir tranquilo... Llévatelo, 
Manolo, haz el favor. 
Venga usted, Conde... No se atormente usted. 
Estos disgustos acaban conmigo. 
Llévatelo. Distráele como puedas. 
(A Rosaura.) Lo tomaré lo más lejos posible. (Al 
Conde.) No piense usted en nada. ¿No ha leído 
usted esos artículos sobre las nuevas excavacio¬ 
nes de la tumba de Tutankamen? (A Rosaura.) 
Me parece que más lejos... 
Le diré a usted. Yo tengo mi opinión sobre esas 
excavaciones. Creo que se trata sencillamente... 
Sí, una especie de timo del entierro. 
Exacto... Veo que a usted no se le escapa nada. 
(Salen el Conde y Vélez.) 
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ESCENA XIV 

ROSAURA, PALMITA y MONSITA. 

Palmita. 

Rosaura. 

Palmita. 

Rosaura. 

Palmita. 

Rosaura. 

Monsita. 

Rosaura. 

Monsita. 

Palmita. 

Rosaura. 

Palmita. 

Rosaura. 

Palmita. 

Monsita. 

Rosaura. 

Palmita. 

Rosaura. 

Monsita. 

¿Ves como tu padre piensa lo que pensamos 
todos? 
¿Qué piensan todos? 
Que el marido para ti es tu primo Eduardo. No 
puede ser otro. 

% 

Conque lo piense mi padre, conque lo piensen 
todos, y ni a él ni a mí se nos haya pasado por la 
imaginación. 
¿Tú crees? 
De mí estoy segura...; de el... me atrevería tam¬ 
bién a asegurarlo... 
Pues no veo mejor solución. 
¿Pero es que el matrimonio no es más que éso, 
una solución...? 
Quiero decirte que sería un matrimonio venta¬ 
josísimo para los dos. 
Una boda brillantísima. 
Para los Ecos de Sociedad. 
Para vosotros, para la familia... ¿Es que tu primo 
no te parece bien? 
Muy bien... Pero nos queremos desde hace mu¬ 
cho tiempo, desde niños... Un cariño demasiado 
viejo para ir al matrimonio con él... 
Entonces deja el campo libre a su hermanastra... 
¡Lo que se alegrará su mamá cuando lo sepa! 
No creo que consiga nada. No es boda para 
Eduardo. Una muchacha de origen tan obscuro... * 
Eso no..., lleva un apellido ilustre. 
Sí, que le costó muy buen dinero a su madre. 
La gente habla... ¿Qué sabe nadie? 
Eso no. Todo el mundo lo sabe: que el primer 
marido de esta señora se casó con ella y recono- 



58 — 

ció como hija suya a esta muchacha, porque le 
ofrecieron un buen destino y le dieron muy buen 
dinero. Ya ves como no es boda para tu primo, 
que de seguro sabe toda la historia. 

Rosaura. De seguro... ¿No estuvisteis hablando con él toda 
la tarde? 

Palmita. ¿Por nosotras? No. ¿Cómo íbamos nosotras a de¬ 
cir a Eduardo nada de esto? ¿Qué pensaría de 
nosotras si supiera que lo sabíamos? 

ESCENA XV 

Dichas, DOÑA JACOBITA, EDUARDO y MIGUEL SANTELLO. 

Palmita. 

Monsita. 

D.a Jacob. 

Rosaura. 

Miguel. 

Eduardo. 

D.a Jacob. 

Rosaura. 

D.a Jacob. 

Rosaura. 

Eduardo. 

Aquí está ya tu tía. 
Ella te dirá... 
Supongo que ya te habrán contado... 
Sí, ya lo sé todo. 
Ha sido muy divertido. 
Mucho. 
Toma la carta. No quieras saber. Eduardo te dirá. 
Pero también fué idea, conociendo a Carmelina, 
ocurrírsete escribir a su marido esa carta, que él 
habrá dejado rodar por cualquier parte. 
No, si fui yo quien dijo al Criado que si no esta¬ 
ba el señor se la entregara a la señora; si era ella 
quien yo quería que se enterara. 
Así decía Carlos que él no había recibido seme¬ 
jante carta, con lo cual no falta quien crea que la 
carta tenía algo de particular. 
Diré que la pongan esta tarde en la tablilla del 
Náutico, debajo de las observaciones meteoroló¬ 
gicas... Aquí está la carta, que la lea todo el mun¬ 
do, que corra de mano en mano... Que se enteren 
bien... Y no hablemos más de ello... 
Sí, es lo mejor. ¡Si vieras qué poco te favorece 
todo esto!... 
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Rosaura. 

Miguel. 

Eduardo. 

Miguel. 

Eduardo. 

Miguel. 

Palmita. 

Monsita. 

Palmita. 

D.a Jacob. 

Miguel. 

D.a Jacob. 

Miguel. 

Eduardo. 

Miguel. 

D.a Jacob. 

Palmita. 

Rosaura. 

Si todos lo tomáis en trágico. 
Pero qué trágico. No le hagas caso a Eduardo. 
Si todo el mundo lo ha tomado a risa, conocien¬ 
do a Carmelina... A estas horas no se habla de 
otra cosa. Lo de los glicerofosfatos y las varas de 
fresno es de lo que queda, vaya si queda... 
No seas majadero. 
Oye, oye; a mí no te dirijas en ese tono heroico. 
¿Es que hoy estás decidido a pelearte con cual¬ 
quiera?... Pues a mí se me encuentra pronto. 
En cuanto no estes en condiciones de inferiori¬ 
dad... 
Pero ¿qué majaderías estás diciendo? 
Oye, oye, que ya van dos veces que me has lla¬ 
mado majadero, y no estoy dispuesto a consen¬ 
tirlo; por muy amigo que seas no estoy dispuesto 
a consentirlo, que esas cosas las dicen en broma 
los amigos y luego quedan..., vaya si quedan..., 
y no estoy dispuesto a consentirlo... 
Pero Miguelito... 
No le hagas caso, Eduardo... 
No es para que te pongas así. 
Es que Eduardo está muy nervioso. 
Si lo comprendo... que está muy nervioso por 
muchas cosas. Pero qué culpa tenemos nadie de 
sus disgustos de familia... 
En eso tienes razón... Vamos..., dos amigos como 
ustedes... Dense ustedes la mano. 
Por mí... 
Sí, hombre, sí, perdona... Mi tía tiene razón, es¬ 
toy muy nervioso... 
Sí, chico, sí. Pero me has dado un disgusto. Con 
lo que yo te quiero, horrores... Con lo que es 
para mí tu amistad, con lo que yo... 
No te emociones, Miguelito. 
No te pongas así. Anda, acompáñanos. Rosaura 
no quiere venir con nosotras... 
No, hoy no salgo. 
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Miguel. 

Palmita. 

D.a Jacob. 

Eduardo. 

D.a Jacob. 

Eduardo. 

Rosaura. 

Y... bueno, ahora no vayáis vosotras diciendo que 
Eduardo me ha llamado majadero..., que esas co¬ 
sas quedan, y como empiece todo el mundo: el 
majadero de Miguelito Santello, el majadero de 
Miguelito... Ya sabéis que por un mote, un pare¬ 
cido o cualquier tontería así hay... hasta a quien 
se le ha malogrado una carrera política. 
Descuida que no se te malogrará nada. (Salen 
Palmita. Monsita y Miguel.) 

ESCENA XYI 

ROSAURA, DOÑA JACOBITA y EDUARDO. 

¡Pobre Miguel! Se ha llevado un disgusto... Y es 
que tú también, aunque quieras aparentar otra 
cosa..., estás aquí contrariado... Yo comprendo 
que sea desagradable para ti ver en esta casa, 
oír que nombran con el título que llevó tu ma¬ 
dre a otra mujer que... 
Que tiene el cinismo de presentar en esta casa a 
sus antiguas relaciones. Y eso no. Eso no puedo 
tolerarlo... Y hoy mismo hablaré con ella, por¬ 
que quiero evitar hablar con mi padre. 
¡Señor, señor! ¡Qué disgustos! Está visto que no 
debía una tener nunca condescendencias ni de¬ 
bilidades. Si nos hubiéramos sostenido siempre 
a distancia. Pero porque no dijese tu padre que 
éramos nosotros los intransigentes... 
No, yo no estoy pesaroso de haber venido. Me 
marcharé pronto, tal vez para no volver, pero 
antes quiero, debo dejar esta casa en condicio¬ 
nes de que mi padre no esté en evidencia a cada 
paso. Si es difícil borrar lo que sucedió, no es 
tan difícil evitar lo que sucede ahora... 
No participo de vuestra severidad al juzgar las 
más insignificantes acciones de esta pobre seño- 



Eduardo. 

Rosaura. 

Eduardo. 

Rosaura. 

D.u Jacob. 

Rosaura. 

D.a Jacob. 

Rosaura. 

D.a Jacob. 

Rosaura. 

Elena. 

Rosaura. 
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ra. Creo que nadie más que ella desea alejar d© 
esta casa y de su lado a esas personas-que tanto 
os inquietan... 
Si fuera como tú dices, con haberles cerrado las 
puertas de esta casa, desde que vino a ella... 
Para los hombres todo es fácil resolverlo con 
violencias... 
¡Pobres de nosotros si no corrigiéramos con 
nuestras violencias vuestras suavidades!... Todo 
el mundo comenta que esas personas frecuenten 
esta casa, que sus antiguas y no muy confesables 
relaciones con esta señora les sirvan de portillo 
para introducirse en nuestra sociedad... No estoy 
dispuesto a consentirlo. 
Bien está. Pero me permites que sea yo... quien 
indique con nuestras suavidades, como tú dices, 
antes que tú, con tus violencias..., lo que yo creo 
que no ha de parecer tan mal como tú crees... Al 
contrario. 
Elena viene. Hablemos de otra cosa. 
No. Quiero yo hablar con ella. 
¡Pero muchacha! ¿Vas a decirle?... Se trata de su 
madre. 
Hago el favor a Elena de creer que con ella pue¬ 
de hablarse con claridad, sin temor a ofenderla... 
Si con ello evitamos disgustos... Siquiera que pa¬ 
semos el verano tranquilos... 
Eso sí. Un verano tranquilo... Es una aspiración... 
(Salen Doña Jacobita y Eduardo.) 

ESCENA XVII 

ROSAURA y ELENA. 

¿La dejan a usted porque yo vengo? 
No..., he sido yo quien ha pedido que nos deja¬ 
ran..., porque deseaba hablar yo sola con usted... 
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Elena. 

Rosaura. 

Elena. 

Rosaura. 

No se asuste usted... Quiero que hablemos como 
no esperaría usted de mí..., como amigas, y muy 
buenas amigas. 
Es verdad. No me hubiera, atrevido a esperarlo. 
¿No ha oído usted, no le han dicho que de mí 
puede esperarse todo...? Pero lo mejor que pen¬ 
saría usted de mí era que no me importaba nada 
de usted, que me era usted indiferente... Ya que 
no podía usted ver en mí una enemiga... como 
en los demás... Ya sé que no le digo a usted nada 
que usted no sepa; enemigos todos y enemigos 
de la peor especie, enemigos pasivos, de los que 
no serían capaces de hacernos nada malo por sí 
mismos, porque están seguros de que nosotros 
mismos los hemos de dar hecho todo lo malo 
que ellos desean y esperan de nosotros... Enemi¬ 
gos a la expectativa, espías de todas nuestras pa¬ 
labras, de todas nuestras acciones. 
Veo que ha sabido usted comprender nuestra 
situación, la de mi madre y la mía, en esta casa, 
en esta sociedad, para mi madre no tan extraña 
ni tan desconocida como para mí. ¿Cómo no es¬ 
tar acobardada? Y ahora..., ¡qué alegría tan gran¬ 
de!, saber que usted..., usted, de quien yo menos 
lo esperaba... Verdades que, temiéndola a usted..., 
lo confieso, no había sorprendido en usted nun¬ 
ca nada en que yo pudiera advertir la menor in¬ 
tención de mortificarme... Quizás ha sido usted 
la única... Pero dice usted bien, yo no lo estima¬ 
ba como señal de simpatía, más bien de indife¬ 
rencia..., o de desprecio...; soy tan insignificante, 
pensaba yo, que ni siquiera he merecido una de 
sus frases ingeniosas. 
¡Mis frases ingeniosas! Las que me hacen parecer 
lo que creen que soy... ¡Desdichado el que para 
vivir en sociedad no posea el precioso recurso 
de un buen ingenio que sepa endulzar lo que 
llegó al corazón muy amargo! Pero si usted ve, 
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Rosaura. 

Elena. 

Rosaura. 
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si usted sabe que yo me he burlado alguna vez 
de un sentimiento honrado, de una acción noble, 
de un dolor verdadero... Entonces... crea usted 
de mí lo que creen todos esos que dicen de mí: 
Se ríe de todo, se burla de todo... Porque me río 
de ellos, me burlo de ellos..., y ellos creen ser 
todo... 
¿Cómo puedo yo juzgarla a usted así, cuando 
la oigo a usted y la veo acercarse a mí con tan 
noble generosidad?... Ha sabido usted sobrepo¬ 
nerse al ambiente de hostilidad que nos rodea... 
Ha pensado usted por sí misma... 
Sí, he pensado por mí misma. Adquirí desde muy 
niña esa peligrosa costumbre. Como he sido hija 
única y me criaba delicaducha, tardó mucho en 
tener ayas y profesores graves... Me crió en la 
más salvaje libertad. Mis mejores amigos y mis 
mejores maestros, ahora lo conozco, fueron los 
criados de mi casa. En sus conversaciones de 
escaleras abajo aprendí a ver el mundo desde el 
otro lado... Eran los bastidores de la brillante so¬ 
ciedad, que ya no podría deslumbrarme nunca. 
En aquellos bastidores, a la luz despiadada de 
unos espíritus plebeyos, que aun al juzgar sin 
odio, juzgaban con grosería, los diamantes eran 
vidrios; las perlas, abalorios; el oro, cartón dora¬ 
do...; allí se descubría la verdad de todas las apa¬ 
riencias físicas y morales... Comprende usted 
que en tan excelente escuela haya aprendido a 
no juzgar por ellas, a ver más allá siempre, de un 
lado y del otro...; a comprender que somos de 
tantas maneras como gente nos mira y maneras 
hay de mirarnos. 
Y ha sabido usted ver que ni mi madre ni yo me¬ 
recemos esa desconfianza, esa hostilidad con que 
todos, como usted dice, esperan... 
Sí, esperan cobardemente la caída, algo de parte 
de ustedes que justifique esa innoble actitud de 
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Elena. 

Rosaura. 

Elena. 

Rosaura. 

Elena. 

Rosaura. 

Elena. 

Rosaura. 

Yélez. 

los que esperan un mal, una desgracia, una tor¬ 
peza, para poder decir al fin satisfechos: ¿Yen 
ustedes como teníamos razón en pensar mal?..* 
Ya sucedió lo que nosotros temíamos... Por ver¬ 
güenza no se atreven a decir: Lo que nosotros 
deseábamos. 
Es tan difícil comportarse cuando sabemos que 
todo ha de ser mal interpretado... Es tan difícil 
mi situación en esta casa... 
Por ustedes, no... Ustedes lograrán disipar rece¬ 
los y desconfianzas. Para ello, lo que importa es 
que prescindan ustedes de algunas de sus anti¬ 
guas amistades... La presencia de esas personas 
en esta casa disgusta a mi primo. Está decidido 
a hablar con su madre de usted. Es preciso evi¬ 
tarlo. 
Sí, sí... Mi madre hará todo lo posible. 
Después de esta reconciliación familiar, un nue¬ 
vo rompimiento por cualquier causa, dejaría a 
su madre de usted en una situación difícil... He 
hablado a usted con lealtad. Así lo estima usted, 
¿no es cierto? 
¡Dios mío! ¿Cómo agradecer a usted?... 
No. Yo soy la que está muy contenta... ¡Hay tan 
pocas ocasiones de estar contento de uno mis¬ 
mo!... Lo que no quisiera es haber entristecido a 
usted... 
No, Rosaura, no... Gracias, muchas gracias. (Sale.) 

ESCENA XVIII 

ROSAURA y VBLEZ. 

¿Has dejado tranquilo a mi padre? 
Sí; me ha dado un repaso de antigüedades, has¬ 
ta Luis XIY hemos llegado... Y tú, ¿te has tran¬ 
quilizado también? Hay que ser un poco más jui¬ 
ciosa. La gente se ha divertido mucho... Pero 
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Rosaura. 

VÉLEZ. 

Rosaura. 

Yélez. 

Rosaura. 

Yélez. 

Rosaura. 

Yélez. 

Rosaura. 

Yélez. 

esos mismos que se divierten son luego los que 
más te desacreditan... A estas horas, para mu¬ 
chos, es indudable que has coqueteado más de lo 
justo con el marido de Carmelina... 
Ya lo sé. No me digas nada. ¿Estaba también el 
Doctor cuando?... ¿Qué habrá dicho? ¿Has hablado 
con él? 
Si es eso lo que te importa..., el doctor no dice 
nada... El Doctor se marchará dentro de tres o 
cuatro días... 
¿Tan pronto? ¿Está ya aburrido... de todo? 
No sé. Tiene mil atenciones profesionales. Y tam¬ 
poco tendría nada de particular que estuviera 
aburrido... o asustado... 
Pero ¿te ha dicho él que se marcha? 
Se lo he oído decir. Yo, desde que me recomen¬ 
daste que no le dijera una palabra... de nada... 
¡Qué gracioso! ¿Querrás decirme que no has 
vuelto a hablar con él... de nada? 
Sí, hemos hablado de la posibilidad de comuni¬ 
carnos óon Marte, de política, del fascismo..., de 
la de aquí no hemos hablado nada, porque ni él 
ni yo tenemos vocación de desterrados... Pero sí 
hemos hablado de cosas muy importantes en 
estos días... 
No me pongas nerviosa. Yo sé, estoy segura de 
que habéis hablado de mí. Hoy con mayor moti¬ 
vo, después de esa escena... No lo niegues. ¿Qué 
te ha dicho? ¿Qué ha pensado de mí? 
¿Quieres que te diga la verdad? Pues por él yo 
no sé lo que él piensa. Pero por mí... sé lo que 
piensa él. Digo por mí, porque me pongo en su 
caso... Y cuando se ha vivido lo que yo he vivido, 
no es difícil adivinar pensamientos. 
¿Y qué sabes de él... por ti? 
Que siente por ti esa atracción que siente por el 
mar el navegante, el aviador por los espacios 
aéreos, el automovilista por las pendientes y las 
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curvas... Esa atracción de lo peligroso, de lo in¬ 
seguro. 

Rosaura. ¿Es qué soy tan complicada como todo eso? 

Vélez. No, hija mía. ¿Qué has de ser complicada? Para 
un viejo como yo... eres lo más sencillo del mun¬ 
do: una mujer. No hay nada más sencillo que 
una mujer, aunque otra cosa crean y quieran 
hacernos creer psicólogos literarios que han es¬ 
tudiado a las mujeres, creyendo de buena fe lo 
que ellas mismas les decían en confesiones..., ya 
literarias... Los buenos confesores saben que 
hasta en la confesión sacramental no hay que 
fiarse mucho de lo que las mujeres confiesan... 
Pero el Doctor ni conoce a las mujeres ni sabe 
del mundo... Por eso le tienes un poco asustado. 
Tú puedes quitarle el miedo. Todo esto si es que 
en serio y de verdad te interesa... De otro modo, 
te aconsejo que no coquetees con él...; ni lo me¬ 
rece, ni ha de prestarse a ello... Es un hombre. 
Te lo advierto, porque la especie va siendo algo 
rara. Tú verás si te conviene adquirir uno de los 
últimos ejemplares. 

ESCENA XIX 

Dichos, el CONDE y EDUARDO. 

Conde. 

VÉLEZ. 

Eduardo. 

Vélez. 

Rosaura. 

Vélez. 

¿No se almuerza todavía? 
No tardaremos. Ya sabe usted que en esta casa 
siempre hay puntualidad. Pero aun falta alguien... 
El Doctor... 
Vendrá en seguida. Se separó de mí para poner 
unos telegramas. 
A tu hermana Felisa con su marido también creo 
que les esperaban hoy a almorzar. 
Han avisado que no pueden venir. 
¡Ah!..., entonces... ¿Hay apetito, Conde? 
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Conde. 

Vélez. 

Conde. 

Vélez. 

,w 

Marqués. 

;Vélez. 

Rosaura. 

!)ONDE. 

Marqués. 

lrÉLEZ. 

■ONDE. 
* 

arques. 

ELEZ. 

OS AURA. 

arques. 
' 

ÉLEZ. 

ARQUES. 

Hay aburrimiento, amigo Vélez. En esta abruma- 
ora paz del mar y las montañas, las horas de co¬ 

mer es lo único que rompe la monotonía... 

Observo que ni el mar ni los campos tienen para 
usted el menor atractivo. 
No me dicen nada... 

I ues, según mis noticias, lo mismo el mar que 

esas montañas tienen su antigüedad. Siquiera por 
eso debía usted concederles algún mérito... 

ESCENA XX 

Dichos y el MARQUÉS DE LAS TORRES. 

Vélez... Olegario. Perdonen ustedes que no al¬ 
morcemos todavía... Emilia tiene un disgusto. 
Almorzaremos sin ella. Está algo indispuesta. 
¿Qué ocurre? 
¿Qué ha sucedido? 
¿Está enferma? 

No. Verán ustedes. Es tan extraño todo. Emilia 
no quiere que se sepa. 
Nos alarma usted. 

Pero ¿qué ha sucedido? 

Muy desagradable. Emilia, la pobre se ha afecta¬ 
do mucho. 
Higa usted. 
Sí, por Dios. 

Se estaba arreglando para almorzar y parece ser 
que había dejado el hilo de perlas que ella lleva 
siempre... 
Sí, sí. . 

Sobre la mesita que hay en el centro del gabine- 
tito contiguo al cuarto de vestir. La habitación, 
como ustedes saben, es de planta baja y las ven- 
tanas dan a la carretera. 
Sí, sí. :lez. 
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Mabqués. Las ventanas estaban abiertas. Emilia en sus idas 
y venidas del cuarto de vestir al gabinetito no 
advirtió nada, pero al ir a buscar el bilo de per¬ 
las vio que habia desaparecido. Al pronto creyó 
que lo había dejado por distracción en otra par¬ 
te, aunque ella creía estar segura de haberlo de¬ 
jado sobre la mesa. La asaltó la idea de que al¬ 
guien hubiera podido entrar por la ventana, 
mientras ella estaba en el tocador, y en efecto, 
al asomarse a una de las ventanas, vió ya lejos, 
por la carretera, a un hombre que marchaba 
apresurado, casi corriendo, y que al llegar al re¬ 
codo que hace la carretera frente a la villa do los 
Villapardo, montó en un auto pequeño, que salió 
a todo correr. Emilia cree que ese hombre ha 
sido el ladrón. No se explica de otra manera. 

Conde. ¿Pero ella ha buscado bien por todas partes? 
Porque a lo mejor se obceca uno. A mí me ha 

pasado tantas veces... 
Mabqués. Sí, sí, está segura de que el collar estaba allí. Ha 

buscado... En la habitación no ha podido entrar 
nadie por la puerta, que estaba cerrada... Ni si¬ 
quiera la doncella... Además, los criados son to¬ 

dos de absoluta confianza... 
Conde. Pero es atrevimiento... En pleno día, a una hora 

en que no deja de transitar gente... 
Marqués. No, a estas horas..., es la hora en que almuerza 

todo el mundo. Además, el hombre, según dice 
Emilia, vestía como de operario. Si alguien le 
hubiera visto saltar... hubiera creído que era al¬ 
gún obrero que trabajaba en la casa. Si hubierfj 
sido sorprendido dentro, desde la mesa a la ven j 
tana hay dos pasos, la ventana es muy baja, y d<l 
un salto... Hace falta audacia, pero esa mism-1 

audacia asegura la impunidad. 
Conde. Daréis parte en seguida... 
Marqués. Ahí tienen ustedes. Esa es la parte desagrada j 

ble..., sin una seguridad... Emilia no quiere qu 
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Emjardo. 

Conde. 

Vélez. 

Marqués. 

VÉLEZ. 

Marqués. 

Conde. 

Marqués. 

Conde. 

Eduardo. 

(osaura. 

Eduardo. 

osaura. 

duardo. 

se sepa. Haremos indagaciones particulares..., 
pero otra cosa... Vienen la publicidad, los co¬ 
mentarios... 

Sí. Opino también que no debe darse publicidad. 
Pero es escandaloso... En pleno día... 
Comprendo el disgusto de la Marquesa. 
Aparte el valor, ya saben ustedes lo que las mu¬ 
jeres se encariñan con sus alhajillas. 
¿Y es tan baja la ventana que sea tan fácil...? 
Sí. Vengan ustedes, verán ustedes. 
Sí, conviene mirar..., alguna huella habrán de¬ 
jado... 
Vamos a ver. 

Sí, vamos. (Salen el Marqués, el Conde y Vélez.) 

ESCENA XXI 

ROSAURA y EDUARDO. 

Estamos en plena novela policiaca... Sherlock 
Holmes o cosa así... Comprenderás que yo no 
creo nada. Y lo malo es que no va a creerlo na¬ 
die más que mi padre. 

Sí, es un poco extraño. Pero no es imposible. 
Recuerda lo que sucedió hace poco en casa de... 
Sí, porque recuerdo casos parecidos... Por for¬ 
tuna no hay interés en denunciar el suceso, por¬ 
que sería de los que desacreditan a la policía. 
Como esos atracos en que no aparece nunca el 
atracador, porque fué la misma supuesta víctima. 
Pero ¿qué supones, qué crees? No, Eduardo, hay 
que esperar por lo menos. 

Eso sí, esperar... ¡Ah!, Felisa con Gildo. ¿No había 
avisado que no podía venir? 
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ESCENA XXII 

Dichos, FELISA y GILDO. 

Felisa. 

Gildo. 

Rosaura. 

Felisa. 

¿Cómo estás, Eduardo? ¡Qué buen semblante!..» 
¡Chico, estás magnífico! Cuánto me alegro. 
¡Qué sorpresa! Ya no os esperábamos... 
íbamos a ir de expedición con los de Solana y 
otra gente, pero esta mañana se les puso la abue- 
lita tan mala; la buena señora, con sus ochenta y 
tantos años, los ha dado un susto... No sé si sal¬ 

\ 

\ 

drá... Naturalmente, se desbarató todo el plan; así 
es que yo pensó que hoy podíamos venir, ya que 
nunca se arregla... Luego cree Emilia que es a 
cosa hecha, y yo, la verdad, cuando no hago las 
cosas con intención, no me gusta que nadie lo 
crea... 

Rosaura. 

Felisa. 

Pues habéis venido con oportunidad. 
¿Sí? ¿Por qué? . 

Rosaura. Por nada... Porque ya íbamos a almorzar. Voy a 
decir que habéis venido. (Sale Rosaura.) 

•<* ESCENA XXIII 

FELISA, EDUARDO y GILDO. 

Eduardo. 

, * Felisa. 

Eduardo. 

• 

Luego os explicaréis lo de la oportunidad. 
¿Sí?... ¿Por qué? ¿Ocurre algo? 
Ya os enteraréis... Como te conozco, te suplico 
que te abstengas de los comentarios que segura¬ 
mente han de ocurrírsete. 

Felisa. 

Eduardo. 

' % ' i 
¿Hay novedades? 
No... Nada nuevo. 

* 
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ESCENA XXIV ' 

Dichos, EMILIA, el MARQUÉS, el CONDE, VÉLEZ y ROSAURA. 

Marqués. 

Felisa. 

Emilia. 

Felisa. 

Conde. 

Vélez. 

Marqués. 

Emilia. 

Rosaura. 

Emilia. 

Rosaura. 

Emilia. 

Rosaura. 

Emilia. 

Rosaura. 

Hola, Felisa... Hija, ¡qué sorpresa! 
Hola, papá..., Emilia... 
Por fin, un día... 
Ya le hemos dicho a Rosaura lo que nos ha ocu¬ 
rrido. 
(A Vélez.) En la habitación no hay señales. ¿Usted 
que cree, Vélez?... ¿No es muy raro todo en este 
asunto? Ya hablaremos... 
Sí, después de almorzar... 
Cuando ustedes quieran, señores. Creo que nos 
espera el almuerzo, hoy un poco retrasado. Así 
habéis podido llegar a tiempo... (Salen él Mar¬ 
qués, Felisa, GildOy Vélez, el Conde y Eduardo; 
quedan solas Emilia y Rosaura.) 
¿Qué quiere usted decirme? 
Ha sido una imprudencia, ha arriesgado usted 
mucho... No van a creerla a usted. 
Pero usted... 
Yo sé que no tendría usted otro medio. Es usted 
víctima de un chantage indigno. Eso es lo que hay 
que evitar. 
Pero ¿cómo? ¡Si usted supiera!... 
Lo supongo, lo se. Ya hablaremos...; vaya usted, 
vaya usted... * 
¿Y usted? 
Voy en seguida. (Sale Emilia.) 

ESCENA XXV 

ROSAURA y JAIME. 

Jaime. ¿Llego tarde? 
Rosaura. Sí, pero muy a tiempo. ¿Llega usted ahora, 

verdad? 
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Jaime. 

Rosaura. 

Jaime. 

Rosaura. 

Jaime. 

Rosaura. 

Jaime. 

Rosaura. 

Jaime. 

Rosaura. 

Jaime. 

Rosaura. 

Llegué hace poco y estaba en mi habitación. 
Mejor, así estará más justificado. 
¿Más justificado? ¿Qué? 
Ya sabrá usted. Tengo que pedirle un favor. 
¿Usted a mí? 
Una mentira, una mentira sin importancia para 
usted, pero que importa mucho. Ahora, en la 
mesa... No, allí no creo que se hable de esto... 
Después oirá usted contar algo..., ya le diré a us¬ 
ted. Es preciso que usted diga que al llegar aho¬ 
ra, un poco antes, por la carretera vió usted sal¬ 
tar de una de las ventanas de la planta baja, de 
las habitaciones de la Marquesa, a un hombre. - 
¡Rosaura! 
Sí..., que usted creyó que era un obrero, iba ves¬ 
tido de azul... Le siguió usted con la vista por 
curiosidad, y lo vió usted montar en un auto, un 
auto pequeño, también azul. Cuando se inventa 
algo no dispone uno de muchos colores. Cree¬ 
rá usted que le hablo en broma... No, es muy 
serio, se trata de atenuar en lo posible una im¬ 
prudencia de... ¿Lo dirá usted? ¿No se le olvida¬ 
rá nada?... La ventana, un hombre, el auto... ¿Lo 
hará usted, Jaime? ¿Me hará usted ese favor? 
¿Qué me mira usted? 
No, no es nada... Es que..., es la primera vez que 
me llama usted... por mi nombre, Jaime... 
¡Ah! ¿La primera? No recuerdo bien... 
Sí, siempre me ha llamado usted Doctor..., y esa 
palabra que en otros es costumbre, en algunos 
respeto, en usted tenía no sé qué apoyatura iró¬ 
nica. Doctor, para usted, era el hombre serio, 
grave, insociable... 
¡Por Dios, como decía aquel maestro de baile, 
cuántas cosas en un minué! ¡Cuántas cosas en 
una palabra! Pero ya no lo llamaré a usted más 
Doctor. Jaime siempre, con la confianza que da 
una complicidad..., porque ya somos cómplices... 
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Y acaso le necesite a usted para seguir nuestra 
complicidad. (Entra un Criado.) 

Criado. Sólo esperan a los señores para almorzar. 
Rosaura. Sí, vamos, vamos... Ya hablaremos, Doctor... Ya 

hablaremos, Jaime, ya hablaremos... 

t 

/ 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 
\ 

I 
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ACTO TE¡RCI¡H0 

La misma decoración. 

EMILIA 

Marqués. 

Emilia. 

Marqués. 

Emilia. . 

Marqués. 

Emilia. 

Marqués. 

Emilia. 

Marqués. 

ESCENA I 

y ELENA, sentadas. ELENA hace labor. Entra el MARQUÉS 
LE LAS TORRES. 

¿No salís esta tarde? 
No; ya sabes que hoy tenemos gente a tomar el 
te. Las muchachas quieren bailar en la terraza. 
Pero aún es temprano; teníais tiempo de haber 
dado un paseo. 
No me encuentro bien. Y Elena está muy aplica¬ 
da a su labor. 
¿Es que estás disgustada? 
No. 
Sí; por lo que hoy dijo Felisa. 
No, por eso... no. El caso es que antes no quería 
venir nunca y ahora viene casi todos los días, 
por el gusto de soltar indirectas. Tu hija no tran¬ 
sige conmigo; lo peor es que influye sobre Eduar¬ 
do, que ya empezaba a perdonarme... ¡Cómo ha 
de ser! Mientras no lleguen a influir sobre ti... 
No des demasiada importancia a lo que diga Fe¬ 
lisa... Está nerviosa, disgustada con la situación 
de su marido. Ella es ambiciosilla, le gustaba que 
su marido figurase en política. No quiero que te 
preocupes por nada. Y Elenita también anda 
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Emilia. 
Marqués. 

Criado. 

Marqués. 

Emilia. 
Marqués. 
Emilia. 

Marqués. 

Emilia. 

Marqués. 

tristona estos días. Es natural, te ve a ti disgusta¬ 
da. ¡Señor! ¡Qué difícil es vivir tranquilos! Ahora 
mismo también yo tengo mi preocupación... 
¿Sí? ¿Qué te ocurre? 
Algo muy desagradable. A la Junta directiva del 
Náutico parece que han llegado protestas de al¬ 
gunos socios contra Fernando Montes, a quien se 
acusa de algunas incorrecciones en el juego. No 
creo que tengan fundamento; pero es desagrada¬ 
ble. Yo quisiera arreglarlo todo, porque sentiría 
que llegaran a medidas violentas. Al fin es un 
amigo nuestro, frecuenta nuestra casa... (Entra 
un Criado.) 
Con permiso de vuecencias... Esta carta para la 
señora Marquesa. 
Bueno. Os dejo. Voy al Náutico a enterarme per¬ 
sonalmente del asunto. 
(Después de habei* ojeado la carta.) Espera... 
¿Qué ocurre? 
A propósito de ese asunto... Esta carta. Me escri¬ 
be Estefanía... Lee, toma. (Dándole la carta.) 
(Después de leerla.) Sí; es natural... Un disgusto 
para todos. Yo no sé qué haya podido ocurrir. 
Yo, en cuestiones de juego tengo mi criterio. Se 
trata de una pasión, de un vicio si se quiere... 
Y, la verdad, pedir corrección y honorabilidad 
en las pasiones y en los vicios... Pero así anda 
el mundo, en su código del honor está peor con¬ 
siderado un jugador incorrecto, que un mal 
padre y que un mal ciudadano... Si ves a Estefa¬ 
nía, dile que yo haré cuanto esté de mi parte por 
desvirtuar esa mala atmósfera que se ha formado 
alrededor de su hermano. Lo malo es que Eduar¬ 
do ha intervenido también en el asunto, supongo 
que contra su voluntad... 
Yo te agradeceré que hagas cuanto puedas en 
favor de nuestro amigo. 
Puedes estar segura. Hasta luego. (Sale.) 
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Elena. 

Emilia. 

Elena. 

Emilia. 

— 76 — 

ESCENA II 

EMILIA y ELENA. 

Conseguirán lo que se proponen. ¡Si no fuera por 
ti, hija mía! Con qué satisfacción renunciaría a 
todo, iría a refugiarme en el último rincón del 
mundo, a descansar... ¡Descansar!... 
¿Si no fuera por mí, dices? En mí es en quien 
menos debes pensar. ¡Si crees que por haberme 
traído aquí me has dado la felicidad! 
¡La felicidad! Ya sé que no. Porque sabía yo muy 
bien que todo esto no es la felicidad; no ambi¬ 
cionaba yo tanto; con menos me hubiera conten¬ 
tado. Pero andando a saltos por la vida no se 
detiene uno donde quiere; se cae donde se puede, 
y, gracias a Dios, si no se rueda y se cae muy 
bajo. No maldigas de verte aquí, hija mía, que si 
no es la felicidad, es por lo menos la seguridad; 
que sea de ti lo que quiera, será porque tú quie¬ 
ras, porque lo hayas querido... Tú no sabes lo que 
es poder decir: Si hice mal, fue porque yo lo 
quise, no por necesidad, casi por obligación. Pero 
ver todo lo malo que se ha hecho y preguntarse 
al fin: Pero ¿es que soy yo así? Si yo no quería, 
si no he debido ser así nunca... Y ver que los de¬ 
más nos piden cuenta de una vida que nosotros 
sabemos que no fue nuestra vida, que no hemos 
sido lo que los demás creen; y a pesar de ello así 
seremos ya siempre; y por aquella vida que fue 
tan poco nuestra, ya siempre han de juzgarnos y 
de ella hemos de responder siempre. 
¿Es qué no hubiéramos podido vivir de otro 
modo? A mí no me asusta la pobreza... 
¡Hija mía, en las novelas y en los cuentos se pue¬ 
de poetizar con la pobreza; en la realidad, no; no 



hay poseía posible. Sin la seguridad de lo nece¬ 
sario para la vida, nadie puede responder ni de 
su misma vida, ni de su honradez, ni de sus afec¬ 
tos más íntimos. Esta es la verdad que yo quie¬ 
ro que sepas y que no experimentes nunca... 

Elena. No me hables-con tanta severidad. 

Emilia. Me pareció que me recriminabas por haberte 
traído a este medio social.. Hija mía, los náufra¬ 
gos no eligen puerto. 

ESCENA III 

Dichos y ROSAURA. 

Emiija. ¡Ah, Rosaura!, ¿tampoco tú has querido salir? 
Rosaura. No, ya sabe usted que ahora salgo poco. Y hoy 

esperaba que nos dejaran solas. No hemos podi¬ 
do hablar en estos días. ¡Tenemos tantas cosas 
que comunicarnos! 

Emilia. ¿Cómo agradecerte, Rosaura, todo lo que has 
hecho por mí?... ¡Cómo me defiendes, cómo me 
amparas contra todos! Ya has oído hoy a tu pri¬ 
ma Felisa; yo creo que sólo ha venido para eso, 
para insinuar que le había parecido ver el hilo 
de perlas en una casa de compra y venta; que 
podíamos averiguar quién ha podido llevarlo, y 
que ella por discreción no ha preguntado. ¡Por 
discreción! 

Rosaura. Eso ya está casi olvidado. 

Emilia. Gracias a ti. 
Rosaura. Ahora lo que importa es que nunca puedan ame¬ 

nazar a usted con revelaciones, que en realidad, 
ya no deben tener importancia para usted, si no 
hubiera gente interesada en dársela... Mi primo 
Eduardo es un. buen muchacho, de sentimientos 
generosos... Pero cuando se trata del honor... 
Esto del honor es una palabra tan amplia y tan 



Emilia. 

Rosaura. 

Emilia. 
i 

Rosaura. 

Emilia. 

Rosaura. 

vaga... Yo he visto cometer tantas tonterías en 
nombre del honor, y tantas injusticias, y tantas 
crueldades... Si alguien con perversa intención 
hiciera llegar a manos de Eduardo cualquier 
carta, cualquier prueba de algo, por lo que pu¬ 
diera creer lastimado el honor de la familia..., sí, 
sería muy desagradable... Pero contra esa ame¬ 
naza hay que defenderse con otra amenaza... A 
esas personas que pretenden explotar el ascen¬ 
diente que creen tener sobre usted, tanto como 
el dinero les interesa no perder su situación so¬ 
cial, que hoy depende de usted..., de estar admi¬ 
tidos en esta casa, y por todos nosotros. 
Sí, eso es lo que ellos temen perder. Por eso se 
defienden a la desesperada. 
¡Ah!, muy bien; ya sabe usted lo ocurrido en el 
Náutico. 
Sí. Acabo de recibir una carta de Estefanía ro¬ 
gándome... Para mí que sé leer sus cartas entre 
líneas, exigiéndome que ese asunto no tenga 
consecuencias deshonrosas para su hermano, que 
yo haga todo lo... imposible, para que no sea ex¬ 
pulsado por la Junta del Club. Y ya sabes que 
Eduardo forma parte de ella, y Eduardo no tran¬ 
sigirá de ningún modo. 
A Eduardo lo convenceremos..., le convencerá su 
amigo Jaime... Además, mi padre tiene gran in¬ 
fluencia con la Junta directiva del Náutico. Le 
deben favores de importancia. Anticipó dinero 
para la instalación, les ha cedido gran parte de 
sus acciones... Tienen mucho que agradecerle. 
Pero tu padre es natural que piense como Eduar¬ 
do. No estará dispuesto a defender a quien no 
puede importarle mucho, si no es que le importa 
desfavorablemente. 
Mi padre hará lo que yo le diga. Mi padre es muy 
tolerante. En su amor por las antigüedades, el 
honor lo considera también como antigüedad, 
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casi como antigualla. El asunto se arreglará a 
satisfacción. Pero claro es que estamos en el 
caso de imponer condiciones... Todo cuanto pue¬ 
da ser para usted una amenaza volverá a su 
poder...; de otro modo es preferible arrostrarlo 
todo. Si se atrevieran a dar la batalla, no sería 
usted la que perdería. Felisa y Eduardo y sus 
amigos significan mucho en esta casa. Pero mi 
padre y yo también significamos algo. Mientras 
mi padre y yo continuemos frecuentando esta 
casa, sus amistades no dejarán de frecuentarla 
como hasta ahora. Me atrevo a asegurarlo... ¿Por 
qué llora Elena? ¿Por qué lloras? 

Emilia. Llora... por mí y por ella. Llora de gratitud... ¿No 
es verdad, hija mía? ¡Estábamos tan solas! Todos 

- en contra nuestra... Y tú, tú, contra quien más 
nos habían prevenido... 

Rosaura. Lo suponía. Pero como he odiado toda mi vida 
las previsiones, me he propuesto desmentirlas 
siempre... ¿Esperaban ustedes la visita de Este¬ 
fanía? 

Emilia. Vendrá a saber... 
Rosaura. Déjenme ustedes. Yo hablaré con ella..., con toda 

claridad, como puede hablarse con las personas 
inteligentes y prácticas... Esas sólo hacen el mal 
que les conviene y cuando les conviene. Dios nos 
libre de las personas de pocos alcances que ha¬ 
cen el mal aunque no les convenga... (Salen Emi¬ 
lia y Elena.) 

ESCENA IV 

ROSAURA y ESTEFANÍA. 

Estefanía. ¡Ah!, perdone, Rosaura... Me habían dicho que 
estaban aquí Emilia y Elenita. 

Rosaura. Sí, querida amiga. Estaban aquí y vendrán si us- 
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ted quiere... Pero como el asunto que le trae 
a usted más depende de mí, he querido ser yo 
quien hable con usted claramente. ¿Verdad que 
no debemos andar con rodeos? Yo la tengo a 
usted por muy inteligente. Usted tampoco me 
tiene por tonta..., ¿verdad? 

Estefanía. ¡No comprendo qué quiere usted decirme! 

Rosaura. ¡Ah, no; eso no! Estamos aquí para comprenderlo 
todo, querida amiga. Emilia, la Marquesa, cometió 
la imprudencia de deshacerse de su hilo de per¬ 
las de un modo que a todos pareció inverosímil, 
que se ha prestado a comentarios para todos los 
gustos y no muy bien intencionados. Emilia no 
disponía de dinero en efectivo; le era muy vio» 
lento explicar para qué necesitaba ese dinero. 
En su aturdimiento no se le ocurrió cosa mejor... 
Si continúa usted haciéndose la desentendida..., 
porque hablo en el supuesto de que usted está 
enterada de todo. 

Estefanía. No es que me haga la desentendida. Es que me 
extraña tanto que usted también esté enterada 
de todo... No creí yo que entre Emilia y usted pu¬ 
diera existir nunca esa confianza. Pero en fin» 
si es ella quien se lo ha dicho a usted... Porque 
supongo que no ha podido ser más que ella. 

Rosaura. Naturalmente. 
Estefanía.Eso es lo que me extraña. Ustedes tan amigas... 

Rosaura. Después de la guerra europea no hay que extra¬ 
ñarse de nada en cuestiones de alianzas... El caso 
es que usted con el importe de las perlas debía 
rescatar unas cartas, unos documentos. ¿No es 
eso? Que una persona poco delicada había subs¬ 
traído a su hermano de usted. 

Estefanía. En efecto. 

Rosaura. Yo sé que las perlas están todavía en poder de 

usted..., porque usted no se atrevió a deshacerse 

de ellas, con muy buen acuerdo. 

Estefanía. Comprenda usted. Se ha hablado tanto en estos 
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días... Aunque sólo los íntimos parecían entera¬ 
dos, ya sabe usted: uno que se lo cuenta a otro 
en secreto, este otro a uno más en confianza..., 
acaba por enterarse todo el mundo... 

Rosaura. Entonces... esos documentos..., ¿no han sido res¬ 
catados? 

Estefanía. A costa de algún sacrificio mi hermano ha podido 
recuperarlos... 

Rosaura. ¡Ah!... Entonces Emilia ya no tiene que temer 
nada. Sólo el peligro de que puedan volver a 
perderse o a ser robados... Por eso lo más segu¬ 
ro, lo más tranquilizador sería que su hermano 
de usted entregara de una vez esos papeles... 

Estefanía. ¿A usted? 

Rosaura. ¿Por qué no? 
Estefanía. ¡Ah, vamos! Ahora sí, ya empiezo a comprender... 

Es que usted desea guardar esas cartas... Muy 
interesantes, se lo aseguro a usted. 

Rosaura. No lo dudo. Por eso es mi interés. Veo que ha 
sabido usted ver claro. 

Estefanía. Por supuesto... No podía explicarse de otra ma¬ 
nera su interés de usted... Ustedes saben que 
Emilia ha de hacer cuanto sea posible porque su 
hija se case con el heredero de esta casa... En el 
ánimo de todos está que el futuro Marqués no 
puede casarse más que con usted. 

Rosaura. Pero anda muy reacio. 
Estefanía.No creo que tenga usted nada que temer; Emilia 

es muy hábil..., pero su primo de usted no puede 
casarse con una muchacha que si tiene un nom¬ 
bre es gracias a un primer matrimonio de su 
madre... 

Iosaura. Sí, conozco la historia. 

Istefanía. Que esa sí que no se la habrá a usted contado 
Emilia... Cuando usted lea esas cartas...; verá us¬ 
ted que interesante todo... ¡Si el pobre Marqués 
las hubiera leído antes de casarse!... 
Algún día puede leerlas. No habrán perdido su 

6 
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interés... Unas cartas que valen tanto... ¿Cuánto 
cree usted que pueden valer? 

Estefanía. En este momento valen... 
Rosaura. Que su hermano de usted no sea expulsado del 

Náutico; que se reconozca por la Junta su hono¬ 
rabilidad, y que todo quede como si nada hubie¬ 
ra pasado; que ustedes puedan seguir frecuen¬ 
tando esta casa y nuestra sociedad; que yo sea 
muy buena amiga de usted. ¿Es bastante todo 
eso? 

Estefanía. Es algo, es mucho. ¿Usted me asegura que mi 
hermano?... 

Rosaura. ¿No será expulsado del Club? Sí, me atrevo a 
asegurarlo. 

Estefanía. ¿Sabe usted que su primo de usted es su mayor 
enemigo en la Junta, que mi hermano hubiera 
tenido que desafiarle, si no se hallara por el mo¬ 
mento en condiciones que le imposibilitan para 
plantear una cuestión de honor? 

Rosaura. Sí, comprendo que llegadas las cosas a ese ex¬ 
tremo será difícil conseguir que...; pero yo cuen¬ 
to con mi padre, que es muy conciliador; cuento 
.con mi tío, con Vólez, con todos mis amigos... 
Entre todos convencerán a Eduardo. 

Estefanía. Y ¿cómo justificará usted ese interés por mi her¬ 
mano, por mi? Nunca ha sido usted muy amiga 
nuestra, como nadie en esta casa. 

Rosaura. Pensarán... lo que quieran. Estoy acostumbrada 
a que piensen de mí lo más absurdo. Siempre es 
una ventaja. Mientras piensan en lo absurdo, pue¬ 
de uno hacer lo que le parece, que es lo más que 
le conviene a uno que no sepa nadie. De cual¬ 
quier modo, esta misma tarde sabremos a qué 
atenernos... Usted espera una solución satisfac¬ 
toria y yo espero esas cartas... ¿Estamos de 
acuerdo? 

Estefanía.¿Usted me da palabra de que Emilia no sabrá 
nunca que yo he sido en esta ocasión más amiga 
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Rosaura. 

Vélez. 

Conde. 

Rosaura. 

Yélez. 

Jaime. 

Vélez. 

de usted que de ella? Verdad es que ella, me duele 
decirlo, porque sabe Dios cuánto la quiero, pero 
no ha correspondido a lo que yo tenía derecho a 
esperar. No ha debido olvidar nunca que a mi 
hermano y a mí nos lo debe todo: la posición a 
que ha llegado, que su hija tenga un nombre legí¬ 
timo; no hablo de situaciones apuradas, de su 
vida, que sólo ha podido salvar gracias a nos¬ 
otros. 
Sí, mucho tiene que agradecer a ustedes... Aquí, 
llega mi padre con Manolo Vélez y el Doctor. 
Discuten muy acalorados. Tal vez de nuestro 
asunto. 

ESCENA V 

Dichas, El CONDE, VÉLEZ y JAIME. 

¡Hola, Rosaura! Hoy apenas te he visto. Como no 
hemos almorzado aquí... 
Señora... (Saludando a Estefanía.) 

Sí, es verdad... ¿De qué venían ustedes discu¬ 
tiendo tan acalorados? 
Una discusión que te interesa... Tu padre ha con¬ 
tagiado a todos de su amor a lo pretérito. Discu¬ 
tía con el Doctor... Parece mentira que un joven 
y un hombre de ciencia esté por todo lo anti¬ 
guo. En Arte, en Literatura, en costumbres... 
Sobre todo con las modas, modales y modos de 
las muchachas del día no transige... ¿Qué te pa¬ 
rece? Doctor, repita usted, si se atreve, delante 
de Rosaura lo que me decía usted hace poco de 
esta juventud. 
¿Para qué? Mejor es que repita usted su elocuen¬ 
te defensa de todo lo moderno. 

♦ 

¡Señor!, si es que no comprenden ustedes que en 
este espectáculo del mundo, como los viejos sa- 
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ben muy bien que no podrán ver lo mucho quo 
aún les queda que ver a los jóvenes, se vengan 
haciéndoles creer que lo mejor es lo que ha pa¬ 
sado ya, lo que ellos han visto. Oyen a un joven 
celebrar la hermosura de una mujer: ¡Oh, las 
mujeres de ahora no valen nada! ¡Con estas mo¬ 
das de las delgadeces! Se aplaude a un tenor: ¡Oh, 
como ustedes no han oído a Gayarre ni a Massi- 
ni! A un actor: ¡Aquel Vico, aquel Calvo! ¿Tore¬ 
ros?: ¡Aquel Rafael, aquel Salvador!..., y así en 
todo... Pues bien: yo, que no quiero ser un viejo 
embustero, si les afirmo a ustedes,ahora que tan¬ 
to se habla de revisión de valores, que el único 
valor positivo de mis tiempos fue el de Salvador 
Sánchez Frascuelo... 

Conde. Por Dios, Vólez, por Dios, no exageremos. 
Vélez. Es que si los viejos tuvieran vergüenza, debían 

ser los primeros en reconocer la superioridad de 
los jóvenes. ¿De qué pueden ufanarse unos padres 
que no han sabido educar a sus hijos? ¿De qué 
puede estar orgullosa una generación que ha de¬ 
jado tan malos sucesores? Se habla de la inmora¬ 
lidad de estos tiempos. ¡Señor!, si yo creo que 
nunca hemos padecido tal empacho de morali¬ 
dad. Si la gente de ahora se divierte como los 
niños con cualquier juguete inocente: el auto, el 
cine, el gramófono, la radiotelefonía... Vamos a 
ver: ¿cuándo ha habido en la sociedad de Madrid 
tantas esposas virtuosas y tantos maridos monó¬ 
gamos? En mis tiempos veía usted todas las tar¬ 
des en el paseo de coches diez o doce trenes a 
todo lujo, de otras tantas... entretenidas, decía¬ 
mos entonces, por grandes señores de nuestra 
aristocracia. Y nadie se escandalizaba. Aquello 
formaba parte del ornato público... Ahora... todo 
es vergonzante y baratito. Da pena ver a tanta 
mujer guapa a pie por esas calles o en malos 
coches de alquiler... En mis tiempos, en una tar- 
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Estefanía 
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de de carreras, lo menos que presentaba un 
grande de España era tres trenes: un mail coach 
para él y sus amigos, una gran daumont para la 
señora, y otra medio daumont para la Pompa- 
dour de tanda... ¡Así estaba aquel paseo de la 
Castellana! Y noto que sin querer me refuto a 
mí mismo, celebrando las glorias de otros tiem¬ 
pos...; pero es por refutar a los que se escanda¬ 
lizan de la inmoralidad de estos tiempos. Cuando 
en eso sí que hemos atrasado... 
¿Usted cree que la moralidad significa atraso...? 
Significa pazguatería, por lo menos, y egoísmo, 
porque los virtuosos en resumidas cuentas son 
unos comodones. Con lo que cuesta sostener un 
solo vicióse pueden sostener todas las virtudes... 
¿Han almorzado ustedes en el Náutico? 
Sí. 
¿Eduardo también? 
Sí, también Eduardo. 
Y se ha hablado de ese asunto..., ya saben us¬ 
tedes. 
¡Ah! Claro que se ha hablado. Pero está aquí la 
hermanita... Ya te diré... Muy desagradable todo, 
muy desagradable... 
(A Estefanía.) Ahora mismo hablaré a mi padre. 

.Yo dejo a usted. Así podrá usted hablarles con 
mayor libertad. Usted dirá cuándo puedo saber... 
(Muy efusiva.) ¿No faltará usted esta tarde a to¬ 
mar el te? También vendrá su hermano de usted... 
Les esperamos a ustedes. Ya sabe usted que 
siempre tenemos mucho gusto en verles, y en 
esta ocasión con mayor motivo. Ni mi padre, ni 
yo, ni ninguno de estos señores, ha creído nunca 
que su hermano de usted haya podido cometer 
ninguna incorrección... ¿Verdad, señores, que 
ustedes no lo han creído, que no lo cree nadie...? 
Hasta luego, querida amiga, hasta luego. (Sale 
Estefanía.) 
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ESCENA VI 

ROSAURA, el CONDE, VÉLEZ y JAIME. 

¡Pero Rosaura, hija! Cualquiera te entiende. 
Siempre te había parecido muy mal esta señora 
y de pronto..., tan efusiva con ella, rogándola 
que no falte al te esta tarde, que no falte su her¬ 
mano tampoco. Pues sí que se te ha ocurrido a 
tiempo la invitación. No sabes que Eduardo casi 
ha desafiado al hermano de esta señora, no sabes 
que a estas horas le habrán expulsado del Náuti¬ 
co, no sabes... 
Sé que ahora mismo vas a ir tú a impedir que 
nada de eso suceda. 
¿Yo? Tú estás loca, hija mía. 
Después de todo, ¿qué ha sucedido para esas de¬ 
terminaciones tan destempladas? Fernando Mon¬ 
tes no ha hecho más que defender a un amigo 
suyo, al que alguien acusaba de una incorrección 
en el juego. 
Pero ese amigo es un caballero de industria. 
¿Y por qué le habían admitido en el Club? 
Porque le presentaron personas de respetabi¬ 
lidad... 1 
Sí, lo de siempre. En estos círculos sociales, en 
donde sólo se vive del buen parecer, en cuanto 
el diablo tira de la manta por cualquier punta, 
unos más otros menos, nadie escapa de cómplice 
o de encubridor. Por eso lo más prudente es ta¬ 
parse unos a otros todo lo que se pueda. 
A mí no podrán decirme que haya presentado 
nunca a personas de que yo no estuviera tan se¬ 
guro como de mí mismo. Pero en estos tiempos 
se ha abierto la mano y éste es el resultado. Yo 
sé que Montes personalmente no ha cometido 
ninguna incorrección; si salió a la defensa de su 
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amigo fue porque en realidad la jugada era muy 
discutible. Hubo nerviosidad, no puede probarse 
que hubiera mala fe. 
¿Lo ven ustedes? Digan ustedes que se buscaba 
un pretexto para poner a Fernando Montes en 
entredicho y con él... a otras personas... A nos¬ 
otros en primer término. 
¿A nosotros? ¿Por qué? Yo si saludo a ese su¬ 
jeto es... 
Porque está admitido en todas partes, porque no 
hay razón para no admitirle, porque es un caba¬ 
llero y su hermana una mujer distinguida, inte¬ 
ligente... 
¡Yaya, eres incomprensible! 
¡Incomprensible! Es una palabra que tiene el don 
de atacarme a los nervios... Bueno; lo que yo te 
digo es que ahora mismo vas a ir al Náutico, y 
vas a hablar con todos los de la Junta, y vas a 
convencerles de que Fernando Montes no ha co¬ 
metido ninguna incorrección, que tú respondes 
de él como de ti mismo. 
¿Yo? Déjame de belenes. Yo no respondo de na¬ 
die. Allá cada uno. 
Manolo, convence a mi padre. Tú ya sé que estás 
convencido. 
¿Yo? ¿De qué? 
De que tengo mucha razón. Llévate ahora mismo 
a papá y no volváis sin haberlo arreglado todo. 
Ahora mismo, ahora mismo. No me digas que no 
puede ser. 
¿Pero ustedes oyen? ¿Pero qué te importa a ti, 
muchacha, ésto? ¿Por qué ese interés por unas 
personas que a nosotros particularmente, por 
todo lo que se dice, por lo que sabemos?... 
Lo que se dice... No incurras en esa vulgaridad. 
Y no me contraríes como siempre. 
¡Como siempre! Pero no comprendes que nadie 
va a poder explicarse que yo... 
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Rosaura. ¡Qué afán de buscar razones para todo! ¿Quieres 
una razón? Yo tengo que agradecer un favor a la 
hermana de Fernando Montes. 

Conde. ¿Qué favores tienes tú que agradecer a esa se¬ 
ñora? Pero si apenas la saludabas. Me trastornas, 
me quitas la vida... 

Rosaura. Manolo sabe que es verdad. . 
Yélez. Sí, yo lo sé todo. 
Rosaura. Y el Doctor lo sabe también, ¿verdad, Jaime? 
Jaime. Si me pone usted en el caso de mentir a cada 

momento... 
Rosaura. No, el Doctor no sabe nada. No vaya usted a con¬ 

denarse por una mentira. Pero ¿qué hacéis aquí? 
¿Por qué no habéis ido ya? Vamos, Manolo, tú 
que no eres tan serio, ni tan puritano... Com¬ 
prenderás que cuando yo os pido que lo arre¬ 
gléis todo en seguida..., es por algo, por algo. 

Conde. Por algo... ¡Vaya usted a saber! 
Vélez. Vamos, Conde. No contrariemos a Rosaura. Yo 

V 

siempre creo en ella, hasta cuando se equivoca... 
Sus razones tendrá. 

Conde. Pero ¿no comprende usted, amigo Vélez..., que 
voy a ponerme en ridículo?... 

Vélez. Sí, comprendo. Pero, después de todo, mire us¬ 
ted: si se expulsa a Montes y a su amigo, hay que 
expulsar a Robledo, que presentó al amigo; y 
Robledo es secretario de Mondéjar, y Mondéjar 
es cuñado de Ibarrola, y a Ibarrola..., ya sabe 
usted lo que le sucedió el verano pasado con el 
hermano de aquella amiga suya... Y, en fin, que 
para vivir en sociedad, lo mejor es acarrarse, 
como los borregos en el campo, para darnos 
sombra unos a otros. Créame usted, créame us¬ 
ted... (Salen el Conde y Vélez.) 
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ESCENA VII 

ROSAURA y JAIME. 

(Al ver que Jaime no habla, coge un libro de varios 
que habrá sobre una mesa, o en un pequeño estan¬ 
te, y sale. Jaime queda dudoso un momento, coge 
otro libro, y sale también. A poco vuelve a cambiar 
el libro por otro y en seguida vuelve Rosaura; el 
mismo juego. Sorprendida al ver a Jaime.) Por 
otro libro... 
También yo... Por otro libro... 
No encontrará usted nada serio. Novelas... 
¿Cuál le parece a usted mejor? 
Yo tengo un gusto pésimo para mis lecturas... 
Folletinescas... Elija usted mismo. (Viendo que 
Jaime ya no se acuerda para nada del libro.) ¿No 
se decide usted?... ¿Qué quiere usted decirme?... 
Sabe usted que hay preguntas indiscretas... 
Por eso me abstengo de preguntar nada. 
Pero le advierto a usted que hay silencios más 
indiscretos que las preguntas. El de usted en este 
momento. 
¿Cómo puede ser indiscreto un silencio? 
Cuando lo que se desea es preguntar, y no se 
pregunta por miedo a saber... Yo le hice a usted 
cómplice de una mentira, y usted no me ha pre¬ 
guntado todavía por qué le obligué a usted a men¬ 
tir... Por cierto que mintió usted muy mal..., sí, sí... 
Hablaba usted entre dientes, sin atreverse a mi¬ 
rar a nadie, parecía como si quisiera usted decir: 
Háganme ustedes el favor de no creer una pala¬ 
bra de lo que estoy diciendo, y así fue... ¡Sabe 
Dios lo que habrá usted pensado de esa compli¬ 
cidad y de mí! Ahora me ha visto usted intere¬ 
sada por algo... que usted no se explica, no com- 
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prende. ¿Qué puede a mí importarme de Fer¬ 
nando Montes, ni de lo ocurrido en el Náutico, 
ni de su hermana?... ¿Por qué parezco con mi 
padre, al pedirle su intervención en ese asunto, 
una chiquilla caprichosa, mimada? ¿Por qué todo 
ésto? ¿Y por qué me importa que usted quiera 
saber la razón de todo?...; ¿y por qué me importa 
que usted no crea de mí... lo que yo misma he 
creído siempre, porque yo misma no he podido 
saber nunca cómo soy, lo que soy?... En esta 
existencia tan fácil, tan frívola, ¿cómo puede uno 
saber de lo que es capaz, ni para lo bueno ni para 
lo malo? Yo quisiera saberlo... Sí, aun a costa de 
nuestra tranquilidad, es necesario en nuestra 
vida una ocasión en que poner a prueba el tem¬ 
ple de nuestro carácter; algo que pueda darnos 
la medida de nosotros mismos. La paz, sin haber 
pasado por la guerra, es una triste cosa... La paz 
sólo puede tener un nombre glorioso: La vic¬ 
toria. 
Nuestra pobre vida no es por lo regular más que 
una serie de acciones insignificantes; con ellas 
nos disgregamos, nos perdemos... Sólo una acción 
fuerte, intensa, puede unificarnos, por decirlo 
así. Pero no siempre hay ocasiones de mostrarse 
heroicos; aun en esas ocasiones, ¡que sabemos lo 
que pertenece a la ocasión y lo que nosotros po¬ 
nemos!... Pero ya dijo Hamlet que el heroísmo 
acaso esté en buscar las ocasiones, no en espe¬ 
rarlas... 
No creí yo pensar como Hamlet; me lisonjea... 
De Hamlet todos tenemos un poco; siempre que 
la acción nos solicita y el pensamiento nos aco¬ 
barda... Cansada de esperar, ¿ha buscado usted 
una ocasión heroica? 
Ni la ocasión es extraordinaria, ni puede serlo 
el heroísmo, fie querido hacer algo... Eso es 
todo. Mezquina la empresa, mezquinos los me- 
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dios, no muy nobles las armas...; intriguillas do 
sociedad, mis nervios de niña mimada... Ya ha 
visto usted... Eso es todo... 
Pero si usted está segura de haber hecho bien... 
Yo, sí. Sólo me falta una seguridad. 
La de que les parezca bien a los demás. 
No; ese es mi miedo. 

. ♦ 

¡Tan triste opinión tiene usted de los demás!... 
De todos, no... Usted no sabe lo que yo pensaría 
de quien..., aunque yo hubiera hecho mal, creye¬ 
ra siempre que había hecho bien. 
Y si yo lo creyera, si yo no pudiera creer otra 
cosa de usted... siempre. 
Espere usted. No nos engañemos... Y no quiero 
decir uno a otro; quiero decir a nosotros mismos. 

ESCENA VIII 

Dichos y EDUARDO. 

¡Hola, Jaime! 
¡Hola! ¿Qué te sucede? ¿Otro disgusto en el 
Círculo? 
Ya no te irás tú solo; por pronto que te vayas 
me iré vo antes, hoy mismo. 
No, Eduardo. Vas a disgustar a tu padre. 
¿Que importa? Desde que esta casa no es suya, 
mal puede serlo mía. Cualquiera dispone, manda 
en ella... Sólo nos faltaba la nueva alianza... Tenía 
que suceder... Habían de entenderse. 
Empiezan las alusiones... 
No, sin alusiones, hablaré muy claro. ¿Puedes 
decirme por qué ese interés en favor de los ami¬ 
gos de esta señora? ¿Por qué has obligado a tu 
pobre padre a ponerse en ridículo solicitando 
de la Junta del Náutico, como favor especialísi- 
mo que no se llegará a ningún extremo violento. 
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que todo quede como si nada hubiera sucedido, 
como si nada se supiera? Claro es que a tu padre 
no se le podía negar. Ya estás satisfecha. Pero 
ahora sí, esas personas no volverán a poner los 
pies en esta casa, aunque tú los protejas, aunque 
tu padre les autorice... 
¡Eduardo! No creo que valga la pena; por lo que 
yo he oído, el asunto no es tan grave... 
El asunto era poner en evidencia a esa persona 
por el solo delito de su amistad con Emilia. Se 
buscaba un pretexto; cualquiera era bueno. 
En tu casa, con tu padre puedes imponer tu... 
falta de criterio moral. En esta casa, por lo me¬ 
nos mientras yo esté en ella, sabré imponer el 
mío. 
No es muy generoso. Me quedo con el mío. 
Es natural. ¡Has de necesitarlo tantas veces! 
Es posible. ¿Quién sabe lo que la vida puede de¬ 
pararnos? Es preciso ser muy fatuo para asegu¬ 
rar de una vez para siempre nuestra conducta 
futura. 
Cuando no se está muy seguro de nuestra con¬ 
ducta futura..., como tú dices, no es mala precau¬ 
ción rodearse de gentes de amplio criterio mo¬ 
ral... Tolerancia. ¿No es eso? Así viviremos en la 
más agradable sociedad; así, el día menos pen¬ 
sado, por esta urdimbre de tolerancias y compli¬ 
cidades, alguno de los retratos que con la más 
expresiva dedicatoria figuran en nuestras habi¬ 
taciones, al lado, muchas veces, de los retratos 
de nuestros padres, de nuestros hermanos, lo 
vemos con espanto aparecer en algún periódico, 
entre los de una banda de estafadores y crimi¬ 
nales. 
Por suerte o por desgracia no creo que estamos 
rodeados de gente tan importante. 
Deja ese fácil humorismo que tú crees de una 
gran distinción espiritual. No están los tiempos 
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para jugar con las palabras ni con las ideas. H07 
todos estamos frente al enemigo y no hay nadie, 
ni grande ni pequeño, que no tenga una gran res¬ 
ponsabilidad de sus acciones y de sus palabras. 
Perdona... Si yo hubiera sabido la trascedencia 
de mi intervención en este asunto... 
Intervención inexplicable en favor de ese hom¬ 
bre... Ese hombre, traído a esta casa por esa se¬ 
ñora que hoy lleva el nombre de mi padre..., 
¡nuestro nombre! Ese hombre, uno.de tantos de 
los que viven y campan en sociedad valiéndose de 
unas amistades para captar otras, de los que na¬ 
die sabe decir lo que son ni de dónde proceden. 
¿Usted sabe quién es éste? No sé; sé que es ami¬ 
go de Fulano..., por él lo conozco... Se pregunta a 
Fulano: ¿Usted le conoce? Yo le conozco porque 
es muy amigo de Mengano... Siempre es el ami¬ 
go de otro, y así logran ser amigos de todo el 
mundo, vivir entre la mejor sociedad, lograr cré¬ 
dito, que un día se aprovecha para dar por ñn el 
golpe, que a todos sorprende y a todos asusta... 
Pues bien: yo no quiero que esta casa sea gua¬ 
rida en que se prepare ningún golpe. Ya lo sa¬ 
bes; esas personas no volverán a poner los pies 
en esta casa, por lo menos mientras yo esté en 
ella. Estaré muy poco. Mañana lo más tardar me 
iré a Madrid y pronto allá otra vez. Ya lo sabes, 
Jaime, nos iremos juntos. 
¿También quieres complicar a Jaime en tu indig¬ 
nación y en tus desconfianzas? 
Mal haría en quedarse. 
Está bien. Sólo te advierto que Fernando Montes 
y su hermana vendrán esta tarde a tomar el te 
invitados por mí particularmente. Espero, te- 
agradeceré que no cumplas lo que has prometi¬ 
do. Sería lamentable para todos... 
Para todos los cómplices... 
No hay complicidad de nadie. Soy yo, yo sola, la 
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que necesita que esas personas sean hoy recibi¬ 
das en esta casa. 
Y yo me opondré a ello. No les basta con exigir 
dinero..., quieren también consideración social. 
Ese es el precio de su chantage, de los secretos 
que guardan, para ofrecerlos al mejor postor. 
No, Eduardo. ¿Quieres saberlo todo? Pues bien, 
soy yo, yo la que necesitaba recoger unas cartas 
imprudentes... Mías... Estefanía se ofreció a ello, 
porque tiene gran ascendiente con la persona 
que podía devolverlas. Lo menos que yo podía 
hacer era influir para que su hermano no fuera 
expulsado del Club... Esa es toda la complicidad. 
Ni Emilia, ni el nombre de tu padre, ni está casa, 
tienen nada que ver en todo esto. Son mis locu¬ 
ras, mis imprudencias... de chiquilla mal educa¬ 
da. ¿Lo dudas? Será la primera vez que no crees 
algo malo de mí. 
¿Tú dirás qué puede creerse? ¿Cómo podía yo 
explicarme tu interés por esas personas? 
Ahora... ya te lo explicas. 
No sé, no sé... ¿No podías haberte servido de 
personas más dignas?... Yo mismo hubiera obli¬ 
gado a quien fuera a... 
¿Tú? No. Hubieras empezado por acusarme; me 
hubieras asustado..., no me hubiera atrevido a 
confiarte nada... Los impecables no servís para 
confesores..., ni para amigos siquiera. 

ESCENA IX 

Dichos y ELENA con muchas flores. 

Perdonen ustedes. Creí que estarías sola. 
¿Me buscabas? 
Sí. Mamá te agradecería que nos ayudaras a dis 
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ponerlo todo... Tú tienes más costumbre, mejor 
gusto... ¿No te molesta? 
Al contrario. Vamos cuando quieras... (Salen Ro¬ 
saura y Elena.) 

ESCENA X 

EDUARDO y JAIME. 

I 

Como si fuera su mejor amiga. ¡Chiquilla sin 
juicio!... No... Y será verdad todo lo que ha 
dicho... 
¿Tú lo has creído? 
¿Cómo no creerlo? Son sus atrevimientos... Lo 
mismo que la carta que sorprendió una mujer 
celosa y corrió de mano en mano para dar que 
reír..., es cierto; pero que triste es que una mujer 
haga reír a los necios y a los desocupados... Lo 
mismo habrá escrito otras cartas..., a cualquiera, 
con la misma despreocupación, con la misma 
ligereza. Habrán caído en manos de alguien poco 
escrupuloso. Esa señora se habrá ofrecido a re¬ 
cuperarlas...; ¡qué más quiere esa gente que po¬ 
seer el secreto de una debilidad, de una impru¬ 
dencia de quien puede servirles para sus fines!... 
Esa gente sabía que sólo por Emilia su situación 
en esta casa no era muy segura y han buscado el 
modo de congraciarse con Rosaura, y ella les ha 
dado los medios con sus imprudencias... Sí, eso 
ha sido... De otro modo no puede explicarse su 
interés en que sigan siendo admitidos por todos 
nosotros, cuando ella es la primera en saber de 
qué clase de personas se trata, cuando sabía que 
yo estaba dispuesto a todo para que no volvieran 
a presentarse en esta casa... Y ahora pueden ha¬ 
blar alto, ya cuentan con mi prima, la niña mi¬ 
mada en sociedad, porque es el juguete a la moda 
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que les divierte, hasta el día en que se cansen do 
él y lo destrocen... como a todo el que se presta 
a servir de juguete. No quisiera más que ser aho¬ 
ra su hermano. 
¿Nada más que su hermano? Estoy seguro de que 
Rosaura ha mentido... Por heroísmo, un pequeño 
heroísmo... Rosaura vale más de lo que tú crees... 
Es decir, vale todo lo que tú deseas que valga. 
Claro está que lo desearía... Me duele que al des¬ 
preciar el juicio que puedan tener de ella los 
indiferentes, desprecie también el de los que la 
estiman y la quieren. 
Como tú la quieres...; no eres franco conmigo, 
Eduardo... No lo has sido nunca que te he habla¬ 
do de ésto... Tal vez no lo has sido contigo mismo. 
¿Qué quieres decir? No te entiendo. 
¿Me permites que por un instante me revista de 
la investidura profesional para hacer un diag¬ 
nóstico? 
¿Qué piensas? 
(Tomándole el pulso.) Que estás enamorado de tu 
prima...; que el padecimiento es antiguo, y que 
lo has descuidado mucho... 
¡Bah! Deja esas bromas. Pues sí que es para 
creerlo por nada de lo que nos has oído... 
¿Por qué? ¿Por tus recriminaciones, por tu in¬ 
dignación? Cuanto más calor ponías en ellas, más 
sonaban a cariño; cariño que se defiende, es ver¬ 
dad, cariño que busca razones para no querer... 
Permíteme a mi vez que te diga que en esta oca¬ 
sión no se acredita tu ciencia de perspicaz. Tus 
observaciones adolecen de ciencia a la moda, esa 
psicoanálisis tan sugestiva y tan ocasionada a 
equivocaciones... 
Cuando el paciente no se presta a la confronta¬ 
ción consigo mismo. Y si yo te dijera que Rosau¬ 
ra también te quiere, acaso también... sin que - 
rerlo saber. 
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¡Bah! Y si te digo que eres tú el que habla como 
celoso... 
¿Celoso? No, te lo aseguro. Te diré que tu prima, 
a otro más vanidoso que yo, hubiera podido ha¬ 
cerle creer que le interesaba... A mí, no; he visto 
claro que si algo le interesaba en mí, era el jui¬ 
cio que yo pudiera formar de ella, la seguridad 
de si un hombre serio sabría apreciar sus buenas 
cualidades, de que ella misma desconfiaba; yo he 
sido para ella el espejo a que se ha asomado 
para saber después de haberse visto en él, como 
ella deseaba, si podía enamorar al que ella que¬ 
ría... ¿Tú crees que si de mí le importase se hu¬ 
biera acusado delante de mí de .imprudencias... 
que no ha cometido? 
Delante estaba yo también. Si le importa de mí 
como dices.... estamos en el mismo caso... 
No. Ante ti se ha acusado con demasiada saña 
contra ella misma, como respuesta a tus descon¬ 
fianzas, a tus sospechas...; como quien se compla¬ 
ce en agravar un peligro, porque está seguro de 
salvarlo; como quien sabe que podrá probar que 
mintió al acusarse, y que hicieron mal los que 
creyeron verdad la acusación. 
Entonces, ¿tú crees que Rosaura ha mentido..., 
que se ha calumniado?... 
No lo dudes. No ha hecho otra cosa en toda su 
vida. Ni de este diagnóstico, ni del otro, rectifico 
en nada. 
Pero ¿tú..., tú no sabes que yo deseaba verte 
enamorado de Rosaura..., por ella y por ti? Creía 
que eras el único capaz de comprender lo que, 
a pesar de todo, yo sé que hay de bueno en ella. 
¡Qué generosidad si en efecto estabas seguro de 
las buenas cualidades de tu prima! Muchas gra¬ 
cias si desconfiabas de ellas y buscabas a mi 
costa el desengaño. Tú, como ella, buscabas tu se¬ 
guridad. No estabas seguro de lo q-ue pensabas 

• 7 . 
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de ella, y querías saber si estabas o no equivo¬ 
cado. Como el que va al teatro, le agrada la co¬ 
media, pero no se atreve a tener opinión, hasta 
que lee los periódicos al día siguiente... Si yo tu¬ 
viera vanidades de conquistador, mi situación 
sería muy poco airosa; por fortuna, mi amor 
propio como hombre de ciencia se ha salvado; 
¿tú crees que valía la pena de haberte operado 
tan cerca del corazón para no conocerle? Atré¬ 
vete a negar que esta operación no ha sido tam¬ 
bién certera... 

Eduardo. No lo sé. Acaso sí, es posible... Pero tú crees, tú 
estás seguro de que ella..., y estás seguro de que 
ha mentido, y estás seguro... 

Jaime. Basta, basta. No me pidas tantas seguridades. Mi 
ciencia se limita en esta ocasión a diagnosticar... 
Recordemos a Hipócrates. El arte es largo, la 
vida es breve, la experiencia dificultosa... 

Eduardo. Viene mi tío con mi padre y Vélez. Vendrán del 
• Club... No quiero verlos, no quiero saber nada. 

Jaime. ¿Para qué? Ya sabes todo lo que necesitabas sa¬ 
ber... Vamos... 

ESCENA XI 

El MARQUÉS DE LAS TORRES, el CONDE y VÉLEZ. 

Marqués. Me felicito y les felicito a ustedes por tan satis 
factoría solución. No podía por menos. No habí 
razón para otra cosa. 

Conde. Por fortuna se han convencido pronto. 
Vélez. Como siempre, los más recalcitrantes eran lo 

que cualquier día pueden verse en el mismo cas< 
La competencia es dura. Como decía una am 
guita mía en el Casino de Deauville: Si van 
permitir entrar aquí a todas, ¿cómo vamos a di 

* tinguirnos? 



Conde. Ya estará contenta mi hija. Nunca la he visto 

con tanto interés por nada. ¿Dónde está? Vamos 
a decírselo. 

ESCENA XII 

Dichos y DOÑA JACOBITA. 

D.a Jacob. ¿Dónde está Emilia? ¿La han visto ustedes? 

Marqués. Estará vistiéndose para el te. 

D. Jacob. Pero ¿quién sabía que esta tarde tendríamos 

aquí gente? Nadie me ha dicho nada. Verdad es 
que yo importo tan poco... 

Marques. Sí, Jacobita; si se habló de ello anoche y esta 

mañana en el almuerzo. 

D.a Jacob. No he oído nada, y el caso es que... Yo no sé qué 
hacer ahora, es un apuro... 

Marqués. Pero ¿qué te ocurre? 

D.a Jacob. Que habíamos quedado en reunirnos las señoras 

de la Junta de la Novena a la Virgen de los pes¬ 

cadores y van a encontrarse con la gente del te. 
Marqués. Y que hoy es con música. Los muchachos que¬ 

rían bailar esta tarde. 

0. Jacob. ¡Figúrate! ¿En dónde meto yo a esas señoras? 
Vélez. Sí, en efecto; organizar una novena a los... des¬ 

acordes de un jazz band... 
).a Jacob. Como yo soy la última en enterarse de todo... 

Como yo no soy nadie en esta casa... 

Iarqués. No seas chiquilla. Las recibes en mi despacho. 

Desde allí apenas se oye la música. 
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ESCENA XIII 

Dichos, FELISA y G1LDO. 

Felisa. 

Marqués. 

Felisa. 

Marqués. 

Felisa. 

Yélez. 

Gildo. 

Vélez. 

Gildo. 

Yélez. 

m 

¿Qué tal? Jacobita.,., Olegario... 
¡Qué puntualidad! 
Yenimos a deciros que no podemos venir, mejor 
dicho, que no podemos quedarnos al te. Pero no 
dirá Emilia que ahora, poco o mucho, no veni 
mos todos los días... 
Así debe ser... ¡Siempre tan divertidos! 
¡Ay, no, aburridísimos! Y yo siempre con una in 
tranquilidad... Esperando que a Gildo le metan 
en la cárcel. Como no sabe decir más que lo que 
piensa... Ya se lo digo: A ver si por una tontería 
tenemos un disgusto. 
(Aparte al Conde.) Felisa daría cualquier cosa por 
ver en la cárcel a su marido. Cree que eso le co¬ 
locará muy bien para el día de una restauración. 
No haga usted caso a Felisa. Yo no digo nada, ni 
el más ligero juicio, yo no tengo opinión. Obe¬ 
diencia al jefe es la consigna. 
Y el jefe... I 
Consagrado al estudio. Ahora prepara un libro 
en que se demuestra hasta la saciedad que el país 
nunca estuvo tan mal como ha querido supo¬ 
nerse. 
Eso he pensado yo siempre. Pero, amigo mío, 
ustedes entre unos y otros, cuando les tocaba de 
oposición eran los primeros en hacérnoslo 

creer..., y tanto lo dijeron ustedes que acabamos 

todos por creerlo. No se quejen ustedes ahora, 

porque al desacreditarse unos a otros, fue en lo 
único-que les hacíamos a ustedes caso. Y que so¡¡ 
muy peligrosas las peloteras familiares en pro 
sencia de los niños y de los pueblos... 



ESCENA XIV 

Emilia. 

Felisa. 

Emilia. 

D.* Jacob. 

Marqués. 

ÍM1LIA. 

"ELISA. 

Emilia. 

Iarqués. 

’OSAURA. 

:ÉLEZ. 

)SAURA. 

ÍLEZ. 

'SAURA. 

? LEZ. 

DICHOS, EMILIA, ELENA y ROSAURA. 

Señores..., Felisa... 

Ahora no dirá usted que no frecuento esta casa. 
Es verdad... 

Pero yo no sabía que esta tarde tendríamos tan¬ 
ta gente. 

Jacobita está muy apurada. No sabe qué hacer 
con las señoras de la Novena. 

Pueden tomar una taza de te. Ya empieza a lle¬ 
gar gente. ¿Les parece a ustedes que pasemos al 
jardín? 

¡Preciosa toilette, Emilia, de muy buen gusto! 
Eres muy amable... ¿Nos acompañan ustedes? 
Sí, vamos... 

Manolo, tú quédate..., te necesito. (Salen todos 
menos Vélez y Rosaura.) 

ESCENA XV 

ROSAURA*y VÉLEZ. 

¿Hay novedades? 

Necesito que entretengas a Eduardo en la sala 
de billar, en cualquier parte, para evitar que esté 
aquí cuando llegue Fernando Montes con su 
hermana. 

¿Insiste en dar un espectáculo? 

No sé. Le ha molestado tanto que yo haya inter¬ 
venido en favor de Montes... Le he dicho las ra¬ 
zones que tenía para ello y aún ha sido mayor 
su indignación... 
Tales pueden ser las razones... 
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Rosaura. 

Yélez. 

Rosaura. 

Yélez. 

Rosaura. 

Eduardo. 

Vélez. 

Rosaura. 

Eduardo. 

Rosaura. 

Eduardo. 

Rosaura. 

Rosaura. 

Eduardo. 

¿Cuáles crees tú que pueden ser? 
¡Qué se yo! Lo que temo es que te hayas com¬ 
prometido demasiado con esa gente, que no me¬ 
rece que te intereses por ella. 
Ellos ya sé que no... Me intereso... 
¿Por quién? 
Por quién ha de ser, por mí... 

ESCENA XVI 

Dichos y EDUARDO. 

Montes y su hermana llegan en este momento... 
Tú dirás lo que debo hacer..., si no eres tú quien 
les advierte que deben retirarse de esta casa... 
Eduardo, nada de violencias. 
Te he dicho la verdad. He sido yo quien les ha 
invitado... Necesito, ¿lo entiendes?, que en esta 
casa no se les haga el menor desprecio. Así Jo 
he prometido. Es cuestión de honor para mí... Y 
puedes interpretar la palabra honor en este caso 
del modo más caballeresco... 
¿Tanto te importa recoger esas cartas? 
Tanto... 
Y si yo te dijera que no lo creo, que no es esa la 
razón de tu interés ni puede serlo... 
No tengo el menor interés en convencerte... Si 
esa razón no te convence busca otra... (Viendo 
llegar a Fernando Montes y a Estefanía.) 
Pero puedes convencerte muy pronto... 
Seguramente... 
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ESCENA XVII 

Dichos, ESTEFANÍA, el CONDE, FERNANDO MONTES y el MARQUÉS 
DE LAS TORRES. 

Conde. Aquí está Rosaura... Estefanía preguntaba por ti. 
Montes. (A Rosaura.) Permítame usted que le agradezca 

en cuanto valen sus buenas ausencias... Ya me 
ha dicho mi hermana que he tenido en usted mi 
mejor defensora. Sabré agradecerle siempre... 

Rosaura. En esta casa no tienen ustedes más que buenos 
amigos. 

Montes. Quiero creerlo... Aunque yo sé que hay alguien... 
Rosaura. No tema usted... (A Estefanía.) ¿Recogió usted 

mi encargo? 
Estefanía. Sí. ¿Desea usted que lo entregue ahora mismo? 
Rosaura. Sí. ¿Por qué no? 
Estefanía. (Entregándole un paquetito de cartas.) Aquí tiene 

usted. (Rosaura lo deja sobre la mesa.) 
Rosaura. Mil gracias. ¿Cómo pagar a usted? 
Estefanía. Que su buena amistad me corresponda siempre. 
Vélez. (A Eduardo, aparte.) Pero ¿quieres decirme que 

significa esto? 
Eduardo. No sé cómo puedo contenerme. Era verdad. 

[Vélez. Verdad, ¿qué? ¿Qué secretos puede haber entre 
Rosaura y esa señora?... Me asustan sus locuras... 

Rosaura. ¿No han saludado ustedes a Emilia todavía?... 
Estefanía. No... Entramos por la biblioteca; aún no hemos 

pasado al jardín... Creo que está muy animado... 
Rosaura. Sí, mucha gente. Vayan ustedes... Papá, acompaña 

a Estefanía. (A Montes.) Usted conmigo...; Manolo, 
hazte cargo de este paquetito hasta que yo lo 
recoja. ¿No vienes tú, Eduardo?... Hasta ahora. 

Eduardo. (A Rosaura.) No dirás que no he soportado su 
presencia... Ya estarás satisfecha... 

Rosaura. Sí io estoy... Más de lo que puedes figurarte. 
(Salen todos menos Eduardo y Vélez.) 
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VÉLEZ. 

Eduardo. 

Vélez. 

Eduardo. 

Vélez. 

Eduardo. 

Vélez. 

Eduardo. 

Eduardo. 

Jaime. 

Eduardo. 

Jaime. 

Eduardo. 

ESCENA XVIII 

EDUARDO y VÉLEZ. 

Son éstas las cartas, y son de Rosaura, y son com¬ 
prometedoras... 
Ella lo dice. 
Y yo no lo creo... Rosaura quiere burlarse de 
alguien... 
No será de mí...; trae esas cartas. (Quitándole las 
cartas de la mano.) 
¿Qué vas a hacer? 
Llama a Rosaura... Dile que las cartas están en 
mi poder, que te las he arrebatado a la fuerza, 
que estoy decidido a leerlas..., a saber la verdad... 
Veremos si se apresura a impedirlo. 
Si no es más que eso... En seguida. Pero oye, 
prométeme que no harás lo que dices, que no 
leerás esas cartas... 
Llama a Rosaura... (Sale Vélez.) 

ESCENA XIX 

EDUARDO y después JAIME. 

(Eduardo queda con las cartas en la mano, y des¬ 
pués de dudar, desata el paquete.) ¡Bah! 
(Al ver lo que se dispone a hacer Eduardo corre a 
detenerle.) ¿Qué vas a hacer? 
Es tan fácil salir de dudas... 
Pero es una indignidad..., cualquiera que sea el 
secreto... 
Con guardarle yo a mi vez..., qué importa que yo 
sepa. 
Argucias contigo mismo... ¿Ves como yo tenía 

■ 

i 

Jaime. 
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Eduardo. 

Jaime. 

Eduardo. 

Jaime. 

Emilia . 

Eduardo. 

Emilia. 

Eduardo. 

Emilia. 

razón? Si no la quisieras no cometerías por ella 
esa indignidad... - 
Pues bien, tienes razón..., pero no me detengo... 
Espera todavía... Si esas cartas no fueran de Ro¬ 
saura, si fueran de otra persona... ¿Me prometes 
que no tomarás ninguna determinación contra 
ella? 
Es que tú sabes... 
Es una sospecha..., una suposición...; Rosaura me 
habló antes... Espera... 

ESCENA XX 

Dichos y EMILIA. 

Yo suplico a usted que no lea esas cartas... No 
por mí, por Rosaura. 
¿Por ella? 
La ofende usted sólo con dudar. Y ¿por qué duda 
usted? Porque no puede usted explicarse el des¬ 
interés de una acción noble, generosa...; porque 
es más fácil creer que Rosaura ha podido com¬ 
prometerse por una ligereza de las suyas... que 
por defender y amparar a quien se halla inde¬ 
fensa ante un pasado que es siempre acusación y 
amenaza... ¿no es eso lo que usted cree?... ¡Pobre 
Rosaura! No sospechaba ella que tan pronto iba 
a tener un pasado, por el que han de juzgar ya 
toda su vida... 
Entonces.. 
No le digo a usted... lea usted esas cartas..., por¬ 
que Rosaura sería quien se ofendiera... Rosaura 
necesitaba, quería creer en ella...; pero necesita¬ 
ba también creer... en los que la quieren... Por 
eso no le digo a usted: lea y no dude más de Ro¬ 
saura, porque esas cartas son ya más un secreto 
de su corazón que un misterio de mi vida. 
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Eduardo. Aseguro a usted que yo no sospechaba siquiera 
que pertenecieran a usted... 

Emilia. Sí, esas cartas son de un pasado todo lo vergon¬ 
zoso que usted se imagina, pero un pasado que 
yo no oculté nunca, aunque no dudo que en 
esas cartas no parezca más implacablemente acu¬ 
sador... Pero yo espero, yo sé... que el deseo de 
dignificarme, de redimirme, el haber aceptado 
del hombre generoso que supo perdonarlo todo 
una posición, de la que yo sabré hacerme digna, 

• se lo juro a usted por lo más sagrado para mí..., 
por mi hija..., no puede merecer de usted, que es 
noble por su sangre y por su corazón, otra cosa 
que el respeto, por lo menos, la compasión que 
no negaría usted a cualquier mujer más indigna 
que yo, sólo por ser mujer... Pero si usted cree 
que lo que he sido es lo único que asegura en la 
vida lo que he de ser ya siempre, yo acepto lo 
que usted disponga de mí como una sentencia 
inapelable. Saldré de esta casa con mi hija..., me 
iré muy lejos, donde nadie sabrá que llevé nunca 
el nombre de su padre de ustedes ni los títulos 
de esta casa... Pero yo sé que su padre de usted 
no podría olvidarme, que para él sería una gran 
tristeza verse separado de mí... Los hijos son 
egoístas... Poco antes mi hija me culpaba tam¬ 
bién..., y así todos...; unos por sus amores, otros 
por su ambición, van adonde la vida los llama; 
se desentienden de los padres cuando más nece¬ 
sitan los padres de su cariño, de sus cuidados..., 
y luego se sienten ofendidos si los padres buscan 
en un afecto extraño el cariño que en los hijos 
les falta... No fui yo, que poco hice, Dios lo sabe, 
y menos por intrigas ni engaños, quien se entró 
en esta casa; fueron ustedes, los hijos, los que me 
trajeron a ella... Su corazón estaba tan lejos de 
su padre de ustedes, de esta casa... ¿Por qué aho¬ 
ra les ofende la presencia en ella del cariño ex- 
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traño? ¿Y por que dudar de mi gratitud, y por 
qué humillarme a cada paso con sospechas y des¬ 
confianzas, que el mismo temor de sentirlas 
siempre hasta parece justificarlas?... No desmien¬ 
ta usted su nobleza, Eduardo... Piense usted que 
es siempre más noble engañarse alguna vez que 
desconfiar siempre. Y si algún día... mi conducta 
justifica esa desconfianza..., sea usted inexorable 
en la humillación. Le bastará a usted con recor¬ 
darme que ahora ha sabido usted ser compasivo... 
Ya lo sabe usted: Rosaura rescató para mí esas 
cartas...; para ello no ha dudado en poner su vir¬ 
tud en sospecha... Pero usted no debió dudar 
nunca. 

Jaime. Acaso Rosaura lo deseaba para avalorar su acción 
generosa. 

ESCENA XXI 

Dichos, ROSAURA y VÉLEZ. 

Rosaura. 

Emilia. 

Rosaura. 

Jaime. 

Rosaura. 

Jaime. 

Rosaura. 

Jaime. 

¡Mi pequeño heroísmo! 
¡Rosaura! 
(A Jaime.) Y usted fue el único que no dudó de 
mí... 
Porque estimaba a usted en cuanto vale..., a pesar 
de las apariencias... 
(Por Eduardo.) Y de los informes... Él en cambio 
creyó que podía ser verdad... Siempre ha pen¬ 
sado lo mismo de mí... 
Es que el siente algo más que estimación por us¬ 
ted... La estimación depende de creer o no creer 
en quien se estima; el amor..., esa es su trage¬ 
dia..., aunque no crea..., ama... 
¿Qué habla usted de amor? ¿Cree usted que 
Eduardo está enamorado de mí?... ¿Cree usted?... 
Yo no sé lo que creo... Él está más seguro y po- 



VÉLEZ. 

Jaime. 

Rosaura. 

Vélez. 

Jaime. 

Vélez. 

Emilia. 
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drá decírselo a usted... Yo no soy más que un 
pobre médico; consultemos al amigo Vélez, que 
es hombre de mundo y sabe más de ésto... ¿Qué 
cree usted, amigo Vélez?... 
Para mí el amor no tiene nunca sorpresas, por¬ 
que en cuestiones de amor no me sorprende 
nada. Pero, la verdad, nunca creí que dos perso¬ 
nas pudieran quererse sin saberlo... 
Sin querer saberlo, que no es lo mismo... 
Creerá, como yo, que un hombre de inteligencia 
y de corazón como usted, sólo con pasar a nues¬ 
tro lado nos hace ser mejores... Sin usted, qui¬ 
zás ese amor se hubiera perdido. 
Y ahora no me niegue usted lo que yo he soste¬ 
nido siempre: que las muchachas del día son 
mejores de lo que parecen. 
Pero confiese usted que para el que no vea más 
allá de las apariencias... 
Eso sí... Se complacen en hacer la virtud sospe¬ 
chosa... Es el mal de estos tiempos, en que todos 
prefieren parecer inteligentes a parecer bue¬ 
nos..., y hay. que desengañarse: por la inteligen¬ 
cia rara vez nos ponemos de acuerdo...; por el 
corazón... nos entendemos siempre. 
Sí, Rosaura, por el corazón... Y ya que la vida ha 
sido generosa contigo y te permite ser... como 
tú quieras ser, y tú no sabes lo que es eso en la 
vida, no disfraces nunca tus sentimientos..., y si 
eres buena, que nadie tenga nunca que sospechar 
de tu virtud, que todos tengan que creer... 

FIN DE LA COMEDIA 

Nota. — Dada la extensión de esta comedia, a la discreción de 

las Compañías queda cortar de las escenas lo que mejor les parezca. 



CATÁLOGO 
DE LAS 

OBRAS ESTRENADAS Y PUBLICADAS 

DE 

D. Jacinto Benavente. 

El nido ajeno, comedia en tres actos. 

Gente conocida, comedia en cuatro actos. 

El mando de la Téllez, comedia en un acto. 

De alivio, monólogo. 

Don Juan, comedia en cinco actos. (Traducción.) 

La Farándula, comedia en dos actos. 

La comida de las fieras, comedia en cuatro actos. 

Cuento de amor, comedia en tres actos. 

Operación quirúrgica, comedia en un acto. 

Despedida cruel, comedia en un acto. 

La gata de Angora, comedia en cuatro actos. 

Por la herida, drama en un acto. 

Modas, sainete en un acto. 

Lo cursi, comedia en tres actos. 

Sin querer, boceto en un acto. 

Sacrificios, drama en tres actos. 

La Gobernadora, comedia en tres actos. 

Amor de amar, comedia en dos actos. 

El primo Román, comedia en tres actos. 

¡Libertad!, comedia en tres actos. (Traducción.) 

El tren de los mandos, comedia en dos actos. 

Alma triunfante, comedia en tres actos. 

El automóvil, comedia en dos actos. 

La noche del sábado, comedia en cinco cuadros. 

Los favoritos, comedia en un acto. 

El hombrecito, comedia en tres actos. 



Por qué se ama, comedia en un acto. 

Al natural, comedia en dos actos. 

La casa de la dicha, comedia en un acto. 

El dragón de fuego, drama en tres actos. 

Richelieu. drama en cinco actos. (Traducción.) 

Mademoiselle de Belle-Isle, comedia en cinco actos. (Traduc¬ 

ción.) 

La princesa Bebé, comedia en cuatro actos. 

«No fumadores», chascarrillo en un acto. 

Rosas de otoño, comedia en tres actos. 

Buena boda, comedia en tres actos. (Traducción.) 

El susto de la Condesa, diálogo. 

Cuento inmoral, monólogo. 

Manon Lescaut, drama en seis actos. 

Los malhechores del bien, comedia en dos actos. 

Las cigarras hormigas, juguete cómico en tres actos. 

El encanto de una hora, diálogo. ^ 

Más fuerte que el amor, drama en cuatro actos. 

El amor asusta, comedia en un acto. 
Los Buhos, comedia en tres actos. 

La historia de Otelo, boceto de comedia en un acto. 

Los ojos de los muertos, drama en tres actos. 

Abuela y nieta, diálogo. 

Los intereses creados, comedia de polichinelas en dos actos. 

Señora ama, comedia en tres actos. 

El marido de su viuda, comedia en un acto. 

La fuerza bruta, comedia en un acto y dos cuadros. 

Por las nubes, comedia en dos actos. 

La escuela de las princesas, comedia en tres actos. 

El Príncipe que todo lo aprendió en los libros, comedia en dos 
actos. 

Ganarse la vida, juguete en un acto. 
El nietecito, entremés. 

La señonta se aburre, comedia en un acto. 

La losa de los sueños, comedia en dos actos. 

La Malquerida, drama en tres actos. 

El Destino manda, drama en dos actos. 

El collar de estrellas, comedia en cuatro actos. 

La propia estimación, comedia en tres actos. 

Campo de armiño, comedia en tres actos. 

La túnica amanlla, leyenda china en tres actos. (Traducción.) 

La ciudad alegre y confiada, comedia en tres cuadros y un 
prólogo. (Segunda parte de Los intereses creados.) 
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De pequeñas causas, boceto de comedia en un acto. 

El mal que nos hacen, comedia en tres actos. 

De cerca, comedia en un acto. 

Los cachorros, comedia en tres actos. 

Mefistófela, comedia-opereta en tres actos. 

La Inmaculada de los Dolores, novela escénica en cinco cua¬ 

dros. 
La ley de los hijos, comedia en tres actos. 

Por ser con todos leal, ser para todos traidor, drama en tres 

actos. 

La Vestal de Occidente, drama en cuatro actos. 

La honra de los hombres, comedia en dos actos. 

El Audaz, adaptación escénica en cinco actos. 

La Cenicienta, comedia de magia en tres actos y un prólogo. 

Una señora, novela escénica en tres actos. 

Una pobre mujer, drama en tres actos. 

Más allá de la muerte, drama en tres actos. 

Por qué se quitó Juan de la bebida, monólogo. 

Lecciones de buen amor, comedia en tres actos. 

Un par de botas, comedia en un acto y en prosa. 

La otra honra, comedia en tres actbs y en prosa. 

La virtud sospechosa, comedia en tres actos y en prosa. 

ZARZUELAS 

Teatro feminista, un acto, música de Barbero. 

Viaje de instrucción, un acto, música de Vives. 

La Sobres alienta, un acto, música de Chapi. 

La copa encantada, un acto, música de Lleó. 
Todos somos unos, un acto, música de Lleó. 

La fuerza bruta, dos actos, música de Chaves. 

♦ 







Precio: 2,50 pesetas. 


