

遺族校刊

畢業專號



遺族校刊

畢業專號

遺族校刊第三卷第三期

畢業專號目錄

贈兩校本屆卒業諸同學

就教育與學習之關係贈畢業諸同學

贈別學友們

獻給中六畢業同學們的話

和畢業同學的話別

獻給畢業同學的幾句話

贈畢業同學

送別

贈初中三年級畢業同學

致畢業同學書

送第一屆畢業同學序

送畢業同學序

別

對友人畢業後的希望

錢用和

孫怒潮

吳長庚

李柱

陳欲平

張竟成

尹立業

劉紀春

劉春陽

廖湘和

吳天馬

龔驥

楊磊

楊荻華





贈友人畢業

獻給畢業同學

贈畢業同學

給畢業同學的幾句話

送本屆小學部畢業同學

對於小學畢業同學的希望

祝高中畢業的同學

希望將畢業的同學們

賀六下畢業同學書

畢業同學留別辭

畢業同學留別辭

送六年級同學升入中學部

給弟弟底信

六年的轉變

指南

致友人書（告畢業後的志趣）

唐振楣

文思義

羅道久

周素娟

歐陽杰

張錫榮

鍾步武

鄧蔭蒼

任志華

蔣又新

魯先芬

劉藻續

李業展

哲 昆

李翠鳳

黃蘭英



畢業後的去向

遺校——我的母親

小學畢業了

畢業時的苦與樂

畢業時的感想

第一屆畢業典禮速記

小學畢業指導的理論與實際

農村不景氣及其救濟方法

小學農事教育實施的商榷

從國民經濟建設談到河南農村經濟的改進

拿破崙論

石達開論

中國疑古的動向

西漢社會背影與王莽之改革（續前）

唐人小說的史學價值

大蘇的字

阿Q正傳考

常曉美

蔡新權

劉紅梅

晏錦綉

唐濂清

李思民

吉長瑞

陳宗英

吳弈光

文思安

哲昆

方永靖

周蔭棠

鄭唯龍

錢卓升

譚少惠

譚少惠

音樂的欣賞

升學感言

一夕談

我將來做一個怎樣的人

西子來鴻

夜的驕子

感懷（時二十四年九月在日京）

清晨觀園有感（擬陶體）

未定詩稿

迴瀾雜詠

詩三章

贈勝遠

夜的小溪

桃花

星月之夜

淚與血（三幕劇）

我國童子軍代表團赴美的經過（續前）

編輯後記

廖永昌

廖永昌

胡登康

譚少惠

屈錦雲

莊恭

蔡新權

陳宗英

唐士毅

吳長庚

楊磊

關聖遠

蔡新權

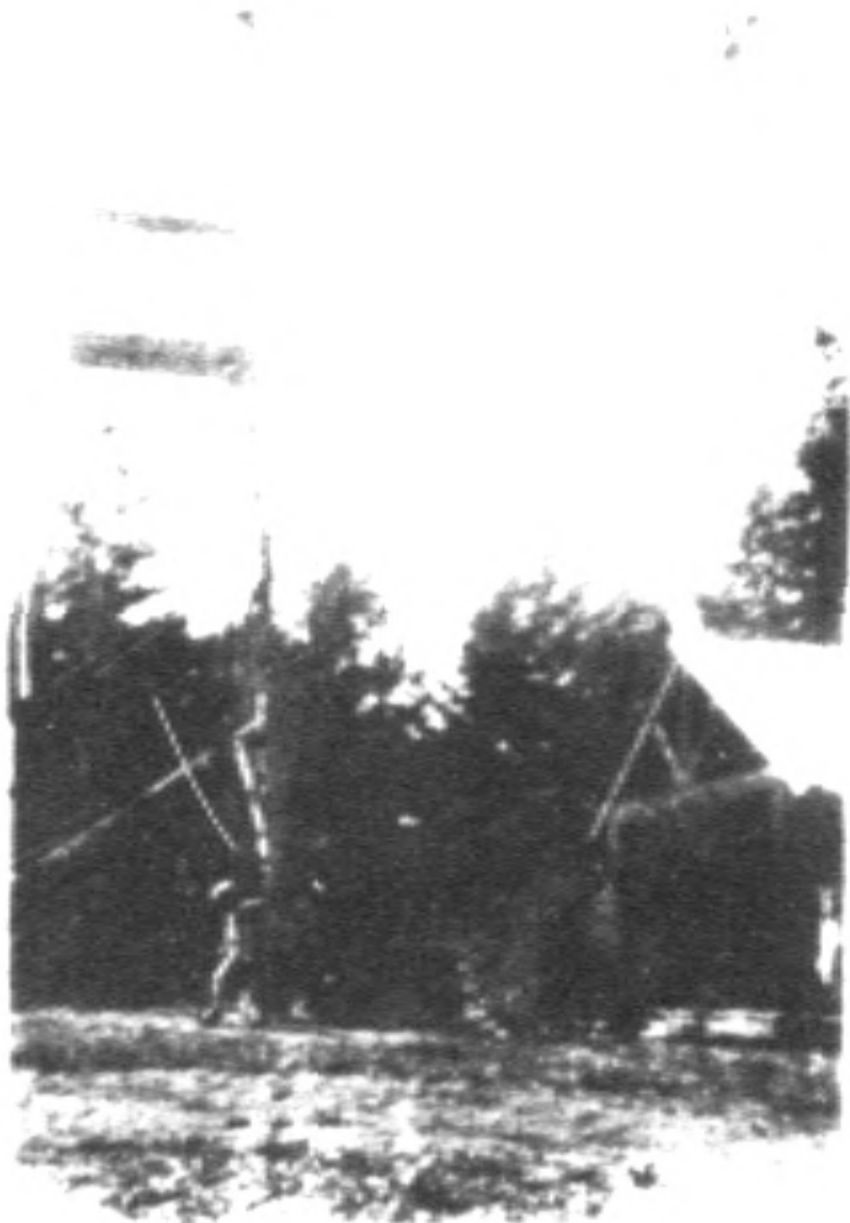
譚少惠

廖永昌

尹相業

維勒

湯護民



西雅圖
美軍
營地之
瞭望臺
及營房



英委
挺秀
之兩
代表
左為
本校
湯君
湯君
民君
右為
隊長
陳君
光君



我國
童子
軍代
表團
赴美
放洋
之格
蘭
總統
號



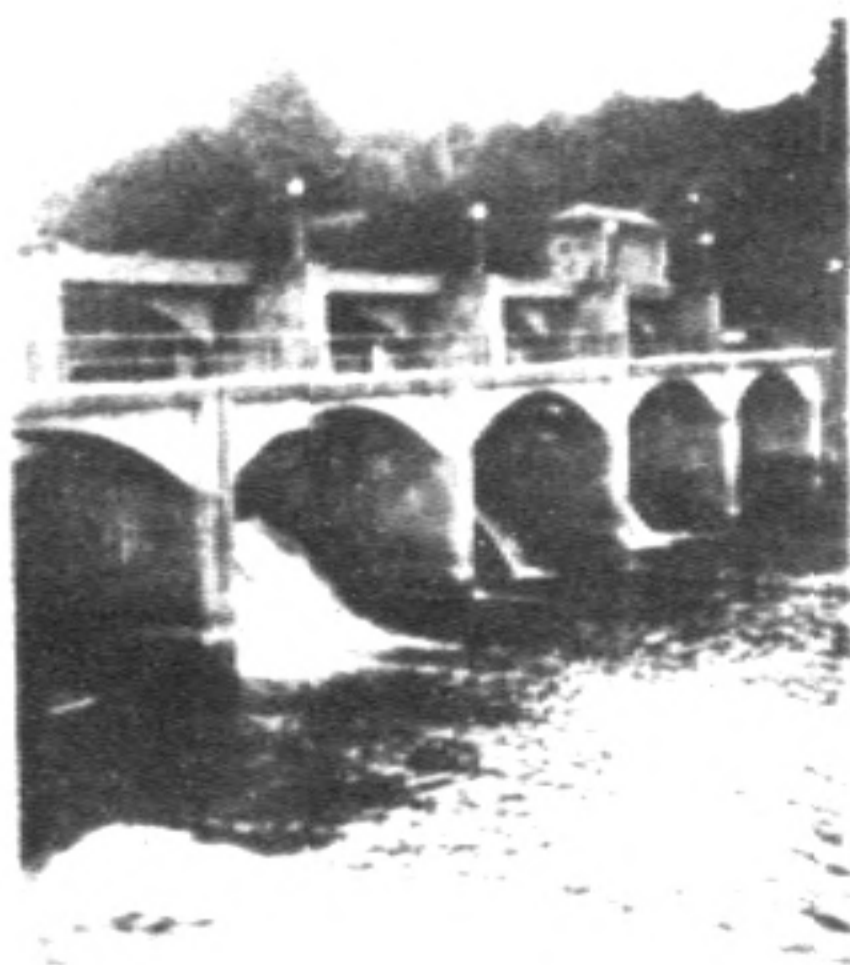
西雅圖
美國
童子
軍固
定營
地之
海邊
游泳
池



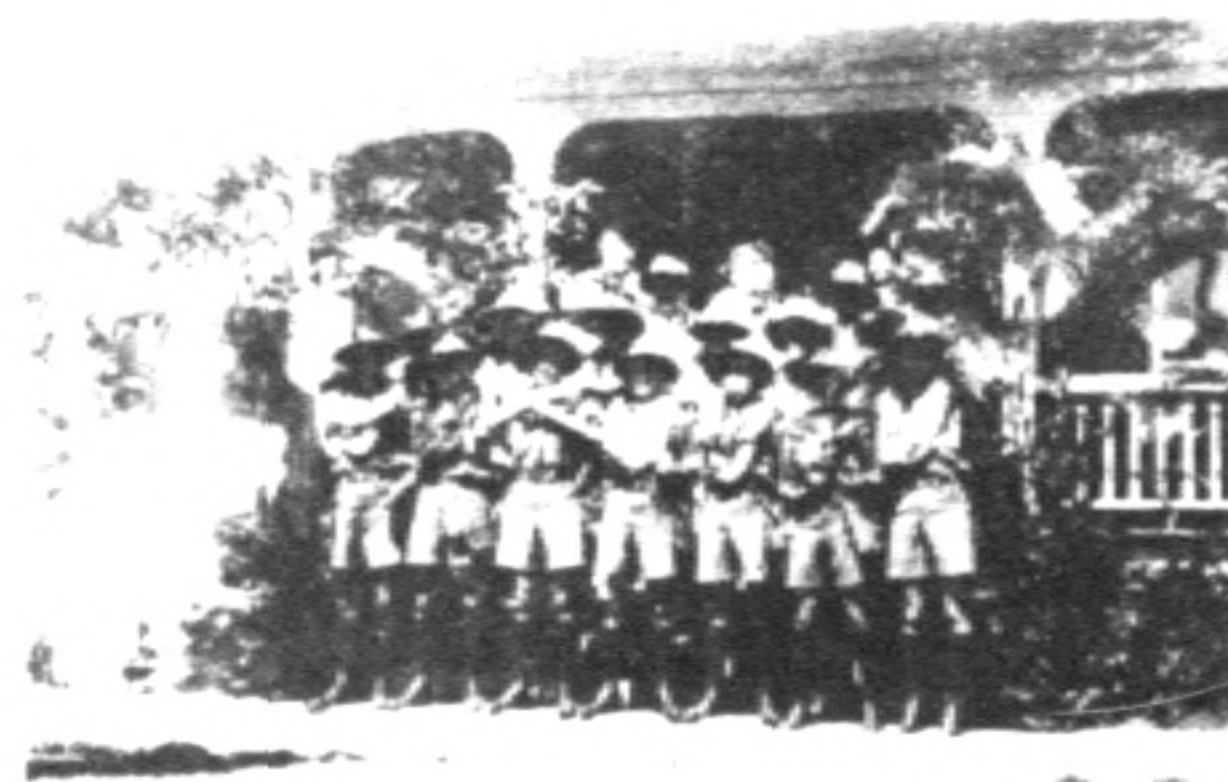
美國
童子
軍總
會及
我國
代表
團總
領事
至右
徐副
領事
美軍
總會
會長
三嚴
總領
隊家
美軍
教育
長



代表
團經
過香
山時
僑華
及美
國童
子軍
所贈
花籃



西雅圖
公園
中
巴拿
馬
運河
橋
壩水
閘



檀香
山總
領事
館前
歡迎
本團
盛況



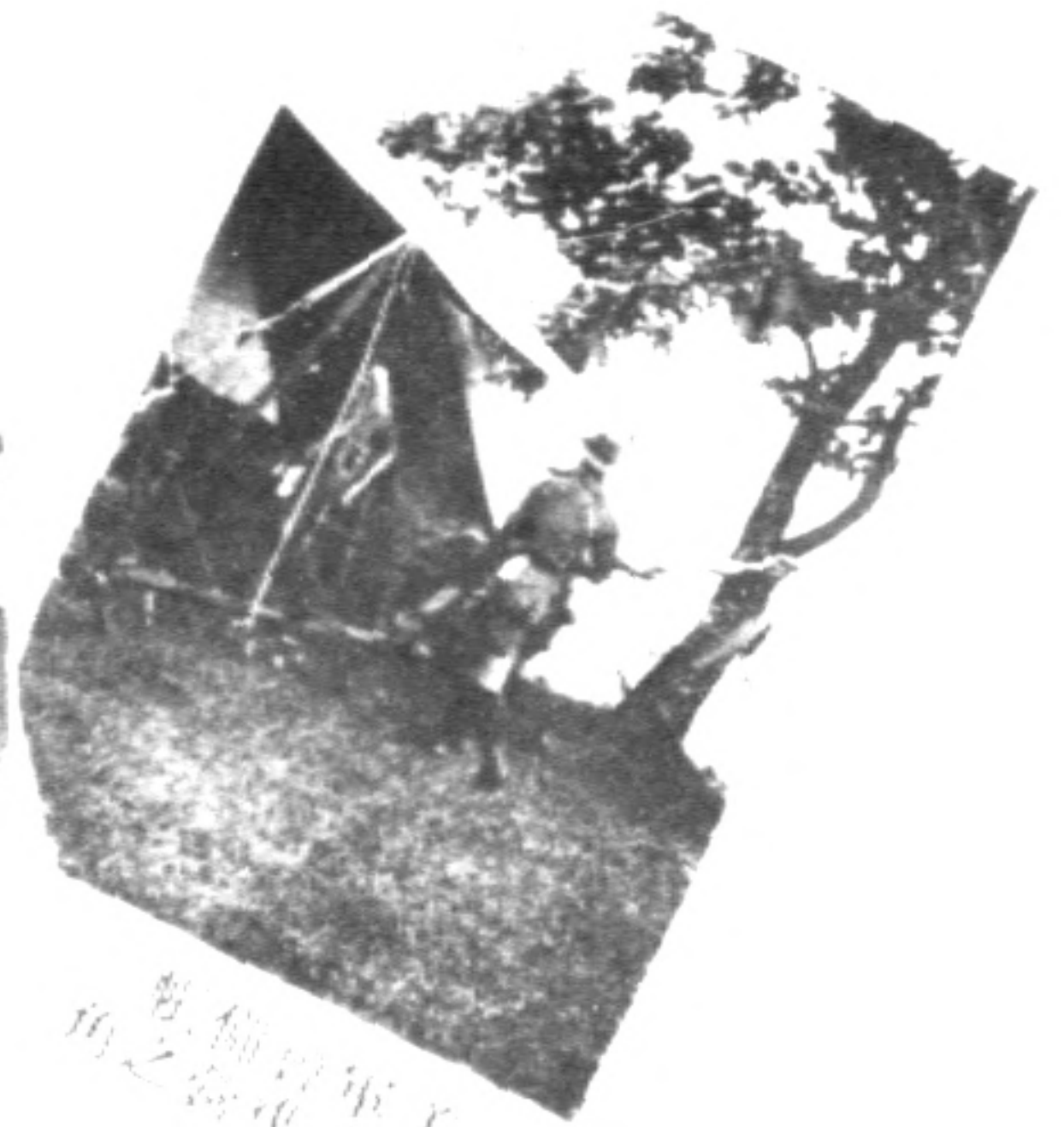
檀香
山
中國
總領
事館
為我
國
駐美
之
精美
建築



啟中標在於代華華
店央營美華表為盛
人之京倫國家拍



鐵樹內
欣歡向
榮之物
為李鴻
章在紐
約時手
植之紀
念品



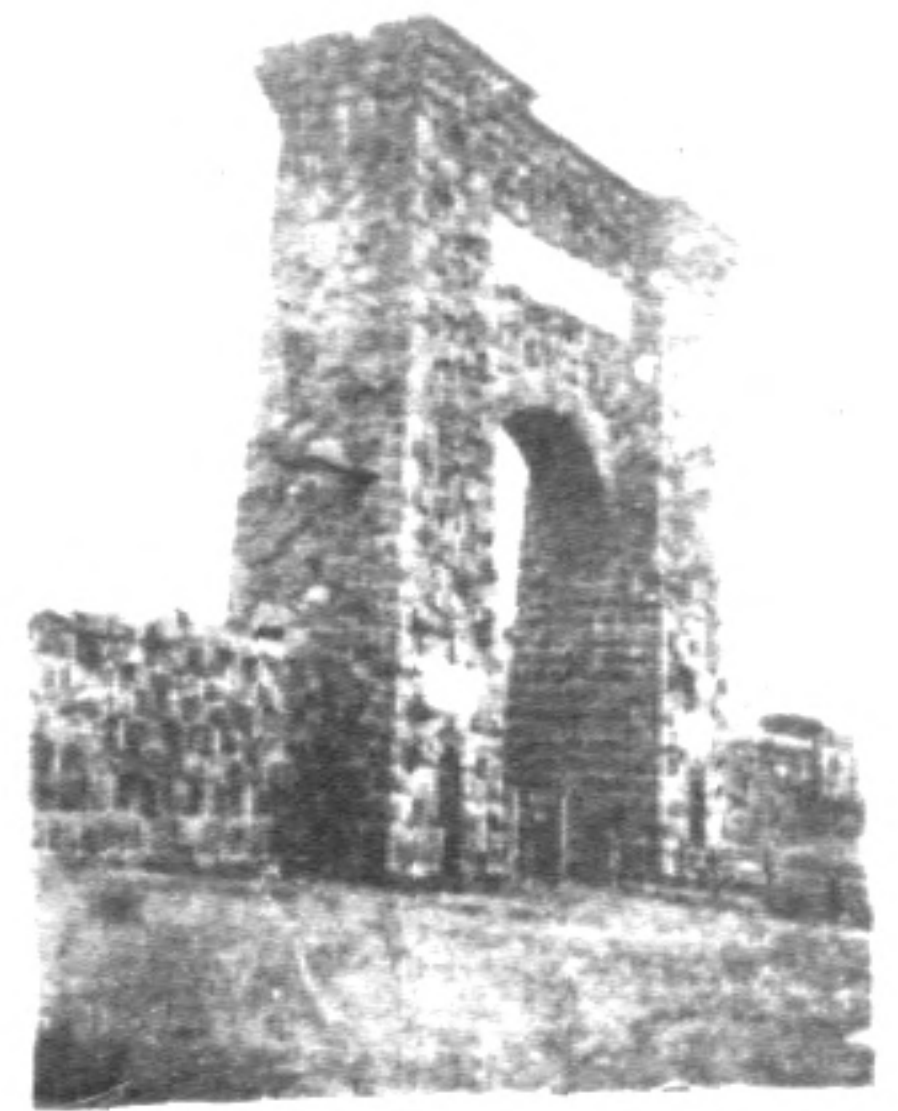
暫備軍軍
角之物軍大第



之手鴻即着柵旁墓總格城紐
樹植章李者團鐵墓統蘭中約



衣冷之所營園石在本
皮樂着時露公黃團



門大園公石黃



况之照邊站在古着安印
情片售旁車裝上人第



裝之古所着安印
第



情照旁路火公黃團第
况之拍是出園石在太

贈兩校本屆卒業諸同學

錢用和

(一)

兩校小學部六年級的小朋友——你們離開慈母的懷抱，來到學校，是一件勇敢有為的事情，普通有錢人的小孩子，住在家裏，起居游玩，有人照顧著，有的雖是進幼稚園，入小學校，早晚在家，得父母的疼愛，那裏知道人事的艱難，你們現在和素不相識的老師同學，熟悉親愛起來，好比在一個大家庭裏，老師是你們的慈母，同學是你們的兄弟姊妹，你們應該怎樣誠懇的接受老師的指導，和同學的相愛，這是你們已經知道的，不必我來細說。

從你們的日記裏，作文上看起來，覺得你們都有向上的志趣，學好的願望，爲人服務，爲國犧牲的決心，你們這樣可愛的小朋友，那一個不令人欽佩呢？當我看見你們對師長客人，很有禮貌，衣服穿得很整齊，作事很高興，增加我對你們的自信心，但有時細察你們的生活，還有許多沒有依着老師的話去做到，你們快要卒業了，應該怎樣反省力行呢？

這次的卒業，在你們的生活過程中，要算第一件的喜事，辛苦了幾年，可以得一個小結束，但是怎樣能升到初中去，是一個很大的問題，你們應該思慮到的，學業固然要及格，品行更須優良，聽說你們中間尙有情形比較乖張的，不是喜歡和同學吵嘴，就是對師長頑強，尤其是對於一切物件不知愛惜，這樣的小朋及，升到初中去，任何學校不願吸收的吧！你們要知道，現在社會上學校少學生多，就是小學校升到中學去，也不是一件容易的事，恐怕逃不了天演淘汰，優勝劣敗的公例，你們升學的準備，應該知道德智體羣美五育并進才好，就是不升學的，也須習一相當的職業。

你們常說着將來要做一些轟轟烈烈的事業，來復興民族，報慰父兄，這是何等榮耀的話呢？但是怎樣努力，不是一句話可以表示的，要腳踏實地去做，學校裏一切的生活，就是你們努力的試驗，小學卒業是走完學校教育的第一段階梯，此後你們還得經過長期的埋頭苦學，盡心修養，才能算得國家健全的份子，現在我以一片熱誠來預祝你

們的前程。

(二)

兩校初中三年級的同學——當這春意珊瑚，夏景憧憬的時候，你們正忙着預備畢業，初中時代的生活，是苦悶煩惱，放任，邁進心理的表現，因為你們生理的轉變，使你們情緒複雜，思想紛紜，反應無定，這是你們應該十二萬分的留意，別斲喪了你們的前程，工廠中的學徒，看到技師撥動一切機器，好像很容易似的，自己常發出好奇心的試驗，往往會弄成危險的事情，你們也是這樣，說你們對於家庭學校個人社會各方面，完全不懂，你們都也一知半解，說你們明瞭種種關係，你們行爲的表現，有時會使人失望，現在你們快要畢業，你們的危險期漸漸可以過去了。

一個家庭裏免不掉的心理錯誤，是最大的孩子和最小的孩子，都足以引起全家的注意，中間孩子的一切生活教訓，常常會疏忽的，我國教育的失敗，也在這一點，二三十年來小學教育得保持均衡的進展，中學教育已成強弩之末，除知識的灌輸外，中學教育方針的改進，教法的研究

，訓練的效率，很少人注意，因為一般教育界的眼光，覺得小學為學校教育的基礎，天真瀟灑的兒童，又容易接受老師的指導，小學教師，對於教學法，訓導法也有興趣去研究，所以小學兒童的造就，很有希望，可是一入初中，情形大變，教師認他們為成人，管理忽然鬆懈，教法也少研究，使初中的學生，失却生活均衡的指導，自己歷世不深，尚不知學行和生活前途利害的關係，因此很多的學校，感到初中學生為難管理，其實初中學生的訓練，應該比任何階段學生的訓練為重要，因為初中學生身心的變遷，為向善向惡的緊要關鍵，所以教師能盡力訓練你們的，却是愛護你們最深切的人，你們別認作放任為自由，強頑為勝利，你們前途最大的損失，就在目前的自由和勝利中種因的，諸同學現在將脫離初中的藩籬，你們已經覺悟到這點沒有？

俗語說：『不見高山，不知平地』，你們的學業，一天一天上進，你們更覺得學業是一天一天的不夠，知識的教育，現在已告失敗了，做人的教育，自新生活運動推行以來，漸漸引起人們的注意，但是就把刻苦耐勞一點來講，你們能做到有多少，現在快要畢業，你們的出路問題，

是在考慮着吧！升學的門路，有農工商看護蠶桑等科的職業準備，和普通科的升學準備，你們應該認定自己的志趣與社會的需要，向前上進，別忘掉將來的民族，正期待着你們去挽救，做怎樣一個人，盡那種的責任，你們都應該要打算起來了。我現在在一片熱忱來預祝你們的前程。

(三)

遺校高中農科三年級的同學——我國社會經濟的組織向來建築在農業的基礎上，三代的井田制，是使人民貧富相均，勞力相等的辦法，後來因為土地漸漸被少數人的壟斷，成為地主佃戶的階級，資本的集中，為農業進步的大障礙，古代農就是民，民就是農，後來大農成地主，小農成佃戶，一切農作物的生產，就專靠着無知識的佃戶和少數自耕農。歐洲在中古時代，也是封建制度的農業社會，可是不久就由農業社會，進展到工業社會，我國走了四千多年的長途，還沒有走出農業社會，為了世界思潮的影響，大戰後經濟的壓迫，我國人民，既沒有能力走上工業社會，反把原有的農業社會破壞了，人禍認為天災，洋貨淘汰土貨，國家民族的沉淪，不待槍砲毒氣，已經奄奄一息

了，諸同學都是先烈的遺族，又是研究農業，對於現在社會的危機，想也有熱忱挽救的懷抱吧！

你們大家知道，游泳是不能在教室裏，書本上，就能學會的，農業的工作很多，就我們學校設科的重心來講，雖分畜牧園藝農作三種，三種中却還能分出很專門的部分，可是非你們在校幾年的時間能做到的，不過希望你們在畜牧園藝農作中，得到些普通的知能和經驗，再就任何一種中多加研究學習罷了，現在的教育，只管下種，不管收穫，是成了普遍的病象，我們學校的設備，雖說是不十分完善，但是要用我們的設備，去指導老百姓改良農業，恐怕老百姓要嗤之以鼻了。記得我們家鄉有田的人家很多，他們也竭力想改良農業，增加生產，曾有一家請了一位農業專門學校畢業的學生為指導，那位先生的待遇，是一年三百六十元，在他算是很刻苦的了，他很想做一點試驗，就職後第一件事情，請東家設一風車和晴雨表，他天天把風向和晴雨記載得很明白，要下種的時候，他召集佃戶來吩咐他們一律種棉花，因為憑他的知識來斷定，以後的氣候是乾燥時多，可是一般佃戶都覺得種稻靠得住，因為從他們的經驗中，預測那年一定雨水多，這樣的爭持不決

，只好請東家出來斷定，東家爲表示信任農業指導先生起見，叫佃戶都種了棉花，不久陰雨連綿，佃戶大受損失，羣起責問東家，請把那三百六十元一年的薪水，省了來給他們購種，農業指導的先生也用不着了，老百姓的經驗，戰勝了教室裏，書本上的科學知識，這種情形，諸同學將來到鄉間去服務，就可知道。

現在呢？情形又不同了，老百姓所自恃的經驗，也失掉價值了，一切的收穫，抵不過種子肥料人工的本錢，從前的大地主多棄田來到都市坐守職業，老百姓也不願耕土塊了，生產減低，消耗增加，農業社會要崩潰了，我們提

倡改良農業的人，用科學方法來增加生產，確是很好，但是化學肥料，機器灌溉，殺虫藥粉等等，都是農民的經濟能力，不容易做到，如果一切由公家供給，讓老百姓得收穫之利，或能達到改良目的，倘若步步要老百姓化錢，這是飲鳩止渴，他們無力應付，也是很大的問題，所以希望諸同學，將來到社會服務，要有因時因地制宜的方法，去指導農民，使農民所費少，所得多，足衣足食，自能安居樂業，這樣你們造福於農民雖小，你們却把握住挽救民族的起點，我現在以一片熱忱來預祝你們的前程。

就教育與學習之關係贈畢業諸同學

孫怒潮

教育與學習，從文字方面看來，的確是兩個名詞。但從教育方面解釋，我以為教育就是學習，不過要加以指導罷了。

一般中學生，因着年齡與身體發育的關係，在這個時候，他們的身心起一種異常的變化，以致對於所受的教育與他自己的學習，發出不滿與懷疑，而又不知道怎樣去受教與學習，以促進他們的功課，達到日新月異的進步。同時又不肯受指導，在生活上常常越出軌道，養成似浪漫非浪漫的習氣。我以為這點是當今教育界最關切要的工作。

我們過去一切生活的浪費，都是從這裏來的，軍隊所以能發生那樣偉大的力量，不外紀律化的反應。受集團軍訓的中學生，當他未出校門以前，他以為什麼都受過教訓來的，到了那裏，也不過如此。那知等他一嘗到集團生活的滋味，才曉得一舉足一揮手的動作，都要受過嚴格的指導與訓練，才算對於這門生活，有着合格的常識。於此可見今日的的教育，應當怎樣從這方面加緊工作，才能發生同一的偉大的功能。茲特提出：（一）教育是有指導的學習；（

二）經濟原則是學習的最要條件；（三）學習與疲勞；（四）學習與情緒；（五）學習與習慣，作為這個題目討論的要點。

一 教育是有指導的學習

教育是有指導的學習，這雖是最近來的名詞，我以為確能解釋教育的真正意義。說到教育，過去有所謂注射式的教育；啓發式的教育；設計式的教育；但這都只能解說教學上的幾種方法，而不能詮釋教育到底是一種怎樣的工作與功能。還有一般解釋教育的，把教育分成兩截，說教是指學科方面的講授，育是指心身方面的修養。按照這個步驟作去，於是負教授責任的，只是如何張着嘴去教；負養育責任的，只是如何閉着嘴去作，結果教育分了家，影響到知識與人格也分了家，從此就產生不出完全的人格。我想這都是我們中國人根據中國文字，望文生義把教育的真諦，完全誤解了。

所謂教育是有指導的學習，這可以說我們人的生活，

無論那一點都在有指導的學習中。要這樣才可以概括胎兒教育，家庭教育，學校教育，社會教育，國家教育，這些名詞，作我們一生受教育的階梯。若不是這樣，那末除了學校教育外，就很難聯綴教育兩字上去，而成了胎中調劑，家庭習慣，社會刺激，與國家培植等名詞。實際上我們還是要用胎兒教育，家庭教育，社會教育，國家教育的緣故，就是說我們人從在娘胎中受雛形以來，作母親的要受醫生的指導，所謂胎教；到生下來，以至進幼稚園期中，要受家庭的指導，所謂家庭教育；進而至於入學校，要受老師的指導，所謂學校教育；再進而與社會接觸時，要受社會的指導，所謂社會教育；最後與國家發生關係時，要受國家的指導，所謂國家教育。這種受教育的步驟，有時互有關係，並非絕對分期受教的，總括的說，就是我們從成胎以來，無論什麼時候，處處都在學習中，而且處處都在有指導的學習中。於此可見教育的真正意義了。

二 經濟原則是學習的最要條件

學習是形成習慣與獲得知識的歷程，這是教育學者和心理學者肯定的論調。尤其學習根據心理學的部份特別的

多。心理學是研究一切活動的科學，學習為人類的活動之部份，所以學習也就成了心理學上的研究。

要知道心理學上有一個很重要的條件，就是這裏所說的經濟。換句話說，就是學習的時間少，而收到的效果大。也就是事半功倍的说法了。所費的時間少，所收的效果大，這就是所謂經濟；也就是合乎科學與心理學。否則，用力多而收效少，這就是所謂不經濟；不合科學與違反心理學。所以學習要以經濟為原則。

至於要怎樣才是合原則的學習，這到不妨先說一說什麼是學習。也就是前面說學習是形成習慣與獲得知識的歷程那句話的分解。我們要分解這句話，最好舉一例，比方把一個沒有入學以前與入學以後的兒童來比較，兒童未入學以前，他什麼也不會，既入學之後，就能讀，能寫，能作各種動作，凡從前所不能知不能行的，現在都能，從前沒有的知識習慣，這時都已成了習慣。所以從結果上看來，知識的習慣，就是學習的總和。

在這裏還要加以補充的，就是在學習與成功中間，必有反應的產生，要經過這種活動，然後才能說得上學習的成功。例如老師問：「亞洲有個四千多年的國家叫做什麼

三一 學習與疲勞

國？」小朋友說：「中國」。這答復就是他的反應。可是有時候，學習尚未成熟，他也必須反應，這反應若是不錯，那末，他的習慣算是已經養成。所以在學習的時候，完全是習慣養成的問題。我們讀書要養成牢固的習慣，我們必須作積極的反應。我們讀書的時候，老師要我們起勁的讀，要格外注意，這都是要我們在經濟的條件下做積極的反應。所以一般人說：「凡事只要在我們心頭上打了個轉的，我們總容易記得。」所謂「打了個轉」，就是引起積極反應的意思。我們在學校裏，凡是遇着實驗的功課，總是懂得明白些，也就是幫助我們做積極反應工作的意思。學校裏有週考，月考，季考，期考，年考的複習，也無非是要我們作各種科學的積極反應。也可以說，能起反應的功課，這功課已經不是書本上的功課，而是學習者的知識——他的創造力——了；凡是不能起反應的，無論什麼功課，無論他學了多久，這功課還是書本上的，還是老師的。所以常有手裏捧着書，眼睛望着書，在人家看來，好像在讀書；結果他雖眼望着書而心不在焉（不注意），這樣讀下去，就讀了多少遍，費了幾點鐘，仍是學不會的，仍是不能起反應的，因為他違反了經濟的原則。

疲勞是身體和精神上的兩種苦痛。這兩種苦痛，凡是用功過度或身體根本不健全的人，都能感着到的。可見這是一件最平常最容易感受到的事。在我們的目的，是學習要顧到經濟，而同時又要顧到身心的健康，還要盡力求學，以達到最經濟的目的。根據經驗，我們注意力的持久，也不個個是一樣的，有的注意力容易渙散，一會兒就覺得身體和精神上的疲勞，但是他要他恢復也很容易。有的能支持好幾點鐘，但要圖恢復也不容易。因此對於八小時工作，八小時睡眠，八小時遊戲的制度，也不過是一個大概的辦法，就心理學研究的結果，我們對於某事需長時間的工作，應該分開來作，每作完一段時，可休息幾分鐘，我們若是善於利用這幾分鐘的話，對於身體和精神，是有莫大的補益的。所以現在學校裏的功課制度，每一課程，只有五十分鐘，年級愈低，時間愈短，也就是這個意思。希望在學習的時間裏面，對於身體和精神，都沒有疲勞的妨害，這對於學習是最合經濟條件的。且有因着疲勞發生危險的事。我們如果要知道疲勞過後要如何才算是恢復了精神，

這有一個很簡單的事實，就是夜裏一睡之後，清晨起來，頭腦是不是感覺清楚？假使我們的頭腦是清楚的，那就證明我們的身體和精神，已經恢復了原狀；倘若一早起來，頭腦覺得不清楚，那就證明我們的精神還沒有復原。這也就是告訴我們，要療治疲勞，當以睡眠為最佳。

現在一般重工業輕工業以及農作工人，每到夏天，吃過午飯，必定很自然的隨便躺在床上，樹下，草地上，很舒服的睡眠個把鐘頭，因此有些學校，平時下午一時起始的功課，把它排在兩點鐘，規定學生十二點半至一點半；作為午睡時間，使他們的疲勞，有個復恢的機會。這樣他們在下午的功課以及晚上的自修，都是很好的精神。尤其在日本的小學，可說午睡已經成了他們的正當功課了。

四 學習與情緒

情緒是我們精神上最難穩定的現象。也就是說我們對於情緒很難有把握。而且很容易受到外界的影響。當我們在學習一件很好的工作時，倘若我們的情緒，忽然降落，那麼我們什麼也會成了問題。這也無異說要我們維持情緒水準。

比方說，在學校裏常有運動會的舉行，參加的都想獲得錦標。其實學校的目的，在使一般學生有練習運動健身體的機會，不過因為比較技能起見，才有個錦標的設置。那末在學生方面，應取「勝負乃兵家常事」的態度，或者「勝固欣然」「敗亦可喜」的情緒。可是往往勝則驕矜，敗則氣忿。這完全是不能把情緒維持在水準的所致。要知失敗乃成功之母，失敗之後，應該查出失敗的原因，好再圖補救，這才合積極精神與發抒情緒的條件。否則，或由驕矜而趾高氣揚，目空一切，養成一個凡事不可理喻的份子，結果不過成功一個自暴自棄的人。或則因氣忿而垂頭喪氣，而事事灰心，事事悲觀，至於極端，可成為憂慮的瘋狂症，甚至於發生自殺的結果。這兩種錯誤，大概都是不能維持情緒上的水準。

還有一樁在學習期間關於情緒最易越出生活軌道的，如戀愛的情緒。一般青年學生，身體發育已很充分，自然戀愛情緒也就跟着而來，當然「性」是人生兩大要求之一，這是誰也不能避免的事實。關於這點，也有兩種現象發生，就是情緒穩定的學生，與異性同學相往來，彼此切磋，好像沒有這回事一樣。即或遇着意中人，互談戀愛，也

不至於忘掉了讀書，且因愛慕之情，勉勵之故，成績更加好起來。

可是一遇到情緒不穩定的人，偶與異性接觸，開口就談戀愛。以爲凡是異性，都可談戀愛似的。實際上那裏是這末回事呢？偶爾遇着對方報以白眼時，那又恨之入骨，或者成爲情癡般的單戀。這種舉動的由來，都是對於情緒把握不住的緣故。

於此我們可以得到個結論：就是在學習期間，縱有與異性接觸的機會，不可隨便談愛情，避免作繭自縛的苦痛。因爲無論在那一方面講，小學，中學，以至大學時期，都不是解決婚事的時期，即以經濟不獨立一項來講，在學校讀書的時候，連求學升學經費都成了問題，那能解決個人生活以外的家庭問題？我們看見許多在中學大學裏談戀愛的，結果，百個中間沒有一個成功的。反過來說，要解決婚事問題，大都在學業成就，經濟獨立以後。如此可知學習與性愛的關係，也就是情緒保持水準與否的問題了。

五 學習與習慣

現在要說到學習與習慣的關係來了。關於這點，我們

可以這樣說，一個人的成功，習慣方面比學習方面還來得多。尤其是好的習慣，更能使學習容易進步。

所謂習慣，是從小對於生活上的某件事，由父母以及社會力量非正式的指導，養成功的一種解決生活的方法。比方拿筷子，這是吃飯的一種方法。即以中國而論。這個習慣，固然是從小養成的，但南方人比北方人拿得活動一點。這是因爲南方人吃飯吃菜，處處非用筷子不可，北方人不用筷子也可以吃飯，而且吃饅頭時，反到覺得筷子並不需要。至於西方人士，更加沒有用筷子吃飯的必要，所以他們用起筷子來，非常吃力。

再舉個例子說：比方我們早上起床，或右腳先穿鞋，或右臂先穿衣袖，雖然我們平常沒有練習過，可是久而久之，我們每早都是右腳先穿鞋，或左臂先穿衣袖。這都是習慣，不過沒有注意吧了。

在學習的習慣上最重要的，有如下幾點：

不虛僞。虛僞的正面，就是誠實。而虛僞的養成，不外取巧心與僥倖心，所謂誠實與否，這都是自己心裏有數的事，所謂「知之爲知之，不知爲不知」，是誠實習慣的好例子。明明不知道，可是要爲顧全面子起見，不得不

勉強答應「懂得」。或者避難就易，如遇選課時，或先探聽某老師教課的方法，若平日練習太多，給分太嚴，規矩很緊，他好事前規避。他總是處處躲艱避重。關於誠實習慣的養成，在學習歷程中，宜按步就班，循序漸進，不存倖進心。無論那門功課，埋頭閱讀到完全了解而後止。因為讀書是自己的事，與人無干。只求自己領悟，何必使人盡知。

循秩序，也是學習上的一種習慣。作事沒有條理，不循秩序，可以說是作事失敗的緣因。秩序的習慣，是一種科學的習慣；作實驗工作，而沒有秩序，實驗必不正確。在集團生活中，若不守秩序，生活必致紊亂，浪費時間。那末，秩序習慣的重要，只舉這兩點，就可以概見一斑了。

還有一點，就是所謂老生常談的有恆心。恆心是一種

堅持到底的心理，他的反面，是一暴十寒。以一來比十，真是天壤之別了。所以有一些平時不用功，事事只求敷衍，事到臨頭，又不得不努力一下。等到事體一過，又如過耳秋風，管他則甚。又或今天想做這件事，明天想做那件事，到後天一件也沒有做好。這都是沒有恆心的習慣了。

於此可知不虛偽，循秩序，有恆心，這三種習慣，在我們的學習歷程中，又是多麼重要？

本期畢業同學，有兩校小學六年級，兩校初中三年級，遺校高中三年級，我想諸位同學，對於幾年來在校求學的歷程與方法，至少可以說出所以然來。尤其是初高兩級同學，對於學習心理與教育是有指導的學習這兩句話，更加認識得清楚，現在趁着這個專號的發刊，稍微貢獻我一點小意思，也可算是幾句臨別贈言。

贈別學友們

吳長庚

「仁者贈人以言」。這句話是老子贈別孔子講的，孔子的學生顏淵子路相別，也就以言相贈了。後來戎昱的詩，江淹的賦，韓退之的序，異曲同工的相繼而起；這許多文字，在我國文學史上佔着極有價值的一頁，因為文學不能無感情，而這些文字，又都是「情動於中而形於言」的。

人是感情動物，人與人之間，或以文會，或以道合，或因某種媒介物以種種方法而相識，而為同志，而為知音。在一旦分道揚鑣的當兒，人非木石，多少總有些離別之苦。

在先史時期，沒有文字記載，人類生活的方式，無法探求。待信史開幕，文字脫離圖畫而獨立，人類生活的痕跡，因為有文字的記載才顯然易見；於是感情作用，就不只言於口形於色，字裏行間，有自然的流露。所以別離一途，除去數斟美酒相酌，一枝垂楊相贈外，還加上一篇情見乎詞的文字。

現在，諸位畢業了，行將離別鍾山，離別母校，離別五百個如兄如弟的同學而踏入實際的社會。這在行色匆匆的一剎那間，我們留校的同學，固然感覺別後的寂寞，而

愁自中來，在諸位的腦子裏，也未必無絲毫的離恨。雖然我沒有顏仲戎昱江淹以及其他人的才學，不能把我所覺得難過的情緒，輕描淡寫的表白出來，然而要叫我啞口無言，又怎麼能夠呢？

我們相處在這莊嚴典重的總理墓門之側，寒暑的更換，已經六七次了，衣食起居上課以及其他種種工作，都在一個號令下發動，可以說無時無刻不是形影相隨的。我們怎麼能忘却實驗室裏的切磋琢磨？月明之夜的行歌互答呢？

我們的學校，建築在這個如畫的大自然裏，背枕鍾山，南臨牛首，西面有自西徂東波瀾壯闊滾滾而來的長江，中間橫貫着整整齊齊的京杭國道，幕府山獅子山鷄鳴寺遙在望，尚有滬甯路津浦路江南路交叉匯集於此，晨曦東發，且能聽得着隆隆的飛機，交通是何等的便利！政治方面，文化方面，又是一國的首都。我們登巍峨的紫金山，俯視着環繞都門周圍數十里的城堞和孝陵的翁仲，不能不叫我們欽佩祖宗創業的偉大。訪幽秀的靈谷寺，瞻仰到為

國捐軀死得其所陣亡將士的公墓，不能不十分沉痛的想像到父兄們暴骨沙場的慘狀。我們閒吟到「王濬樓船下益州，金陵王氣黯然收，」又不禁感覺江山似弈棋之興敗無常；流覽到投鞭可以斷流聲勢洶洶的符堅的兵力，竟被那謝家軍打得慘敗的史蹟，然而又十分自信到我民族的不亡。這許多，雖然是課餘飯後把臂四方城畔的感慨，可是那悲歎的情緒，總是相同的。諸位今後縱然能把那別離的情絲忍痛的抽刀割斷，然而這種賦有歷史教訓既幽且美的環境，怎能令人不留戀呢？

現在敵人的鎗口向我們做着預備的姿勢，戰車飛機都加足了汽油待令出動，歐洲風雲緊急，列強間相互的鉤心鬥角，無法顧及到遠東的糾紛；同時國內赤氛未靖，地方與中央還沒有達到「戮力同心」的地步。國家民族，是何等的危險？引領望天末，好像看不見一縷曙光。在這個時期，諸位的學業告一段落，應該抬起頭，挺直胸的向前幹去。誠懇懇的盡一部份國民應盡的義務，來挽回這既倒的狂瀾。要把權利的享受拋棄腦後，萬不可同流合污的瞪着眼睛，伸直雙手，叫花子做官式的攬錢。還有許多的學生，一到畢業，就拚命的鼓出母親面前吃奶的力氣去拍馬

，藉此而想獲得幾十塊大洋一月的待遇。這樣，如果爲着要達到某種目的而求上進，那還情有可憫，至於僅僅爲着生活問題，那才是下流，給老師同學們的輕視而慢罵着「沒出息」。學友！我們手上有的是把握鋤頭的腫，肩上有的是挑擔子擦厚的膜，我們要安分守己自食其力的去啓發立國基礎的農村。這樣，我們纔是現時代的青年，纔是國家的中堅，纔不負國家栽培的本意。我相信有志氣的青年，是能成就事業，而不致給人輕視的。

自古以來，偉大的事業，總是建築在高深學問的基礎上。雖然我們所學的是專門的學識，但是否就能應付環境，解決一切問題呢？關於這點，恐怕任何人也不能作個確切的答覆。固然在現在的社會裏，有時可以完全用不着學問而照樣的混飯吃，拿薪水，但這是我們所認爲可恥的，我們要憑我們的良心，憑我們的體力，憑我們的學識，去解決我們的生活，和完成我們的事業。如果不這樣，我們就不能自滿了，就不能認爲所學不虛了。我們要知道學海無垠，莊子曰：「吾生也有涯，而知也無涯」，俗語曰：「學到老，學不了」。像牛敦 New Ton 那樣名振全球的科學家，自己還說只在學海之涯拾得一貝殼，我們這樣專科

的畢業生，那只能說在茫茫學海邊的一小灘沙上拾得一粒藉顯微鏡方能明察的細沙。我們要知道事業的成功不是偶然的，都逃不出因果的鐵律的，我們要收將來的善果，就必須努力種現在的新因，——求知——現在一粒一粒的種，將來滿倉滿屋的收。諸兄有的要升學，有的要開始職業生涯，升學的，固然能繼續學術的探求，做事的，就不免容易拋棄學生時代的求知欲和理想人生的追求了。因為有了職業，就減少求知的時間和機會。如果我們要保持求知欲和理想人生的追求，就應得發展些非職業的興趣，一個人遲早須有他的職業，同時也應該有一套非職業的玩意兒，這玩意兒，就叫業餘活動。

我們知道有個終身做東印度公司秘書的彌兒 J. S. M 三，我們也知道有個當測量工程師的斯賓塞 Spencer，他們一個在哲學經濟學及政治思想史上的成功，一個成爲十八世紀晚期思想界的重鎮，都是他們業餘活動的收穫。我們更知道有個巴斯德 Pasteur，當普魯士的軍隊打到巴黎的時候，他認爲只有科學才能救國家，於是埋頭苦幹，結果解決了三個科學問題。第一：每種發酵作用，都是由於細菌的發展。第二：每種傳染病的發生，都是由於細菌在

生物體中的發展。第三：傳染病的細菌，在特殊環境的培養之下，可使牠從病菌而變成防病的藥苗。他根據第一個問題的證明，改進了法蘭西做醋釀酒的方法。根據第二個問題的證明，發明了蠶桑業病害的預防法，畜牧業牛羊瘟疫的預防法。更發明了醫學界外科手術減少死亡率的消毒法。根據第三個問題的證明，發明了生畜脾熱病治療的藥苗，替法國農家每年減輕了二千萬佛郎的損失。又發明了瘋狗咬毒的治療法，救濟了無數的生命。英國有個科學家赫胥里 Huxley，在皇家學會裏稱贊巴斯德的功績道：「法國給了普魯士五十萬佛郎的賠款，巴斯德先生一個人研究科學的成績，足以償還」。由這樣看起來，我們要深信「功不唐捐」，我們更要時時刻刻尋找一兩個值得研究的問題在腦子裏盤旋着。問題是一切學問的老祖宗，一切知識的產生，都是由於要解決實際上的困難和理論上的疑難，假使我們沒有問題，那我們的智識生活就壽終正寢了，求知欲更何能談到保持呢？如果我們有了一兩個極有興趣的問題在引誘我們去解決牠，甚至至於在訕笑我們莫可奈何牠，那我們就會同戀愛似的坐臥不安的抽出時間來去陪牠，去巴結牠。就會想盡法子去買參考書，去尋師訪友，以求能

得到解決牠的知識。我常常聽得人家說：『做學問是要有相當環境的』。這個固然是理由，可是也不能盡是，如果拿這句話來做不肯去做學問的護身符，那就糟了，孔子曰：『行有餘力，則以學文』。孟子曰：『待文王而興者，凡民也，若夫豪傑之士，雖無文王猶興』。我們要把這幾句名言來當我們的『座右銘』。

在求知方面，雖然應如上說，但不可因為要求知要發展個性而荒怠自己的職業。縱或所尋的職業是『非性之所近，而力之所能勉』的，也得要抑制自己的個性，想種種法子來引起我們對牠的興趣，要知道求知和發達個性是一件事，服務社會又是一件事，因此之故，姑無論職業的性質為何如，總得要不要把牠看做無情的鐵索一般，不認牠是剝奪我們自由的東西，束縛我們身心的東西。夫如是，才能有成功的機會。要是『坐這山，望那山』，做一行，怨一行，不想成事，祇想成己，那我們的前途就完了，所做的事業也就有限了，還有什麼成功可講呢？梁任公在中華職業學校演講時曾經講過：『青年對自己的職業，要覺得快樂才行……，孔子曰：「知之者，不如好之者，好之者，不如樂之者」。人生能從自己職業中領略興趣，「生活才

有價值。……」又曰：『青年對自己的職業應該採取敬業的態度，……』又曰：『凡做一件事，要把這件事當做自己的生命看待，無論別的甚麼好處，到底不肯犧牲我自己現在做的事去和他更換。……』王志莘先生也曾經說過：『我將何以引起職業興趣乎？虛心研究我所為，何者優？何者劣？因興味而得進步焉，則大慰，注意人我之比較而覺不足，因益改其奮勉而得進步焉，則又大慰，此於職業中求興味也。職務餘閒，從吾所好，以陶冶吾性情，活動吾官骸，使身心充分健全，則做事不復感繁忙之苦，此於職業外求興趣也。久之，習慣成自然，則興味相引於無矣。……』我們看了梁王兩先生的議論，無疑的可以知道興味是服務的人應該有的東西，也是事業成敗的關鍵。假使在某一時間和空間，我們對自己的職業有莫大的興味，並且在快要成功的一刹那，因為得不到人家的信仰而遇到意外的阻力，致使我們的事業一敗塗地，那末就得要用冷靜的頭腦去認清我們的失敗是拂理的，而求得良心上的安慰，決不可因失敗而灰心。假使在某種情形之下，我們認為自己從事的事業是失敗，而他人則又以為是成功，或者要經過數十年數百年後方算是成功。那我們更不要認為是

失敗。須當將我們所做的事業仔細的分析一下，同時將牠和我們所定成功的目標及當時的時機去比較一下，看是否適合。在這樣的一個研究之下，我們定能明察或者是我們

所定成功的目標太高，或者尚非其時。譬如孟德爾 Mend

用盡平生的氣力和財力經過許多次的試驗才發明遺傳定律，在一個雜誌上發表，從他個人方面看來，總算是成功，可是當時得不到社會人士的信仰，也不過認爲是一種普通文字而已。這時候，在孟德爾自己，也許會認爲是失敗。

後來又有人從事同樣的試驗而得到同樣的結果，纔知道前此已爲孟德爾所發明。而今孟德爾的功績爲何如呢？又如孔子，抱着滿腔的熱血去週遊列國，冀能得到人家的信仰

而來實行自己的政治主張。可是不但得不到賢慧的主子，並且還吃了許多的苦。在他個人方面看來，總算是失望了

「總算是失敗之至了。他無法可以寄身，不得已仍回到自己的故鄉，將自己的主張著書立說，教人家怎樣修身，怎樣齊家，怎樣治國平天下，後來趙普竟以孔子的學生所記的論語半部治天下，孔子的功績又爲何如呢？由此觀之，

我們總得認失敗是不可避免的一回事。要知道成功不必在我，要知道天下容易成功的事業是沒有價值的事業，經過幾

翻失敗而成功的事業，纔是無時間無空間性的成功。所以在我們從事某一項事業時，姑不必計較其失敗與成功，只要提高我們對事業的興趣，努力的向前幹去。

至於應人接物方面，那更是難了。我們在學生時代，

言所欲言，道所欲道，一切都不負責任。因此之故，有時

會因某種關係而與同學或師長發生衝突，但過後或者是互相的諒解，或者予以寬恕，無所謂怨恨，也無所謂仇讎，

很短的時間內，一切都化爲烏有而和好如初了。可是到了

實際的社會裏，就沒有如是的簡單。我的修養功夫是沒有

成熟，我沒有忍耐心，我不會巧言令色，我也不願看人家

的巧言令色。我沒有滑稽手腕，我也不接受人家的滑稽手

腕。當人家巧言令色的用滑稽手腕待我的時候，我好當衆

揭穿人家的祕密。我和同學衝突過，我也和老師叫鬧過，

這種不良事件的發生，或者爲着受人家的侮辱，或者爲着

應當享受的權利而被侵奪，「好稱人之惡者，人必惡之」

，「好人之所惡，惡人之所好，是謂拂人之性，當必速樂

身」，這幾句話，九年前就讀過了，然而又那肯不孝的毀

滅我父母所受予的本性呢？我知道現在也許有人在忌妬我

，在乘隙來攻擊我，可是我自信我現在的舉動是沒有越過

天理之外的，將來也不會越過的。若非人情違背天理，他人又將奈我何呢？學友！我們處身涉世，要以天理為前提，要踐行絜矩之道，從自己做起，所謂：『有諸己而后求諸人，無諸己而后非諸人』。假使我們有了天理，無論何種法律，何種規章，是莫可制裁我們的。我們不必恐懼，我們也不必屈服，俗語曰：『心正不怕邪』。又曰：『為人不作虧心事，夜半敲門鬼不驚』。這就是告訴我們處處要『行得正，坐得穩』，凡事要以天理為前提，叫我們要了解『十目所視，十手所指』，『人之視己，如見其肺肝然』，的厲害。

或者曰：『甯肯人負我，但我不負人』，這些話是過去的為人之道，只能行之於禮義之邦，不是現在生長競爭弱肉強食的社會裏的人類應有的態度。我不負人則可，人負我也不能，因現在一般的現象，你讓他一尺，而他則以為懦弱可欺，也許會更進一丈。我的主見，就是我不負人，人也不負我，人家以不平待我，我則以不平答之。夫『物不得其平則鳴』，萬物之靈的人類，當然不能例外。

『不自由，毋甯死』的口號，是大好國民性的表現，可是不要死得『輕如鴻毛』，而作無益的犧牲。不然，死

則死矣，其奈專制強權何呢？欲免除不平事件的繼續來臨，就非得以不平對不平不可。雖然，我們的氣節是應該如此，可是遇到力不能敵的時候，就祇得暫時屈服，待若干年後，再來算賬吧！關於此點，可以說是古今中外的天經地義，小之如個人，大之如國家民族，都是適用的。不信，你瞧！阿比西尼亞不是屈服了嗎？然而民族精神是沒有屈服的。牠曾經以不平對不平過，以武力對武力過，為着力量衆寡懸殊的屈服，是身軀的屈服，而不是內心的屈服。阿皇現在的跋涉歐陸，難道不是想借力雪恥嗎？試觀歷史，這種事實是昭昭然的。法蘭西曾為普魯士所屈服，普魯士亦曾為法蘭西所屈服。薩爾一度屬法，而今則仍為德有，我國又何如呢？我們不讀過『臥薪嘗膽』的故事嗎？我們不也讀過『楚雖三戶亡秦必楚』的史實嗎？明太祖自江南起兵，孫總理自廣州革命，都為的是先時勢力衆寡懸殊的屈服，而後來答以不平的。這種因果的關係，在中國如此，在外國亦如此，在現代如此，在古代也如此。

近百年來，我國所處的地位，在總理時代之言，是次殖民地，在現今情勢下言之，則將為阿國第二。但我們要自信暫時也是形勢上的屈服，自信我土地比阿廣大，物

產比牠富饒，人口比牠衆多，交通比牠發達，歷史比牠悠久，文化比牠燦爛，腦筋比牠靈敏，民族性比牠強悍。我民族是負有特殊使命的。是久奠永存基礎的。過去我民族之被異族所征服，結果或異族被我同化，或竟驅除異族於塞外面而自主。阿國猶能作『困獸之鬥』，我國豈真不能嗎？我可以這樣說，我們在等待時期，抱有『不輕戰，戰必勝』的決心，一旦戰爭爆發，務必把敵人驅逐國門以外的。然而我們達此目的的工具，就是不屈不撓的民族精神，先從個人做起，而民族，而國家，以爭得自由爲目的，以達到平等爲止境，如果這種民族性不養成，一味的甘於屈服，那末我們老大的民族，就從此斷絕了。

或許有人認我這種人生觀是錯誤的，而拿那『君子無所爭』的古訓來責罰我。但是我可以毫不遲疑的答一句，『這古訓也是過去的，只能在堯天舜日之下才可以適用的』。老大的中華，中了這許多古訓的毒，將民族的向上心，競取心，消磨殆盡。人家踢他一脚，牠說，先生！我還吃

得下。人家打牠一巴掌，牠還說，先生！請你再打這邊，以便發腫時對稱吧！人家要通商，就通商，要借地，就借地，要內河航運，就內河航運，要開商埠，就開商埠，甚而至於要妻室子女，就給他妻室子女。——昭君出塞——諸如此類，痛難勝舉。現在外人的足跡遍踏中華腹地，勢力範圍隨着足跡而擴大，主權爲外人所剝削，土地爲外人所奪取；這種惡果的形成，可以說都是由於過去古訓所種的惡因。但是我們也不必自餒，拭乾眼淚，要在這生死關頭中掙扎出來，趕快養成剛毅果敢『以直報怨』以不平報不平的精神，庶幾乎有一綫光明之路。至於有了這精神以後，則萬不可如瘋狗咬人似的亂動，假使以不平待人，那就越分了。

話講得太長了，但這是出自內心的。諸位中，或許也有人把牠當做『童子之言』看待的，然而司馬遷著史記，目的在『藏之深山，傳諸後世』，既然如此，去取自由吧！學友們！別矣！後會有期。

獻給中六畢業同學們的話

中三下李柱

畢業同學們：時間真跑得快，不久你們就要和這兒共同過着大家庭式的生活別離了，真的，我們隱約地聽到離別的鐘聲，再會的暗影，早已投入我們的心靈。我頌祝各位前途光明。常言說：人的盛衰如原上草，聚散若水中萍。我們相處數年的同學，生活感情是那麽甜蜜，濃厚；一旦離開，真覺得有點依依難捨咧！因此，我想貢獻諸位一點小的意見——這，當然是很淺薄的，不過，把內心的話寫給各位，使在「學友的歷史」上留下一點紀念。

一、把握時代：時代是隨着潮流的激蕩而前進的，一個青年處在這展進的時代中，要站在最前線，握着激進的齒輪，我們不能停留，退後，否則就要成爲不合時代的落伍者。但是也不能太超現實，太超現實，就會釀成一種不合現實的幼稚病。固然一個人——特別是我們青年，需要一個「理想的烏托邦」的人生，但是要達到這個境地，不是短期間所可能的，要經過長期的奮鬥和努力，才能成功的。

誠然，現在的環境實足有使我們青年感到痛苦的所在

，但是要知道宇宙本來是一個有缺陷的東西，空間與時間，本來是個無窮盡的現象。人類因爲處在這有缺陷的宇宙中，所以生命之流便不斷地往前進行，這就是所謂進化的意義。假使一旦宇宙圓滿了，人類的進化，豈不也要跟着停止了嗎？所以進化復進化，祇可使宇宙趨向於近似的圓滿，而不能達到真正的圓滿。因此人類的活動，也就永遠沒有停止的時期。抱着急功近名的觀念，要想一蹴而成功，這真是把宇宙看得太渺小了（見現代青年應具的幾個觀念）。世界怪傑莫索里尼也曾說過：「世界永不完善，並不是不快意的事，一個完善的世界，將來變成毫無生趣的世界——不可忍耐的無生趣」。因爲宇宙的不美滿，完善，所以才要人們去創造，去開掘。目前的現狀，我們看來，當然有許多不能十分滿意，但是事實亦不可使我們滿意，有許多青年，對於這種「不滿現狀」的結果，就生出前面說過的兩種意識，一是消極的落伍腐化，一是幻想着超現實的「烏托邦」理想。前者的例子，恐怕有許多青年犯着這種病態；後者最顯著的，就是盲目的崇拜時髦口號

，主義的青年。其實這兩種意識都是錯誤的。我們既不要落伍，腐化，也不可超現實，一味夢想將來的完滿，只要握住時代，站在時代的最前線而努力，這就是成功的先決問題了。

二、堅定志向：我們青年，應當立一個偉大的志向，爲這個志向去努力。每個人的個性，當然是不同的，環境也各有各的不同，因此生出的志向當然不一致。所以畢業

同學們，經濟好的，環境好的，經一年短期實習，也許直接升入大學；有的或許受經濟環境的關係，因而輟學，投身社會。各行其志，各事其事，可是不論升學也吧！服務社會也吧！每個人都需要一個志向。否則敷衍衍衍，苟安因循，俗云：「混日子」，或是縱情享樂，無高尚的志向，而不努力——趁着青春勃發的時期不加緊培育自己的基礎，那是很危險的。所以俗話說得好，「立志不堅，終不濟事」。一人須先立志，志立則有根本；譬如樹木，須先有個根本，然後培養，能成合抱之木」（謝良佐語）。西語有云：「天下無難事，只恐不立志」（吉佛遜）。語亦有云：「吾未見所謂可畏者，吾不識「畏」之爲何物也」。譬如：哥倫布得見亞美利加，當時不知費了多少心血，

渡海的時候，舟人都以爲失望，甚至欲殺其人而飲其血，然而哥氏仍是不顧一切，不屈不撓，意志堅強，厥後居然發見新大陸。到現在不知幾何年代，人們仍是對於「哥倫布」三個字刻刻不忘地印入腦裏，揚名後世，這無非是有意志之效啊！這些都是實足告訴我們，無論求學，做事，均須立定志向。至於如何立定志向？怎樣堅定志向？我以爲再分作下列數點，簡單述之：

1. 志向的確定：現代的教育家與科學家，心理學家都注重個性的自由發展，因爲每個人總有一些天賦的優點，例如我們一班上有愛好文學的，有愛好數理的，有愛好藝術的，有愛好體育的，各各不同，各有各的興趣。如愛好數理的，看一張紙上塗上紅顏綠色，也許以爲不過是有些紅綠色的顏料吧了，若是在藝術家的眼光看來，那就有各種不同的觀感和象徵了。同樣近於數理的，畫圖形，算公式，他們覺得有無窮的趣味，而在喜歡文學的人看來，覺得這似乎乾燥無味。所以這就是各個的個性不同的緣故，如果勉強學自己不合性情的東西，不唯徒勞無功，不知對於時間和精力有多大的損失？所以，你是近於農業的，就專心從事於生產方面努力，你是近於科學的，就專門從科

學方面去努力，確定你的志向，照着這志向前進。不過，我要聲明的，所謂專注意某一種，也並不是完全忽略其他的方面，而是以你所歡喜的為主，其餘的爲副吧了。

2. 如何堅定志向：往往有些人今日想做這事，明日又想做那事。因爲遇了阻礙，困難，便又起了消極。以爲從事這一門不好，又改變方針。像這樣的人很多，可是將來能發展的，那就很少了。前面的引立志不堅，終無濟事，就是這種毛病的對症下藥。其實，我們要明瞭，凡作一事，必有困難，人生道上，絕不是平平坦坦的，如果經不起波蕩和挫折，前途永遠是不會現出光明的。假如我們堅定了志向，無論如何也不變更。安特生曾說：「有十九次之失敗，至二十次而成功，斯爲堅忍」。佛蘭克林也講：「從事一業，先決其志，志決則亟行之一。畢困士說得好：「成功之祕訣，在始終不變其目的」。我國國父孫總理指示得更明白，他說：「就自己所喜歡做的事澈底做去，以求最後的成功，中途不要喜新厭舊，見異思遷。那便是立志」。這些都是告訴我們怎樣堅定志向的方法。現在個人再提出簡單的數點，述之於下：

a. 勞苦：人的性情多半是好逸惡勞，可是要曉得，不

經勞苦，則不會有安逸，同時我們仔細一想，如果不勞苦，專門貪圖逸樂，那我們就成了社會的消耗者。如果整個民族，都是貪逸樂惡勞苦，這個民族，就只有趨於滅亡的一途。試想，不生產，只是盡量消費，這個民族的內部，還有不衰亡弱敗的道理嗎？我國人多半是犯了這種毛病，所以最高革命領袖蔣校長倡導勞働服務，也就是要醫治這個毛病。同樣，個人不勞働，不刻苦，也是一樣會失敗的。曾國藩說過：「天下事未有不從艱苦中得來，而可大可大者也」。培爾遜說：「辛勞實操權力之柄，着成功之鞭，戴凱旋之冠」。我們想收到未來幸福之果，現在就要撒播快樂的種子。如果幻想達到成功之路而不去勞苦，那怕終究是「幻想」吧！

b. 堅毅：我們既然立定志向，就要向着這目標去走，痛苦愈大，愈是堅定我們志向的訓練，一切的困難，我們都要以堅毅的精神去克服的。哥倫布說：「堅忍心，乃成事之根基」。莫索里尼說：「困難」是我的一個大教訓，一個人的境遇總是失意的事比得意的事多，但得意的事於我們無益處，經過困難之後，一個人的意志，更加要堅決。他指導我們如何去做人。「實在的，困難是我們創造生命

的因素，對於困難，我們要以堅忍的心有毅力的精神去應付，就是當堅忍勇毅，於千辛萬苦之中，不許有半個難字說出。愈困難，愈偵危，抱着百折不回的魄力，以戰勝此羣魔，達到目的。「能堅忍有毅力」這六個字，是我們堅定志向最有效的方法。

三、不要忘記復興民族的使命：現在世界整個經濟的恐慌，激成了帝國主義間的衝突日益尖銳化。雖然各國未完全充實軍備以前，總是在暗中發抖的準備，使用緩和曲折的外交方法來遲延第二次世界大戰，在這未暴發前的大

戰，我們的民族，已被人凌壓，差不多快要滅亡了。我們青年——國家唯一的生命，應當特別的緊張起來，以復興民族為矢志，擔負這偉大的使命。最高領袖 蔣校長在這艱苦危難中領導我們，不辭勞苦，忍痛任職，我輩青年更當努力，以完成這偉大的使命。畢業同學們！從今以後，無論從事那一方面，都不要忘記：「復興我們的民族」的這個大責任。

時代吹奏着緊急的進行曲，祝福諸位披上黃金般的青春翅膀，向光明的前途飛躍。

和畢業同學的話別

中一陳欲平

穿梭似的光陰，很迅速的由我們眼前拂過而至於消失。真想不到又有你們幾位同學，要離開了甜蜜的學校生活，走入社會的圈裏，負着新的使命準備爲社會服務，而和我們分手，在這個時候我不得不說幾句話來表示我們離別的悲哀。

考我國自農業立國以來，人民有百分之八十五以上爲農民。家戶有百分之七十五左右爲農戶。照理，一個國家偏重農業，又加上幾千年悠久的歷史。這個國家的農業，一定很發達。所有的物產必能自給。可是我國却不然。雖號稱以農立國，而所出的物產不足自給。還須由歐美各國輸入供給。近年更因天災人禍及經濟不景氣的影響，以致農民不能安居作業，流亡於外，農村因而破產，田園也就荒蕪。饑民悽號，盜賊猖狂，人民更不能聊生了。

我們的學校，是個農業的職業學校。農業對於人類的貢獻，除了供給食物而外，就是衣食住行三項中，衣服的原料，房屋的建築，交通的利器，以及日常生活用具等，無不仰賴農業來供給。再回想歐戰的時候；德國因海口被

協約國封鎖，糧食不能輸入，國內大起恐慌，不得不與協約國簽訂凡爾賽和約。由此看來，農業確能影響到一個國家的興亡，不正如養氣能操縱我們一個人的生死一樣？

歐美各國看到了這點，對於農業特別注意。英國是產業革命的第一個國家。然而他就佔據了大批的殖民地，注意經濟來源的原料供給。拚了命也不肯放棄他的一塊殖民地。所以農業極爲發達。更加以現代科學的發展，各式機械的依次發明，產生所謂「機械革命」，一切生產事業都以利用機械爲先，同時加以生產科學方法的改良。一方面利用機械求技術的迅速，同時採用科學的方法，求生產的增加，品質的改良，雙軌並進，兩道同行。所以他們的農業能蒸蒸日上。

而我們中國，既不能利用機械以求大批迅速的生產。也不知道利用科學方法求生產的增加。手捧幾千年前所謂祖宗遺留下來的「法寶」——讀經。智識階級，既視此爲小節，馴良的農民，也只知墨守他們祖宗傳下來的舊法。和人家比起來，真是一部十三經與一部非歐幾何的差別。

叫我們的農業，怎麼不降到衰極的地步呢？究其原因，固然是因為我們缺乏科學，沒有方法，而所謂「東方文明」的深入人心，從中作梗，毒害人民，為害國家；使人民不得動彈，國家日以衰弱，這就是最大的原因。

今各位同學既已畢業，希望各位，能本着所學的農業知識，灌輸到農民的腦海中去。一方面矯正他們過去的錯誤，一方面宣揚新的方法，教他們如何耕耘栽培，施肥播種，收穫貯藏，這才是復興農業的基本工作。

還有我們今日國家，正是內憂外患，民窮財盡，國族垂危，大難臨頭的時候。我們眼見東北的喪失！華北的危急！大好的河山，任帝國主義的蹂躪，無辜的同胞，任他們姦淫殘殺。財產，任他們掠奪盜竊。我們同胞沉淪的哀音！靈魂的淒泣！真是變成了驚天動地的鬼哭神號！在我們的耳鼓裏交響着。再看！我們國土的日益消失！無止息的敵人，還在向我們一步一步逼來！這莫大的恥辱！我：我：我們醒來吧！團結一致，協力合作，來驅逐我們的敵

人。敵人雖然有精良的武器，但是，我們有的是我們的熱血。只要我們努力掙扎，死裏求生，以我們的血來洗盡恥辱，以我們的肉骨來掩蓋殘缺，大家破了心胸，來和他拚個你死我活。爭我們國家的光榮，民族的生存，立定決心！收復失地是我們重大的責任！

回憶 總理與先烈，締造中華民國的犧牲精神，不折不撓，敢作敢為的決心。真是我們收復失地，振興國家的一盞明燈。各位同學！各位畢業的同學！你們應該提着這盞明燈，照耀着你們的前程。把你們的鮮血，一點一滴的注射到國家民族各個份子裏去。使國家民族復活起來。也如你們一樣的生氣勃勃，欣欣向榮。用你們的汗，來灌溉田園，使田園肥沃。以你們的骨肉，來救濟農村，使農村繁榮。諸位！只有這種精神，才是革命的先鋒！喚醒民衆努力革命！為民族開拓新生路！這樣你們就是和我們分手的，我們還有甚麼「依依不捨」呢？各位！祝你們為國爭光而去！

獻給畢業同學的幾句話

張竟成

閃電似的光陰，過得太迅速了。轉瞬間，又有幾位大哥哥和我們離別了。數年聚首，一旦分離，真有說不出的難過。憶起我們在這短短的幾年中，大家相親相愛，情同骨肉，比親兄弟還來得親切，時時切磋琢磨，說到這些樂趣，我們知道哥哥們是不忍和我們離別的；但是爲着要完成你們的使命，不得不捨棄小弟弟們忍心別去。

說到哥哥們的離別，作小弟弟們的，免不了要贈送禮物來作紀念，而我所要贈的禮物，是誰也買不來的；因爲用錢可以買來的禮物，是別人製造的，是容易得到的，不能表示我們的真誠至意。現在我所欲贈的，是藏在我的胸膛裏的一顆天真鮮紅而熱烈的心，祝你們前程遠大。

我國本是以農立國的，即以世界各國也以農爲重。假使沒有農的話，全世界人類，恐怕早已不能生存了。我們環視宇內，那個國家，不是在那兒精心改善農業，用科學方法來改良品種，耕地用機器來耕耘，播種，以至灌溉收穫都用機器。難怪他們的農業發達，品種好，進步快，所以賣出的價錢也很便宜。因此我國人有時反要去買他們的

農產品，白銀就流落到他們的手裏去了。

我們再回顧我國的農業如何？說起來，真令人心痛，我國本是以農爲主業的大國。在世界上佔第一位，現在呢？一落千丈，退至未了幾位了。這個主要的原因是在我國人只知去種，去收穫，賺錢就得了。如今年收穫不好，就說是他前生作了孽，所以現在天神降禍，如就是焚香禮神求佛保佑，那裏懂得什麼科學方法去改良？發明機械來耕種，灌溉，收穫？所以現在我國連種田的農人還要吃洋米，一個以農立國的國家農民吃洋米，是多麼恥辱啊！大家知道，指南針本是我國古代發明的。而現在呢？我國反要向外國去買。這就足以表示外國人是一經發現了一件東西，就去精心研究，改良；我國人是只要發明了，就不去研究，改良的鐵證。

我國還有一個大弊病，就是不顧大衆的利益，不顧自己的利益。教我們農業的朱宜民先生曾對我們說：

『我國的茶業，本在世界上佔第一位，那時我國茶業很發達，生意很好。後來有些奸商爲了想乘這個時機發財

，就是茶葉裏面夾放雜質輸出販買，結果給外國人發覺了，就說中國的茶葉惡劣，不潔淨。因此一傳十，十傳百，大家都知道，都不來和我們交易。如是我國的茶業漸被淘汰了」。

爲了少數奸商的自私自利，喪失了全部利益。是多麼不幸啊！關於這點，希望大哥哥去提醒故鄉，力勸他們把這個不良的弊病改掉。

有一天，我們到農作實驗場去看機器犁耕地。孔保羅先生在我的身旁，我就問他說：

「孔老師，您們貴國的農業那麼發達，出產那麼豐富，這是什麼道理？」

「如果您們中國人肯努力去開墾，用科學方法去改良，精心研究，用機械耕耘，灌溉，收穫，還要比美國富呢？你看你們中國有多少的富源還在那兒荒蕪着。有多少礦產還在那兒埋藏着。難怪人家要來侵略你們的土地，替你

們去開發！你們看東北華北不就是實例嗎？如果你們再不去把西北開發的話，恐怕以後他們又要替你們去幹開發西北的工作了」。

他這樣老老實實的回答我說，可見我國並不窮，是有富源而不去開發，對於農業不去研究，改良，這是很可惜的。我們的蔣校長與蔣夫人費盡心血來創辦這個農業中學，培育我們這般無父的孤兒。目的也就是叫我們精心研究，改良農業，以開發荒蕪着的處女地，復興農業，爲國效勞，爲社會服務這一點上。所以希望哥哥們要格外努力去幹，不要畏難，要有毅力，用科學方法來改善農業。開發西北，復興農村，收復失地，拿大家的精力，去把寶庫開發。那才是完成我們父兄未竟之志，亦可以對得住蔣校長，與蔣夫人創立農業中學，培育我們的苦心。就是九泉之下的父兄，也得到不少的安慰。

二五，四，十四寫於遺校

贈 畢業 同學

中一上尹立業

諸位畢業同學：你們現在要離開學校到社會上去服務了。你們出去後，應當想想母校的情形和環境，如何的雄偉和優美；更要想想四方城畔和你們一同生活過了好幾年的我們。四月九日，承蒙你們的好意，請我們參加你們的同樂會，並且把同樂會的意義告訴我們說：『以往各班都不注意到初中的同學們，尤其是出去後，遇見大家相視不識一樣，我們是同校的學生，連同校的同學都不認識，這實在是講不過去。所以這次能和你們小同學談談，我們是非常高興的。』還對我們聲明不請別級的同學，是因為我們才到初中，所以大家要認識認識，還把關於中學的規則和學校怎樣創造起來的，都和我們講得很詳細。還備有許多茶點，這是本級同學非常感謝你們的。但是希望你們離開母校以後，不要拋棄過去六年中的學業，應將牠帶到社會上去，為國服務，並且你們從今天起，依照你們自己的心願去自由的研究，趁年富力強的時候，努力作一種專門的學問。大家都知道，少年時代是很寶貴的，是一去不復

返的，等到精疲力衰的時候，要研究一種專門的學問，那時已經遲了，如果不繼續研究學問，那麼就會被後進的少年們淘汰掉，因為你們以前在學校裏所學的已經是過去了。平時一般人說：『離開了學校，就沒有時間來研究學問。』這話是不對的，你如果有決心要研究學問，那末，你一定會省衣節食的來增加你的參考書，你有了決心，那有不成功的道理呢？總理說：『失敗是成功之母。』想來各位一定比我了解得更深些，即使說沒有時間來研究，假如你看書，每天化兩個鐘點看二十頁有益的書，每年可看七千二百多頁書，二十年就可看十四萬四千多頁的書，你就可以成功一個學者了。社會上消遣事情，不知道有多少種，你們還是以研究學問來消耗寶貴的光陰呢？還是以別種無益的事來消磨時間呢？這全靠你們自己的選擇！望你們出校以後，到社會上做一個有作爲的份子，努力為國家服務，使社會上的人士都相信遺校的畢業生，那就是你們為我們後期的小弟弟們，打開了一條平坦的出路。

送別

中一上劉紀春

光陰如電馳般的過去，轉瞬之間，本校中學六年級同

學將要畢業了，不久即要和我們離別，怎樣不使得我們黯然感傷呢！古人說：「月無常圓，筵無不散」，從這樣看起來，離別是始終有的，不過遲早罷了。回想以前，隨時得到你們的指導，人家相親相愛如手足，這點親愛之心。我以為是宇宙間的一切所不能戰勝的。希望這次的離別，是暫時的當有再見的機會，所以我們不必過於感傷，只求精神上的快慰。

現在我國已到了危險的地位，東北四省無形中給敵人佔去了，東北的健兒們，爲着國家民族的生存，起來競爭而奮鬥，他們忍心拋棄了風燭殘年的老母親，嬌小可愛的妻兒，和敵人肉搏衝鋒着！是多麼勇敢和雄偉呵！他們的身軀曝在槍林彈雨的沙場上，鮮血洒在綠油油的青草上，燦爛的陽光照着，越顯得出碧血之光，嶙嶙的白骨，堆疊在四週，他們眼睜睜的等待着祖國開闢自由之花，這是多麼的悲壯呵！他們把身軀，頭顱，熱血，供獻給國家，與敵人肉搏相戰，是多麼的光榮，他們犧牲是多麼的有價

值。

農村經濟破產，農民是非常痛苦的，性情強硬一些的，跑到萬惡的都會裏去，仰着資本家的鼻息生活着，有的更挺而走險去做盜匪，所以現在的共匪還是肅不清，一般無智識的農民受着他們的宣傳和激動，隨着他們去做共匪，他們爲的是什麼？生活問題。一般柔弱些的農民，依舊過着很艱苦的生活，他們住的屋子，是狂風暴雨可以吹得倒的茅屋，吃的是一兩餐的稀飯，穿的衣服是殘破補綴的百結衣，這種非人的生活，刻薄點說不如富人家一隻狗，他們正睜着滾圓的眼睛，希望我們現代的這些青年救他們於水深火熱之中呢！

本校同學都是先烈的遺族，革命的後裔，都受了一種遺傳的特性，在今日國難危急之中，我們不能眼看着東北的同胞，沈淪海底，痛苦連天，廣大的山河，喪失於敵人之手，再不忍看着許多健兒們和敵人肉搏相戰，犧牲他們的頭顱鮮血，去爭民族的存亡。我們還等待着嗎？流淚嗎？要知道男子大丈夫，流血不流淚。猶如甯爲戰死鬼，不

願作亡國奴的這種語氣，我們儘可以犧牲自己的一切，去報效國家，不然不能報效國家撫育之恩，更對不起九泉下的父兄。

中國是農業古國，到現在已有三四千年悠久之歷史，但農業之發達，還不及科學先進之歐美，其最大之原因有三：

(一) 僅憑少數人之經驗去從事，不想去改良，以是數千年來毫無進步。

(二) 國勢衰弱，出產入輸，我國農業受其影響，再加以天災人禍，故弄得農村破產。

近年來國內提倡農事甚亟，各處都設有什麼農村改良所，農業實驗所，都是為根本解決中國農村問題，但此種

人才社會上很缺乏，本校為固定農業為中心學科，又因我國是以農立國，我們知道了一些，應該怎樣的去努力，實際去做復興農村的事業。

以我們的頭顱，為國奮鬥，以我們的熱血，求民族的生存，我們犧牲了自己的一切，去報效國家，這是我們遺族子弟，應有的志願和精神，復興農村也是我們應盡的責任；我們至少也要作到復興農村。

同學們：你們好比戰場上的衝鋒者，沒有砲聲怎顯得我鎮靜，沒有槍彈怎顯得我的勇氣，萬一不幸犧牲了，也無需恐懼，要知道還有我們後來的人，無數的伴侶，去！去！去！祝你們鼓勇爭先而去。

贈初中三年級同學畢業

初中二劉春陽

親愛的朋友們：

若干日子的相聚以後，就將各自東西，你們是含着勝利的微笑由初中畢業了。這雖然是人生路途上一段落的告終，但同時亦是你們真正去學作一個人的開始。所以在這臨別的當兒，我以十分的誠心，來向諸位貢獻點希望，願你們不棄譎陋，加以接受。

親愛的朋友們！我們是遺族，我們的父兄都是爲國而犧牲的。講起來我們雖然是不幸的孤兒，被幸福所遺忘了的孩子……但是我們切實的思想：在此艱苦的中國，我們確算是最幸福的了。國家代替我們死去的父兄，負了培養我們的責任，試問：中國四萬萬同胞，誰能像我們一樣地享受國家的厚恩呢？所以我真誠的希望大家不要忘記遺族的精神與使命，更不要忘記國家的殊遇。

親愛的朋友：青年的血是沸騰着的，青年的心是很熱忱的，青年的思想意志却是很薄弱的，一不小心就會受

外界的同化，陷於深坑，永遠斷送了有意義的生命，到那時候即使呻吟疾呼亦是無用，因此——在你們到了一個新環境裏的時候，你們要十分謹慎小心，不要去學人家的壞習慣，時時應想到自己是一個革命先烈的遺族，應該是刻苦耐勞，簡單樸素，富有革命性的。我們不但不應該學人家的壞習慣，而保持自己的好精神，我們更要用我們的力量去感化別人，我們知道一個人的品學高尚並不在表面，尤其是我們，更應該厲行新生活，無論什麼事情，我們要有果敢的精神，堅持到底。互相扶助勉勵，以造就自己偉大的前途，好繼續父兄的遺志，完成他們未完成的事業，而報答國家教養的恩惠，這是我們遺族應有的使命。

親愛的朋友們：別了，別了！在這臨別的一刹那，我希望你們努力去創造你們光明的前途！要知道國家正在需要你們的努力呢！

致畢業同學書

廖湘和

畢業同學們：

我懷着滿腔的熱忱：寫這一封很簡單而潦草的信，來作一次臨別的紀念，也就是我送別諸位的禮物，願諸位很誠懇的接受吧！

也許諸位自己會感覺到吧！您們是將要別離了我們和師長，甚至於您們所敬愛的學校，現在您們的弟弟輩，歡送着您們，同時也在祝福着您們達到更高一層的目的。

因為我們是同學，所以不用客氣的說：我們是在一個大的家庭中，同樣受國家的培養，同樣要想完成父兄未竟的責任。不過諸位因為先進學校，所以也先出學校，到現在。是終於畢業了，但在您們沒有離開學校之先，要仔細的思索一下，要怎樣才對得起培養我們的國家，怎樣才對得起家庭和沒有畢業的我們，據我個人的意見，最要緊的，是怎樣去盡我們的重大責任，這大概可以分做下列幾點來說：

第一點：就是我們在學校裏，所學的是什麼？怎樣去應用？這就是我們第一個要討論的問題，我校對於農業一

科，特別注意，目的是想作今日中國農業衰敗的救星，和復興農業的基礎，我想諸位的頭腦中，充滿了改造農業的材料，願您們盡量的去實行，去改造，來救整個的民族。我們大家都知道，中國是農業古國，人家有的東西，我們在幾千年前便有了，但僅憑少數人的經驗，和沒有改良的方法，所以不但沒有絲毫的進步，反而衰敗，而今日的歐美各國，他們趕上了我們，不但趕上了，反而比我們進步。因為他們利用科學方法，來求農事上的進步，又把科學技術應用到農業上去，所以更加有相當的進步，反言之：中國不但談不上科學，連固有的技術，也退化了。所以便這樣的衰弱，因為衰弱，自然沒有良好的收穫，因此在經濟上，受到莫大的損失，以致民窮財盡，民不聊生，從以上這種情形看來，今日中國農業衰敗的救星，也就是諸位了。因為諸位是受過相當的訓練，有了改造農業的精神。但學問是無限制的，望諸位振着精神，繼續努力的研究，對於農業，尤要有更進一步的認識，那末今後中國的農業，才有挽回的可能，和相當的進步，可以趕上歐美。這

樣諸位不但所學有所用，並且對於社會國家也有了貢獻，親愛的同學們！趕快去完成你們肩着的使命，努力自己的前程吧！

第二點：我們無論在什麼時候，總不要忘記我們是這族，我們是無父的孤兒，我們的父兄，爲國家奮鬥而犧牲了，我們要繼續我們的遺志，尤其是受了國家十二年培養的諸位，對於這一點，要有深刻的認識，我們要努力自己的事業，尤其在國難臨頭，一髮千鈞的時候，先烈的遺族，不來負起救國的責任，還有誰來負呢？難道忍看到堂堂的中華民族，富源廣大的土地，被帝國主義者，任意奪取，繼續壓迫嗎？我想負起這種復興的事業，諸位是主要份子，絕不容諸位苟且塞責的，不過其中有一點，也是值得諸位注意的，就是我們不要懷着自私自利的希望，就是我們不要做不利益的事，那末，國家強盛了，人民也享受幸福了，那自然也要向諸位深深感謝的。

第三點：就是希望諸位畢業後，千萬不宜忘記了我們，也不要忘記了教養您們的師長，更不要忘記了培養您們

的學校，和擁護您們的校長，還有一點，就是諸位出校後，不要懷着與學校沒有關係的心，因爲諸位，雖身離學校，但一切行動，與學校與同學，仍有密切的關係，所以諸位在社會上，一定要有良好的道德，高尚的品行，強健的身體，你們做什麼都能得到社會的信任和稱許，那末熱心愛護我們的校長，自然有無限的歡心。所以諸位不要懷着出了學校，就與我們沒有關係，願您們保存這種精神。

您們似黑暗中的明燈，打開一條光明的大道，教社會一切的惡魔，無從躲避，使痛苦的民族，得跳出火坑，並且憑您們的力量，去創造出新的氣象，去感化社會迷醉的人們，去挽回中華民族垂逝的靈魂。

親愛的同學：今日寫信的唯一目的，就是上面所舉的幾點，希望很誠懇的接受，並且很誠實的去，我自當要深深地向諸位感激……諸位：別了！再會吧！祝您們前程遠大！

一九三六，六月於本校

送第一屆畢業同學序

吳天馬

古之所謂磊落奇偉之士者，必多產於名山大川，然後足以激發其志氣。其所行率皆迂怪詭異，不見諒於俗人，而亦不求俗人之諒。於是羣焉目之以爲狂，而卒不能不求小就，以一試其懷抱，不亦大可哀哉！是故岱嶽之麓，孔子誕焉，伊洛之濱，程民作焉，一則困於陳蔡，一則厄於黨人。古之聖賢尙猶如此，况才能不能見信於人，而言行迂詭又有過於聖賢者乎？今兩湖（鄂湘）有高山大川，世之所謂名區也。而古之所謂磊落奇偉之士，未嘗概見何哉？豈天之於山川者獨厚於人獨薄耶？抑造化之力已盡，而不能復孕育一磊落奇偉之人耶？不然，則余孤陋寡聞，雖有磊落奇偉之士，而耳目未能及之也。予懷疑者久矣。

其爲古之所謂磊落奇偉之士也。夫然後昔之所疑，一旦冰釋，而天之生材，果非僻處一方之士所能測度也。諸君在校每能見諒於人，與同學交亦相得。今將卒業，或執教鞭，或服務社會，或繼續升學，其堅忍不拔之氣，當有之矣。竊嘗嘆曰：「今世之人，吾知之矣，方其未得志時，觀其言論風采，若甚可愛；語默動靜，若甚可敬；迨得志後，則所爲多不可對人言者。前夷齊而後盜跖，若是者何也？蓋其前者，殷浩養譽之故智也，僞也。嗚呼！舉世如斯，政治安得不日壞，國是安得不日非也哉？夫隨波逐流，常人故態，吾人當有挺然不拔之氣，無爲習俗所移，斯可矣。」

吾校本屆畢業同學多湘人，湘省多山川，東柱衡嶽七十二峯，北有洞庭八百餘里，而湘資沅澧四水縱橫其中。且就民族性言之，湘人多堅忍不拔之氣，與吳越人異撰，信乎亦同，故喜而爲之序。

送畢業同學序

中一下龔驥

遺校建立於明孝陵之側，總理墓之旁，吾人朝夕得以

業於高中者，至此將三屆矣。

瞻仰偉人，紀念先烈。又可於春秋佳日，徜徉其間；洵足樂也。南有實習農場，廣袤數百畝；四週花卉叢生，林木密茂；登高遠眺，則全城在目；校舍鱗比，道路縱橫；既稱幽雅，亦復便利。每當清晨，國旗招展，與朝陽相映，燦爛奪目，故我遺校天然環境，較任何學校為勝焉。

本屆卒業同學，人雖不多，學業均深造，蓋以十餘年無間寒暑之努力，故能有此成功也。今後進身於社會，必有以繼續我輩先人之遺志，領導同胞，使我國家民族，向光明之途邁進。是則我輩在校同學，所欣羨而深為禱祝者也。

我輩同學，處此勝境，寢食與共；親愛之誠，有逾手足，師生之間，亦如家人父子；或論道講學；或息處閑遊，皆有一種天然樂趣，故同學之學業，亦日見猛進；計卒

驥與諸君，相處有年，當茲諸君畢業之際，在校同學，多以文相贈，驥雖不敏，亦略進數言，聊申慶祝之意，及惜別之情云爾。是為序。

別

楊磊

當我提起筆來要寫我在母親——遺校——的生活時候，我不禁默着心神躊躇了。因為她的確在我的生命史上，留着不可毀滅的一頁，雖然人生的短促，正像石子投在水裏，起了一陣旋伏縹緲的水波；但是小泉八雲先生不是曾經說過「……人是有靈魂的，只要靈魂不滅，軀壳不死，又值得什麼？……」所以我想起我以前寄居在資水的盡頭和星沙城裏的客家，做過久時間的伴侶。可是嶽麓山的秀麗，水陸洲邊的沙鷗，愛晚亭畔的紅葉，湘江夕陽時候的水上白帆，還是繫不住我這個孤鴻似的稚客底遊心，終於羨慕着蘇子的詞話「……若到江南趕上春，千萬和春住；

起蘇子的大江東去，直是惹得我無限心神難過；就是傾盡那洶湧的波濤，亦難滌去無限的情緒。像這種煩悶，直纏綿了三天；不停的火輪，又帶我到了孤山，孤山的四圍，滿生些參差不齊的樹木，綠蔭深處，白牆危樓，被江風吹出搖動的樹叢裏，幾片小划，隨着激盪的驚波，步奏着寺裏單寂的鐘聲。美麗的孤山！航程只管亂了我的視線，但是她那媚人的影子像，婷婷玉立的少女；在鄉貢彭玉麟公大戰太平軍後，不是有「……彭郎奪得小姑回……」的雅句嗎？孤山啊！久別幾經年，湖上送來的鴻音，想是美豔勝前了！

」飄遊到江南來了。江南美景要數金陵，我在金陵，不知不覺又有好幾個年頭。記得初次還沒離開星沙的時候，固然有願永久沉醉在江南春色裏的念頭，但是事實並不止此；我被江南來的客人——舅父，講着「……春天牛首……秋棲霞……」簡直誘惑得這顆遊心蕩漾不止。後來終於實現我的願望了，在旅次的水程中舟過洞庭，我望着八百里廣闊的水天，雲樹迷模的君山島，疾如飛鳥的帆船，想

誠然！現在我快要成爲一個江南人了，在這長久的時間裏，我飽嘗了秀色，還捨不得別去，幾經社會的變遷由塵囂的生活回到母親——遺校——的懷裏，她給了我許多生命的潤露，我有時更得到鍾山的靈毓。單道春日吧？屋子的四周，鋪遍了綠草織就的絨毯，月季花鬥着新豔的美衣，龍鬚柳……淡櫻花……美人蕉……實在使我心醉了。當我無事的時光，總是靠在紫藤花架下，綠蔓披滿兩肩，

我手拈弄着薔薇，有時摘下一片擱置在浮士德的書頁裏做了書籤；眼睛迎送屋角的飛雲，自然的歌喉啓奏了——……江南好……花月正嬌……，「這時就是熏人撒嬌的春風，掀起花姐們的麗裙，拂着了她們的桃靨，翻出隴田的麥浪，引逗出樹枝上黃鶯的婉曲，吹縐了池水的清容；我都沒神去理會，只報她一個凝眸快樂的微笑。

今日啊！世事多變，來日啊！漫漫更長；造物弄人，

在世間撒播了許多七情的種子。眼看到我的哥哥姐妹，又要踏着社會的歧途，離開敬愛的慈母——遺校——我想，不久的將來，雖然你們做個別母的孤兒，但是你們留戀母親的心緒，老是依依着的。兄妹們！忍痛吧！含着辛酸的熱淚暫別吧！前途尚有無限的曙光向着你們招手，等負起了責任，看，紫金山麓，古色的四方城畔，行行綠樹成蔭，你們的弟妹，正在歡踏着歸來重敘。

對友人畢業後的希望

初中二楊荻華

朋友：

一個長久時間的相聚，到如今已將是結束了。

在這幾年中，我們相依相伴，親愛如姊妹一般，此後將伯勞東去西飛燕，海角天涯各一方，奈何奈何？

朋友：我願從此以後，你不要忘了一個可憐者在遠方時時的想念着妳，現在，很誠懇的向妳說：在她的生活中，是少不得妳的愛護和依戀的，望妳永久的記着！

妳是一個活潑，純潔，忠實，且愛好藝術的人，因妳性情和我相似，所以才有今日的友誼，現在，我要告訴妳的，也就是要與妳共同勉勵的幾點：

第一、當妳踏進了一個新的環境時，妳必須要有很堅強的意志，去作妳的事情，同時還要有合理的判斷，辨別是非，方不致爲人所惑，再則望妳能守大衆生活的紀律，遵守校規，服從命令，這些望妳能時時的注意。

第二、妳的愛好藝術和課外活動，以及妳活潑純正的好習慣，仍望妳能繼續下去，勿使它們和妳生疏隔絕，以後我們雖不能在一塊，但願妳與我共守之。

第三、因妳一向是很愛說話，常弄出是非，與人爭鬧，須知古人云「病從口入，禍從口出。」望妳此後能牢記這兩句話，而於無形中把妳的惡習慣除掉，同時利用這許多空談的時間，去多閱讀些課外書籍，或者多作些實地的考察，要這活的知識活的經驗，是一種有價值的真實學問。

最後我要表示對於妳更遠大的希望。試看今日的國家，民窮財盡，有多少的貧困的孤兒，吃不飽，着不暖，整日整夜的號哭，又有誰來幫助，使之衣食無缺。所以，我們對於自己的生活，應該知道滿足，同時，因爲我們享受的權利勝於他人，將來爲國家盡責亦應重於他人。我們是先烈的後裔，我們的身體是屬於國家的，我們的精神是刻苦耐勞的，奮鬥爲國的，就是我們離了學校，也必須繼續努力，不要忘了我們的遺族，和我們的民族。

朋友：趕快努力上前，爲我們的國家奮鬥，同時我知道妳是有能力的，將來一定會有驚人的成績出來。朋友：勝利常操於努力的創造者，我期待着妳勝利的好音。

啊！現在是一個很早的清晨，草地上都鋪滿了露珠，前面的太陽，剛剛透過山頂，遠遠的向這邊照耀，象徵着妳前途的光明！

一九三六妳的朋友書

贈友人畢業

初中二唐振楣

暮春過去，夏盛來到人間。山色雖是綠得可愛，水光仍是清得可鑑；但是不容情的時光，無休無息地向前駛去，不覺又快到你畢業之期了。

常聞「學無止境，年有盡期。」雖說是畢業，然而研究學問的精神，不可即止；畢業，不過在學程上告一段落，是形式上的，而學問是整個的實際的。

我們相聚數載，情投意合，善則勸，過則規，有疑問彼此切磋，有困難互相砥礪，撫躬自問，得益良多；然而佳會難常，盛筵易散，憶及過去之情，便不覺悠然神往。

去歲六月間，我們攜手徘徊於孔公館的草坪上，見花草樹木，蒼翠可愛，更有那醉人如酒的東南風，不住的從不可知的地方吹來，使柳絲嫋嫋娜娜地舞動，我們的頭髮及衣角，也隨風飄揚。那時我們喃喃細談着人生的一切，已往和將來。此情此景，大概在妳也不容易忘記的？

然而月有陰晴圓缺，人有悲歡離合，我們正當青年，

豈可戀戀私情，而忘大志！請看！今日的中國，處於淒風苦雨之中，千鈞一髮，危如累卵，帝國主義者，正野心勃勃，得隴望蜀，語云「國家興亡，匹夫有責。」我們是國民一份子，又是先烈的後裔，更受到了國家優渥的待遇，救國救民的责任，應比普通一班青年加重，我希望妳一刻也不要忘了妳的重大的責任，時時努力有準備着。

妳此時不過初中卒業，距學海不知有多少里，望妳繼續前進，循序上升，則將來的成功，自可期待；我知妳的志願是偉大的，心是純潔坦白的，但我望妳出校後，永遠保持妳的光明，不要讓它為社會所污染，為環境所消沉，妳的時光是寶貴的，更不要把它虛度。

朋友！別了，請妳不要忘了我，我帶着十二分的熱誠在希望着妳。人類在期待着妳，社會在企求着妳，請前途珍重吧！

獻給畢業同學

中一文思義

親愛的哥哥們！

你們現在要和我們分襟，

真是依依不捨，

因為我們與你們可以說是同在一個家庭。

★ ★ ★ ★ ★

既然是如弟如兄，

未免發生了骨肉般的感情，

今要和你們分別，

真是多麼的痛心！

★ ★ ★ ★ ★

我們的感情不可形容，

相互間的快樂更是無窮，

所以這次的分袂，

我們要特別的來送行。

★ ★ ★ ★ ★

希望你們能為中華民族爭光榮，

不負你們的使命，把堂堂的中國復興，

親愛的哥哥呀！

努力！努力！把中華民族從黑暗導向光明的路程！

贈畢業同學

中一羅道久

韶華鼎盛任驅馳，悲壯高歌贈別離；

為士先鋒為國棟，革新中土慰羣黎。

又

關城日落鼓頻催，餞飲軍前進綠醅；

但願諸君齊努力，掃開雲霧凱歌回。

給畢業同學的幾句話

小學四下級 周素娟

親愛的畢業同學：

今天是你們畢業的一天，我們覺得非常快樂，我想你們更快樂吧！

親愛的同學，你們現在已畢業了。你們辛辛苦苦的讀了九年的書，現在得到進步的成功，不是很快樂的事嗎？我於快樂之中來慶賀你們，希望你們將來能為社會上作一番轟轟烈烈的事，來改造黑暗的社會，來救我們的同胞及國家的危急。你們是未來社會中的中堅分子，國家的主人翁。我希望你們出校後，再投考別的良好學校，將學問的基礎，再打得穩固一點，將來做事的力量也大些，對於社

會更有益。我們是先烈的後裔，我們所負的責任更重，請你們繼續努力呵！

今天是我們和你們分別的一天，我們心中當然捨不得你們，但是沒有方法想，我只希望你們能常來看我們，或者給我們寫信告訴你們的消息給我們聽，使我們不以分別為苦呵！

你們的血是沸騰的，你們的光陰是很寶貴的，不要任他浪費呀！我希望你們努力趕向前程猛進，我更望你們向光明路上走去。

送本屆小學部畢業同學

小學五下級歐陽杰

光陰過得那麼快，轉瞬間一學期又將結束，六下級的同學也已修業期滿行將畢業了，親愛的同學們！現在你們是快升中學了，這是一件多麼可以慶幸的事兒，可是回想這六年中，我們同場遊戲，同堂聽講，同食共寢，相親相愛的，更想到平常得到你們許多求學做人各方面的幫助，你們像兄長般的循循指導我們，現在要分離了，如何不叫我傷心呢？然而世無不散之席，總有離別的時候，何況你們升入中學部去，我們還是在一個學校以內，所以我們的所謂離別，並不是真正的離別，以後雖然我們的生活些微有點不同了，見面的機會比較少一點了，可是我相信我們並不會因此而疏淡，或許見面的機會少了，反更增進我們的感情思想，這裏我又轉覺快樂了，諸位親愛的同學！我希望你們進了中學之後，仍能像你在小學時候的那樣努力，追求你們的學問，修養你們的品性，鍛鍊你們的體格，要知道我們的國家已處於千鈞一髮萬分危急的時候了，外受列強的經濟侵略，及武力壓迫，例如華北的走私和內

蒙的成立新的傀儡政權的傳聞，問題非常嚴重了，局面是危急到如此地步，我們正應該急速地團結一致，共禦外侮，以拯救危亡，誰知在近時候竟有兩廣異動的消息，傳播出來，由謠傳而成事實，雖經中央一再電誡，然而到現在為止，報載桂軍尙留祁陽，且永州續到大批部隊……情勢依然嚴重，試問在國家危急到如此田地，還容內戰嗎？這不是等於自招滅亡嗎？那能這樣不爭氣呢？諸位親愛的同學！我們是國家未來的主人翁！語云：「國家興亡，匹夫有責」，我們在這非常時期，該怎樣努力的地準備着將來，所以我希望你們進了中學以後，格外發奮努力，探求學問，修養品行，鍛鍊體魄，實行新生活，才可以挽救這危亡的中國，發揚我們民族固有的光榮，我更希望你們中學畢業以後，在社會中不斷的努力，不斷的奮鬥，打倒社會中一切的惡魔，闢開一條光明的大道來，為人民國家謀福利。

對於小學畢業同學的希望

小學五上張錫榮

時間過得這樣的快，本學期六下級的同學距離畢業時期，已經很接近了，相處多年的學友，一旦分開，雖然還是在本校，但是心中總覺得很難過，可是這是無法挽回的事啊！

你們升入中學以後，有許多地方，和我們稍稍不同了，功課也改變了，可是你們也不必怕，因為這不過是更進一步，研究學問的開始，我是只有爲你們快樂，恭賀你們的成功，我對你們的希望很誠懇的寫在下面：

一、努力求學——諸位畢業的同學啊！你們不要以爲你們的學問，已經很了不得了，須知學問是「學到老，學不了」的，你們應當切實地去研究你們的功課，不要以爲你已是中學生，學問很好，不必去努力求學了，要知學問是求之不盡的，因此我們應盡我們的能力，去學才是，今日所學的，將來可爲社會去服務，盡做人的一分責任，這是我對畢業同學的第一個希望。

二、鍛鍊體魄——我們知道，人人有身體的，可是我國人的身體，特別衰弱，因此有人竟稱我國是：「東亞病

夫國」，你們想，人家爲什麼？不稱歐洲的法，英，德，意，……爲病夫國？不稱美洲的美國，跨着歐亞二洲的蘇聯，亞洲的日本……爲病夫國呢？這全因他們的國民，有健全的體魄，活潑的精神，……我們中國的國民，顯而易見比人家弱，所以鍛鍊體魄，是很重要的，但健全的體魄大半是從運動中得來的，我希望你們，多多去運動，但諸位畢業同學啊！，你們要明白，我並不是叫你們拋棄書本去運動，我是叫你們當運動時，就運動，不必掛念書本，反過來說，當讀書時，就讀書，不必思念到運動，俗話說：「心無二意，身無二行」，我想畢業同學很能做到的吧；這是我對於畢業同學的第二個希望。

三、要有服務的精神——「人生以服務爲目的」，這是我們 總理的遺言，我們的年紀雖然很小，可是在可能範圍中，我們應該時時刻刻，訓練我們的能力，去爲人服務，現在在學校裏爲同學服務，將來就可以到社會上去爲公衆服務，這是我對諸位畢業同學的第三個希望。

以上三點，是我個人的意見，以及我的希望，不知諸位同學以爲怎樣？

祝高中畢業同學

小學六上鍾步武

諸位親愛的學長們：

光陰是過得這般的快，彈指間，你們所受的中等教育，又將告一段落了，在這時你們是何等的快樂啊！在你們快樂當中的我，不禁連想到你們過去十多年的苦功研究，不但是白天不肯輕易放過，就是到晚上也是十多點鐘，才去睡眠，如此的努力，實是使我們欽佩。

現在你們都要離開學校，服務于社會了，這雖是人生最後的目的，但是，近來「畢業即失業」之呼聲充耳，所謂「學非所用」的現像到處暴露，究其原因，固然不止一端，然教育的不切實際，總無可諱言了，我們都曉得，教育的目的，就是造成一個會生產的人吧了，我們打開三民主義來看，總理說「建設之首，要在民生」，民生主義確

又是三民主義的核心，也是一切事業的根本問題，又可以說是國民一切問題的中心。管子說：「倉廩實而後知禮節，衣食足而後知榮辱」。一個人要是對於自己生活方面沒有最低限度之滿足，那裏還談得到甚麼個人修養和道德？所以在今日的教育，尤其是生產落後，農村經濟破產，民

生凋敝，飽受帝國主義經濟壓迫下的中國教育，首先應該注意到實用和生產，你們要注意到「學以致用」，「教育生產化」，但我們看看社會上一般服務的人員，隨時隨地可以看到「學非所用，和用非所學」的毛病，國家有這種不良現象，產業安得不落後，民生安得不艱困，國家得不安貧弱呢？

在現在一般畢業生，聰明的做土豪劣紳，純良的回家吃老米飯，得志的做政客官僚，貧苦的啼飢號寒，無以謀生，這真是弄成了「做農而勞之不任，經商而財之不足，作工而技之不巧」，這種消費教育，真是足以亡國而有餘了。

上列種種弊病，我相信各位早抱革除的決心，因為你們都是畢業於農業中學，難道還會像普通所稱「做農而勞之不任」的人嗎？這是我始終不敢承認的。雖然如此，但後各位對於農事是否能繼續下去，尚是一個問題哩！不過我希望各位，在今日國勢日趨落弱的老大中國，只看見國人紛紛議論救國的方法，有的主張安內攘外，有的主張

增加生產，也有的主張普及教育，各有各的主張，但你們在這個千頭萬緒的當兒，總要找尋一個目標做我們爲國家爲社會服務的中心點，在我個人方面所感覺到的，認爲增加生產比較是最重要，什麼緣故呢？我有我的道理，試看近來竭力剿匪，匪勢還是猖獗，這還不是由於多數人民因生活所迫，挺而走險，陷入歧途！照這點看來足可證明要肅清共匪，第一步工作，應該要使全國人民不缺少衣和食，才能安居樂業，則他事也就容易解決了。然而我們要使人民足衣足食的方法若何呢？唯一的方法，當以增加生產，充裕各個人之生活，我常聽見人說：『民富則國富，民窮則國窮』，所以今日之中國，欲富強其基本還在人民，所以人民應求其不窮之道。

我國四千年來，向以農立國，土地之廣大，人民之衆多，可與世界列強相比，而今日國勢反日益衰弱，其原因

固然甚多，而農村經濟破產，總是其中之重要因素。我們現在既然知其弊，應該從事改善農村，這就是各位畢業的哥哥們肩負的責任，須知你們是復興國家民族的中堅份子，腳踏實地的到農村去領導一般農民，改良他們舊式的耕種方法，使土地肥沃，使生產量逐日增加，農村經濟不致破產，這才是你們的光榮和目的，候我們畢業以後，也跟着你們一同努力繼續農村事業，祝你們努力，祝你們快樂。附詩一首，作爲臨別贈言。

內憂外患共臨頭。 回憶同胞幸莫愁。
努力奮鬥求出路。 諸君前導共追隨。

★ ★ ★ ★ ★

戴月披星去務農。 齊心協力易爲功。
生聚教訓數年後。 人民富裕國以雄。

希望將畢業的同學們

小學部四上級 鄧蔭蒼

花開了，又謝了，月圓了，又缺了，自然界裏的一切草木花卉鳥獸蟲魚，都很發榮滋長的，不久就衰老了，枯萎了，互古常新的太陽，探頭探腦從東方升起，急急又沈到地平線下，那悠悠的空中白雲，更是變幻莫可窮詰，人們的聚和離，也像這樣的不可推測；

在小學部相處六年之久的大哥哥們，現在要爲着他們的前程，忍痛的離開我們而到中學部去了，在其餘的小學裏，一到畢業，從此天南地北，後會無期，在我們校裏，

是沒有這種情形的，但是細細的觀察下來，總有些不同，同在一部，是時時刻刻可以相見切磋琢磨，及至到中學部去了之後，相見的機會總要減少些，換句話說，受老大哥們指導的機會要減少些，我很希望將畢業的同學們，到中學裏去了之後，在可能範圍之內，多多來作我們導師，像海邊燈塔上的燈光照耀着我們，使我們不會爲暗礁而阻塞了前進之路。

賀六下畢業同學書

小學四下任志華

親愛的學長們：

光陰似箭，日月如梭，不知不覺的當中，你們小學將

要稍存驕傲，應繼續你們在小學部那種努力的精神，去學習中學各種的新知識，這是我盼望各位的一點。

要畢業了，你們平日的努力，我們是十二分欽佩的，尤其

此外，還希望你們能夠不時的來指教我們，不要以為

能夠愛惜光陰，不讓這可貴的歲月，虛度過去，這種良好

離別了我們，就見外了，我們仍是敬愛你們為我們的學長

的級風，更使我佩服不已，現在你們雖然祇是小學畢業，

呢！學長們！握一下手，暫作小別吧！敬祝

總算已打好一個基礎了，我希望你們進了中學以後，切不

鵬程萬里！！

畢業同學留別辭

小學六下級 蔣又新

光陰的迅速，實在是無可比擬的了，不管你有多大的權威，誰也不能阻當他的過去，不論你有多大的金錢魔力，誰也不能把他買轉過來，牠決不會因為人們的怨恨和咒咀，而改緩他的脚步；更不會因為人們愛好和懇求，而停止他的旋轉，轉瞬間，匆匆六年又將過去了，我試撫心自問，學問，智識，覺得是比以前進步得多了，這當然是師長教導有方的效果，各位老師花了許多的心血，很誠懇真意的教訓我們，使我們的學業，蒸蒸日上，品行，道德，也能循規蹈矩腳踏實地去做，各位老師這種恩惠，再也無可比擬的，因此我對於諸位老師的感激也簡直是一言盡的了。

這六年裏頭，對於同學間的友誼，也日日增進不已，我們每年，每月，每日，都是同居同寢，同食同課，彼此

很親密的聚在一起，共同研究，共同切磋，共同遊戲，自然領會了人和人之間的種種意義，六年來的彼此交情老早就把我們結晶起來了，假使一旦分散的話，我想各位同學的腦海裏也會有黯然銷魂的感覺吧！

諸位小同學，以後我們雖然還是在本校讀書，但是階段已經是劃得很清楚了。你們在這個時期，要打定一個堅固的基石，智識，學問，還是要靠自己去找尋，老師給我們是不夠的，老師不過是一把鑰匙幫我們開開門，裏面有什麼好的寶貝，全靠我們自己到裏面去發現。我們要有上進的心，競爭的心，來充實我們學問智識以及謀道德品行的健全。同學們，向着這條康莊道，一步一步的向前進行，努力呀！上進呀！我們大家共同勉勵啊！

畢業同學留別辭

小學六下級魯先芬

小學畢業，升入中學，這是一件快樂的事，也是一件難過的事。快樂的，是小學教育修習期滿，告一結束，好比做一樣什麼事，費了多少的心思精力，現在一旦成功了，不是值得我們心裏快樂嗎？難過的，要和我親愛的老師及同學分別了，分別者，雖不是各自西東的大家離散，至少已是要在另一環境裏過另一種生活了，以前我們大家在一塊兒吃飯，集會查清潔……相親相愛，過慣兒童生活，多麼有味，可是現在要跳到中學去，過中學生生活了，這是多麼的使我生疏苦楚啊？

我自從入學以來，得到諸位同學很多的幫助與指教，大家在一塊兒研究，一齊努力，得有今日，這是我萬分感謝你們的，現在忽然要和數年來朝夕相聚的老師與親愛的同學作別，這是誰都不免要悵悵的，然而分散的，只是彼此的形體不得天天聚在一塊，難道彼此的精神也就隔絕了嗎？那是不會的，六年來的交情早已團結好了，往後我們無論分散得怎樣遠，離開到多少時，精神是決不會隔絕的

了，何況我們現在又不離開本校，仍可常常見面，就是離開本校，到別的地方去肄業，彼此也可隨時通信，這樣想來，又何必悵悵呢？

易卜生先生說：「我們的最大責任，就是把這塊材料鑄造成器」學問便是鑄器的工具，拋棄了學問便是自暴自棄，何況現在的中國，又正是內憂外患之時，好似一隻大船，在汪洋的海中行駛，過了狂風暴浪的打擊，正是十分危險的當兒，急須我們現在的兒童，研討學問，鍛鍊體格預備將來和敵人拚命，復興我們的國家，所以我們必須在這個時候，撫心自問，就現在這一點淺薄的學問，到底夠不夠呢？我想是不夠的，必須升入中學，繼續努力，再作進一步的研究。

此次我雖是畢業了，但很希望諸位同學，以後還要多的幫助和指教，最後我祝你們努力求學，日求進益，學問無量，前程萬里。

送六年級同學升入中學部

小學部四上級劉藻續

哥哥們將要離開我們！

造成完人，

像大海中的飄洋船，

★ ★ ★ ★ ★

失去了唯一的指南針，

等着！等着！

★ ★ ★ ★ ★

你們經過了長時期的努力，

我們也在準備着一切，

纔得到今日，

準備！準備！

祝願您，希望您，

準備追隨在你們的後面，

研討高深的學問，

踏着父兄的血跡，

修養高尚的道德，

找回已失去了的國魂。

★ ★ ★ ★ ★

給弟弟底信

小學六下李業展

親愛的弟弟：

你小學畢業的時期，就在眼前了；你也許要恐懼吧！是的，我從你來信的語氣中，已知道你正在恐懼着將來，——畢業以後——不能升中學。啊！弟弟！我最親愛的弟弟！這正無須恐懼，升學與不升學，是一點關係也沒有；并且，環境也不允許你升學。若是你有決心求學，學問就不一定要到學校裏去求，如我們的總理，他的高深的學問，我們可以相信，不是在學校裏求得的，也可說是學校裏所沒有的，所求不到的；你要知道，學校的學問，是完全在書本上，學校不過是把書本上的學問介紹給你罷了！而且，你小學畢業後，相當的書籍，也就可以看得懂了！就有不懂的地方，也可以翻翻字典。總而言之，無論甚麼地方都可得到學問，只要你去追求！

弟弟！你是知道的，現在學校的學膳費，須要多少？家中近來的情形又如何？在這情形之下，環境如何能允許你去升學。況且，現在國際的爭端，一天劇烈一天，尤其是我們中國，正在被帝國主義壓迫束縛到極點的時候，我們的怒氣正要衝出，國恥正要洗雪的時候，我們還能靜心在學校裏讀書嗎？依我的意見，你畢業以後，還是到社會上去做些事情，因為那時你的年齡、學問，都已有相當的程度了。趁現在二次世界大戰尚未爆發的時候，還不趕緊追求作事的經驗，以備將來進則荷戈殺敵，退則防地服務之用，又待何時呢？

以上所說的：可說是校外求學，社會服務，吾弟擇而行之，兼而行之皆可。祝你
進步！
兄時傑手啓五月十日

六年的轉變

哲昆

不能足慾，這大概是人類的特性吧？在優美的環境中，會感到憎厭。不過，人究竟是感情的動物，儘管他恨環境到無以復加，當他離別的前夕，總會感到幾分的留戀。何況我們這個特別的大家庭裏，安能免除這種親切之情嗎？現在我們快要離別這個久居的環境了，我只得以誠摯的心把我在遺校六年來所知道的變故，寫在這裏作為我要離校的紀念。至於內中所述的就我個人的觀察和感想的事實，是否有當，還請大家指教。

這個大家庭的構成，是值得敘述的。它的全軀乃是建築在先烈的熱血之上；是紅的，是鮮的，也是溫和的。它的成因，乃是一部民國史。所以我們要明白這部歷史的形成，不得不把中國革命的思潮作一敘述；李鴻章說：「此二千年來的大變局」，西洋人自從十八世紀以來，因為社會封建遺毒太深，在思想行為各方面，都發生了革命，加以因產業革命而起來的新興資本階級，忽然抬頭露角，所以美國法國的大革命，就相繼在這種情形中發生。這種思想在西方的影響，我們姑且不說。由海船裝着到東方來的，

第一個就上了中國大陸。不過中國人的自信力太強，這種新東西終於祇能被一般少數的人所接受。就是李鴻章也祇能說是「此二千年來之大變局」而已。但是我們的東隣，他們却能認識這是寶物，五十年來的維新竟造成了今日的日本。雖然我們的反應是慢性的，而終於因着潮流的推進，而喚醒了我們的舊夢。一方面又因為外患相迫，使我們不得不走上振作之道，所以有辛亥革命的成功。這種成功，固然是總理的提倡，但也有歷史的背景社會的策力，和潮流的影響；即所謂「大勢所趨，不得不順流而下。」不幸的就是這種改革，只是形勢的，並沒有真正去探討新途徑。當中經過幾次的軍閥戰爭和袁世凱的帝制夢一直又鬧了十餘年的魔王政府；革命的勢力，也曾幾度被摧殘，不過割據的勢力，雖然演進不止，但在這種新舊交替中，來了一個小的文藝復興，這就是五四運動了。它對於中國國民革命的成功，是俱有極大的意義的。十三年新革命基礎的樹立，和十五年的北伐，都是前後相呼應着。所謂新革命基礎，就是黃埔武力，她的確做了中國革命的先鋒，青

天白日的旗幟，照耀着全國，全是這些勇敢戰士們血汗的結晶。我們學校就是爲這些洒過熱血的先烈子弟的教養所，所以我說遺校是歷史的產物，中國國民革命留下來的遺容。

我們還得把它的内容在這裏作個敘述，以資關心遺族教育的人們作個引子。這個學校第一個特性，就是大家庭化，它的意義恐怕比軍隊中所謂「兄弟」還要來得進步一點。因爲我們一方面是來自全國各地；一方面又因爲我們的父兄，是同行，兩代相處自有特別意義在。加以學校的設備，完全是代替着家庭的，一切學生所需要的東西，都是學校供給，所以有人說：「遺校是共產社會的典型」，這句話太過火一點，不過我們的生活機會，的確是真正平等的。

其次就是生活的紀律化，因物質生活建築在真正的平等上，所以無論任何團體活動，也就基於機會均等主義和紀律化。同時我們這裏還有一種是旁的學校所找不到的特點，就是沒有假期，從帶有宗教性質的禮拜說，他們只知道每隔六天會有一天不上課，並不感到西洋人或中國上層階級的所謂休假。這種權利，只有大部分的先生們才可以

享受，我們老是在校界內活動，在學校定出這個規則，原是愛護我們，整個團體的生活，可是，因此，我們對於社會就十分的隔絕，雖然有許多親屬們也曾提議這種校規的解放，可是事實有所困難，必須經過相當手續，方可出校，這正是遺校的特別責任，因爲我們都是無父之孤兒，遠別母親的小孩子，一切教養的責任，全交給學校。在平常的情況說，雖然先生們是可相對的享受星期休假，但寒暑假也是沒有的，他們在溽暑或隆冬也還得和學生一道過生活，這種家庭化的意義雖不澈底，較之普通學校也着實一點吧。

我認爲最榮幸的，就是親眼看到這個新興的學校幾度改革，第一個是男女分校，這是十九年冬季的事。因爲自中原之亂結束以後，遺校爲擴充學額計，自然應該把範圍放大。同時，還有因爲男女教育的本身問題，也使之分門設校。這是遺族教育史上的新頁，也是自然的結果。不過我們假如是基於真正男女平等的觀點去看，妹妹們却反爲之不幸，因爲他們初中人數不多，爲學校行政經濟起見，就只能限於初中的學程，她們就少了一層求知的機會，只能學得一點初淺的技能，她們的技能是不是夠謀生，還沒有

人去實習過，大概是很少可能的，因為今日的社會常態，決不容一個短識淺技的人插足的。大學生失業的呼聲，既是使人胆寒，初中生那會例外。同時我們一定可以知道今日兩校中小學合辦一處行政上的牽制，是不免的。老實講，中小學的生活，應該有嚴格的分別，不可以小比大，也不可能以大視小，在教育心理上，是絕對不相伯仲的。

繼任章主任的就是史主任，在他的任期內，已是一個相具規模的學校，基礎雖然不算完具，但已過了開辦期能進到發展期，在二十年至二十三年之中，無論在教育上，在行政上，都有過大改革，最與我發生直接關係的，就是三段訓練。它的重要性，小一點說，影響第一，二，三班的前途與發展；大一點說，影響整個遺族教育的將來。因為初辦的學校，頭幾班的學生，在根基方面，雖然總有點差異，但不可距水準太遠。同時，開路先鋒的責任特別重大，沒有良好的訓練與學力，是很難取得社會信仰的。所以我們基於這種觀念的結果，不惜反覆提出三段訓練在這裏討論，他的內容是這樣的——在概觀方面，第一階段包括中學一二年級，第二階段包括中學三四五年級，第三階段就是最後的一年，現在把各階段訓練的情形分述於下：

第一階段

(一)訓練目標 1. 養成勤勞的習慣，2. 練成強健的體魄，3. 積聚實用的常識，4. 養成實做農作人才。

(二)訓練原則 1. 以訓練為教學的中心，2. 課程的性質務求引起學生的興趣，3. 課程的範圍在求補充做之不足，4. 與學生以各種農作之實習，5. 師生共同操作生活。

第二階段

(一)訓練目標 1. 造成科學的根基，2. 養成縝密的思想，3. 引導學生以致用的發覺，4. 養成寬博的精神。

(二)訓練原則 1. 做與學并重，2. 與學生以各種基本科學，3. 與學生以應用科學於農業的訓練。

第三階段

(一)訓練目標 1. 養成獨立作業研究的精神，2. 明瞭社會的情形。

(二)訓練原則 1. 注重設計教學，2. 調查鄉村及城市社會狀況，3. 操作田間專門技術，4. 教師常備做學生的顧問。

照大綱看，三段訓練的簡單意義，就是先做繼學而後

研究，它的內容與原則，老實講我們是沒有異議的，不過我們所要討論的是實質的問題，不是計劃的好壞。我是首當受教的一員，平心靜氣的回憶，我們也覺得有許多地方確是有相當成功，有許多地方也相差太遠。當時農科的指導先生，的確能夠做到師生共同操作一點，還有關於勤苦農作的精神，我相信的確也做到了，不過，最可惜的就是這個計劃沒有給予充分的實現，至於智力方面的訓練，可以講是毫無建樹。在課程方面，似乎完全注重在做，沒有顧到基礎學科的涵養，所以我們在基本科學的領域上差得很多，幾乎有驚人的距離，這一點我們認為這是失敗的地方，也是我們不幸的處所。因此，我們對於前途也就發生了很大的阻礙，升學的大夢，老實講是中了的毒。但是，我相信頭幾班的先鋒隊，假如是真正的深入社會內層，也不會令人咒罵。實幹的精神還是最大的賜與。

在史主任的任期內，還有許多的興革的事情我認為不關重要，只是常情，接下去要說的就是史先生的辭職，和

張主任的繼任。學校行政人員的更換，本為常事，我為什麼一定要在這裏提出來？理由很簡單對我們的關係太大。在新舊交替中行政的停頓還是小事，計劃，目標的更張才是傷元氣的病根。本來在史主任的時代，就有一點因先生開課的弊端，史主任走後課程方面又有很大的更改，新令初施，於學生心理當然起了很大的刺激，這種刺激的直接結果，一直影響到訓育問題，也許影響整個學校的將來。這兩年來我們承認以前的弊端有些改進，但在大體上也許沒有達到理想之境。

現在我們快要離別這個可愛的環境了，受過七年栽培的我，對她只有留戀與依依。不過，我在這裏還要喚醒同學的注意，學校的成績，不在設備而在人才，我們的大旗能不能夠在社會上飄揚，全在開路先鋒的勇氣與熱忱，同時我們決不能忘記這個學校的本性——第二個家庭——將來的一切責任，都應該是我們的。我相信惟有遺族的柱石，才可以使遺校光輝。

指南

初中三李翠鳳

鷓妹：

時光像夜鶯的翅翼一樣輕快的飛去，腦中只閃着夢一樣的光影。

人生似水面的波花，由微紋而激成巨團，再漸漸淺淡以至消失。

殘冬沉沉的黯雲，已變成了春日晴麗的彩霞；夏日蓬勃的樹蔭，又變成了葱籠紫色的秋林。大自然不息的週轉，閃着夢一樣的光影。

人，由無知變成了有識，平滑的腦際，逐漸刻上了複雜記憶的波紋。

前年接到你的信——告訴我你已經在小學畢業了——這個消息，使我感到無限的歡愉，這種情緒，還影現在我的心中，可是匆匆的，你現在初中畢業的消息，又傳訊到我耳中來了。

鷓妹：你想，我是怎樣的高興呵！

雖然，初中畢業只是一個平凡的事而已，可是，平凡的事更會使人高興。

求學，就像是登高一樣。只有到了最高峯，才可以看得見那日出的奇景；學業，只有高深後，才可以得到奇異的成果。登了一段小山路，離開頂峯還遠着呢，可是，不是比初起時近了嗎？初中畢業離開高深雖還遠着，可是，你不是比初期時又多學了一些了嗎？所以，我覺得初中畢業也是可喜的事。

有些人覺得初中畢業是不重要的，不值得注意的，可是，鷓妹，我却不以爲然呢！在初中畢業時的學生，大多數都是氣盛血旺的青年，他們的心是熱的，但是，他們的學識却還只是第一步，因之，他們很容易盲動，走入不當的路上去。所以，我覺得，在這時期，將近畢業的時候，學校，家長應給他們正當的訓示和指導，不可隨意疏忽。

鷓妹，我知道，你年青，你血熱，你和普通青年一樣，帶有危險性，所以，在今天，我有三點希望貢獻給你，以作你未來邁進途中的指南。

第一、我盼望你『謹防誘惑』。『誘惑』，像一張白

金絲的網，把人們細得緊緊的，誰也不能脫逃，尤其是一些未經世故的小孩子。

『誘惑』是可怕的，蛇性的，我們要遠避牠，否則會葬送於牠。輕年人血熱，而且糊塗，最易做『誘惑』的勝利品。在現在的時代中，物質的誘惑，思想的誘惑……都是年青人的仇敵，牠們不知吞噬過多少有為的青年呢。

西洋的思潮，像巨浪一樣的激盪到中國來。四千餘年的古邦也粉飾上了物質文明的光彩。於是，浪漫，享受，頹廢等等的風氣瀰漫了全國。這巨潮的沖入，首當其衝的就是年青人，使他們養成了只會消費，不會生產的墮落習性。年輕人是國家的精華，他們墮落了，國家當然也走上了危險的途徑。鵬妹：你要記着，現在的中國是處於千鈞一髮的時候，你們年輕人的責任是重大的，你們絕不能受物質的引誘，走上墮落的路，你應該記着，努力學習替國家生產的方法，才是你的責任，假如，只講享受，那是恥辱，那種人只是沒有靈魂的行屍走肉啊。

在這混亂的世界，各種的『思想』像雨後的春筍，一些野心家打着漂亮的旗幟，誘惑着一班青年，以完成他們的野心，他們識透了青年人的弱點，所以任意的利用他們

。鵬妹：不良的誘惑，實在是青年人的勁敵，看呀！多少年輕人上了當，『理想』是不會實現的，他們只徒然的受了野心者的利用而已！鵬妹，我希望你澈底的認識，不要輕易給人家利用。

第二、我希望你有『無畏』的精神。任你有多大的智力，假如沒有戰勝艱難的心，你永得不到真正的成功。任你有再高的才幹，你沒有勇氣，你的事業總不會成功的。我覺得『無畏』實是造成一切成功的要素。

要得到學業的成功是要經過許多難處的，鵬妹：所以我盼望你有『無畏』的精神，無論是怎樣的學科，只要你歡喜的，是需要的，你總得努力的，不怕難的去研討。

鵬，『無畏』會使你成功的。

第三、要『博學』。鵬妹，你或者會誤會，以為我要你多學，不是的，我的意思是要你廣求你的學業，不要只偏於功課，不要單單從書本上，教室裏去研求，這時候，你要打好一個鞏固的做人的基礎。

我們知道，書本上，講義上，能給我們的知識太少了，他們只是一部分，不夠我們應用的。

古代希臘的學者，都主張在郊外，以大自然來做教室

，這實在是一種很好的辦法。在書本上，教室裏所求的知識太狹了，只有大自然裏可以追尋更完美的知識，有人說：「世界就是一個大教室，整個的人生就是學習時期。」這實在是一句不朽的名言，記着，鷗，你要多方面的去求你的知識，中庸上所說的：「博學之，審問之，慎思之，明辨之，篤行之，」五種用功夫的步驟，實可作你求學的榜樣。

鷗，不被所惑，有無畏的精神，能博學……如此，我想，你會成功的。

「希望」，是美麗的，但是，「希望」只是像夢中的花一樣，沒有真的芬芳，唯有在「希望」中實際的苦幹，才能得到真正美麗的花菓。

夢裏的花是會被遺忘的，唯有「實在」的花，才會被人讚賞，才會結成完美的果實。

鷗妹：在希望中去追求吧！你要把「希望」的花，做成實在的花，結成美滿的菓。

蘋姊上

致友人書（告畢業後的志趣）

初中三黃蘭英

瓊琳：

春天已經過去了，整個的田野都呈着油綠色。小鳥隨着綠波起伏着。教室門前的玫瑰開得奇異的豔麗，嬌滴滴的向着金陽；和風微微的吹着，葉子在飄動。我們就在這溫和的景象中進行着畢業考試；你可以想象到我們此刻不安的心境和這晴朗柔美的季候是多麼的不調和呵！

瓊琳！你雖然和我相隔數千里，離別了三四年而你仍舊對我這樣的關切如初，這是多麼的不易而使我感到極大的快慰，我真不知要如何的向你表示謝意，將來，我們總有一天可以秉燭夜談的。

你問我：「畢業後準備怎樣？是不是進中央護士學校？」是的，大多數的師長都主張我們進中央護士學校，我也覺得，假如能使一個生病的人，減少痛苦，那該是多麼偉大仁慈；何況現在國家又在風雨如晦的時期呢？但是，

瓊，你是知道我的性情是愛動而且很急躁的，去做護士真能安慰病人嗎？病人既得不到快樂，減不了痛苦，我的良心能允許我嗎？所以我是不能進護士學校的。

我不進護士學校，當然是要升學，是的，我要升入高中，但是，瓊琳，像我這樣學識淺薄的人，能考得上一個好一點的學校嗎？進私立的學校，在我的經濟上與我的意志上，都是絕對的不允許的，所以這個問題，不得不使我惆悵不安。

瓊琳！我知道這種憂慮，對於事實是沒有補救的，我祇有埋頭苦幹，來減少我失敗的成分。我想，南京終有一個學校可以給我插進去吧？我這樣暗自的鼓勵着，並且希望你不時的鼓勵我。祝你康健！

畢業後的方向

初中三常曉英

讀書的目的：是爲求知識，是爲培養能力，是爲將來服務社會作準備，這是誰都不能否認的。

熱血的青年們，唯一的好訓條。

在我們沒有求得相當學問的時候，我們最好不要輕易踏入社會，去擔任某種職務；尤其像我們這班年青的學生們，正是應該上進，去求較高深的學問。假如，拋棄這可寶貴的求學時代，而去做事情，那實在太可惜了。

三年初中時代的生活，雖然將要過完，但是還不能說是已求到相當的智識；我爲了要求到相當的學問，爲了將來要爲社會服務，雖然現在的社會環境，我也要盡我所有的力量，來掙扎，來奮鬥，我想，總有一天，我會成功的。

但是，現在正是整個國家經濟起恐慌的時代，每個人也不能正當的走他的路了。經濟比較寬裕的，固然不生問題，可以安心的繼續求得相當的智識；可是受經濟壓迫的窮苦學生，他爲了生計，也不得不拋棄這可寶貴的求學時代，而去嘗試做一種謀生的職業。自然，這時候也談不到爲讀書而讀書，爲服務而服務了。

我們以遺族的關係，享受了國家特優的教養，我們也得盡我們的義務；這義務是什麼，就是要培養健全的知能，爲將來貢獻於國家的準備。

可是「窮困」是能激起人發奮向上的，窮困是可以刺

激人與惡劣環境奮鬥的，「生於憂患，死於安樂」是貧困的戰士增加一分的助力！

激人與惡劣環境奮鬥的，「生於憂患，死於安樂」是貧困

遺校——我的母親

蔡新權

我常常癡想着如果沒有誰將我的心靈奪去；那麼遺族路將永遠是我唯一的親朋，當我心中煩悶的時候，無論在

草叢，坐在樹底下讀書是個絕妙的良好所在，以及林子深處傳出幾聲啾呀的鳥語，誰說這不是人生的幸福？

秋或春，我踱着平衡的步伍，一面想一面回顧自然的變幻。那松林裏的風聲，那果園中的鳥語，那樹葉映月的殘影，那天際幽閒的浮雲，那沉寔古老的四方城；不知帶去了我多少陰暗的憂鬱，不知帶走了我多少無名的怨恨。當我心意歡樂的時候，我捧着茵夢湖或是心愛的詩本；坐在四方城畔的石凳上高吟朗誦，每一句我讀出來的詩句，讓四方城的回音來複誦，或是高或是低；或是悲哀的苦語，或是雄壯的呼聲，或是詩人的幻想，或是人生的歌頌。

學校的附近有的是青翠的松林，和婆婆的洋槐，這與

待，到六月將了就結成十多斤重的西瓜，圓的長的；三白、花皮、馬鈴，農夫只要用兩個指頭向瓜上彈幾下，他很熟悉

我也成了親密的知己。每年蒲公英帶着春天到來的消息，馬尾松黑松的枝端抽出桑椹果一樣大的花球，等不到幾天金黃的花粉隨着溫和的春風遍野的飛，飛，飛。接着是赤條條的刺槐萌芽了，一串串的白花，好像一串串的銀鈴，蜜蜂在花叢裏找尋甜蜜的露漿，嗡嗡的翅鳴，不就是風吹銀鈴的叮咚？無論在那一株樹下，沒有不長着細密的山毛

什麼聲音的瓜是到了成熟的時候。教室裏講師所告訴你的花卉作物，那些未嘗不是死課本，等到你真正跑到田裏去那才覺得處處是奇怪。處處是有味的。學工的人認識螺旋釘是文明國家的神聖，業農的我們一把鋤頭也是神聖的。電器工程和水管工程；聯結起往復線可以裝上許多亮度的電燈，接上水管龍頭可以放出洶湧的飲水，這本來是件有趣的事；那麼我們用着山毛做桃砧木，接上杭州水蜜桃，使

接穗和砧木的接管導管溝通起來，在三年後長出鮮美的果品，也同樣是件神祕！

陵園的圈子裏恐怕沒有一個幽雅的地方不被我發現了；我喜歡紫霞洞的清幽，我喜歡明孝陵的冷靜，我也常徜徉到靈谷寺的林中；爲的去聽數聲鳥語和拜訪我深睡在墓底的哥哥，高高的紀念塔尖，密密的烈士墓碑，像每回都對我目語。更有那一條屈折玲瓏的澗流，馳原自紫霞洞的深林，穿過許多岸石和砂墩，從我們學校的後面潺潺地流向首蓆園去，從石像路的平橋向上尋找，你可以發現數個巖潭，從凹下去的水道中流瀉着泉水，一潭又一潭。兩岸是整齊的白楊林，流水所彈弄出的婉轉的音律，把白楊葉子也顫動得起舞了，岸岩上正是懶睡的處所，你可以在那兒讀書，你可以在那兒做夢，總管有一瀉的清流會伴着你的寂寞。

不知不覺，這長長的六年過去了，六年中我接受了一

切環境所給與我的溫愛，我的心中沒留下一點不滿。我也得感謝許多親切得像兄弟的同學和叔伯一般的師長，許多同學中間或和我吵過架的；這因爲我們各人有特殊的性情，但是不久我們又諒解了，有的和我像知己一般，自從我們相識或早或遲，直到今日，我們只有更親切。有的老師是責罵過我的；我恨他，我怨他，但是後來我的腦子冷靜下來，我的一切怨恨終被敬愛替代了。有的老師把我當作親愛的子弟，教導我，鼓勵我，使我前進。這是我生命史裏的紀念碑！永遠不會遺忘的。整個的六年，像春天的長夢彷彿地過去了，遺校成了我再生的母親。

遺校，成了我再生的母親，我是在她懷裏成長的，我是在她懷裏發育的，雖說是到了應該別離的年齡，我只有對她依依的迷戀。

五月十八日草

小學畢業了

小學六下級 劉紅梅

很快的，我們就要小學畢業了，但是我們要想，小學的程度已完全達到了嗎？在小學裏的成績都很好嗎？在小學裏應學的一切都真的懂了嗎？

在普通人家供給子女進小學已是一件很不容易的事，供給子女到小學畢業更算是很難的事了，尤其是在鄉下農家的子弟，他們希望子女小學畢業必有相當的能力，他們的子女到小學畢業後就給父母種田，管家了，就是他很願讀書，請求他們的父母給他們再去升學，但他們父母總是講些家境怎樣苦痛的情形，給他們聽了，無論他們對學業怎樣的有興趣，怎樣的去請求他們的父母，他們的父母總說：「我送你到小學畢業，已很不容易的，現在你已懂得很多的事情了，家裏也需要你下田幫忙了，我們是農家，用不着再去求再高深的學問了，我們更沒有那許多錢來供給。你不看見隣家的叔叔，他的一個兒子不是沒有錢供給他讀書，現在已去做學徒了嗎？」他們的父母總是這樣的對他們說，可憐的他們聽了父母的話，也感動，他們沒有辦法，因也停止了他們的上進的思想了。可是有的從艱難困苦中奮鬥出來去升學，這樣是少數的，是極不容易的啊！

我們現在也是小學畢業了，我們是很榮幸的，是很幸福的，我們第一個大問題就是很容易解決，我們小學畢業了，就可升到初中去，這個升學問題，我們是沒有一點困難的，不像外面人升學有那樣的苦痛，困難。我們是算最幸福的，書籍費，學費，膳費等一切不要繳納。要什麼就到學校去領，我們這樣的舒適，這樣的快樂，但我們的成績不見得比別人好，其實我們應該比外面的人成績好，我們是受了國家的優待，我們是少數幸福者中的幸福者。我們有讀書的機會，我們不要辜負了。我們要努力來利用這個好機會來求學。將來去救被生活苦痛壓迫着不能求學的失學者。

我覺得我小學畢業是勉強的，不是真真的達到了規定的程度，因為我在小學階段中沒有能從根本上努力過，都是到了中間極力的拉上來的，我沒有經過幼稚園，我在一，二，三，四，學級中都是混過去的，現在想起來是非常的可惜！我希望在小學的同學，從根本上努力起，到畢業時程度都很足的，不要像我這樣，那是太可惜了！

我到了初中也一定從根本上努力，不再在小學這樣的混日子了，的確時間是世界上最寶貴的東西呵！

畢業時苦與樂

小學六下 晏錦綉

時光如電閃般的過去，用金錢買不回來，用威力也叫不回來，在這六年內從一二年級慢慢的升到了六年級，小學就要畢業了。

怕不能畢業，到畢業結束，眼巴巴的看着人家畢業，心裏的難過，眼淚要流都流不出了。

這小學畢業是要考試六年中小學所上到的一切功課，經過考試後，考得好才能畢業，不好仍舊不能入中學的門。所以在這極短的時間內一定要加以準備才能得到效果，這個時候我們就要下苦心，去準備入初中，甚至晚上遲睡，早晨早起，多看些書，少去遊戲，但是飯量減少，人也有些瘦弱，做事沒有興趣，這許多都是畢業時的痛苦，只

如果自己能畢業，當然心裏滿抱着熱烈的希望，計劃怎樣。快樂得不亦樂乎，從此以後，安安心心的努力前進，到了那時的快樂，唾液講乾了，還不能充分的表示出來，所以我們如畢業了，那真是快樂得手舞足蹈。

這就是在我們做一件事，不要怕苦，吃了苦中苦，才能夠享到樂中樂呢！

畢業時的感想

小學六下唐濂清

六年的光陰，只覺一霎那，就從我的身旁無形的過去了，似乎是最後一天吧！在這一霎那裏，多麼的使我留戀呵！

就永遠消失了，這時和我道了一聲再會，永遠離別了，使我多麼的難過呵！

這次我能升學，真感到說不出的高興，也就是我這六年中間所學的，已經有了相當的效果，對於國家的培養，我並沒有完全辜負，這是我這次僥倖而能畢業，達到我的願望的一點小快樂。

雖是能畢業，但想到學生生活時期已過去三分之一了，光陰過去，是永遠不會返復的了，我的小學生活時期，

我怎樣走進初中的門呢？常想到這個問題，總不免有點心酸，的確這個問題很值得我躊躇一下，因為做任何事情，都得加以精密的計劃，才會達到完善的結果，滿足你的慾望，我走進了初中的門，想想我的程度，實在不夠，還須努力苦幹，才可勉強跟上，這時真怨恨我自己以前爲甚麼不努力，而苦了現在，往者不可諫，來者猶可追，望着我以後繼續的努力罷！

第一屆畢業典禮速記

李思民

天空浮着幾朵薄雲，好像是要下雨的樣子。可見它終於忍耐住了。校園裏，法國梧桐，美國槭樹，已黃萎的枯

我們在報紙上老早就看到這些了。

葉，被風兒吹得零零落落。這樣淒慘的今天，在普通一般人的心理會感到些兒悲傷的意味吧！然而我今天是充滿了快樂，不獨是我，就是所有的同學和老師一定也會具有着同樣的心情。因為農中第一屆畢業生，要在今天舉行隆重的典禮。所以雖然是星期日，大家仍舊很緊張地生活着。喫完早餐，我回到教室裏，重新整理抽屜，又到宿舍裏巡視一週，一張張小鐵床上的被褥較平常更鋪得整齊。

畢業典禮在十一點鐘舉行，十點四十分就集在禮堂前行升旗禮。在雄壯的軍號，熱鬧的爆仗聲中，青天白日旗飄揚在天空，我眼前也閃爍着光明。在這剎那間，偶然看到學校四處站滿着警衛，陵園警衛處長馬湘先生也正在忙着指揮，我知道是快舉行畢業典禮了。

在禮堂大約等了一刻鐘，軍樂悠揚，校長微笑的面孔出現在眼前，蔣夫人緊緊跟隨着，緩步踱上講台，還有教育部長王世杰先生，南京市長馬超俊先生和許多來賓。儀式

鐘響了，我迅速地跑到大禮堂前集合，參加總理紀念週——因為奉校長命令自上月起總理紀念週已改在星期日晚上——禮堂門口滿紮柏枝，正中橫掛着第一屆畢業典禮七個金字。禮堂裏的椅子，全數不見了，地上鋪着棕色紫條紋地氈，上面掛着許多紙旗，花球，以及彩色紙條兒，講台上下，佈置着盆景，顯得特別美麗而不失莊嚴，使各人的心中更塗上一層愉快的色彩。儀式與平時一樣的舉行，祇不過政治黨務報告，又有新的，使人感到不快意的事件。其實

也就由校長領導開始。校長有很長的訓話，他的意思是要我們不要忘記了自己的責任，我們是遺族，應該繼承先烈父兄的遺志，為國家服務。在學校裏讀書，尤須注意忠孝二字，忠於國，忠於事，孝順父母，敬愛兄長，我們的學校就是大的家庭，師長就是父母，先期畢業的同學就是兄長，大家要絕對服從，受他們的領導。

這時我的眼光雖然仍在瞻仰着校長的面孔，但是腦海裏却又思想着今朝紀念週中的報告了。兩腿不住顫抖，而

校長的態度還是那樣鎮定而莊嚴。

王部長也有講演，他說在這國難嚴重的當兒，一般學生每每感到悲觀，由悲觀而走上頹唐的道路，更有因國難臨頭而失望，又以自己意志薄弱，不能抵抗社會的壓力，而淪入浪漫的生活。悲觀與浪漫，已成了現在一般學生最普遍的現象，希望我們能夠注意到這一點。畢業的同學，更要知道學問是無窮止之日。此後獻身社會，應該還要有恆於求學，無論事務怎樣紛繁，每天必須抽出二點以至三點鐘時間讀新書。每月所得的勞資，無論怎樣微薄與不夠支配，也必須抽出一小部份來，購買新書，蓋必得如此，方不致落到時代的後面去，能夠永遠站在領導的地位。

王部長演說完後，是給文憑了，畢業生一個一個走上台去，蔣夫人鄭重地授予他們。我不能知道這時候他們的心情是怎樣？喜悅呢？還是悲感呢！不過我的心裏浮起了一層暗影。他們在遺校七年期滿，業已宣告結束，此後即

將踏進殘酷的社會，走上他們的征途。可是我們呢？在這國難臨頭，存亡未卜的當兒，我們更應該如何努力呢？儀式完結了，校長走過我的身旁，他那炯炯的目光，不停地投射到我們身上，我更是害怕，怕他發現出我深藏的這顆懦怯的心。

從禮堂出來，站在禮堂前面草坪裏照像，同學們排成一個半圓形圈子。蔣夫人最先坐到當中那排椅上來，攝影機和開麥拉都還在對光。幾個同學拿了美麗的紀念冊，跑過去請她題字，她總是那麼樣溫和，好像慈祥的母親對待她的兒子。因為天氣太冷，多數人的手插入軍服袴袋裏，那知校長正在我們的背後，叫我們趕快把手抽出來。攝影完了，他又向我們訓話，這都是關係精神和紀律方面的。他穿着黃呢軍服，外套黑色披風，那種振作精神的樣兒，真是使我們崇敬。校長走了，國旗依舊的飄揚着，好像領導着我們和北風奮鬥似的。

小學畢業指導的理論與實際

吉長瑞

一 畢業指導的重要

由於近數十年來，中國之經濟衰落政治紊亂以及教育之畸形發展，造成了幾點事實，使小學畢業兒童的出路，發生了重大問題：

(一) 小學畢業兒童日多，而中學數太少，不能儘量容納能升學之兒童。

(二) 因小學畢業生太多的關係，中學校遂不得不提高入學考試程度，竟有許多中等學校，試題力求艱深，及自謂為優良學校，平庸學子不得窺其門牆。

(三) 兒童家庭經濟困難，學校繳費之名目，多而且重；以之不能升學，又不知有如何可以免費之學校能進。

(四) 附近無中等學校，兒童年齡太小，經驗缺乏，家長不願送往遠處。

(五) 小學畢業生無就業能力，且社會失業人數很多，中高等學校畢業生失業者，尚不知凡幾，何況一能力薄弱知識幼稚的小學生？

(六) 本來就是些農工子女，因為讀了幾年的書，也不願再做工做農了。

一般小學的畢業兒童，他們是天真活潑，他們懷着滿腔的光明和偉大的希望，他們不知道人世間的虛偽欺詐，不知道前途還有叢叢荆棘，險峻崖壁；他們只幻想一到畢業，就可過他理想的新人生，實現他的新計劃。事實呢？他們與高采烈的才離開小學，就使他們碰着很大的釘子，撞得頭破血流，神志昏亂，一切的期望，都煙消雲散，摠旗息鼓，其中有不頹廢墮落的，真是很少了。

本來國家主人翁的兒童，可愛！可惜！可憐！負教導之責的小學教師，當然對於社會上種種不合理的事實，無力改善，也得就本位上，加以合理化的升學和就業的指導，使他們都走着應走的道路。

那知有許多學校，為着虛榮的心理，競爭升學考試，藉以顯露其頭角，就很嚴厲的實施填鴨式的注射教育，尤其在近畢業的一學期，正當遊戲，必需技能，一律停止，整天的討論些算術作文等抽象符號，談什麼兒童心理，問

什麼兒童身體，昏天黑地，使兒童忙得不亦樂乎！只求能記熟了公式，背爛了問題，曰：「吾指導之責盡矣！」大多數錄取了學校，則更曰：「吾之教學得法也。」這種一時的倖進，真正的教學效率，絲毫無獲；並且兒童身體，因之種下很深的病根。所以我以為學校應組織升學與就業指導委員會，詳訂計劃，從事實際的有效的合理的指導。

二 畢業指導的原則

畢業指導是教師們不可推卸的責任，但是那些不適合兒童心理和身體，不適應社會情況和需要的盲目指導，及直接有害兒童，間接影響社會。所以我們在指導之前，不可不有個計劃，根據過去錯誤，考察當前實況，決定以下幾個原則：

- (一) 避免被動的灌輸，注重兒童的自發活動。
- (二) 不臨時抱佛脚，注重平時訓練。（功課準備從五上即開始，特殊指導可於六下行之。）
- (三) 健康，心智，技術，品性，互為助長，應平均發達，更不能互相摧殘。
- (四) 注意個性適應，特別注意劣等兒童的救濟。

(五) 先事詳細調查，與家庭切實聯絡，分組指導升學和就業。

(六) 不可常加威嚇，應善為誘導，去其得失之心，使把握到一種正確的生活理想。

(七) 養成兒童以自食其力，參加生產工作為榮譽的心理。

(八) 升學或就業之選擇，應和兒童及其家庭，共同商定不可偏執己見，武斷決定。

三 畢業指導的實施

原則決定了，我們便有了依據，分別升學和就業，在特定時間內實施指導：

(一) 升學的特殊指導

(1) 指示升學的意義與目的 我們投考升學，並不是想要一張文憑，混一個資格，作為升官發財的階梯，我們應從下列幾點着眼。

- a. 為求知識，以為立身處世的準備。
- b. 為充實技能，以為改進生活的工具。
- c. 為實現自我的理想和目的。

(2) 指導選擇投考的學校——學校的優劣，關係於學生的前途很大。在投考之前，應加以選擇，切不可盲目的撞進去。

- a. 學校的組織與設備——須完善，充實。
- b. 學校的課程——須適合兒童之智力和志趣。
- c. 學校的費用——須適合兒童家庭之經濟力。

(3) 指導投考前的準備——除功課準備外，尚須注意下列數事：

- a. 各學校考試日期——如擬投考數校，須先計劃時間上的衝突。
- b. 學校的遠近——路程遠近，費用多寡，須詳細斟酌。
- c. 報名手續——須代索投考簡則，依據規定手續，指導辦理報名。

(4) 指示臨考時的注意點——有的兒童，準備倒很充分，就因一時錯誤，以致落選。所以在臨考時不可不注意幾點：

- a. 身心舒適——臨考前切不可再孳孳埋頭看書，以至身體疲勞，頭腦昏亂，更不可存畏懼之心影響

考試。

b. 態度鎮靜——觀察務須精細，不可慌忙粗心；解答尤宜簡單明瞭。

c. 思想集中——關於監考人的宣布以及考卷如何解答，均須注意集中，不可身在考試而心以為鴻鵠將至。

d. 行動敏捷——每題所需時間，應有相當支配，做到某題，遇有困難，不能即行解決，可先做下題；一題做完，應即做下題，不可多廢無謂之思索以省時間。

e. 物件齊備——如鉛筆，毛筆，墨，硯等物，須預備齊全。

(5) 投考後的指導

a. 錄取方面——如已錄取，則關於入學手續，經濟準備，均須詳為指導。

b. 落選方面——如沒有錄取，不可灰心，須再接再厲，準備下次考試。

(二) 就業的特殊指導

(1) 指示職業的意義與目的——就業並不是因為不能升

學後不得已的出路，我們應明瞭人生真諦，而注意下列幾點：

a. 職業無貴賤之分——訓練自由平等精神，養成對職業無分貴賤的觀念。

b. 人生以服務為目的——就業不僅為賺錢解決生活問題，尤以服務社會，為做人應具條件。

c. 職業以生產工作為重——能作生產工作的，方為社會有用之人。

(2) 指導選擇職業 一失足成千古恨，就業之前，那能不作相當的準備？

a. 兒童方面——須適合興趣，知識和能力。

b. 家庭方面——應就家庭職業和經濟能力，相機指導。(關於這一點，中華職業教育社會調查研究過。)

c. 社會方面——職業性質須正常的，以能供應社會需要，促進社會進步為主。

(3) 擴充職業知識 凡就業兒童，平時可變更原有課程酌量灌輸職業知識：

經驗及成功史蹟。

b. 指導閱讀職業書籍——藉以明瞭職業界情況。

c. 充實勞作及實際活動學科——訓練職業的實際經驗。

d. 參觀職業機關——觀察實際內容。

(4) 指導就業時注意事項 就業後，欲圖日臻進步，達於成功，須注意下列幾點：

a. 注意心性修養——服務時須有刻苦，耐勞，忠實，勇敢，負責，服從等良好習慣，更須養成服務的興趣，以為努力之原動力。

b. 注意知識擴充——業餘時仍須寫字讀書，對於自己職業，尤宜注意改進。

c. 注意體格鍛鍊——飲食起居，須有規律；業餘時須作適宜運動及高尚娛樂。

(5) 介紹兒童職業 兒童經驗毫無，家庭又很少機會，負教育責任者應相機予以介紹。

a. 調查職業機關所需要的服務人員及服務條件。

b. 接洽職業機關，商請試用本校兒童。

c. 聯絡職業界設介紹機關，使兒童得隨時就業。

(三)各科整理複習的方法 無論是升學，就業，或是小學畢業即能直升初中。(如本校中小學合校，小學六年級畢業即升入初中一年級，)但對於他所學各科，皆須加以整理，使得一明晰的綜合觀念，現在討論在下面：

(1)準備的時間 原則裏告訴我們說：不臨時抱佛脚。所以我們應從五年級起，就着手準備，照課程標準內編列的單元，依年遞進，不求急進，亦不緩行，(普通學校多患此病，不是過快就是太慢。時時注意整理，時時注意複習，惟至六年級下期，尚須作一整個複習，其時間不可有礙他科，可利用假日或早晨，組織星期讀書或早晨讀書會等，以作複習工作。

(2)課業的補充 各書坊所編課本，內容多很簡單，且有未周之處，僅靠此當不能應付升學等考試，故應加以補充。惟投機者所編印之升學指導，升學指南，簡要問題等書，注重公式條目的死記，枯燥乏味，不合兒童心理，且少教學效率，故以不用為妙。我以為除用一部教科書外，可選購其他有名書坊(如商務中華世界開明等)編印之教科書，依據環境和心理，提出討論問題，再參考各書關於此問題之討論，令兒童閱讀，再互為討論，舉行測驗，

到後來彙集測驗問題，就成了兒童自編的問答了！

(3)多舉行考試 為增加複習機會和考試經驗，應常常舉行測驗，時間可長可知，題數可多可少。在平時教學時，機械式的筆記，似可取消，改以小單元測驗，集合數小單元，而為大單元，再舉行混合測驗，同時這一次考的要附帶上次的題目。這樣反覆練習，並無苦痛，且甚純熟。但是教者自己出題目，總不免帶有主觀成分，最好請其他教師出題，或和附近小學聯合舉行測驗，此外還要訓練兒童自己輪流出題考試，就是要指導兒童自動的討論，使印象更加深刻。

(4)每週揭示問題若干則 這可有兩種辦法：1.由教師擬定題目，張貼教室內，限定時間，徵求答案，答中的給以物質或精神上的獎勵。2.由每一兒童輪流找尋出困難問題，張貼教室內，各個個別解答，或全體討論後提請教師訂正，這兩種含有遊戲性質的複習，是有效率的。

(5)命題的方法 除算術科外在平日小單元測驗時，因要使兒童有清晰的明瞭，正確的觀念，應多用填充法，酌用問答法，在這時可注意糾正兒童理解的有無含混，字寫得有無錯誤，後來遇到是非選擇等法，當可迎刃而解

了。

(6) 各科複習教學應注意之點：

a. 國語科

I 須注意標點符號的熟習運用。

II 淺顯之議論文說明文，要多選些。

III 為應付升學後讀文言文之困難，對於簡易文言文

，亦宜酌量選讀。

IV 應和兒童共同搜集淺易成語，加以解釋。

V 要注意文法的整理和練習。

VI 每次作文練習後，應選授同性質之範文，以資比

較；或於兒童作文中選其最佳者，印發全級。

VII 日記最好有中心題。

VIII 搜集兒童易錯的字，練習訂正。

IX 注意寫字的正確，整齊，和敏捷。

c. 算術科

I 練習次數越多越好。

II 補充的題目要多，且多變化。

III 要養成心算速算的能力。

IV 不可只令兒童死記公式，如 $(20 \div 2) \times 2 = 20$

數，母數 \times (二十成數) = 母子和，應付銀十

$\left\{ \begin{array}{l} \text{二十成數} \\ \text{母數} \end{array} \right\} \times \left[\begin{array}{l} \text{二十成數} \\ \text{母數} \end{array} \right] - 1 \left\} = \text{零存銀} \dots$

。應訓練其理解力，每一問題，重在層層推理，按步解釋。

△ 複習考試，不僅重筆試，且宜常作解釋理由之口試。

▽ 使兒童多尋找困難問題。

c. 常識科

I 要多行實際觀察和試驗。

II 要隨時隨地，遇有問題，即行詳細討論。

III 多採討論方式，切不可由教師一味的演述。

IV 年代地名不必令兒童死記，但時代先後，地域方

位，則須明瞭。

▽ 機械難記且甚重要之名詞，須想出巧妙記法。

VI 不僅要記熟每一小問題，尤在有整個的概念。

(7) 各科複習測驗之種類

a. 國語科——1. 標點測驗，2. 默讀測驗，3. 造句測驗，

4. 聯句測驗，5. 劃誤測驗，6. 選擇測驗，7. 比喻測驗，8.

對比測驗，9. 填充測驗，10 是非測驗，11 組句測驗，12 認

擇測驗，13 刪正測驗，14 解釋測驗，15 解答測驗，16 敷暢測驗，17 節短測驗，18 翻譯測驗，19 內容排列測驗，20 文法理解測驗，21 文法改正測驗，22 分段測驗，23 閱讀摘要測驗，24 作文擬定綱要測驗。

，苟爾拘泥，則未免因果倒置了。

四 結論

b. 算術科 依學習單元分——1. 式題演算測驗，2. 互換結合分配三定律之連算測驗，3. 整數四則測驗，4. 小數四則測驗，5. 分數四則測驗，6. 百分法測驗，7. 利息計算測驗，8. 面積體積之計算測驗，9. 複名數測驗，10 各國度量衡制測驗，11 簿記測驗，12 統計圖表測驗。

本篇所論，僅就畢業時而言，然兒童於入學後，每有因品行或學業而留級，開除；就業後每有因意志薄弱而見異思遷。爲山九仞，功虧一簣。這是多大的損失！所以兒童畢業後，仍須常作通信指導，這是更重要更需注意的一點。

c. 常識科——下列各大單元，又可分成若干大單元，限於篇幅，不克詳列，測驗可相機運用：自然：1. 自然現象，2. 衣，3. 食，4. 住，5. 行，6. 其他。社會：1. 公民知識，2. 歷史知識，3. 地理知識。

上述依單元分類測驗，練習純熟後，尤重在混合測驗

本校情形特殊，小學畢業兒童，尙無發生升學或就業之困難，以上所敘，對於一般小學畢業兒童之關係較多。惟特別指導，係數年前之經驗；各科準備方法，最近又多予試行，均認爲切實有效的辦法，不知明達之士，以爲何如！

農村不景氣及其救濟方法

陳宗英

(一) 一般的不景氣

近日世界各國，因經濟變動，呈不景氣之狀況，社會安甯，受其影響，民生問題，直接尤感苦痛，各國失業者之增多，成爲世界共有之通病。學者研究結果，有職業統制、經濟統制、產業統制等之著作，究於一般社會實際上之補救，無甚功效。而資本主義者仍按舊法，爲其經營之妙技；然事勢不許，而用傾銷之手段，此乃救急之權術，終非根本之善策。考世界帝國主義政治背影，皆屬資本公司，故政治之目標，不得不向世界爭取商場，爲其發展地步，此我國所以成爲各國之魚肉矣。

在此情形之下，我國欲謀生產事業之發達，自非易事。况頻年禍結，天災人禍，相繼不絕，農民之父母兄弟妻子離散者，不知凡幾，田野荒蕪，無春夏秋冬之別，近日報紙所載，西北鄉間竟有食人之事，所謂農村業已崩潰，尙不配談到不景氣者。嗟嗟！處此極端困難之中，欲謀自存之道，總須打開生路，方有脫網之日，查日本在十三年

前地震之時，可謂全國精華幾乎覆滅，其慘狀不亞於歐戰時戰敗國之情形。而大和民族，經此打擊後，作復興運動，把全國精神歸諸一致，共同努力於國家社會之事業，所謂個人利害，不許計也。此爲日本民族之特性，世界各國所共同拜服者。日本能得如今技術上之精緻，物質上之進步，謂係地震之賜，未始不可。德國希特勒執政之時，全國失業者有六百萬人，希特勒第一步亦以統一人心，共赴國難着手，德人稱爲第三次統一人心之期，僅一年有半，失業者減少二百五十萬人。我國歷年內憂外患，所受刺激較之德國與日本，不知嚴重若干倍，然國民之精神仍難團結，素自命爲睡獅者，若徒此散沙到底，將老猪之不如；刻下欲謀救濟方法，羣衆心理先趨一致，是爲第一要着。

(二) 不景氣的反應

今者不景氣情況，日就嚴重，不但都市無事業可建，而農村居民亦受同一影響，競向都市求生活，如此情勢，任其所趨，則社會非大紛亂不可。刻下都市已難容納，此

輩只得以土匪流氓爲能事，向鄉村方面，佈樹勢力，從事騷擾，故我國農村幾乎無可支持。政府亦未謀補救之法，大勢所趨，將有積重難返之慨，吾未知如此難關，將如何過渡之耶？查日本地震之後，全國人民正在最劇烈奮鬥之時，適遭世界不景氣之浪潮，一時大受打擊，地方小銀行倒閉不少，全國金融幾集中於三井三菱之二大銀行。中小商工業宣告破產者，在民國十九年五月，有三萬七千三百戶，十九年四月，在一個月中，工場鎖閉者，有九百四十五家，一日平均將及三十五家。東京市內之鋪戶，據說是年一月至六月止，出折、夜逃、倒賬者，共計有三萬家。日本勢至無路可走，故迫成其向外發展之政策。

又其政府與社會方面，共同努力於職業介紹所之組織，此種機關，由來雖久，要以最近五年來成績，特爲顯著，日人視此爲唯一之良策。總之社會如有系統的組織，雖自然力如何變態，而人爲力可以補救其遺憾。刻下日本各方農民，集中於東京市爲小販買者，有十四萬家，其餘屬於個人謀職業者，尙不計也。查日政府與其社會所組織救濟機關，如各種職業介紹所，愛國婦人會等，對於農村婦女救濟辦法，由該團體中之社會事業組執行之。

其對農村婦女之救濟，特加注意，農村婦女欲向都市謀生活者，祇以一紙信函，寄付此社團，請求救濟，便可借貸資金，不取利息，且一路船車旅費，由該社團辦理，可得特別優待，到東京後，寓該社團內，訓練三個月，即與介紹職業。因鄉居婦女，不諳都會習慣，非加訓練，定不能得僱主之容納，所謂禮節、應對、言動、衣食等等，皆有具體的指導，得有相當職業後，其所貸付之資金，按月分還，或年還均可。

對於農民兒童之養育，又慮其滋養料不充分，有害兒童之健康，另籌鉅款，爲此項之補助。

又於村落中，設農村託兒所，以便農婦日間將其子女寄託所內，自己可向田地耕耘，至傍晚領回。至於產時用具之配給等，皆有計劃，爲無代價之給與，農村處此不景氣狀態之下，受益非淺，其爲農民謀也，可謂周且至矣。

吾國國情，按連日報紙所載，農村已無產可破，人民顛沛流離，哀鴻遍野，傷心慘目，莫可言宣，是救亡之不暇，奚暇說及職業乎？日政府年費幾千萬元爲農村救濟之資，僅奏微效，蓋農產品之價格不能增高，直無成績可言，救濟不外防其崩潰已耳。日本大藏省每年之預算，大

部分皆爲救濟農村之用，日本每年人口增加，總在百萬左右，其中大多數屬於農村，故農村人口大感剩餘，然安居於農村之數，不見增加，是農民爭向都會求生活之確證矣。此係必然趨勢，日政府亦無法限到，日本農民向都市求生活者，多爲小販商，前節已述，有十四萬家，將來不景氣之波瀾，如舟捲土重來，則日本之社會，亦有極大之危機存焉。查中央近日有研究農村經濟救濟委員會之組織，開會四次，討論結果，仍無成案，我國以農立國，則農村經濟之樹立，不知如何重要，奈何聽其自然日下。數年前美國學者，謂中國將必突然一日瓦解，其殆將於今日現之耶？茲將救濟方法，分爲標本二部，述之如次，以爲有心研究農村問題者之參考。

(二) 治標之救濟辦法

(1) 免除苛捐雜稅 我國農民受苛雜之苦，難以枚舉，其負擔之重，不勝紀載，縣府區甲等追索之外，尚有軍隊土匪等之要挾，農民欲求苟存之道，只得賣田、賣牛、賣屋、爲交納公款之需。然農民資力，非取之不盡，用之不竭，至山窮水盡之日，唯參加土匪工作，別無生路，此

苛捐雜稅所應該澈底剷除也。

(2) 禁止高利貸 農民因負擔過重，支持乏術，唯有告貸而已。聞利率大者，每日十元之本，可得利息一元，利息不能按期應付，則以資產抵押，初冀可以還清，終則因本生利，利復爲本，結果其所抵押之資產，如田契、屋契、牛、馬等，皆以低價抵償，一虧百損，愈滾愈重，一方由貧可以致富，一方由富盤剝於窮，政府若不速予禁止，則各鄉各村全部非變成土匪區不可。

(3) 調整活用 因高利貸，現金流至外境，使少數人操縱其間，市價大受影響，趨勢所及，人無食糧，田無種籽，如此人禍之外，更加天災，試問農民焉何能堪？故政府對於農民，應效日本之貸付方法，則空前之鉅劫，或可少殺也。

(4) 禁止農民集中都會 農民集中都會，足使全國經濟受其影響，故德國在不景氣情況之下，力謀鄉村事業之安定，用政府全力以保護之，維持之，故農民還可安居樂業，我國亦應做照斯法，使農民各耕其田，則人有職守，田有耕耘，農民之收藏有效，經濟之流通便靈，此民政方面，所亟宜注意者也。

以上四點，爲目下治標之急救辦法，亦我國之特殊情形，此第一步有辦法後，方能談到治本之術，茲再將治本方法，述之如次：

(四) 治本之救濟辦法

治本之救濟辦法，在恢復農村經濟之景氣，於是對於救濟之門類，應分如次三大部門：

(a) 農村救濟

(b) 山村救濟

(c) 漁村救濟

至救濟上實施之綱要，在求各個經營技術之改善與普及，若經濟方面，貴有計劃，有組織之發展，其基本之要素述之如次：

(1) 整備活用

(2) 生產買賣之統制

(3) 金之改善

(4) 產業組合之組織與普及

(5) 產業團體之連絡統制

(6) 備荒共濟設施之充實

以上爲普通主要之事項，務隨時指導，使恢復農村經濟，可得邁進之機會，此項當事者，貴有忠誠堅實之人，不事理論爲要着，其實行之順序，可約之如次：

(甲) 組織

救濟方法，非只求經營技術之改善，而救濟之組織，爲最必要之計劃，此機關之組織，由各村區長、農會、縣政府、學校教職員、漁業組合、森林組合、產業組合、及農林漁業有經驗人，組織農村經濟復興委員會。

(乙) 實行

救濟計劃之實行者，統制於農村經濟復興委員會之下，其業務專努力於農、林、漁業之改良，此等改良方法，歸諸農會、漁業組合、森林組合等分別擔任之，至販買金融應用等之經濟行爲，歸諸產業組合主持之。

(丙) 督勵

恢復農村經濟實行上之完滿與否，由村區與農會等督勵之，至水產會、漁業組合、畜產業組合、養蠶業組合、森林組合、及其他各團體有關於經濟復興計劃之實行者，皆由農會聯絡協調而督勵之。

備註 農村各種事業均應有組合不得由個人自由經營

恐生操縱之病

(丁)教化

經濟復興計劃，在實行上務期澈底的收效，故產業經濟機關，須與各地學校有連絡，使收精神訓練之善果，其連絡機能，有感缺乏時，應本扶助協力之方針一致努力。

農村經濟復興計劃，在進行上之順序，再為詳細述之如次：

(A)基本的調查

此基本的調查，由農村經濟復興委員會各委員担任，分向農山漁家各戶詳細調查，於是經濟之實際情形，方克明瞭，調查結果，再與區，村，縣，農會，產業組合等之各狀統計資料參照，而經濟之實情，必然有精確之考據。

(B)確定經濟復興計劃

基本的調查得有確據後，按各農山漁村之實情，對於復興計劃方針，實行上之難易，及緊要程度之如何，加以考察，以定年度計劃，使此計劃最適切於各方之經濟復興計劃，又個人之經濟復興，與團體之經濟復興，務使得良好之協調，不宜偏重。

(C)指導方法

經濟復興計劃樹立後，參酌各村情形，其對於專門技

術，及特別資金等，有感需要時，所難決定之事項，應代其向行政機關，試驗場及研究機關，上級團體，及上級金融機關等，作充分之接洽，經指導後，以上難點雖可打通，與本計劃要不可發生抵觸。

(D)連絡

各山林，曠野，水面等，應有警備與衛生之設備，在相鄰之村，往往有感連絡協調之必要，故鄰接各村，按各狀之事情，調查完妥後，立一最適當之連絡方法，使本計劃方克完滿之發展也。

(E)實行

經濟復興計劃，貴在實行，故一切計劃，在未行與既行之前後，務將計劃之內容，依適當方法，使村民克澈底的了解，則實行上方無阻礙。

茲再將三大部門實行上之大綱，詳列如次：

(a)農村

(1)土地分配之整備，及土地利用之合理化。

(2)農村金融之改善。

(3)勞力利用之合理化。

(4) 農業經營組織之改善。

(5) 生產費及經營費之減輕。

(6) 生產方法之改良，及生產統制。

(7) 生產物販賣之統制。

(8) 農業經營用品之配給統制。

(9) 農家經濟之改善。

(10) 災害防止，共濟積蓄，備荒貯蓄等之實行與普

及。

(11) 農村各團體之連絡活動與促進。

(12) 農村教育衛生生活等之改善。

(b) 山村

(1) 土地分配之整備，及利用之合理化。

(2) 山村金融之改善。

(3) 勞力利用之合理化。

(4) 林業經營組合之改善。

(5) 生產費及經營費之減輕。

(6) 生產方法之改良，及生產統制。

(7) 生產物販賣之統制。

(8) 林業經營用品之配給統制。

(9) 山家經濟之改善。

(10) 共濟事業之設施及其充實。

(11) 山村各團體之連絡活動與促進。

(12) 山村教育衛生警備生活等之改善。

(c) 漁村

(1) 漁村各種產業組合之鞏固。

(2) 水面利用之合理化。

(3) 漁村金融之改善。

(4) 勞力利用之合理化。

(5) 漁業經營組織之改善。

(6) 生產費及經營費之減輕。

(7) 關於漁業共同設施之普及，與澈底。

(8) 生產物之保藏，及加工法之設備。

(9) 生產物販賣方法之改善，及販賣統制。

(10) 漁業經營用品之配給統制。

(11) 漁家經濟之改善。

(12) 共濟備荒貯金之充實與普及。

(13) 遭難防止及各種災害防止之設施。

(14) 漁村各團體之連絡活動與促進。

農山漁村救濟最重要之機關，爲產業組合，此種組合不穩固，則救濟直歸無效，故產業組合活動之根本方針，不可不定，茲將其大綱，列之如次：

- (1) 產業組合內部組織之改善與刷新。
 - (2) 產業組合之徹底的監查。
 - (3) 產業組合設立之普及。
 - (4) 產業組合員之獎勵。
 - (5) 產業組合之信用擴充。
 - (6) 產業組合事業之促進。
 - (7) 產業組合精神之普及。
 - (8) 產業組合與其他團體之連絡與協調。
- 產業組合之外，關於農村金融之改善，亦應注意，茲將其大綱述之如次：

- (1) 使農民專利用產業組合之金融。
- (2) 組合與農民在金融上須生密切之關係。
- (3) 預查年中資金之過與不足，然後定資金計劃之方針。
- (4) 除商店信用，與個人貸借等之弊病，而代以組合

金融。

- (5) 農村之資金，務存諸組合，由組合流用於他方。
 - (6) 連絡各種團體，使其餘裕金蓄存生產組合。
 - (7) 提倡貯蓄之美風。
 - (8) 資金貸借，最好限於生產資金，並注意其用途。
 - (9) 信用期限之原則，務使與資金再生期限一致。
 - (10) 貸借務公正。
 - (11) 與信用事業，販賣事業，及農業倉庫業等，有密切連絡。
 - (12) 產業組合，須與系統機關相利用。
 - (13) 貯金利息要低。
 - (14) 農家須具輔助之精神，並實行整理其負債。
- 以上爲救濟農村不景氣之具體組織與方案，我國人心不古，政治不良，恐不能談到此治本問題，治標之法能辦到，則大幸矣。刻下沿海一帶之漁村，聞完全無辦法，因地屬僻壤，消息莫傳，致一班人士置若罔聞，吾不知將來爲禍至於胡底，望政府及有心社會之人，其注意及之。

小學農事教育實施的商榷

吳奔光

(一)導言

我們大家知道中國爲農業國家。但是國人對於農事的研究，極爲淡漠！好像一般農校的學生，總不如普通學校的學生發達，就是明證。

近年來政府竭力提倡生產教育，大部份注重農作物的改進。從前來自田間，能耕能耨能勤苦操作的青年，一入農業機關，反造成養尊處優的高等游民；所以農村日形崩潰。根本原因，在學校不能重視農事教育的緣故。

教育部爲給予學生農事基本知識能力起見，於小學課程標準勞作科中，有農事實習一門，這是很好的意思。茲根據「教育須適應兒童生活需要」之說，草擬小學農事教育實施方法，還望大雅指正！

(二)目標

1. 養成兒童勞動的身手，和平等，互助，合作等精神。
2. 發展兒童計劃及創造的能力。
3. 增進兒童的生產興趣，和能力，并啓發改良生活

，改良農事志願的知識。

(三)實施方法

(1)知識方面：

甲、教材怎樣編訂 關於農事知識的探討，須根據學生的需要及本地的特產爲標準。每學期開始時，導師向學生搜求所需要學習的問題，分別取舍預定一學期的教材。茲將高年級學習的問題，舉例如下：

(a)園藝

1. 爲甚麼要修剪樹木？
2. 梅，桃，李，杏，枇杷，……怎樣栽植的？
3. 紫雲英，苜蓿……等怎樣栽植的？
4. 韭菜是怎樣栽植的？
5. 萵苣是怎樣栽植的？
6. 怎樣種竹？
7. 怎樣種荳？
8. 瓜類是怎樣栽種的？
9. 薔薇，牡丹，芍藥，玫瑰……等花怎樣栽植的？

10 其他花菓的栽種法。

(b) 農作

1. 普通的農具有那幾種？
2. 農具怎樣施用？怎樣保存？
3. 農作物爲甚麼需要肥料？
4. 普通的肥料有那幾種？
5. 那幾種是科學肥料？
6. 農作物有那幾種病害？
7. 那幾種動物對於農作物是有害的？
8. 農作物的病害和蟲害怎樣預防？
9. 怎樣栽種桑樹？
- 10 小麥大麥……等怎樣收穫和貯藏？
- 11 怎樣種稻？
- 12 怎樣編定農家的行事曆？

(c) 畜養

1. 雞，鵝，鴨，鴿子……等的生活情形是怎樣的？
2. 怎樣養蜜蜂？
3. 蠶的生活情形是怎樣的？
4. 牛，羊，豬，……等是怎樣飼養的？

5. 怎樣養魚？

6. 其他家禽，家畜，蟲類，魚類畜養新法的研究試驗。

乙、怎樣研究試驗

(d) 學生活動

1. 提出疑問 在學生經驗中有不明白的地方，提出來討論，希望有相當的解決。
2. 觀察或參攷 依據學生提出的問題，實地去觀察，或參攷各種圖書。
3. 報告 將觀察，或閱書所得的結果，向衆報告。
4. 討論 從各項問題，互相討論，(導師加以補充，)使某種問題有相當解決。
5. 調查 將研究的結果，在近地調查各項情形，可加以比較。
6. 整理 將報告和調查的所得，共同作一有系統的整理，摘入筆記簿上。

(e) 導師活動

1. 歸納問題 將學生所提出的問題，就他性質的不同，整理分類。
2. 指導觀察或參攷 指導觀察步驟和要點，及指示

怎樣參攷圖書。

3. 討論和補充 與學生共同討論研究問題，有時加以補充，使各項問題有圓滿的解決。

4. 彙集各項調查表格。

5. 指導筆記 整理要點，歸納筆記。

6. 收集訂正

(2) 實習方面

(甲) 農事設備

1. 農場 預備農場一塊，供學生實習。

2. 園圃 可分觀賞，標本，動物，等三區。

3. 農具 農具可視各校的經濟情形而定。現在舉例

如下：

鋤頭十把	鐵耙十把	鐮刀十把
大剪一把	斜鑿五十把	鋸子二把
畚箕十只	竹掃帚十把	糞桶二副
扁担五條	作刀五把	糞杓二把
鉛桶五只	噴壺五只	升一只
斗一只	秤一根	網篩米篩各一只
磁花盆十只	瓦花盆一百個	標籤二百個

(乙) 實習支配

(a) 低級 實習地點——動物區

1. 工作 每日飼養家禽家畜……等。

2. 時間 上午在上課前三十分鐘，下午在課外活動時。

3. 分組 由導師將各級學生分成若干組，每日一組輪流負責。

(b) 中級 實習地點——觀賞區

1. 工作 在農場栽種蔬菜瓜類豆類等，在觀賞區修剪灌木，及栽種各類花卉。

2. 時間 每週課內可規定實習一節，課外活動時，各組可輪流實習。

3. 分組 由導師酌量兒童的年齡和體格狀況，分組支配。

(2) 高級 實習地點——標本區

1. 工作 補充中級種植的不足，並在標本區栽種各種麥類草棉……等。

2. 時間 每週課內實習一節，課外活動時，各人輪流實習。

3. 分組 由導師計劃分配。

(3) 應用表格 各種表格，可隨時設計製作，現在把普通需要的，略舉五種如下：

一、實習調查表

名稱	播種日期	播種分量	經		過		收穫日期	收穫分量	成本	工價	時值	賺或虧	種植者姓名
			施肥名稱	肥次數	除草	其他							

指導者姓名
調查日期

二、農作物調查表

名稱	區域	播法	行距	株距	基肥	補肥	發芽起初	經過末了	開花起初	經過末了	結果起初	情形末了	備考

植種者〇〇〇〇年 月 日

三、農作物檢查表

姓名	項目	種的甚麼?	多少大了?	有雜草嗎?	有蟲害嗎?	成績	備註

檢查者〇〇〇

月 日

四、工作調查表

月	日	姓名	名何項工作	勤勉狀況	怠惰狀況	備註

五、普通農作物栽種調查表

種類	麥		荳		類別	名目	栽種狀況	栽種地	備註
	小麥	大麥	大豆	蠶豆					

(4) 怎樣攷查成績

一、關於知識方面的攷查，可與其他學科所規定的互相對照施行。好像平時測驗三次，學期測驗一次。但是命題的時候，須注意下列幾點：

1. 要偏重栽種及飼養的方法。
2. 要注意各種作物播種及收穫時期。
3. 要注意各種作物適用的肥料。

二、關於實習方面的攷查，有下列幾條要項：

1. 整地是否認真？
2. 播種的方法，是否適當？
3. 是否能按時灌溉？
4. 施肥是否適當？
5. 中耕除草是否注意？
6. 是否能及時收穫？
7. 出品是否優良？

(5) 獎勵方法

一、實物獎 將各種出品出售，提出數成，購置課業用品，贈給學生，這樣，學生栽種飼養的興趣，一定更加濃厚，雖烈日當空，或細雨濛濛的時候，農場上仍舊可以

看到實習學生的蹤跡。

二、名譽獎 將實習成績特優的學生，在學期結束時攝影以留紀念。

(6) 農事推廣

一、開農事成績展覽會 每年春秋兩季，將校內農場的出品，分項陳列，供附近農民展覽。或徵集附近農家的農作出品，互相比較，以後可設計改進。

二、另闢示範農田 在校外附近，另闢田一坵，作為示範農田，所有種子的選擇，作物的栽培方法，由導師規定，都可和附近農民互相觀摩效法，逐漸改良，效果當也不少！

(四) 結論

人生不能不受教育，也不能不做事；教育的目的，在各個人有相當的職業。

近年來國內小學中，都本「學由於行」的原則，注意於做學教的實施；故勞作訓練，也為各學校中所重視。我國小學，分散各鄉村的居多數；農家子弟，畢業後，希望他能生產的，也不在少數，所以小學校中，關於農事的實施，尤為切要。倘教師在學校裏，能循序指導，那末小學生畢業後，將來對於社會，也不無相當的裨益！

二十五年五月二十一日，草於遺族女校。

從國民經濟建設談到河南農村經濟的改進

文思安

緒言

我向來就注重實際問題的探討，在過去五六年中，整個的力量，都集中在農村經濟的改善，後來就有一種「書到用時方恨少」的自覺，因此才開始經濟理論的探求，至於理論與實際怎樣才能適合？那就全夠各個人運用之妙了。

關於國民經濟建設的理論，我已經在隨著「國民經濟建設與農村改進」裏很詳細的闡明了，用不着再來重複，不過我們要知道，國民經濟建設是用自力更生的方式，來運用我們同胞的力量，開發我們的寶藏，除去我們生存上的障礙，實現民生主義的經濟建設，達到充實人民生活，扶植社會生存，發展國民生計，延續民族生命的目的；這種救亡圖存的重大使命，就須得政府與人民通力合作！除了整個的計劃之外，還須得集中人力和財力，用系統的方法去實行，這樣才能收事半功倍的效果，才能復興民族！

根據過去的調查和現在的實況，中國農民實占全人口

百分之八十以上，因此農村問題，也就成了現階段國民經濟建設的主要目標——至少也可以說是重要對象之一，因為他方面也需要民族工業的發展——同時在這天災為害，積苦最深的河南農村，更需要毅然決然的手段，積極的去改進，然後才能奠定國民經濟建設的基礎；亦惟有用國民經濟建設的方法，才能改進河南的農村經濟，現在且將實際方案，列舉在下面，尙望熱心的同志們，予以嚴正的指教。

在沒有談到改進方案以前，要知道農村經濟崩潰的實況，在河南也不外荒地面積的擴大，耕地面積的縮小，農業生產的削減，農村手工業的破落，農業市場的萎縮，和農村盜匪的騷擾，其中的主因，當然是帝國主義經濟侵略的深入，和封建殘餘勢力的蹂躪，使中國農村還停滯在中古式社會的狀態；這裏不預備深究原因，而要提出改進的方法：

甲、耕種技術的改進

所謂的耕種技術，概括的包含「農具」，「種作方法」，「品種」，和「施肥」幾點；中國農村裏的農具，就以河南來說，無論是黃土原所用的犁耙，或黃河沿岸所用的鋤耨，和運輸用的大車……等的構造，都是歷代流傳下來的，農民的一生，完全都用那笨重而簡單的工具，從早到晚匍匐在土上過活，不但耗費了時間和精力，而且所得的收穫還不能一飽，自然，在金融枯竭的農村，還談不到利用機器以增加生產，至少也應當把農具製造所的改良農具，加以推廣和利用；同時農具製造所，更應當在適中的地點，多多的設立，以應地方的需要，這實在是當前的急務，而且是可能的工作。

農村的土地，好多都是無理由的荒蕪着，這就是不知種作方法的具體表現，那是多麼的不經濟呢！我們要用「輪栽」，「間種」，「灌溉」的長處，來增加生產，所謂「輪栽」，就是按年輪流種植的意思，例如在同一的土地裏今年種大麥，明年種根菜，後年種小麥。再後年種豆類，這樣的循環下去，不但調節地方，而且增加生產，現在詳細的列舉輪栽種類，以供參考：

第一年 第二年 第三年 第四年

甲區	根菜	大麥	苜蓿	小麥
乙區	大麥	根菜	小麥	豆類
丙區	苜蓿	小麥	根菜	大麥
丁區	豆類	大麥	甘藷	小麥

輪栽作物，當然要依風土情形，加以選擇，上表所列的在河南是比較能適用的，至於「間種」，最簡單而有效的原則，就是深根作物與淺根作物間種——也就是禾本科植物與豆科植物間種——例如大豆與玉蜀黍，或高粱，或黍等的間種，甘藷畦邊的間種玉蜀黍；都是可能的，談到「灌溉」，不外引用河水，和鑿井的方法，在河南各縣，政府已經督促實行，無須再論。

關於作物的品種，牠的關係很大！我們知道作物的成，年，如果不受外界的影響，一定要取決於種子的優劣；那就是說，有了好的用具和方法，還得要有良好的品種，才可以提高產量，所以必須指導農民實行選種，——比重選，（風選，鹽水選），發芽試驗等簡單方法，——另外在可能的範圍內，各縣設立農事試驗場，介紹良種，和雜交繁殖去推廣，此中最重的條件，就是要適宜當地的風土，如果良好的種子，而抵抗力不強，更須指導農民，在遇到種

子有病蟲害侵蝕的時候，用藥粉拌種或溫水浸種，這些都是農事試驗場計劃裏應辦的業務。

瘠瘦的土地裏，很少有繁茂的作物產生；因為各種作物，都需要吸取各類適宜的養分，正如人類的需要食物是一樣；這就是肥料問題，關於肥料的製造和施用，農民向來就不加考究，因此在農事試驗場內，應當開闢示範農田，用不同的肥料，施在同一的作物地裏，比較牠的收成如何？然後指導農民，把舊有的廐肥，綠肥，堆肥製造和施用方法加以改良；同時介紹省錢省力而收效較大的化學肥料，使他們樂於採用，（這裏須得聲明的，關於化學肥料的採用，絕對不要盲目的介紹，免得失去信仰。）

關於耕種技術的改進方法，當然還有很多，不過上面提出的，大都能在河南普遍適用，這是值得注意的。

乙、土地制度的改進

民生主義裏面，總理主張「平均地權」那就是改革土地制度的主旨；所謂「耕者有其田」，也都是有關整個社會的制度，本文不預備討論；我的主義，想把中國「諸子均分」制度下，零亂土地的佃租方法，和實行自耕農的政

策加以說明；我們知道，農民的耕種，是離不了土地。可是，目前有很多的農民，已經失去了土地；也有很多的農民，種着租來的田，到了收穫的時候，要把大半的農產品，納給那領有土地而不種田的人，以河南本省說，不論地租的形式是「分租」「定租」或者是「包租」，地租的種類是「錢租」「物租」或者是「力租」，可是繳納給地主的物品量，大都在半數以上，有些地方，有所謂「四六分租」，「三七分租」乃至有「二八分租」的；那就是說：佃戶得農產十分之四，業主得十分之六；佃戶得十分之三，業主得十分之七；或者是佃戶得十分之二，業主得十分之八；，這種地租額的過高，確是促成農民加速破產的主要原因之一，政府方面，應當加以禁止，免得勞苦終年的農民，受盡苛酷地租的剝削，同時嚴定地租收受的標準，切實的去勵行，農村改進的人員，應當負起這個重責，提倡減租運動，造福農民；這裏，我以為現在令行的百分之三七·五最公平，再高也不宜超過「四六分租」才對！至於獎勵自耕農的政策，一方面要養成農民節省和儲蓄的良好習慣，使得佃農有能力，向地主購買土地，變為自耕農；或者提倡墾荒，使得失業的農民和佃戶，可以有田耕種

，同時在政府方面，把開闢好了的土地所有權，交給墾荒者，這也是獎勵自耕農的最好辦法；要知道自耕農不但不剝削人家，而且不受人家的剝削，外國施行的也很多，我們也不妨採用，最近閻錫山氏所提倡的「土地村有制度」，是由地方而全國的「平均地權」方策，也可以說是要達到「耕者有其田」的辦法；不過「土地村有」的範圍，公債收買的方法，土劣貪污的壟斷等問題，如果不周詳考慮，恐難達到「平均地權」的真正目的，作者特在此提及；總之，土地問題的解決，是農村改進的先決條件。

丙、統制生產和運銷

誠實的農民，如果永遠各自的去生產，各自的去運銷，那末，不但農民受盡了剝削，同時整個的農村，也將受到很大的損失，在這種情形之下，對於農村的生產和運銷，不得不實行有計劃的統制和管種，雖然在現今的社會情形之下，是有不少的困難，可是我們正要從這艱難的狀態下，埋頭去苦幹，至於統制生產和運銷的可能方法，一方面調查河南各縣重要市鎮的市場情形，使各地農村間所生產的作物，為本省民衆日常生活的必需品；這樣，從生產

者一方面說，使得生產品有可靠的銷路，從消費者一方面說，可以有國貨代替洋貨，真是一舉兩得；另一方面調查各重要城市的民族工業，——以明瞭生產的種類和近況，使各地農村間的生產物品，為本省工業上的主要原料。H業的發展，除了廣大的市場，優良的生產手段和經營方法以外，平時原料的供給，實為主要條件；本省有好多麵粉廠，還要買洋麥做原料，這種民族工業的畸形狀態，未始不由於農村生產的崩潰和沒有計劃，此外關於本省的特產——如山藥，猴頭，黑桃，雞蛋，棗，花生……等，可先調查省外或國外的需要，然後用統一的計劃去運銷；當然，在這農業生產還沒有穩定的今日，欲求發展國外市場，不免有些空談，可是生產外人所缺乏的工業原料或他們的必需品，向外運銷，不是不可能的事，我們如果有專設的機關，作有計劃的運銷工作，就是對於省內各地的農產市場，加以有計劃的調整和統制；使A地生產的米，可作B地不生產的人民的食糧，使C地出產的棉花或麥子，供D地紗廠或麵粉廠的原料；這樣，一方面可以提高產棉米麥區域的農產物品，同時也可以制止外貨的流入，所以統制生產和運銷，是有連鎖的密切關係，我們須得按步的去實

行！關於這點，蔣委員長在贛省所提倡的農村利用合作社，就是舉辦這些業務，作者曾有專論，以後當陸續的介紹。

丁、農村金融的改進

生產的要素，概括的說，有自然（自然物與自然力），勞動，和資本三種；當然農民的種植是需要資本的，可

是目前各地的中小農戶，不但沒有資本去再生產，就是日常衣食的維持，也感到萬分的困難！至于談到貧農和雇農，大多數都處在飢寒交迫的苦境中；就是有東西抵押的農民，也沒有地方可以借到錢，不能不甘受高利貸者的壓迫！也有連高利貸者的錢都借不到的；因此，即是有了好的農業技術，同時可以得到耕種的土地和接受生產與運銷的統制，如果農業資本沒有着落，那末，教農民拿什麼東西來種呢？所以農村金融的改善，實在是刻不容緩的事。這裏，我們先要明白農村金融枯竭的原因，不外地主的高利剝削，商業高利貸的榨取，和帝國主義的經濟侵略；普通一班農民，在急需農業資本或日常生活費用的時候，就向有錢的人去借用，因此有錢的就把利率提得很高，農民或

者把商品作物運到市場去銷售，而商人又把物價壓低；在這雙重壓迫之下，農業資本的來源，真是不堪設想！這點，政府應該嚴厲取締重利的剝削和商人的壟斷，並規定借債的最高利率；同時，希望農村金融機關，多作農業生產信用的放款，請專門人材，多多指導農民組織信用合作社。當着收成的時候，儘量辦理倉儲的業務，以救濟農民的困苦；如果能夠普遍而妥善的施行，當可免去商人和高利貸的盤削了！另外，對於沒有借貸信用的農民小本手工業者，由政府專設機關，用分期償還的方法，在農村各鄉鎮，辦理小本低利放款或無息貸款，使他們得到經營生產的機會；不過這裏所要注意的，就是他們所借的款項，必須用在生產上，同時須有村長或其他的人做連保，這樣才不致發生流弊！上面的幾件事，都是農村金融改進的重心。

戊、水旱災害的防止

現在世界很多有權威的經濟學者，常說水利問題，是決定歷代中國社會組織的一個動力；又說中國農村經濟的中心問題，就是水利；這種論調，並不是偶然的。就以河南來說吧，最近五年來，不是水患便是旱災，不斷的在一

百一十縣中輪流發生着，尤其是一九三一，一九三三和去年的水災，爲害特大！其他如風災，蝗災，匪災的發生，也是常有的事實；這裏，我預備專論水旱災的預防，同時用治本的造林方法來討論；關於河南的水災，表面上當然是水量暴漲，裏面却是沙流作怪，因爲河南的西部比較的高，而且又多山，所以黃河流下的水勢很急，挾着沿岸的黃沙，釀成了下游的泛濫；我們的澈底辦法，是要在根本上防止沙流的構成，要在可能的範圍內防止水量暴漲；我們知道沙流的來源，就是在沿河一帶的地面裸出，直接受到雨水的擊打和衝洗，同時受着其他的風化作用，如果這些荒地有森林存在。第一，牠的樹冠連互，不獨能遮斷雨水自天空下垂的直線打擊，也能減少種種的風化作用。第二，牠的樹根盤結，網佈林地，依森林的存在，可以團結地力，而其他野草，也可以保護地表。第三，樹幹密佈，地皮物綿閉，前者可以減少水量由上至下的流勢，後者可以迂緩水量流動的速度。這樣一來，水量經過這種種自然的濾池，沙流的混濁和沉澱總可以減少了！至於造林怎樣可以防止水量的暴漲？這是很容易明瞭的事：因爲雨量能造成洪水，如果把荒地造林，則樹冠連互，枝葉密閉，一

面能遮斷日光直接蒸化地面，空中濕氣受了限制，同時依他種自然作用，能調和氣候，氣溫不致起劇烈的變化；這樣既無過量的暴雨，水量的暴漲當可減少了！至於積雪問題，也是同樣的道理；如果光禿的童山積雪，一到天晴，就很快的溶化，容易發生洪水，倘若森林存在，既能調和氣候，且樹冠鬱閉，又可隔斷積雪與外面熱空氣的接觸，可以使冰雪慢慢的溶解，當然不致釀成暴漲了！總理明的告訴我們：「要防水災，種植森林是很有關係的，因爲有了森林，遇到大雨的時候，雨水因爲林木的根鬚枝葉的吸收和阻止，便不會馬上流到河內去爲害。」關於救治旱災的方法，總理也曾經說過：「救治旱災的根本方法，須造大規模的森林，因爲有了森林，氣候可以調和，雨量也可以增加，旱災就自然減少了！」關於造林問題，在河南各地須注意下列的幾個特殊條件：

第一，各縣須擇適中地點，多設苗圃，培育各該地特宜苗木。

第二，苗木須在三尺以上方能定植，否則風沙容易摧折。

第三，地方政府，須督促人民愛護林木。

此外，各村要多多鑿井，實行灌溉，好在各縣政府已經積極進行，這裏，不必多費言詞了！總之，我們要知道，造林才是防止水旱的根本方法；亦惟有造林，才可以達到農村經濟的改進！

己、農村副業的提倡

各地農村裏，在全年農事的過程中間，有許多空暇的時間和勞力，並且有不少的殘餘材料和空閒土地，我們應當儘量指導農民，經營各種為社會所需要的副業生產，不論是種植的，畜養的，製造的都好，只要能利用農民的空暇，使老少婦女也能生產，使無用的殘餘材料變成有用的物品，使空地變成生產的良田，達到農民收入增加的目的，免除農民生活的困難；例如養雞，養鴨，養蠶，和編製等副業，在河南都是急須提倡的。

庚、農村教育的實施

要使農民對於進步的農業技術，能夠接受和運用，對於土地制度的改善有正當的覺悟和要求，對於農業資本能穩妥的保障和使用，對於統制的生產和運銷能有深切的認識和信從，一定要改變舊有種種的保守觀念和風俗，使有

相當的知識和治安建設等健全的組織；農村教育的實施，是一個根本問題。因此我們要實行語言，文字，公民，康樂，生計等幾種教育，以兒童，青年和成人為對象；這樣，農民的教育普遍了，前面的改進方案，才可以很順利的推行！亦惟有實施農村教育，才能改良耕種方法，改進土地制度，調整農村金融，舉辦生產和運銷的統制，防止水旱災害，提倡農村副業；所以農村教育一方面，自身各部門的中間，有着密切的關係，同時對於上面的幾種改進，決定了各種的性質和作用。農村教育能夠實施，整個的農村經濟，才有改進的希望。

農村經濟的改進，既然是多方面的，當然不能用局部的辦法去設施，尤其在這麼多災多難的河南，真是千瘡百孔，一切都需要改良，所以我們要用政府統一的建設方法，把農村經濟的生產關係，極度的合理化！要知道救濟中國經濟危機的中心對象，在於使農村經濟復生，農民貧困的輕減，因此，必須用改進農村，建設農業的方式，解決經濟的危機，奠定國民經濟的基礎。最後我們必須注意的：亦惟有改進河南的農村經濟，才能談到河南的國民經濟建設！

一九三六年二月一日於河南大學。

拿破崙論

哲昆

在極度的恐怖下，長期的戰爭中，內憂外患相急迫的時候，人民是如何的需要強有力的統治者啊：時勢造英雄，歷史的演進儘管紛擾渺茫，終必有人收拾殘局。法國經過大革命的前夕，在少年軍官中產生了一個獨具才能的拿破崙（Napoleon），他在歐洲的舞台上，竟做了十五年的導演者，因此一般史家就把這一段歐洲史稱為拿破崙時代（Napoleonic Period），他們的理由是「這一期的歐洲史，幾乎全受他個人勢力所支配，他一切的行爲，都是以自私爲出發點，所以一切達到目的的手段都用不惜犧牲任何民族或國家的利益」，這是英雄史觀，戰爭史觀，把歷史的意義看得太狹了，這時期與其說是拿破崙的個人史，不如說是歐洲歷史上的樞紐期，雖然；拿破崙的個人生活（政治軍事的活動）我們也必須提到，因爲個人的活動是整個的一部份。

在一般英雄史觀上看，拿破崙的戰績，可謂空前了，這一種武功本無可貴，可奇，歷史上是很多的。但是這一個時期，因爲長征的需要，發生了戰術上的革命，從前所用

的密集戰術，都是傭兵經過訓練的，而法國當時因新募兵隊，急於出征，從前所用的密集縱隊，與密集橫隊決勝負之法，當時都不能用之法國，拿破崙乃改用散兵綫的新戰法，所謂散兵綫，就是第一線的兵疎廣散開以射擊敵人的密集隊形，乘其混亂以控制後方之密集豫備隊，依敵人的情況，地勢的難易，千變萬化使敵人從我，務爲戰場主人，有時將兵力集中一點，突衝敵之中堅，所謂中央突破，亦名楔子形攻擊法，或乘敵人的分離，而行個別射擊，在孟帖諾子沱的初戰就是突破中央的戰術而瓦解聯軍，在羅濟之役斷行橋上突擊，使敵氣死，巴子撒諾之戰，則出其不意，襲擊敵人背側。總之完全以神速的行動而使敵忙於應付，這是戰術革命史上的開始期。

其次我們一定會記得法國革命的理論如何在拿破崙的手裏推行到隣國去，提到這些，我們更必須回頭去看看革命前夕的景況和理論的如何具體化。在思想的潮流和行動的潮流中產生了法國的大革命，時髦一點說；前者是發源於資產階級，後者發源於民衆，因爲在十八世紀的哲學家

已經有很久的時候，攻擊當時政治組織基礎，他們認為這種基礎上面的政權，以及大部分的財產，都是屬於貴族和教士，民衆只是統治者的牛馬，哲學家當時宣告理智爲至高無上勸人信仰人的天性的學說，實爲人類開放了新紀元，他們宣告一切人類都是平等，無門第三分，一切公民，都應當服從法律；法律應由人民的代議機關製定，以代表全國人民的意志，契約應當自由，封建的奴役應當廢止，在這些要求時，他們無疑的是準備了舊政體的傾覆，這一點我認爲是發生革命的唯一精神的原因，雖然這不是直接引起革命行動的原因，但至少是發源於這種學說的，當然這種理論必須進於行動，從認識一種理想進到事實上使其實現。

另一方面在一七八九年以前，法國就是走上了暴動的時間，一七七四年路易十四的登極，是一大堆飢民騷動的開端，這些騷動延長至一八九三年，以後有一個時期比較的安靜，但在一七八六年以後農民的暴動更爲猛烈的爆發，災荒是頭一堆騷動的主要原因。同時，農民不願意交付封建的賦稅，逼着他們不得不亂，這兩點與中國歷史上的換朝前夕相同。

直到一七八九年騷動的次數不斷的增加，社會有機體是這樣的分崩離析，然而一個農民暴動還不是一個革命，無論他們的氣勢是如何的兇猛，一個革命并不等於城市和鄉村的一堆暴動的總和，他們的意義要大些，無論政黨間如何鬥爭，甚至流血，無論街市上如何巷戰，無論政府如何的不斷更換，僅僅這些不是革命，而它的意義是在幾年之內迅速掃蕩那些已經在地上生了根的幾千百年的制度，使自古以來構成一個社會，政治，宗教，經濟生活的特質，在幾年之內傾覆和崩潰，根本改變人們對於社會複雜制度的因襲的思想和流俗的成見，這種革命光是知識階級中間思想的運動，無論如何淵博是不夠的，光是人民的騷動，無論牠如何頻繁而且擴大，也是不夠的，必須人民的革命運動和知識階級方面的革命思想能夠符合，必須這兩種運動能聯合起來。

由此，法國的革命，完全發生於資產階級受了當時哲學的熏陶，感覺要恢復他們權力的時候，他們想出一種政治組織方案，而且自負其有知識，努力的使其實現，他們感覺到自己確能從宮廷中取過貴族的政權來，同時，他們認爲這些貴族之無能奢侈和放蕩能引導國家走到完全滅亡

之道，所以資產階級中的失意分子，能和王國宮廷戰爭，推翻舊的制度，完全改變王國的組織。

四年的革命誕生了新法國，這不是平凡的事嗎？最多不過是一個國家的改組而已，爲什麼會令後世的人這樣注意呢？這就是我們所謂革命種子的國際化，使許多嶄新的革命思想誕生，平等的思想很快的傳到鄰國去，且把她們的口號，標語問題科學和政治經濟道德的發展，傳給了下一世紀的人類，此種偉績就是拿破崙武功的結果。

我們基於要敘述革命思想的傳佈，不得不反復把拿破崙的出處和征伐，放在這裏演導，他生於科西嘉島 (The Island of Corsica) 本來是意大利的屬地，後來賣給法國人，所以拿破崙從幼就在巴黎受着嚴格的軍事教育，他的面貌並沒有驚人的地方，不過自幼好動專權。他是羅梭 (Rousseau) 的學生，也曾一度和羅伯斯庇 (Robespierre) 結交過，他是一個十足的幹練工程師和炮手，在一七九五年，他藉口於維持法律和秩序，曾以炮火保護反對巴黎末次暴動的國民會議，這就是他聲譽隆盛的起點，專憑本領是終不會走上政治舞台的，所以我們在這裏必須提到他的結婚是怎樣重要的一幕，在一七九六年當他和波哈內結婚

時，世界上的史家和政治家決沒有想像到是一回重要的事，但的確是拿破崙攪得政治勢力的樞紐，結婚不久，就領着

大軍征意大利和奧地利如電般的迅速，如火般的熱烈，以變幻莫測的戰術，越過阿爾卑斯 (Alps) 征服了撒地納人，佔據了意大利的北部，一七九六年竟得到坎坡 (Campo) 福來 (Formio) 條約的禮品，不僅限於意奧的領域，就是神聖羅馬帝國所領的萊茵河區域，也伸進了足去。但在軍事進行中，英國人是服氣的，她決不肯瞻望着大陸的新主角出現，所以屢屢不惜和法國爲難，而拿破崙以英雄之威，想假道埃及攻打印度以屈服英國這種觀念，本來是希臘亞力山大傳留下來的夢想，可是青年的野心家竟去實行這種理想，在戰爭上雖然沒有多大成功，但對於埃及古文化的提倡，一直令人回念不止，把那種鼓勵的熱忱，使埃及人想到他們的老祖宗是如何的光榮，這一種事情至今還遺留下不少的好印象與埃及的人們。在非洲失敗了，重新的回到法國來，那時統治共和國的執政團體，已大失民心，陷於紛亂，除了舞弊外，幾無人能治理國事，同時又遭受到第二次聯軍的失敗，所以在一七九九年十一月，拿破崙運用武力倡議政變，改組執政政府，設執政三人；自己爲第一

執政，是時，法國的勢力已達到天然的疆界，環繞着法蘭西的地方，都成爲附屬共和國，如荷蘭，瑞士。同時在意大利也發生驚人的革命，半島的君主都不得不逃入深山，拿破崙做了獨裁的執政官後，一方面修改憲法，澈底改革共和政體。一方面又領軍報仇，去抵抗第二次聯盟，這次所採的手段是外交，先是言媚俄皇，繼而與奧攜手，三國聯盟在無形中使其拆毀，這次的勝利就是後來稱帝的先聲，當一八〇四年稱帝時，的確法國人民對他的印象很好，稱帝也爲人民一致通過。

拿破崙做了皇帝，並不使革命事業終止，却拚命地，打算替革命事業樹立一個完整和革命的基礎。他并繼續的奮鬥着，工作着，把他的聲譽永久留在人們的腦海中，他獨裁的意義，不是和平，而是戰爭，要是他安於其位，肯把革命的工作認爲滿意的話，總以可子子孫孫做着高皇帝，但他還沒有想到這點之前，法國的革命家，都活躍地發出宣言，要把歐洲的專制政體，和特權階級完全打倒，重新建立新的社會，這種政策，拿破崙當然深表同情，因爲他知道法國的民衆，都肯做他的後盾，而他的軍隊也肯爲革命主義而犧牲。所以，他除了整飭共和聯邦外，還要從事征伐

，把意大利西北的領土劃爲己有，北部則劃爲意大利王國，一八〇八年又滅了西班牙，在那五國之中，不用說都必須受到革命的洗禮，實行平等參政，平均承繼，自由信仰，以及田奴制和封建制的廢除，在這種工作的進行中，無論庇得是如何的勾心鬥角，組織聯盟，拿破崙終於能使普魯士、奧大利崩潰和俄羅斯屈服，進而改組日耳曼諸國，他將日耳曼的大半土地收爲己有，把三百多個日耳曼少侯國改滅爲幾十個小王國，組成一個萊茵聯邦，在這領域之內，法國的一切改革制度都傳進了，在政治上社會上都發生了偉大的革命。就是普魯士的自動革新，和後來日耳曼的自覺，都是他最大的賜與。

我們已經把拿破崙的時代對戰術上的貢獻與歐洲的革命種子的傳入，述了一個大概，理應回頭去看看法國本身的成績，但我以爲這是一個小團體的興革，不必要佔據許多篇幅，在今日國際風雲緊急之下，我們必須想想拿破崙的政策，與現代的國際關係有什麼影響！在那種探討中，也許會發現法國所得到的直接影響。

歐洲的局勢儘管緊張無以復加，新大陸的老百姓似乎感不到痛癢，這種自保的現象，我們一定會記起「門羅主

「義」是如何的重要？近幾十年來，北美合衆國的外交，內政，和經濟等政策都是建築在這個原則上面的。她的一舉一動，都不能超越這個領域。生在今日的我們，不禁要問：「門羅主義」是如何發生的？這個問題的回答，使我們一定回想到拿破崙對西班牙的失敗，基於這種失敗的結果，世界上的生產地，自然更換了生人，當法西聯盟之際，西班牙在實質上，已等於法國的屬地。但波滂王朝還可以統治其殖民地，這一點，使殖民地的總督尚能保持忠於王朝的熱心，使西班牙與殖民地能維持友好關係，而拿破崙也像中國的成吉思汗一樣，偏偏要繫於家族功名主義，去分割人家的主權，來迎合家族的讚譽。在一八〇八年，硬要調約瑟去做西班牙王。這個人本是庸才，到西班牙之後，一方面由於革命思想的反感，一方面由於他自身的庸弱，使這個半島上的人民，走於難於統治之道，在國內是如此，在國外的殖民地，自然失了中心。同時英國的反法戰綫，時時刻刻在找機會，所以她不惜暗中指使西班牙人反對拿破崙，同時她們自身也感到獨立的可貴，所以在約瑟去西班牙不久，新大陸上的被統治者，都站在革命的前綫而作自身之計了，這個新的舉動，當然要引起拿翁的不安

，採一種干涉主義，但在新大陸還有一個新興的主人，也感到同地域的人們不應遭受蹂躪，所以她首先承認這些殖民地的獨立，並且加以扶植，不但如此，並使其長久享受安樂，這個安樂辦法就是「門羅主義」，它的原則很簡單：

1. 尊重獨立國家的主權，（指殖民地）和未獨立的殖民地，維持其現狀。

2. 新大陸的事，是美國人的事，以外的一切政治經濟政治等活動，均不能損害新大陸的發展。

3. 一切對新大陸有害的言行，認為對合衆國是非友誼的。

這幾個原則的確保有美洲人的美洲，新興國家的安全與今日獨具政治經濟社會性格的合衆國，這件事情我們認為很不幸，在今日的國際關係中竟有這些自私主義的人存在着，不能夠盡人類的本分，拿自身的力量去維持全人類的利益，兢兢於自保主義，雖然在歐戰中「門羅主義」的倡導者也曾參加過，但她還是不超越她的原則，所以近廿年來歐洲的風雲儘管在演變，在惡化，美洲却不能做一點實力的和平工作，使全人類將遭到倒懸，滅絕這種不幸的現實，是西班牙失了殖民地的自然化，是拿破崙政策錯誤

的結果。我想假如新大陸的主人還是西班牙人，也許世界上的和平程度是要較高一點。

維持世界和平或危害世界和平的『平衡主義』，也是今日國際政治舞台上唯一的主角，這個老大的英倫民族，她們的確做了不少的和平工作，不過這種活動是基於平衡主義，所以近百年來無論在政治，或經濟的領域內均須維持其平衡，決不讓歐陸上特具能力的國家出頭，無論是德意志也吧，法蘭西也吧，假如她們之間有一個是做了歐洲的領導者，她必須用外交或軍事的力量去摧殘，在歐洲的前夕，知道德意志的抬頭有不利於大局，所以，她首先提倡制裁，不惜以全副的力量與法國合作，終使德國趨於失敗之道，大戰結束，法蘭西得益最多，凡爾賽條約所給於德意志的，就是法蘭西繁榮的條款。廿年來，德國人血汗換來的金錢，充實了法國的國防，提高了壓迫德國人的工具，在歐洲的政治舞台上，竟以領導者自居，但是世界經濟恐慌的降臨，使德意志民族走上一條幾於滅亡之道，她們為爭最後一刻的生存，當然只有打破現實，所以希特拉的撕毀凡爾賽條約，也是自然的結果，不得不作未雨綢繆之計，這就是平衡主義直接的來源。

我們已經把新大陸的『門羅主義』和三島上的平衡主義探討了一個大概，但是我們還沒有提到法國的『安全主義』。這一個敘述就是我們上面所謂她自身的直接影響，當拿破崙統治歐洲時，日耳曼省曾被她兩次改組，把零亂的部落兼併起來，使日耳曼粗具其後來統一的模型，這一件在今日德意志民族史上是一回驚天動地的一幕，因為有兼併才有統一，有統一才有民族意識的爭強，但德意志人只感到拿破崙的政策是侵略主義，並沒有反省到是一副補藥，由這個觀念的出發點結下了不解緣的世仇，所以在歐戰後的法蘭西，兢兢於維持現狀為己任，總以德意志不抬頭為原則，什麼天空公約，什麼安全公約，都建築在維持現實的主義上。假如拿破崙不把日耳曼省兼併起來，使其散漫，也許今日歐洲政治舞台中可以少一個主角，法國人少一個敵人。

最後，我們決不能忘記中國的租界的作惡是怎樣重要的一會事，當拿破崙服務革命黨時，他本是一個反對天主教的人，後來因為稱帝的緣故，想到天主教還是對他有益，所以訂下了『宗教協定』為得誇耀他的武功，於是派了許多天主教徒來東方宣傳，這就是天主教由官方保障入中

國之始，她們的色彩決不止於傳教，並且胡作爲惡，在今日法國的租界上或是天主堂，街上都是一大堆作惡的聚集所，什麼高利貸，賭博場，烟館都是那些天主教徒間接所造成的，我們恨英國人把鴉片帶到中國來，固是求源之道，但我們也不能忘記天主教的作惡，使中國社會永久達不到新的階級。

拿破崙的事業和貢獻並不因梅特涅的反動而減少其價值，也不因宿命論的史家而減煞其威望，正因爲不限於這狹小的範圍，使近代人們起了一種新的估價，威爾士(Welsh)

(Welsh)說：「拿破崙是近代史中最煊嘩的人物」的確他使後一代的人們得到不少的啓示，無論是新大陸的「門羅主義」也吧，三島上的「平衡主義」也吧，法蘭西的「安全主義」也吧，日耳曼的統一也吧，中國的租界也吧，甚至於民權運動也吧，民族運動也吧，要皆從這個時間出發無疑。所以說：與其講是拿破崙的個人史，不如說是歐洲史上（或世界）的樞紐期，轉變的中心點。甚至於拿翁個人的毅勇，英明，才幹和熱忱，我們只能拿他自己講的，「命定人物」來充塞其敬仰心。

石達開論

方永靖

武昌起義成功的神速，雖然是因為革命志士不惜犧牲，武裝同志不辭勞瘁的緣故，但是飲水思源，當時民衆心理的鼓舞，一半却不得不歸功百年前人家認爲是髮匪的太平天國，太平天國能在短促的時期裏，造出顯赫的戰功，光輝漢族，一雪外人侵凌的恥辱，使後來漢人心中印下了滿人可殺的觀念，雖然不能說滿清直接亡於太平天國，不過受了莫大的影響，這一點是大家不得不承認的。

從歷史上看，至少自三國的時候南與北對立的局面就形成了。大概北邊的土地從五胡亂華起，可以說是外國人形成的，漢人只有在南方偏安一隅，很少有人能長槍大戟去奠定北方，像唐太宗，明太祖，這樣的英武的確是鳳毛麟角。然而終久還是一個暫時的統一，所以不久就崩潰了。至於人民自己運動的民族革命，數千年來，只有兩次，除了總理創造推翻滿清的革命外，第二個就是太平軍的北伐了，前者成功了，後者却不幸而失敗，現在對於他們的失敗，來做一個檢討，並且使一般人茶餘飯後，談到太平天國，稍許主持點公道，不說他們是絕對的土匪，這就是本文最

大的希望了。太平軍在金田起義以後，召集了很多人才，羅列到不少志士，標着興復漢室的旗號，下了救國衛民的決心，浩浩蕩蕩從南邊一直殺到北邊去，僅僅在很短的時問內，能組織一個太平天國，並且在初年無論那一方都有興盛的氣象，可惜以後內部領袖間的皇帝夢沒有打破，各自爭權奪利，忽略了外交，引起外國人的不滿，促成軍士燒殺淫虜，以致於不得民心，這些事實都有鐵證，不容許有非議的，且不談他，我只常想像太平軍這樣的烏合之衆，居然能成大事，可見得其中有人才了，想必這般人鑒於事業失敗了，便都消聲斂跡或者憂鬱的死去，不然就是私鬥和在戰場上送了命，蓋棺論定他們大多數的人人格都不足論，不過其中忠厚仁慈文武兼資的人，也不在少數。我不願意以事業成敗論英雄，惡的固然可隱，善却不得不揚，在太平軍裏首屈一指的石達開，是值得我們提起的。

石達開是廣西桂平人，（一說貴縣）自小就有大志，能詩能文，對母親很盡孝道，洪秀全起兵的時候，他傾所有的家私做軍餉，太平天國建國以後，他封翼王，就從金

田起兵，經過大黎，長沙，岳州，漢陽，武昌，一直到南京，和滿清軍隊大小幾百仗，從沒有打敗過。到南京以後，奉天國命令到安徽去，在安徽很能聯結民心，一方面斟定賦稅，百姓都能安居樂業，他自己也正指望努力一些事業，不幸北王發生衝突，北王得勢殺了他全家，又不得天王信任，所以不得不去別的地方，他先到江西，再到浙江，福建，由江西攻湖南，後來到廣西，預備去四川，想做天國西南的保障，他馳騁萬里，攻下千百城池，最後誤入邛部土司，到大渡河邊被清兵和土司圍住，石達開的一生也就從此結束了，他在太平天國中是最愛人民的一個，兵到的地方百姓都歌頌仁義，可恨這樣一個人竟被天王不用，讓他奔走而死，真令後人叫屈不止，天國滅亡的種子，就從此深深的種下了。

斬關奪寨固然是石達開之特長，但是放下了長槍大戟，他却也能利用三寸毛椎。他的詩文受很多人稱頌的，在太平天國這一個集團裏，他可說是首屈一指，北王韋昌輝殺了他全家，他有首感懷詩，「狐鼠縱橫慣噬人，無端衝破一家春，夜闌試向城頭望，何處妖星巨若輪。」

行行纔過古昭關，千古同嗟奸與頑，淚洒九泉收不得

，白雲誰望太行山」。這詩不但傳誦人口，而且感人之深，非常人所能及。他給曾國藩信裏也作了很好的詩：「曾摘片香入泮宮，更探桂蕊趁秋風。少年落拓雲中鶴，陳跡飄零雪裏鴻。聲價敢云空冀北，文章今已遍江東。儒林異代應知我，只合名山一卷終。」

不策天人在廟堂，生慙名位掩文章。清時將相無傳例，未造乾坤有主張。况復仕途多幻境，幾多苦海少歡場。如何著作千秋業，宇宙長留一瓣香。

揚鞭慷慨蒞中原，不為仇讎不為恩。祇覺蒼天方憤憤，莫憑赤手拯元元。三年攬轡歸羸馬，萬衆梯山似病猿。我志未酬人亦苦，東南到處有啼痕。

若箇將才同衛霍，幾人佐命等蕭曹。男兒欲畫麒麟閣，早夜當嫺虎豹韜。滿眼河山增歷數，到頭功業屬英豪。每看一代風雲會，濟濟從龍畢竟高。

大帝勳華多頌美，皇生家世盡鴻濛。賈人居貨移神鼎，亭長遺鄉唱大風。起自匹夫方見異，遇非天子不為隆。醴泉芝草無根脈，劉裕當年田舍翁」。向曾國藩解釋了他自己的人生觀和意志，究竟曾國藩是明瞭他的，成全了他一個義字。其他尚有幾首很好的詩，現在不惜累贅的抄在

下面，第一首詠寶劍：『牀頭忽起老龍吟，鬱鬱書生殺賊心。已到窮途猶結客，風塵相贈值千金』。第二首是入劍門：『拋撇妻孥戴覆盆，含冤難復叩天關。寶刀駿馬休輸却，好領雄師入劍門』。第三首望家山感作：『家山望不見，茅草促離憂。風雨連朝夕，楊花撲酒樓。關山僧客夢，驛落暗離愁。悵悵安所逝，暮雲西北浮』。第四首馬上口占：『蒼天意茫茫，羣生何太苦？大江橫我前，臨流曷能渡？惜哉無舟楫，浮雲西北顧。到耳多哭聲，中原白日暮』。在這隨手錄下的詩中，也可見得翼王的人格的一端了。

的確石氏有很多動人的地方，楊韋自相殘殺的時候，他不忍太平天國的事業廢於一旦，決不斤斤於皇帝的位子，毅然西去，想替太平天國做一個西南的保障，攻克武昌以後，他知道陳玉成有取武昌的野心，便讓了他，像這種成就事業的勇氣，大量容人的氣魄，對於太平天國，可說是盡了忠了，雖古來帶兵的名將也不多見。

平常人說英雄美人，好像英雄非有美人配上方纔得出英雄似的。換言之，好色而已。據說一次他有個軍官就玩這個把戲，送一個女人到石達開營裏去，他當時就問他『

吾儕方當臥薪嘗膽，以圖進取……子素不欲掠人子女，供已蹂躪，願爾輩常以救國救民爲念，勿或犯此也』。這一席話，我們知道石達開是怎樣的光明磊落，至少義字他是做得到的，一些狗彘不如的貪官污吏能不愧死嗎？

兵到漢陽的時候，他的部將曾天養破城後，大肆燒殺，城中火焰飛天，知府和守將都被他屠殺殆盡了，他眼睜睜看得這件事痛心極了，只恨自己遲來了一步，多死去不少無辜的良民，他把曾天養召來訓了一頓說『城垣已克，居民無辜，樂禍幸災，殘民以逞，豈仁者伐罪弔民之意，後宜切戒之』。這點也許是一般如狼如虎的太平天國軍人，或者就是一般普通軍人最爲切齒的地方，我們在這點上，也可以看到他的仁慈了。

有一次石達開在桐城菜子湖泛舟，他日記描寫那天情形：『……晨卯即起，泛舟游菜子湖，湖形如花瓣側出，曲折有幽致，水漣漪可弄，柳陰漁艇，絕不知世界有兵爭事，亦一角桃源也，風日晴朗，暖可御袷，予願而樂之，賓僚俱以酒相屬，……然樂極悲生，又忽念及老母臨年被戮，不覺長號大慟！臨流放聲……』想到當時石達開投轅大呼，目眦欲裂，傷心悲痛，真令人千百年後，還一酒同情

之淚，石達開也算是個孝子了！

他既然不被天王器重，他便想到四川去發展，預備到四川南部以後，可以控制成都，便可以在那裏定大局，成事業，想不到大軍到了大渡河，正遇山洪暴發，已經聯絡好的四川邊境的土司，又叛離了。聯絡土司的原意，是斷絕後顧之憂的，誰知如此一來，正是他失敗的主要點。後來史家說石達開的失敗，是不謹慎的原故，因為他的義女韓寶英，對於石達開的圖謀四川而利用土司這一點，曾經諫過他，他竟不信；這恐怕就是石達開平生唯一的錯誤吧！但又誰能料到山水崩發，竟促成他失敗的神速呢？

太平天國政治不上軌道，軍隊大半只知殺戮淫虜，是人所共知的，所以引起人民的反感，至今一般人還稱他是髮匪，我認爲這太過分了一點，像石達開還能算匪嗎？假使他果能把滿清推翻，誰敢不說他不是一個民族英雄，可惜時代，環境，人心，硬把一個轟轟烈烈的石達開埋沒了，我不敢，並且不能抹殺了這個具有文武全才而抱着滿腔救國救民熱血的英雄，這個民族革命的元勳，也實在受我們恭維而無愧。太平天國雖然失敗了，石達開個人的事業，雖然烏有了，可是他的人格精神，却能永遠刻在人們的腦海裏了。

中國疑古的動向

周蔭棠

疑古的風氣在中國古史上，雖是蛛絲馬跡，有線索可尋，但勢力畢竟很微，直到晚近，才漸漸的發達起來，所以關於這一派的材料，都是從殘簡斷片，字裏行間，尋思與採摘出來，沒有多少具體的著作，或系統的敘述，可以做我們的根據。

講到疑古，恐怕有人要說：還是始於儒家的健將孟子吧！牠曾經明目張胆地批評過武城一番，說『盡信書不如無書』，然而他的疑古，終是程度上的臆測，不是事實有無的爭執，牠以為『至仁伐不仁』不應有這樣的大流血，拿理想來支配事實，是很危險的。真正的疑古，還要算那位刻薄寡恩的法家韓非作俑，他的顯學篇有幾句話說得極痛快：

孔子墨子俱道堯舜，而取捨不同，皆自謂真堯舜，堯舜不復生，將誰使定儒墨之誠乎？不能定儒墨之真，今乃欲審堯舜之道於三千年前，意者其不可必乎，無參證而必之者，愚也，非能必而據之者，誣也，故明據先王，必定堯舜者，非『愚』即『誣』也。

那些託古改制的花樣，在一位具有冷靜頭腦，鐵面無

情的法家面前，是弄不過去的，韓非這幾句話，是給他們一個重大的打擊，可是我們仔細思索他的言論，他不過反對儒墨口中的堯舜，堯舜本身的有無，還是不成問題的，並且堯舜以前的古帝，在韓非子書中，也還說得不少呢？例如：

師曠謂晉平公曰：『黃帝合鬼神於西太山之上，駕象車，交龍畢，方並鑄，蚩尤居前，風伯進掃；雨師洒進，乃作清角之樂。』

漢代託古之風，是很盛的，同時他們的疑古暗潮，也是源泉滾滾的流著，天問（不是屈原作的，乃是漢人的始品，）一篇很可以表示當時疑古的精神，這還是當時的無名氏的作品，有名的疑古家，要算是王充了，他是一位時代的反動者，憤『鄙俗失真，閉戶自修，戶牖牆壁，各置刀筆』的思想家，在他的著作論衡中，已正式懷疑到堯典了，堯典不存，堯舜安附呢？他制古史性命的手段，確是來得十分厲害。

到了魏晉，疑古又進步些，列子這部書自唐柳宗元以至清姚際恆都對牠懷疑，不承認是列禦寇的手筆，最近馬

敘倫才列舉證據十六件，斷定列子八篇，乃魏晉以來之好事家，如王弼之徒，取管子晏子論語山海經墨子莊子尸子韓非呂氏韓詩外傳淮南說苑新序新論等，文句而成，並偽作劉向敘，使人增重其書。（參考北京大學發刊國故之第一號至第三號）其中有楊朱篇即劉序亦疑其與禦寇之學乖背，謂不似一家之書，然而牠也是魏晉時候道家者流做成的，是可斷言的，牠對於古史的記載，曾痛快淋漓的說：

太古之事滅矣，孰誌之哉？三皇之事若存若亡，五帝之事若覺若夢，三皇之事，或隱或顯，億不識一，當身之事，或存或見，萬不識一，目前之事，或存或廢，千不識一。

牠對於太古，三皇，五帝，三王，（謂夏禹商湯周文武也）甚

至於當身和目前的事，都認為有傳載的困難，牠的態度，與現代所講的歷史方法恰相同，真不愧為一無名的史家，我們在這裏要特別表彰一下。

梁代劉勰在他的文心雕龍的史傳篇中，也曾明白的指責古史之失，說道：

若夫追述遠代，代遠多僞，公羊高云「傳聞異辭」，苟況稱「錄遠略近」，蓋文疑則闕，貴信史也，然俗

皆愛奇，莫顧實理，傳聞而欲偉其事，錄遠而欲詳其跡，於是棄同即異，穿鑿傍說，舊史所無，我書則傳，此訛濫之本源，而述遠之巨蠹也。

疑古的精神，到了唐代劉知幾越發起勁，他的史通中疑古篇和惑經篇舉出十幾條理由之多，作為牠疑古的根據，凡關於堯舜禹湯文武周公的記載，沒有不一一的懷疑到。關於牠們的行為，大肆攻擊，在他的自敘中說，他是毫不怕人反對的，他網羅最密，商略最遠，發明最多，加之那種疑古的精神，確實是以前沒有的，但是牠的言論，經過細細的分析後，覺得仍是對於這班古帝行為上善惡之爭，並不是事實上有無之辨，他相信三皇五帝確有其人，孔子刪書確有其事，牠還不能澈底，這或者由於處當時專制時代不得不這樣吧。

宋代因為印刷已盛行，書籍傳播很便易的原故，於是始有一班作稽覈的工作，抉摘前人錯誤的人出來，如歐陽永叔的帝王世次圖序易童子問（疑周易繫圖）及秦誓論蘇明允的魯妃論王介甫的伯夷論，這還是片斷的論文，整套的著作，如司馬君實的稽古錄蘇子由的古史考也都有些疑古的精神，大刀闊斧的把古史從伏羲說起，明初方孝孺的

讀周禮雖不是辨偽書，而是辨是偽，但總可以看出他的懷疑態度，後來學者因受了陸象山王陽明的影響，多好談心性之學，少從事于考核古今的工作，漢儒迂謬不通的經說，雖是被他們打倒了，在經史上牠們有新建樹麼？沒有。

清初顧亭林黃宗義輩出，學風爲之大變，考據的工作，可謂登峯造極了，但是。其結果未免太支離屑細，一字千言，太不值得，除掉王船山讀通鑑論對於古史略致疑外，其餘皆是計不及此，直到乾嘉年間，才有一位深通經術的大學者崔述出來，牠運用牠所謂「類而輯之比而察之」「分別觀之」「參互考訂之」，比較，分析，綜合，三種科學方法來考信史，他的結果，三皇五帝是不能成立的，因爲五帝五德終始說是不足信的，且帝不以五限，而皇乃尊大之稱，帝王之外別無所謂皇，他以爲中國信史應當自堯舜起「孔子觀史蹟之煩文，懼覽者之不一，討論墳典，斷自唐虞以下」的話，是不可信的，他的理由是：

一、夫古帝之書，果傳于後，孔子得之，當何如而表章之，豈肯無故而刪之乎？

二、論語屢稱堯舜無一言及黃炎者。孟子溯道統，亦始于

堯舜，然則堯舜以前之無書也明矣。

三、周官一書，所載制度，皆與經傳不合，而文亦多排比，顯爲戰國以後所作，先儒固多疑之，不足據也。

四、春秋傳云「左史倚相能讀三墳五典八索九邱」，杜氏註云，「皆古書名，悉不言爲何人所作，使此序果出於安國，杜氏豈云「不見」？而林氏堯叟乃取偽序之文以釋左傳，甚矣宋儒之不能闕疑也。

五、虞書曰：「慎徽五典，五典克從」，又曰「天敍有典，敕我五典」，是知堯舜之世，已有五典之名，蓋卽五倫之義，書之策以教民，所謂敬敷五教者也，不得舍經所有之五典，而別求五典以實之也。

六、典籍之興，必有其漸，倉頡始制文字，至於大撓然後作甲子以紀日，至於羲和然後以閏月定四時成歲以紀年，必無甫有文字，卽有史官之理，以情度之，亦當至唐虞以降，然後有史書也。

他是一個儒家，在他的著作中，很多處上看出他是以孔子的道統自負的，然而他却無一班古文家或今文家的成見和陋習，他只相信那附託於經書中的「聖人之意」，不肯盡信這一成不變，或後人偽造的經書，他說：

經書之文，亦往往有過其實者，武城血流漂杵，……讀經不以經之故浮尊之，而但求聖人之意。

春秋左傳於諸記中爲最古，然其失猶如是，則其他書可知矣，其事初斷不如此，特傳之者遞加稱述，欲極形容，遂不覺其過當耳。

由此可見胡適之批評他『太信經』，錢玄同批評他『推倒傳記，雜說，却又信尚書左傳之事實爲實錄』的話，不盡可信了，他對於經並不是沒有活動的餘地，他認爲經書是有經過後人修改或加入的成分，他這種懷疑的態度，完全由於他那種科學的精神，他這種科學的精神，又由於他那服官的經驗，他說：

考古之與聽訟，固一理也。

余爲吏，每聽訟，未有言余誤斷者，然有謂余過細者，况於考信一錄，取古人之事，歷歷求其是非真僞？

表面上看來，劉知幾懷疑堯舜，崔東壁反深信堯舜，實則東壁的疑古精神，已較知幾進步得多了，因爲東壁根據儒家期的材料說古史，而知幾還根據諸子期，道家期，甚

至於讖緯期的材料來說古史，

（古史的分期，參看拙著中國古史的構成，一詩人期

，二儒家期，三諸子期，四道家期，五讖緯期，六參雜期。）

崔東壁批評劉知幾有幾句

話，說道：

知幾於秦漢之書，紀春秋之事，考之詳而辨之精，如是至於虞夏商周乃又采摭百家雜史之文而疑經者，何哉？夫自春秋之世，下去西漢僅數百年，而其舛誤乖刺，已累若此，况文武之代，去西漢千有餘年，唐虞之際去西漢三千有餘年，即去戰國亦二千年，則其舛誤乖刺，必更加於春秋之世數倍，可知矣。

疑古派把古史恢復到儒家期後，就停止前進了，他們維持這個標準，直至滿清末年，勢力還不稍衰，中間雖經今文家康有爲和崔適等一番波折，他們一方面推倒受讖緯之說影響的劉歆和鄭康成等一班古文家的偽造古文經，却一方面引緯書來說孔子作六經之旨，深信今文經，這時中國的古史，又幾乎逆流以上，恢復到東漢讖緯期的狀態，然而他們的勢力畢竟爲期甚短，梁任公就與他的老師的見解不同了，他的先秦政治思想史（自謂大致與清末新民報國風報所發表的相同），把中國古史分爲三期如下：

第一部落期 唐虞迄殷末約千餘年。

第二封建期 西周約三百年。

第三霸政期 周東遷至孔子出世前約二百年。

他雖是這樣的分著，可是關於材料方面，牠說：

第一期可據者最少，自不待言，孔子欲觀夏道殷道，

親詣其遺裔杞宋二國，而慨歎於文獻不足徵，則其史

料之乏可想見，而前乎此者，益可想見，後世讖緯諸

書，言三皇五帝事甚多，皆秦漢間陰陽家言，矯誣不

可信，大小戴兩禮記屢言夏殷制，亦儒家後學推定之

文，孔子明言不足信，而其徒能徵之，誕矣。

這是顯然說：自唐虞到殷都不能算作信史，因為沒有

材料可靠，可靠的材料，據牠說：

第二期資料宜較多，……除羣經外，惟逸周書六十篇

，然亦真膺參半。

那麼，中國的信史，據梁任公的意思，應當從第二期

西周起，是無疑問的了，他所以要把唐虞列為第一期，恐

怕是由於他是儒家的本色，不得不敷衍門面罷！

王靜安先生是相信有禹的，他在他的古史新證一書中

，開始就討論禹，牠以為禹是中國古史上古帝之一，並引

春秋時銅器，秦公敦和齊侯鐘證明之，說：

夫自堯典皋陶謨禹貢皆紀禹事，下至周書呂刑亦以禹

為三后之一，詩言禹者尤不可勝數，固不待他證據，

然近人乃復疑之，故舉此二器，知春秋之世，東西大

國無不信禹為古之帝王，而先湯而有天下也。

古史到了王靜安的手中，確是縮短了不少，縮短至第

一期詩人期了，梁任公說史自堯舜起，他却簡直至禹起，

禹以前雖不加可否的討論，但他的決然手段，把牠們一概

抹煞，對於牠們懷疑，可想見了，更進一步的懷疑，有胡

適之先生，他述他的古史觀，說：

現在先把古史縮短二三十年，從詩三百篇做起，將來

等到金石學，考古學發達，上了科學軌道以後，然後

用地底下掘出的史料，慢慢地拉長東周以前的古史，

至於東周以下的史料，亦須嚴密評判。

他的中國哲學史大綱裏，也說：

以現在中國考古學的程度看來，我們對於東周以前的

中國古史，只可存一個懷疑的態度。

詩三百篇大部份是西周的作品，從牠做起，還覺得有

一點不妥，於是乃從東周做起，甚至於東周以下的史料，

也須嚴密評判，所以在他的中國哲學史大綱裏，就實行這

種主張，從老子孔子說起，用詩經，作當日時勢的參考

資料，首受胡氏的影響，首倡推翻古史的願頡剛先生更激

烈地說道：

照我們現在的觀察，東周以上，只好說無史，現在所謂很燦爛的古史，所謂很有榮譽的四千年的歷史，自三皇以至夏商，整整齊齊的系統或年歲，精密的考來，都是偽的結晶。

若能仔細的同他考一考，教他們渙然消釋這個觀念，從四千年的歷史，跌到二千年的歷史，這真是大改造呢？

從四千年的歷史，跌到二千年，要從三皇跌到東周，已經是大膽的改造了，最近疑古的思潮，日漸擴大，雜誌中所見的單言隻句，古史已漸漸地有從春秋起的趨向，記得東北大學周刊裏，某期有一位論史家位置變遷的說道，『故春秋以前，多穢史而非信史也』，北平師大教育叢刊，

裏有一位研究中國教育思想史的說道，『我的意思，以為應該從春秋戰國起』，甚至於大談三皇五帝的王桐齡先生，在他的大著中國史裏面，也得要說：『中國確史，始於春秋』，又說，『歷史……而無年代，則其史蹟等於小說，無徵信之價值，……春秋以前之年代，史家言人人殊，苦無精確證據，……故欲論中國史上年代之確數，自當以春秋以後爲

斷，』最近馮友蘭先生的中國哲學史出版，他說：『中國文化至周代始規模俱備，而孔子以前，無私人的著述，』所以他的哲學開始時代自孔子，其餘論孔子以前的事，亦根據春秋時的作品，國策左傳諸材料，由此可見古史自春秋始，確是最近的新趨向，東周是從紀元前七七〇起，春秋是從紀元前七二二年起，古史的起點，從東周降到春秋，又要遲四五十年了。

信古派和疑古派，是中國史學上兩大思潮，信古派脫不了神話色彩和託古改制的意味，其他的原因，自然也還不少，劉知幾崔東壁胡適之顧頡剛都說得很多，我們不必在此一一的引述，疑古派對於信古派，是做一種拆臺的工作，他們唯一的工具，就是他們的方法，他們運用的，是科學方法，狹義的說，還是法律方法(Legal method)你看韓非王充劉知幾崔述，那個不是冷靜的頭腦，考古如同法官聽案子一樣呢！近來邏輯之學，輸入中國，法律方法，爲邏輯學中重要的部份，自然也跟着發展起來，這班疑古的人，都受了牠的影響。

西漢社會背影與王莽之改革（續前）

鄭唯龍

王莽之興起

於易有之：『易窮則變，變則通，通則久。』天下事理，蓋無不如是也。物極必反，事窮則變，自古而然矣。

王莽之物焉興起也，亦豈有異於是哉！夫非常之時，必有非常之人者出，王莽者，以乎漢末社會之激盪不安而出者也。有漢末社會之因，而後有王莽改革之果，此讀漢史者所必明察，昔人之酷論厲評，未可以爲據也。考乎漢末社會之背影，觀乎王莽之所以改革者，則於兩漢之間，所以有新室十八年之祚者，可以瞭然於胸矣。雖然，知其興之所以然，猶有未盡，必也並知其所因緣以興者，則始爲無所憾乎。故先述王莽所緣以興起，而改革則次其下焉。

（一）王莽之家世 王莽之興也，以外戚而秉漢政，而終之卒以運移漢祚，施其改革變法之雄圖者也。外戚之於漢代，其所演進，亦中國歷史上之一大事，於此且略一述之。考漢代外戚之干政，始於孝惠後呂后之稱制，漢書外戚傳載惠帝崩，太后發喪，哭而泣不下。留侯子張辟彊爲

侍中，說丞相陳平曰：帝無壯子，太后畏君等，今請拜呂台呂產爲將，將兵居南北軍，及諸呂皆官，居中用事，如此則太后心安，君等幸脫禍矣。丞相如辟彊計，請之，太后悅，其哭乃哀。呂氏權由此起。及稱制，遂追尊其兄周呂令武侯濞爲悼武王，以王諸呂爲漸。於是大臣乃請立悼武王長子酈侯台爲呂王，台弟產爲梁王，太后果兄建城侯釋之子祿爲趙王，台子通爲燕王，又封諸呂凡六人，皆爲列侯。及呂后病困，以趙王祿爲上將軍，居北軍，梁王產爲相國，居南軍，訖周勃陳平劉章計誅諸呂止，皆外家擅漢政之時也。然諸呂實庸庸無才能，特以依呂后之故，得貴顯於朝，及呂后殂，皆束手受誅，不能乘時有作，不足道也。以外戚而實居勢位，政由己出，專國之大柄，則其霍光有以副之乎。武帝在位五十餘年，享國最永，諸於治亂，追溯往史，以爲秦之亡也，蓋驟廢封建之制，任異姓大臣，及陳吳一舉，天下雲合而響應，宗族親黨，既等於匹夫，於是秦人藩籬盡撤，社稷以覆。漢高既承秦統，徵始皇之所以失，迺大封子弟宗族，誅戮異姓功臣，殺白馬

祭告天地，非劉氏而王者，天下共擊之。欲以固宗子之本，建繼城之衛，立萬代之基，傳亡窮之世。既而吳楚七國，並以兵反，兄弟鬩牆，震動京都，強劉之利未見，敵患

先萌，皆始皇漢高知一偏而不見全體故也。遂兩去異姓宗族而不用，外求其次，諸王之有國者，天子爲眞輔相而遣之，政由之出，又時使朝京師，削弱其權柄土地，雖有其名，端默恭坐而已，卽欲思變，無能爲力也。以爲外戚者，天子之姻婭，分屬甥舅，無宗族可假資之名，功臣可猜忌之隙，最可信任，遂擢而付之以權。外戚之爲帝皇倚重，蓋用茲爲始。時衛青霍去病先後顯要，並爲大將軍，票騎將軍，青姊爲武帝后，而去病則青之甥也。去病弟光，爲武帝奉車都尉光祿大夫，出則奉車，入待左右，出入禁闥二十餘年，小心謹慎，未嘗有過。武帝年老，使畫周公負成王朝諸侯以賜光。及薨，受遺詔，輔少子，行周公之事，時昭帝年八歲，在位十數年間，政事一決於光。宣帝立，光歸政，上謙讓不受，諸事皆先關白光，然後奏御天子，光每朝見，上虛已斂容，禮下之甚。謁見高廟，光從騶乘，宣帝內嚴憚之，若有芒刺在背，此漢世外戚之盛者也。其後自元成以下，外戚無不貴顯，綿綿不絕，而王莽諸

父自成以下卽擅大權，及莽之身，勢位迺出光右，略考其事，則亦歷史演漸而進，無足怪異焉。今略述王莽之家世，則於王莽之興起，益明悉矣。

據漢書元后傳，孝元皇后，王莽之姑也。元帝崩，成帝立，元后以帝生母，尊爲皇太后。太后諸兄弟，遂以是貴顯擅權，家凡十侯，五大司馬，貴戚之盛，未嘗有也。莽諸父鳳，音，商，根，絡，成帝之世，執國家大政，幾三十年未嘗中絕，諸劉宗族子弟，悉屏棄位外散任。定陶共王嘗朝帝，帝留居國邸，甚見親重，鳳不便共王在京師，奏請遣歸國，帝不得已，相與涕泣而決。左右常薦光祿大夫劉向少子歆，通達有異材，帝召見歆，誦讀詩賦，甚說之，欲以爲中常侍，召取衣冠。臨當拜，左右皆曰：「未曉大將軍」。上曰：「此小事，何須關大將軍」！大將軍者鳳也。左右叩頭爭之，上於是語鳳，鳳以爲不可，迺止。王氏之權傾人主，皆此類也，鳳弟譚，商，立，根，逢時等，一日之內，皆拜封爲侯，世謂之五侯，公卿見之，側目而視。鳳秉政十一年，王氏子弟皆卿大夫侍中，諸曹分據，勢官滿朝，上謙讓無所顯。及薨，薦弟音以自代。音輔政八年而薨，以商代之。商當國四年而求退，以根代之。五年

而及於王莽，二十八年之間，皆王氏當陽，專秉國事，至是枝葉俱茂，根基鞏固，莽蓋逢其盛焉者也。莽爲人恭儉有禮，才能出諸父右，其父曼，元后同產弟也。獨蚤死，不得封侯。莽母供養元后於東宮，元后憐莽幼孤，不及諸昆弟等比，常以語莽諸父及大臣在位者，多稱莽。成帝迺追封莽父爲侯，而使莽嗣爵爲新都侯。於是大臣名士，多與王莽交遊，而莽更恭讓克己，要結名譽，中外翕然稱之，所以緣而得政者，以此也。既而王根引退，薦莽以代己，成帝以莽有忠節，遂擢莽從侍中騎都尉光祿大夫爲大司馬。歲餘成帝崩，哀帝卽位，丁傅以外戚稍引進，元后詔莽就第，避帝外家。哀帝初優莽，不聽，莽上書固乞骸骨而退。天下以是益多之。後三年，諫大夫楊宣上封事言：『

直炳著，尤爲時士推許。哀帝素不喜王氏宗黨，而於莽則無間言，時雖引罷失位，恩禮殊優渥，百姓皆引領企翹，冀其復位，故其後哀帝既崩，莽乃吐氣揚眉，龍飛勃起，平帝又稚子短命而崩，莽立孺子嬰，由安漢公而假皇帝，而真皇帝，既改正朔，易服色，因而大刀闊斧施其改革雄圖。其始也，天下人民不怪其篡竊之行，諸劉奉伺顏色，頌德言功，雖曰有其時必有其人，前漢社會背影實爲爲之，然因緣附會之由，又安可忽之哉！莽之興也，此勢蓋易所謂由來者漸，非一朝一夕之故矣。

（二）王莽之所興 班固有云：『自古帝王之興，曷嘗不建輔弼之臣，所與共成天功者乎？』英雄之興起也，觀其所與爲謀者，其事抑可知矣。王莽之始舉，天下之民，風然歸之，朝野飽學賢知之士，朝士大夫有材能以及大臣公卿之有令名者，欣然黨之，此不可諱之事實也。其避丁傅乞骸骨歸國之時，吏上書訟莽寃者以百數，賢良周護宋崇等對策，深頌莽功德，皆其事之著者。丞相孔光，前將軍何武，左將軍師丹，衛尉傅喜，大司空彭宣，後將軍公孫祿，或數世名臣，或天子良佐，或當世太儒直臣，皆備位公輔，百姓所尊稱，悉黨附於莽。哀帝崩，太后詔公卿

舉可大司馬者，孔光彭宣等咸舉莽，衆無異辭。時賢之風鄉，抑可知矣。劉歆者，漢室宗親劉向之子也。莽諸父之專，向素惡之，數上疏犯諫，詘王氏之短，歆紹乃父之緒，治經史百家之書，博極羣籍，奇才絕學，當時罕有及者，及莽專國政，歆爲之腹心，其得士如此，則初時之隆盛，可以想見，使莽篡漢之後，慎終如始，濟濟多士，咸得其用，則事不可量也！雖然，貴因循而重改作，中國學士大夫之通病也，漢法之因循日久矣，又安得一舉而盡反之哉！強而爲之，終必與世俗大背違，固不待智者而後知。莽之所施爲變制也，又豈免與人相左乎？於是前將軍何武，後將軍公孫祿，皆以故坐免，莽叔父紅陽侯立，太后親弟，莽以其在京多與己異，不能暢所欲爲，摠立舊惡，奏遣之國，諸哀帝外戚，及大臣居位素所不說者，莽皆傅致其罪，因而去之，附順者拔擢，忤恨者誅滅，操之過急，鮮不僨躓，用是時望漸失。卽真之後，佞羣稍進，哀章，王興，王盛等，以應符命之故，由賣餅布衣之賤躍登公位，官爲輔弼。以王舜，王邑，爲腹心，甄豐，甄邯，主擊斷，平晏領機事，劉歆典文章，孫建爲爪牙，固有未盡允洽於時者。他若崔發，陳崇，劉棻，甄尋等，皆以佞巧材能

得進。一時之望如師丹，傅喜，彭宣諸人，皆不得於國政，與莽相左。孔光以三朝元老，當代名儒，亦僅備位諾默而已。莽則盡攬政事，日不足，繼之以夜，至明猶不能勝。迷信制度，惟一心念稽古之事，尙書因得爲姦寢務，胥吏效風。上書待報者，連年不得去，拘繫郡縣者，逢赦而後出。莽則居深宮之中，不知世故，每一令出，以爲民必受祉，自信甚強。使者入奏，或言法有不便於民者，輒大怒斥之，以爲誣妄。順意承旨者，取以爲實，大說有賞，馴至羣小日進，姦佞盈位，天下騷然，爲之離心。劉歆，王舜，莽腹心之臣，亦浸而內懼疏間，不獲自明。甄尋以造符命觸莽誅戮！辭連劉歆子棻，門人丁隆，迺流棻於幽州，放尋於三危，殛隆於羽山（蓋倣堯典舜四罪而天下咸服之文，莽之事必擬古以自飾卒類此）皆驛車載其屍，傅致，甄豐自殺，而莽之前後左右，益多佞承顏色之人，蒙蔽相欺，以至天下大亂而不自知，與始興時得才之隆，相去不可計，亦所以享世不永也。

王莽之改革

商君曰：『三代不同禮而王，五伯不同法而霸。智者

作法，愚而制焉，賢者更禮，不肖者拘焉。』世之立法，未有放諸萬代而皆準，一成而不變者也。常人安於故習，學者溺於所聞，以爲利不百，不變法，功不十，不易器，是真大惑焉矣！昔王荊公答司馬諫議書有云：『若君實責以在位久，未能助上大有爲，以膏澤斯民，則某知罪矣。若以爲今日皆一切不事事，守前所爲而已，則非某之所敢知！』吾於王莽，有斯感焉！責王莽以法之行不得其道，致反以害民，以是而罪之可也，若必並其變法之意而詈之，以爲徒在文飾竊竊之行，則非所敢知矣！夫前漢末季之社會，一貴族與貧民，地主與農夫，尖銳對立之社會也。而地主與農民勢尤顯見，不可爲諱。豪富貴顯，強者規田以千數，一戶之家，擁田數千萬畝，奴婢千數百人，苑池園囿，田畝獵射之盛，擬於天子。富商鉅賈利其資力，乘農民之困，并兼田地，而國家之始，不知設法以杜其源，使之積二百餘年之漸，行之不斷。及其季世，其敝患至窮極而不可改，地主豪富之勢，亦因以確然牢固而不可拔。以至社會受其大病，國家稔知其然，而不能施以救治匡改之方。哀帝之始，嘗有意及之矣，然而限名田奴婢之議，法雖甚善，終挫折而不可通，其事既寢，地主豪富之徒，益氣

盛不可復制，而上者氣奪，幾十餘年不敢再言之矣！於是并兼彌甚，使國家社會財富土地萃於數家。窮者亡立錐之處，罷轉溝渠，不知死所！當世時彥賢俊，觸目傷心，覃思所以救治之者之道，此王莽之改革變政，所因乎而來也。王莽既動身博學，有匡世救俗之志，又洞知漢世之失，探其病源，乃以積漸興起，代漢而有天下之後，遂大刀闊斧，毅然決然，殫新法以革舊政，舉世難之而不顧，期在必行，察其立意改作，未嘗不美善咸備，事宜若可爲，而終之卒以敗亡者，蓋亦中國歷史通病有以爲之也！書有之；『事不師古，可以永世，匪說攸聞。』又曰：『學入古官，議事以制。』其思想之縈繞於人民也，蓋千數百年於茲矣！莽不量力，欲舉千數百年之思想成俗一旦而去之，以一新天下之耳目，則世俗之人，又安得不怪異駭詫，相爲洶洶然耶？莽知其然，故每政令新法所頒，必遠記諸古，引經曲說，使必合於六藝之文，故後之學者，多謂周禮一書爲劉歆所作，以歆爲莽國師，通經博學，因撰周禮以託莽之改法變政，遵古而行，非自以駭世也。蓋莽之改作，幾悉舉漢民之制度刑政一更新之，自朝廷百官之職，以至皂隸牧豎，悉更置其名目，不可勝記，而其大且要者，

則井田之恢復，奴婢之廢除，六筭之設置，貨幣之更改，官制之變易數者是也。所影響於時者，官制變易無甚切要外，它皆關係民生至鉅，故皆序述之。

(一)復井田與廢奴婢 漢末社會最重要問題，土地財

產分配畸形不均爲其中心，前既敘述之，今復略言其要，

而觀乎王莽之改革。蓋古代商業歷春秋戰國至漢初五百餘

年間之發達，其爲社會盛衰主要因素之基既固矣。漢世諸

主自漢高以下，皆持重農抑商之策，然而重農又不得其道

焉。商賈且資其財力，并兼田地，有至擁田數千頃資數鉅

萬者，於是貧富之極懸而社會不安矣！歷昭，宣，元，成

，勢日益進，諸帝又苟且因循，畏憚改作，哀平之際，遂

集其敵害之大成。豪富貧民農人地主之間，鴻溝劃分，截

然不可復掩。富貴之大者，蓄奴婢童僕至千數百人，次焉

者數百人，下者亦數十百人。農桑失業，城郭空虛，民皆

流亡鄉井，散而之四方，此學者所以痛切高呼富者田連阡

陌，貧者無立錫之居，奴婢與牛馬同關，而思改革之也。蓋

土地問題之緊切，與人口蕃盛爲正比，哀平之際，田畝之

少而人口之衆，記錄之亦足相比而驚人，而知改革之必不

可免矣！據漢書地理志，平帝元始二年，全國民戶凡千二

百二十三萬三千六十二。五千九百五十九萬四千九百七十

八，自上古以來，於斯爲盛，亦漢興二百年間所未有焉。時

定墾田則止八百二十七萬五百三十六頃，合而計之，每戶

得田不及六十八畝，每口得田十四畝而弱。以農夫佔戶口

十之八計之；戶得田八十四畝強，口得田不及十八畝。以

鼂錯之說，農夫五口之家，其服役者二人，則農家一戶應

得之田，才三十六畝。以一戶耕田百畝度之，錯已言其不

足於衣食，而况於三十六畝乎？又况於並三十六畝而不得

乎！然此猶就全國之田悉歸農家而言也，若夫天子公卿諸

侯王公主苑囿園圃湯沐之地，以及恩賞賜與，貴戚幸臣所

得規田之數，又或十去二三而多之，則一夫得田之數，無

踰十許畝矣。十畝之地，衣斯食斯，慶弔喪祭，婚娶等等

，以至養老撫弱，咸取資焉。借使年得豐獲，又何足贍五

口之家耶？此哀平之時，國家田地分配之大概也。夫以人

口日增，而地不加辟，（文帝力農爲諸主冠，行之十餘年

，地不加辟，下焉者抑可知矣。）一夫得田，力十許畝，

借使無并兼之患，安居樂業，災害不至，旱蝗不生，天下

暮當具，子錢家乘時高利剝奪於下，地主豪強因而掠取於旁，一家所有，輒兼數千戶之田，數千丁壯，爲之失業，牽連所及，或二三萬人隨之飢寒，迫而無法，強悍者起爲盜賊姦軌，元惡大憝，欲天下之不紛然擾攘，於理得乎！是以莽當其時，既以輯安元元自負，又熟知社會癥結之所在，以爲欲求根本拯濟民生，厥維在使農民有其田，及貶抑富強豪貴而外，無有它法，於是毅然決心，於卽真之後，始建國元年，詔復井田之法，廢奴婢之令曰：「古者設廬井八家，一夫一婦，田百畝，什一而稅，則國給民富而頌聲作。此唐虞之道，三代所遵行也。秦爲無道，厚賦斂以自供奉，罷民力以極欲，壞聖制，廢井田，是以兼井起，貪鄙生。強者規田以千數，弱者嘗無立錐之居！又置奴婢之市，與牛馬同蘭，制於民臣，顛斷其命。姦虐之人，因緣爲利，至略買人妻子！逆天心，諄人倫，繆於天地之性人爲貴之義。書曰：予則奴戮女。唯不用命者，然後被此辜矣。漢民減輕田租，三十而稅一，常有更賦，罷癘咸出，而豪民侵陵，分田劫假，厥名三十稅一，實什稅五也。父子夫婦，終年耕芸，所得不足以自存！故富者犬馬餘菽粟，驕而爲邪；貧者不厭糟糠，窮而爲姦。俱陷於辜，刑用不錯！」

今更名天下田王田，奴婢曰私屬，皆不得買賣。其男口不滿八，而田過一井者，分餘田予九族鄰里鄉黨。故無田，今當受田者如制度。敢有非井田聖制，無法惑衆者，投諸四裔，以禦魍魎，如皇始祖考虞帝故事。」——見漢書卷九十九中王莽傳——此莽復井田廢奴婢之制也。察其用意，制度未嘗不善，而欲行之心，未嘗不決也。終之卒以失敗者，蓋實事勢爲之，若制度，固不可罪責也！井田之制，今世學者雖多攷之，然其真否迄未能決，猶爲中國古史之一奇謎。稽諸古籍，自孟子最先見其文，其後周禮，穀梁傳，禮記王制，韓詩外傳，漢書食貨志，公羊解詁，並有其說。（鄭康成以下諸儒所引司馬法有畝百爲夫，夫三爲屋，屋三爲井之文，今本司馬法無之，當是佚篇，以無據，今不取）後世諸儒解之者最衆，各有己見，莫能一也。其制之起原，亦素不可知，有謂黃帝畫野始分都邑，而制之者。有謂禹平水土，奠羣山川，始有井田者。有謂商人用助，始定之者。攷之紛紜錯綜，莫知適從。要之則其制起自軒轅周姬之間，爲古聖王之良規善法，而後儒之所喜道之者也。至其廢頓不行，則儒者之說，歸咎於商鞅，（亦有異論者，如崔述經界考，然極少也）以爲自鞅佐孝

公開阡陌，而井制遂廢於天下，後卒不可復也。大率儒者井制之法爲方里而爲井，井九百畝，八家各私百畝，中爲公田，八家相互助而耕之，以代賦稅，公田所得入諸公，私田則已有之，公事畢，然後敢治私事。（若就孟子文義解之，當應如是，朱子集注則依漢書家治公田十畝，如此則什一之說不可通矣，故獨從孟子之文而釋之。余本擬略考各家井田說而附諸此，以文煩故刪去）後之儒者，多以是爲古代良規，稍加潤澤，即可爲法以救世。宋儒張子厚，至謂井制之行，唯朝廷出一令，可以不筭一人而定，而朱子知漳州，亦欲行經界，明代馮應京至陳井田可以拒敵禦寇之說，此皆其著者也。王莽之毅然頒井田之制也，亦猶是爾。然時異勢移，古昔民人稀少，而川澤衍沃膏腴之壤不殖者，皆比比而有，井法之行，容無甚難。及乎漢世，去古久遠，荒墜加辟者寡，而戶口滋生日衆，千數倍於古而不止。武帝之時，董仲舒嘗有復井地之意，建言雖不能即行，宜少近古，限民名田，以贍不足。武帝善之而不能行。蓋積重之勢既成，歷史之演進，非人事所能阻，雖有大力，莫之能去。雄才大略如武帝，於是固亦不能有作爲也。逮王莽之興，乃決然毅然而行之，建國之始，即頒復古

之詔。夫以擁地數十萬晦之家，其力能通於權貴，錢可行於衙門，欲以一紙詔令之文，使其依制受應得之地，棄祖宗二百餘年之業，其勢固必扞格不可能矣。矧方里而井之制，有不可通之疑者在，非絕無一敵而有百利者乎？雖然，王莽之意，制度之身，則不可盡沒也！莽雖病在操之過急，欲天下驟然而臻治，於利害之際，未嘗熟計，致制度卒不能行，而有法愈於無法，苟有司者於時慎然將事，容或未可知也。且是時，民生之憔悴蠲蠲極矣，未嘗不渴欲上者有匡救大計，莽則以至大決心，即真伊始，立布井田之法，廢奴婢之令，漢十數主畏忌不敢爲者，莽則一朝爲之，安知民之不諒之乎？雖格於地霸豪強，障礙叢至，終之農民不蒙其實惠，轉受其敵患，則亦事勢實爲爲之，莽雖不足以竟其功，稱其志，要其設施，亦足以振百代之觀聽，爲末世之棒喝，行人之所不能行矣！是烏可不謂之一世之傑哉。若夫以成敗爲褒貶詬贊，則非所敢知也已！

（二）設六筭與立五均 五均六筭之設實，次井田之令，亦王莽要政之一也。莽以民性仰古，故每有興造，必欲依古得經文，託以改制。五均之名，出於樂語，師古注漢書云：「鄧展曰，樂語樂元語，河間獻王所傳，道五均事。」

臣瓚曰，其文云，天子取諸侯之士以立五均，則市無二賈，四民常均，強者不得困弱，富者不得要貧，則公家有餘恩及小民矣。今案莽所立五均之法，實取資於周禮地官司徒泉府之文，其文云：「泉府掌以市之征布，斂市之不售貨之滯於民用者，以其賈買之，物揭而書之，以待不時而買者。買者各從其抵。都鄙從其主，國人郊人從其有司，然後予之。凡賒者，祭祀無過旬日，喪紀無過三日。凡民之貸者，與其有司辨而授之，以國服爲之息。凡國之財用取具焉，歲終則會其出入，而納其餘。」其法卽於售貨滯剩之時，泉府以公家之財，審其賣買而儲之。及其急需空乏之際，還以其賈出售與民，蓋所以開貨物流通之路，而塞居奇壟斷之源也。賒貸者，民或有死喪急需，或欲以治產者有司以其數予之，略取微息，視其事之大小，借之多寡，而制其期。上以防子錢家之盤剝，下以慰民燃急之情，况之於今，蓋農郵放款，或小本借貸及官辦合作社之類也。始建國二年，國師公劉歆言於莽，謂周有泉府之官，收不謹與欲得，卽易所謂理財正辭，禁民爲非者也。莽乃下詔曰：「夫周禮有賒貸，樂語有五均，傳記各有幹焉。今開賒貸，張五均，設諸幹者，所以齊衆庶，抑并兼也。」

遂於長安，洛陽，邯鄲，成都，臨邛，宛，五都設立五均官，市長皆爲五均，皆實交易丞五人，錢府丞一人。諸司市常以四時仲月，實定所掌。爲物上中下之賈，各自用爲其市平，毋拘它所。衆民所賣買五穀布帛絲繅之物，周于民用而不售者，均官有以考檢厥實，用其本賈取之，毋令折錢。萬物印貴過平一錢，則以平賈賣與民。其賈賤減平者，聽民自相與市。以防貴賤者。（師古曰，庚積也。以防民積物待貴也。）民欲祭祀喪紀而無用者，錢府以所入工商之貢但賒之。（師古曰，但空也，徒也，言空賒與之，不取利息也。）祭祀毋過旬日，喪紀毋過三月。民或乏絕，欲貸以治產業者，各依其先後之次受之，除其衣食之費已用者，計所得受息，毋過歲什一。（此據漢書食貨志，通鑑作每月百錢，取息三錢，則本莽傳，蓋或不除其費，其實一也。）五均之法，其要如此。卽司市平物賈一也。均官收滯貨二也。萬物印貴過平，均官以所收不售之物，平買賣與民三也。錢府以所入出賒於民欲祭祀喪紀無用者四也。民欲治產業，錢府貸本與之五也。凡此皆所以絕居奇，去壟斷，齊衆庶，抑并兼，其法固未嘗不善，意未嘗不周，謂非欲以福國利民，可乎？後之論者，並此而詬訾之。

吾未知其何心也！莽又以漢世所用貧富懸殊，實抑商不得其法而致，於是爲切實之法以頒之，立徵稅之律。工商能采金銀銅連錫，登龜取見者，皆自隱實於司市錢府，順時氣而取之。諸取衆物鳥獸魚鼈百蟲於山林水澤，及畜牧者，嬪婦桑蠶織紵紡績補縫，工匠醫坐卜祝，及它方技商販賈人坐肆列里區謁舍，皆各自占所爲於其所在之縣，官除其本，計其利，十一分之，而以其一爲貢。敢不自占，自占不以實者，盡沒入所采取，而作縣官一歲。細玩其意，殆今之所謂所得稅矣，以千九百年前之人，而有此見，求諸古往，未易覩也。又以周官稅民，凡田不耕爲不殖，出三夫之稅。城郭中不樹藝者爲不毛，出三夫之布。民浮游無事，出夫布一匹。其不能出布者，兄作縣官衣食之。案周禮地官司徒載師文云：「凡宅不毛者有里布，凡田不耕者出屋粟，凡民無職事者出夫家之征。」莽此法當即本是，而稍加潤澤之。蓋民之欲治產業而無營者，公家既賒貸之，則民有或仍失業不作者，唯怠懈不爲，或實無力謀生者而已，故設爲游浮之罰以督趨之。至於不得獲已，則使無業者散之各縣，使之勞作，以贍一身衣食，則社會既無不作游民，自易趨於安定繁盛，即今談經濟者所樂道之

以工代賑，以爲解決失業問題之良法者，而不知千九百三十年前，中國大政治家王莽，（用胡適語）固明令昭行之矣。噫，莽固雄傑哉！夫豈得以其不得令終，而並其一切皆詆毀之邪？陋儒之所爲陋，其在是乎！至於立不殖不毛之科，則亦以公家威令，勸民勤勞農桑，若自實效言之，實於孝文之歲頒優詔遠矣。蓋國家既以土地國有，而分頒諸農民，則田之不耕，地之不毛，其咎不在官矣。民之無業無田者，公家既貸予之，使之謀生，其或不能，使之勞作而贍其衣食。是故民雖中下，農者必勤其田，工者必勞其事，而商者必盡其利。故法制既行，貧困者有所資，怠懈者強其作，天下無復游食不務之人，民各安其居，任其事而致治可期，社會可安矣。然此猶就小營業與夫農工而立法也，其爲漢代社會大憲，而其勢亦最強之富商鉅賈猶未與焉，於是莽乃撫爲設六筭之法以裁抑之。以爲事業之大者，爲酒酤鹽鐵冶鑄之屬，其勢非富商鉅賈營財者莫能爲。恆以居奇斂益，壟斷利源，人民備受毒苦，莫之何若。（此於前漢最甚）乃毅然置嚴法以裁削之，使酤酒開采鍊冶之權，操諸國家，私人非得依法允諾，不得與焉，此殆今世盛行之所謂統制經濟者矣。筭者管也，總理之之謂

，即統制之爾。天鳳四年，莽下詔曰：「夫鹽，食者之將。酒，百藥之長，嘉會之好。鐵，田農之本。名山大澤，饒衍之藏。五均賒貸，百姓所取平，印以給贍。錢布銅冶，通行有無，備民用也。此六者，非編戶齊民所能家作，必印於市，雖貴數倍，不得不買。豪民富賈，即要貧弱。先聖知其然也，故幹之。幹者即筦也，六筦者，鹽一也，酒二也，鐵三也，名山大澤四也，五均「賒貸五也，錢布銅冶六也。」（錢布今本作鐵布，上亦同。胡適文存從錢大昭據閩本作錢布銅冶，於義爲足，今從之。）合謂六筦，每一筦爲設科條防禁，犯者，罪至死。此六者漢志所載。酤酒法爲最詳，凡酤酒：「令官作酒，以二千五百石爲一均，率開一盧以賣，（師古曰，盧者賣酒之區也）釀五十釀爲準。一釀用麴米二斛，麴一斛，得成酒六斛六斗。各以其市月朔米麴三斛，並計其賈而參分之，以其一爲酒一斛之平，除米麴本賈，計其利而什分之，以其七入官，其三及釀散灰炭，（師古曰，釀酢漿也）給丁器薪樵之費。」其鹽鐵名山大澤之禁，詳則漢志莽傳皆未見，自文意觀之，蓋唯公家得專其利，商賈莫能有也。考覈莽六筦之設，實主於均國家之財富，而以決心痛抑富豪，去當世之病

。漢代自劉季以下，以重農貶商爲國策，然諸主皆無遠猶廣見，不務制其根本之畸形發展，所以困辱之者，唯區區以賈人不得衣絲乘車，市井子孫不得仕宦爲吏而已，於其所經營者，國家未嘗干預之也。（桑弘羊平準均輸之制，用之當未嘗不可裨國計，然其時所謂文學儒生者，謂大學孟獻子曰，畜馬乘，不察於雞豚，伐冰之家，不畜牛羊。以平準均輸爲與民爭利，堅請廢之。烏虜！聖人設教，誠不知其曲解於小儒若是之甚也！目孔之譏，豈徒然哉！）馴致山澤鹽鐵之利，專於豪富大賈，以冶鍊鹽鐵丹穴致鉅萬者比比焉。乃利其資力，以要貧弱之民，任意漁肉，爲社會國家之大瘡；則有賢者出，求所以均齊兆庶，而爲之制法立度，使稱物平施，時勢所必然矣。

（三）貨幣之改革 漢代錢幣之鑄作，每不得當，政府數數更改，人民之受其病，蓋僅次於土地問題。晉王莽者，以爲其紊亂舊章，更作品色，唯務益民困而已。莽誠未於此使民蒙惠，然謂利天下必仍五銖，則又嘗不知務矣。請略言漢世貨幣制度之沿變，而後於莽之必欲盡舉其制而更之，可以曉然焉。

據漢書食貨志，古代貨幣鑄作之可考者，蓋始於周。

太公爲周立九府圖法，黃金方寸而重一斤，布帛廣二尺二寸爲幅，長四丈爲匹，是殆幣帛之權輿也。太公退，又行其法於齊。及管仲相桓公，通輕重之權，齊國以富。其後百餘年，周景王更鑄大錢，文曰寶貨，肉好皆有周郭，百姓蒙利焉。秦并天下，幣爲二等，黃金以溢爲名，上幣。銅錢質如周錢，文曰半兩，重如其文。而珠玉龜貝銀錫之屬，爲器飾寶藏不爲幣。漢興，以爲秦錢重難用，更令民鑄莢錢，黃金以斤爲名。鑄者明興，而不軌逐利之民，遂稽滯貨物，居奇畜積，於是物價騰躍，米至石萬錢，馬至匹百金。（黃金百斤也）呂后二年，患莢錢太輕，行八銖錢，卽秦錢也。（食貨志不載，見漢書卷三呂后本紀）六年，又不便而罷之，行五分錢。（見本紀，師古注云，應劭曰，所謂莢錢者。）及文帝五年，莢錢充斥天下，益多而輕。乃除盜鑄錢令，更鑄四銖錢。其文爲半兩，使人民做鑄，而豪強富賈，遂卽山采銅，恣意多鑄。吳王濞以諸侯就銅山鑄錢，鄧通以大夫見幸，賜蜀山之銅，皆富埒天子。而人民之貧不能鑄錢者，則大受其困矣！蓋錢益多而輕，則物益少而貴，冶鑄者財或累萬金，而不佐公家之急，黎民重困，其後復禁鑄錢！（禁鑄錢見賈山傳）武帝建元

元年，又壞四銖錢，行三銖錢以代之。五年春，復罷三銖錢，鑄半兩錢。其後縣官用少，往往卽多銅山而鑄錢，民亦盜鑄，不可勝數，錢值益賤，於是元狩四年，天子與公卿議更造錢幣以澹用，有司奏言：「古者皮幣，諸侯以聘享。金有三等，黃金爲上，白金爲中，赤金爲下。今半兩錢法重四銖，而姦或盜摩錢質而取銖，錢益輕薄而物貴，則遠方用幣，煩費不省，乃以白鹿皮方尺，緣以績爲皮幣，值四十萬。王侯宗室朝覲聘享，必以皮幣薦璧，然後得行。又造銀錫白金，以爲天用莫如龍，地用莫如馬，人用莫如龜。故白金三品，其一曰重八兩，圓之，其文龍，值三千。其二重六兩，方之，其文馬，值五百。其三重四兩，楛之，其文龜，直三百。以其值高貴，不能普行於人民，令縣官商半兩錢，更鑄三銖錢，重如其文。徵於文帝放鑄之弊，乃立爲法令，禁人民不得盜鑄諸金錢，犯者罪至死，然利之所在，吏民盜鑄者無數，不可勝誅。其明年，有司乃奏言三銖錢輕，輕者易作奸詐，更請郡國鑄五銖錢，周郭其實，令不得摩取銖，而盜鑄者仍日見其多，犯法而死者數十萬人，其不發覺相殺者，不可勝計，赦自出者百餘萬人，猶不能半自出也！元鼎二年，公卿乃奏請令京

師鑄官赤仄，以赤銅爲其郭，一當五，賦官用，非赤仄不得行。其後二歲，又不便而廢之！於是悉禁郡國鑄錢，專令上林三官。鑄錢既多，非三官錢不行，諸郡國前所鑄錢，皆廢銷之，輸入其銅於三官，吏民之盜鑄者，至是以無利可圖，漸爲減少，然真工大姦，猶盜爲之，楊可告緡編天下，中教以上，大抵皆告，杜周治之，獄少反者，盜鑄固未能禁絕也。特其風不如前此之盛而已！計自漢高至武帝間，錢幣之更動廢鑄者凡十餘次，民因鑄錢而死者動輒數十萬，社會之不安，農邨之破敗，爲其所影響皆甚大。其後歷昭宣元成哀平，皆用武帝三官所鑄五銖錢，而幣害不能盡免，唯不如前者繫獄輒百萬餘人耳，此可於元帝時貢禹上疏中見之，禹曰：「今漢家鑄錢，攻山取銅鐵，一歲功十萬人以上，中農食七人，是七十萬人常受其飢也！斬伐草木，亡有時禁，水旱之災，未必不繇此也！自五銖錢起以來，七十餘年，民坐盜鑄錢被刑者衆，富人積錢滿室，猶亡厭足。民心動搖，商賈求利，東西南北，各用智巧，好衣美食，歲有十二之利，而不出租稅。農夫父子，暴露中野，不避寒暑，梓山杷土，手足胼胝，已奉穀租，又出稿稅，鄉部私求，不可勝供，故民棄本逐末，耕者不能

半！貧民雖賜之田，猶賤賣以買，窮則起爲盜賊！何者，末利深而惑於錢也。是以姦不可禁，其原皆起於錢也！疾其末者絕其本，宜罷採珠玉金銀鑄錢之官，亡復以爲幣。市井勿得販賣，除其租銖之律。租稅祿賜，皆以布帛及穀，使百姓一歸於農，復古道便。」——見漢書卷七十二貢禹本傳——禹貢之意，以爲用金錢貨泉，適足爲敗亂之源。以其金錢貨泉者，輕微易藏，在於把握，可以周海內而亡饑寒之患，民之所喜好也。而國家爲此，歲靡壯夫十萬之功，中農食七人，則是七十萬人受其飢寒矣。若棄金錢貨泉而不用，代以穀布絲帛，則壯夫必盡力農桑，而豪猾鑄冶之風絕，官家不勸農而農自勸，分田制劄，亦易於爲力矣。其說與文帝時鼂錯所陳令民納粟拜爵抵罪實相同感，而視錯尤激烈貫澈焉。雖其策實迂不可通，悖於社會進化之理，然漢世貨幣問題之嚴且重，爲漢人苦心焦思而不能解決，可於貢禹之疏徵實之。方是時，苟有大有爲有勢之賢者出，欲治國家社會之病，則貨幣制度之必更作求盡其利，又孰敢從而非議之乎？漢之貨幣，始漢高鑄莢錢，繼而呂后更焉，文帝更焉，武帝又數更焉，每一改作，民因以陷法死者數十百萬，可謂酷矣，而論者不誅於呂后文

帝武帝，獨極施其詆詬於衆所共疾之新主，其居心果安在與？孟子曰：「亦運而已矣！」吾於是有三歎焉！是以王莽既懷抱大志，奮然而興，則於其時病民至酷之幣制，在改革大政之列，蓋必然也。故居攝之始，即變漢制，以周

錢有子母相權，於是更造大錢，徑寸二分，重十二銖，文曰：大錢五十。又造契刀錯刀，契刀其環如大錢，身形如刀，長二寸，文曰：契刀五百。錯刀以黃金錯其文，曰：一刀直五千。（案直字似宜作平，清馮雲鵬著金石索一書，備印歷代貨泉錢幣形郭。莽所作錯刀作一刀平五千，狀如契刀而略長。證諸師古注引劉奉世語，漢志作直字非矣。）與漢五銖錢，凡四品並行。及莽即真，始建國元年，詔：「皇天革漢而立新，廢劉而興王，夫劉之爲字，卯金刀也。正月剛卯金刀之利，皆不得行。其去剛卯，莫以爲佩，除刀錢，勿以爲利，承順天心，快百姓意，迺罷錯刀契刀及五銖錢，而更作小錢，徑六分，重一銖，文曰：『小錢直一。』與前大錢五十者爲二品並行。二年十二月，復詔作金銀龜貝錢布之品，名曰寶貨。凡寶貨五物，六名，二十八品，五物者，金，銀，龜，貝，也。六名則錢貨，黃金，銀貨，龜寶，貝貨，布貨共六也。二十八品者，

錢貨六品，銀貨二品，龜貨四品，貝貨五品，布貨十品，黃金重一斤，值錢萬，別爲一品，合二十有八也。其貨幣之周郭形狀，則漢志皆備載焉，今據錄之，而別取清馮氏兄弟所摹印莽幣形埒之狀附於後。

錢貨六品者，爲小錢徑六分，重一銖，文曰：『小錢直一。』次七分，三銖，曰：『玄錢一十。』次八分，五銖，曰：『幼錢二十。』次九分，七銖，曰：『中錢三十。』次一寸，九銖，曰：『壯錢四十。』及居攝所作大錢五十，爲六品焉。錢之值各如其文，惟馮氏金石索所錄，則錢字皆作泉字，與漢書稍異，殆近真也。

銀貨二品者，朱提銀重八兩爲一流，直一千五百八十。它銀一流直千，爲二品也。（師古曰，朱提縣名，出善銀。）

龜貨四品者，元龜距冉長尺二寸，（元龜大龜也，度背兩邊緣尺二寸。）直二千一百六十，爲大貝十朋。（蘇林曰，兩貝爲朋，朋直二百一十六。）公龜九寸，直五百，爲壯貝十朋。侯龜七寸以上，直三百，爲玄貝十朋。子龜五寸以上，直百，爲小貝十朋。合爲四品。

貝貨五品者，大貝四寸八分以上，二枚爲一朋，直二

百一十六。壯貝三寸六分以上，二枚爲一朋，直五十。幺貝二寸四分以上，二枚爲一朋，直三十。小貝寸二分以上，二枚爲一朋，直十。不盈寸二分漏度不得爲朋，率枚值錢三，合爲五品。

布貨十品者，大布，次布，弟布，壯布，中布，差布，厚布，幼布，幺布，小布凡十品也。小布長寸五分，重十五銖，文曰：『小布一百。』自小布以上，各相長一分，相重一銖，文各爲其布名，直各加一百。上至大布，長二寸四分，重一兩，而直錢一千，謂之布貨十品。案師古曰：『布亦錢耳，謂之布者，言其分布流行也。』此蓋謂布形如錢。顧炎武日知錄卷二十七漢書注條云：『布貨十品，師古曰，布卽錢耳，謂之布者，言其分布流行也。按本文錢布自是二品，而下文復載改作貨布之制，安得謂布卽錢乎？莽傳曰，貨布長二寸五分，廣一寸，直貨錢二十五。今貨布見存，上狹下廣，而岐其下，中有一孔，師古當日或未之見也。』師古之言，實未覩實物而以意說，顧炎武見實物矣而非布貨十品中所有也。據金石索，布貨自小布上至次布，凡九品，形式皆合漢書食貨志之文，惟『大布直千』則作『大布黃千』，與彼少異。顧氏所見者，則天鳳元年另作之布貨也。馮氏註云：『此布在十品之外。長二寸五分，廣一寸。首長八分有奇，廣八分。其圓徑二分

半，足枝長八分，間廣二分，其文右曰貨，左曰布，重二十五銖，直貨泉二十五。此註可補顧氏之失，而正師古之誤，故特記之。

新帝所更，作貨幣二十八品要如上述，至鑄作所取資者，則錢布皆用銅，殺以連錫，（連銅屬也，以連及錫雜銅而爲錢，蓋取其盜鑄之不易也。）文質周郭，倣漢五銖錢。其金銀與它物雜色不純好，龜不盈五寸，貝不及六分，皆不能爲寶貨。元龜爲蔡，非四民所得居，有者入大卜受值。新帝之意，蓋懲於漢世錢幣鑄作之簡略，豪強猾吏乃得任意放鑄以病民，故廢其舊法，多作幣制，形郭成色，皆公家嚴覈頒行，使盜鑄不易爲，卽爲之亦不能得利，於是豪猾不能舞其奸，細民不至被其禍。觀其令金銀與它物雜色不純好，皆不得爲寶貨，決心豈不灼然可見哉！而世之論者乃并一切抹殺之，祇橫施毀詬者何與？宋周輝清波雜志卷七云：『親黨洪子予，收古錢幣數十百種，自虞夏以降，一無遺者。每出示坐客，道所以然，皆有依據。大抵古錢輪郭皆重厚，叩之有聲，雖王莽小錢，名徑六分，重一銖，然亦不致輕薄。豈上古鼓鑄，但求精緻，初不計銅齊耶？』莽之錢布，今雖不能見，然其輪郭厚重，不易盜鑄，則可知也。又民人日常所用，錢幣最多，漢世錢旋鑄旋改，天下因而死亡者不可勝數，廢替更新之際，其

敵尤加甚焉，故錢貨六品，布貨十品之設，殆即爲此，蓋頒行之後，適者即用，不合者隨而去之，不必更作，天下不至多被其勞，法固賢於前漢諸主矣。特新帝操之過急，又性躁擾，不能無爲。望治迫切，詔書數下，政令變易無常，人民惶惑。重以社稷易主之時，海內惴惴，漢五銖錢雖不無大敵，而行之六世，百二十有餘年，黎庶粗安。一朝舉而革之，代以金銀龜貝布泉，名目繁多，易以殺亂耳目，莫知適從，此則其不可掩之短也。故匪頒不久，又復廢之，但行小錢直一，與大錢二品並行，天鳳元年，復申下金銀龜貝之貨，頗增減其價值，而罷大小錢，改布作貨

。直貨泉二十五，重二十五銖，貨泉徑一寸，重五銖。文右曰貨，左曰泉，枚直一，與貨布二品並行。又以大錢行久，罷之恐民挾不止，迺令民且獨行大錢，與新貨泉俱枚直一並行，盡六平，毋得復挾大錢矣。（此事漢書王莽傳在地皇元年，食貨志則在天鳳元年，通鑑從食貨志，當爲可靠，故從之。）王莽於貨幣之改革鑄作，可知者蓋盡於是。其始蓄志以大刀關斧之改造利民，終至於格乎習俗，民心浮動，每一易錢，破業而陷刑者無數，貨幣政策遂完全失敗矣。

附王莽泉布形郭狀（採諸金石索）

武帝之半兩及五銖錢



王莽之貨泉



王莽之布貨



契刀五百

一刀平五千

王莽之布貨



註：中間貨布五百之刀，漢書未載，馮氏以爲莽幣，故亦取之。

(四)官制之變易 孔子有言：「殷因於夏禮，所損益可知也；周因於殷禮，所損益可知也。」中國歷史上之移祚易主之際，其始也必經長時紛亂，而後強有力者出，天下始定於一。然新朝初基，文物未盛，故必多因前代典制，不能更作，此歷代之所同也。惟新室之興起也則不然，

慕舊，士大夫輩，以堯舜爲邦治之極，縣爲理想，湯武爲踵迹之王，喜爲模擬，立論持說者必稽焉。新帝洞悉其旨，於是每有改造，動欲合古，以爲制度定而天下自安，日惟念稽古之事，而六經禮傳之文，遂爲所憑藉利用，舉漢所置官名典制變易之不可勝紀，凡誥命文體，皆效尙書，乃至於泥古過甚，亦所短也。

其始建國，幾於盡舉漢氏舊章一掃盪之，此何以乎哉？蓋新帝者，一善於作假權詐之野心家也，（此所指非如前人以莽爲姦僞之意也。前人論史者既擯新朝於正統之外，斥之爲閭爲僞，故言其時事不稱新而稱莽，是固有其不得已之衷，雖經賢者，無如之何，然不可爲法也。故本文常稱新帝，間又舉王莽者，以爲指事之便云邇）其取漢主江山，悉託諸符命祥瑞之文，非若劉季之崛起與羣雄並爭，慘淡經營，而始獲天位，是石勒所謂若曹孟德司馬仲達欺孤兒寡婦於股掌之上而取之者也。故非假言天命，託諸符瑞，無以塞天下悠悠之口，脫篡竊之名。是以凡所制作，皆必欲與漢大異趣，一改舊觀，更新耳目，而官制之變易，遂爲必然，不可謂弟有名無與於治亂也。顧中國人民，多懷古

始建國元年，新帝卽眞，設東嶽太師，典致時雨，南嶽太傅，典致時暉，西嶽國師，典致時陽，北嶽國將，典致時寒，是爲四輔。實則蓋象堯典命羲和，羲仲，羲叔，和仲之意。設大司馬，大司徒，大司空爲三公。司馬典致武應，主司天文，司徒典致文瑞，主司人道。司空典致物圖，主司地里，又置衛將軍，輕車將軍，立國將軍，前將軍，爲四將，皆居公位，凡四輔，三公，四將爲十一公。以舜典有龍作納言，皋陶作士，伯夷爲秩宗，夔任典樂，垂作共工，益作朕虞之文，更名漢大司農曰納言，大理曰作士，太常曰秩宗，大鴻臚曰典樂，少府曰共工，水衡都尉曰予虞，置大司馬司允，大司徒司直，大司空司若，位皆孤卿，與上凡九卿，分屬三公。每一卿置大夫三人，一大夫置元士三人，凡二十七大夫，八十一元士，分主中都

官諸職，合於禮記王制：「天子三公，九卿，二十七大夫，八十一元士。」之制。更名光祿勳曰司中，太僕，曰大御，衛尉曰太衛，執金吾曰奮武，中壘校尉曰軍正。又置大醫官，號曰六監，秩位皆上卿。改郡太守曰大尹，都尉曰太尉，縣令長曰宰，御史曰執法，公車司馬曰王路四門。設司恭，司從，司明，司聰，司中大夫，及誦詩工徹，膳宰以司過。凡此皆一意摹古，所改置官名皆見於尚書，左傳，周禮，禮記諸書，示非創設。其後又爲太子置師友各四人，秩以大夫。師疑，傅丞，阿輔，保拂，爲四師。則善取禮記文王世子篇：「有師保，有疑丞，設四輔。」之文。胥附，犇走，先後，禦侮，是爲四友。則取詩大雅文王之什縣篇：「虞芮質厥成，文王蹶厥生。予曰有疏附，予曰有先後，予曰有奔奏，予曰有禦侮。」者也。自此以上者，爲中央政府官制組織之概要。

其地方制度，亦一改前代成法，竭力摹古，制有卒正，連率，大尹，職如太守。屬令屬長，職如都尉。置州牧，都監二十五人，見禮如三公監，位上大夫，各主五郡。公民作牧，侯民卒正，伯氏連率，子氏屬令，男氏屬長，皆世其官，其無爵者爲尹。又有，鄉，六尉六六隊，六郊，

六服，之制，而封建亦復焉。分長安城旁爲六鄉，置帥各

一人。分三輔屬縣爲六尉郡。河東，河內，河南，弘農，

潁川，南陽爲六隊郡。置大夫職如太守，屬正職如都尉。

更名河南大尹曰保忠信卿，益河南屬縣滿三十，分爲六郊

，五縣爲一郊，置郊長一人。其它官名悉改，大郡至分爲

五郡，縣以亭爲名者，三百六十，以應符命文。制以州從

禹貢爲九，四百里至五百里之內曰內郡，其外曰近郡，有

郵徵者曰邊郡，合百二十有五郡。九州之內，凡縣二千二

百有三。制爲六服，公作甸侯，是爲惟城。諸在侯服，是

爲惟甯。在采任諸侯，是爲惟翰。在賓服，是爲惟屏。在

揆文教，奮武衛，是爲惟垣。在九州之外，是爲惟蕃。各

以其方爲稱，總爲萬國焉，（案萬國之稱，見於左傳。哀

公七年，季康子欲伐邾，乃享諸大夫以謀之……孟孫曰，

二三子以爲何如？惡賢而逆之？對曰，禹合諸侯於塗山，

執玉帛者萬國，今其存者，無數十焉。新帝摠天下爲萬國

，當是本此文而來。甸服，侯服，揆文教，奮武衛等見於

禹貢。其惟城惟甯等則見於詩大雅蕩之什板篇云，價人惟

蕃，大師惟垣，大邦維屏，大宗惟翰，懷德惟甯，宗子惟

城，無俾城壞，無獨斯畏。）

封建之制，自始皇廢之，勢焰灰燼，劉季始興，固以復六國之仇揭槩於天下，且隨從功狗，亦非封土分地無以厭其志，故始得天下，即行大封，而異性之強，非其所喜，故又大建諸兄弟子姪，以間異姓，而固宗子，誅戮功臣，以絕後患，及其身死，非劉而王者蓋無之矣，此封建之毀於秦，復於漢，又漸於衰微之勢也。然同姓諸王，猶有強者，及吳楚亂後，迺式微矣。至漢武以降，則徒有名而亡實，謂封建迹絕不爲過也。新帝代漢，狹小其制度，託古典以行新政，封建之形式，乃又復焉。始建國元年，封王氏齊縵之屬皆爲侯，大功爲伯，小功爲子，總麻爲男，其女皆爲任。男以睦，女以隆，爲號焉。皆授印綬。立子臨爲皇太子，安爲新嘉辟，封已死子宇之子六人各爲公。詔以天無二日，土無二王，百王不易之道。漢氏諸侯或稱王，至於四夷亦如之，違於古典，謬於一統。乃定諸侯王之號皆稱公，四夷僭號稱王者皆更爲侯。以王氏出於黃帝，虞舜之後，故以黃帝爲初祖，虛帝爲始祖，追尊陳胡公爲陳胡王，田敬仲爲田敬王，封陳崇田豐爲侯，以奉胡王敬王後。又封黃帝，少昊，顓頊，帝嚳，堯，舜，夏，商，周，及皋陶，伊尹之後，皆爲公侯，使各守其祭祀。四年

，又詔曰：『昔周二后受命，故有東都西都之居，予之受命，蓋亦如之。其以洛陽爲新室東都，常安爲新室西都，邦畿連體，各有采任。』制以爵從周氏有五，（公，侯，伯，子，男也）諸侯之員，千有八百，（胡三省曰，八州，州二百一十國，并畿內凡千七百七十三國，言千八百國，舉成數也。）附城之數亦如之，以俟有功。（附城即附庸，孟子萬章下曰，不能五十里，不達於天子，附於諸侯，曰附庸。）諸公一國，有衆萬戶，土方百里。侯伯一國，衆戶五千，土方七十里。子男一則，衆戶二千有五百，土方五十里，附城大者食邑九成，衆戶九百，土方三十里。自九以下，降殺以兩，至於一成。（十里爲成，左傳哀元年：有田一成，有衆一旅。杜預曰：方十里爲成。）五差備具，合當一則。已受茅土者，公十四人，侯九十三人，伯二十一人，子百七十一人，男四百九十七人，凡七百九十六人。附城千五百一十一人，九族之女爲任者，八十人。新帝復封建之制，大要如上所述，讀史者謂之爲僞，爲迂，爲泥古，則誠僞，誠迂，誠泥乎古不可及矣。夫曰改革云者，革其時社會之劣制，而採其精敏以利民也。而復封建也，置公侯也，何有於民瘼乎哉？曰：此義匪獨

讀史者知之，新帝亦未嘗不知之也。班書本傳曰：「莽至明堂，授諸侯茅土……以圖簿未定，未授國邑，且令受奉都內月錢數千，諸侯皆困乏，至有庸作者。」然則封建云乎者，特皆託古以改制，以收士大夫惶惶之心焉爾。王莽之魄力見識，甯不知封建不封建之不足與於務乎！故新室復封建之制，非改革大政之要也，改革大政之至要者，其首在井田，其次則六筭，五均，貨幣官制之屬也。總而論之

，兩漢間有十八祀之新，非王莽之才力過人，足以取漢氏而代之，非劉氏赤世計盡，王氏黃德當興，亦非莽特諸父三十年當陽之勢而然也。所以然者，則時勢之要求，社會背景實爲爲之而已矣。於此不爲深察焉，必欲撫拾前人唾餘之論，謂之篡賊，加諸姦僞，名之爲閹，斥爲聖王之驅除云爾，吾亦不欲與之爭矣。

(完)

唐人小說的史學價值

錢卓升

六經皆史，陽明實齋以來，言者多矣！蓋史者，人類

區，驛站往來之徑……均得而尋也。

生活演進之跡，於義無所不包。內聖外王之道，固足以觀

(二)習官制——唐人小說，非里巷塵談可比，記者被

一代之學術，里巷父老之談，又何嘗不可見當時之俗尚？

記者，都屬上流社會。有時載及官銜以及宮廷儀注，可爲

一劍一戟，學者以考古兵；片紙隻字，有心人可研奧義；

正史職官志等佐證。至於學子研經，長安寄跡，亦可以想

然則何獨遺乎唐人小說哉！

見當時考試制度之一斑。

唐代之政制武績，已喧嘩於域外；唐代之詩文，復炳

(三)知信仰——我國道教，創自漢之張道陵，釋氏之

耀於史籍。小說者，本文人學士之藝餘。寄才思於翰墨，

教，亦於東漢時傳入中土。祇因人君之好尚不同，道佛之

逞詞藻於文場；言奇則極於山經十洲，語怪則逾於齊諧列

爭，於南北朝爲烈。一起一伏，迭爲消長。李唐統一中原

異；道佛俠義，拾來亦可名篇；豔跡麗情，寫成盡屬佳句

，遣高僧往天竺請經，爲佛教之黃金時代。而道教所托之

。故近代文章碩彥，莫不愛惜而推崇之，以爲唐代文章復

祖，相同於國姓，故尊太上老君爲玄皇帝，道教之地位亦

古運動之成績，在此而不在彼也。

定。讀唐人小說中，因緣果報之談，浮生若夢之說，均揉

唐人小說在文學上之價值，已不待辭費矣；茲將從史

道佛於一爐之結果也。至於鬼神之信仰，我國自夏商以來

學之立場，以讀此佳什，其裨益於我人，亦匪淺鮮耳！

已有之。唐人記娶神遇鬼事，往往栩栩有生氣；蓋鬼神之

(一)識地理——小說概屬敘事，故每篇必涉地名。域

事，已深入於人心，習以爲常，遂無異於人事耳。

內郡邑，前後不下百數，我人可考其名稱之沿革，或分併

(四)明俗尚——晉室東渡，門第之觀念始盛，所謂「

之痕跡；海外臣貢之國家，述及亦有十餘，我人可考互市

上品無寒門，下品無世族」是也。唐太宗雖詔禁門閥，而

之盛況，及交通之情形。他如長安城市之制，節度統轄之

唐人所作，十九是太原王，滎陽鄭，清河博陵二崔，隴西

趙郡二李，范陽盧，京兆韋，吳郡陸，——諸家故事。階級之風氣未息，此社會俗尚之一也。女后擅權，唐代爲盛；失節事大，昉於宋儒，故此時婦女，大都以戀愛爲神聖，少有拘束。心有所懽，不妨自薦；夫死再嫁，人不謂非；而且操音弄翰，吐屬清雅，兼有識大義者。若當時所謂「女道士」者，尤多綺才豔思之輩。觀婦女之言行，此社會俗尚之又一面也。藩鎮跋扈，將士專橫，欺弱凌貧。無所不至。奪人財貨者有之，劫人妻女者有之，生民哀怨，無可奈何！設有古押衙紅線娘之流，鋤弱扶強，抑富濟貧；有不受人謳歌贊頌者乎？思慕義俠，此亦社會俗尚所使也。大食波斯等胡賈，集中揚州長安等處；所售者多象牙毒冒，珠璣香料。民得之習於奢，官取之用於賄！且彼等大

都擁資鉅萬，操當時經濟上大權。其影響社會俗尚，又豈可忽諸？至於哀挽之章，昏因之禮，亦往往於唐人小說中見之。

(五)了解唐人小說本身在文學史上之地位——有一代之文風，有一代之思潮，自然推宕，或左右，或前後，人力不可得強此易彼也。駢曰駢六，至唐已成弩末。韓柳肆意復古，作者望風披靡，故唐人小說之文筆，簡煉而有情

趣，其味雋永。洪客齋云：「唐人小說，不可不熟！小小事情，悽惋欲絕，洵有神遇而不自知者，與律詩可稱一代之奇」。誠非虛語也！至於全篇之結構，個性之描寫，亦已登峯造極；非六朝鬼神志怪之書，所得望其項背者矣。惟盛極必衰，事理之常。唐代文人之作，未免離一般社會之旨趣漸遠；於是宋代之白話小說，漸興於里巷間——是則話本者，傳奇之反響也！至於內容外形，宋元人仍有未越唐人處：譚意歌傳之於霍小玉傳，太真外傳之於長恨歌傳，西廂記之於會真記，其尤明著者也。總而言之，唐人小說自有其淵源，成敗與影響；在我國文學進展之歷史上，佔極重要之地位也。

(六)領會逸史筆法——左史記言，右史記事。尙書春秋，非記言記事之格式乎？自子長立紀傳之體，孟堅定斷代之篇，於是有正史之名，爲後人所法則。若山海經神異經等奇怪異者，隋書經籍志列入史部地理類；漢武內傳，東方朔傳，搜神記，異苑神仙，亦志怪之書，而隋志入史部雜傳類。清四庫全書提要，則分小說爲三類：1.敘述雜事2.紀錄異聞3.綴輯瑣語。惟日人鹽谷溫，明言東城父老傳長恨歌傳……爲別傳，乃史外之逸聞，夫逸史與正史之

區別，一則事必有據，一則文多藻飾。逸史不能全離正史，以免子虛之譏；正史不能全捐逸史，以得表裏之助。唐人小說，既具逸史之筆法，有志學史者，固不能不於此加

以上數端，不過舉其犖犖大者，已覺唐人小說在史學上之價值，有不可磨滅者。若能用爬梳條整之功夫，披沙揀金之手段；更將如入寶山，觀七寶樓臺，而不肯釋卷耳！

意也。

大蘇的字

譚少惠

我從小就喜歡大蘇的字。大蘇被貶嶺南，民間流傳許多關於他的韻事。他到過的地方，必有筆跡遺留，南海的金山寺，廣州的六榕寺，都有他的字，又替歐陽脩寫醉翁亭豐樂亭兩碑，自寫的赤壁賦我都看過了。他的字初看來是呆而且板；及細眼玩味就知道他的字有特別風格，有一種古代的神韻跳躍在紙上。既有骨格，又有神氣，外表非常端莊，內涵又有一種自然的節律。每一點有很大的含蓄，好像百泉總匯而成大湖，湖內的水滿而不洩，每一橫一直，好像解析幾何學中的縱軸和橫軸，構成一個坐標系，每一捺好像關雲長的青龍刀，殺人不見血，每一撇好像軍閥們的指揮刀，筆力平均，尖端輕筆收氣，一頓一挫都費很大的氣力，當我看見那一直向下垂，就知道他寫字時運全體的力集中在右手掌，下筆時一定流了不少的汗。講到字的組織是謹嚴，講到風格，是有修養，氣魄雄厚，古氣蓬勃有詩意，有如古之君子的風度，筆法雅而不俗，使人

看不厭。這可以給他一個解釋，因為他的字不是死的，內涵深，你可以用心從筆劃中想出許多的詩景，古人說：「畫中有詩，」那麼他的字可以說「字中有詩，」一個字就是他一首詩，其神氣的高超，誰都不能夠學得的，他寫到醉翁亭記中，「雲歸而巖穴暝」的「巖」字，這個字特別寫的好，一看就顯出巖字的含義，有如一座大山，巖石嶙峋，有如秦始皇；有如拿破崙，有如勇敢的戰士殺死敵人的首領時的神情。如果中國的字與畫相同；則大蘇的字，可引用一個美術的名詞叫之為象徵派，最幽默，最蘊蓄，間格合於幾何學的圓形，如十字形的筆劃多互相垂直而成直角，一橫的初頓及末頓，而成直線。

大蘇的字從宋朝到現在，還能留傳，其藝術的價值可想見了，我現在摹的爲厚石拓本醉翁亭記比較可信，是真正的蘇筆，我學大蘇的字，覺得他的筆法很有藝術，不能不寫一點文字來讚美。

阿Q正傳考

譚少惠

梁任公說：「大概考證的工夫，年代愈古愈重要。替近代人如曾國藩之類做年譜，用不着多少考證。」推廣這句話的意思，則凡是與曾國藩同時的人如洪大全（惠案全亦作泉）之類，則「疑」無其人，這疑案直至羅爾綱發表洪大全考（1）後，才證明的確有洪大泉其人，而考證不必限定古今了。阿Q正傳是近代中國文壇上最有價值的作品，如果經過紅樓夢的流傳年代，也許會有人作紅學之類的附會，從字面上臆想出許多的道理，那我現在就來作阿Q正傳考。

阿Q正傳第一次發表在新青年上，原稿已不知下落，怕連魯迅自己，也沒有法子找尋了。考新青年的第一版為原刻本，它是原稿的嫡子；自吶喊出版，把阿Q正傳放在第九篇，列入烏合叢書之一。李小峯徵求魯迅同意，由北新書局出版，這就是北新本，北新本的前身，當然是新青年本。曹聚仁的語體文選，趙少侯的魯迅文選，鍾憲民的世界語譯本，梁社乙的英文譯本，以及敬隱漁（？）的俄文譯本，都可說是根據北新本的。

小說創作選
語體文選

原稿—新青年本—北新本

俄文本
英文本

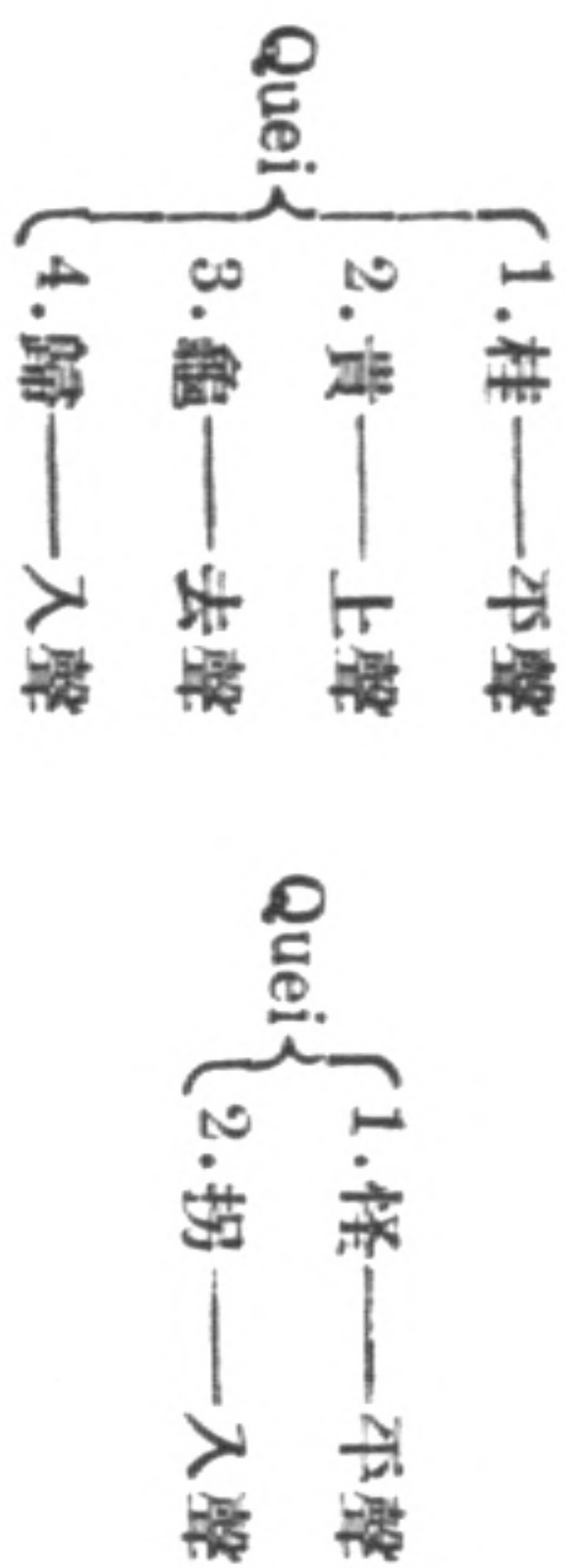
世界語本

我所藏的是北新一九三〇年七月第十四版，四萬八千五百本之一，阿Q正傳四字用四號字，各章用五號字，書探不切邊裝，長十九點四生的，寬二十點一生的，封面紅色（P. 117—189）原稿已經失落了，幸而魯迅還健在，如魯迅感到保存筆跡的需要，當從魯迅自己重抄一本，格式完全依照新青年的鈔本一樣，簽字加印，再影印幾分寄給各國圖，原鈔本可給北平圖保存，這樣使後來研究阿Q正傳的人，可以省却許多麻煩，而做新文學史的人可得原鈔本插圖的可貴。

阿Q這兩個字，阿字說文解字有，而Q字是英文第十七個字母。考魯迅之所以用Q字原是受陳獨秀提倡拼音字的影響，而阿字乃剝自阿房宮。為什麼一個名字用兩國文字

呢？爲什麼阿字冠Q字之上呢？第一個爲什麼的答案是：阿Q是中西文化調和論的一個暗符，換言之，即阿Q文化；所謂阿Q文化就是水油文化，水上加油還分得出是水油。同樣把西洋文化引進來，中國文化還看見，正如阿Q兩字的分明。第二個爲什麼的答案是：魯迅是用中文寫Q正傳的，對於漢字不能不表示尊敬，所以把阿放在Q上，以示敬意。

Q字還有別種意義，圓圓的是頭，下面有條彎彎的東西，倒Q成O更加顯明，頭上有一條東西，這根東西不是辮子是什麼？魯迅的用意却在此。然而明明辮子在頭上，偏要倒下來，可見那時人的「倒懸」了。這個Q字是象徵革命前夜的平民苦痛。現再從Q字的原音去考證。Quei的簡字爲Q，顯然爲紹興方言無疑；但這個字可有下列的幾個譯音：



第一類四個譯音，第二個兩個譯音。現在逐個加以辨

證。桂字譯音不對，因阿Q不是在八月間，似乎沒有用桂字的理由，貴字呢？魯迅已經說過阿Q並沒有哥哥叫阿富。龜字呢？這個字中國每每用來罵人，像阿Q這種人叫做「烏龜」，並沒有什麼不可！歸字呢，阿Q向來忌諱，當然不會用一個「視死如歸」的歸字，然而怪呢拐呢？又怎麼樣？阿Q是怪物，用怪字亦可以，拐字呢？阿Q正傳上未提到他要拐賣人口。這幾說都是疑案，且看周作人的苦茶齋日記一則：

予少讀鄉校，每至百無聊中即往土穀祠訪阿貴作笑柄。小孩學人牙慧，讀龜作貴，而有時以白灰在阿Q棉袍上圖烏龜，於是阿Q之名遂傳聞全村。

周作人爲魯迅之弟，如其所記不誤，則阿龜當是阿貴之誤，而阿貴才是阿Q的正音。魯迅本來想更正的，後來因阿Q這個名字已經通行，況且一個名字也無什麼要緊，就不必多事了。更有科學的證據，現代紹興方言學家某某，研究紹興方言三十餘年，他把拼音Quei作一萬字的考證，才確定Q的正音實在還是貴字。還有一件驚人的消息，就是紹興忽然發現一種宣統年月日的犯罪案，經過專家的整理，才找出阿Q的端倪，原來魯迅託那位不負責任的同

鄉，忘記到縣查卷子，事過境遷，魯迅寫信問他，才回信說一聲沒有，現在既然案子發現，阿Q的犯罪案可也明白了。你看有時作者的話未必可信。

忘記了那一日的朝報副刊，對於阿Q正傳的蘿蔔發生疑問，這個疑問當從蔬菜園藝學求解決；阿Q到靜修菴是在『微風拂拂』的『頗有些夏意了』的時候。而履行五項條件是在『幸而已經春天』的時候，從『已經春天』到『有

些夏意』，誠如越人君所說『初夏之際』了。於是『關於農學上的知識我簡直沒有』；所以阿Q的故鄉紹興出產蘿蔔的季節應該是冬天，在初夏的時候，園裏不再種蘿蔔了。我們讀過蔬菜園藝學，知道蘿蔔有春夏秋冬四季蘿蔔，夏季的在春天下種，在夏天發育良好，這樣看來，靜修菴園裏的蘿蔔應該是夏蘿蔔了。而越人吹阿Q正傳的毛，求阿Q正傳的疵，這是絕大的錯誤，而不是開玩笑了。

音樂的欣賞

廖永昌

大凡是人類，妨無論其是野蠻的也好，文明的也好，甚而至於那很幼稚的孩子，以及那年近古稀的老人也好；只要他身心的組織不特殊和沒有耳病，我想他不會不喜歡音樂的。同時還具有音樂的欣賞力。更無論其當時的心情在如何的一樣狀況中，悲哀也好，快活也好；在同一瞬間，音樂都可以深入心坎之中，這可以說是音樂之於人的獨外處；也就是音樂之為藝術而與其他藝術之姊妹行中的特異之點和其力量宏大及普遍表現。

在我們未述及音樂的欣賞以前，讓我們先來談談音樂的本身。音樂既為上述的一種很普通的藝術。但是究竟什麼才是音樂呢？我們得先有一個認識與概念，然後再談其欣賞的話，庶不致於「詆張相李」，弄得人滿目花絮。

有人說：「音樂只不過是一種聲響罷了」。但試問田野裏的老黃牛大叫三聲，也是音樂嗎？又有人說：「音樂者乃物體之震動發音，借空氣之傳達而入各人之耳，聽之欣悅人心。」然而試問不悅人耳的音樂就不是音樂麼？音樂中那不協和的絃我們可否認他不是音樂麼？這都是不對

的說話，更不是對音樂的恰當解釋，一種是說凡聲響都是音樂，一種是說凡悅耳的聲響就是音樂，其實那有這樣簡單。那麼音樂究竟是什麼呢？我們可以這樣說：「音樂是一種聲響，這種聲響通過了人們的情感的融治和理智的整理，然後用之以表現自然以及人生的一種藝術，這就是音樂，」一種聲響經過了這樣的步驟之後才可以叫他做音樂，反之，一種聲響未通過人們情感的融治和理智的整理，就不是音樂，正如打字機上一盤一盤的鉛字，我們不能叫他做一篇作品，甚至於什麼普羅文學，騎士文學一樣。因為那不過是一個一個的文字，一篇文章的材料而已。如要他成一篇作品，還得讓我們去編他，用情感和理智的整理以後，才可以成一篇東西。所以凡文字不一定是文章，凡音不一定是音樂。

音樂既如上述的那一種東西，但是，凡是音樂我們不一定就可以欣賞，因為音樂的命運，頗不是如我們所想像的一般，尤其是在我們中國的音樂環境中，腐敗的濫調勢力，遠勝過真正音樂的地位，論音樂的本身，他並不壞，但

爲一般音樂的忤逆者，他爲謀一己的利益，而不惜濫用了音樂，破壞了音樂。卽如舞場中的 Juss (札滋) 調，和從前市面上最流行的毛毛雨，桃花江……等，他們用了這些淫詞濫調，去引誘人們情感的衝動，陷害人們的靈魂，像這種音樂，我們也可以去欣賞嗎？值得我們去欣賞嗎？這種靡靡之音，你聽了，於你的精神上會得到益處嗎？靈魂能得到安慰嗎？能夠談得上給你興奮嗎？反抗嗎？前進嗎？這當然不會的，不管你聽多了之後，會墮落，會不振作，會淫蕩。但是我們反過來說，好的音樂，絕不是給人聽了之後，使你有這種感覺的，他是進取的，快活的，奮發的，莊嚴的，感動的，偉大的，含有人生意味的，人生哲學的；像這種音樂，才是音樂，才是於人生有益的音樂。這種音樂才多流傳人世的價值，才值得我們去欣賞。

對於這種音樂的欣賞，我想應當具備幾個條件，因爲音樂也是最普遍的藝術，人人可以欣賞，但也是最難欣賞的藝術。他是隨時生長，而隨時消逝的東西，不比一幅名畫，一篇名文，可以存在於空間的。假如我們不具備了幾個相當的條件去欣賞，恐怕聽了半天，還不清楚他是說些甚麼。只覺得耳朵裏胡亂震動一時而已，所以在未欣賞之前，我們首先對於這個曲子的名字要曉得，所謂一顧名思義。至少也能幫助你一點了解的能力。其次我們還得知道一點關於作者的身世及其背景，這點於我們欣賞純音樂（

Pure Music) 有些幫助，因純音樂是沒有名字的，不比標題音樂 (Program en Music) 一樣。在標題中，我們可以顧名思義，例如有一曲 (Symphony) 叫 Inacloch (鐘表店中) 我們想到那鐘表店中，不外是些鐘聲或異外加些人聲和其他，總不外描寫一個鐘表店而已，但在純音樂中就不行，既無名又無字，也不知道他其中是些什麼？但是假如知道作者 (Composer) 的一點身世，也可以助我們的了解與會意，譬如說蕭邦 (Chopin) 是波蘭人，他在時，波蘭已經亡了，他的作品，多半充滿着悲哀受傷的情緒，或者你又知道蕭邦是被稱爲鋼琴詩人的，那你可以會意到他的鋼琴的作品是如何的美妙。又如你知道悲多芬 (Beethoven) 是英雄的音樂家，個性強，人格高超，作品充備了力量和奔馳的情緒，他的命運交響樂 (Symphony Nos.) 是描寫他自己的命運的名著，其中一段是描寫鬼去敲他的門的情緒，假如你知道了這些，一、曲名；二、作家的身世和背景；三、讀曲的故事等。然後你再聽音樂，那你至少可以懂得一些，領悟一些，同時你也就知道音樂究竟是什麼樣的一種東西？怎樣的一種藝術，和有一種怎樣的力量？對於我們個人身心，對於我們的國家，民族，以及全世界的人類？有一種怎樣的威力和幫助？關於這點，還是讓大家都去找機會嘗試吧！

五月十五日於上海市中心區

升學感言

中一上胡登康

升學是一般學生界特有的權利；但是有錢的，往往可以升中學大學，以至於赴各國留學；無錢的，不但不能升學，想求一點普通學識，也是空中樓閣，永遠不能達到希望。現在我國四萬萬七千萬的國民，目不識丁的，佔百分之八十以上，此數目之鉅大，實可驚人；而我居然於小學畢業，旋即升入中學，這是可引為欣慰的。

現在我已入中學，那末將來的目標，當然於現在決定。而我的目標，不是政治家，科學家，或天文學家等；而願投入農界。我想：我國經濟落後，農村破產，都是農業沒有好好的改良，才處於次殖民地地位。農業不獨我國注意，就是世界各國，也很着重的。所以現在一般工業國家，他是少不了農業作物的。尤其是戰爭時，他是絕對不可少的。如果糧食少了，他的戰爭也就同歸失敗；例如：「歐戰時。德國的失敗，就是缺乏糧食；俄國起革命，也是爲了糧食的恐慌。」由此說來，即知農業在現世的重要性

了。

回顧我國，東西南北，荒田盈野；尤其是西北膏腴之土地，荒蕪着，怪可惜。滇黔等地也是連阡累陌，無一秧苗的蹤跡。所以我看了這種驚人的情形，心中不禁起了一種開化西北的感想。雖然不能一人担負，但領導之力，總應該負的。雖然目標如此，那末就要有較高深的農業學識了。

欲求較高的學識，必須在農中開始時應多多地努力去學，打好了基礎；才可以再向上的求進。我在這個學校，最適宜我的目的。因爲我校以農科爲主，那末到將來我就可以得到更高的農業學識了。

所以我的升學趨向，是感想到要救中國，必須從農業方面去努力。但是不知我將來升學以後有多少成功，可以幫助我國農村的改進。

一夕談

廖永昌 譚少惠

風景：夏夜繁星密燦，田野的風疏鬆毛孔，前面有點點的燈火，黑色的柏林。一對朋友對立在草場上。

人物：

老廖

老譚

譚：我很想認識五線譜能夠領略各種名曲，你可以告訴我嗎？

廖：可以的，不過你認識五線譜，還不能領略譜中的真情。聰明的欣賞者，他能於譜中見到音樂家的身世，好像文學作品一樣，每個音符有他的字，有他的偉大的感情。

譚：宇宙的律節，為什麼不用文字表現，而用音符呢？

廖：呵，音符最富於感情的表現，你想文學怎能把感情表現得充分呢：你看世界上的名曲，如朔旁（Ehopin）

摩查（Mozart）悲多汶（Beethoven）的作品，都是

一大篇一大篇的音符，全世界的人，正在用了各式各樣的樂器傳誦不已。

譚：那麼用音符所做的曲，無疑的為全人類歌誦，因為音符是全世界通用的文字。我以為音樂應該像文學一樣去交通全人類的感情，前進的音樂，應該比文學更走上時代。文學作品每因文字不同，而輾轉逐譯以致失去原著的真情。音樂就沒有這樣的「乏」，他用全世界通用的音符，描上譜後，便大家都可領略，我們若希望世界大同的話，那音樂當先統一人類的感情為己任。我想音樂要有許多新的動向，切不能再走向悲多汶，朔旁等的老路，他們在天才方面充其量只能表現個人的感情，描寫個人的苦悶，個人的靈感（*Inspiration*）。於樂譜上，因為他們有天才，音樂進步到哲學的境界，而欣賞音樂非有高尙的音樂素養不能了解作者的心情，你以為如何？

廖：對的，我觀察多數人學音樂只彈名曲而已，並未明白音樂之現代的使命，他們以為音樂除了娛樂以外，便沒有更大的任務，其實他們何嘗知道音樂須有一種思想，你說的我明白了，不讀社會科學是不曉得自己的

使命的。

譚：中國民族的衰敗，連一首偉大的名曲都不能產生，怎樣復興民族呢？俄國的 Volga Boatmen's Song 無疑地是十月革命前夜的呼聲，領導無產階級，你一聽到那勞動的旋律，你便會想到當時俄國的苦悶。我們聽到它時，就可以想像到蘇俄革命前夜的政治黑幕。我們們想想中國到了這個田地、內戰、匪、災、長江水災，死者數萬，黃河決堤，流瀉千里，敵人侵掠土地，殺戮同胞，應該有一個曲子，把這些人間的苦痛，向全世界人類呼號，向內統一一意志，向共匪拿出良心，向那地方主義者交出政權來。昌哥，我希望你能從這方面努力。老實說，世界上的人類很少聽到中國人代表的說話，魯迅把阿Q向世界上暴露，李四光翁文灝把中國地質學向世界貢獻，秦仁昌把中國的蕨種植物向世界宣揚，胡先驥，陳煥燭把中國的植物向世界發表，容庚把他的金文向世界宣讀，我們想世界同情我們，要先博得他們知道我們的長處，我希望你把中國這塊未開闢的田地開闢來表現，採訪民間的哀鳴，山歌，童歌，集其大成融會貫通，以創造中國的音樂。

廖：是，這是我將來一定的工作，我希望在我畢業後，有了相當的工具在手，必回到那自然處女地——雲貴省去搜索民間的音樂。

譚：你聽麻雀吱吱的叫，風吹艸尾沙沙的響，夏蟬噓噓的鳴，可能把它記入譜中嗎？

廖：哦！做不到，因為五線譜還不能記出這種細微的天籟，樂器之中亦還少有這種天籟的表現，我想如要表現這種天籟的音樂倒也並不難，首先要有這種記載的方法，然後再用那種樂器來演奏不是就成了嗎？不過問題就是這種東西是否有價值？這是先要來研究一下，它的價值在什麼地方和如何去使用？

譚：那麼音符就不能完全能夠描寫宇宙的音樂了。

廖：不錯，這就是音樂的缺點，所以有人正在研究一種新的音階來補充這種需要和備足人們的聽慾。

譚：有用樂器表現不出的音，可用音符記音，不過這種音符要用算學的方程式合做，才可使人一見就能領悟這種譜記的是什麼？好像無窮大，與無窮小所給與我們的概念一樣，這種音樂我名之曰「概念音樂」，如愛因斯坦相對論中的微分方程式就是宇宙的音樂。

廖：爲什麼呢？

廖：好的曲子一定表現人生觀與宇宙觀的。

譚：愛因斯坦在天文台上觀測星球的運動，而歸納于一微分方程式中運動無疑要發聲音。如地球繞太陽而轉，與光速的進行，無一沒有波動，即無一不是音樂，大之使人不能耐聽，小的無所補其跡，自然豈不是一架最大的留聲機嗎？

譚：悲多汶在過去曾把握着宇宙的大諧，換句話說，他的曲子中有人生觀與宇宙觀，這種人生觀與宇宙觀，並不下於蘇格拉底，萊布尼疵，哲學家的思想，用文字表現，而音樂家的思想則全用音符表現。不過哲學家

廖：呵，對的。

譚：愛因斯坦的 Violin 拉得不錯，同時應用得靈，他每拉一回便可調節，他解微分的疲乏，忽然之間他或許可以在音律中尋到求解的方法亦未可知，那時他馬上

樂家的思想，每爲演奏者把他們的思想忽略，或者是不能領悟。從宇宙之系統來看，音樂無疑比哲學偉大。因爲哲學只憑思想去說明宇宙，而音樂是宇宙的大諧。

要拋下而逕去演解微分方程，所以他的音樂與微分方程是沒有什麼分別的。

廠：天上的繁星燦燦，地上的草木崢嶸。
譚：地球邊上的曠野之夜，我們站在自然中對話。

我將來做一個怎樣的人

小學三年屈錦雲

我想我將來在這學校裏讀過書，出去以後，如果學校裏送我到別個學校裏去讀書，那是更好，我當更加努力，不然我家裏很不好，那末我永遠沒有讀書的機會了，既沒學問，又沒能力，所以也不能在社會上做一點小事，只有回家，替家裏做事情，如果我家裏能夠叫我讀書，我將來

一定替家庭擔當一分的責任，還有一件事情，那更是我的天職，就是我的父親是爲國犧牲的，我應該繼續父親的遺志，去替國家報仇雪恥，爲國家爭光榮，這也算是替父親擔當一分的責任哩！我想我將來就這樣的去做。

西子來鴻

莊恭錄

莊恭：

今天在午睡的前刻，讀到你五月十四日的手書，並詩十四篇，在床上翻來覆去的吟哦了好幾遍，玩味了好半響，從你的字裏行間，賞識了你那綺麗的心境和感慨的胸懷，得到了母校的許多消息，明白了母校的不少內容，並勾起了我幾年前種種的幻夢；又憶起某年暑天的休養生活，對床曾話過幾許你我的衷曲，題詩的手帕，至今未忘，不知今日仍否珍留在？今天獨自留醫，又向誰人談吐？

不滿現在的環境，似乎是每個青年自然的現象，社會之輪不停的向前推進，也許就是這點『不滿』的力量在作用吧！如果人類的欲望有滿足的一天，社會的進步也許早經停頓不前了！二十世紀的人類，那能坐着飛機在碧空中馳騁及享受最新科學的幸福呢？說句武斷的話，恐怕還停頓在茹毛飲血的原始社會裏？『不滿』，是促進社會向前的原動力，無論何人，想也不能否認這金科玉律的。可是『凡事有利必有弊』，你看從這數字中又生出多少煩悶之網？現在大多數的青年，可說都在這網下掙扎呻吟。我記

得數年前學校到杭州旅行時，我見了西子的綺美，使我流連忘返。當時我是多麼羨慕在杭州讀書的學生啊！我並且說人生能留在這西子湖濱攻讀數年，亦足云飽賞山川的清福。到今天可說由幻夢而成了事實，以他人眼光看來，我當然是十二分的滿足了。可是事實告訴我，又何嘗滿足呢？玩慣的西湖，却引不起我昔年的盛意熱情，也只覺得一湖清水，幾疊山巒，再添上些紅男綠女而已。也並看不出牠的吸人魔力的所在，也許因我沒有香山東坡的詩情詩眼去欣賞吧！西子的美是實，然在這看慣的我，也不覺得；還希望能有個比西子更美的勝景供我遨遊才好哩！你想青年的欲眼，那能有滿足的日子呢？啊！人類欣喜中秋的月圓，也許是因爲平常有缺的日子，如果月姊是常年不缺，我想世人決沒有中秋的美感。社會間不滿人意的事情多着哩！莊恭！缺憾的地方，就讓牠缺憾些吧！

你說時刻感到前途的不光明，我敢大膽地說一句，在這民族前途渺茫的中國裏的國民，只要他稍具國家民族的觀念，誰又能說他的前途是光明而不是渺茫呢？總之，當

我們的大前提——民族生存的懸案——未得到解決以前，個人是沒有前途的。所謂「皮之不存，毛將焉附」，更無所謂渺茫了！我們除了在復興民族的口號下，一致去爲民族打條生路外，找不到第二個法門。莊恭！你我都是現代的青年，目前救亡圖存的責任，是擱在我們的肩頭上，時代的使命，更不容我們苟且偷安，我們不願眼巴巴地看着大好的錦繡山河，給人奪去，使我們負這千古的罪名，爲先人不孝的子孫，陷後代爲奴爲隸；我們要幹，要爲民族生存幹，要在我們領袖命令之下去幹，去轟轟烈烈地幹，要在幹的當中，找出我們真正光明的前途，不管幹的方式怎樣，只要有益於國家民族，我們都可以幹！我們都願意幹！永遠拖着幹的精神，去斬除前途的荆棘，壓平前路的崎嶇。

我在表面上，似乎已走上了航空之路，可是二年來所嘗到的酸辛苦辣，及未來的險阻艱難，是局外人所不能了解的。你說我已成功，我要請你將這句祝言暫時保留着。因爲航空的事業，是不可用思想去預料的，只講在學校一段學業的完成，也非要到舉行畢業典禮的那天，用正步走

向領袖面前正式恭敬的領到了證書，才能說講出我在航校畢業的言語，否則無論何人，也不敢自驕自傲的。爲了學航空的關卡太多，時時刻刻都有淘汰的可能性，所以我總抱着幹的精神去應付一切，成敗利鈍，早已置之腦後啊！

我明白你因種種關係致健康有礙，嗣後望你寬心自慰，好自達觀，留着有用的身軀，貢獻給國家民族，有目標的用功，當然比那無鵠的讀書勝過多多。所舉各項，都是深造的預備工作，希望好自爲之，只要我們自己肯努力，肯奮鬥，國家給我們的機會，實在太多，尤其生長在都門的人，更是機會中的機會，祝你能毅抓住勝利的機會，祝你早早的成功。

詩品是我生平的一種嗜好，惜因生活緊張，無暇吟詠，在洛陽時，亦曾偶成過多少，但無良好成績可告，所惠十四首中，各有所感，恐怕我只能懂你寄託之所在吧？！此次體格檢查，僥倖通過，外無他事可告，覆此，祝

學安

純，自杭州，五，十九。

夜的驕子

蔡新權

夜，從紫金山頂嫋嫋飄下的時候，陵園的遊客都進城了，樹林裏的小鳥兒們也安息了，天星放出春天的光芒；這些上帝家園裏的小安琪兒，她們低低地唱着一支戀歌，遙對地球上的人們送贈清音，夜的音律，原來是星星的歌吟。明孝陵的紅牆，那閃耀着民族光輝的眼睛，被夜神的紗裙蓋蔽了。只有吳王墓上的櫻花卻開始跳躍了，這當兒從花林中傳出一串低低的歌聲：

我是怎樣幸福喲！

整個的乾坤已由夜神手中交給我，

我要告訴滿天的星子爲我閃眼，

我要囑咐鍾山爲我巡邏，

讓我在這櫻花的天幕下徘徊。

這時候，

一切的小鳥兒們都在林中安睡，

一切的遊人也竄進繁囂的城窟，

他們何曾知道這夜野的祕密？

他們不會牽念這嫋媚的櫻園。

呵，美麗的純潔的櫻花園呀！
這世上該只有你和我；
這世上只有你和我。

★ ★ ★ ★ ★

我仰望穹蒼，
但見浮雲幽然而逝，
我下俯城池，

整個的南京早已安靜，

讓春風掀起這櫻花園的衣襟，

這全是祕密的，

從不聞些兒微音，

迎在我面前一個美麗的臉腮；

那個模糊的笑懨，

呵，那個模糊的笑懨！

歌聲止了，餘音在花瓣上停留，春風吹動嬈娜的櫻花，更覺可愛，像是櫻花也懂得這些歌詞一樣，有頃；一個沉默的青年，從冷香亭徘徊而下，安閒地坐在櫻花樹下，

像煞他就是看管這花林的人，像是個醉漢，迷途在這神祕的花林，又像個無知的稚子，在他母親的懷裏，作甜夢似的。

去：

讓我在腦子裏深深地記憶，
永久地咀嚼着這美麗的時辰，
比如我明朝被逐出這地球呀，

他的心裏轉念着，那些城裏人真夠笨，不，這也許是

他們命運的不幸，他們好容易才得跑出那個煤煙窩，來到

我也安心！

春花滿山的園子裏徜徉，他們除了不自然的一笑；贊嘆幾

我也安心！

聲這春花的豔麗，他們又匆匆的回去了。他們從不知道這

我也安心！

裏的夜之國，他們有福份享受到這夜裏的花塢中底溫愛嗎

數聲晚鐘響後，這個青年的身軀消失在昏暗的歸途上

？一陣清幽的天香，打斷了他的沉思，他又低低的唱下

，夜之女神護送他回去，櫻花園的雙眸也朦朧了。

感懷（時廿四年九月在日京）

陳宗英

憂思餘生感慨頻，追思往事自酸辛。骨經百煉身神健，名到千秋草木春。處世榮枯何足論，畢生成敗那堪陳。不平塵事從今劇，莫笑齷生無用人。

落魄天涯悲作客，愧將歲月浪拋過。說來世事真堪痛，枉把鄉音自作歌。詩思滿樓佳日少，秋聲入耳苦時多。解衣欲訴胸中恨，傾海注河淚奈何！

天涯羈旅半浮生，蓬島重遊一雁聲。冷眼豈知貴賤別，赤身都覺死生輕。中原荆棘何時斬？大局支離無日清。走食奔衣成底事，何妨仗劍棄功名。

遊井頭公園

久雨初晴路井頭，萬叢樹下綠陰稠。長橋淺水湖凝翠，眉月斜陽景愈幽。孤艇漫遊秋色水，暮雲迷滿野人舟。姑從客裏尋興趣，一片冰心一夜愁。

遊紫霞洞

喜隨桃李作優游，藉慰目前一片愁。聽水洞邊如古曲，殘鐘猶和紫霞流。

過明孝陵

遊罷紫霞過孝陵，堂皇安奠到今稱。紀元政變悲幾殞，此日山登感不勝。一曲後庭無限恨，僅留遺像倍增矜。當年帝子今何在，歷代存亡未足憑。

再過明孝陵探梅

爲愛孝陵境，頻煩作勝遊。春來梅韻勝，日映色波流。帝子名千古，花魁品一籌。年年同此日，挺秀比山邱。

拜趙百先先生祠

入門仰望鑄金身，一片孤腸相對親。遍地腥羶爭染指，中原荆棘痛迷津。江山萬里都更色，泉引同流應慘神。滿壁題詞多慰語，文公柏文蔚撰句最酸辛。

謝黃漢炎先生贈蘭

瓊樓玉宇坐素娥，影隻形單離思多。燈下聞香玩玉佩，感君盛意客星過。庭前春日風吹舞，過眼離娘嘆不成。手植銀花將我贈，香高凝汗敢忘情。

清晨觀園蔬有感

擬陶體

唐士毅

曉日出東山，閑登屋側峯。園蔬凝宿露，生意亦何濃。採之入中廚，可以口腹供。每觀窮居士，往往乏殮喪。

連朝含菜色，終歲有飢容。卽此感中懷，悔不學圃農。自
茲硯墨去，欣然耒耜從！

未定詩稿

吳長庚

春遊

偷閒乘興去尋芳，踏遍陵園十里莊。
鳥帶春光來遠岫，人隨雲影度橫塘。
松山雨歇籠煙溼，花卽風柔撲鼻香。
夕照欲低遊屐倦，一鞭歸逐馬蹄忙。

春望

四方城畔亂雲堆，低壓鍾陵合又開。
楊柳農家煙裏住，杏花時節雨中來。
採桑隣婦提籃去，弄笛村童帶犢回。
想是盼歸兒未得，閨門依就亦徘徊。

櫻花

島上生根未必高，移栽中土自堪豪。
紅梅開過杏花盡，怒放瓊枝賽碧桃。

其二

妖豔容顏絕世仙，淺妝縞服夕陽天。

分明花好不成實，胡向遊人一笑妍。

柳絮

誰家亂絮不停揮，上下因風盡日飛。
最是章臺歸後客，霜侵頭髮雪侵衣。

其二

閒來無事學孩童，爲捉輕毛逐野鴻。
歸後效顰居易說，話他嬌小怪乘風。

月季

簾外花壇花正開，春風惠我送香來。
偷閒已買村中醉，猶向花間盡一杯。

其一

捕蜂撲蝶覺身閒，信步花間任往還。
借問多情春月季，爲誰迎我笑開顏？

其二

淡色濃妝月不虛，爲憐妖嬌草親除。
分明本是薔薇類，愧殺薔薇瘦不如。

病中吟

惜時偏遇病相磨，九十韶光荏苒過。
自願清癯憐影瘦，且愁明鏡惱人多。

其二

聲聲蛙鼓未成眠，輾轉牀頭百感煎。
還有令人淒絕處，月斜燈影暗窗前。

其二

一封家書語偏長，時局滄桑更感傷。
最是小心文字裏，怕將疾病訴高堂。

贈別學友

瀟瀟風雨憶連牀，一唱驪歌暗自傷。
賦讀江淹情慘淡，詩吟戎昱語淒涼。
行旌好借南風便，別恨難消夏日長。
欲問王孫歸去後，何時重與復稱觴？

其一

參商從此各西東，相對無言泣眼紅。
王子非徒悲折柳，白生無復鼓焦桐。
自來分散云朝夕，安得同居共始終。
別後尙希牢記着，頻將消息付飛鴻。

迴瀾雜詠

鍾山遠眺

楊磊

高陽台

石頭城邊，龍蟠虎踞，追懷昔日行宮；管笛絃琴，幾

何時月人空！夕陽漫漫春風習，更無言羞豔桃紅，最傷心
，北國同胞，水火相攻，故都又見行狼跡，只儲頭備血，
捲掃黃龍。滾滾長江，終朝吟恨難窮，仇讎洗翦憑誰力，
看洶濤盡東瀛；喜盈盈，夙志同償，共頌大風。

浣谿紗

秋日陰霾雨後天，樓邊弱柳逐輕煙，將軀怕立曉風前
；柳瘦黃花人更瘦，渚清沙白雁初眠，閑愁無那自年年。

西江月

記得落花歸去，翻教秋雁初來，離情那得計安排，應
是冰心無礙。昨日長亭繾綣，今朝閨閣忘懷，三晨未至夢
難開，惟待情郎垂愛。

秋波媚

珊瑚小立與花齊，豔不減花低，豐神秋月，花容桃靨
，萬種神依。離情幾換春山碧，何日再旋西？郎心無恙，
儂心無奈；惟夢同歸。

疏簾淡月

古陵遠矚，是白下初春；風曠日暖，十里梅花如雪，
帝墳高築。歸蹄隱現斜陽裏，亂飄揚，酒帘重疊，鍾山屏

障，翠峯伏起，生機常足。看如此六朝遺幅，嘆王榭樓前，
，歡樂相續。說興亡離合，禍福榮辱；秦淮常見東流水，
只煙雲，環繞山麓。迄今飛燕，年年歌唱「江南」春曲。

滿江紅 步梅占魁同志原均

寇亂方殷，東四省，敵騎躡透，嘆同胞，身坑水火，
生死何就？聽終夜長江洶吼，悲民氣銷沉如舊。憶同仇！
衛國孰干戈，拯民族。 躍征騶，志欲酬；夙時恨，
今將休，看鏗鏘血刃扶桑惡醜。勾踐廿年伸國恥，荆軻易
水墜寒坵。復山河！重奠我神州，齊決鬪。

詩三章

關聖遠

四方城

殘月歪着臉，
向古城眨眼。

★ ★ ★ ★ ★

古城呀！古城！
古城呀！古城！
古城呀！古城！

你是我的靈魂之園的甘泉？
抑是我心的悲痛之源？

★ ★ ★ ★ ★

黃昏壓着燈光，黯淡照耀；

安靜着蘊含無限心懷的古城，

反射出幾百年的憂色。

繞着你的樹木蔭森，

為你蘊藏着哀怨；

可人的寒蟲輕歌，

能否喚起你心頭一絲歡悅？

長伸着的電桿黑影，

在向你探個底細。

古城，倒底爲什麼只是沉默？

對我的心情怎只是一句不說？

你現在缺少了什麼？

不裝着微笑的青春歡悅。

自從那日我看見，

你關牢慘痛的心扉兩扇，

是毀滅了過去的榮光？

是棄絕了將來的縵爛？

我總有說不出的心情，

每當我默對着古城。

★ ★ ★ ★ ★

古城呀！古城！

古城呀！古城！

你是我靈魂之園的甘泉？

抑是我心的悲痛之源？

★ ★ ★ ★ ★

殘月歪着臉，

向古城眨眼。

春之哀歌

大地安祥，

東風優游的抱着，

夕陽淡淡的吻。

遠處路上有個紆緩的行人。

怎麼這樣悠長，這樣平靜？

★ ★ ★ ★ ★

我知道海會枯，石會爛；

山崗也會被長天壓低；

江河不是流不盡的源泉；

地球也有毀滅的一天。

★ ★ ★ ★ ★

我已失去的靈魂在何處埋葬？

往日榮光與煙雲之消散。

朋友喲，以往的溫情何時再現。

明鏡裏快反射出訕笑的華髮，

就是心弦的跳動也只有改變。

★ ★ ★ ★ ★

春花不要狂喜吧，

妳可知道得意吹妳的東風，

很快的與春光奔騰。

我在站立的這塊土地，

不會永永留住我的足痕。

★ ★ ★ ★ ★

來春再發的嫩草，

能認識我是在今日拔掉，

牠枝頭的一人？

朋友，你能告訴我——

那顆是我童年踐踏過的青草？

那隻是我兒時捉放過的甲虫？

可曾幾次溫過舊話呢，

那枝間的蜜蜂營營？

★ ★ ★ ★ ★

別以為大地總歸是你和我的坟墓，

你先為我掘個也沒有用處。

你爸爸的墓畔永不謝花香？

地下是不朽的白骨嗎？

★ ★ ★ ★ ★

朋友，看西天的斜陽，

悲悼青春的靈光。

哀阿比西尼亞

依塞奧非亞喲！

我對你禁不住心弦顫跳。

我對你禁不住眼淚滔滔。

地中海澎湃着凶濤，

這就是非洲屋脊崩壞的一朝。

★ ★ ★ ★ ★

黑暗大陸燃着流光。

林肯的英魂蒙着創傷。

奧都納失掉了顏色。

那去了黑人的阿非利加喲。

★ ★ ★ ★ ★

幽谷抱着高山哀泣，

牛羊環呼奔竄草地。

大軍提旗奏樂入阿都。

血淚流滿了塔納湖。

★ ★ ★ ★ ★

英人喲！阿王，

忍心辭別你的搖籃，

伏視你的床邊，

白骨磷磷，焦土一片。

你聽見民衆對你歡呼？

你看見國人向你嗚咽不住？

沙哈拉騰擊着弔喪的鐘聲，

海風奏着輓悼的哀音，

飛沙飄打着依塞奧非亞的靈魂。

是否永訣最後的踏足地？

蒼茫的海濱泊着普渡的聖船。

★ ★ ★ ★ ★

親愛的五月，

故土遍是紅花。

多麼密茂呀，

待要成熟的咖啡茶。

惡魔蹂躪着荼毒着上帝的子孫。

水天一方飄迷着依塞奧非亞的國魂。

海水請平息你的怒潮，

送聖船去接近上帝的座前，

第亞納呀！虔祝你平安。

★ ★ ★ ★ ★

暗月吻着荒沙的血跡。

國聯席上呈着哀啓。

意人慶賀的砲聲，

真在癡夢以往的雄心？

今日的世界呀，我看，

不需要羅馬的精神。

★ ★ ★ ★ ★

依塞奧非亞啣！

誰不在同悲你的殘辱——

大西洋拉着紅海環哭，

淚水濕透阿非利加的胸脯。

土人今後只祈禱山林。

青白尼羅河流不盡哀怨。

★ ★ ★ ★ ★

依塞奧非亞啣！

我對你禁不住魂神悲悽，

痛哭怒號；

你有些同病的弟兄，

和你一樣的孱弱。

(附註)

依塞奧非亞 *Ethiopia* 爲阿比西尼亞的種族名，而阿比西尼亞王國亦自稱此名。帝國主義者名曰阿比西尼亞之地。

奧都納 *Adua* 爲阿國北部要鎮，爲當年爭獨立曾擊敗意軍

黑人阿非利加是里比利亞在大戰和議時所倡言的。

塔納湖 T. Tana 阿國之大湖，位於北部。

沙哈拉 Sahara 沙哈拉大沙漠。

第亞納——阿王去國所乘英艦之名。

青白尼羅河——均發源於阿國西部，流向埃及境內。

贈勝遠

蔡新權

秋天的雲濤在高空飛騰，

我們這兒有一個癡情的詩人，

雲濤呵，詩人呀，靜心的聽；

心血合流的節奏潺潺，

敬愛的朋友喲！

世間除了愛更有什麼可追尋？

我不能深曉你的心唯你知清明。

天接着海雲在水上浮漲，

雲帆上擊着無窮盡的心，

詩人，喲；你乘着那一葉小艇到海邊，

那兒是海如雲的吻合處，

等待着您；

你攀上秋天的雲，

飛去吧！翱翔海空。

柱石

柱石呀，你這明代遺棄下來的流卒，

你曾在牧牛皇帝的宏殿中效過大功。

你曾被細匠雕鑿，

如今孤獨地臥在我們果樹園裏了。

★ ★ ★ ★ ★

灰色的苔蘚做了你的外衣，

「愛興逐魯」的雨滴侵蝕你滿身殘缺，

讓鴉鵲攀在梨樹上喚怨；

宣告你幾經蒼桑的命運。

★ ★ ★ ★ ★

我每天來你上面坐息，

我也在上面寫過詩句，

怎見得我愛戀你呢，明代的柱石？

你也許曉得我是在悲傷着遠遠的悵鬱。

牧羊女

晚涼攀上她的衣，

牧羊女唱着晚歌回家了。

★ ★ ★ ★ ★

羊兒哀哀的叫着，

是沒有喫飽了青草；

抑是共着牧羊女的悲哀？

★ ★ ★ ★ ★

寂寞的黃昏被撕成零片，

天一黑一羣白羊還有牧羊女的嫩臉，

跟着幽幽的聲音靠近山村。

★ ★ ★ ★ ★

晚涼攀上她的腮，

牧羊女唱着晚歌回家了。

秋

——鄉居雜寫之一——

羣鷄覓食廣場，

老翁依門遙望；

惟恐鷓鴣來撲抓，

牝雞呼喚着幼雛咯咯的叫。

★ ★ ★ ★ ★

夕陽低擱在西山崗，

炊烟初昇自遠近田莊，

綠樹含烟迷蒙；

早霧白雲般的擠擠攘攘。

★ ★ ★ ★ ★

拾穗的幼郎蹲躑在田梗，

黃金色的斷穗滿了筐，

輕唱出幾句歌調，

緊合着胸前銀環鏗鏘。

★ ★ ★ ★ ★

農夫收工歸家，

好黑的背上發出力的光，

一絲微笑掛在臉上，

去年大旱，今年滿了田場，

豐盛的晚餐初上，

有鱸魚，有瓜菜，有豆醬。

舊夢

往日綠蔭爲幕的地方，

祇有亂草在做着秋天的愛戀了，

澗水逃難到東海濱，

遂成爲冷漠的荒蕪的空谷。

★ ★ ★ ★ ★

那兒我們疊起土灶燃燒野火，

菜的香飯的清幽掛上柳絲的尖端，

忘掉了牽繫在心頭的遊子鄉思，

我們難於會合的朋友曾在那裏跳躍過生命。

★ ★ ★ ★ ★

澗水羞澀地潺潺底唱，

老譚在那岸巖上刻下大大的一個字“Picnic”，

將喫過的盤碟放到急流上沖洗，

小蝦會探進盤裏。

★ ★ ★ ★ ★

舊客默對這昔日做過美夢的地方，

亂草叢中尋不出一滴清流，

岩石風化得斑斑沙地上鋪滿了苔蘚，

羣美的往事只有向夜夢去摸探。

夜從黃昏的林子跑出來，

小溪在岩底沖哀！

好像失了母親的嬰孩，

好像失了羣的小鳥，

自然拍拍小溪的大腿，

「孩子不要哭了！」

把岩石沖開。

竹林

海邊的沙岸平平展開，

一個赤身的孩子用手採沙上的青苔，

竹林子密密的立着。

★ ★ ★ ★ ★

水鳥斜飛入林中，

風微微的吹過漁蓬，

故鄉就在這裏望過去。

桃花

東風來，北風去，

三兩點桃花報春深，

廖永昌

夜的小溪

譚少惠

鳥雀啾啾噪芳林，
蜂蝶雙雙戲在陰，
車水馬龍鬧沉沉，
東風吹，落花飛，
殘紅銷盡綠枝肥，
東風又帶春歸去。

江吟

兀立江干舉首，
是底江水奔流，
憶童年，戲水江鎮，
小英雄，各顯身手，
江自流，人自老，
流年流水幾時休？
待我把掉江上，
坐等江水倒流，
故人兒多待片時，
千里一日來敘舊。

憶

記得是那日春朝，

日暖風和天高，
麥行我們鋤罷，
息田畔品茶閑談笑，
東風戲柳池邊，
布穀高啼樹梢，
頌我一級兄弟聚四方，
耕讀融融情誼好。

星月之夜

尹相業

憑窗遠眺
碧玉似的天空，
掛着亮月一輪，
好似黑夜迷漫中的一盞明燈，
指着痛苦人們的出路，
但是，
催起了遊子的歸心！
觸動了征人的傷悲！
星兒月兒啊！
何故要翻起我心頭的苦痛？

回憶起慈愛的雙親，

他們早就臥到荒丘上了。

光輝的月兒，閃耀的星啊！

你爲什麼顯着淒涼？

★ ★ ★ ★

在遙遠的地方

又有着萬千顆的明星，

也吐露着清光

但不像月兒那般的柔媚與幽靜。

它那冷淡的光芒，

催起了園上的花草，

觸起了青蛙的共鳴！

★ ★ ★ ★

在春雨後的山頂，

浮起了朵朵青雲，

托出了亮月一輪，

和那千萬顆的小星。

月呀！星呀！你是多麼柔媚，幽靜！

在沒有受過苦辛的孩子的心中，

是多麼的歡欣！

旅行人的燈，好似一顆指南針，

萬里外閃爍的精靈，

好似一堆破碎的水晶？

散布在荒野的草叢裏。

涼月啊！

你何故引起我心酸，

逼迫我淚零。

現在祇有坦白的胸襟，

將我的心靈獻給滿天的明星！

淚與血 (三幕劇)

維勒

時間：九一八後

地點：瀋陽一小鎮

人物：陳少秋（二十六歲）

陳笑東（陳少秋之叔，約有四十八九歲）

林秀貞（二十五歲，陳少秋之妻）

繼兒（陳少秋之子，五歲）

房東太太（四十有餘）

義軍馬白坤（二十二歲）

佈景：……第一幕……

一所玲瓏的臥室，其中佈置得清潔樸素，其傢具有床鋪，書桌，書桌上有秀貞的妝奩及繼兒的玩具，凳兩張，大小箱子疊於箱架上，衣架，衣架上有少秋之禮帽，呢大衣，西裝和秀貞的摩登大衣及旗袍等。房間的左右有門，左門通房東太太的房間，右門通外面。

開幕時陳少秋穿黑呢制服坐在書桌旁閱報，繼兒穿毛繩衣袴在地上弄玩具，秀貞穿藍布旗袍坐在牀邊用毛繩打衣。

秀貞：秋，秋！少秋！（本是微笑說的，後因為叫了一兩聲不見應，有點失望的樣子。）

少秋：哦，對不起，我沒有聽到，我說，怎麼忽然好像有兩隻蜜蜂在我的耳朵旁邊嗡嗡的叫一樣，所以我就沒有注意了。原來是我這隻美麗的蜜蜂啊！（作喜色）什麼事？快說，這又把你傷心了，怪可笑的，哈哈。

秀貞：你們男子一有了什麼事，什麼都不問了，就連自己的女人都不要了。

少秋：（免強的笑着）我什麼時候丟了我的秀貞？

秀貞：你！你是好的，一天到晚在外忙，就是回了家，那麼一點點時間吧，都從沒有好好同自己的女人周旋過，不是閱書，就是看報，是的，我說話當然聽不到，等於蜜蜂……叫……叫了！……（繼兒這時撲在她的腿上叫媽！）

少秋：秀貞！你不要弄錯我的意思，我是說着玩的。您又認真了，我剛才說的時候，不是笑着的嗎？（有點

惱傷坐到她的旁邊)？

秀貞：是的，我是認真的，少秋！你近來對於我是不是同我剛才所說的一樣？（更哭的傷心）。

少秋：是的，是和從前不同了。秀貞！我們的國也和從前不同了！（立刻受到特別的感傷）……我……我近來，事情確實多了許多，這裏下了課，那裏又要我去了。秀貞！我……我現在還有一點點時間回來陪着你們看看報，將來也許連看報的一點點時間都不能有了！（手搭在她的肩上，一面撫着她的頭髮，繼兒這時叫爸爸）。

房東太太：（進）怎麼啦？不是很歡喜的嗎。怎麼回來又哭在一堆了呢？陳師母！陳先先忙裏回來，你應該做一個笑渦兒給陳先生看才是。飯來了，快陪着陳先生吃吧。陳先生的肚我想也該餓了。等刻飯菜都冷了哩。

少秋：謝謝你，房東太太！

房東太太：沒有什麼，不過陳先生很忙的回來，應該討師母一個歡心，好了，現在什麼都沒有了，你們快吃吧。（退出）

這一場哭像春雨後的清朗的天空，一切都在放光，表現萬物固有的色彩。（秀貞倒了一盤洗臉水給陳少秋。）

秀貞：秋！洗個臉吧！

少秋：秀貞！你先洗吧。（表示敬意）。

秀貞：你先洗了吧？回頭好替繼兒洗。（洗畢，她倒着水自己來洗。這時少秋去吃飯）。

秀貞：我想你不要去教書了，現在社會情形，完全不同了，我覺得在這裏有許多不便。（坐在少秋的對面吃飯。）

少秋：這有什麼，這裏又不只你一個，有什麼事，你叫房東太太，她馬上就會過來的，況且繼兒又在你旁邊。

秀貞：你決不要房東太太了，她近來也好像變了。繼兒這孩子懂得什麼？（繼兒一面吃飯，一面弄玩具，聽到他爸爸媽媽叫他的名字時，只抬頭向他望望。）

少秋：秀貞！您要知道，並不是我願意離開你們，我實在沒有法子，飯，是要吃的，衣，也是要穿的，並且我教書，可以減少那般痛心可恨的賣國狗的疑心，所以書是非教不可的。

笑東：秀貞！少秋在家了嗎？（推門入）。

秀貞：在家。（開門迎接）。

少秋：叔叔！天氣這麼不好，你老人家有什麼事要吩咐的
儘管喊人來叫好了，何必多跑呢。（拿凳請叔坐，
一面找煙）。

笑東：不要緊的，我的身體不是很好嗎？這點冷怕什麼。

（微笑着，一面吸煙）。

秀貞：房東太太！房東太太，

房東太太：什麼事？陳師母！（在內答）。

秀貞：倒兩杯茶來，

房東太太：來了！

秀貞：繼兒！你又不叫公公了。

繼兒：公公！（叫後很害羞的往外跑掉了）。

笑東：好，繼童比爺好，（房東太太捧茶上）。

房東太太：老先生今天來得真巧，碰着我們少爺了。

少秋：房東太太！請你把碗收去。

房東太太：是。（收碗下）。

笑東：我找了好幾次，秀貞都說你出去了。家，家裏沒
有，學校，學校沒有；你一天到晚倒底忙的什麼？

（秀貞又拿着毛繩打衣）。

少秋：叔叔！我並沒有忙什麼，有時候自己感到沒趣，不
過到朋友家裏跑跑罷了，叔叔有什麼事要我嗎？

笑東：事是沒有什麼事，不過你們年青人，一天到晚在外
跑，我覺得總有點不好，少秋！我替你弄到了一個
官職，你願意嗎？（秀貞，少秋非常驚嚇）。

少秋：你老人家又拿姪兒開心了，姪兒這個樣子，還像一
個做官的嗎？就說有這個才能，學校也不能讓我去
呀！

笑東：只要你自己願意，一切都由我去辦好了，況且這個
位置，並不需要怎樣有才能的人。

秀貞：叔叔！你叫姪兒做什麼官？（勉強微笑）。

笑東：我覺得少秋這孩子，是可以做一番大事的，所以我
就起了要提拔他的心，屢次的往城裏跑，可是說也
奇怪，竟給我找到了一個位置，這個位置可不容易
找到的呀，秀貞！你說什麼位置？做偵察隊的隊長
呢。（得意洋洋的）。

秀貞：叔叔！少秋是一個教書人，怎麼好去做偵察的事
哩？

笑東：沒有事的，只要認識字，什麼人都能夠作，況且這種事要地方很熟識的，我們少秋一來認識字，二來對於地方又熟識，這正是我們少秋出頭的時候呢！

少秋：叔叔！這事情責任重大，不是兒戲，姪兒不能應付。

笑東：少秋你不要辜負了我的好意，你還要知道，近來東也鬧義勇軍，西也鬧義勇軍，弄得地方都不能安甯，我們是這地方人，難道我們看到他們鬧翻了不成？這個事就是對付他們的。

少秋：叔叔，你的話錯是不错，姪兒總覺得能力不夠。但是就這樣吧，叔叔！你讓我去多考慮一下，明天給你回信，好不好（心如刀割，但是忍在心裏）。

笑東：好的，你明天給我回信，我還要到一位新貴的朋友那裏去吃酒，我現在走了。（起）。

秀貞：叔叔，不多坐一回兒，你老人家慢慢的走，

笑東：你們不要送了，（下）。

少秋轉回來伏在桌上痛哭，秀貞在他的旁邊撫慰之，此時繼兒上。

繼兒：爸爸，有人叫你呢。（到房東太太房裏去了，此時少秋停止哭，拭去淚，各自站開）。

義兵：陳先生在家嗎？（穿鄉下老百姓棉衣袴，頭戴大風帽立在門外）。

秀貞：你是誰？

義兵：我叫馬白坤，

少秋：馬白坤！請你進來吧。

白坤：報告參謀長，我已經把你的話通告他們，他們都說不能等到明天，在今天晚上就要發動。（行禮）。

少秋：那也很好，我的意思不過想給你們多一點時間的準備，假如他們都準備好了，在今天晚上也是一樣的，你去告訴他們。

白坤：好！（重）彈雨中會（下）。

（此時秀貞臉色突變，站在屋角旁，面朝裏，哭泣。）

少秋：（起驚貌兩手搭在她的肩上）。秀貞！不要哭，你捨不得我嗎？（笑意）。這有什麼，我們這次的舉事，我想一定能成功的，等我們進了瀋陽城時，我回頭來接你們，你不是幾個月沒有入城了嗎？秀

貞！說也奇怪，現在城裏的一切都變了洋氣了哩。
(非常興奮)。

秀貞：秋！我祝……你們真……真的能成功！……但我……不願留……我留在這……這裏！我要跟你們一同去！……

少秋：我並不是說你們女人，就不能拿着槍上火線，秀貞！你要顧到繼兒！繼兒是一個不懂事的孩子，假如是五年前的今天，你不說我也是要你去……(不禁也掉淚了！放了秀貞開箱拿出鄉下老百姓棉衣袴及風帽換上，並且在箱下面拿出手槍藏在懷裏，走到秀貞後面，把手伏在她的肩上)。

秀貞：……
少秋：(取錶看)八點鐘了，秀貞！再……再會！(秀貞轉過身來抱住少秋頸)。

秀貞：秋！您真……真的丟棄了我們……(緊抱住)。

此時槍聲大發，衝鋒和叫前進及喊殺聲雷震，由近而遠，繼兒從房東太太房裏哭奔出來抱住他媽。

繼兒：我們！……媽！我……我……

少秋：秀貞！您同我帶……帶着……繼兒！我……我把他

完全交……交給您了！……(奔出，此時房東太太，從她房裏衝出)。

房東太太：哎呀！陳先……先生呀！你……你不能一個人跑！……跑掉呀！……

此時繼兒大叫爸爸，秀貞淚如急雨，擁抱繼兒，正在這種槍聲咆哮，人獸吶喊的時候幕急下。
佈景：……第二幕，……

房間的佈置與第一幕同。家具不過紛亂了許多，甚至損壞。開幕時，少秋頭部受重傷，雖然包着紗布，而頭部的血仍是在流，秀貞撲在牀上，繼兒抓住他媽的衣角哭啼。此時飛機在空中動搖不已。

少秋：聽！飛……飛機！……敵人的飛機，媽的！我……我要起……起來！秀貞，你不要壓住我！快拿傢伙給我！(掙扎要起)。

秀貞：秋！您……您安靜些吧！……您已經受了重傷了，……

少秋：什麼？秀貞！我受了傷？哦？……(摩額)。

秀貞：……

少秋：噯哎！秀貞！我真的被敵人打着了！你看血……血

呀！……糟了，他們呢？……（此時繼兒拿着假槍和假飛機玩）。

秀貞：秋！你不要太興奮了，你安靜些吧，他們已經進了瀋陽城哩。

少秋：什麼？秀貞！（用兩手緊握秀貞手）他們已經入了瀋陽？不是騙我的嗎？（身體頗有點疲乏，說了幾句眼又睜了）。

秀貞：可不是，他們說你傷太重，不要你進城，所以他們就把你送回家來了，都說等你創傷好了，再來接你去。（微笑）。

少秋：好！中國有我們是不會陷在海賊的手裏！中華民國萬歲！（大聲呼之）秀貞！我的頭痛得很……

秀貞：所以叫你不要興奮，你偏要大聲的叫。

笑東：少秋！（推門入）。

少秋：那一個？（聲音似有所熟）。

秀貞：叔叔來了，

少秋：（聽到真的是叔叔，從牀上爬起，似有搶上去作打狀）漢奸！……你這個漢奸！……替我跑出去！你今天還有資格跨進我的門！（秀貞此時失色，把少

秋按住）

笑東：少秋！你瘋了，叔叔也認不得了！秀貞！他的頭怎麼的？（看到他頭上包着紗布，也就沒有氣了）。

秀貞：叔叔！你還不知道嗎？昨天晚上又是什麼義勇軍鬧事，那時少秋正在學校未回，他聽到槍響，怕我們害怕，所以就從學校拚命趕回來，那曉得跑的過急，所以就頭撞傷了！……（等秀貞話還沒有說完，秋即接着說）。

少秋：秀貞！您說「讀（所）字，因為正在講到這字時，秀貞火速用手遮住少秋的口。」

笑東：小孩子不中用，不聽我的話，總沒有好的結果，秀貞！你好好的照拂他？我本來有事同他商量，現在還有什麼好說呢，（起）。

少秋：叔叔？屁！你侮辱了我們姓陳的！……哼！裝慈悲，我就是死了，也不用你這賣國賊來過問！我的傷，雖然重，打死你這個賣國賊的力量還有！（拚命要起來，秀貞按之）。

笑東：小孩子，我看你真瘋了，（一面走一面嘴裏嚙着）。

秀貞：叔叔，不坐了，今天真是，要請叔叔原諒一番，（微笑。以眼送出，因為怕少秋的搶起，所以也不送）。

少秋：秀貞！你……你不要按住我，……把他放掉了。

笑東：你不要送吧，照拂他。沒有事兒。（下）。

少秋：秀貞！你怎麼把那個賊放掉？他還不該死嗎！噫！

……（痛哭）。

秀貞：秋！好了吧，還說他做什麼，只要我們成功，那還

怕沒有機會對付他們這賣國賊嗎？（少秋停哭，作

笑狀）。

少秋：是的，我們成功了，這班漢奸，都逃不出我們的羅

網！……（把兩手捧住秀貞的頭）。

秀貞：秋，你的傷好了，我們進城去一趟，回來再進關去

看看，你不常說關內風景怎麼樣好嗎？都市又怎麼

樣繁華嗎？（表示非常媚笑，繼兒聽到他媽說要到

什麼地方去玩，即把玩具丟了，跑到媽前）。

繼兒：到什麼地方去玩？媽媽！（做得非常的乖樣）。

秀貞：爸爸不是時時同你說的那一個地方嗎？（用手撫他的頭）。

繼兒：是不是爸爸常說的那個有許多許多好玩的飛機和好

看的木馬的南京呀？

秀貞：正是那個地方哩。（繼兒跳躍着，異常高興）。

少秋：這些我覺得都忘記了，唯有幾件事，是使我永遠不

會忘記的，就是死了！也不會忘記的。（秀貞接問

）。

秀貞：什麼事呀？是不是到什麼地方去玩的事？

少秋：是的，是幾個去玩的事，你聽我一個一個的告訴你

們吧！……

秀貞：秋！您不要費力，慢慢的說給我們聽好了。

少秋：（沒有說以前已經掉淚，秀貞看樣子不對，但又不

好阻止他，只好讓他說了去）。是在偽自治成立的

那天吧，學生都要去參加成立慶祝會，當然我們那

班學生也是要去參加的，但是我沒有加入。今完了

，就是要呼口號！秀貞！你說他們學生怎樣？

秀貞：那當然只有叫呀。

少秋：是的，叫，哼！你曉得他們怎麼叫，開始呼口號的

時候，沒有一個響的，後來那做賣國賊的司儀非常吃驚，即說：『你們爲什不叫，你們是不是要想死

了，好！我看你們有本領不叫，我現在派軍隊用機關槍對準你們，你們假如再不叫，我就叫他們放，看你們叫不叫！」小朋友們這時個個都捏着小拳頭，眼淚汪汪的，司儀又叫了；「帝國主義萬歲！」小朋友們全體高呼：「中華民國萬歲！」後來……

秀貞：後來怎麼樣呢？

少秋：後來……後來那班賊真的叫獸軍放槍了！但是，

秀貞，（高呼）在放槍的時候，小朋友們，還是高呼着：「中華民國萬歲！」「打倒帝國主義！」這麼一來，只逃出一半的人，那一半就完全做了這次慶祝會的禮物了，（痛哭）。

秀貞：秋！我以為你要說些開心的事，你偏要想起那些傷心刻骨的事，回頭你又要鬧頭痛了。

少秋：秀貞，唯有這些事，才能使得我的精神奮發，身體一天一天的復原起來。

秀貞：你看頭又流了些血，好了吧，不要再講他了，等好了之後，再慢慢的說吧！

少秋：等好？放在心裏實在難過，不把他發洩出來，我一剎也不能活了！……

秀貞：你說是可以的，那你爲什麼又要那麼氣憤呢？這對於你的傷口是有關係的。

少秋：好，我不氣憤就是了，我也知道氣憤是沒有用的，最好是幹！「以眼還眼！」「以牙還牙！」這才是實際的。（高聲的叫，說後又流淚）。

秀貞：不錯，所以現在趕快把創口弄好，報復的時候多着呢。

少秋：秀貞！你看，那邊！那邊！（用手指）一羣的獸兵又在用鋒利的刀刺我們的教員了……媽的，他犯了什麼法！（高聲）說句「中華民國」不能嗎？好！你……（掙扎起來）。

秀貞：秋！……你這樣，傷恐怕不會好了，你看見了什麼？……哥哥……

少秋：糟了！您看……那邊！……兩個獸兵跑進了我們學校了，在那裏抱住我們的女……女教員……「媽的！你們這些狗！人類的叛徒！你們敢動手！」（掙扎起）嚶哎！我不能救她！你看！你看！……被他們強姦死了！……那慘狀！……我不能再看了……（抱秀貞痛哭）。

秀貞：房東太太！——房東太太！快來！——來！（作怕狀，繼兒也哭，大叫爸爸。房東太太在內屋）。

房東太太：什麼事？什麼事？（即上）。

少秋：秀貞！別了！——這罪惡的世界，不能使我們愛繼

續下去！——也是我們中華民國的青年該死的時候

了，把祖宗的良好河山斷送！——（抽氣）。

房東太太：陳先生！你——去不得！——

秀貞：哥哥！您——您真的離開我們？——你叫我們怎麼

辦？……

少秋：秀貞，把繼兒帶大……我死也瞑目！……我……

我死得太早！——我的責任未完！……中華！秀貞

！永……永別了！……（倒下）。

哭聲大起，叫哥哥的叫哥哥，叫陳先生的叫陳先生，

叫爸爸的叫爸爸。真是大禍臨頭了一般。

佈景…… 第三幕……

房間簡單，似有零落之狀，第一幕裏有的物件，此時

有些沒有了。

開幕時，秀貞略作憔悴樣，坐在牀上縫衣，繼兒跪在

凳上翻閱畫報。

繼兒：媽！你天天愁悶，爸爸回來我告訴他。（還是閱畫

報）。

秀貞……（低着頭，從憂鬱裏滴淚下來）。

繼兒：我不知道媽爲了什麼？不是憂愁，就是流淚。（跑

到媽前，替她拭淚）。

秀貞：你別管我！你去看你的畫！……（非常沒趣的走到

原處，此時外面少秋敲門）。

少秋：秀貞，……繼兒，開門！（不理，各做各的事）。

少秋：秀貞！你們都睡了嗎？（敲着）。

少秋：房東太太！來開門！怎麼一個也不理我。（聲音有

凶氣，停了一時推門進。看到妻縫衣，孩子閱畫，

非常快樂）。

少秋：秀貞！（叫了一聲，並沒有人抬頭，有點奇怪狀，

走到她的面前）。

少秋：秀貞！我回來了。（撫摩她，看到還是不理，便走

到孩子旁邊去）。

少秋：繼兒，爸爸回來，爲什麼不叫爸爸了，你媽爲什麼

生氣，告訴爸爸。（摩她的頭，繼兒也不理）。

此時少秋也生氣了，一屁股坐在一張凳上，夫婦連孩

子三個恰恰坐了方桌的三面。還有一面靠窗的。

少秋：不要開玩笑罷，我餓了，晚飯想必弄好了，快拿出來吃。（陪笑的對妻說，妻停了針線，把眼往少秋那邊看，癡癡似的看了半響。兩隻眼睛亮亮的，沒有一點驚奇，沒有一點喜悅，低低的嘆了一口氣，即把頭埋下）。

少秋：夠了，不要再作弄我了，你抱怨我今天不該回來得很遲嗎？其實現在也不算很遲呢！（陪笑的對她說）。而且我今天在路上碰着一個敵兵，調戲一個十二三歲的女孩子，我不要命的要救她，所以弄到這時候才回來，飯弄好了嗎？或者你們已經吃過飯了。那麼快些弄一點給我吃吧。（妻仍舊默默的縫衣服，連頭也不抬起來）。

少秋：喂，難道你的耳朵聾了嗎？我說了這麼多的話，你也該答應我一聲！我今天做過什麼錯事？得罪了你，使你到現在還在生氣。我說我要吃飯，我餓了。（妻依舊不答）。

少秋：好，還是我自己來弄吧。（嘆息說，就站起來）。想到有了老婆，還得自己來料理飯食。（不知道把

飯菜放在什麼地方，書桌上——張報紙蓋着一些東西，但是總是揭它不起來）。難道是用什麼東西把它黏貼在那上面不成？（又走到書桌面前，在桌上拍了一把掌，大聲對着妻的臉）。我要吃飯，快給我

去燒！（妻依舊是很鎮靜的做着針線）。

繼兒：媽媽，爸爸什麼時候回來呢？（繼兒忽然的閱了書抬頭問媽）。少秋此時不做聲，要的是，看她怎麼樣回答）。

秀貞：乖乖，我不是給你說過爸爸已經死了嗎？（妻安詳地回答說，聲音却有點悽慘。少秋聽到駭得不

了）。

少秋：死了？孩子的爸爸，除了我之外還有誰？我分明活在這裏，她却說我死了！我並沒有死！（自語的說着）

繼兒：爲什麼人死了就不會回來呢？張家哥哥說過，人死了也會回來的。他的爸爸也死過一次。（孩子正經的問他媽）。

秀貞：（嘆了一口氣，停了半響不說話，然後做出一個苦痛的微笑）。癡孩子，張家哥哥騙你的，你的爸爸

不會回來了。要是回來，我們也就不會成這樣子了

！（她伸手去摩他的頭）。你餓了嗎？

繼兒：我不餓。（孩子搖頭說，抓住她伸出的那隻手）。

少秋：我分明的站她面前，她還說我不會回來，我死了？

（有點驚恐的問自己）。不，沒有的事，我明明活着呢！

繼兒：媽媽，（孩子依舊不滿意的發問），為什麼人死了就不會回來呢？他到什麼地方去了呢？像爸爸那樣的人，他那樣的愛我們，他捨得拋下我們不回來嗎？（妻不管他的話，她把眼睛望着電燈，亮晶晶的淚珠，沿着她的臉流將下來）。

繼兒：媽媽，為什麼張家哥哥，李家姐姐，他們都有爸爸，他們的爸爸，常常給他們做新衣常穿，給糖他們吃，我的爸爸就該死呢？那末爸爸死到什麼地方去了？我們去找他回來？

秀貞……

繼兒：媽媽，那怪樣的軍官今天晚上還來嗎？那樣不要臉的，時時同媽胡鬧。媽媽，你不是不理他，他為什麼他還時時來呢？媽媽，房東太太，今天晚上還來

嗎？她那樣凶，我真怕他。媽媽，你就把房錢給了她罷，免得她再來鬧，她真討厭，她還罵你，爸爸却不來幫助我們。

秀貞：你的爸爸——永遠不會回來了！——（她迸出了這哭聲就把頭俯在桌上低聲抽泣起來）。

少秋：（站在她的前面，撫摩着她的柔軟的頭髮，埋下頭低低在她的耳邊說），我回來了，有沒有死，你看，我分明站在這裏，在你的面前。你不要哭？（眼淚不禁也沿着面頰流下來了，孩子從凳上跳下來，走到妻的面前，拉她的手，勸她不要哭，但是妻還在低聲抽泣。而且口裏念着少秋的名字）。

少秋：我真的死了嗎？為什麼我還站在這裏，我為什麼知道她是我的愛人？（急得眼淚直流，自語的說）。

少秋：我在這裏呀！我沒有死，我是站在你的面前呀！你伸手就可以摸着我的身子！（大聲的喊）。

秀貞：繼兒，你以後要聽媽的話呀！——（就拿起衣服繼續縫起來，時時還在嘆息）。

少秋：我說話他們聽不見，我站在這裏他們看不見。我流了許多眼淚，她們一點也不傷心，我流着無形之淚

，（絕望的走到床邊，就疲倦的躺下去，再爬不起來）。

房東太太：陳師母，請你過來！——尖聲的在房裏叫）。

秀貞：哦，（略一躊躇就放下衣服過去了，剩下孩子在房裏，他依舊靜靜的翻閱他的圖畫）。

此時在房東太太的房裏起了尖聲的談話，後來似乎有些爭吵，但聽不清楚，少秋想過去，又掙扎不起，過了好一會兒，進來了，生氣的樣子，喘着氣，臉上帶着淚痕，她不說話，一屁股坐在凳子上，又拿起衣服在縫，但一面縫，一面又忍不住抽幾聲。孩子走到她的面前。

繼兒：媽媽，是不是房東太太又罵你了？

秀貞：你不要管我，（孩子不作聲了，他又去似乎專心翻閱圖畫，却時時暗地裏偷看她的動作）。

屋子裏很沉悶，只聽得見她的抽泣聲，房東太太進來，一個年紀四十九歲的人，嘴唇還塗得那麼鮮紅，打扮得像二十歲的姑娘，只是那聲音却像老鴉叫，再又沒法改變過，已不是從前的房東太太了，她扭着身子到秀貞前面的椅子上，一屁股坐下，也不顧少秋）。

房東太太：哼，哼，你還這樣癡心，那個死了的窮鬼你還

想他做什麼？他活起來，也沒有給你好日子過！你難道還想給他守節嗎？你留了什麼東西給你？你娘兒倆以後拿什麼東西過活？我勸你聰明些——（少秋在床上聽到這話，只是想掙扎起來搶上去打，但不能夠，掙扎也沒用，爬不起來）。

少秋：你給我滾下去！你這些費話不要拿來弄髒了我的耳朵！

秀貞：我癡心，是我自己情願。（氣得滿臉通紅，放下衣服大聲對房東太太說）。

房東太太：你情願，但是兩個月的房錢爲什麼付不出來呢？你付給我，我馬上就過去。

秀貞：你過去，我明天就付給你，你現在就過去，讓我靜一會兒。

房東太太：哼，明天，我已經聽見你說過幾十個明天了，還看不見你拿出錢來！（房東太太冷笑起來）。

秀貞：明天一定拿錢給你，現在只管給我走，（依舊生氣的說）。

房東太太：哼，你明明拿不出錢，何苦說大話！我曉得你今天晚上連晚飯也沒有燒，就買了兩個大餅給你兒

子吃，哼，我看你這樣硬下去怎麼行？你難道就讓你的兒子和你餓死不成嗎？只要你肯答應人家，你什麼都有了，我的房錢也有了，況且你的年紀，也不輕了，要和姑娘們比，也難比得上，好容易人家看上了你，你還要搭架子，說什麼要替那個死了的窮鬼守節，——我問你究竟答不答應人家？總之，我明天要我的房錢。我勸你還是聰明些吧，你不聽我的話，莫怪我明天不客氣！……

少秋：秀貞，你不要答應她，不要答應她！她是一個壞東西！我並沒有死！你叫她滾出去吧。不要聽她的話，我會養活你們母子的。我不是已經養活你們這許多年了嗎？叫她滾出去呀！

秀貞：好，我明天給你回信罷，（妻低下頭過了片刻忽然這樣說，聲音有些顫抖，連耳朵根也紅了）。

少秋：秀貞：明天你作什麼？（覺得心冷了）。

房東太太：那麼你答應我了，（高興的說，對她做了一個諂笑）。

秀貞：（低低的應一聲）。請你讓我甯靜一會兒罷，你已經把我纏夠了。（說着就站起來在房裏走了一轉，

便倒在床上，恰恰睡在少秋的旁邊）。

房東太太：哈哈！我去了，只要你答應，我什麼都可以替你作，（做了一個媚笑便扭着身子出去了。少秋絕望低聲哭）

少秋：你真的答應她嗎？你真的不要我了吗？我是多麼的愛你呵！我就在你的身邊！你怎麼看不見，（悲哀的撫她的肩頭，在她的耳朵邊悲聲的哀求着，秀貞伏在床上低聲的哭着。一面喚少秋的名字，過後又說）

秀貞：少秋！要是你看見我今天晚上的情形，你恐怕也會傷心的吧？你為什麼拋了我們母子呢？要是你還在，我們也不會到這地步。

少秋：秀貞，不要答應她，我就在你的身旁，（隔一刻）。天呀！我有什麼法子可以使他聽見我的話呢！知道我在她的身邊！（孩子走到旁邊安慰她，她握着孩子的手）。我連孩子也比不上！

秀貞：（過了一會兒忽然自語說）我不能忍耐下去了，爲了這孩子的緣故，我只有答應她了。

少秋：秀貞，你決定了吧，你是太無理由了，太不夠情面

了。雖然我是死了，我的靈魂，還是沒有離開你的

。何況我覺得我並沒有死呢？你真是太不講面子了

。好吧，你既然死了心，就由你去吧。那末我也應

該走了，這裏已經不是我的家，沒有我住的地方了

，在這個世界上，已經沒有我的地方了。（從床上

起來站到屋子中央說，說後又往房的四周看，又癡

癡的立了許久，妻和孩子在床上相抱地睡了。走到

床前，把他們可愛的睡臉看了一些時候，眼淚向着

他們的面頰流下來了，又搓着自己的胸哭起來，又

俯下去吻他們倆的臉。低頭慢步走到室中躊躇不了

，便捏着拳，面朝天，恨恨的大叫）。中華！我對

得住你了！……犧牲了幸福的家庭！……犧牲了我

自己！……犧牲了妻兒！——但是！——我只要作

永遠的生存於世界！能得到真正的——（痛哭）。

自由！平等！我願已足了！！

幕——落——

這篇東西是平時耳所聞，眼所見的一些事實，把他收集起來，經過一番整理之後，才編成功的。當然其中不禁加了些香料，然而我們假如真的能夠當他是一回事實看，想也可以通得過吧？

在這全國上下，一心一德反帝的戰旗領導之下，我們不准有一個苟且偷安，人事不省的豬混在我們的隊伍中。不管是理髮的，縫衣的，泥水匠，我們都要轟轟烈烈的表示我們在同帝國主義決一最後死戰！

一九三六，一，於遺校

我國童子軍代表團赴美的經過（續前）

湯護民

我們乘的火車，是二等客車，並且還是臥鋪。說到他們的二等車，却比中國的頭等客車還要好。可是臥鋪雖然好，晚上可以舒適的睡覺，我們却嫌她太拘束，不舒服又不暢快。在每個客廳中，有好幾十個臥鋪，又分上下兩層，在空氣方面說來也不大新鮮。我們的身體，都疲勞得很，當火車載着我們向前驅動時，每人都佔好了鋪位，解下了我們的背囊乾糧袋水壺種種隨身用品，一會兒，都各走入了在祖國的夢鄉了。

經過一夜的時間，到早上九點多鐘光景，就到了坡耳倫 Povland 地方，因為陸領事已經打了一個電報給這兒的領事，所以當我們下車的時候，有這兒的領事及許多華僑和當地人領導下的華僑童子軍到車站上來歡迎我們，其中却有與我們同船來的密斯巫，她是來美留學的（她是東嶺南大學畢業的，她的父母兄弟，都在此地，因為感覺祖國文化要緊，小時她就返粵學中文，現在一方面來留學，一方面來省親，）同我們一船來的留學生很多，我們在船上時常聚在一起談笑，所以很熟悉。她曾在船上說，若

是我們代表團經過坡耳倫時，她一定熱烈的歡迎。現在我們到了，她果然是到車站來歡迎了。我們與她見面，又另是一種親熱。她見了我們，非常的快樂，她的父母兄弟，都來了，一刻我們就整隊到中華會館，去參加他們的歡迎會，備受他們的歡迎。中華會館的主席致歡迎詞，大意謂：『中華民國的青年們，向外宣揚國光，這還是破天荒的第一次，我們從前很悲觀，覺得中國人受外人的凌視與壓迫，使我們不敢仰頭望人。今天見到你們這些活潑有為的青年，有這這煥發的精神，我們覺得祖國很有希望，我們很高興，以後更希望你們能夠努力為國爭光，提高民族的地位，祝諸位前途無量。』我們嚴總領隊的答詞：是萬分感謝華僑的盛意，並略述中國童子軍的創始經過及組織的情形。談到關於該地的童子軍不應該受美國人的訓練，因為一個國家對一個國家的侵略在文化思想上很要緊，一受外人的訓練，他們則灌輸他們一國的文化與思想，更加上物質思想的引誘，而對於祖國的觀念，在無形中冷淡了，所以希望他們能夠用中國的指導者去訓練中國的小國民，

使得他們將來成爲一個復興民族的健全份子。』過後，我們就吃早餐，在餐間把我們在此地的計劃與領事及華僑領袖說明了，他們就與該地的美國童子軍總會接洽去參觀這裏童子軍的營地，此地的童子軍總會也特別歡迎我們，他們派了幾輛童子軍自備汽車，來領我們去。還有華僑另外的參與，就一同向他們的營地進發。他們的營地有兩個，都離開坡耳倫很遠，他們把這兩個營地的地圖都送給了我們，到了營地，參觀了之後，才感覺到他們的營地是非常的大，是建築在一個大的深山中，裏面有許多小木房子，這就是營舍。木房子與木房子中間，却隔得很遠，有羊腸的曲徑貫通着。抬頭一望，是聳立雲表的大樹，地上是密叢叢的荆棘。我們從中間經過，好像一隊在深山中捕獸和探險的獵隊。這深山裏有着潺潺的溪流，上有木頭與鐵條緣架成的橋梁，人踏上去非常柔軟。在這兒樹枝上，也有鳥兒的啼叫，真是一幅大好的自然風景。我們參觀完畢，預備再去參觀靠近海邊的那個設備很完美的游泳營地。但是離坡耳倫有一百多里，爲了時間上的關係，我們沒有去。返中華會館的時候，時間已是十二點多了，中餐是中華會館請我們吃的，下午我們童子軍高舉了國旗整着嚴肅的步

伐，在中國街繞了一週，僑胞見了我們，個個都手舞足蹈起來。他們見了鮮豔的青天白日滿地紅的國旗，莫不脫帽或鞠躬致敬。他們有滿腔沸騰的熱血，他們有至高無上的愛國熱誠，他們希望這經過幾十次流血的國旗，能夠常從祖國到海外飄揚。我們受了這樣的歡迎與鼓勵，這樣的使命與責任，我們非常的興奮，每人心中，都希望着以後能夠重踐外地，宜慰僑胞對於祖國的關心。

這兒有了私人的大飛行場，僑胞們同我們坐汽車去參觀一次。想不到一個人經營的飛行場，是這樣的好。在一個很大的曠野，鋪滿了寸許高的剪得平平的綠草，並有密密的噴水鐵管，潛伏草坪中，噴射成了萬朵銀花，把草洗得清清潔潔。其中飛機很多，有旅行的，有乘客的，有遊覽的，關於遊覽的飛機，是每小時八塊美金，隨你遊玩什麼地方，我們大家本想試試看，但爲了時間上的不允許，與嚴領隊允許我們到別的都市去乘飛機玩，所以只好作罷。

密斯巫的父親及總領事，請我們在中國的飯館裏吃晚飯，華僑領袖和我們，一共有八九桌，甚是熱鬧。在坡耳倫我們的計劃，只玩一天，所以吃了飯，華僑的汽車，送

我們至火車站，送行的華僑很多，一一都與我們握手告別。我們在月台上，唱着國旗歌，童子軍歌，外國人都擠上來看，我們更特別有精神，外人很注意，很希奇，送行的華僑在這時非常高興，我們唱了再會之歌，就上了火車，離開了坡耳倫。

從坡耳倫到黃石公園 Yellow Stone Park 須要一天兩晚的時間，聞華僑說，火車愈近黃石公園則愈冷。這使我們不得不買皮衣了。白天在火車上，真閒得很，除了吃着坡耳倫華僑送我們的幾箱葡萄之外，只有大家談話來消遣。

有時向窗外探望，只見在叢叢間，有着很自然很美麗的洋房，農民在用機械耕種着，或者收穫着作物，看他們一點也不費力，寫寫意意的坐在機器上。剎那間又換上別的耕種的方式與地形的變態。火車上充饑的午餐晚餐真貴，我們十四個人，一天要化二十幾塊美金。（一元美金，值華幣二元五角），但爲了在火車上並沒有帶什麼可充午餐晚餐的食品，亦只好用了。

在晚上，那是一個黑魃魃的晚上，天上沒有淡灰的月光，也沒有閃爍的星兒，太約是十一點多鐘了吧？車停在一個我不知名的都市中，服侍臥鋪的黑人：喚醒了我們的總

領隊，說我們到黃石公園去，要從此地轉車。總領隊叫我們用傳遞的方法推醒了睡夢中的每一個人。我們在匆忙中，聽了領隊的命令，教我們趕快把東西弄好下車。我們下了車，身體覺得很冷，手還不禁的在揉眼。睡夢好似還未離開我們。晚上我們不便轉車，領隊就教我們每人拿了自己的東西，團體的物品，雇了兩個推車的役夫，領我們到了大旅館去休息。旅館的睡覺，確比火車上的臥鋪好得多，又有澡可洗，很是舒服。這時已經半夜了，我們很疲勞，竟使我們對於這疏生的都市沒有請教她的大名哩。

第二天轉車，約十點鐘光景，就到了黃石公園 Yellow Stone Park 起先很使我們希奇與驚訝，我們只開到黃石公園是世界最大的公園，但現在見到的是萬重山巒。黃石公園裏面，有一個大汽車站，我們在車站裏面吃了午餐就雇了三輛無篷汽車領我們去遊覽，在山中有着貫通的馬路，環繞着山峽與山峪，汽車由山下盤旋而上，每到一個可遊覽的地方就下車，由汽車夫講給我們聽，這是什麼，那是什麼，頗覺便利。我們到了一個兩三畝地大的藍泉，藍色的水，從池下冒出，很是好看。但是這種藍水，非常的燙，我們靠近了水，覺得非常的熱。藍池的附近，都是灰

白色的焦土，刺人眼目。接着到了一個大的地洞，約有四五丈深，只有一個小小的洞口可容一人下去，由洞口到底是用木頭搭成的階級，我們須一步一步踏着下去。到了裏面，黑暗得很，只有洞口漏下一線的微光，若不是我們每人都帶了電筒的話，真教我們不敢深入其境了。聞汽車夫說，這是以前打仗時留下來的，第三個遊玩的地方，是一個焦土的台，有一級一級的土梯，台的中央，流出清水，經過了梯級的傳遞，激起了瀑布樣的水花，很是好看，但我們不知道其中的水是從何處來的。

汽車一直向着黃石公園的山裏前進；四面都是迤邐不絕的山峯如海波奔馳。滿山松樹，鬱鬱蒼蒼，如在雲中。在這公園裏有許多無拘無束的野獸，如熊，狼，鹿，野牛，松鼠……沒有人去捉和獵，只是供給人遊覽。在這許多野獸中，熊最不怕人，牠在路旁邊的大樹下到處可以見到，只要人們給牠東西吃，或不動牠，牠不會發出牠的獸性來，關於鹿，不多見。我們只見到一隻，還是我們躲在樹後聽到的，因為一見到人，就如飛的逃入森林中了。像這樣大而多山多森林的公園中，能夠有這樣許多馴良不傷人的野獸在裏面，却是他們美國人作事的**大本領**，先進國家的

能力，確使我們敬佩之至。

在山的中間，有個火山的餘熄地方。我們去遊覽了，那地方約有百畝大小，汽車到了那裏，在很遠的地方，就停下來了，遠遠望去，只見密佈的烟，從中縷縷而上，走近一點，就有着撲鼻的硫黃氣味。我們更走入了火山餘熄的中間，在中間有一條小路可通人，人在裏面隱隱約約可見到微影，好像戰場上的煙幕彈施放着的煙，擁着戰士在衝鋒一樣。那些冒煙的都是裂縫的地方，裂縫中雖然冒出煙來，但是其中却還有沸騰的硫黃水，似大雨打在池塘的水面上的水泡一樣。在這些餘熄的裏面，也有着很大的裂洞，像一小池，其中的泥水滾滾衝入空中，約兩丈餘高，滔滔不絕，可謂奇蹟，我們想若是人跌在裏面的話，一刻就可熟了。在這裏我們照了很多照片。

在火山的旁邊，有個博物館，是陳列黃石公園的奇石和昆蟲的標本，及可供遊覽的名勝照片，與遊覽的路圖。我們看看遊覽過的幾個地方，在路圖上僅僅只是山的一角而已，過後我們遊覽這裏的古蹟——一棵無枝葉斷了莖幹的大樹，四面用鐵網圍着，大概這顆樹是寶貴得很，因為牠的皮都脫光了，木質層顯出黃金色來，確是別有特點。

我們在山上轉來轉去，環繞着山路。道路險峻，巖壁峻刻，澗谷幽深。汽車緩緩前進，我們俯視其間，碧綠的溪水，剽疾向峻峭低處流去。我們見到了峭壁，股爲之栗，心爲之墮，若是汽車一不小心的話，我們衝了下去，這不是粉碎了嗎？雖然我們經過了許多平坦的柏油路，亦經過了許多曲徑的危險境地，時間也化去了半天。但是汽車夫在傍晚時候對我們說，僅僅遊覽了這公園的三分之一，有好多好遊的地方，還在後面呢。這不得不使我們驚訝了。坐汽車遊公園，半天還遊不完，這真是一個大公園了。

我們預定在黃石公園露營一天，因爲這公園裏面，有專門供童子軍露營的地方。天晚了，汽車送我們到那裏，這時已經有許多童子軍在露營。他們看見了我們，非常的稀奇，因爲這還是中國童子軍第一次在他們眼目中出現哩。衣服是那樣的整齊，華麗，人又是那樣的有精神，這使他們對於新從異國來觀光的童子軍希奇與歡迎，他們都跑攏來高興的嚷着，熱烈的舉手招着，我們亦高興的回答他們

China! China China 他們非常快樂，對於這 China 的回答，他們連問了幾次，我們亦高興的回答他們。我們在一塊

比較平坦的地方，搭了兩個營帳，我們把國旗紮在營帳前面的大樹上，當國旗紮上樹的時候，我們整隊在牠的下面隨着軍號的升旗譜與我們的敬禮，豎立了我們惟一的中心目標，燦爛的國旗在空中飄揚了。我們活躍，我們興奮。

在這裏露營，我們並不要自己煮煎食品，都是在西餐店吃的。晚上我們到山林中拾來許多大乾柴，他們的童子軍幫我們截斷來舉行營火，在火花盛大的當兒，我們唱着快樂甜蜜的歌，遊玩着各種遊戲，我們敘述着遊覽過幾個都市的事情，我們討論着美國人的優點感覺到他們民族的興盛，中國民族性的衰弱，他們建設的努力與辦事的認真，使我們在這大家圍坐的當兒，作了一段深刻的檢討。我們的總領隊，又與我們談以後遊覽的都市，應該作些什麼事情，所以我們又計劃着將來，一直待到紅色的火焰，變成了灰色的光芒。睡神光臨了，我們每個人的身上，感覺冷了，大家才鑽入營帳中，度這異地的野外生活。這裏晚上比白天更冷，我們每人的兩張毯子，實在不夠，但也無法可想。這裏的熊很多，我們睡至半夜，在呼呼的風中，來了幾聲野獸的哀鳴，由遠而近，來到我們的營帳前面。我們的嚴總領隊，很關心我們的意外，他醒來了，立

刻喚醒了我們，叫我們留心些，不要亂動。熊在四圍嘶叫着，幾個胆大的人，從帳下掀開一點邊沿，伸頭一望，嚇得縮了回來，有三四個熊，在離營帳兩三丈許的地方，在搖搖擺擺的叫着，大概在找尋食物。我們醒來的人，都在議論着，但誰都不敢跑出去嚇嚇它，用棍趕走它，我們醒來的人，却不敢再睡。而沒有醒來的人，鼾聲呼呼地在作着甜夢。還好，熊並沒有作進步的攻取。待到天明，熊走了，我們爬了起來，瞧見地上許多大爪印，大家都覺得僥倖，我們沒有成了牠的顧主。

早上一起來，就在國旗下合拍了好幾張照片，吃了早餐，我們就拔營。再會了此地的童子軍，乘汽車返上山的地方。在路上（並不是原路），我們又玩了許多地方。到每個地方，美國人很注意我們，每當我們到了一個地方下車玩的時候，就有許多美國人士來和我們握手招呼。並驚奇的問我們從什麼地方來的，在船上經過多少日子？游覽了幾個都市，現在大會取消了，預備到什麼地方去？我們也很客氣的回答他們的問題。他們有照相機的，總是幫我們拍照。還有他們帶了子女的人，帶來向我們介紹。他們也是個 Boy Scout，遊完了地方，當我們上汽車或他們上

汽車的時候，都是搖手告別，笑容滿面。大概他們對於童子軍，是特別的看重。我們看了在雙峯壁峙，蒼崖萬丈的瀑布，如裂銀滾雪般，飛漱幽深山谷間。山旁有着巨木搭成的木級，懸立峻壁，可供遊人度步上去，木級愈下愈危險，只見突兀陡絕，驚心吊胆。俯視其間，波濤激湍，滾滾而去，經過曲折巉刻，陰豁窮谷，大有一瀉千里之勢。至一處較平的地方，則急水緩流，由滾滾白色洶波，幻成綠水千尋。時又太陽曝射，風日明霽，水天映徹，風景幽秀之至。但再下去，又是峻峭萬丈，其流如奔，淙淙有聲，不舍晝夜。我們又看了養野牛的地方，在四圍鐵網的中間，大大小小的有着幾十頭野牛，其形狀與普通牛一樣，不過比較粗鹵一點。過後，我們就經過了許多山地，在樹馳若雲，巖驟若電的山谷中間，但聞汽車輪子的聲音和蓬蓬勃勃的風吹聲，一刻就到了山下的汽車站。在站裏我們吃了午餐，很不湊巧，天不作美，突然下着大雨，但我們已經從汽車站到了火車站，上了火車，對於我們的旅行，並沒有妨礙。

我們預定由黃石公園一直到華盛頓 D.C. 所以在旅途上，經過了芝加哥。我們在芝加哥僅僅停了半天。那是一

個八月十七的黎明。我們火車到了芝加哥車站，楊老師已經在車站等候着我們了。他們見到我們，無任的歡迎與快樂。他與我們的嚴領隊是認識的，（民國二十年的某晚上，曾來本校演講，楊老師任主席位招待之），今日異地見面，握手言歡，自當另有一種高興。我們是久居一校的師生，見面更是一番親熱。沈老師沒有來，楊老師說他在家有事。過後楊老師替我們喚了幾輛汽車，東西都拿好了，先到飯店早餐。早餐是楊老師請的客。以後，我們就去拜望總領事葛先生（沈老師的姨夫）葛總領事亦熱烈的招待我們。慰問我們，並問我們預定在這裏遊覽多久？聽到我們只有半天，他非常的惋惜。我們說到了華盛頓，回來時可以多玩幾天。過後楊老師就帶我們去逛芝加哥。芝加哥實在繁華極了，有豎立雲表的大洋房，有廣闊的柏油路，汽車連綿不絕，商店佈置得五光十色，真是黃金的都市，

使我們神入其境。我們在很遠的地方，見到博覽會場，但我們沒有到裏面去參觀，因為時間上的不允許。我們又到世界最大的湖邊上去玩，我們又看了楊老師研究藝術的美術院。終因時間的短促；我們不能多遊玩別的地方。午餐是葛總領事請客，席間有中華會館的主席及學生會（留學生在美國組織的一個公會）的代表，與領事館的人員作陪，葛領事的歡迎詞，是希望我們到了華盛頓後，能夠再來芝加哥玩玩。學生會的代表，更希望我們能夠參加芝加哥九月一號舉行留學全美的中國學生代表大會。楊老師亦更希望我們能夠重來芝城。我們當然是情願的。在兩點鐘我們乘汽車到火車站，當汽笛鳴過一聲後，我們就再會了葛總領事及招待我們的人，我與楊老師握手告別了，他希望我們一路保重。

（待續）

編輯後記

本期畢業專號的發刊，原出於高中畢業同學的雅意。在時間上，應該六月裏出版；事實上，到今天才出來，無非是稿件拖延的緣故。其中錢用和先生贈兩校本屆卒業諸同學一文，錢先生本着遺族教育的出發點，用三種觀點，來勸勉和矯正三階段的同學，望諸同學各自奮勉。孫怒潮先生的就教育與學習之關係贈畢業諸同學，是站在新教育的觀點上，來同諸位談談幾個在時間上不變的學習條件的。這期兩校同學及兩校小學六年級同學，兩校初中三年級同學，遺校高中三年級同學，對於畢業感想，畢業同學贈序，書啓，祝詞，留別詞，詩詞，共有三十餘篇之多，應有盡有，足見諸同學對於畢業這件事，在一生學習歷程中，是如何重視了。概括的說，着重於農事的，幾見全數，這也並非與所學非所用的所可同日而語了。吉長瑞先生的小學畢業指導的理論與實際，可說是小學教育的福音。陳宗英先生的農村不景氣及其救濟方法，是當今談農村問題的綱要。一般的缺點，只顧及農村，陳先生則山村漁村，綱舉目張，更能包括無遺。吳奕光先生的小學農事教育實施的商榷，條理井然，確是一篇坐而言可以起而行的實施教育了。文思安君現在河南大學肄業，最喜研究經濟，他這篇從國民經濟建設談到河南農村經濟的改進，是一篇頗中時弊的文字。哲昆君的拿破崙論，方永靖君的石達開論，是兩篇不以成敗論英雄的文字，拿石有知，亦當首肯。周蔭棠先生的中國疑古的動向，把中國學術上的疑古派與信古派清算一番，是學術上的清道工作。鄭唯龍君的西漢社會背景與王莽之改革，續完。他的觀點，與史論上的王莽，如出兩人，可謂論古有徵，別開生面。錢卓升先生的唐人小說的史學價值，是研究中國文學史的吉光片羽。文字的爽朗，尤其餘事。譚少惠君的大蘇的字，阿Q正傳考，一夕談，都是另具隻眼的文字。陳宗英先生的感懷詩，其中美不勝收。唐士毅先生的擬陶，可謂得陶神似。吳長庚君的未定詩稿，楊磊君的漣瀾雜詠，各能擅其所長。關聖遠，蔡新權，廖永昌，譚少惠，尹相業五君的新體詩，都能表現其個性。其中尤以關聖遠君，詩思精深，時具哲理，非詠風月情愛者可比。當前的中國，固不需要詩人，然能把人生苦悶真象，民族抗爭精神，從詩裏吐出來，豈不強過幾枝毛瑟嗎？維勒君的三幕劇，可說抗敵聲中的號音。湯護民君的童軍赴美經過，準下期續完。本期還有湯君隨團所拍的照片，裝為兩幀，作本文參考。

遺族學校生產教育推廣部出品啓事

園藝品

本校園藝場對於中外優良花卉苗木靡不儘量蒐羅繁殖以應各界之需要茲特聘請專家設計各式庭園兼承包栽植並設有溫室栽培四時鮮花包製葷素花籃花圈歡迎惠顧

地址 中山門內
電話 二二四五六

農產品

本校實習農場出產各種優良蔬菜果品作物種子及森林苗木茲爲推廣起見價值格外低廉如蒙惠顧無任歡迎

地址 中山門外四方城
電話 二一三五八

工藝品

本工場承造家用器具代客設計佈置出售教育用品童軍用品教育玩具石膏模型五金傢什改良藤器藤柳編織摩登地毯大小工程一應俱全承蒙惠顧價格從廉

地址 中山門外四方城
電話 二二七一一五

遺族校刊

畢業專號

第三卷 第三期

中華民國二十五年

七月十日出版

編輯者

遺族校刊編輯委員會

發行者

遺族男女校事務部

印刷者

地址 南京成賢街

南京印刷公司

電話 三一七六七

