

JUN 2 1947

中外古今

第三號

中外古今出版社行

國立北平圖書館藏

中外古今月刊 第三號

目錄

迎接中華民族再生的新春	曾
國際局勢好轉了	曾
黃金、美鈔、港紙、「孫幣」	林猷甫
一九四六年來聯合國大會	關宗漢
砲戰	王越
泛論謠言	王虎山
把握「一點」	王微
蘇聯伺機着中國內亂	中譯
民族罪人石敬瑭	中譯
縱橫漫談	泰盧
小學教師的責任與修養	羅肇祺
梳子	莫之
漫談末世	改之
人的蛻化	李燕
成都紀	李燕
諾貝爾及其獎金	貝雪
憶亡友	非爾
詩六首	梁棟
閒話順德	王
希望	逸
重慶客運禮上海灘	益
舊絃琴的夢	林
編者的話	林
封面設計	桑

財 廳 前 嶺 東 大 飯 店

經濟代價

地方：佈置新型·雅潔舒適。  
 食品：嘉屬風味，名貴精美。  
 業務：包辦筵席，隨意小酌。  
 招待：男女侍役，誠懇殷勤。  
 消費：最為經濟，符合節約。  
 最特色：香滑薑焗雞。

高貴享受

地址：漢民北路第二一四號

發行人：曾 魯

出版者：中外古今出版社

地址：廣州廣六路一巷四號  
電話：一一八九四

本 期：每本國幣四百元

# 中外古今

第三號

中華民國三十六年一月十五日出版

總經理：中國文化服務社

地址：廣州漢民北路

印刷者：明德印務書局

地址：惠福東路六十八號  
電話：一〇六七四



## 迎接中華民族再生的新春

八年的火氣氣味，如同冷酷的寒風，吹遍了中國，吹遍了任何一個角落，使萬家殘枯，一切都失了生機。百般痛苦，在這八年間我們親身受過了，我們爲了爭取國家民族的獨立生存與自由，也都忍著苦楚，盡了最大的努力奮鬥和犧牲。總算最後的勝利已給我們獲得了，百年的耻辱也已瀟灑乾淨了，當卅五年的新春到臨的時候，我們都情不自禁地狂歡歌舞，以爲從此大地回春，萬象更新，都著以無限的熱望，希冀著這安居樂業的日子。

而今卅五年又去了，我們曾得些什麼？事實擺在我們面前，一年來國家所遭遇的種種困難，人民所感受的種種痛苦，還是一樣的沉重。由於中共破壞和平統一，復燃着殘酷的戰火，繼續破壞交通，搗亂社會秩序，民生生活困苦，遍地瘡痍，到處哀鴻，八年流離失所的百姓，至今有家歸不得者仍不知凡幾，大好河山還是濃佈着火藥氣氛，冷酷的寒風還在摧殘我們的生機！

然而，大地終有回春的時候，除非地軸停止了轉動，所以我們不必悲觀畏縮，應該更加樂觀發奮！三千六年的新春來了，正在中華民國憲法制定的時候，這是象徵着中華民族回春了，我們還不值得愉快麼？

不過話又說回頭來，國家建設不應有的阻撓，社會秩序不應有的紊亂，人民生活不應有的痛苦，一一都還留在我們眼前，和平安定，是我們當前迫切的企望，也是中華民族唯一救濟。國內不得和平，社會則無從安定，一切建設生產都無法順利進行。我們要獲得和平，固然盼望破壞和平的中共痛改前非，勿再自棄國人，而我們也得振奮起來，不能無條件的樂觀。我國人最忌諱的毛病，就是只會空口說空話，自己不肯真心落力的做，却會罵人家做得不好；所以我們要處處圖成功，必須我們站住各人的崗位，發揮各人的力量，少數黨派或叛徒的搗亂，我們不難把它消滅，任何障礙都可排除，任何困難都可克服，祇要我們一德一心，在最高領袖蔣主席領導之下，勇往直進，建國大業必能迅速開展，亦必如此，才能復興中華民族，我們才能獲得永遠安居樂業的日子！

八年戰爭的苦海我們渡過了，勝利後一年的苦難我們又在受過了，三十六年的新春已屆，是中華民族再生的開始，願我們提高奮發的精神，迎接中華民族再生的新春！

最近在紐約舉行的四外長會議及聯合國大會獲得了空前圓滿的成就而相繼閉幕，帶來了國際局勢空前好轉的光明景象，使世界人士都為重建世界和平的艱鉅事業前途，深感欣幸與樂觀。在第二次世界大戰結束後，國際間遺留下火藥氣味，而且越來越濃厚，過去有一段時間，很多人都疑慮到另一次大戰又將興於爆發點了。雖然，事實不一定像宣傳那麼緊張，可是至少重建和平的工作，由於各大小國家的互相猜忌懷疑，鉤心鬥角，顯然好像是荆棘滿途，不容樂觀的。只有到了最近，國際局勢突告好轉的事實呈現出來以後，大家才會覺得大可以鬆一口氣了。

國際局勢好轉的事實表現在那裡呢？主要就在四外長會議，已把持爭了半年多的對五、軸心附屬國和約完成，而聯合國第二屆大會的更得到了出人意外的偉大成就。五國和約中的幾項重要條款，英、美、蘇各國都斤斤計較，不肯絲毫讓步，幾次的外長會議和一次廿一國巴黎和會都不能解決，而這一次都全部解決了，如爭持最久的的港問題，爭執熱烈的多河通航問題，在和約通過以後，都不成問題了，只要待明年二月十日和約正式簽字生效，則半個歐洲包括巴爾幹半島在內就可望得到和約的約束而安定下來，這一個和約成立的關係是何等重大呢！至於聯合國大會的收場，更顯得重要了。此次戰後一般人們極端憂慮的若干國家擴張軍的計劃，已被聯大通過的裁軍方案所打消，速消滅

原子彈及其他具有大量毀滅性武器也已包括在裁軍方案裡面，今後世界安全的保障豈不是更有希望了嗎？無疑的裁軍方案的通過，可算是聯大最大成就。其他如否決情問題的折衷解決；西班牙問題決定由各會員國一致召回駐西使節；託管問題已成立了託管理事會，將以前八個委任統治地移交該理事會；聯合國永久會址擇定在紐約；南非請求合併西南非提案的被否決，這些都是很難得到協議的大問題，而結果都在諒解合作，互相讓步之下得到妥協了，由此看來，聯合國經過這一次大會後，畢竟已能表現其解決國際問題的能力，則將來重建世界

## 國際局勢好轉了

曾曉

和平的途中還有許許多多的問題，也當然可望各國互相諒解合作去圓滿解決的。跟着我們要問為什麼國際局勢在最近會突然好轉起來呢？這是很值得研究的問題，國際間多數觀察家都認為此次聯合國大會的成功，以蘇聯多作讓步為其主要因素。而蘇聯的讓步，則可能是由於她決定改採國際合作政策，以避英美關係日形對立。誠然，在聯合國大會中蘇聯作了不少的讓步，而四外長會議也由於十月廿五日莫洛托夫與貝爾納斯秘密會談後才急轉直下，完成五國和約。在過去一年多來，

任何國際會議的機會，蘇聯的態度都可以說是懶懶欲慢，固執已見的。往往英美方面所提議的，必被蘇聯反對，而蘇聯的主張，也多為英美等國的不能接受。但在此次四外長會議中，的港問題及多瑙河通過問題大家都讓步了。在聯大決議案中，禁止原子彈製造及召回駐西班牙使節兩件事，美國表示讓步，蘇聯則對否決權折衷案和調在軍隊問題也作了很大的讓步，這種完全妥協合作的精神實在是前所未有的。那麼，蘇聯的對外政策又為什麼會有所轉變呢？有一部份人推測是由于史達林年高息病，蘇聯內政恐有問題，同時蘇聯經濟復興不見順利，也需要安定和好的國際關係以休養生息。關於前一種推測，沒有什麼根據。況且縱使史達林生命有危險，蘇聯內政也不一定會有問題的。至於後一種推測，則比較的近乎事實，因為蘇聯在戰爭中的損失很大，的確需要一個安定的國際環境，以開展她的新五年計劃。此外，還有一點，就是一年多來蘇聯在國際壇上有了很大的收穫，即剛剛成立的五國和約，也以蘇聯所獲得的利益為最大，蘇聯也許感覺到各方面的要求大致上滿足了，不必再與英美在外交上作尖銳的對立了。如上所述，由於各國互相諒解讓步，才促成了最近國際局勢的好轉，並帶來了世界和平前途的光明希望。那麼以當前局勢為基礎，各國如能更加發揮妥協合作精神，則今後永久安全與和平當可獲得充分保障的。

# 黃金·美鈔·港紙·「孫幣」

林獻甫

金融市場上的黃金美鈔和港紙，最近來像三匹脫韁的野馬，瘋狂地拼命向前跑，跑得沙塵滾滾，遮天蔽日，使保有法幣的人民，心驚膽跳，精神不寧，而物價亦隨着掀起可怕的漲風，漲，漲，漲，漲風壓得人民幾乎透不過氣了！

爲什麼黃金，美鈔，港紙會這樣瘋狂地上漲？這無疑地是反映着中國問題嚴重，若從各方面去觀察，可從下列各點，說明其上漲的原因：

(一) 抗戰勝利至今，雖然已經一年多，但是，我們依然在戰爭的氣氛中生活，中國經濟亦顯然還是在戰時經濟的範疇中掙扎，軍隊不能順利復員，軍費支出不能減少，其他復員與建設費用又驟然增加，財政收支也就愈來愈不能平衡，較之抗戰期中還要利害得多，政府的收入在還瘡痍滿目的局面中，又不能怎樣增加，結果只好靠紙幣印刷機，大量增加發行，使通貨膨脹的病症日益惡化，愈惡化，法幣的價值就愈低跌，愈低跌，政府的支出，愈支絀，通貨膨脹，就愈厲害，惡性膨脹愈厲害，黃金美鈔港紙與法幣的對比就愈懸殊，換句話說，由於法幣價值的日見低跌，反映着黃金美鈔港紙等價格的日益增漲，所以，通貨惡性膨脹可以說是黃金美鈔港紙等瘋狂上漲的主要原因。

(二) 最近來，黃金美鈔等之所以扶搖直上，逐步高漲，亦可以說是中央銀行外匯管理技術的弱點的大暴露。世界上沒有一個不控制

外匯供給而能管制外匯的國家，中國政府命令中央銀行實行正式式的管制外匯，但却偏偏不控制外匯供給，黃金美鈔港紙等外匯供給，主要來源，依然可以在市場上毫無限制的自由買賣，儘管中央銀行將對美匯率牌價定爲三三五〇元合美金一元，但市場上美鈔已經一度漲至七五〇〇元以上合美鈔一元，超過牌價一倍有奇，因爲走私與資金逃避者都是假手於美鈔港紙與黃金的買賣，英美等國輪船來得多，走私的貨物充斥，美鈔與港紙的需求就愈迫切，價格就愈漲，法幣的幣值亦就愈低跌，從而使套換黃金美鈔與港紙實行資金逃避的需求亦愈殷切，黃金又焉得不大漲而特漲！

(三) 近來政治形勢空前惡劣，國共破裂，內戰有繼續延長趨勢，於是投機者掀波作浪，製造謠言，散佈什麼國府改組，某某任行政院長，無法維持財政金融，金鈔一定上漲；什麼某某不願意放棄現在崗位，所以，故意放任金融變動；什麼中央銀行存款已經用罄，無力安定金價等等似是而非的消息，使金融市場愈加不安，而又適值國際銀行宣佈於十二月十六日公佈各會員國匯率，中國爲國際銀行會員國之一，投機者遂紛紛作中國即將調整匯率之推測，由三三五〇元合美金一元的牌價，推測提高至五千，七千，一萬以至一萬五千元，助長法幣幣值的波動，故政治形勢的惡劣與投機者的作祟，是黃金美鈔等劇烈變動的近因。

從以上三點觀察，可見金鈔劇烈變動的原因所在。但是，由於法幣江河日下的低跌，敏

感者因而想起風傳已久的「孫幣」，認爲法幣這樣不濟事，應該發行「孫幣」來代替它，最近數月來路透社一再報導中國即將發行「孫幣」，上海南京等地亦時有「孫幣」即將發行的消息，連我國經濟學權威馬寅初氏，亦撰文認爲政府可能於最近準備發行「孫幣」，於是「孫幣」遂成爲一個引人注意的名辭，大家對它都寄予莫大的期望，但還在等待着將發的恐懼心理，究竟政府有無發行「孫幣」的必要？即使有必要，現在是不是發行的時候？筆者以爲法幣今日之處境雖未至山窮水盡，但已弱不勝風，就現物價情形而論，物價已較戰前上漲了七千倍以上，亦即是法幣幣值低跌了七千倍以上，市場上作爲本位幣的一元與五元券已成廢紙，十元券亦往往爲人折價或拒用，所謂「一元」已經成爲虛本位，不適於實際的需要，而且法幣印刷粗劣，式樣龐雜，大小不同；錢券亦多，交收時妨若紙幣展覽會，普通人民幾至無從識別，故非發行新幣，無從談到幣制。至於新幣是否稱爲「孫幣」，這只是名稱上的問題，無關重要，本文暫以「孫幣」代表新幣。

所以，發行「孫幣」可以說是必要的。不過，在財政收支與國際收支無法得到相當平衡以前，一定不是發行「孫幣」的時候，換句話說，政府要能夠不靠印刷紙幣增發通貨日子，才能夠談到發行「孫幣」，如果在通貨惡性膨脹未停止之情況下來發行「孫幣」，則「孫幣」發行後不久恐怕就要變成法幣第二，所以，我們決不相信發行「孫幣」就在眼前！

一九四六年來的

# 聯合國大會

關宗漢

第二次世界大戰結束了，轉眼又是第二年的春季，所謂「世界決定年」，經一年來的不斷努力，依然動蕩不安，照最近的國際情勢，綜合的觀察，「世界上最少尚有十個國家仍在流血！」雖然許多國家在「新創痛」之餘，是不想再作第三次戰爭的妄念，所以為求國際安定和平，產生了五十一國聯合國大會，（現在已五十五國）以求得到合理解決。

回顧這種國際聯盟的組織，是第一次世界大戰後所產生的最高國際機構，最初發起的是美國威爾遜總統，他的理想，是想排難解紛，保障世界和平安定，不使再有流血血的悲劇，國聯會員有四十九個國家，會址設在瑞士日內瓦，最高職權，為在每年一次的會員大會，轄下有國際法庭，軍縮會議，國際勞工局，國際賠償銀行等行政機構，組織辦法，可稱相當嚴密，可是列強之間要保障其所謂「戰勝國家利益」。還是各自打算，擴軍備戰的程度，形成至與日俱增，結果造成一九三一年日本侵略東北的「九一八」事件，和一九三五年意大利侵略阿比西尼亞戰爭，以至到全面戰爭，因此國聯的命運，無形中宣告解體。

現在「石傳之二章」的第二次國際聯合機構又告產生了，殷鑒不遠，名稱雖然不同，組

織大致不異，最初參加會員有五十一國，後來五十四國，最近增至五十五國了。組織龐大，是有相當規模，屬下有安全理事會，經濟理事會，託治委員會，國際法庭，善後救濟總署，原子管理委員會等，組織的完備，比過去國際聯盟嚴密得多，這個舉世矚目的聯合國大會首次已於本年元月，在倫敦舉行，參加會議的各代表有二千多人，是世界歷史上各國外交政要的一度大結合，樂觀的人士，滿以為今後國際紛糾問題，弱小民族的解放問題，可以得到合理解決，所以美國代表團首次招待記者會，也以為聯合國組織可以成功，舊金山會議決案，可以實現，世界各國，可以得到和平安全，可是首先提案的原子管制問題，蘇聯是極力反對，即公開管制，而美國認為有所考慮，其他如伊朗的亞塞爾拜言有問題，荷印糾紛問題，英美爭辯的希臘事件，及對付佛朗哥問題，處處各抱成見，各有算盤，因為蘇聯的「鐵幕」外交，是以「外邊安全」為目的，所以與英美的外交政策根本不同，故意不能共趨一致，除外交政策外，還有「維持現狀」的重重難關，所以彼此織又以本身利益為出發，弄至困難問題，縱橫交織的「治絲益焚」。且無形中又把世界分為兩大集團，有美國領導的集團，有蘇聯領導的集

團，大家在深刻猜忌之下，各走極端，所聯以合國大會的議案，或是提交四外長會議討論，或是留交巴黎和會研究，大部份是形成懸案，結果「拖泥帶水」便算圓滿閉會。

到了本年十月，第二次聯合國大會又在紐約召開了，為了變換環境，場面特別擴大，形式也隆重得多，一切情況，外表比倫敦舉行時截然不同，各國出席代表，比第一次會議還多，單旁聽記者就有一千多人。大家又以為這會議，必會次比前次有更好收穫，可是最初因否決權問題，形成大小國間的不睦爭辯，最後討論還是不着實際，不澈底的避重就輕的提案，在報章上看見的，如通過「調查會員國軍隊實力狀況」。「請南非和印度兩國政府協力改善在南非之印人生活提案」。「拒絕法朗哥政府加入聯合國，并召回駐西各國大使」。「召開非自主土地人民會議」。（此案是有利於被代管託治土地之人民的，其大意使他們得選代表有機會參加大會以表示其要求願望，但會遭法代表反對，後卒獲三分之二多數通過。）「明年召開國際新聞會議」。「聯合國會址設在紐約」。「在六個月內召開世界裁軍大會」等決議案，照上述幾個提案中，似以最後一案較為重要，惟

是裁減軍備的計劃如何實施，聯合國將來如何審議，以及批准，執行，在在都有困難，試問有些懷着巧取豪奪陰謀的國家，怎肯坦白表示？

再看當年的國聯組織，以一年許的時間，成立了國際聯合會盟約，及對德，奧，保，土和約，國際法庭公約，承認波蘭，捷克，南斯拉夫，羅馬尼亞條約，所以能得一時的安定局面，不無歸功于國聯的成就。反觀現在嶄新的聯合國大會，產生已經一年，許多地方仍充滿火藥氣味，足以左右世界的強國軍隊，許多尚未復員，照聖誕節前後的國際軍事動態，越南方面，法軍大逞威風，不分軍民大加屠殺，看他們警告河內居民的佈告：「凡屬非軍服而携械之人格殺勿論，任何不懸掛白旗之住宅將被隨時檢查。」執法如山，言出必行，同時在戰鬥機轟炸機掩護之下，實行繼續掃蕩工作，可憐這弱小民族，怎能不在兇殘武力之下屈膝，所以希望在這次戰爭後可以自由解放，只可在夢裡間實現而已！

談到我國的東北問題，本來有中蘇友好條約為依據，但至今還是曖昧，最近幾日刺激世人的消息，二十日大連蘇軍驅逐美艦行動，提出口頭最後通牒：「除非實艦二十分鐘內離去，否則引起後果，蘇方將不負責任。」看蘇聯的態度，居然「下令逐客」，以大連的主人翁自居，大連是我國的領土，根據條約是規定為自由港，由中國政府管理，而今蘇聯是越俎代庖，更有甚的，大連人民還是過着無光日月，淪落在人間地獄一樣。大抵要維持蘇聯的「外

圍安全」麼？或恢復帝俄時代的利益麼？實不知作何居心了！另一方面，關於希臘北部邊境衝突問題，蘇聯是不大高興調查員進入其勢力支配的保，南，阿邊境，而阿爾巴尼亞月前更有轟擊英艦事件，兩國的事件雖然不同，但總是關於巴爾幹的英蘇角逐，和想控制地中海的蘇後鬥爭，其次是突突尼爾海峽問題，伊朗的亞省叛亂問題，處處均伏危機，因此，看大會一年來的工作，可以苦笑一聲。有相當成就，但「星星之火，可以燎原」，羅馬教皇聖誕節前夕向世界警告：「第三次世界大戰，實有隨時可以爆發」願我們深加警惕！

三十五年除夕前三日于廣州

## 革命逸史

自由

總理生平不喜讀小說，而於小說之章回目則頗嫻熟。丙午（一九〇六年）居東京時，嘗做小說體，戲撰一聯對鄧錫韓，陳和二人云：「鄧師爺廚房演說；陳和叔冷巷失鞋。」蓋鄧錫韓師爺，時章太炎，張溥泉，田桐，胡漢民等日在總理寓所高談革命，鄧在座無從置喙，乃入廚下，向厨子陳和及日本下女大講時政，興高采烈，聲震戶外。陳和亦屬同志，性好賭，常以買菜錢供一擲；有一次因賭輸金盡，乃獨自在冷巷失其鞋，欲總理給資再購。冷巷係粵士語，即俗稱走廊，日本建築，走廊設於室內，日俗席地而坐，鞋履均置室外，走廊決無失鞋之理。廚房演說及冷巷失鞋二事皆屬罕見，故總理以此嘲之。

## 砲戰

王越

招子風高浪頭怒，千尋鐵鎖沉江霧，逐逐緞裹紛甲冑，鏖輪激進風亂吼，浙江欲上氣如虎，江北江南青山多，拔峯偃石殊嵯峨，長林古木交枝柯，漢家旌旗飄巖阿，登險作禦瞰洪波，千年赤壁豈消磨，日落蒼波渺無極，江樹風生山吐月，一艦東來陣雲黑，浪打鐵絃飛沫白。素帳依約森戈戟，黑面小猴影飄飄，曾知今夕為何夕，太白經天風浩浩，江岸轟雷飛一砲，江濤壁立愁狂倒，燈搖月影江風嘯，兩山更聽哀猿叫，蛟夷跳梁恣反噬，鏖砲轟轟疾如雨，林樾樹折迷煙霧，崩崖裂石相撐拒，健兒不動安如山，望遠之鏡映層瀾，以迥還砲湧風濤，滅此夕食開心顏，轟然一彈敵斃折，旭日沉江月白，更催一彈凌太空，流星張孤寒燭幽。武庫忽燃吞月輝，江天無際飛彈紅，鐵塔巍巍傾百尺，更無旗語問消息，真鈞之舵任浮沉，欲撈西東亂南北，多行不義乃焚如，追雲馳馬亦何益，最是蒼黃乞命初，百千水寇竟何如，東海無棧展歸路，大江有幸化為魚，勝敗由來分頃刻，君不聞更有凱歌度林樾，月斜人定歌杳，惟有茫茫江浸月！

# 泛論謠言

王虎山

由於中共問題迄未能以政治方式解決，以致社會上散播着許多謠言。金融如驚濤駭浪的波動，人心彷彿浮蕩的紊亂，物價漫無限制的跳動，未始不與謠言無關。

謠言可以動搖人心，可以打擊並破壞仇敵的名譽，傾覆其社會地位。所以敵人常用這種技倆來配合其侵略戰。政黨與個人的仇敵間，也常採用不擇手段的造謠宣傳來詆毀對方。在同勢動盪的時候，就是謠言活躍的好機會。

謠言魔力的確不少，它可以破壞一切，等於無數的炸彈。當這次大戰初期，納粹第五縱隊發動極厲害的謠言攻勢配合閃擊戰，以謠言破壞抵抗，前線尚未接觸，後方以受其謠言攻擊而混亂。希特勒是造謠專家，他在「我的奮鬥」一書中曾如是說：「人類不信小謊，而信大謊。他最大的本領就是誇大，因為誇大最能激動對象的好奇心，越是危言聳聽，越能刺激對象恐懼本能的反應而構成種種幻象，不暇細究謠言的來源動機，以致盲目相信。譬如在戲院中突然有人驚叫，則觀眾將下意識地惶惶奔避，有謂失火，有謂行兇。其實或只是一個女郎被人非禮污辱而呼喊罷了。」

記得馬奇防路防線未被攻破時，第五縱隊，已混入法國後方，雜處於難民羣中，當故意倉皇逃避，呼叫「德軍來了！」使難民受驚嚇而狼奔豕突，弄成紊亂局面，阻礙軍事運輸，

動搖前方陣勢。因為人類的本性多怕危險，只要危險之念一生，便立即反應「畏懼」與「逃避」的本能。理智及判斷力全然喪失，誤認謠言為事實。

在戰時後方，民衆雖未接受炮火威脅，但時為謠言之散播而引起恐懼紊亂，因而又產生更多庸人自擾的謠言。比方三十三年冬，敵人西侵離貴陽尚遠，成都竟發生「貴陽淪陷」的謠傳。「杯弓蛇影」的錯覺，是謠言藉以散播的根源，因為人類不論智察聰愚，皆會發生錯覺，對於一件事物能加以最精細週到分析的很少，所以極易為假象所蒙蔽，所謂「無中生有，大驚小怪」。

據說美國有一次在一個科學家的集會中，突然有人慌張奔入，後面有人持刀追着手刺。當時秩序大亂，跟着警察趕來把兇手捉去，局面恢復平靜。主席宣佈：「這件事情發生，也許當局會傳訊在場諸人到法庭作証，最好大家立即追憶剛才的情況，彙集起來，以便先作一個書面報告。」於是各科專家紛紛執筆，但寫出來的印象却人人不同，甲說兇器是槍，乙說是劍，丙說是手榴彈；有的說兇手年紀約三十，有的說五十多；此外對於案中兩人的衣飾，神態……種種描寫，亦均不一。原來這「行刺」的一幕，却是心理學家對人類錯覺程度的實驗。結論認為：儘管科學家的

頭腦比常人冷靜，客觀，但為錯覺所誤，與常人無異。所謂「一犬吠形，百犬吠聲」，「三人傳言，可使市中有虎」就是這個道理。

所以我們應當認識：謠言是一種歪曲事實，含有毒質的宣傳，尤其在動盪的社會中，謠言之害可以瓦解信心，削弱民氣，動搖國本。因此我們對於目前許多奸偽謠言，必須立即揭破造謠者的陰謀，以事實來粉碎造謠者的中傷，求真相之大白，以釋羣疑，期冀漢理不理，那後患便不堪設想！

## 本刊歡迎投稿

本刊以提高正氣，發揚三民主義文化為宗旨，內容為綜合性質，凡時事述評，科學知識，青年問題，人物介紹，政治，經濟，學術，文化，教育，論著及各地通訊，文藝創作，漫畫木刻，譯著等稿，均所歡迎，強裁不拘，字數以三千字之內為原則，文字須「純潔而不虛浮，批評不涉謾罵，有話放胆說，但勿無的放矢，勿染黃色。」如係譯稿，請附原作，或註明譯自何種書刊，來稿本刊有刪改權，如不願刪改者請先聲明，稿末請署真姓名及地址，稿經登載，致致謝辭，稿不合用，恕不退還，倘須退還，請附足郵資。



# 把握「一點」！

獵 種

由抗戰以迄制憲，是中國歷史的飛躍關頭，舊的社會已經改觀，新的建設正在銳進，在今天來談做人立業，非陳陳相因的方式可以採用，必須重新體認現實來決定自己的做法，才能登站階限，追趕時代！

事實告訴我們：目前已不是宮僚式的虛無政治時代，而是實事求是精益求精的唯實時代。不是可以靠龍附鳳蓋竿充數時代，而是講究真才實學選賢任能的時代。不是但求無過慮慮故事時代，而是比賽效率爭取速度的時代，因此，無論那一部門的工作者，決不能沒有作為，沒有創造。但，怎樣去作為去創造呢？我以為：應該在某一空閒，某一時間，採取個人工作範圍的某一點，集中精神心力以把握之。這就是說，人們無論他幹着那一種工作，必須特別把握某一點為努力重心，才能日起有功，才能將他的力量精神在一個基礎上堆積。這樣，方會有作為，有創造。

有些人會感覺到自己的前途渺茫，毫無中心，或感覺得自己像一般平庸平凡庸碌，甚至感覺得過去歲月蹉跎，現在也一無是處，其實這都是由於自己還沒有把握住某一點來作事業轉心的緣故。若能趕緊抓住某一點來用功夫，敢相信渺茫中就發現中心，庸碌裡就做成不凡，一無是處化為眉目畢現。我不妄信人生萬能，只相信「凡一件事從頭做到尾的就是大事」。

（國父遺訓）我們知道，愛迪生先生，他對人類貢獻最大，他是由於專門研究電學，獲得驚人的發明。美國煤油大王，鋼鐵大王，皆有操縱社會經濟權力，但他們也不過僅有一事的成就。像這一類的例子很多，只要我們稍為留神看看，便可知道古往今來能夠成功事業的人，都一定由於他發揮專能，把握到「一點」把握「一點」，是加強工作效率，爭取時間速度的唯一法寶。社會上獨沽一味的東西，常常愈見珍貴，愈見有聲有色，足見一點雖少，但單純專一中便產生無窮價值。多少發明家，科學家，實業家，都由無聲無臭中成功了駭世絕俗的偉業。

有些人才能本屬不凡，可是心力不專，力量散失，奮鬥一生，還是庸俗無所短長的結果。有些人才能本屬低下，可是由他立志單純，積日累月終能成就大業。人生年富力強的時間實太有限，偶一失計，再回頭已百年身，現在世界迅速進化的今日，若不急起直追，而仍有舉棋不定，胡思亂想的行動，那末慘敗是必然的結局！

因此，我敢肯定的說，要成功事業，必須從把握「一點」做起！不能把握住點，絕對不會成功，如果大家都能把握住「點」，便是構成整個的「面」，真正分工合作的意義在此，時代國家社會所需要我們的也在此！

上海

## 興華玻璃鏡店

惠愛路一四二號

本號專營  
美術金木  
各種鏡架  
承裝各式  
樓窗玻璃  
厚薄鏡片  
由滬空運  
絲織風景  
五彩錦綉  
絲織印畫  
貨真物美  
取價最廉  
零沽批發  
一律歡迎

# 蘇聯伺機着中國內亂

· 孝微譯 ·

蘇聯爲中共顧問，但未直接援助，莫斯科不論中共所表現的成效如何，似乎可以得到一種無形的助力。

現在，蘇聯是伺候着機會，對於中國不宜而戰的內戰。

當杜魯門總統，命令馬歇爾將軍特使中國從事斡旋蔣介石元帥之中央政府與中共之和平之際，蘇聯在表面上是保持不干與政策的。

莫斯科同情於中國共產黨，並非神秘而是公開的事實，中共紅軍武器之補給，據傳乃蘇聯取獲於日本，而轉贈得來，蘇聯的報章雜誌與廣播經常攻擊美國在華之政策與行動太偏袒了南京中央政府。

當軍事澄清決定的時候，雖然蘇聯是立於旁觀支持中共之政策與軍事的顧問，但是不自動的干與這種角鬥。

蘇聯可能希望中國共產黨有如次的情形：  
(一)中國共產黨得到勝利。(二)南京中央政府由美國剩餘武器之協助而獲致勝利，將中共逐至蘇聯則暫爲敵仗。(三)最後中央政府與中共破裂，中共在中國北部建立共產政府。  
蘇聯約束中共，其首要必須先受過莫斯科的訓練，然後治理延安邊區。

周恩來將軍，是中國共產黨的第二號首要人物，並且是與馬歇爾將軍及蔣大元帥談判的代表，他曾造訪過莫斯科二次，遠在一九二二年曾在柏林幫助組織中國共產黨。

毛澤東是延安政府中央委員會的有力領袖，一九二一年即爲共產主義者，並且領導中國紅軍，在某一時間聽令於史太林元帥的指揮。

李立三從莫斯科回到中國，這是中共一個新的而重要的關節，他先是中央委員會的主席，在十五年以前，便脫離了組織，去到莫斯科，現在，他已經再任延安中央委員會委員之職。

中國紅軍全體士卒之組成者：一部份農民們，關於蘇聯，他們並未予以多少的注意或理解，但是對美國與中國，同樣的不理解，所以竟指責聯邦國家供給南京中央政府的飛機或武器，但是如何才能繼續充實他們常空的肚子，倒是他們本原的目的的利害關係。

在戰時美國之武器補助中央軍，而戰後日本武器則補助於中國共產黨，以抵禦蔣大元帥的軍隊，日本在中國北部投降的一年以前，蘇聯軍隊俘獲日本的武器，都轉送中共了。  
自此以後，蘇聯對於中國共產黨則少有實物

的支持，中國輿論屢次指責蘇聯供給中共的武器，但中立觀察家認爲除了轉讓的日本武器以外，尙未尋獲更多的確實事實的證據。

雖然中國共產黨與蘇聯兩相私通是有價值的，但事實上應該以廣播相接觸，莫斯科攻擊美國在遠東所扮演的種種行爲，延安莫不均表雷同。

將來中國共產黨的一些領袖。是反對與當今中央政府相聯絡，而主張在奧西伯利亞毗連的北部滿洲建立的「政府」，如此，則中國共產黨將不可避免的，有一部分被逐入蘇聯區域，華仿往昔外蒙蘇維埃蒙古共和國之姿態而出現。

當美國一再企圖國民黨與中國共產黨獲致和平協商的出現強健的中央「德莫克拉克西政府」的時期蘇聯是非常誠懇的伺候其發展。

設使馬帥的努力達到成功——後因中共不實踐停戰互讓而撕毀了信約——蘇聯則必以間接方式鼓勵中國共產黨樹立聲威，另一種的「聯盟政府」可能出現，若最後各方調處歸於失敗，蘇聯在此混亂局面之中，是可以獲得利益的，那末，中國便墜於萬劫不復之墟了。

(譯自世界新聞)



## 民族罪人石敬瑭

，中五。

「速即打電要劉知遠等代表團回來，還是談判沒有什麼好結果的！」石敬瑭在御花園裡踱來踱去地說。

數日後，劉知遠等代表團乘專機回來了。走，你消瘦許多了。」石敬瑭備致慰問。

「那裡，辛苦不要緊，可是談不出結果來，現在邊談邊打，邊打邊談，實在不是上策。爲了這，心裏覺得很難過。」劉知遠說。

「執政的人是不會輕易放棄政權的，現在唯一的辦法是求救於武力了。我想派人到契丹去借兵，」石敬瑭說並轉向桑維翰道：「你馬上寫張報告，表示願受第三國的領導，並且以『父皇帝』的禮來對待他，約定打勝仗後，割盧龍一道及雁門關以北的地方給他。」

劉知遠勸諫道：「稱臣，便可以了，以父皇帝的禮待他，未免太過；以很豐厚的金錢籠絡他，自然可以使他出兵的，不要答應割地給他，因為恐怕日後貽害國家，那時悔恨便遲了。」

「只講目的，不擇手段，有什麼太過不過，怕什麼將來貽害國家！」敬瑭不聽他的話，一意孤行。

× × ×  
報告書到了契丹，契丹王非常高興，即派

候仲秋領全國的兵力往助戰。

契丹王耶律德光對石敬瑭說：「我三千里來救你，必定成功。看你的氣魄識量，真爲中原的真命天子，我很想立你爲天子。」

敬瑭故弄玄虛的再四謙讓，終於答應了。不久政府軍隊被擊敗了。

契丹王寫好了委任狀，命敬瑭爲「大晉皇帝」並且自己解了西服給他，在柳林築壇，即日登皇帝位。同時宣佈了：幽，薊，瀛，涿，檀，順，新，媯，儒，武，雲，應，寰，朔，蔚，燕等十六州，割讓契丹，並每年送幣帛三十萬匹，以表示親善。於是這燕雲十六州的輕重工業，以及農產品都給契丹運走了。

× × ×

光陰似箭，不覺已是三年了。那時是公元九三八年八月，正是涼快的中秋。

時間過得快，令人可怕，而人變得更快令人可怕呵！

敬瑭對卑劣屈節的生活，不但不覺得羞恥而且樂也融融。

閒來無事，敬瑭想起怎樣孝敬一下「父皇帝」和太后，希望內外諸都能走得通，於是特派馮道爲太后的呈遞封冊大使，以劉昫爲契丹王的呈遞封冊大使，並預備了許多寶貴的珍品

專樓送去契丹。

契丹的民衆夾道歡呼，滿街飄着國旗，鳴着爆竹，熱鬧空前。皇上傳旨題假一天。

典禮隆重地在歌聲悠揚中舉行了。文武百官兩旁分排，燈紅彩綠，金碧輝煌，行禮如儀後，劉昫大使便呈遞國書及封冊高呼：恭祝「父皇帝」萬萬歲！

接着馮道大使也向太后呈遞更多的珠寶和瓷器，太后笑到眼兒成了一條縫。

群臣於是高呼：「耶律德光皇上萬歲！」

「皇太后萬歲！」「契丹萬萬歲！」

× × ×

劉馮兩大使在迎賓館中盤桓了好幾天，連日分別拜訪應天太后，元帥太子律王，南北二王驛延後，趙元壽等皇上左右大臣并且都送了許多珠寶和瓷器。

任務完畢，劉馮兩大使便專機回國來了。「事情都辦好了麼？」敬瑭急念地問：「都辦好了。」劉大使答：

「他們不只舉行隆重的典禮來接受我們的國書，而且『父皇帝』和太后都非常歡喜，大排筵席，全城都掛着他們的國旗，和歡唱了爆竹，盛況空前，聽他們說，從來沒有這麼熱鬧過……」馮大使以百靈鳥似的口吻誇耀他們此行的功勞。

敬瑭仰天大笑！

劉知遠冷笑着說：「真的，確是盛況空前了，數千年來契丹國一向都是朝貢我國的，今天我們反而朝貢他們確是……」

「爲達目的，不擇手段，管什麼國家不國

家，……哈哈……」敬塘舉起了酒杯說：「我們乾杯！乾杯！乾杯！金殿中充滿了愉快的歡呼！」

劉知遠獨自懷着鬱鬱不樂的心情回去。聽說今天有一個盛大的御宴，怎麼你苦着臉兒毫無表情地回來。」知遠的妻在問。

「嘿，乾杯，乾杯……歷代的開國，無論是武力爭取也好，篡奪的也好，禪讓的也好，總還是憑藉民族自身的力量，來達到政治的統一，現在我們向契丹搖尾乞憐，竟那出賣祖國的大奸商來奪取政權，竟不惜把燕雲十六州的大好河山斷送外人，稱夷狄爲皇帝……」

「你近來老是在發脾氣，橫豎你已是上了年紀的人，得一日過一日，何必過於杞憂呢？」知遠的妻打斷了他的話柄。

「解放區，解放些什麼？到處都是賊寇淫佚，苛捐雜稅，殺戮掠掠，貪污舞弊，皇上初時的革命口號，諾言，一切一切都忘記了，人人有飯食了麼？人人有工做了麼？人人有田耕了麼？……一切都是鬼話。都是不兌現的空頭支票。」知遠自言自語地說。

「可是，既沒有錢，也沒有人，怎樣革命券而在上下動彈。」

「但我至少也該明哲保身，我決定告老歸田吧！我不能這樣鬼混下去的！」知遠於是像一樣決定了自己的歸宿。

不久皇上傳下兩度聖旨：「劉知遠准予告老歸田。」

七年了久靜思動，好大喜功的少壯軍人，每乘機發動戰爭以顯身手，於是中國和吐谷渾之戰事發生，不久吐谷渾敗降，敬塘乃接收了許多土地和賠款。

契丹王知道了，一來垂涎這一批橫財，二來恐怕中國坐大，屢亡國，於是召集群臣會議決定要中國將一切土地和賠款轉交「父皇帝」，並責令爲什麼沒有得到上家命令，擅自征伐，應予嚴重處分，於是備文遣使來責。

「消息事人計，還是將這些土地和賠款轉送「父皇帝」吧！」年老大臣，都如此主張。

「什麼「父皇帝」，這是我們的戰利品，爲什麼要給鬼子作呢？有本領的來較過身手吧！」少壯派軍人却另一種主張。

石敬瑭只默歎不說，無所適從，會議無結果而散。

年老體衰的人，是經不起風浪的，石敬瑭於是憂憤而死了。

這個噩耗傳到劉知遠的家鄉，知遠正斜倚欄干欣賞夕陽無限好的黃昏，細數天邊的歸雁，驚知「老上司」去世了，想起鼎沸中原，不知又將遭遇什麼大變亂！

「獨自哀憐，無限江山！……」知遠不禁流下幾點英雄老淚。



恭、喜、慶

### 恭喜

新年來了，  
恭喜！恭喜！  
好多人都很歡喜！  
歡喜在那裡？  
歡喜在小孩子的心裡，  
歡喜在貪官污吏，  
僑慈善家，  
走私運手，  
以及奸商們的腰裡。

### 組 盟

接上海友人來信，說道上海近來進步了，以前有流氓土匪小混混，而今却有許多黨了，除舊的有拆白黨外，還有黃牛黨，碼頭黨，塔屋黨，以及獨路黨等等；各黨的名目雖然不同，而其「取人之財，以濟己之困，實行一切自由，可以爲所欲爲」的宗旨，則無二致。當今雖是民主時代，料想那些新黨尚未獲得國家合法的地位。筆者不學無術，尙未做官，也趕趁此良機，拉攏那些新黨組織「×××同盟」（名稱待定），到下次國民大會召開的時候，縱使爭不着代表席位，也可以蓬蓬聲氣，出出

# 小學教師的責任與修養

羅榮祺

一般人的見解，以為職業是爲了生活，因要解決生活問題，才從事職業，如果生活不成問題，便可以坐着享受，不必再從事職業，這是完全錯誤觀念的。我們從事職業，一方面固然是爲解決生活，另一方面是爲社會人類服務，謀全社會人類幸福的增進。所以每個人無論生活是否有了完滿的解決，都應有一種正當的職業，爲社會人類貢獻個人的聰明才智。國父會昭示我們：「人生以服務爲目的」。我們從事職業，即應以「服務」爲無上要義。職業的目的，是要充份發揮服務精神，以求得個人及社會生活的滿足。

教師也是一種職業。職業的性質雖有不同，而貢獻能力爲社會服務，則是一樣的。可是我們要注意，職業雖是一律平等，而職業的本身，却有難易之別。一個工程師與一個工匠，雖同是一種職業，同爲社會服務，而其中難易程度却相差很大。工匠只要學會了簡單的技藝，便可以機械的去從事職業，至於工程師，除了要學得技藝以外，還要有聰明的頭腦，廣博的學識，豐富的經驗，再加上精密的設計，才能從事職業。於此，我們可以了解教師的職業，不是一種單純的技藝，他和工程師一樣需要聰明的頭腦，廣博的學識，豐富的經驗，再加上精密的設計，才能勝任愉快。

蔣主席會訓示我們，參加五項建設要當小學教師，所以我們要確定：「做一個好教師，永久做一個好教師」。做了教師，就要「得天下英才而教育之」。更要「有教無類」。使千萬萬的人，都受到教師的教導，轉移社會的風氣，使能不斷的進展，人人真正做到「在明明德，在親民，在止於至善」的地步。

有人認爲我們做教師的。物質的報酬太少，工作太繁忙，生活太辛苦了。其實生活的苦與樂，不一定與物質的豐足，而精神的快樂，尤其重要。從理想方面說，我們能了解人生生活的真義，能爲社會盡了最大的責任，才是最大的快樂。從事實方面看，我們精神上的快樂也着實不少，有許多天真活潑的學生，天天在陪伴我們，和我們一起工作生活，學生對我們比對他們的父母還要尊重些；一個毫無知識的學生，被我們教成健全有用的人了，一個頑皮不堪的學生，被我們教成服從能幹的人了。……在這種情形下，我們的精神快樂，更足以補償我們物質生活的缺陷。若實說，做教師的不應求暫時的愉快，是要求理想的實現，事業的成功，辛辛苦苦，繁忙些，也要忍耐下去，我們更應深切的了解，事業的目標愈遠大，經過的過程愈艱難，一定要通過艱難的途程，才會有偉大的成功。

風頭，或則擡緊拳頭，向政府討價還價，再不聽，便來一個「×××人民大會」（名稱也要待定），露一露我們的顏色！是否可行？請聽專家們指教！

## 脫黨

讀十一月二十六日湘報，裡面有一篇共產黨南華澄安四縣總組長程敬法的脫黨宣言，宣言原文如次：

如今，我甘心與禍國害民的共產黨脫離關係，謹以赤誠的心，向我同胞面前痛悔前非，並願暴露共產黨的殘酷陰謀：

遠在六七年前的我，年齡還未滿十三歲，我被哄騙而走入這黑暗的舞台，直到今年四月，共產黨南華澄安四縣特派處主任何利安，才委派我擔任南城小組組長，命令我暗中從事搗亂財政機關，焚燬學校，散佈謠言，張貼標語等違背良心的工作。

但我自受命以來，我曾多次冷靜的想過，八年來對日的血戰，國家民族受此重大慘傷，今國土重光，抗戰勝利，河山光復，我們爲什麼還要破壞和平統一，還要割據地盤呢？這種殘廢無辜，毀汗陽，焚田廬，從壯丁，窮兇惡極的毒辣手段，難道是「救國」嗎？是「解放」嗎？我每一念此，氣憤填膺，並深悔誤入歧途的擲筆，因此我亟希望有自首的機會，使早日擺脫這慘無人性的組織。

早幾個月前，有朋友發覺我是共產黨份

至於國民教育的目標，概括的說，是要訓練健全明達的國民，奠定建國的基礎。小學教師是國民教育的負責者，應根據着這個偉大的目標，堅定信心，提高勇氣，負起時代賦予我們的責任。

什麼是小學教師的責任？

一、培養兒童愛國民族的意識——使兒童了解國家民族的可愛，國家民族的興衰存亡與自己及家族都有密切的關係；使兒童具備保持國家愛護民族的巨大熱忱；提高兒童的政治興趣，使其對國家政治有相當認識；訓練兒童自治能力，使將來能負起推行地方自治的責任，充分發揮民主政治的精神。

二、提高兒童知識的水準使兒童具備生活上必需的知識與技能，以適應現代生活的需要；注意服務精神的培養，使兒童深切了解能為公眾服務，是人生最高的理想；培養兒童解決困難的能力及興趣，使能隨時參與實報，自己的困難。

三、養成兒童生產合作的知能實行生產勞動的訓練，與職業的陶冶，指導兒童組織合作社，實際經營合作事業，使將來能自食其力。

四、健康教育訓練——養成整潔的習慣，使能注意個人及公共的衛生；戒除不良嗜好，使能從事各種正當的娛樂；灌輸醫藥衛生常識，使能預防各種傳染病；提倡各種適當的運動和遊戲，使能隨時鍛鍊身體。

以上所舉不過是舉舉大者，再說到小學教師的修養，如健康的身體，良好的德性，辦事的能力，服務的精神，豐富的學識，實際的經

驗，社會的認識，教育的信念等，都是小學教師應該具備的條件。茲就管見所及，認為還有下列幾方面的修養：

甲、要像政治家——教師對於教育問題的解決，需要有政治家的眼光和見識；學校行政及事務的處理，需有政治家的才能；學生及民衆各種問題的解決，以及與社會人士相周旋，更需有政治家的手腕。因此，教師希望達到（一）具有遠大的見識和眼光，對於當前各種問題的解決，及未來事實的演變，都能斟酌情形作正確的判斷。（二）具有很高的辦事才能及應付能力，對於應辦的各項事務及解決各種問題，都能作經濟有效的處理。（三）具有和藹可親的態度，待人接物，都能隨如其分。

乙、要像宗教家——教師對於服務教育及普及國民教育，要有宗教家堅強的信念，始終不廢；教育學生為社會服務的時候，要有宗教家的熱忱；忍受目前物質生活的艱苦，求得社會的進步，與事業的成功，更要有宗教家的犧牲精神。

丙、要像科學家——教師是學校及社會的領導者，當然要具備各種科學的知能，才能解決學校及社會隨時發生的問題；教師自己的學養，自己的工作，要能不斷的進步，而且要抱虛心研究的態度，更不可抱著「向來如此，大家如此，所以我也如此」的態度；今天教育已逐漸科學化，一切教育的設施，都要根據科學研究的結果，教育的研究，更要採取科學的方法。

丁、要像藝術家——教師對教育工作的實

子，當時便勸我脫離，不料此消息被何科安知道，他就加以阻止，並拿出手槍來威脅我；試想想這種暴行爲，能爲一般青年人所崇拜的嗎？我因瀕小時，被其情形，令我痛不欲生，如饑此胡漢下去，不但自己只有隨落，何時免不了爲萬人憎恨，爲萬人唾罵，最後我終於來到省垣，毅然決然地宣佈與共產脫離，一失足成千古恨，再回頭已百年身，這真令我感慨萬千！

從今以後，我已痛改前非，擁一個三民主義的信徒，脫離共產，服從國民政府法令，擁護蔣主席復員政策，實行三民主義，以盡我國民一份子的天職，同時我誠懇的希望我入共產校的一班青年，轉變受他的利益與腐敗，應當反省，回頭是岸，趕快跳脫火坑，回到三民主義的旗幟下，一垂團結起來，撲滅我們國家民族的公敵——共產黨，使中華民族走上光明燦爛的大道，創造一個偉大而富強的新中國！

讀過了程君這篇宣言，我的皮膚感到奇癢。他說脫離共產是跳出火坑，那末未有脫離共產的人便是置身火坑，進向共產的人不是自投火坑嗎？

### 喜罵由他

飯後無聊，我的女孩告訴我一段故事，她說：「從前有一個樵夫，帶着斧頭去山上砍柴，途中忽然採念，他便放下斧頭在路旁大睡，

施，所需的技術特別多，而教學及訓練的實施，是否有良好的成績，全看施教的人有沒有熟練的技術。常見有許多教師，他的知識很豐富，準備的材料也很充分，可是因為教學技術修養不夠，所有的知識和材料，都不能完全表達出來，不能使受教育者完全了解。教師要自己的工作達到成功的目的，技術的修養，實在是必要的。

戊、要像農夫——教師的工作是非常艱苦的，一定要有農夫那樣刻苦耐勞的身手，才能擔當這種艱苦的工作，學生好比一畝稻或一棵麥，教師培植學生的時候，要像農夫一樣的辛勤，凡足以防礙學生發展的，更要以農夫鏟草捕虫的方法替學生除去。

己、要像母親——教師是學生的導師，也就是民衆的導師，當然要具有純潔而偉大的慈愛的心腸去關心學生及民衆的一切，才可獲得學生民衆的同情；對於每一個學生及民衆，要以母親教育子女的方法諄諄教導，更要以不偏不倚的態度去處理學生及民衆的一切問題。對於貧富，智愚，男女等，都一律平等看待。

小學教師是國民基本教育的推進者，是歷史和社會進步的原動力，負着國家民族的重荷，所以對於本身的修養，務使日趨健全，才能担當起艱巨的責任與時代賦予的使命！

## 歡迎批評

# 粵港澳 周生生金行

## 加煉金條 新型首飾

粵分行 西漆口一四一〇號  
電話 一六四一一

便返返身看見旁邊的斧頭，不禁高興笑道：「哈哈！誰遺落的斧頭呀！」高興得跳躍起來，不料一脚踏着自己的屎，他便怒罵道：「那一個畜生狗屎害人哪？」嘿……」她說完了便張着嘴兒痴笑。

「不錯，這故事講得好，那樵夫真是妙人了。」我稱讚她說。

「是呀！那個妙人是共產黨呢？還是民主同盟呢？」她問得真奇怪了。

X X X

### 不亦樂乎

假如你在廣州市有幾幢房屋，將化整為零的分租給人，先收幾百幾千市批頭租金，至多住上三個月頭，便來一次法律許可的收回自用，然後又租給他人，（反正當局不管這些烏事的）黑市批頭鞋金照收（雖說禁止，還是照收可也）不亦樂乎！

假如你與其司法員有多少交情，可和他明來暗往，約集些交游廣闊的朋友，組織一個專疏溝渠的「托辣斯」，既通抽水又有面子，不亦樂乎！

假如你是機關裡的小職員，而又與主官沒有特殊關係的話，不妨多寫點小報告呈主官，一則可以顯示你對主官忠實，二則可以顯示你頭腦清晰事事分明，因而獲得主官信愛，步步高陞。不亦樂乎！

## 歡迎定閱



# 梳子

莫閒

十年前的初春夜裏，迎着明月的流光，映着疏星的晶瑩，掠着晚風梳過她妙齡柔髮的象牙梳子，不以價格去品值，也該是一件可寶貴的東西吧！

再也不理會那「三千煩惱絲」，也再不用着梳子，非的柔髮失去了光澤，她已永遠垂下了眼睫了。從此這梳子被遺棄的放在箱底，渡過了三年的塵封，像遺棄外的昭君，壓抑着一腔幽怨，她在青色網巾的底下。想起夕陽衰草間孤寂了三年的荒塚，眼前黑漆一團，抑不住無限的淒愴！當我要離開兩年來工作的國地了，我把這梳子藏入輕便的行囊。

走出已成夢幻的桃花紅，踏上了遊子倦還的征途，玩味着人間久別重逢的滋味，如飄到南國的鷺鷥之中，在大家庭裡再過着不修邊幅的生活，梳子好像成了沒有用的東西。

在這天倫重叙的長幼間，我止住了萍踪，檢點行李，梳子顯露在我的眼前，上面浮着年月的黃色，不復當年的牙白了，黃色是合理的，這是在少女時代用的東西，如今她的女兒也已長成活潑天真。懷望着滾滾東流的珠水，心曠神怡起白了少年頭的傷感。才覺得自己的額上又增多了苦鬥的皺紋，鬚髯也在每天照着的鏡中叢生了，好像那優越感的消逝與鬚髯的表生有着新陳代謝的關連。

白天的時間，在姊妹們笑語歡聲裡過去了。

晚間獨自漫步前院，在移動的花影時，哼着「海上月，天涯共此時」的詩句，一片嘈雜聲從廳裡傳來，把我的詩情打斷了，妹妹把亡嫂的梳子篋斷了兩枚梳齒，好像脫落我自己的牙齒一樣，照原重映着「天妒英才，紅顏薄命」的悲憤。抬頭再看這群乖巧的姊妹們，正過着可以驕傲的年華，回溯十多年前，我又何嘗不是一樣啊！日子過得太無情了，它輕輕的跨過你伏案嗚咽的肩頭，你牽不住輕一輕衣角。當英女王伊麗沙白暮年的時候，在嬌嬌的宮女們敲琴彈唱的歡樂之際，突然攬鏡自照，憤而擊碎全宮中的鏡子，這絕不是輕微妒嫉吧？——她妒那鏡子耳邊的珠喉，她妒那一個個如玫瑰盛開的面孔，於是，她更怕，怕宮中的鏡子映出她枯乾繃紋的面容和那微微飄動的鬚髮……

十年前非的白牙梳子，如今黃了脫落梳齒了。

卅五年十二月子龍門。

## 廣東童子軍出版社出版

廣東童子軍

月刊第二期

元旦特大號

那兒有：

趣味的文章

豐富的教材

新穎的歌曲

還有那百看不厭的

精美圖片

童子軍初級

課程

依據最新課程標準

編著內容充實

適合中小學童子軍

訓練教本

社址：長安路一號四號  
廣州大馬路一號四號  
中國童子軍廣東省支會內





# 漫談袁世凱

改之

袁世凱到今天，總算被人罵得差不多了，但竟也有冬烘先生咒罵之餘，加以「不過」；不過之一，為民國之成立，老袁不竟有些功勞；不過之二，則是老袁還不失為足智多謀的奸雄，言下似乎還有點隔噓。

其實袁世凱既無功於民國，亦不足以當奸雄之雅號。辛亥義旗既舉，老袁說民軍的力量既薄弱，組織亦鬆懈，此公若真大打出手，革命的成功，是否如此順利，這難說得很；但是他調轉頭來，脅制清朝，這不是他真正了解時代潮流，而是他利用這個時候，正好增加自己的權力，抬高自己的地位。清朝的官，他已登極品，取而代之此正其時。這套乘人之危的把戲，他在戊戌政變裡，已經玩過了一回，那時溥儀宗及僕小子譚嗣同，把自己的事業與生命都交給給他，但不過給他作了個進身之階，更得了那慈禧太后的寵信。辛亥革命時，老袁玩的是同樣的把戲。再說，他的倒戈，若真為民國着想，洪憲帝制的一幕，也不會演出來了。說他是奸雄，奸則奸矣，惟怕未必！說到奸雄，我到佩服曹操，以他的時代與地位，而反作到魏公而止，其實權力並不比皇帝小一分

；袁世凱沒有想到，清朝根深蒂固，達二百多年，想保住一個名位尚不可得，憑你東投機西投機，便想作皇帝，無乃太昏？或之：他的做皇帝，是他大少爺克定及壽安之「君子」所從願的。這也未必然，據說克定為了勸他老子作皇帝，曾經作過一首諫詩，內中有：「輕憐高處多風雨，莫到涼樓最上層。」的句子，至於壽安六「君子」，沒有老袁示意，他們敢胡作非為那才怪！不替自己主便，或別人惹患，在這個時代還想做皇帝，就不夠稱奸雄，原想永久抓住權力，花樣多得很，何必硬要做皇帝？更可恥的是，為了想做皇帝，竟不顧國家生死，與外國訂立不平等條約——承認日本二十一條，想買得洋主子的歡心。

討袁護國軍都督唐繼堯，當時曾發了個通電，請有力者參加討袁，有云：「……麾下若忍於旁觀，堯亦何能相強，然長此相持，稍且歲月，則鵝蚌之利，真歸漁人，箕豆相煎，空悲曠益，言念及此，痛哭何云……」當日名正言順的討袁，尙有箕豆相煎的感慨，視之今日，中共破壞統一，製造內亂，殘殺同胞。到更值得感慨一番了！



# 人的蛻化

· 康燕 ·

許多人類學家都相信人類是從一種柔弱的動物進化成的他逐漸地生長，直到現在的形狀。但最近荷蘭的古生物學家拉爾夫·馮康尼斯伐爾德博士發表了一個新的理論，他以為在一百萬年以前，人類都是高聳的巨人慢慢縮小到現在的高度。

在戰前，康氏在爪哇一個山坡的岩層裏，發現了古代的化石，他召集了一群土人，在每次雨後，去把那骨頭檢出來。最後他得到了一具可怕的像是人類的骨骸。

最古代的也就是最大的。按那些大塊的頸骨和牙齒推測，人類確有八尺至九尺高，六百磅至七百磅的重量，大約有現代人類體格那樣大。

照一般公認的理論說，人類的祖先的巢居在樹上的，後來氣候的變化，把樹都毀了，才遷居到地上。但康氏說在東南亞洲邊是許多大樹存在著，是因為那些樹受不起這巨人的重量，人類的祖先才住到地上來，用石斧作為武器，因些不需要巨大的軀體去抵禦變了，就開始漸漸縮小了。

# 成都紀遊

李詳

## 一、天府之國

我很久就憧憬着，三國時代，蜀漢的政治中心，而又被人稱為「天府之國」那個地方的風物。早想找個機會兒，去遊它一回，終於三十三年多的冬天實現了。

當我乘着財政部花紗布管制局的專車由重慶西行的時候，覺得沿途景物，非常可愛，它比起川黔公路那一段山岩交錯的精緻，要好得多了。這條路極為平坦，可以說越行越近越是不平。而且內江簡陽都是著名的產糖區，蔗林滿目，那兒還有許多酒精廠，聽說都有相當可觀的成績。過了簡陽，不久便可以到成都了。

成都這座名城，是富有歷史意義的，而它在政治經濟上，也佔很重要的地位。它是全川的精華所在，又是風流雅士騷人墨客流連忘返的處所。不要說遠如漢代的司馬相如和揚子雲這些大文學家都生長在這兒，即如唐代的大詩人李白，杜甫，也和它結下不解緣，他們底逸興韻事，至今還給人們所傳唱。就是當代的聞人，如胡政之，李璜……之流，也和這個地方有很深的關係，無怪人們要讚美它「地靈人傑」了。

成都的市區不算廣，但週圍數百里都是沃野平原，氣候溫和，雨量充足，因此，一年四季都可以種植，都有滿載而歸的收穫。物質豐盛，民生富裕，這就是被人稱為「天府之國」的理由。

聽說成都所產的芙蓉，非常芬芬，而成都那座城牆，又有一段很可笑的神話故事。據云：秦時派商鞅開拓這個地方，他想築一條城牆，但隨衆隨漢，很久都沒有成功，一夕，他夢見一位白髮的長者告訴他說：「明天他給你一個指示，就可以築成功了。」翌日，便發現一箇非常大的烏龜，人們便跟着牠所走過的足跡來築城，這次一舉成功。所以又叫做「龜跡築城」。這個故事有無意義，我們且不去管它，反正成都就是一個很多神話的城市。

成都最熱鬧的地方是春熙路，它完全和其他城市的商業中心一樣，運轉無庸辭費。但成都都有兩多，一是廁所多，一是清茶館多，無論那一條街，都有兩三個廁所，也有二三處茶館。清茶館多的原因，大概是因爲民生富裕，有點閒情逸緻，可以坐之茶館。所以這兒的人們都喜歡「擺龍門」，一坐就是半天，談個不亦樂乎。這已成了習慣，大可與「江左風流，玄

風獨扇」的情況比美。廁所多的理由，是因爲肥料的被重視，聽說成都人嫁女也有送廁所的。因此，廁所又是嫁奩之一。

因爲這兒的人喜歡「擺龍門」，所以都會講話，大人先生門固然是「口若懸河」，就是小孩子輩也會「娓娓不倦」，恐怕蘇張復生，也會望而却步罷？這輩的人又很喜歡把一條三四尺長的白布，圍在頭上，據說是「孔明孝」，是因爲孔明之死，全川人民爲他服喪的，後來也就成了習慣，這可以證明孔明治蜀之功了。而所謂士大夫們又喜歡備一座「黃包車」，車裡補上一件虎皮，虎皮的尾巴拖在後面，走起路來「釘釘」一聲，老虎尾巴搖擺擺擺，這就可以顯示出他底顯赫地位，不難令人想到坐在車上的人，那副「神氣十足」的姿態。

## 二、丞相祠堂

來成都遊玩的人，沒有不去瞻拜武侯祠的。這祠祠裏，名重宇宙的一代聖人，他爲全川人民所崇敬，也爲千秋後世無數量的民衆所景仰。

武侯祠在成都的南郊，出了南門，過錦江橋，便可以望見古柏森森的祠宇了。

祠堂的前面是昭烈廟，廟門有一付頗富於歷史意味的對聯：「合祖孫父子兄弟君臣，輔翼在人綱，百代存亡爭正統；歷齊楚幽燕越吳秦蜀，聖難留廟祀，一堂上下共千秋」。這已把蜀漢一代的事蹟表揚出來了。

後面就是丞相祠堂，祠宇頗為軒敞，兩階有幾十株高數十尺的古柏，所謂「錦江城外柏森森」，而今還是事實。這裡也有很多的對聯：

「兩表酬三顧；一對足千秋」。  
「與三代時爭相業；於兩表內見先生」。

「勤王事大好兒孫，三世忠貞，史筆猶褒陳庶子；出師表驚人文字，千秋涕淚，墨前同激岳將軍」。

「討賊竭忠貞，瀝胆披肝，天下文章惟兩表；奇才根靜學，清心寡慾，陸中對策定三分」。

近來雖然有許多人在討論一表兩表，這裡且拋開它不談，我們完全同意聯中這無歌頌諸葛武侯的話，因為武侯確是值得如此歌頌的。

祠中武侯的神像，和三國演義所說的一樣，羽扇綸巾，高風偉岸，令人肅然起敬，景仰之情，不禁油然而生。

離武侯祠不遠的地方，是蜀前主唐劉湘之墓，大概是想叨武侯之光，冀圖並傳不朽的罷。

### 三、枇杷門巷

萬里橋邊女校書

枇杷花開閉門居  
榴眉才子知多少

管飲春風繡不如

這是王建贈給薛濤的詩，她底風流韻事，多是別無他趣。

薛濤是唐代傑出的女性，她本是長安良家女，因為流落蜀都，且入樂籍，從此枇杷門巷，暮暮朝朝，文人輒別，騷客癡狂，遺下不少千古傳唱的佳話。

成都的風景區在望江樓，它是薛濤故居，枇杷門巷的所在地。

望江樓在成都的東郊，由華西場過九眼橋或在東門外渡江都一般可以到達。這兒風物秀麗，江水如練，園林竹木，疎條掩映，至為清幽。造園不多遜，立着一個五層多高的大樓，樓上寫着「崇慶閣」，樓下的柱間也掛滿了對聯，其中一聯寫着：「乘醉登樓，指點水涵山麓，問桃花源究在那邊，杜鵑聲斷夕陽天，蒼莽莽，四面烽煙，怎辨出連雲巫峽，掩月峨眉，破浪難堆，沖霄劍閣；留春多滯礙，安排畫堂詩情，把芙蓉城聊當傳物，缺鑲夢醒殘獨夜，去匆匆，百年光景，但寫無名士蓬門，美人香塚，漢家陵闕，丞相祠堂」。望江樓的畫堂詩情，都給這一聯話盡。

離樓一二十步，就是枇杷門巷，那裡有一個井，就是所謂「薛濤井」井水清淨，遊人們多喜歡在這裡品茗，以一飲薛濤的井水為快。

井旁有亭，綠竹參差，亭的附近有浣花別墅，聽說原是薛濤憩息之地。薛濤是一個文雅風流的才女，而其身世又極為可憐，想當年，這還

一定染透了她底胭脂，她的詩有：「不結同心人，空結同心草」的話，於此，可知其境遇之可哀了。

薛濤工詩，書亦甚為馳名，當時一班文人學士，如白樂天，元微之，劉禹錫等都會和過她，「薛濤箋」尤為人們所愛好。

園後薛洪度墓，荒草蓬蓬所謂「美人香塚」，而今，只好留給痴情的詩人去憑弔。  
卅五年十二月廿九日於石橋崗

### 本刊廣告價目

地位	封面及底封			內文		
	全幅	半幅	四分之一	全幅	半幅	四分之一
面積	全幅	半幅	四分之一	全幅	半幅	四分之一
價目	五萬元	三萬元	一萬八千元	四萬元	二萬元	壹萬五千元
				壹萬元		

連登兩期照價九折三期以上照價八折未刊類及代設計不易收費

# 諾貝爾及其獎金

本年度「諾貝爾獎金」的得獎人的名單已於本月十四日那天從瑞典的「諾貝爾學術獎金委員會」發表了。但是什麼是「諾貝爾獎金」？他又怎樣來的呢？諾貝爾又是怎樣的一位人物呢？如果你願意知道的話那麼，下面又是一個簡單的介紹。

諾貝爾是瑞典人氏，一八三三年生於瑞典的京城斯德哥爾摩的一個清寒的家庭他的父親是一個從困苦的環境中自學出身的機械學的教師，是一個對科學很有造詣的人。諾貝爾的有所成就，是受了父親不少的影響的。

諾貝爾長大了的時候，他幾乎一天到晚都和他的父親在一起為自己所有的小小的實驗室裡，一心一意的做着各種有關炸藥的研究。有一次，炸藥爆炸了，他受了很重的傷，但他仍不中輟。終於在一八六三年，發明了一種叫做Dynamite（炸藥）的化學品。（此外還有十種其他的發明，這些發明都得到專利權。）此後不過三十多年的時間裡，他竟積蓄了一筆鉅大的家產，但是他却是一個沒有娶妻室的獨身漢，所以在臨死前（一八九六年死於義大利的聖路維地方）他囑咐友人把他的九百萬金元的遺產，作為建立學術獎金的基金，而把每年所得的利息作為獎金。

「諾貝爾獎金」是從一九一〇年開始發給的。內中共分物理。化學。生物。文學。和平

夏雪

五個部門。獎金的獲得人是不分國籍的，但必須是對人有直接關係的大發明或有間接關係的偉大著作。獎金是由瑞典的一些和獎金部門有關的最高學術機關辦理的，而其中的和平一項却是單獨由瑞典的國會所組成的委員會負責。今年的獎金除了文學一項被瑞士的泰斯得外，其餘（生物未見宣佈）的都落到美人的袋中去了。

到今年，諾貝爾氏已整整死了五十年了，而他對於人類的貢獻，尤其是對於學術的鼓勵的精神，是值得紀念，而永久不滅的！

## 憶亡友

。非爾。

深苦的淚珠，  
 隱藏着永恆底友情。  
 人生是什麼？  
 祇是舞台上的一幕戲劇，  
 戴上喜怒哀樂的臉譜，  
 直待前幕垂下；  
 悲劇喜劇都這麼演出，  
 誰也有一個收場。  
 擊友，安眠吧！  
 讓天國的樂園，  
 溫慰你不滅的靈魂！

### 西郊秋日

葉聖明

紅樹青山樓夕陽  
 故鄉獨自愛秋光  
 攜兒戲葉隨心適  
 雲霞盡付不須驚

### 秋日謁黃花園

葉聖明

落木蕭蕭野稻黃  
 西風又聽黃花開  
 黃花落盡西風急  
 空有斜陽照舊臺

### 贈別

葉聖明

小會何堪又別離  
 相逢無語兩依依  
 霜華小院君須記  
 正是楓紅欲斷時

### 遊六榕寺登花塔

陳鶴堂

幻雲天演戲層樓，塔並巖高壓劫秋。  
 四大眼中皆妄念，幾人林下得真修。  
 升沉自古無常事，愚智同歸有盡頭。  
 佛法如如應懺者，衆生色相休不休。

### 歸鄉即事

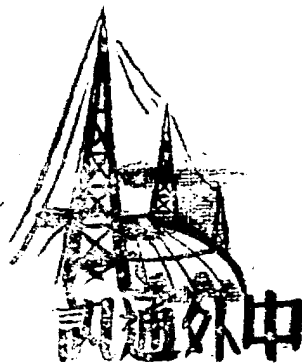
陳鶴堂

故園松菊半荒涼，萬壽龍兒滿巷中。  
 習得青山常不老，看將花蕊又逢春。  
 寒雲盡洗歸書落，塵境差堪喜翠童。  
 野寺齋堂誰在，夕陽點點記疎鐘。

### 無題

陳鶴堂

我欲時時息鼓簫，怕聞狂嘯震雲霄。  
 斷情求新意，小技清篇愧出奇。  
 人物他年留草跡，風流吾道記當時。  
 優游學圃陶公竹，一飲滋味許相期。



## 閑話順德

王仁

任何一個抱着戰前的觀念來看順德現狀的人，當他踏上任何一個市鎮的碼頭的時候，也必定自然的驚嘆着：「順德大非昔比了！」

不錯，現在的順德，的確比戰前變得多了！我在大良短期生活中，感覺得許多新鮮而怪異的事。

踏進大良的住宅區，就好像是到了一個大機關的眷屬宿舍，女人們，安祥地抱着她心愛的小孩，嘻嘻地歡笑或是半談天式的縫紉着或新或舊的衣服，更普遍的老年老少圍在一起，聚精會神地進行着象棋，那些老太婆，太太們，還抽着各人自備的水烟筒，一面吞雲吐霧，一面海神地想着他們的戰略，比起老將軍

經過一場激戰後的靜息，還要神氣呀。

首先我懷疑她們是公務員的眷屬，不然那會有這麼安祥的生活？男人又怎麼會這樣稀疏呢？但是我又反過來想，這裡是一個偏僻，那會有這麼多的公務員？我抱着懷疑的心理，請問我的房東，在房東誠懇的敘述裡，才意會到大良。也許可說是整個順德的各市鎮和曾經工業繁榮的地區，婦女們的生活，是在下面的兩種形態中「永生」的！

姊和姑——桑和蠶是以往順德的特產，也是昔日順德的天富，因此每逢蠶桑季，便是順德的黃金時代，飼蠶繅絲，都需要大量的工人，於是女工便非常勤儉地生活了，房東還告訴我：「在戰前我是有名的繅手，每月可以很穩妥的拿到一百四十餘元的工資，就普通的人，也在百元左右，因此大家自己食自己的生息之外，還有很多的積蓄，大家爲了求取快樂，便互相結拜姊妹——往往是三四十人結合的——築資買了房子，快活地住在一起，何必要去嫁人受苦呢？」——有些女工，幼年便從父母作主，許配給人，年紀大了，不能不嫁，這種人的結婚真是有極極了！在結婚之前，雙方家長先有商定，女人到了男家，不能沒有「同居」的義務，結婚後，女人在男家行禮時算是媳婦，行禮後便成了「親戚」，隨由娘家領了回去，以後每逢初一十五，新娘照例到男家奉香之後又悄悄地返娘家去。但現在是沒有這種風氣了。她們的一生，就是蠶桑過活，安祥的生活習慣，也就由此長成了！

現在大部的桑樹，雖被日寇侵入而連根拔了，——蠶絲產量當然隨着減少，據說現在全縣產量僅及戰前百分之二十至三十——大家宣告失業，但因為戰前奠定了相當穩固的生活基礎，所以還能度着她們姊和姑

的安閑生活。

商人的家屬——經商是順德男人的普通生活，戰前省港一帶的銀錢二業，頗受此地人財的影響，戰後他們的生意雖還沒有復原，但是他們家裡的安適生活沒有多大改變的，她們住在家里，很少出外，惟一過日子方法，就是打牌看戲了！商人按月供給家用，不時也回到家居住下幾天，享受天倫的樂趣，在留聲機的歌聲下，她（他）們有時還要來一套狐步哩！

「大少」，「二爺」，是這種慣用的名詞，也是順德男人樂於接受的銜頭；婦女們對於家裏的男人是非常尊重的，爲了男人被她們過份的尊重，便無心（也許是不方便）過問家裏的事務，於是養成「家裏女人爲主，店裡女作實」了。在自尊與虛榮心籠罩下的太太小姐們，沒有衣食的焦慮，又誰還願去辛苦工作呢？

和商人家屬生活同一形體的，可以說是地主和二級地主的家屬了！從表面上觀察，幾乎沒有分別，不過她們都受慣了佃農的朝敬，氣度上較爲寬大闊綽，行動上也加上了一點大規模的派頭了！

上面的三類人，綜合成兩種不同的生活形態，但是在生活的本質上

# 希望

逸秋

寒風的襲打，使我心海地感到冬天來了，歲暮已屆。提到歲暮，我不覺感寒而戰慄，却爲亂月的飛逝而隱憂！

時光無聲地過去，所謂復員也整整一年了，細想一年來進步了麼？是的，進步了對重慶的認識，對世事的冷峭，學得了殘忍也懂得了粗魯，因沉，就如此進步了！

但是離開自己看社會，這一年來又進步了什麼崎嶇的道路依然崎嶇，生活依然碾壓在喘息中，聽見的是槍聲，槍聲，看見的也只是「勝不拾遺」的死屍，和皮骨相連的病軀，雖然，有些人在高價黃金的就來突破四十四萬，港紙漲至千四與一之比，可是，在這些輝煌下，多少人在望着北風呼號而欲泣無淚了，這種悲劇的對比，正如高樓上的霓虹燈下的爵士舞、和道路抖擻於飢餓中嗒嗒聲一樣，同是構成都市繁榮的力量。

再說這種懸殊的界域走向自己的要求，怨恨命運對我認識了讀書，也討厭心使我對此讀書發生了興趣，想從智識的獲取中來解答對世界事的疑問，然而，我祇能從歷史的文頁中增添我更多的煩惱。當然，凡事的發生必有因果，現在的進步何嘗不就是以往的教訓演進？可是未來的境象，我們便得不到理論的導引，追尋，觸目皆是色情畫報，低級趣味的諷刺，如是，彷彿苦悶焦燥便纏繞着每個有志的年青者的心，我要發出一句心底話：「我真討厭這世界！」一邊血脈未乾，另一邊却是人們都在厲兵秣馬磨拳擦掌的準備再來一次大屠殺，好讓這這九年的烽火生涯，並沒有殘酷，辛酸，他們只看見少數人的豪笑，舉杯祝嘏，而聽不見暗角落里的哭泣，和成長不起的生命。

在這種情況下，我有什麼勇氣去檢討一年來的生活，我又怎敢寄一個堂皇的美夢於新歲？但是，我畢竟還年輕，我還是一個有理想有感情的年青人，雖然是在苦悶中，我還要希望呵！我希望冬天之後的春天，是我們年青人所追求的春天，那是一個晴朗明媚安詳的日子，好讓陽光灑一灑這曠蕪了的感情。

，却有了顯然的如上的區分。這兩種人的生活狀態，幾乎佔住了重慶各個市鎮和工業區，於是勞動階級下人——「養豬子」——沒過成風，無所事事的生活，也就成了今日鮮艷的花邊。不過這這多麼人的生活形式，在今日建設新中國和復興重慶的萬呼聲中，是否還有甚麼價值呢？我卻不敢想像了！

順德的人口究有多少？不難我不知道，據最近統計，這怕是一個謎題——在一個稅務會議席上，一位廣東參議會代表，與粵助的人民爭取減低賦稅，他說：「順德在戰前約有六七萬人口，戰後二業很發達，大家的生活都很好，消費力極大，現在全國戰事中的年產量，在戰前的陳村一墟就夠了！戰後經過破壞的破壞，人民財產損失極巨，就人口的損失，也是非常驚人，據我估計，復員後有絕望的老代表」現在全縣的人口，雖多是戰前人口的百分之四十五，因為戰前以前很繁榮的鄉村，現在是家破人亡，人民也不知何處去了——了！了！上面的話以後，這怕人家不信，而提出了絕對可笑的結果，那裏，那裏的估計看來，順德現有人口，雖多不過三十五萬了，雖然到這都比較感到冷落啊！

順德在廣東原是教育很發達的縣份，戰前的小學聽說有四百多間，現在雖經過一年多的復員，也只有二百多間，就上面估計的人口比例說，它給予人民受教育的機會，可以說是復原了！這這的人，學生在畢業之後，便通通到店裡去幫助前輩賺錢，因此中學生不多見，去應徵在總人口中的百分比可說微乎其微，這最使人奇怪，怎麼有錢的人多，讀書的人少呢？等這這話的事還多，但因限於篇幅，且持有機會時再說吧，

## 政客與政治家

政客 (Politician) 和政治家 (Statesman) 是有區別  
的。政客是爲下一次競選打算，政治家是爲下一代子孫  
着想的。

# 重慶客巡禮上海灘

盧亞蜀

三十五年八月十日盟軍擊倒了法西斯的最後一環，傳來了倭軍屈膝的捷報，真是普天同慶，薄海歡騰，我想竹報平安，該是天日應光，和平永留。

越崇山峻嶺，行千山萬水，離了嘉陵江畔，歌樂山麓，回到了一別八載的上海灘來，以今又快一整年了。

山城曾是生活指數最高的前驅者，那茅草竹織的巍巍大樓，從年頭修到年底的水泥馬路，走不盡的山坡，更有搖頭擺耳的肥豬兒和目中無入的大老鼠，竟敢明目張膽地滿街亂竄，這種畸形怪狀，是如此不調和，使人觸目驚心！

當我步行在上海灘上，真好像是劉佬佬逛大觀園，為之目瞪口呆，嘆為觀止，雖是舊地重遊，可是重慶就久了，眼界也小了，自然免不了有點不自在，看那一塵不染的柏油馬路，車水馬龍，盛況空前；鋼骨水泥的高樓大廈，排列整齊，聳立雲霄，重慶山城泥濘破房，怎敢望其萬一？雖然法幣已身價百倍，但在重慶榮榮受受的布衣公務員，竟也笑顏為開，大換行頭，真所謂「士別三日，刮目相看」，而天氣晴朗，使人怡神，較之重慶彌天大霧，寸步難行，却又有天淵之別。

報章雜誌多載批判短語，「重慶人」三字成了棄之的，聞者不肯官吏，於自天而降之後，趁混水而摸魚，大肆搜刮，貪污叢生，政府規定僱幣二百作一，人民財產大減，而物價卻水漲船高，步步上陞，自也無怪民不聊生，怨聲載道。上海人對重慶人敬鬼神而遠之，因為貪污的是若干來自重慶的接收大員，於是重慶人可惹厭了。話是有幾分不錯，可是這種一網打盡，寸草不留的說法，可驚在了我們這些「天府之國」

的善良百姓。

重慶人鋒芒初露時，確是耀武揚威，盡一時之龍象，可是自從來了些重慶百姓，打不出「接收」的官腔，聲譽是貶滅了，至今日逐漸來的重慶客，更是破破爛爛，衣食無着。時值一年，重慶客在上海灘已是漢落了。

山操叔叔，豪放成性，自從到了上海，整日胡天胡地鬼混酒肉和女人堆裡，於是滿街的酒吧間，俱樂部應有盡有，可是好景不常，由於物價飛漲，揮霍成性的水手兵，可也現出了窮相，由隸入丐，由毒入偷，山窮水盡的美國兵，只好廉價賣軍用廢品，以供一夕狂歡，街頭角落裡出現了無數的破爛權商，他們彼此為生，成了新的三百六十行。

內亂之火，燃燒了整個原野，鄉村裡的人許多遷徙到上海來了，這成天亂擺擺的社會，趁亂車馬得購氣力，買成現得往島南找，而人多屋少，居處却成了問題，雖是立錫之地，也非金條其碼，青島人想買個鋪子，可也得有通天本領了。

上海是經濟首都，是投機的大本營，看股票交易所的忙忙碌碌，那些人家天忙的是錢，沒了感情，沒了信義，真所謂利令智昏，人們還盡了方法去賺錢，只要有錢可拿，誰是騙和撈也在所不惜，真是：「世風日下，人心不古！」

世事日非，上海灘確也變了人往者皆備船歸太平，東面長城鐵線昇平的歲月，而今連降生夢死的日子可也不易過了！

卅五、七、廿二、于上海

# 舊絃琴的夢囈

林蒂。

深夜裏，我思慕着一個美而幽靜的故事。

月亮照進了我的窗子，一顆星星的滴落，觸動了我舊絃琴的思念，那古老的歌呵！久已在歲月的風沙中遙遠了。

我慢慢地拉動了我的四絃琴，讓琴聲在琴絃上消逝。

像一支童話裡的舞曲，是這末凌亂而幽靜呵！

朋友，獻給你吧！這是我舊絃琴的夢囈。

人家說：人生像一場幻夢，而生命像一首悲歌。

告訴你，我的人生是琴絃上跳躍的歌。

當黎明來了，它拉奏得這末激動，歡樂，像一朵花在朝陽裡開放；當黃昏降臨，它是這末和平而靜謐，像那靜靜的原野伸展；在月夜，它是這樣地迷人，神秘，令人懷念呵！拉動它，像傾聽着戀人的情話，而在風沙的午夜裡，它嗚咽了，像一個孀婦的哭泣，像流浪人辛酸

的伸訴。

那一天，琴絃上會跳出人世世紀的歌呢？

一個淒風苦雨的晚上，在黯淡的街燈下，我遇見了一個四年不見的老伙伴。

他穿着破舊的衣服，破舊的行囊，一技手杖，帽檐下露出他憔悴的面孔。

他是四年前失蹤後投進抗日大軍去的，想不到活潑熱情的他，竟變

得如此頹廢。

「我是偷出來的，現在我一切都明白了，看老朋友上面諒我吧！我的心已受夠痛苦了！」

他憔悴了！

可憐的年青人呵！

唯有犧牲才能描寫生命的最高價值。當崇高的使命來了，光榮的犧牲，便是一顆美麗的生命光輝的傑作。

痛苦的人民呵，獻出你們的生命吧！

人民的眼睛是雪亮的，人民的世紀不能被沾污偽騙的，那些人民的罪人呵，應該是悔改的時候了！

快跪下來，向人民求寬恕吧！

一顆隕星沉落了，

它以最後的生命，一刹那的光亮獻給人間。雖然這是這末渺小，然而這遺棄的犧牲的光芒，投給那自私者們的心坎！

小孩子有率真的哭和笑，年青人有熱情的歌唱，中年人多有一套聰明的說說，老年人是一連串淒涼的嘆息。

這是一個秘密的諷刺麼？

難道說，人生永遠是一個謎？

罪惡的日子還繼續着呀！當我還記憶着這些，於是，我拉動了我的四絃琴，讓琴聲至琴絃上消逝。

獻給你吧！朋友，這是我舊絃琴的夢囈。

本刊自創辦以後，已刊印三期，過去兩期的內容，編排，印刷，校對，因為籌備倉卒以及人力不足種種關係，尚多未及預期理想之處，荷蒙各地讀者愛護，和各文友熱誠的鼓勵，不敢不益求進步。

本期承李祥，曾曉，王濤，張羣，中玉，林獻甫，關宗漢，王虎山

諸先生都在百忙中爲我們寫稿，而且都是精心之作，我們深表感謝！曾曉先生與關宗漢先生的時事述評，都是以聯合國一年來的工作爲批判出發點，見仁，見智，各有高瞻遠矚的眼光。

對公開的，祇要立場正確，不染黃色，不涉謾罵的文字，我們都很歡迎，尤其歡迎讀者多投通信稿子。

我們還要向讀者聲明：我們不是學者名流，也不是文化界鉅子，我們是從工作中求鍛鍊的青年，我們也不會吹牛，更不會拍馬，我們不敢說本刊是權威刊物，但在五光十色的許多刊物當中，本刊至少可以說是尙不多見的正氣刊物！

（編者）

## 話的結語

近接許多讀者來書，希望本刊內容再加豐富一點。我們也覺得過去兩期的內容太硬了，我們誠意接納讀者的意見，以後多選載些歌性的作品。同時希望讀者也要給我們幫助，多多投稿！

本刊的園地是極

對公開的，祇要立場正確，不染黃色，不涉謾罵的文字，我們都很歡迎，尤其歡迎讀者多投通信稿子。

我們還要向讀者聲明：我們不是學者名流，也不是文化界鉅子，我們是從工作中求鍛鍊的青年，我們也不會吹牛，更不會拍馬，我們不敢說本刊是權威刊物，但在五光十色的許多刊物當中，本刊至少可以說是尙不多見的正氣刊物！

（編者）



關 韶

# 青 年 大 旅 店

本店設立。五載有餘。  
忠誠服務。各界讚譽。  
設備高尚。招待週至。  
增設支店。環境雅緻。  
接近車站。交通利便。  
代客運輸。穩妥經濟。  
各界惠顧。一定滿意。  
特別優待。黨團同志。

路烈風關韶：店支      路悌孝關韶：店總

(轉機通普：話電)

本刊已依法呈請登記中

~~~~~ 前 園 公 ~~~~~

新 陶 芳 大 酒 家

(五 五 六 七 壹 : 話 電)

- 新 型 佈 置 ○
- 現 代 設 備 ○
- 華 麗 廳 堂 ○
- 名 貴 用 具 ○
- 著 名 廚 師 ○
- 精 美 食 品 ○
- 大 小 筵 席 ○
- 豐 儉 咸 宜 ○

◀ 方地好的筵華飲識是 ▶      ▶ 堂禮大的人百千容可有 ▶

== 鷄 焗 鹽 芳 陶 : 名 著 ==

民 安 胡

痔 醫 門 專

割 刀 代 藥

發 復 不 保

: 所 診

樓二號三三壹路明文

雲 駕 李 中 醫

門 專

• 科兒。科婦。科內 •

理 精

• 症血枯偏寒傷 •

點 地

樓二號三三壹路明文 : 午上

號九十二巷五路德洪南河 : 午下