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TAVOLOZZA 





I 

PER COMINCIARE 

Spes o una voce incognita 
mi dice: o giovinetto, 
perché dolente hai l'anima, 
e pallido l'aspetto? 
Di desiderii inutili, 
oh, non ascolta il grido; 
l'aura che vien dagli uomini, 
amico, è un erbo infido! 

L'aura che vien dagli uomini, 
dice l'amica voce, 
ti segnerà benevola 
di canizie pr coce; 
tienti i tuoi canti, o giovine, 

i vi nel lieto oblio; 
non algon templi olimpici 
un tugurio natio. 

A te divine musiche 
cantano i tuoi vent'anni, 

rose educar le lagrime 
dei primi disinganni; 
del bi ogno la maglia 
non ti comprime il cuore, 

che terna, puro e vergine, 
l'inno del primo amore. 
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T OLOZZA 

Ah! chiudi le dome tiche 

pareti, o giovinetto: 
sul nido tuo non ali ti 
l'aura del mondo inietto, 
bevi in pace e in silenzio 
a l tuo nappo dorato; 
là fuor de' tuoi carnefici 
Echeggia l'ululato. 

Be i al tuo nappo e i cantici 
svolgi che il ciel ti pira, 
ma sia sommesso ed umile 
il suon della tua lira, 
ne sun s'arresti a oglierne 

le note alle tue soglie: 
pre to si muor la mammola 
se al margin suo si toglie. 

Guarda la folla, o giovine! 
È una stoltezza o un fallo 
là, fra i curvi che incen ano 
l'ara del dio metallo, 
ogni altro culto; e copresi 
di sogghigni immortali 
chi, col fango battendosi, 
tenta di metter l'ali. 

Come il selvaggio, indocile 

del prete alle parole, 
del suo risto beffavasi 
e gli additava il ole, 
cosi, se canti i palpiti 
di un'alma ardente o stanca, 

co tor dinnanzi spièganti 
un biglietto di banca! 
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TAVOLOZZA 

Bevi al tuo nappa, e i cantici 
volgi che il ciel ti spira, 

ma sia sommes o ed umile 
il uon della tua lira; 
n ssun 'arresti a coglierne 
le note alle tue soglie; 
presto si muor la mammola 
se al margin suo si toglie. 

Queste on ciarle arcadiche, 
larve di capo astratto, 
e il li br o mio te tifi chi 
ch'io non ci credo affatto: 
schiusi la porta: e agli uomini, 
girovago cantore, 
vengo a t entar di scuotere 
l'eco assopita in cuore. 

Forse i vent'anni ingannano, 

e la voce ha ragione: 
ma iniìn, pensar e seri ere 

una cattiva azione? 
mico all'ozio ignobile, 

dell'arte innamorato, 

perché, campione inutil , 
lascerò lo teccato? 

ella prima battaglia 
il giorno! io mi ci affido ... 

ma i v r i miei svolazzano 
d boli ancor dal nido; 
incen i e allòr non vogliono, 

sol temono le spine ... 
dateci un fiore, è lauro 
che ben s'accon ia al crin 
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IO TAVOLOZZA 

Al solitario e povero 
fanciul della avoia, 
che nei caffè le veglie 
dei cittadini annoia, 
e alcun, pieto o, un'arida 

lode gli versa in core, 
che avvivi il ritmo flebile 
di una tilla d'amore ; 

scintillar vedi i timidi 
occhi del poverino, 
e dimenar più rapido 
l 'arco del uo violino; 
la fame allor dimentica, 
oblia la lontananza, 
e nel petto gli cantano 
la fede e la speranza. 

2 

lL CORO LL' L 

Oh bello è pure, al soffio 
dell'aura mattutina, 
il Corso, ove s'esercita 
la boria cittadina 
quando sui tetti e i platani 
da lung il sol si specchia, 
e lieto i apparecchia 

alla di cesa in mar! 

Or he son muti i cembali 
nell'aule dei palazzi, 
e, in larghe pieghe, immobili 
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TA OLOZZA 

ripo ano gli arazzi, 
né sui balcon orridono 
le matrone galanti, 

i giovani eleganti 
tan pallidi a ru ar: 

è questa l'ora; o amabili 
compagni, è questa l'ora; 
coll'arte nostra lepida 
qui poesia s'infiora: 
lungo lo sporco lastrico 
eguitemi cantando, 

il campo è no tro e in bando 
l'alta ocietà! 

Tornano a coppie 1 poven 
lattai dalle cascine, 
che la sera amoreggiano 
le fulve contadine, 
mentre ai bifolchi narrano, 
raccolti nelle talle, 
l'arder delle cavalle 
che trottano in città. 

al dazio, ove scroccarono, 
tr mando, la dogana, 
poi che i vietati viveri 
levar dalla ottana, 

le scal tr serve corrono 
al ganzo servitore, 
mentre sognan d'amore 
le padroncine ancor. 

dite: ove fra splendidi 

cocchi e noti destrieri 

le frasi so pirarono 
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12 TAVOLOZZA 

di dame e cavalieri, 
i buoni, inconsci villici 
parlan di gelsi e viti , 
e degli armenti aviti, 
e dei pruneti in fior. 

E intorno a lor, corteggio 
qua i di antichi amici, 
b elan le capr e, garrule 
del monte abitatrici, 
e i mandriani intuonano 
a ba sa voce i canti, 
che le greggie aganti 
chiamavano all'ovil; 

ed ecco, ecco le vittime 
d ll'afa cittadina, 
la vecchierella tremola, 
la pallida bambina, 
che sofferenti e mis re 
u cir non ponno ai colli 
a re pirar le molli 
aurette dell 'aprii ; 

da quel latte, che tiepido 
gli aromi ne h a portati, 

speran ugg re il bal amo 
d 1 zeffiri vietati, 

c delle pure mammole, 
e dell'alpestre timo 
lungi dal nostro limo 
cresciuto m libertà. 

fa le campane vigili 
già suonano a di tesa, 

par che i santi gridino 
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TAVOLOZZA 

dall' una a ll'altra chie a , 
come comando bellico 
che va di schiera in schiera : 
- Sù tutti alla preghiera, 
genti d ella città! -

Pochi infelici accorrono 
ai freddi altar davanti; 
son le canute vittime 
dei no tri avi galanti, 
i gonzi, le pinzocchere, 
e le stanche creature, 
cui le umane sciagure 
posto han sull 'alma un vel! 

Ma, d ai sobborghi, al popolo 
comanda un'altra squilla: 
nelle officine stridule 
un'altra fé scintilla: 
comincia l'olocausto 
del nobile lavoro!. .. 
N o, d ei chierici il coro 
non lo raggi unge in ciel! 

Amici! orsù, lasciamoci: 
tutti al lavor, perdio! 
Un nome abbiam, togliamolo, 
togliamolo all'oblio; 
questi sudanti apostoli 
n egli opifici oscuri 
non sian di noi più puri 
in faccia al Creator ! 

Ma al suon d ll' aspre incudini 

si spo i il suon dei carmi, 
s'unisca al lieto artefice, 
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TAVOLOZZ. 

che tempra a Italia l'armi, 
l'artista, che sul aglio 
la riporrà sovrana: 
que ta è la legge umana, 
que to è di io l'amor! 

3 

I PE CATORI 1 OTT ~JI 

\ engono al mar quando la luna accende 
per gli spazi tranquilli il mesto v l; 
vengono a l mar quando la n bbia tende 
le bianche braccia e lo congiunge al ciel! 

Quando il ecchio oceàno i vecchi amori 
lento alterna alla spiaggia, e stanco par: 
quasi amante a sopito ai primi albori, 

e a cui men bella la compagna appar l 

Portan la v la lacerata ai venti, 
come t ndardo che in battaglia rrò; 
portano remi e canapi stridenti, 
he il n rbo d lle braccia affaticò; 

e sulla tolda silenzio a e bruna 
re tan le lunghe notti ad aspettar: 
ad a pettar sotto la fredda luna 
che il pan dell'indomani apporti il mar! 

he flebile armonia 

tra la spuma d l mar fosfor centc: 
che amor, che leggiadria, 

nel pelago al lunar raggio lucente! 
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TA\'OLOZZ 

La voi ta è pur serena, 
la luna senza el, l 'onde fe tanti! 

e sia la r ete piena, 
chi potrà dirlo ai pe cator vaganti? 

Ché forse alcun fra i m1sen, 
un pen o o vecchietto, 
pa sando innanzi a una chiesetta bianca 
il povero b erretto 
cordò levarsi dalla testa stanca; 

forse mettendo il ru ido 
piè gocciolante a bordo, 
cordò l'un d' e si il segno della croce; 

forse un nocchier balordo 
mentre un prete parlava alzò la vo e; 

forse hanno i mozzi striduli 
deriso il agrestano 
pel s uo cencio o ferra iuol turchino, 
o urtato in fallo il nano 
che anta i almi al muro del ammino; 

e Dio, travolto in collera, 
for e offiò ul mare, 

e avvi ò i pesci di fuggir l reti l 
L e fitte r -ti care, 

eh doman gronderanno alle pareti. 

Assisi alla ponda 
del .fragil barchetto, 
cullati dall'onda, 

a ttono il p etto, 
se po a aver grazia 
l'inc rto peccar l 

- E intorno rispondono 

le note del mar. -
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TAVOLOZZA 

Se a mille i prigioni 
le reti daranno, 
se eletti, e buoni 
gli avvinti aranno, 
copio e promettono 
candele all'altar ! 

- E intorno ri pondono 
l note del mar. -

1\Ia pira gia il vento, 
s'appre sa l'albore, 
dell'astro d'argento 
già il raggio i muore, 
e i mozzi, a quel pallido 
rifie o lunar 

le membra stirando i, 
s1 pecchiano in mar. 

La nebbia nasconde 
la casa adorata, 
na condono l'onde 

la preda aspettata; 
sperando vegliarono, 
sperando pregar: 

il sole già librasi 
ui solchi del mar! 

E lungo il mar che palpita 
si aggruppano le spose e i fanciulletti; 
già puntano i barchetti, 
e già le note gonne, 
le cuffie delle nonne, 

come le ali di ronzanti in etti, 
appaion !unge ai veleggianti cari. 
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TAVOLOZZA 

Alla mesta famiglia 

che al lido ste' in attesa lungamente 

d ella diletta gente, 

oh come dolce è il giorno, 
e il vento del ritomo l 

Del r accoglier le vele è sorto il grido; 

canta la ghiaia sotto ai r emi impari. 

E non lungi, fra i portici 

del cimitero, un salmodiar si sente; 
è il cantico stridente, 

il rantolo del nano, 

che a buon momento, piano 
tuzzica alla pietà la lieta gente 

e i p escator nella sua r ete adduce! 

I r educi distendono 
l ' umide reti; e i p sci entro la maglia, 

che fra i sassi s'incaglia, 

muoiono saltellando, 

e squame seminando: 
la dolce vista i pescatori abbaglia 

più d el lucro promesso ... e che non luce! 

n lucro è rame, povere 

monete, che dei pesci hanno l 'odore. 

\ egliarono t a nt'ore 

p er pochi oldi appena, 

ed una car a cena l 

Pur son felici, e a l m endico cantore 

regalano, pa sando, un pesciolino. 

oi, quando il sole è ferv ido, 

seduti sulla spiaggia a npo are 

colle famiglie care, 

r accontano a lle spose 
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I TAVOLOZZA 

contente e Yergogno e, 
che atana tentolli in riva al mare 
e che ad e e han pen ato in sul mattino! 

Jlediterra11eo, giugno z86o. 

4 

ALLA RIV 

Quando scendo alla riva del Inare 
lungo il lido di sabbia minuta, 
ove tragge la barca sparuta 
il nocchiero che all'alba tornò ; 
o fanciulla, vien meco, è alubre 
questa brezza che l'onda c'invia, 
che arrivando per libera via 
le mi eri e dell'uom non sfi.or ' ! 

Vieni m eco: i fanciulli d l lido 
sono belli, son emplici ancora, 
ché d el mondo non vider finora 
che quest'acque, e le stelle del ciel! 
E se fermo a un timon neghitto o 
trover em qualche vecchio nocchiero, 

ti dirà se di pioggia è foriero 
qu l vapore che al ole fa vel. 

ieni m eco: io ti voglio alla riva 
per mostrarti l'immenso oceàno, 

e poi dirti che al lido lontano 
volerei per poterti fuggir. 

ieni meco: io ti voglio alla spiaggia 
perché innanzi a quest'orridi abis i, 

I d ir, da cui iam crocefis i, 
potran forse umiliati s anir. 
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T OLOZZA 

Per mo trarti in la sabbia minuta 
l 'orme n ostre, che in giri ritorti, 
come fos e di piccoli morti, 
già dall'aura i colmano ancor; 
e poi chiederti, o indegna, se il ento 
orgerà, come sorge su d'esse, 

a distrugger le traccie che impresse 
m'ha un tuo guardo, un tuo detto nel cor l 

Mediterraneo, giugno r86o. 

5 

ALL'OSTERIA 

on solo : il portico 
dell'o teria 
mi manda i cantici 
dell'allegria, 
qui, dove mesto 
tra tranie mura, 

penso alla incerta e fosca età ventura. 

Quei che gavazzano 
giù, fra i bicchieri, 
quelle son anime 

nza pensieri : 
esse non sognano 
n Il ' avvenir 

eh gual vicenda di volgar gioire. 

empre essi fiano 
servi, facchini, 

o pizzicagnoli, 
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:20 TA OLOZZ 

fabbri, arrotini: 
arti tranquille, 
in cui perito 
è l'uom che mai non 

Ed io? nel fervido 
volo degli anni, 
sconfitte immagino 
e disinganni, 
dopo il divino 
premio, promesso 

tagliato un dito . 

quel dl che all' rte ho dato il primo amplesso! 

O h come parvemi 
piana la via! 
Come la gloria 
poco restia, 
e fida ancella 
del mio pensiero 
la man che tenta riprodurre il vero! 

Ma dall 'immagine 
che in me si cela, 
all'artificio 
che la rivela, 
perch é un abi so 
frapponsi, o Dio, 
e enigma è ancor per tutti il pensier mio? 

Perché, se l'anima 
nuota nel b ello, 
perché non transita 

nel mio p ennello ? 
Il fiume pieno 
straripa, vola, 
e avrà saldo confìn l'anima sola? 

20 

25 

30 

35 

40 

45 



TA OLOZZA 

Ma che! cominciano 
a bestemmiare? ... 
Senti i proposi ti 
dell'uom volgare, 
senti l'ingiurie, 
che rimbalzando 

già c dono al baston l'aspro comando! 

Addio tripudio 
d elle canzoni, 
si pensi a terg re 
le contusioni: 
povere spose, 
voi che aspettate, 
per questa sera, via, v'addormentate! 

.Vormcmdia, agosto I858. 

6 

BALL TA ALLA L A 

O notturno splendore, 
o v ergine divina! 

Tu che commuovi, sorridendo, il core 
dell 'uomo e dell'oceano, 
solitaria dei cieli, 

adoro la tua luce, amo tuoi veli! 

Te fra le viti e i gelsi 
del mio suolo natio, 

fanciullo io vidi e ad astro m10 ti scelsi; 
fosse felice o in lagrime, 
da quel giorno, o mia Dea, 

quest'anima, sperando, a te volgea! 
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22 TA OLOZZA 

Come sei bella, o luna, 
quando il vi o ti specchi 
nel mite trernolio della laguna; 
come bella, fra i pallidi 
scogli della montagna, 
quando sul ahiaccio il tuo raggio s1 bagna l 

Ia chi dirà, divina, 
di che fulgor ti ve ti, 
se tu sorgi infoca ta alla marina ? 
Il pelago scatenasi, 
e placido e giocondo 
il tuo disco s'innalza c irradia il mondo! 

Ed io ti amai sul piano, 
ti amai, luna, sui monti, 
e nel cupo fragor dell'oceàno ... 
ma non mi tocchi l 'anim a 
quando, dimessa c stanca, 
s guiti il sole in camiciuola bianca! 

O vergine d'amore, 
se tua beltà lo m ce, 
n on indugia a pregar no tro ignore, 
che, quando il sol ci illumina, 
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7 

L MORT DEL ILLAGGIO 

1 conterò la storia della morta 
per cui suonano adesso la campana 
era una tosa piccolina e smorta 
che abitava vicino alla fontana. 

Toccava appena appena i quindici anni, 
quando suo padre fu portato via 
da una piena di stenti e di malanni .. . 
la restò sola colla vecchia zia. 

Amor di madre non a ve a la me ta, 
né amor d'amich la povera tosa; 
ella era brutta, e in cenci avea la vesta ... 
qual giovin mai l'avrìa menata spo a? 

Vedea le forosette in ul sagrato 
occhieggiare or con questo ed or con quello ... 
- povero cuor de erto e sconsolato! -
oggi un vecchio l'ha chiu a nell'avello! 

8 

-N FR TE 

Che fantasima d'abate 
ho scontrato stamattina, 
sul senticr della collina! 

Bn:anza, aprile r859. 
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TA OLOZZA 

Pover'uom, per es er frate, 
era magro e curvo e morto: 
certo il pranzo troppo corto 
il convento non gli dava ... 
di che fame dimagra va ? 

otto il aio pien di tarlo, 
che animal ci ha po t.o il dente? 

fal di corpo o mal di mente? 
Io non eppi indovinarlo, 
ma, scommetto un principato, 
qualche diavol vi incarnato; 
quella testa av va il conio 
dell'alcova di un d monio. 

Tra una pelle liscia, gialla, 
scintillavan, come faci, 

occhi ceruli e rapaci , 
eano que to che non falla; 

ed il na o u eia schiacciato 
monco, nero, raggrinzato, 

come il naso di un hinese, 
strano pur nel suo paese. 

on tai pa i venia avanti 

da raggiungere uno truzzo, 
seminando un certo puzzo 
di tabacco e ungu nti anti, 
che pareva un l tamaio, 
e, battendo dentro il saio, 
il suo corpo ro o e cotto 
dava il suon di un vaso rotto. 

i fermò ... pre e a guatarmi 

colla faccia arcigna e dura: 
guardò poi la mia pittura 
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TAVOLOZZA 

e partì senza parlarmi: 
al ri volto di una via 
sghimbiò lesto, fuggì via ... 
io n e vidi il cupo aspetto, 
tutta notte, accanto al letto! 

Avignone, maggio I858. 

9 

SERATA IN t[ RE 

Sù, la vostra canzone intonate 
bruni figli del lido ridente, 
e nell'alto la barca guidate, 
che già brilla la luna nascente. 

Già la luna nascente galleggia 
sui marosi del chiaro orizzonte, 

, coi raggi scherzando, pass ggia 
ulla cresta bizzarra del monte. 

O capanne, fra i larghi oliveti 
occhieggianti le vele fugaci, 
o dirupi di pascoli lieti 
e voi lidi cospersi di faci, 

non apete lo scopo sublime 
di cui Dio v'affidò la magia, 

quando disse alle spiaggie, alle cime: 
- State, o figlie dell'anima mia: 

state belle di golfi e foreste, 
di villaggi, di scogli, e di palme; 
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TAVOLOZZA 

belle m mezzo alle cupe tempe te, 

belle al mi e ospir delle calme . -

acerdoti ! alle turbe infelici 

predicate i miracoli vieti, 

e di ceri e dorate cornici 

fate addobbo alle acre pareti; 

altro culto agli spiriti oppres i 
dal de io della vita mialiore, 

a ltre preci, altri incen i ha concessi 
la insultata pietà del Signore! -

ù, le vo tre canzoni intonate, 

bruni figli del lido ridente, 
e nell 'alto la barca guidate, 

che già brilla la luna nascente; 

n on mi gi ungan di salmo melodi, 

né di stola m'appaia il candore .. . 

di la sù qui mi canta le lodi 

d Ila luna e del mar lo plendore; 

e qui, meco, sull'umile prora, 

qui st a Iddio, che m'ace nde l 'in gegno, 

qui , nel core che il bello innamora! ... 

D el Signor questo è il t empio più d egno! 

Bordighera, giugno r 86 r. 
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TA OLOZZA 

IO 

S I MO TI DI OLI 

h chi dirà la gioia 

che sentii stamattina 
volar dal labbro d'una contadina! 

cendea dalla montagna 
in sottanetta bianca, 
cantando a tutta gola 
una gaia parola, 

e ripetendola 
in ri torn Ili 
scuciti e belli. 

E ra una canzonetta 
che parlava d'amore, 
chiesto e richiesto ai petali d'un fiore: 
e un fior pareva anch'ella 
l 'allegra cantatrice: 
robusti quindic'anni 
sfid a tori d 'affanni, 

treccie neri sime, 
e occhietti fini, 
ed as as ini! 

Ma sparve dietro un tremulo 

bosco di antichi olivi, 
e la cad nza dei uoni giulivi 
anch'e sa, a poco a p oco, 
fra i r ami si perdette ... 

Oh dolce eh rubino 
ri ali il tuo cammino, 
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TAVOLOZZA 

oh torna, e sèguita 
la canzonetta, 
o forosetta ! 

l\Ia là, sul lido candido, 
ahi! forse, o bricconcella, 
ti a pet a nella nota navi lla 
ansi o o un giovinetto; 
e tu corri a portargli 
due b egh occhi d'amore ... 
begli occhi, e buon umore; 

oh a lui propizia 
sia l'onda arnara, 
se gli sei cara! 

Ma, se pur sogna i placidi 
beni di quiete porte, 
ch'io vo' cangiar la mia colla sua sorte 
digli, fanciulla bella ; 
egli sarà pittore, 
ed io sar ò nocchiero, 
ma ti amerò da vero, 

e sull'cc a no 
ci culleremo, 
con vela e remo! 

II 

IL TEMPIO RO 1 NO 

Ecco una landa solitaria e bella 

N oli , aprile r8s8. 

come la speme di un morente. - Il cielo 
è di un vivido azzurro e senza velo; 
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contadina che spigoli sul prato, 
né carro appar nel piano in terminato; 
solo un tempio romano, ave facella 
più di vestal da secoli non splende, 
e ai sacrifici l'augure non scende, 
innalza torvo su un letto d'ortiche 

le sue colonne antiche. -

Le falangi dei Cimbri incatenati 
qui passar, dalle invitte alme imprecando 
ai ferri e alla fa tal legge del brando; 
qui pregar for e gli ultimi tribuni, 
dalla vendetta dei barbari immuni, 
tra l'arse insegne e i figli in anguinati, 
i dolci lari - quando fiori al crine 
degli amanti ponean donne latine, 
e barcollava in mezzo all'orgie doma 

la vetustà di Roma. 

Or sulle basi e i capitelli immani, 
e fra i deserti portici e le ogive, 
l'edera stese le braccia, lascive 
come le spose di N ero n : l'ali 
del tempo e d ll'oblio nei penetrati 
infranser l'are dei possenti 1ani, 
e trover sti in mezzo ai sassi, a ca o 
frugando, forse di un olimpio il naso, 

che greco arti ta sculse e dei circen i 
fiutò votivi incensi ... 

Ma al t mpio il danno e il nostro oblio che importa? 

Gli idoli infranti, e fu l 'oro rapito: 
pur non svanì la santità del sito; 

la beltà che dan gli anni alle rovine, 
come raggio di un martire sul crine, 

siede grande e severa alla sua porta, 
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e par che gridi fuor dagli archi neri, 
e ne destano l'eco i passeggieri: 

lunge, lunge dai ruderi romani 

o p rogenie di nani ! 

imes, maggio I858. 

12 

IL PROF ESSORE DI GH.ECO 

Il lungo e magro professor di greco, 
che quasi odiar mi fece il divo Omero, 
fu st a mane a vedermi al mio studietto. 
La tavolozza mia si tinse a nero, 
e io lasciando i pennelli con dispetto 

il guata i torvo e bieco. 

Ché all'entrar suo mi rientrò n el core 
tutta la noia dei p assati inciampi, 
quando fanciullo pallido e sparuto 
alle dolci anelavo aure dei campi, 
e avrei pei gioghi del Sempion venduto 

e Troia e il suo cantore. 

Ma p oi ch 'io vidi l'uom, già in uggia tanto, 
incanutito e sofferente e stanco, 
l 'antica bile mi fuggi dal petto, 

e fissai m estamente il suo crin bianco; 
egli abbracciommi coll'usato affetto 

e mi sedette accanto. 

Poi m1 narrò de' suoi lunghi malanni 
e delle pene della famigliuola; 
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entir i affranto e avvelenato ormai 
dall'afa sempre uguale della scuola, 
che fin gli toglie il ricrearsi a i r ai 

del sole agli ultimi anni. 

Indi guardando con occhio d'amore 
la stanza piena di fe ta e di luce, 
e le sparse mie tele e gli abbozzetti, 
da cui la lieta fantasia traluce, 
parea, che de to ai primi ardenti affetti, 

chiusi non morti in core, 

vole se dirmi: - Oh quanti nuovi lidi, 
quanta stesa di cieli e di manne, 
tu vedesti, e pur giovane sei tanto! 
Ed io ? . . . dei grami dì già presso a l fine 
che mai cono co di ì vago incanto? 

ulla, mai nulla io vidi! 

Talor fra l'aure aperte e la v rzura 
la mia stanca vecchiezza si ripo a, 
quand'esco coi figliuoli alla campagna ; 
ma quell'ora di pace, ahi come vola! 

Qual tristezza maggior non m'accompagna 
poi fra le chiuse mura! -

Povero vecchio ! - d io fui crudo tanto 
da attri targli la già misera vita? ... 

ù , versi miei, eguitelo per via, 

ditegli voi, che col greco è svanita 
ogni ra ncura, e che quand'egli u eia 

dalla mia stanza - ho pianto! 
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13 

ICIDIO 

Oh tesor negli scrigni giacenti, 
oh dovizie all'azzardo diffu e, 
e cui spe o sbadata profu e 
una man che ignorava il dolor! 

Oh metallo alle belle indolenti 
tramutato in te uti e in gioielli, 
mentre intorno mieteva fratelli 
la mi eria suffusa d 'onor l 

Ecco un cada vere 
d 'ad o l esce n t e; 
guardate, è un pallido 
volto soffrente: 
vi brillò un'anima 
f rvida, pura ... 
la spense il turbine 
della ciagura. 

rti ta, e povero, 
lottò per ando, 
fiori a già il lauro 
sognato, quando, 

svaniti i fascini 
ad uno, ad uno, 
alla sua soglia 
picchiò il digiuno ... 

1 pense ... - martire ! 

riposa in pace; 
pr s o il tuo feretro 
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non splende face, 
ricusa il tempio 
questa tua salma, 
che importa? al carcere 
fuggita è l'alma! -

Addio pennelli, tavolozza addio 
sacra all'oblio l 
È morto il giovinetto, 
che al vostro fido aspetto 
gloria sognò, sognò giorni felici! 
Addio corse alle selve, alle pendici 
ispiratrici, 
addio dell 'arte amori 
coronati di fiori: 
siete larve abbaglianti e ingannatrici l 

O fuggito alle infamie del mondo, 
vola, vola, ti bea nel sereno, 
coraggioso, che il calice pieno 
hai gettato alle spine del suol! 

Or, dal cielo, tu, artista giocondo, 
alle tele incompiute sorridi, 
e dell 'arte degli uomini ridi, 
diping ndo coi raggi del soli 

14 

MISTERO DI STELLE 

Oh ditemi il segreto, erranti stelle, 

dei vostri eterni palpi ti l 
Qual desio vi commove il petto ardente, 
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quale amor, nella bruna aura tranquilla, 
vi con iglia a o cillar ì dolcem n te? 

For e è er che di voi guida eia cuna, 
quaggiù nel mondo vedovo, 
un'anima alla meta in compagnia? 

noi l'antica età divinatrice 
que ta p ranza del poeta invia. 

e fallace non è, deh tella amica 
del mio pen o o pirito, 
che fai las ù, dacché lasciai la culla? 
Brilla, brilla infedele, e cerca intorno 
una fiammella di gentil fanciulla! 

E poi con lacci che ti presti il cielo, 
a te per m p re annodala; 
ciogli le nubi dalle sue sembianze, 

guidala mollemente ove, al ereno, 
le stelle dei felici intreccian danze. 

Ma n ghittosa se tu resti ancora 
nella tua danza et rea, 
oh a t , dall'alto, cui di notte agogno, 

una ultric tempesta urli sul vi o 
e sp enga col tuo raggio ogni mio sogno l 

N !ORE A O TE '!PO 

Un giovinetto 

di vago aspetto, 
un di fra i calici 
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mi raccontò : 

che di una bella 
gentil donzella 
come un maniaco 
s' innamorò. 

Ma un dì, la bella 
gentil donzella 
un fior donavagli, 
p egno di fé; 
il padre antico 
di quell'amico 
gli vide il simbolo 
d entro il gilet; 

la madre fella 
d ella donzella 
il vaso vedovo 

id e dì un fior; 
scandal zzata, 
l 'innamorata 
condusse subito 
dal confessor. 

E minaccia to 
dal padre ìra to 
il cor del giovane 
s'ingelidl; 
oh giorno, oh fiore l 
Pov ro amor ! 

ì puro e fervido 
come finì! 

- Qual era il nome, 
quale il cognome, 

di quel fior p rfido 
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d'oblio forier? ... 
Egli era un nero 
fior del pensiero ... 

oi Lena amiamoci 
enza pensier. 

E finché en to 
questo tormento, 
detto fra gli uomini 
male d 'amor, 
fiore non voglio 
che porti imbro<Ylio, 
ma voglio stringerti 
strozzarti al cor! 

Quando poi stanco 
sarò del bianco 
tuo sen, del morbido 
tuo folto crin; 
quando al tormento 
del sentimento, 
colla materia 
Dio porrà fin ... 

la stanza, o Lena, 
di fiori piena, 
sarà l'e m pori o 
d'ogni color, 
e allor nell'abito 
o nel soprabito, 
Lena, mi sdrucciola 

quel noto fior l 
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I6 

DONNE E POE IA 

CA ZONE DI U MISANTROPO 

E beata è colei che non si sarà 
scandolez_zata di me. 

37 

Evangel. S. MATTEO, c. XI., v. 6. 

Come un raggio di sol su un vecchio muro, 
monumento futuro, 
in cui di v rde l'edera ha ve tito 

i fior che adora il profumier perito, 
e, amor dei vati e amor dei ciabattini, 
i pampini divini, 
e i merli ai fiori e ai pampini frammisti 
sogno dei paesisti; 

cosi della tua luce, o Musa, un raggio, 
rapi t o al paesaggio, 
scenda sul viso alle fanciulle amanti, 
alle m ste fed eli, alle incestanti, 
alle errabonde femmine infelici 
di sposi cacciatrici, 
a quelle che trovato uno ne hanno, 

e a cuocere lo stanno! 

Mostrami a nudo sotto i rai tepenti 
le vedove languenti, 

poveri fior che inaffiano l'infranto 
stel, che rinasce coll'umor del pianto: 

mostrami la signora in frange e in seta 
e la s · rva indiscreta, 
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e la merciaia, e la modi ta, altiera 
rondine della era. 

paglia i cuor, togli i crinolini audaci, 
e tra i cerchi capaci 
e tra le foglie dell'amor cadute, 
indaga il en imento e la alute. 
P overo amico, aceto cor prepara ... 
Ahi ! bieca cena amara; 
oh illu ion perdute, oh tele copio 
mutato in microscopio! 

V drai che n bbia ci copria la vista 
in quell'età sprovvi ta, 
povera età, del santo raziocinio; 
ah, il r e Petrarca a v a solo il dominio 
quando insiem sognavamo alcove e seni 
del nostro amor sol pi ni, 
e un arriso di donna il cor ci empiea 
come fa la marea l 

na fanciulla quindicenne, bianca 
larva p n o a e stanca, 
ci faceva tr mar fibra per fibra, 
n é vedevam lo spettro che i libra 
a tergo di ogni donna, 
che a l fruscio delle perle e della gonna 
na co o entro la chioma, 

il a lo amante, e ambizion i noma. 

Il alo amante, il prediletto amante 
d ella fan ciulla errante 
m est a per via col capp llin druscito, 

della compagna che al fatai marito 
qu a i a ba ton si appoggia; 
della superba che dall 'alta loggia 
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degna guardar la plebe, 
della fante nata sulle glebe. 

i, la fante che arriva in sul mercato 
col viso imporporato, 
e in cui tu dentro al en brunetto e tondo 
sognavi l'innocenza e il far giocondo, 
ha anch' sa un crinolino, 
spera il mantel di seta e l'ombrellino, 
e compra il cacio e il pollo, 
con quattro perle fal e intorno al collo! 

La crestaia ? . . . misura al tuo pagare 
se d gno sei d'amare; 
della tua borsa al nobile spessore 
che particella ti può dar del core, 
fino a che punto il viso 
farsi gentil, per schiuderti un sorriso, 
e ti misura i corni 
dal numero dei nastri onde l'adorni. 

Fra le eleganti, che alla fantasia 
schiudono tanta via, 
metà coi dolci della faccia incanti, 
e metà colle vesti auree, striscianti, 
e il volar dei cavalli, 
e dita bianche trette in guanti gialli, 
potrà forse l'amore, 
dopo tanto bussar, trovarsi un core? 

pallido poeta, ecco, mia musa, 
già di pallor uffu a, 

getta la luce sua fra queste set , 
fra tante gemme in tanto oro ì liete; 

spingi l'occhio sagace, 
e tenta i cori, e cercavi una fa.ce ... 
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Ahi . lucignoli solo 

ri chiarano del tuo l 'ardente volo . 

e tu in m zzo alle dame, o venturato, 

giammai ti e' innoltrato, go 

obliando le tue rime balzane 
in tasca, come bricciole di pane ... 

ah le ascendi pudico, 

o piut o to le dona ad un mendico, 

hé il pan della tua fama 
ale non ha che tuzzichi una dama. 

In chi, dimmi, er ar l 'onda infinita, 

in que' b i dì nudrita? 

L 'onda di un core che una volta appena 
sia stato dalle muse a pranzo o a cena? 

ecol decimonono, 

noi dividemmo i fulmini dal tuono, 
ma tu, crudel, rapi ti 

le cintille dai cuori, e ci punisti. 

Ecco! ogni anno che scende a noi trafuga, 

nella v loce fuga, 

qualche aera dei nostri avoli usanza! 

Finir le ser nate, e della coda 
l 'ond ggiar v n rando, 

l'epica è morta, e del teatro Fiando 

già si minaccia il fato, 

e cadrà dei Figini il porticato ... 

Pianget , alme gentili, anche l 'amore 

i è fatto iaggiatore; 

per qualche più f lice astro, infedele 

ci abbandonava e spiegò al ciel le v le! 

Qui, Poesia soltanto 

re tò paruta a pochi mesti accanto, 
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a ricordar gli ardori 
onde una volta ar e i paterni cuori. 

- Amico! al dio defunto onor di eletti 
carmi donai, perdetti 
assai tempo languendo, ora ci vedo, 
e no, perdio! non voglio essere Alfredo 
s'esser non posso Arturo ! 

mor, ripo a in pace, astro maturo: 
amico, ai campi, ai campi; 
e addio di cuore, o femminili inciampi! 

Oh si, amerem della natura i santi 
1 benedetti incanti: 
la montagna lucente in faccia a noi, 
i salici curvati ai lavatoi, 
il lago specchio delle stelle, e i molli 
clivi dei nostri colli, 
e i fior del prato, e i ruminanti bovi 
giacenti in mezzo ai rovi . 

Il noce, l 'olmo, i platani romiti 
ci appariran vestiti 
d ella scorza che Iddio, sarto giocondo, 
destinò lor quando cuciva il mondo, 
e cogliendo tra l'erbe i gelsomini, 
nudi di crinolini, 

al profumo, al candor li sceglieremo, 
e ghirlande faremo l 

E l'aura che verrà dalla foresta, 
sia risonante o mesta, 
non sarà, come i femminili accenti, 
il mobil elo, no, dei sentimenti; 

arà un semplice suon di ramo in ramo 
un sussurro, un richiamo 
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da nido a nido, che darà fre cura 

a tutta la natura. 

i, amico, lascia correr l'acqua al mare, 
la eia i bimbi ognare, 
giungeranno piang ndo alla ragione; 
lascia che dolci e candide per one 
schiudan orri i da trappar le stelle ... 
noi conosciam le belle: 
e colle mu e al fianco, accorti eroi, 
ci adorerem fra noi ! 

17 

T TTI I t1 SCHERA 

Giugno r853 . 

Uom, tu che nasci in maschera, 
e mascherato muori, 
osi insultar, se incognito 
è anch'esso il Dio, che adori? 

Vorre ti tu conoscerlo 
ed affisarlo ignudo, 
come una compra femmina, 
o il conio di uno scudo? 

Ma tu, da culla a feretro 
lasci un sol dì il mantello ? 
Ardi ci mo trar l'indole 
del cuore e del cervello? 

Dio che a ragione, o tanghero, 
di te più furbo è assai, 
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t'acqueta, la ua ma chera 
n on la cerà giammai. 

E tu in ginocchio pregalo 
che ci lasci la nostra, 
perché sarebbe orribile 
l'anima messa in mostra! 

I 

- Amor ci suscita, 
m a come, e donde? -
Le r azze intrecciansi, 
n e sun ri ponde. 

Inconscie reclute, 
travolte in guerra, 
piovono l'anime 

su questa terra: 

le stelle brillano 
sui nostri amori, 
il suol ci germina 
serti di fiori, 

ma tutto è t enebre 

pria della ulla, 
e dopo il feretro 
vediam più nulla ! 
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19 

SENZ'ALI 

- O d l mio mesto april rondine cara, 
ieni a volar nella stanzetta mia, 

quando l'arte, di amples i ahi! troppo avara, 
del disinganno vittima mi oblia! 

ieni e vedrai, specchio di un tuo sorri o, 
la tavolozza mia tutta splendore, 
e sentirai, commosse al dolce viso, 
le fosche tele sussurrar d'amore ... -

Ma, ahi lasso! la gentil mia rondinella, 
è una debole, trepida fanciulla, 
che, sebb n come un angelo sia bella, 
fu senz'ali posata entro la culla; 

e quando esce di casa a far mazzetti 
della viola ui margini odoro a, 
e a so pirar nei placidi boschetti 
il di che intrecci ghirlanda di sposa: 

non vola, no, libera in mezzo al cielo, 
ma pr m il suolo, e a colmo di sventura, 
la madre ha accanto che le abbassa il velo, 
e la dilunga ognor dalle mie mura. 
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20 

LARVE ELEGANTI 

Come fra nebbia nei boschi caduta , 
io dell'età vi suta, 

rammento i giorni sacri a l primo amore; 
quelli in cui sbuccia il core 

come dai chiusi pet ali a l mattino 
un puro g lsomino; 

qua ndo, coll'alba, discendean , sull'ali 
dei sogni, a' miei guanciali, 

palpiti strani e idoleggiate tarme 
di seducenti forme l 

Nella memoria mi riposa ancora 
la vita di quell'ora, 

e veggo omeri bianchi e bianchi denti, 
e labbra sorridenti, 

e occhi m esti e pupille accese e nere 
passar davanti a schiere, 

lasso! e non una ne sortì , gentile 
tesor primaverile, 

a o:ffrirmi i baci, a offrirmi il santo affetto 
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sognato al loro aspetto .. . ? 20 

Eran tutte fanciulle innebriate 
di danze avvicendate, 

eran fanciulle che leggean romanzi 
di fantasimi e ganzi, 

eran fanciulle che poneansi al crine 
fra i vezzi , fra le trine 

e gemme e perle e corone immortali 
di fiori artificiali .. . 

ed io già in petto avea l 'onda dei versi, 
e gli occhi al ciel conversi, 
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e già penso o nn marrivo a sera, 
tra i fior della riviera, 

ascoltando il ospir che mollemente 
muove dal sol morente. 

21 

pesso sogni che all'anima son belli, 
ti aleggiano d'intorno al primo albore, 

quando fuor del verone i mesti augelli 
sospirano del cielo il tenebrore. 

La tua vergine allora, in abbandono, 
ti stringe il core che di gioia piange, 
e, innebriato, ti risvegli al suono 
della pioggia che a' tuoi vetri si frange. 

22 

IL POETA UBBRI CO 

Datemi un nappa, datemi d i versi; 

le imposte aprite, entrino i venti e il sole: 
quanti fantasmi nel cervel disp rsi! 
Che musica di forme, e di parole ! 

ento un odor di grandine e di rose, 

e il vo' scrivere in versi alessandrini: 
come fanciulle flebili e amorose 
c an ti n le cetre dai sonori crini ; 

e dando il braccio a sedicenni amanti, 
pallide dì languore e di piacere, 
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or ù, apparite, o ciclopi, o giganti, 
e danzatemi intorno al tavoliere! 

ento il raggio del sol cendermi in petto, 
e caldar fibre conosciute ancora; 
- Giganti, il vo tro mistico balletto 
ama la nota flebile o sonora? 

Volete le cadenze imbalsamate 
di fragranze di ro a e gel ornino, 
o le rime dal turbine accozzate, 
come foglie cadute in sul cammino? 

O la canzon della notturna pe ca 
che naufraga piangendo fra i marosi, 
o lo stridor con cui la tigre adesca 
l'arabo in caccia fra i palmeti ombrosi? 

olete il canto che intuonò Maometto, 
o il salmodiar che il azareno onora? 
Giganti, il vostro mi tico ball tto, 

ama la nota flebile o sonora? -

Sento un od or di grandine e di rose, 
il o' scriv re in v er i ales andrini; 

com fanciulle flebili , amoros , 

canti n le cetre dai onori crini! 

- Ma, o s dicenni danzatrici bionde, 
volet i no tri balli, o i balli antichi; 
dell'India amate le danze feconde, 
o il rustico ballar nei piani aprichi? 

olete in giro rotear sul prato, 
l mani unendo, e accelerando il piede, 

o amate saltellar lungo il selciato, 
come le donne sue Napoli vede? 
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O come anella musiche, alle dita 
1 legnicciuoli della catalana, 
affascinar volete alla partita 
1 gio inetti con la danza ispana ? 

Volete il ballo del france e amato, 
da cui l'uom pio scandalezzato riede, 
o amate saltellar lungo il selciato, 
come le donne sue apoli vede? -

Datemi un nappo, datemi dei versi! 
Le imposte aprite, entrino i venti e il ole! 
Quanti fantasmi nel cervel dispersi , 
che musica di forme e di parole! 

- Oh sorridete, sedicenni amanti, 
pallide di languore e di piacere; 
o eroi di fiamma, o ciclopi, o giganti, 
dite, entrar posso nelle vostre schiere? 

L'anima è un mar di note onnipossenti, 
e sotto i baci del licor di Chio, 
forti ho le braccia, e l 'ali al cor potenti! 
Dite, entrar posso nella ridda anch'io? 

Roteamo, cantiam, bimbe, giganti l 

E d'amore e di vin qui scorra un fiume; 
versi, aria, luce, fior nei crini erranti, 

io brucio, e sento che divento un Nume! -
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23 

RITRATTI AI TICHI 

Tele antiche, io vi saluto, 
che dall'arte profumate, 
qui vivete, come mummie 
d lle razze trapa sa te! -
Ecco appeso alle par ti 
lungo stuol di cavalieri: 
una truppa di guerrieri 
he la morte in iem colpì. 

Ecco vergini e matrone 
dalla nobile sembianza, 
che di sguardi malinconici 
intersecano la stanza; 
ecco frati , e suore, e preti, 
cui nel volto ancor si legge 
la nequizia che fu legge 
per le plebi di altri di ! 

- O bruna fanciulla 
che empre orridi, 
ti dieder la culla 
gli i berici lidi ? 
Quegli oc hi più fulgidi 
dell'aurea cornice, 
oh dimmi e resero 

un uomo felice! 

Di nacchere e ghi tarre 
oh ardor di erenate!. .. 

Dimmi, quanti morirono 
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otto tue lunghe occhiate? 
Ringraziane il pittore ! 
La tua embianza u cita 
faville ancor d'amore, 
la tua potenza magica 
tutta spenta non è: 

e vengo a farti vi ita 
ogno la notte a te. 

:fiero soldato 
che impugni la spada, 
è orgoglio sprecato, 
nessuno a te bada : 
a cento ti pas ano 
da anti i codardi, 
e impavidi affrontano 
l 'orror de' tuoi guardi l 

E un di qu l brando in fuga 
for e ponea le armate ... 
dimmi quanti morirono 
otto le tue pedate? 

Ringraziane il pittore! 
Se più non fugge il pubblico 
compre o di terrore, 
la tua mbianza uscita 
un desiderio in me: 
vorr i veder ul Mincio 
la rotta intorno a te. -

- O pingue matrona, 
che appoggi alla sponda 
dell'ampia poltrona 
la faccia rotonda, 
per certo fiori vano 
i pranzi al tuo t etto ; 
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oh dimmi lo stomaco 
ti fece difetto ? 

Odor di tue cucine 
dopo le pingui caccie! ... 
Dimmi, quanti morirono 
otto le tue focaccie? 

Ringraziane il pittore! 
La tua sembianza su cita 
il chilo e il buon umore; 
la tua potenza magica 
tutta penta non è; 
se l'appetito langue 
vengo fidente a te! -

- Ma tu cardinale 
dal vi o paffuto, 
dall'occhio bestiale, 
tu pur se' vi suto? 

ù dimmi, al tuo secolo 
fìorìa la bottega ? 
Con quanti carnefici 
stringesti tu lega? 

Temevano gli armenti 
levar u voi le faccie? 
Dimmi, quanti morirono 
sotto le tue minaccie? 

Maledici al pittore! 
la tua sembianza suscita 
e lo schifo, e l'orrore ! 
Se in petto avessi un pallido 
baglior della tua fé, 

si pegnerebbe, o lurida 
figura, innanzi a te! -
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AMOR DI CRE T L 

- No, mia diletta, non ho pm qua ttrini, 
per mutarteli in nastri e in cappellini ; 
siamo a atale, e le mie due orelle 
aspettano un mio dono a far i belle, 
e le sorelle, e la mamma, e la nonna, 
già da un anno sdru ci cono una gonna: 
Nina, e m'ami, non cercar denaro, 
on povero, lo sai, non sono a aro. -

- ii parli già da me i, o giovinetto, 
e sai se al mondo ebbi più caldo affetto; 
sai che di baci mi bruciasti il viso, 
sai che m'addenta il cuore un tuo sorriso, 
ai che son tutta tua dal capo a' piedi .. . 

ma, santo Dio, non ho il coraggi , credi, 

e alcun mi chiede chi mi portò via, 
di dirgli i l nome della fiamma mia ! 

Darei la vita per la tua famiglia, 
ma, ve', il tessuto tutto s'as ottiglia; 
puoi tu vedermi u cir cosi sdruscita? 

er le sorelle tue dar i la vita, 

perché son buone e son cortesi e belle, 
e perché infine so n le tue sorelle: 
ma, Dio santo, non ho, non ho un'amica 

più innamorata, e di me più mendica!-

Il giovinetto comprerà la vesta, 

perché la sorte degli amanti è questa; 
oblierà vedendola giuliva 
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il focolar ch'ei di conforti priva ... 
Finché, un bel dì, la fervida crestaia 
la gonna sdegnerà dell'operaia, 
e spariran, di un ricco al nuovo affetto, 
i regali e l'amor del poveretto. 

25 

A OL ZIO E 

La m1a ganza, una bimba as ai devota, 
e, credo, a molti parroci ben nota, 
venne a narrarmi, tutta addolorata, 
l'ira del prete che l'ha confessata; 
- Eh via, le di i, vien, vieni a cenare, 
io stesso poi ti voglio confessare, 
e e vedrò che mi uoi bene a sai, 
a soluzion e baci in copia avrai; 
cbé Dio promise, in questo oh grande e buono l 
a chi avrà molto amato, il suo perdono! -

26 

ORGIA 

ersate amici il nettare divino l 
Bruna è la notte, e la face cintiHa: 

spumeggi in cor coll' ispirato vino 
la mu a brilla l 

Splende la face e s'avvicina il giorno; 
nei colmi nappi un'anima 'ascond ; 
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versate, amici, e d anzatemi intorno 
e brune e bionde. 

Buia è la notte, e miagolan m tetti 
come bimbi sgozzati i gatti amanti; 
cantiam, cantiam gli sprigionati petti, 

le treccie erranti , 

le te e bracci e delle danza triei l 
Splende la face, amiamoci, e beviamo; 

IO 

dolce sussurrar fra nappi e amici: 15 

fanciulla, io t'arno l 

Fra gli spruzzi del vin, come, a vederla, 
la schiera delle amanti è più gentile; 
son come i :fior che la rugiada imperla 

ai dì d'aprile. 20 

Verate, amici, il nettare divino! 
Bruna è la notte, e la face scintilla: 
spumeggi in cor coll'ispirato vino 

la m usa brilla . 

ozziam le tazze, ed accozziam canzoni, 

l'anima e il corpo in i m perdano il perno, 
e a conto nostro danzino i demoni 

nel loro inferno! 

Brindisi ad essi, e agli angeli dei cieli, 
brindisi al sole, e agli as ri pellegrini, 
brindi i al mare, al fulmine, e agli teti 

dei :fiorellini! 

plende la face, e 'a vicina il giorno: 

nei colmi nappi un'anima s'ascende l 
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Versat e, amici, e danzatemi intorno 
e brune, e bionde. 

Tutti, tutte, ahi! corrà l'et rna notte 
dopo queste d'amor fulgidi notti; 
morrem noi pur, frammisti alle bigotte 

ed ai bigotti; 

ma di costor la vivida natura 
ritemprar non potrà, col cener molle, 
che ortiche, e rovi, e squallida v rdura 

d'aglio e cipolle. 

Dalle ceneri nostre, ancor frementi 
del asto incendio che abitò le salme, 
evviva, amici! nasceranno ai venti 

platani e palme l 

27 

Quella ciarliera, Angelica, 
fante di casa mia, 
mi narrava di un Tizio 
morto di apoples ia, 

raccontar cr devasi 
un'alta verità, 

dicendo : << Qu l buon dia volo 
andò al mondo di là l >>. 

« Al mondo ? - io chiesi - spiègati: 
di là? di là di che? >>. 

Ma credereste? Angelica 
non ne sa più di me, 

e non poté ri ponderrni 
né il come, né il perché l 
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28 

ERITÀ 

H o il canto dell'upupa, 
ho il vi o di un prete, j 
le penne di un passero 
sfuggi t o alla rete, 

fanciulla, per essermi 
sì cruda e severa? 
Se' tu inespugnabile, 
mia bella trinciera? 

Che filtri, che pasimì 
fan d 'uopo al tuo cuore, 
perché mi rimuneri 
di un r aggio d 'amore? 

Vuoi dunque ch'io lagrimi, 
ritrosa romana, 

al par delle statue 
di piazza Fontana? 

Ch'io vada pescandoti, 
per darti la cena, 
nel nostro naviglio 

d elfino, o murena? 

Ch'io danzi coi trampoli 
su un filo di seta, 

che un ago ti fabbrichi 
di carta o dì creta ? 
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Ch'io strozzi un canonico 

coll'irte tue chiome, 

ch'io fermi l' elettrico 

gridando il tuo nome? 

Ch'io rubi nell'etere 

di stelle un collare, 

o fili il tuo strascico 
col r aggio l un are ? ... 

E sì che le bubbole 

potrei qui finire, 
se a v essi la voglia 

di farti arrossire, 

fanciulla, dicendoti 

la prosa d l vero : 

- Ho d'oro penuria, 

son grullo se spero. -

29 

NELLA TO 1BA 

Preda dei vermi languidi, 

sarà vendetta mia, 

per entro all'o sa putride 

studiando anatomia, 

nuda veder l' origine 

d'ogni mia pena, il cor ! 

E la ragion richiedergli 

di tanto e tanto amor ... 
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Poi, bardo e tinto, un ultimo 

sospiro accoglierò, 
per ringraziar l'artefice 
che la cas a inchiodò, 

e alla chie a cattolica 
perdonar, nella quiete, 
il puzzo delle esequie, 
e il brontolìo del prete! 

30 

VECCHIERELLI AL OL 

ulla porta dell'ospizio, 
dove u ciste in lenta schi ra, 
che vi dice, o miei vecchietti, 

que to ol di primavera? 

Oh narrate di che palpiti , 
tramontati i caldi affetti, 
fr ma ancor l'età senile 
all'arrivo dell'aprile; 

della sperne tornan gli angeli, 
o vi afferra il disinganno? 

ice il cor: iam v1v1 ancora, 
o vi dice : è l'ultim'anno? 

Que t'auretta carezzevole, 
vecchierelli, vi innamora, 
o vi strazia col pen iero 

ch' lla è muta in cimitero? 
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Oh il gennaio malinconico 

rammentate, quando il cielo 
era bigio, e al letticciuolo 
vi assalia la nebbia e il gelo! 

Rammentatevi le lagrime 
che spargeste in questo suolo; 
e gli stenti, e gli sconforti, 
e gli amici che san morti l 

E direte: Auretta tiepida, 
il Signor t'ha benedetta: 

so n pur belli in prima vera 
il giardin, la cameretta! 

E direte: Auretta tiepida, 

del Signor sei messaggiera; 
spunti, auretta, il giorno estremo, 

noi lassù ci incontreremo ! -

31 

I SUPERSTITI 

Una mesta mi additarono 

giovinetta a brun vestita, 
e mi dissero: È la Rita 
che ha perduto il genitor! 

Pochi mesi sorvolarono, 
la rividi in una festa: 

a vea candida la vesta 

e danza va in mezzo ai fior t 
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idi al cor o un cocchio plendido: 
son gli eredi di un marchese, 
che di qui, non cor e un m ese, 
dentro il feretro pas ò! 

na spo a IDl mostrarono 
più di ogni altra seducente, 
e allo sposo sorridente 
qual chi molto e a lungo amò ... 

Così bella, così gio ane, 
chiusi gli occhi a un altro avea: 

or le fila ri tessea 
dell'amor che sepelli! 

Sì, fra i canti dell'esequie, 
scorron lagrime dirotte, 
ma, asciugate in una notte, 
son sorrisi al nuovo dì l 

Sù, coraggio, o musa pallida, 
vieni m eco al cimi t ero; 
ve' di croci il campo nero, 
e siam soli in mezzo a lor! 

Ma non val sospiro o lagrima 
quest'oblio dei visitanti: 
siamo tutti commedianti, 

commediante è il tuo cantor. 

Spesso i giorni d i superstiti 

son da un feretro abbelliti, 
dei nepoti agli appetiti 

desco è spesso un freddo avel; 
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se qui pria giunge la figlia 
presto il padre si consola, 
che davanti a un'altra tola 
potrà dare un altro an el; 

più il riccone invecchia e al parroco 
sospirar fa i bruni arredi, 
più la rabbia degli eredi 
gli conforta i vecchi di. 

Se ... ma tremi o m usa? debole, 
tanto inver non ti credeva; 
che? tu pur se' figlia d'Eva, 
e tu lagrimi cosi ? 

Oh all'inferno e pianti e tu muli! 
Ritorniamo a porta Renza, 
là è l'altar dell'apparenza 
tutto è festa, e buon umor l 

E stassera, o mesta vergine, 
noi stassera, danzeremo, 
e nel vino affogheremo 
le mie ciancie e il tuo dolor! 

32 

L LIBRERIA 

Spe so io contemplo in stasi 
la vecchia libreria, 
la fida amica, l'anima 

della stanzetta mia, 

e, quando mesto io veglio, 
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parmi udirla cantare 
le note indefinibili 

che han le campagne e il mare. 

I o, come un uomo celibe, 

che per pas ar la festa 

ce all'aperto, e in ozio 

agando alla fore ta 

cogli badato ai margini 
un mazzolin di fiori, 

e fa un pazzo mi cuglio 

di forme e di colori: 

qui fuggendo i papaveri 
dei greci e dei latini, 

raccol i del mio cranio 

i pochi fiorellini: 

qui, dì per dì, pascevasi 
la giovinezza mia; 

d ll'alma è il calendario 

la cchia libr ria. 

'antichi e nuovi scheletri 

1 giace un cimitero: 

me er France co pa ima 

pr o il gagliardo Omero, 

Rou s au e Plutarco fiutansi , 
i santi E angelisti 

placidi onni dormono 

m bra cio agli an tecristi ! 

m ti, compagno incomodo, 
dà n l fianco a ì\1arìni, 

~1anzonì iucon apevole 

so ti ne iccolini; 

sotto que' etri sparvero 
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gelosie di mestiere, 

e vivono in famiglia 

codice e canzoniere. 

1 son volumi fracidi 

dei secoli passati, 

dal tabacco degli avoli 
dipinti e consacrati, 

i son moderni in folio 
legati a ghirigori, 

che sembran dir: guardateci 
non 1am belli... di fuori ? 

Vi posa, o pia m emoria! 

Tolto al suo tavoliere, 
dell'ava mia carissima 

un libro di preghiere, 

dal mio giovine orgoglio 

ahi m è l troppo obliato 

fra i ogni dell'infanzia, 

che i preti mi han turbato. 

Ella alle eterne pagine, 

bimbo, mi innamorava, 

e vi ponea per indice 

i fior ch'io le donava; 

ma l 'ava santa è in polvere, 

i fior sono avvizziti, 

e della fede gli angeli 

con lei, con lei spariti l 

Cade la pioggia a torrenti, e risuonano 

com tasti di cembalo le tegole; 

un gatto n el cortil miagola ed urla, 

quasi di spento va te anima errante. 

Crepita il focolar, bizzarramente 
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illuminando la rrua fredda tanza : 
ve', il letto mi sorride in un cantuccio ... 
se' tu l'amante che all'ampie o inviti? 
Ma invano al gelo della trada io pen o, 
e a chi corre affannato la campagna, 
per farmi dolci colla pena altrui 
la quiete, e il sonno ... i miei scaffali vegliano 
ed io qui re to ad ascoltarli intento t 

ome fauci di cantanti 
che si muovono u e giù, 
or i schiudono, or i serrano 
i volumi palpitanti, 
quasi albergo all'alm fossero 
degli autor che non son più! 

dite, udite il cantico 
che accompagna la pioggia; 
or chi mi parla, un logoro 
libro d'antica foggia: 

- Giovinetto, che guardi e so piri, 
qual speranza ti ride nel cor? 
Tarpa l'ali de' lunghi desiri, 

oltre il mondo non cerca l'amor! 

Liba, liba alla vita, infelice, 

hé a galoppo s'involano i di; 
la peranza è una dea traditrice, 
tutto fu quando il corpo morì! 

e' che notte, che venti, che gelo, 
ve' che cenere al tuo focolar! 

Oh non pen a ai misteri del cielo, 
corri invece una donna a cercar: 
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1 tesori degli omeri nudi, 
delle chiome cosparse di fior ! 
Oh divini di Venere ludi 
quando Bacco le avvi a i color. 

Ama, e bevi, gentil giovinetto! 
Conta l'ore coi baci e i bicchier; 
la bottiglia ed un candido petto, 
ecco il nume, ecco il culto, ecco il Ver! 

- Ahimè! ho libato al calice 
dei godimenti umani ! 
Dei baci amai la musica, 
e anch'io cacciai le mani 
tra profumate chiome, 
e di più d'una il nome 
mi si stampò nel cori 

Io pur cercai nei pampini 
di Bacco, un di, la gioia; 
ma fra l 'ebbrezza e l'estasi, 
quando sparve la noia? 
Succhiato ho disinganni, 
veleno di malanni, 
col vino coll'amor l 

O maledetta, inutile 
se tutta è qui la vita t 
Questa mia bella imagine 
fu dunque partorita, 
di donne a trionfare, 
e le viti a sfruttare, 
e tutto, e tutto è qui? 

No: libro infame, l'anima 
sento fremerml in petto, 
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e confidente il termine 
del mio galoppo aspetto l 
ila chi mi dice dove, 

e di che tempre nuove, 
fìa de' risorti il dì? -

ot o i vetri i libri altercano 
e di pagine è un fruscio, 
qual di foglie che al natio 
tronco strappa l'uragan l 

Bimbo! un altro volume m1 dice, 
vivi e a lterna i tuoi canti felice! 
Il tuo pirto dal corpo spiccato, 
poi che i liberi cieli ha adorato, 
un volante augeletto sarà; 
un augello di cento colori 
he da un nido contesto di fiori, 

modulando divini concen i, 
e cullato dall'ali dei venti, 
fino al o le il suo vol spingerà! 

- No: grida un fascicolo, 
all'ultimo di, 
nel ci lo ti aspettano 
le fervide rì .. . -

Ma qui, cercando un'altra rima m ~. 

m'accorgo che la musica 
di più chiare cadenze si vesti l. .. 
Son orci, sorci, ahi misero, 
be fan la vecchia libreria vibrar ... 

e già da un mese io lascio 
col vago suon la fantasia volar! 
Poi se vi garba, ditemi 

che i poeti non sono da legar . 
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Altro non è la mu ica 

che una cena di topi viaggiator ... 
Io che sp rava crivere 
su questo terna tanti versi ancor , 
darò al fuoco la cantica, 
e nelle coltri metterò il cantor l 

Oh l rna prima al pericolo 
il ricordo togliamo 
d Ila mia nonna : o povero 
libro fra tutti io t'amo!. .. 
Ecco i salmi di Davide, 
ed ecco, ecco il angelo ... 
come era bello il cielo 
ch'io v i leggeva un dì! 

E ades o? .. . oh torna all 'anima 
sempre l'antica fede; 
cinto di pie m morie, 
il Dio dei padri riede; 

riede poss nte, e il bacio 
che al libro or ora io dava, 
d a l tumulo dell'ava 
ecuro a Lui sali! 

33 

L'INNO DI PIO NONO 

Quando in marzo fuggirono 
le insegne giallonere, 
e alle no tre bandiere 

risero i tre color; 
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noi cantavamo, par oli, 
l'Inno di Pio nono, 
che dei tiranni al trono 

malediceva allor . 

Ia un di la madre di emi, 

5 

tutta piangente e smorta: 1 0 

- Quest a canzone è morta, 
non la cantar m ai piu ! -

Quel di, le madri italiche 
tutte ammonir la prol , 
perché di R oma il sol 
un lampo, un lampo fu ! 

Quei bimbi che inneggiavano 
or più non siam, perdio! 
Siam la legione, o Pio, 
che il Campidoglio avrà; 

siam gli implacati indici 
del pianto delle madri, 
siam l'egida dei padri 
risorti a libertà ! 

34 

AI COLLEGHI NAPOLETANI* 

Chi partìa dalla bella laguna 
verso il golfo he pari non ha, 
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e dell 'arte l 'intatta fortuna 
ricerca va alle cento città; 

chi movea dall'a Ilo di Dante, 
di Virgilio cercando l 'av l, 
b en tro ava uno sempre il sembiante 
d ei fra t ili, e il sorri o del ci l! 

ol cambiava di i a lo gherro 
che spiava il suo sacro cammin, 
e scorgeva barriere di ferro 
d a l Ceni io all'estremo Apenin! 

- Dite or voi, giunti pur da lontano, 
il confìn dell'Italia dov'è l 
Voi venuti a far lieta Milano 
mes aggier di concordia e di fé ! 

Ah si stringan le de tr , ché eterna 
questa pagina al mondo starà ; 
e si ingemmi coll'arte fraterna 

che gigante qual fu, tornerà! 

E or salpando alla b ella contrada 
vi sian facili i v n ti del mar; 

noi sappiam che a far breve la trada 
i fia dolce di noi ricordar! 

E se N a poli, giunti, vi chiede 
che novella Milano le dà, 

oi cui mesce l 'italica fed 
alla gioia un'immensa pietà: 

dite a lei, che la suora diletta 
le rimanda un ampie so d'amor. .. 
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ma che Roma confida ed aspetta, 
e Venezia è una martire ancor! 

35 

Oh non passate ma1, plebi frementi, 
femmine folleggianti in carnevale, 
cori fe tosi e mu iche plaudenti, 
non passate dinnanzi all'o pitale . 

Lasciate che sul mi ero guanciale 
ras egnati riposino i mor nti, 
as opiti aspettando il funerale 
corona alle sciagure, e ai patimenti. 

Lasciateli coll'angelo che canta 
la divina melode all'infelice: 

col herubino della fede anta. 

Ahi! se i fantasmi del gioir su perno 
turba la vostra voce insultatrice, 
spari ce il cielo, e schiudesi l'inferno! 

O IGLIO 

onne, voi somigliate alla natura 
che, se sorride, gli uomini innamora, 

e desta la mestizia e la paura, 
quando minaccia e quando si scolara. 

5 

IO 



TA OLOZZA 

Ma rammentate che l'aprii, se infiora 

tutto nei campi, lascia fredda e scura 
l'alma che gli alti suoi misteri ignora 
e del bello alla fiamma non si appura. 

Oh dell'aprile candide sorelle! 
Somigliategli in tutto, disprezzate 
chi non adora che la vostra p lle, 

e soltanto le fide anime amate 
che, sotto il velo delle forme belle, 
sanno i tesori che nel cor celate l 
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COMMI SIONE 

Metti un gaio color sul tuo pennello, 
e dipingimi un cielo al primo albore; 

poi fra le piante e i fior di un praticello, 
un somarello - che canti d'amore. 

Metti, se non puoi l'oro, almen l'orpello 
sul tuo pennello - amico dipintore, 

perché quel cielo rilucente bello 
l'occhio abbarbagli dello spettatore. 

Il somaro che innalza i caldi lai 
sp1n dagli occhi un'aria soff rente 

qual di chi spera, e lieto non fia mai: 

poi quando la tua tela mi darai, 
io ti dirò se ben ritratto avrai 

il volto di madonna e il committente! 
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T GIO E PROPIZIA 

Quando muoiono i fiori ai da anzalì , 
e quando i etri la n bbia accarezza, 
e le rondini in mar battono l'ali, 
e del negro fanciul di val Vegezza 

il grido, che dai vertici natali 
chiamando il freddo e la malinconia, 
par. della via fra i suoni inc rti e uguali, 
un la stonato in una sinfonia: 

è quello il tempo di trovar marito, 
fanciulle: allora l'uom che sta soletto, 
come le membra, ha il core intirizzito; 

e nella pace del deserto t tto 
di un angelo che seco a un muto invito 
'a sida al focolar, dolce è l'aspetto! 
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PICCOLE MISERlE 

Primi rancori, puerili pianti, 
capitomboli miei sul pavimento, 
rabbuffi delle erve intolleranti, 

fiabe delle mie notti sgomento; 

giocatoli calp ti, e vetri infran6, 
alfabeto del mio labro torm nto, 
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schiaffi delle maestre, e pensi erranti 
sui scartafacci, ancora io vi rammento. 

Fiuto ancor della cattedra l'odore, 
risento il gelo delle vaste scuole, 
e riveggo il bidello e il professore ... 

Oh memoria crud l, spina del cuore t 
E dove sono il volto e le parole 
dei primi amici, e del mio primo amore? 

AMICI ALLA PORT 

oppie eleganti della vaga festa, 
c'è alla porta una folla di signori 
di vario sso, di diversa vesta, 
amici che vi aspettano di fu ori . 

on tanti i tipi, son tanti i colori, 
che di farli inoltrar mi venne in testa; 
ma una donna fra lor, cinta di fiori, 
m1 dissuas , e la ragione è questa: 

mi disse il nome dei compagni suoi: 
scusatemi, dei vizii è la brigata, 
che per danzar dimenticaste a casa; 

e è la virtù di gigli incoronata, 
quella che entrar non volle, persuasa 
di trovar pochi amici in mezzo a voi. 
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A IULLA I ELIRIO 

- Leva temi le coltri . . . . è maggiorana, 
che bi ogna piantar nel mio giardino .. . 
Ascolta... a festa suona la campana .. . 
ma che fa qui in un angolo il becchino ? 

Deh, profumami, madre, il moccichino 
coll'olezzo dei colli, e la sottana 
dammi ch'io vi ricami un fiorellino ... 
ma il vecchierello ov'è che mi risana? 

Oh non più, madre, medicine amare, 
tanotte io feci un sogno fortunato .. . 

e al dottore lo voglio raccontare; 

un bel sogno ... era un giovane soldato, 
poi venne un prete ... poi vidi un altare ... 
Madre, madre, il becchin l'hai congedato? -

OLANDA 

Un cielo grigio, una mesta campagna 
che uniforme svanisce all'orizzonte, 
un placido canal che l'accompagna, 
e qualche donna che scende alla fonte; 
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lungi, nei prati che la nebbia bagna, 
la città ulla gotica sua fronte 
alza l'antica cattedra! grifagna, 
sparuta come il vertice di un monte ... 

- Non h ai t eco un rimario, viaggiatore? ... 

75 

5 

Ove fuggisti, o mio lepido umore, 10 

in che borgo ho smarrì te le parole ? 

Sì, al focolar del primo albergatore, 
sento che canterai, povero core, 
l'amor d'Italia, e dell'Italia il sole l 
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VETTURA OTTURN 

Per la deserta strada, o viaggiatore, 
dove t'affretti ai raggi della luna? 
Una madre lasciasti, il genitore, 
e sposa e bimbi, per cercar fortuna? 

La notte in breve si farà più bruna: 
forse al varco ti attende un traditore, 
e cadran tue speranze ad una ad una, 
come le foglie d'appassito fiore. 

e soltanto lasciasti una stanzetta, 
un davanzal lì.orito, un letticciuolo, 
la portinaia, o un cane che ti aspetta, 

cedi al mesto pensi ro, e torna a volo: 
quanti pianser, ma tardi, la negletta 
povertà lieta del paterno suolo! 
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PITTORI UL VERO 

chiude ti appena il tuo logoro ombrello, 
e già d'urti di inchieste ti circonda 
di pescatori un garrulo drappello, 
e dura legge pur che si risponda. 

- Eh, che mai fa? - Dipingo. -- Oh bello, oh bello!... 5 

Ma come? - 'ome pos o. - E cosa? - L'onda. 
L'onda del mar? ... ci metta anche un battello. 
Il tuo, no, il mio che azzurri ha remi e ponda. 

- Ma del quadro che fa, lassù a Milano? 
- Al pro si m o di buona volontà 
lo vendo come l'ostriche e il merlano. -

La gente crolla il capo e se ne va, 

dicendo: - È un pazzo - ed io soggiungo piano: 
'ha chi tali ci crede anche in città. -

45 

Ma b llo quando parlano, eguendo 
del penn ilo la cor a affaccendata, 
e fra loro in famiglia discorrendo, 
di tutti i ca olar della borgata. 

- To', la casa di Gilda è già s gnata! 

e' la finestra qui del Reverendo! 
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Or che la fante gli cadde malata, 
anch' gli il pover'uom va impallidendo. 

- Guarda la barca di campar Clemente 
che s'è annegato pescando corallo! 

e', ve', il giardino qui dell'Intendente! 

- Oh ma non scriva, no, quel muro giallo: 
vi sta un ricco che mai messa non ente, 
e il curato lo danna senza fallo l -

Ma chi di v01 parlerà degnamente, 
osterie che i pittor ricoverate? 
Delle vostre cucine è nume un niente 
frammisto di cipolle e di patate! 

Sognate vino e o tiera seducente? 
Un vecchio marinar vi ritrovate, 
che vi schiude una stanza puzzolente ... 
Della cantina ohimè non ne parlate! 

Ma quando tapezzata è la stanzetta 
di tele, e qualche amabile pilota 
narra gli eventi della sua barchetta 

e un letticciuol le stanche membra a p tta ... 
l'itinerario del diman si nota, 
e sulle la bra vien la canzonetta! 
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nsate a un uom, prigione alla locanda, 

con una pioggia che a torren i ad ! 

Se co tui Cri to al diavolo non manda 

è paura d' ntrambi che lo invade. 

cir?... di fango sono un mar le trade, 
e Je mie scarpe han l'aria mi eranda; 

che cesserà, l'oste mi persuade, 

e ch'io pazienti ancor mi raccomanda. 

i comincia a educare il gatto o il cane 

con cento cb.iaffi, ed un soldo di pane, 

poi si contano travi e cas eruol , 

poi sospinta la serva alle carole, 

e affumicate dei sorci le tane, 

sbadigliando si scrive un inno al ole! 

Ma ritornato dalla lunga gita 

alla casa paterna, a' tuoi diletti, 

d 'alme memorie l'anima arricchita, 

e la aligia piena di ab bozzetti: 

come lieto rivedi i cavalletti 

che abbellano la tua tanza romita, 

e come lieto ai muri prediletti 

appendi la tua preda, al mar rapita! 
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Poi come è dolce raccontar gli eventi 
agli amici del tuo iaggio lontano, 
e innamorarli d i lidi ridenti! 

E quando, solo al tuo lavor, la mano 
tra corre, e vola il cuor , ancor tu enti 
fuor dai vetri il fragor dell'oceàno! 
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CRITICA D'ARTE 

L 'ho visto il quadro ... : bello, è sorprendente l 
Che gagliardo color, hc forma pura!. .. 
Però nel fondo non capisco niente, 
e l'argomento mi mette paura. 

La barba del pontefice Clem nte, 
ditelo voi, non vi par troppo oscura? ... 
E quella faccia di donna languente 
è tipo superiore alla natura l 

Poi c'è quel dito, ahimè l del cardinale, 
che pecca assai nella sinistra parte; 
sono inezie, lo so, ma piano piano 

si sdrucciola nel falso e nel balzano l 
Ah, in questa Italia b nedetta, l 'arte 
ahim' va male, ahimè va mal, va male l 
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DORAZIO '"E 

me sa mi volete alle sett'ore? 
No, guardate las ù che amena tta! 
Domani io arò là ul primo albore, 
a cogliere per voi timo e violetta. 

E se non mi vedete alla chie etta, 
non paventate l'ira del ignore: 
non incenso o latin che lo diletta, 
ma il profumo, ma l'estasi del cor ! 

E il mio cor, che quaggiù p n a a vm ola, 
e lo porto ui monti a re pirar e, 

miracolo. adorando al ciel se 'n vola, 

e del bello commos o alla parola 
che usurrano intorno i campi e il mare, 
egli di ve n ta il mio unico al tar e l 
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N os canimus surdis 





PRELlDIO 

oi iamo 1 figli dei padri ammalati: 
aquile al tempo di mutar le piume, 

olazziam muti, attoniti, affamati, 
sull'agonia di un nume. 

Nebbia remota è lo splender dell'arca , 
e già a ll 'idolo d 'or t orna l 'umano, 
e dal vertice sacro il patriarca 

s'attende invano; 

s'attende invano dalla m usa bianca 
che abitò venti secoli il Calvario, 
e inva n l'esau ta vergine s'abbranca 

ai lembi del Sudario ... 

Casto poeta che l 'Italia adora, 

egliardo in sante vi :ioni assorto, 
tu puoi morir!. .. Degli antecri ti è l 'ora ! 

Cristo è rimorto! 

O n mica lettor , canto la Noia, 

l ' redità d el dubbio e dell 'ignoto, 
il tuo r e, il tuo pontefice, il tuo boia, 

il tuo cielo, e il tuo loto l 

anto li tane di martire e d'empio; 

canto gli amori d ei sette peccati 
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che mi stanno nel cor, come in un tempio , 

in!rinocchia ti. 

Canto le ebbrezze dei bagni d'azzurro, 

e l'Ideale che annega nel fango ... 

on irrider, fratello, al mio u urro, 

se qualche volta piango : 

giacché più del mio pallido demone, 

odio il minio e la ma chera al pensiero, 

giacché canto una mi era canzone, 

m canto il vero ! 

ovembre r864. 
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I 

DRIANZ 

ome è bella la sera in mezzo a1 monti! 
Te ne ricordi ? ... ti ricordi quando 
i vagheggiava i rapidi tramonti, 

e tornavamo a braccio, e u urrando: 
come è bella la sera in m zzo ai monti? 

O pace, o solitudine, o dolcezze ! 
Tu appoggiavi i piedini al focolare, 
eù io la te ta fra le tue carezze; 
e il lieto grillo era il no tro compare: 
o pace, o olitudine, o dolcezze! 

Chi, chi di noi più puri e più beati 
in quei giorni d'affetto e di mi tero? 
Ti ricordi i progetti inargentati 
dal vago arg nto he ma eh ra il v ro? 
Chi, chi di noi più puri e più beati? 

Tu prev de i un serto alle mi chiome, 
io per te meditavo un paradi o; 

tu inghirlandavi d'alloro il mio nom , 

io d'amor s mpiterno il tuo orri o ... 

tu pre ed vi un serto all mi chiom 
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O sante gioie, o peranze divine! 
Che ce ne resta, o mia donna, a quest'ora? 
Ma non tutto, non è tutto pine 
l'oggi, e, uniti , ussurriamo ancora: 
o sante gioie, o speranze divine! 

ifioriran, mia mesta giovinetta, 
rifioriranno quei tempi d'amore; 
e tu lo sai, dagli angeli protetta, 
tu che sei buona, e che preghi il ignore; 

25 

rifioriran, mia mesta giovinetta! 30 

r un ci toglie un angolo di terra 
dove, e p rti del cuore e della vita, 
dimenticar degli uomini la gu rra, 
e prepararci in i eme alla partita! 
Nessun ci toglie un angolo di terra. 

O pace, o solitudine, o dolcezze! 
Ti rivedr seduta al focolare, 

sognerò ancora fra le tue carezze; 
e il lieto grillo ci arà com pare : 
o pace, o olitudine, o dolcezze 
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EGLOG 

BER ARDINO ZENDRIKI 

Come, come restar fra queste mura 

quando sapete 
che son fioriti il monte e la pianura, 

35 
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e conoscete, 
conoscete le valli e le pendici 
e le placide sponde 
delle profonde - gioie albergatrici? 

om restare? Abbacchiano le noci 
sulle montagne; 

già dei fanciulli le garrule voci, 
fra le castagn~, 
empiono i rami a cui cascan le fronde, 
e i nidi abbandonati 
son circondati - di testine bionde. 

La casicciuola e la castalderia 
col m an la botte; 
dà il giovin vino alla malinconia 
la buona notte ; 
e lune e falchi e santi e chiavi d'oro 
già, sulle insegne oscure, 
di ripinture - parlano fra loro . 

Come, come restar fra questi avelli 
che chiaman stanze ? 
Copron di versi i lirici iinelli 
le lontananze: 

oh miei curati nelle vigne erranti 
col tondo vi o in foco 

e il parlar roco - delle dee baccan ti! 

Oh le donne, oh le chiacchiere del prato l 
h e laconismo l 

Nes un ti chi de, là, se sci soldato 
del realismo, 

e nessuno s'impenna e fa gli occhioni 
se vengono a sapere 

che odii il mestier e - d'imitar Manzoni. 

5 

IO 

15 

20 

25 

30 

35 



PE.-OMBRE 

E vi son certe trade in \ altellina 
cui far l'amore, 
meglio che al mu o e alla carta velina 
di un editore: 
cono cete il Legnone, o miei me eri ? 

Là vivi i fiori tanno 
che qui vi danno - in polvere i droghieri. 

Oh tre ne voglio de' miei ecchi amici 
dal pazzo umore! 

i quelli che on lieti od infelici 
secondo l'ore, 
che non parlan di moda e di cambiale, 
ma in nuovi cieli immer i 
fì chiana i v r i - in cattedra e in piviale t 

Tre di costar che fanno il gaio viso 
alla baldoria, 

a cui l'arte congiunge in un sorriso 
Golgota e gloria; 
tre di co toro per alir sui monti 
ove l'Eterno addita 
ch'è infinita - la via degli orizzonti! 

E beverem, col capo all'ombra fresca 

di qualche faggio, 
all'avvenir che i giovinetti adesca, 
anch'esso in viaggio: 
quando il ranume udrà queste parole, 
riderem, se si adombra, 

col capo all'ombra - e colle gambe al sol 
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3 

O PIRI ALL'Il\TVERNO 

tanco son io di splendidi 
c1 li e fronzute piante; 
mi annoia lo sp ttacolo 
di una beltà costante; 
venga il dicembre, ed operi 
un cambiamento a vista: 
un grazie al macchinista 
dal petto esalerò. 

enga il g nnaio, il placido 
mese di pioggie nevi, 

venga, ed io chiuda il guscio: 
oh giorni inerti brevi, 
v tri appannati, e amabili 
grilli del focolare! 
Voglio l'uscio in hiodare, 
cantar l'in erno io vo'! 

ome cadenze tremule 
di cori in lontananza, 
belle, ridenti, tiepide, 

nella tranquilla stanza 
tornano le memorie 
del luglio e dell'aprile, 
a colorir lo stile 

del pallido pittor. 

E accosciata in un angolo 

al muro crepitante, 

ospirosa pettegola 
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come una vecchia amante, 
la stufa mi con ialia 
a non varcar la soglia, 
e ali dolcezze invoglia 
del olingo lavor. 

Quando la nebbia intorbida 
l'ampia campagna rasa , 
è pur dolce l'imagine 
delle donne di casa: 
le mu e son, son gli angeli 
del domestico ci lo 
cui della pioggia il velo 
imperla la beltà! 

Le gonne allor bisbigliano 
come elvette in maggio, 
e se il capo ti aggravano 
nuvole di pas aggio, 
ascolta ... erra uno strascico 
nella vicina stanza? 
Ascolta: e la speranza, 
la fede tornerà. 

enga il febbraio : ho un piccolo 
vaso di empre-vivi 
che i vezzi non invidiano 
dei fiorellini estivi; 

ho un uccellino in gabbia, 
un can rin gentile ... 
febbraio , marzo, aprile ... 
ecco l' tate ancor! 

L'e tate ancor .... Fantastico 

rnio cor di pellegrino, 
né avran ce sato i cantici 
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il bardo e il canerino : 

giacché siam quattro in gabbia, 
ed all 'amor si beve, 
il mandorlo è una neve, 
la stalattite è un fior! 
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NEVICATA 
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Domus et placens uxor. 

L a bella neve! scendete, scendete, 
leggiadri fiocchi danzanti nei cieli; 
come perluccie coprite, pingete 

t etti, i tronchi, la mota e gli steli . 

Dacché l'ottobre, soffiando, spruzzando, 
ingiallì tutta la v asta campagna, 
fuor da' miei vetri, ove, fievole urtando, 
la farfalluccia del freddo si lagna, 

mi morir cinque di rosa arboscelli, 
e spirò l'anima a Dio la violetta; 
senza l'ammanto di viti i cancelli 

embran soldati disposti in v detta. 

Pur q ue ta notte una mano furtiva 
l'innaffiatoio rubommi in giardino! 
(Se fu per fame che alcun lo rapiva, 

Iddio nol egga l' agre te bottino). 

I ntirizzisco se schiudono l'u cio, 

ma qui la stufa borbotta tepente: 
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oh benedetto il mio piccolo gu cio, 

per me, nevata, sei tutta innocente ! 

Fa' il tuo me tiere: scendete, cendete, 

leggiadri fiocchi danzanti nei cieli ; 

come perluccie coprite, pingete 

tetti, i tronchi, la mota e gli steli .. . 

Della rrna donna nel fervido cuore 

aleggia sempre una brezza gentile, 

e quando ricco il poeta d'amore 

anche il gennaio somiglia all'aprile . 

5 

E teco errando, pallida ofia, 

come una chiesa, era piena di squilli 
l 'anima mia; 

come una selva era piena di trilli 

l' anima sacra alla malinconia l 

Errando teco, pallida ofì.a. 

Vi cantava la messa un cherubino, 

e vi nascean colombe ed u ignuoli: 

oh il bel cammino, 

fra le intatte bianchezze e i dolci voli! 

Oh effl.uvii , oh grazie d el pane e del vino, 

quando canta la messa un cherubino! 
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6 

ANCOR UN CANTO LLA LUNA 

Corna a ponente, 
luna crescente l 

Fuori lucertole 
e moscherini, 
bruchi, larvuccie 
e farfalluccie, 
lumache e rane 
fu or dalle tane: 
il segno è certo, 
tutti all'aperto! 
Presto, rotonda - e rubiconda 
nella bonaccia, 

la bella faccia 
risplenderà. 

Corna a ponente, 

luna crescente! 

Betulla e salice, 

olmo ed ulivo, 
querciol, cipresso, 
il t empo è adesso 
di dondolare 

e di cantar e : 
il segno è certo, 

fuori al concerto! 
Cadenze e inchini - e dei più fini 

al dolce viso 
che in paradiso 

tondeggicrà! 
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Corna a ponente, 

luna ere cente! 

h come è limpida 
la collinetta, 
e l 'aria pura 
ulla pianura; 

oh se n ti i cori 
nei sicomori, 
giù per le chine 
che ca va tine! 
Di re venuta - no, non saluta 
mu ica tale! 
V ' ! l'immortale 

compar a è già! 

orna a ponente, 
luna cr cente! 

E anch'io, crisalide 
for di un astro, 
da un as olino 
a t m'inchino: 
luna cornuta 

che mo tri muta 
l'anel reci o 
n l paradi o, 

di cui lo sposo - già, frettoloso 
per consolarti, 
giunge a portarti 
l'altra metà. 

Corna a ponent , 
luna ere c nt ! 
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Addio, m1a vergine, 
felici amplessi! 
Io vado a letto, 
ché, a parlar schietto, 
l'infreddatura 
mi fa pa ura! 
Ma il r aggio blando 
di quando in quando 
a lla finestra - tu mi balestra: 
mi udra i sognare 
e ricantare 
la t ua beltà! 

Corna a ponente, 
luna crescente! 
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LIBERTA 

cmgura a te, sciagura a te, vegliardo 
che non amasti mai, 
e a me t 'affacci, aruspice infingardo, 
gridando : << Guai! )). 

Quando rugge la pugna, e si agomzza 

sul campo di battaglia: 
quando pei valli dell'orrenda lizza 
la morte raglia, 

chi n ei sentieri ove palla non giunge 

ta in guardia dei giumenti, 
giumento è anch'esso se desio lo punge 

di far commenti l 
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E lo danni alle forche il capitano, 
e, a pergamo alito, 

contro i fratelli che mordono il piano 

appunta il dito. 

Ritorna all'ombra del tuo pergolato, 
ritorna alla tua cllie a, 
e, là, mo tra spauracch io all'uom curvato 

la croce appesa: 

me libero , me forte e me guerriero 
crebbe il genio mat rno, 
e 1 pa aporti sdegno, o pite altiero, 
del padre eterno ! 

8 

MU I CA DI CHIES 

Amo la voce chioccia e poverina 
dell'errante bambina; 
amo il canto del cieco, e il ritornello 
d el vecchierello; 
amo tutta la musica che ho intesa, 

ma non amo la musica di chie a. 

Ah per l'uom sventurato appeso ai chiodi, 

quel rimbombo di lodi 
al barbaro che in ciel tranquillamente 
dalla sua gente 
si face a adorar mentr' ei moria, 
l'onta rinno a e il mal dell'agonia! 

Amo la oce chioccia 
dell'errante bambina; 

poverina 
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amo il canto del cieco, e il ritornello 
del vecchierello; 
amo tutta la musica che ho inte a, 
ma non amo la musica di chiesa. 

9 

MEMORIE DEL RE BITERO 

97 

I5 

Vivis ro a grata et grata epulcris. 

I bei giorni trascor i al presbitero l 
O mio santo curato 
che al giovinetto amico 
schiudesti il dolce asilo intemerato 
e l'animo pudico, 
benché or lungi da me tu sia sepolto, 
ti parlo ancora, e ti riveggo in volto. 

Ecco il canuto crine, e il mite guardo! 
Oh, l'orto ecco, e la o cura 
stanzetta della sera, 
ove lasciai partendo una pittura ; 
ecco la croce nera, 
e i santi scarni appesi alla parete, 
taciti amici del solingo prete. 

O settantenne fante - zoppicante 
nella queta dimora, 
certo, tanto l'ama vi, 
sei morta seco per servir lo ancora: 
senti, io scordai soavi 
faccie di giovinette innamorate, 
ma le tue rughe, no, non le ho scordate! 
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Quand'io tornava a sera, e il vecchierello 
parla a al suo breviario, 
tu, per darmi la cena, 
riponevi in un angolo il ro ario; 
egli, finito appena, 
tutto ridente mi sedeva accanto, 
e mi diceva: <<T'ho aspettato tanto! •>. 

I poverelli che veni v an spes o 
m'amavano anche loro 
perché il pastor m'amava, 
e, nei dintorni, il mio me to lavoro 
agli a tri si portava, 
perché un giorno avean vi to in sul sagrato 
chino a o servarlo il tremulo curato. 

Io che non amo i preti, io piango ancora, 
a quel vecchio pen ando 
che vivea di vangelo; 
d'un volo il benedetto animo blando 
andò a posarsi in cielo, 
e il vescovo narrò ch'egli è perduto 

perché cantava il di dello Statuto. 

e cantava! Lo vidi affacc ndato 
v silli a intrecciare, 

mentre, insieme alla fante, 
io l 'aiutava ad ali tir l'altare; 

come officiò esultante, 
come pura la voce al ciel s'ergea, 
e più bella del solito parea! 

overo amico, addio ... quel mazzolino 
ho ancor, che mi donasti 

quando da te partìa .. . 
Di questi fior che tanto in t erra amasti 
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la tua borgata pia 
ti orni la fossa, e nel tempo lontano 

mesto ancor li coltivi il terrazzano l 

IO 

NOLI 

A BARTOLOMEO TIS ONI 

O armoniosa quiete del villaggio, 
b a l amo so pirato un anno intì ero, 

o pace d ella mia a nima, e raggio 
del mio pen i ero! 

ome sei tutta buona e tutta b ila, 

o ammaliatrice, o santa, o cortigiana! 

La tri tezza, tua pallida sorella, 
è la mezzana; 

Aprile r863. 

e io ti stringo, ti mordo, amante offeso 

da cento mali, e tu m'intendi e taci: 

le tue carezze sono unguento teso, 

nettare i baci. 

on te la vita placida fiumana 

che i burroni cordò donde di c se: 

una farfalla è qui la settimana, 

un bimbo il me e. 

Era ben me to, o miei poveri amori, 

ché sulla strada, quando son v nuto, 
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mi eguiva un convoglio di dolori 

rapido e muto . 

Or li ho me i a dormire ad uno ad uno, 
di te i, freddi, pallidi, st cchiti: 
in verità, non ditelo a ne uno, 

li ho seppelliti 

nell'orticello pien di aranci e d'ali 
dove un bel pozzo invita ad aver ete, 

dove spes o brillano gli occhiali 
di qualche prete; 

sotto il agrato, e placidi vi tanno 
fra le campane e i cantici latini: 
berretti ro i e mezzari i fanno 

da fiorellini. 

ormono lì, né, mutin lune e oli, 
a rizapparne andrò la s p ltura; 
però, a smarrirli, partirò da Toli 

a notte oscura, 

poiché sepolti on, ma non on morti: 

quando la coltre non orride al sonno, 
tornano ancora, tanto sono accorti, 

e tanto ponno! 

Bu ano ancora alla .finestra mia, 
e: << pri, gridano, apri ai vecchi amici; 
abbiam pe cato nella tenebrìa 

rime felici . 

Apri, ingrato, ai dolor! 1am noi la mu a, 
l'eterna musa che p l mondo orre; 
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non è poeta l'uom che ci ricu-a, 

l'uom che ci abborre >> . 

Ed io ri pendo: <<Sirene, irene, 

tomate a onn cchiar sotto il sagrato: 

iete il vin che mi ha ro o e le cancrene 
che m'han bruciato! 

Oh se il offrir fosse il retaggio, il motto 

dei guerri er d ella lira e d el pensiero, 

vi in chi od re1 ul cor!... ma gli è lo scotto 
del mondo intiero! 

Andaten , per Dio! >> ... Li sento appesi 
alla parete polverosa e scialba, 

urtar le imposte, come ospiti offesi ... 
Ma spunta l'a lba, 

e canta il gallo; (il gallo campagnuolo 
conserva ancor la leggendaria pos a) : 

i miei dolori tornano al lenzuolo, 

d entro la fossa; 

e a llor comincia la dolce giornata. 

Prima son vaghi suoni in lontananza, 

qualche canzon furbetta e spensierata, 

o il mar che danza; 

poi paroluccie tutte vispe e fresche 

della cara fanciulla allegra e bella: 

torna dali' orto carica di pesche 

grembo e scarsella. 

Ed io contemplo e scrivo e suggo il buono, 

santo licor che il mio pensiero inolia, 

e m1 muoia il pensier se anch'io non sono 

un'arpa eolia l 
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È rima, è strofa qui tutto che giunaa; 

fin dai bimbi che all'aria mattutina 
portano a pa seggiar l'acuta e lunga 

tosse ferina. 

Noli, o elitaria pescatrice 
tutta cinta di torri e di madonne, 
Di protegga il tuo mar, la tua pendice 

e le tue donn ! 

L e negre donne tue che ritte stanno, 
le donne per l'Italia affaccendate, 
che prolifican liete un mozzo all'anno 

per le fregate! 

oli, settembre I864. 

II 

STRI !lPELLAT 

Giovinet ina bruna 
come una bruna notte, e malinconica 
come la luna! 
Io mi chiamo l'amore, 
l'amor mi chiamo, e sono il raggio e il gaudio 
del primo albore! 
Oh chiudimi la porta, 
e schiudimi le braccia ... - ecco il crepuscolo, 
la luc è sorta l 
Giovinettina lieta 
come una li ta mattinata, e candida 

come un po tal 
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I2 

INCO TRO NEL BOSCO 

taman nel bosco stavo tutto olo 
1 gorgheggi a tradur di un usignuolo, 
quando un falco calò sul picciol nido 
e riparti con un superbo grido: 
la voce armon'iosa 
più non udii fra i tremuli arboscelli, 
e la selva restò muta e pietosa 
su un nido di orfanelli. 

Quand'ecco di fanciulli una brigata 
che arriva saltellando, all'impensata, 
brucando i rami della via romita, 
pestando l 'erba dove è più fiorita ... 
<< Di che paese siete ? 
Dove andate co ì tutto uccidendo? >>. 

Il più fiero rispose: << Eh, no, vedete, 
vivi, vivi li prendo! 

guardi >>. E tirò di sotto a un cencio nero 
tre colombi, due tordi e un capin ro. 

<<Non siam che a mezzo aprile, e sente, sente 
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15 

quanti nidi? la selva par viv nte; :zo 
ne abbiam per tutto giugno 
di correre la valle le pendici l >>. 

E lietam nte i stringeva in pugno 
1 poveri inf lici. 

Pugno di rosa, e belli occhi lucenti, 
chiome d'oro, e labbra sorridenti, 

p ugno di paggio u cito a coglier gigli 
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di una regina p r i biondi figli .. .. 

Il falco sghignazzava 
nell'azzurro del ciel come un buffone, 
e il me to animo mio gli perdona a 
la fame e l'ucci ione. 

13 

mo il buio e il fragor della fucina, 
e mi piace l'artier che tempra il ferro: 
la pol vero a sua faccia ferina, 
gli occhi di foca e le braccia di cerro. 

È il sacerdote del problema oscuro, 
è il nuovo ingegno del redento iobbe: 
forse è per lui che al secolo maturo 
l'uom brandirà la scala di Giacobb . 

Giacch ', pensando alla cruenta ia 
per cui fe' ela l'angelo Pensiero, 
mi persuade la tristezza mia 
che non la tema il demone Mistero. 

E più d'Icaro assai, passero gr co, 
piu d el vate che al fulmine att nta a, 

le speranze mi a viva il sacro sp co 
ove il deforme Ciclope vegliava. 

For he fra l'incudine il martello 

egli gem r udìa sillabe arcane: 
il motto ignoto dell 'immenso ello, 

la cifra oscura della Sfinge imman ! 
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mo il buio e il fragor della fucina, 
e mi piace l'artier che tempra il ferro: 
la polvero a sua faccia ferina, 

gli occhi di foca e le braccia di cerro. 

Fossi fanciulla bianca e delicata, 
orrei sporcarmi al suo nobile petto: 

l'arte oave ulla lena innata, 
e sulla forza verserei l'affetto. 

O Polifemo ! il gaio mondo antico 
O a e Pelia inforcati ancor vedea, 
se fosse giunto all'isola un amico 
a condurti per man la Galatea l 

VE CONO CE ZE 

ros 

25 

30 

1\equiescan t in pace. 

Io cono cea due vi pe vecchierelle 
che vicino abita ano di ca a: 
le due uffie ran empre alla finestra, 
c per l'aria venìa 

un coni u o cianciar pien di allegria. 

Parevan le due candide cuffiette, 
fra quei va i di fior, due tortorelle, 
e or rivolti alla strada, ora alla gronda, 

quattro occhietti brillanti 
tudia an lì ucc lletti e 1 viandanti. 

Io passava di là quasi ogni s ra 
e m'av an le due donne in impatia, 
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ché, fra tanti a ragazze accompagna i, 
mi vedevan saletto 

e mi credean dabbene e poveretto. 

nch 'io le amavo, e un dì, come deserti 
vidi i balconi del convegno antico, 
chiesi novelle: moribonda l'una, 
l'a ltra al letto davanti 
a pregar la madonna e tutti i santi . 

L'ammalata mori; fu un epitaffio 
breve alla porta d ila chiesa, e un requie 
di più. L'a ltra tornò nella sua ca a 
stretta, oscura, pudica 
come la bara della e tinta amica. 

E più di quella restò forse chiu a. 
Quando al sol si riaperse, oh cosa triste l 
intisichian non innaffia ti i fiori , 

e la vecchia languente 
guardava intorno e non vedea più niente. 

Dimen icato anch'io, son mesi e me i 
che ho mutato cammin, come gli uccelli 

che ul miglio infedel piansero molto, 
poi decretar lo sfratto. 
I fiorellini erano morti affatto. 

Pallida, me ta, e collo sguardo chino 

a che pensi, seguendo, o giovinetta, 
il mio cammino ? 

For e so piri che lungi è la vetta, 
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che eguirm1 m eterno è tuo destino, 
pallida, me ta, e collo sguardo chino ? 

Io l ggo il cielo attraver o l 'amore l 
Tu sei la lente delle mie pupille : 
povero fiore, 
tolto alle aiuole vergini e tranquille, 
oh non languir sul p etto al viaggiatore!. .. 
Io leggo il cielo attraverso l'amore. 
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CA ZO IERE DEL BIMB 

I 

Albo ignaodo lapillo. 

Egli aperse quel dì le sue :finestre, 

guardò nel cielo e ringraziò l'azzurro; 

sorri e ai fiori e ringraziò i profumi, 

e disse all'aura: oh dolce il tuo sussurro l 

e alle rondini: addio! 

e ru pa seggier : vi benedica Iddio l 

E, alla parola Iddio, lo as al e un'alta 

riverenza, e dall'anima stupita 

esclamò: urne, Iehova, Signore! 

fortunati i viventi in questa vita: 

oh crea l'imperituro, 

regalalo al pas ato ed al futuro! 

E poi disse a se stesso : Anima mia 

bevi l'ambrosia dai polmoni ansanti; 

centuplica le tue :fibre d'amore, 

ti stempra, anima mia, ti tempra in canti! 

È nato il bambinello, 

candido, vispo, vigoro o e bello . 

È nato il bam binello, il o pirata, 

il Me i a d Ila placida casetta: 

egli è là : n ella culla è già raccolto, 
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e gli han ve ti ta già la camicietta: 
la camicietta bianca, 
con due vaghi ricami a destra e a manca. 

Egli è là: sul suo pallido visino 
tutti i sogni del cielo ho già sognati; 
credo agli angeli adesso, agli angioletti 
di vaghe aureole bionde incoronati ... 
Volumi, io vi saluto, 
imparai l'universo in un minuto. 

L'universo imparai! on domandate 
al levita e al :filosofo gli arcani: 
un vagito di bimbo, ecco la fede, 
ecco il segreto dei destini umani! 
O dubbii, o sogni, addio! 
Io vedo, e sento, e benedico Iddio! 

II 

Ed ora pulisciti, 
mia povera creta l 
Sian puri, sian limpidi 
gli amor del poeta; 

sul dolce miracolo 
la mu a non dica 
che note di spica, 
che efflu vii di fior. 

Un serto facciamogli 
del no tro pensiero, 
ma casto, ma placido, 

ma bello e leggero ; 
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ci basti il uo bacio 
per leggere i fati, 
per iver beati 
ci ba ti il suo cor . 

i ti chi del pubblico, 
del volgo al sorri o 
i a conda quel piccolo 

suo vergine viso: 
se un ramo di lauro 
ci aspetta nel mondo, 
serbiamolo al biondo 
suo lucido cr:in! 

E t u che t i nomini 
l'immen o avvenire, 

tu culla dei gaudii, 
d i pianti dell'ire, 
lo guarda, e inargentati, 
lo guarda, e t'indora; 
gli innonda d 'aurora 

l'astruso cammin. 

il peso del genio, 
se il m archio del vate 

on l'onta e la gloria 
eh Iddio gli ha s rbate . 
oh intatte ritornino 

l età che so n morte; 
del dolce, del forte, 
del santo cantar! 

Ma m eglio, assai m eglio 
se invec lo aspetta, 
la pace, il ilenzio 

d'ignota casetta ! .. . 
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ia piena di rondini. 
dal mondo difesa, 
s1a bianca e ospe a 
fra il ciel ed il mar l 

III 

Perché sei pallido 
o mio bambino? 
Perché il tuo lucido 
occhio azzurrino, 
su cui di un dubbio 
non scese il velo, 
infaticabile 
s'affisa in cielo? 

N o n invaghirtene 
bambino mio 
di quella splendida 
tenda d'lddio, 
non invaghirtene, 
non mi sfuggjre ... 
Ahimè, raagiungerla 

vuoi dir morire! 

Non guarda l'etere, 
vuoto miraggio 
ma parla, e cantami 
nel tuo linguaggio: 
anch'io, mio bambolo, 
anch'io, vedrai 

or ira le nuvole 
non guardo mai . 
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olin le nuvole, 

brilli il sereno l 
Dacché, cullandoti 
su questo eno, 

i cende il gaudio 
dal paradi o, 
più non interrogo 
che il tuo bel vi or 

Quel viso candido 
coi capei d'oro, 
che non v'ha bibbia 
miglior di loro 
se l'ira assai timi . 
e ch'io vi metta 
la ma n che ad un casi 
per la vendetta. 

Quel vi o candido 
con quel na ino 

che sembra un petalo 
di gelsomino; 

con quelle piccole 
guancie di rosa, 
parenti pro im 
della mimo a. 

Oh quando, m braccio 
della nutrice, 
il tuo ti coglie 
onno felice, 

e il capo dondoli 
come un cc h ietto 
che sogni il ciondolo 
del suo b rretto: 
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quando, le deboli 
braccia incrociate 
e le finissime 
mani allargate, 6o 

al par di un monaco 
fuor dal cappuccio, 
n1i osservi attonito 
dal tuo lettuccio, 

senti: io ri u cito 6s 

le ricordanze, 
e per le cerule 
mie lontananze, 
ricerco l'e ule 
che fu me stesso, 70 

il bimbo, il giovane 
che un padre è adesso. 

Lo trovo: memore 
della campagna, 
bever le t enebre 75 

della lavagna; 
in chiesa, a v e pero 
colla sorella, 
girare i briccioli 
d ella scar ella, 8o 

come un rosario; 
lo trovo i n villa, 
dal ciel, dal gemito 
di qualche squilla, 
della famiglia 85 
nei plau i immerso, 

pescar l 'orribile 
su o primo verso l ... 
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E giuro agli uomini, 
e giuro a Dio 
che i mille tiiboli 
del viaagio mio 
io li ringrazio, 
li benedico, 
come le prediche 
di un vecchio amico! 

O bimbo, o vergme 
mia creatura, 

ere ci di cepolo 
della natura; 
cresci alle semplici 
gioie ignorate, 
alle dovizie 
nel cuor celate; 

andrem per garruli 
boschetti a scuola, 
e udrai ripetere 
la mia parola 
corolle e foglie, 
petali e steli, 
e piani e vertici, 
e nv1 e cieli. 

Là, coll'orgoglio 
di due poeti, 
diremo ai Mentori, 
diremo ai preti : 
andate al diavolo, 
non vi cerchiamo; 

siam soli e liberi, 
crediamo e amiamo! 

go 
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IV 

TERZA RIMA 

Quando il sol cadde e tacqu ro le squille, 
la qu'iete e l'amor cantano un coro 
alla tribù dell'anime tranquille. 

L'uomo è stanco di passi e di lavoro, 
la donna ha l'occhio languido e profondo, 
il focolare è una hiesetta d 'oro. 

Mentre il suo raggio acuto e rubicondo 
cresce e s anisce, lottando col c ro 
e colla luna che accarezza il mondo; 

mentre il musino del gattuccio nero, 
immobile ed intento al limitare 
sogna il uo lungo sogno di mistero; 

come un m to palombaro nel mare, 
io discendo nel cor che Iddio m'ha dato, 
e mi guida le perle a rintracciare 

il respiro del bimbo addormentato. 

v 

MEMENTO 

Oh se l'ava non fosse sepellita, 

l 'ava, l'an tico amor della mia vita, 
s'ella viv esse ancor ... 
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pensate il gaudio di appenderle al seno 
della mia vita il giovinetto amor; 

penate il gaudio, penate l'incanto! .. . 
La sua canizie a questi ricci accanto, 
questi tuoi ricci d'or, 
o bambinello mio vi po e sereno, 
se la bisnonna tua vives_e ancor! 

ta' cheto e attento, o pallido bambino, 
e mi contempli :fi.so il tuo vi ino, 
ti voglio innamorar: 
la sua tomba alla tua culla ospira, 
povera tomba, andiamola a trovar. 

Vi riposa la buona vecchierella 
che mi seguiva, silenziosa e bella, 
nei sogni a veleggiar, 
coi freschi venti che l'infanzia spira, 
spiaggie d'oro e di perle a imaginar. 

E in lontananza sul vago oceàno 
del mio viaggio tortuoso e strano, 
più che le perle e l'or, 
forse già quella santa indovinava, 
o bambinello, il tuo futuro albor l 

E non nato ti amò, povera donna, 
e pen ò di attaccarti alla sua gonna, 
come i attacca un fior, 
e della sua celeste anima d'a va 
farne rugiada benedetta ancor l 

Ella è discesa nella fredda terra, 
e dal buio fatal che la nnserra 
non sorg rà mai più: 
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prole di ignoti profanò la casa 
che fu sua casa, e nostro tempio fu. 

Ma non tutto e ulò nel cataletto 
l'idolo mio; non vi inchiodar l'affetto 
dei bimbi, e la virtù l 
È la ricchezza, dalla creta eva a, 
che renderemo all'anima lassù! 

La ereditai per te, mio bambinello, 
per farti buono, fortunato, e b ilo 
di angelica b ltà: 
quella che vive dove l'uom non rode, 
e l'ugna d 'Eva a graffiar non va. 

Senti : io morrò di versi e di etisia, 
e quel giorno tu pur saprai che sia 
un amor che se 'n va: 
bardo futuro, a lei mi sposi un'ode, 
e nell'azzurro Iddio mi accoglierà. 
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16 

ALL' H O 

Quando era colma l'anima 

di affetti e di armonie, 

ho prodigato al la trico 

le esuberanze mie; 

e tracannai, beffandoli, 

vini di insulse ebr zze, 

e disper i carezze 

che ricordar non so. 

Ma non mi infanghi il plauso 

dell'ebete orgoalio o 

che urtai, fra gonne e calici, 

nel suo cammin famoso; 

se nei caffè sbadiglia 

d'art , per noia e moda, 

che il nome mio non s'oda, 

o ch'ei lo insulti io vo' l 

L 'in ulto e la calunnia, 

sposati in un orriso, 

non turberan, contrandola, 
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l 'ironia del mio vi o; 
nell'orgia e nella nebbia 
fu i di un mio sogno in traccia, 
né ho mai guardato in faccia 
i corpi intorno a me. 

Tu , biondo e malinconico 
compagno di visioni, 
cui palpitando mormoro 
le torbide canzoni, 
tu sai le mie battaglie, 
le mie superbie sai, 
e presto mi vedrai 
venir ridendo a t e; 

e dirti: il ciuco e il ninnolo, 
il masso e la beghina, 
son scesi a conciliabolo, 
una bella mattina, 

e han giurata impossibile, 
in nome del buon senso, 
la cara arte ch'io penso 

quella che pensi tu . 

Arrigo, e alla ma t eri a 
e all'azzurro ineggiando, 
le sordità d el prossimo 
ritenterem, cantando, 
forse profeti inutili, 

ma lieti, in santa guerra, 
gli aromi della t erra, 
gli effiuvii di lassù l 
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LA FE TA E L'ALCOV 

Ella era nuda come un fior d'Iddio 
liberamente nei campi sbucciato; 
p erò p l ballo i adornava, ed io 

le stava aliate. 

Creature d el cielo, angeli belli, 
io credo che se mai lassù piangete, 
gli è quando nei tes uti e nei gioielli 

Eva scorgete. 

P ensate il mio dolore: eran profili 
fatti per suscitare estasi e incùbi; 
fini , soavi, candidi, gentili, 

parevan nubi, 

vaghe nubi sbucciate a ciel sereno! ... 
Vidi arrivar la bianca camiciuola, 
e 1 adagiò sul profumato petto 

come una stola. 

Io sospirava: <<Tu porrai sovr'e a 
molte maschere ancor, ma è tempo perso: 
la malizia dell 'uomo è profetessa, 

pas a a t tra erse ! >>. 

E il fruscìo delle morbide sottane 
volea b ffarmi, cingendole il fianco ; 
e le corna m1 fean con pieghe strane 

sul lato manco, 
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da quella parte o 'è annicchiato il core!. .. 
Poi le perle arrivar, tremule faci, 
a lambir mollemente il suo candore, 

come i miei baci . 

Ed io gridai: «Figlie del buio immen o, 
scordatevi i mi ter dell'oc àno; 
ciò che davanti alla bellezza io pen o 

è as ai più arcano! >>. 

D el lungo crin nel labirinto negro, 
che come spugna la luce ricev , 
comparve allora un improvviso e allegro 

spruzzo di n eve. 

Ed io le di si un mio vecchio pensiero: 
<(-Que ta bianca camelia artificiale, 

prima d'essere un fior for e f u un cero 
di funerale. 

O fanta ie dell'ammalato ingegno! 
P en o, guardando il tuo largo mantello, 
a quel dei morti gonnellin di legno 

fatto a pennello, 

gonnellino di moda eternamente! ... 
Vanne fanciulla, e oblìa nella tempe ta 
delle note e dei salti il mar fremente 

nella mia t e ta ; 

l 'amor, l 'orgoglio oblìa d l tuo poeta, 
le sue lotte, i suoi sogni, e le ue pene, 
là n elle braccia della prima creta 

che danzi bene . >>. 

Ella er a uscita. La lucerna mia 

mi mandava una luce sepolcrale, 
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fatta di sete e di malinconia, 
sul capezzale. 

Ella era uscita. Pari a lungo e blando 
solco d'argento in coda a una barchetta, 
l'effluvio suo mi addormentava, errando 

nella stanzetta. 

Ella era uscita. Mi parea sentire 
gemere mestamente i contrabba si, 
quasi vecchioni affannati a seguire 

giovani pa si. 

E gli immen i ognai lussi di pelle 
in cui la faccia scioccamente prava 
ch'hanno gli amici delle donne belle 

si specchi:ava. 

Gli scandagli sognai degli occhi abbietti 
fra le celate in v an magnificenze; 
i contatti sognai, gli sconci detti, 

le trasparenze ! 

E una testa di satira sbucava 
fuor dalle pieghe della mia cortina, 
e dondolando e ghignando cantava 

questa q uartina : 

<< All'inferno, marito; al limbo, amante l 
Vieni, fratello, a stringermi la mano: 
il p ublico è il padron di tutte quante, 

è il gran Sultano! >). 

Ed io credetti he spuntas e il giorno; 
e il suo fiato sentivo e la sua faccia, 
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124 PENOMBRE 

e, come desto, cercandola intorno 
tendea le braccia ... 

Ma non stringea che un abito stupendo, 
lacero e vuoto sulla coltre mia, 
come il nirn bo che un angelo, cadendo, 

perde per via. 

! 8 

TENTAZIONI 

Vorrei, fanciulla, esser nel tuo corsetto, 
e, come un serpe ai dì di luglio, in giri 
voluttUosi errarti intorno al petto : 
errarti intorno al petto, o bella arnica, 
ma con gioia pudica; 
e non baciarti, e tener gli occhi chiusi, 
sol n ei profumi assorto, 
per le tue membra candide diffusi . 

Che nebbia fra i comignoli e il selciato, 
che freddo per le strade, e quanti ombrelli!. .. 
Ho il corpo affranto, e un sigaro appestato: 
fumo, fumo, il tuo stato 
somiglia a quello dell 'anima mia .. . 
Dall'aria greve oppresso 
tenta invan sollevarsi, e fuggir via l 

Povera amica! di me che ne dici? 
Pazzo non sono, e non sono cattivo; 
ti amai nei dì del pianto e nei felici, 
e ti amerò ancor t a nto 
di un amor puro e santo .. . 

Bs 

5 

IO 

15 

20 



PE OMBRE 

Ma vi son giorni che il mio cor v~en meno, 
e il fango mi con qui ta. 
Prega, prega cbe orni il ciel sereno . 

Tu non lo sai che l'uomo è anch'esso un bruto? 

125 

Fuggi, fuggi da m e; su questo petto 25 

ti avvinghierei pr zzando il tuo rifiuto, 
e se il preludio dei baci incomincia 
ove fini sca ignori!. .. oh abbassa il velo, 
fuggi , e prega il Signore 
che ti sorrida, e ra ereni il cielo! 

IQ 

RO JDINl 

Tacea da quattro aprili il nidicciuolo 
dove, fanciullo , il volo 
delle garrule rondini mia madre 
insegnomrni ad amare. 
Nel essantuno ritornò dal mare 
solo l'alato padre; 
si accovacciava n l nido ogni sera 
e t a l ciogliea n ll'aria 
la canzon elitaria, 

che da vver somiglia va una preghiera. 
Egli piangeva l'amica diletta 
sepolta sulla vetta 

di una qualche piramide d'Egitto; 
e c rto, n el tragitto 

di qu ll'ottobre, gli mancò la lena, 
al pensi r di trovarla disseccata 

sulla cocente arena! 
Uno tormo però di rondin lle 
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vispe, piccine e belle, 

quest'anno ancora alla gronda ospitale 
venne a r accoglier l'al e, 
seminando un p i piglio in termina t o; 
del povero annegato 
credo saranno i bamboli innocenti 
e i prossimi parenti 
che ritornano, orando, al patrio nido, 
per celebrare come meglio ponno 
gli antichi amor del nonno. 
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Qui scrutator est majestatis opprimetur 
a gloria. 

La luna tonda e placida 
in mezzo al ciel veleggia, 
sol qualche muro squallido 
di campanil biancheggia, 
non batton fronda i platani 

per le deserte vie, 
sparse di strane ombrie. 

Qui il tarlo, occulto e vigile 
come le noie umane, 
solo negli alti stipiti 
morde il suo vecchio pane; 

solo nelle mie tenebre 
cerco il mio pane anch'io, 

cerco la fede in Dio! 

S. PAOLO. 
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E il roe to cuore int rrogo 
di tante larve amante, 
u tante care imagini 

nei dì perduti errante : 
il cuor , il puro oceano 
donde a inn ggiar sorg a 
la gio inetta idea. 

E penso i dolci studii 
di quando in mezzo a fiori 
credea la m nte avvolgersi 

preparar olori, 
di quando ancor sull 'anima 
orrid ndo olava 

l'a emaria dell'ava. 

Allora ai belli e am t ri , 
irti di sacre fole, 
la verità cantavano 

le bibliche parole; 
allor la bi ca Eumenid 
aiutava, tr mante, 

la vergine di Dante. 

Oh il padre eterno! il giudice 
ca lmo, augu to, barbuto l 

Il Dio della famiglia 
da barobin l v duto !. .. 

Farse perché era vecchio 
e cop rto di rai, 
so eh da vver l'amai ! 

Ma le trombe di G rico 

tacquero una mattina: 

sparve dal ciel degli angeli 
la tinta porporina, 
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e innanzi a un muro orribile 
torvo piantassi e altiero 
il dubbio, in manto nero. 

E da quel dì mi seguita, 
mi seguita indefes o: 
da lungi or or guatavami, 
mi sta sul collo ades o; 
paziente come un monaco, 
furbo come una strega, 
discute, afferma, nega; 

e un'acre, ineluttabile 
voluttà di dolore, 

e una superbia indomita 
e un fremito d'orrore, 
come note di cembalo 
che canta, o stride, o geme, 
coll'ugna rea mi spreme. 

- O fedeli! o cattolici l 
alme beate e pure, 
nel dogma e nel misterio 
d ll'avvenir secure! 
Turba che ancora, attonito, 

mi arresta per le vie 
a udir le litanie, 

se, nei tranquilli ve pen, 
da una socchiusa porta 
odor d'incenso l 'aria 

e cantici mi apporta ... 
deh, come sposi, o prossimo, 
la fede all'ignoranza, 

l'ignoto alla peranza? 

so 
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Poiché il dilemma, immobile, 

pesa sull'uom dal giorno 

che ad un primo cadavere 

si pose il fango intorno; 
poiché n on altro è il mistico 

sole dell'emisfero 

che un luminoso zero! 

D ove, dove migrarono 

1 popoli pastori, 

dove volar gli spiriti 
d ei sofi e dei cantori? 

Che disse Giove olimpio? 

Osiride che disse ? 

Che fan le stelle fisse? 

D ove svanir le vergini , 

e le p ieto e donne? 

Ove son iti i bamboli 

e le povere nonne ? 

Mentì il profeta o l'augure, 

l'apo tolo, o il bramino? 

Chi giunse al Dio divino? 

O fedeli, o cattolici, 

pura beata greggia! 

Mentre la luna candida 

in mezzo al ciel veleagia, 

ti accarezza l 'arcangelo 

che veglia, accorto e bello, 

le tende d'Israello . 

Dormi nei letti tiepidi 

o prog nie d' bele, 

e al ca pezzal ti piovano 

sogni di ro e miele, 
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né la beata moglie 
ti ri egli ru ando, 
né il queto bimbo urlando. 

Dormi : la notte è fertile 
di ante apparizioni, 
e nuota in lei più rapido 
l'e tro delle canzoni; 
io, Beniamini, io v glio 
col mio negro compagno, 
io eglio, e non mi lagno. 

Poiché il silenzio è un angelo, 
e un acerdote anch'es o, 
e contemplar le tenebre 
è contemplar se st o, 
né son parole inutili 

i ibili e i su surri 
che van pei campi azzurri. 

Oh seguitarli in stasi, 
fra stelle e nebulose; 
dalla region dei fulmini 
incenerir le co e ; 
dim nticar le ft ime 

delle superbe cuole, 
e i pulpiti, e l tol !. .. 

Poi quando tanca l'anima, 
povera spia del cielo 
che fruga, e attende, e immobile 
ha empre agli occhi il velo, 

e quando si precipita 
dal carro di Boote 
piangendo, e a mani vuote ... 
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o fortunate lagrime, 
o pov rtà felic ! 
Ti sta dell'uomo libero 
il serto alla cervice, 
baci un'antica, indomita 

fed , e un immen o Iddio 
ti canta in cuor: on Io! -

21 

I RE MAGI 

A MIA MADRE 

I bei vegli ardi dallo cettro d'oro 
che per la n eve, sotto il ciel ereno, 
sostar sommes i alla mia porta udìa, 
la notte della santa Epifania, 
o son morti di freddo, o son malati, 
nei pae i del sole, 

b ei vegliardi dallo scettro d'oro! 

Quando la mia scarpetta in ul verone 
tutta avvizzita facea la rugiada, 

e tu madre, domestica regina, 
la colmavi di doni alla mattina, 
io ricciuto avea il crio, candida l'alma, 
e ogni alba che venia 
di giornate regali il don mi offrìa. 

Un giovin ire senza scettro d'oro, 

ma cui nutrian d'aromi e terra e cielo, 

e una corte di ogni e di speranze 
complimentava fra beate stanze, 
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era m quei giorni io stes o: 
io che il perduto imper sospiro ade so! 

I bei vegliardi dallo scettro d· oro 
che per la neve, sotto il ciel ereno, 
so tar ommessi alla mia porta udìa. 
la notte della santa Epifania. 
o son morti di freddo o son malati 
nei paesi del Sole, 
i bei vegliardi dallo scettro d 'oro! 

22 

L'ANIMA DEL VINO 

Cara progenie 
del mio bicchiere, 
fumi e baldorie. 
nebbie e preghiere; 

urne fantastiche 
piene di fiori, 
piene di musiche, 
piene d'amori; 

cara progenie. 
donde il volo dolcissimo innalzate? 
Urne fantastiche, 
ov'è l'orto gentil che vi ha colma te ? 

Quando gorgoglii 
nel teschio mio. 
o santa origine 
del santo oblio. 
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come un intingolo 
della massaia 
quando i fittabili 
tornan dali' aia; 

quando gorgoglii 
è tutto tuo l'ingegno, o, a poco a poco, 
come un intingolo, 

ti fai bollente del mio cranio a l foca? 

~ h , soli tar io 
se tu lavori, 
se non t'aiutano 
i miei dolori ; 

se cacci l'anima 
dal suo canile, 
come dal rischio 
si caccia un vi l ; 

se, u bbriacandomi 
com un idiota, 
conqui to i meriti 
di un'a rm a vuota, 

e posso credermi 

una locanda 
dove un incognito 
vive e comanda; 

ab , solitario 

ospite mio color di giglio e rosa, 
se cacci l'anima, 

l 'anima cieca, e abbietta, e dolorosa; 
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se, ubbriacandomi, 

mi ribello al destin che me la diede, 

e posso credenrril 

senza marchio alla front , e ceppi al piede ... 

venga l'obbrobrio 

dell'uomo sobrio, 

venga il di prezzo del genere umano ! 

venga l'inferno 

del padre eterno, 

vi scenderò col mio bicchiere in mano! 

23 

EGLI DO 

Ho un Virgilio sul mio bruno scrittoio 

legato in vecchio cuoio, 

che comperai per memoria di viaggio 

da un prete di villaggio; 

costui l 'avea trovato 

frugando in un convento abbandonato. 

Tutto pieno di note è il volumetto: 

qua e là qualche ver etto 
della Chiesa all'esametro latino 

sposa Sant' gostino, 

e le date monotone del chiostro 

vi serba il giallo inchio tro. 

Ond'è che a notte, leggendo il poeta 

nella mia stanza queta, 

balzo repente, e. attonito, perples o, 

parmi di aver 11 appre o 
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il volto aguzzo e smunto, 
e l'alito di un monaco defunto 
che, scappato dal freddo monumento, 
sfìorandomi col mento, 
evoca da quei fogli impolverati 
i suoi studii passab, 
e vi rannoda, palpitando, i fili 
degli anni giovanili. 

MO TERI 1 

135 
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Io ho cercato nel mio letto, nelle 
notti, colui che l'anima mia ama: 
io l'ho cercato e non l'ho trovato 
- Ora mi leverò e andrò attorno 
per la città, per le strade e le 
piazze: io cercherò colui che l'a­
nima mia ama. - Io l'ho cercato 
e non l'bo trovato. 

Quando il me to tramonto 
empie di lunghe striscie d'oro il cielo 
e la campagna di confu i suoni; 
quando la danza del leagiadro stelo, 

sommessamente, 
dice di aprir i al fiorellin notturno, 
e la lucciola sente, 
al burrichlo dell'invido insettume, 
che la notte fedel le accese il lume ; 

quando buccie e bulbilli, 
ìntemerato popolo di ebrei, 

Cantico dei Cantici. 
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sotto le branche degli scarabei, 
sbadigliando; 
quando gracchian le rane i paludo i 
epitalamii, e quando 
sembra, e vol o in u l 'irta mascella, 
la punta del mio igaro una tella; 

quando gli archi lombardi 
del rnona tero, con un'aria pia, 
par che guatin l'azzurro, occhiaie smorte, 
e della luna la ft onomia; 
quando alle soglie, 
che il oto igillò come una bara, 
del sagrestan la moglie 
più non viene, cantando, a porre al sole 
delle ba m bine sue le camiciuole ; 

io, reprobo poeta 
di me ale degno o e d 'o tensorio, 
vagando nelle flebili campagne, 
passo talor vicino a l parlatorio 
della la usura: 
<< Salve, se vieni in nome del ignore l l) 

dice una pietra oscura, 
e larnbe un lumicin, dietro la grata, 

qu Ila gran ero eh vi sta piantata. 

1.: n a croce di legno 
con un pallido, magro e lungo risto 
pinto ad olio da un monaco spagnuolo 
di cui l' ossame n l mortorio ho visto : 
il R edentore 

pianger di venti secoli ti sembra 
la stanchezza e il dolore, 

e insanguinar sul fianco macilento 
le ragnatele che vi cuote il vento. 
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Ed io iedo a un gradino 
ove devoti innumeri han pregato, 
ove ginocchia che or son fango o fiori 
una traccia comune hanno lasciato ; 
siedo, e veggo filarmi 
davanti ad uno ad uno i pellegrini 
che cmbrano additarmi 
fra loro, e dir i: oh vedi un giovin tto 
che guarda il risto, non i batte il petto l 

Poi ripigliano il volo 
colle rigide braccia al cielo alzate, 
e i t chi aguzzi che nell'aria scura 
fingono un bosco di piante frondate; 

s1 volano v ia, 
ma, dai profondi tumuli d l chiostro, 
cui più nes un non pia, 
e cono, for e a bev r raggi venti, 

le m lodie dci postumi lamenti. 

A b ver venti e r aggi, 
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o ad inseguir nel nebuloso orso 65 

quei fantasmi nemici al giovinetto 

perché non piega a un monastero il dorso ; 
inseguir li, e cantare: 
- Quando voi venivate a quel gradino, 
in ginocchio, a pregare 
pei vostri figli e per le vo tre spose, 

noi morivam dietro le grate esose. 

Oh fre cura notturna! 
A respirarla usciten , fanciulle. 

L e morte son sepolte, e u scir non ponno; 
per le alcove nasceste e per le culle, 
giovinettine u cite, 

ché lo poso del ciel non giunge mai!. .. 
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Le son fiabe ordite 
dalle bade e, perché mai ne una 
i rompa il capo alla muraglia bruna! 

Co i parla il ilenzio 
al mio p n iero. E colle carne mani 
scuoto la sbarra, e invoco il Cri to, e Yedo 
ch' gli i allunga in torcimenti immani 
sul legno che l'abbranca, 
e sbuffa, geme, per to car la t rra ... 
Ma l'orizzonte imbianca, 

e mi caccia pel gelido cammino 
la campana che suona a mattutino. 

IMBI N TUR 

Per l'ampia volta querula, 
nel oro intar iato, 

l'orme di cinque secoli 
un giorno ha cancellato; 
or tutto è li cio e candido, 
e, a quei toni abbaglianti, 
ammiccan gli occhi i san ti 
e parlano fra lor. 

- Ahimè! su surra il martire 

o 
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che da una nicchia brilla: ro 
uno pruzzo acidis imo 
mi entrò nella pupilla l 

he freddo . - e dama un vescovo 

al muro appiccicato; 
- E' il giorno del bucato! 15 

risponde un confe sor. 
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- Ehi, an Tomma o! - brontola 
dalla ba e an Luca: 
- on ritornati i barbari? 
P overa Italia eunuca! 
A chi crisse la bibbia 
gua tar l'appartamento ... 
o artisti del trecento 
piangetene con me. 

rché i fate, o fossili, 
scimmie di Geremia? 
È vero, ade o il tempio 
sembra una trattoria; 
ma eguali ognor non furono 
i preti ai tempi andati? 
Che a profanar sian nati 
strano per nm non è. 

O anti, quando cantano 
le litanie pagate, 
o anti, vendicatevi, 
e adosso a lor ca ca te: 
giù colle vo tre clamidi, 
giù cogli scettri d'oro, 
gridando in m zzo al coro: 
Filiste, Iddio lo vuol! 

E tu, tu cogli il parroco, 
cal o domenicano, 
solo ulla tua mensola 
con Ge ù ri to in mano; 
forse il beato ngelico 

fu un tuo vicin di cella, 
for e la tua facella 

lambendo a notte il suol, 

139 

2 0 

30 

35 

40 

45 



PENOMBRE 

di otto all' u cio immobile 
filtrando un po' d'argento, 
ne illuminò le tavole 
piene di firmamento; 
forse il tuo canto fievole 
ui sonni suoi volava, 

e il vecchierel ognava 
madonne in campo d'or. 

E nel devoto ecolo 
vi vere ancor cr d vi; 
qm, venerata effigie, 
antiche aure b v i . 

l 

qui de' tuoi vec hi monaci, 
sulla muraglia bruna, 
col raggio della luna 
leggevi i nomi an or. 

are beltà d l tempio!. .. 
fumando in lontananza, 

si univan tinte e linee, 

quasi fanciulle in danza; 
in fondo in fondo aprivasi 
un arco a sesto acuto, 
e, come un detto arguto, 
traea le menti a sé. 

E 1 parean riflettere 
le pallide figure 
pinte da ignoti artefici 
tra i fregi e le sculture; 
dell'arte primogenite 
vive di un soffio appena, 

ma colla faccia piena 
d 'inenarrabil fé. 
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Erano i buoni e memori 
testimonii dei morti; 
occhi cele ti, estatici 
in cima a eccel i porti, 
avean veduti i ecoli, 
travolti a cavalloni, 
cadere in ginocchioni, 
pentirsi, e dileguar. 

Te non vedran, mio secolo, 
te che empiamente pio 
fai spose a llo sbadiglio 
le insulse preci a Dio; 
te enza l'ire intrepide 
dei saggi Iconocla ti, 
senza un amor che basti 
a darti un altro altar! 

Ma il non lonta no postero 
ripercorrendo il ito 
da tuoi pittori ipocriti 
già di bugie ve tito, 
ripen erà la gloria 
d ei poveri defunti, 

e i bei profili smunti 
a liberar verrà. 

E l'armonia degli organi, 
e il fumo degli incen i 

non alzerà quel libero 
sotto i sereni immensi; 

d el bello eterno apostolo, 
prete della natura, 

egli la fede impura 
tinta di bianco avrà! 
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26 

D LEG T ~ 

Qu lla uperba sua faccia erena 
pas ar la idi tra la folla o cena, 
e vidi gli occhi d lla folla ard nti 
sprofondar i ne' uoi, 
come attoniti e opachi occhi di buoi. 

Iordea la folla collo sguardo muto 
le nudità di latte di elluto, 
e correa, dietro i aghi ondeggiamenti 
del morbido cor tto, 
1 profili del largo, augu to petto. 

allor pensai he poich' brilla il sole 
ulle paludi e sulle v rdi aiuole, 

irradiar poteva in una fe ta 
la pura faccia di una donna o n ta! 

la, eguendo il uo tra cico di eta, 
il mio cor aspirava: - O bella cr ta, 
va', domanda alla V nere di 'li lo 

la li ta d i cretini 
che vi d immo i a' suoi piedi divini!. .. 

E ntirai dalla v tusta dea 
com la forma strangoli l'idea, 
come al v rgine altar della bellezza 

orga tolto e profano 
il ba o incen o dell'o equio umano! 

O b Ila creta pa a nella festa 

poiché s i tanto bella e tanto m sta, 
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in mezzo all'orgia delle voglie, ille a; 

passa candida e altera e non compresa! 

Adorino il tuo ri o incantatore, 

agognino al tuo fiato e al tuo pallore, 
bevan l'abi o d lle tue pupille, 

e l'aurora che vola 

dalle tue labbra colla tua parola ... 

arà l 'inno del venne all'infinito, 

sarà il ringhio che simula il ruggito, 

non arà la b stemmia e la canzone 
che merita la donna, 

quando è l'ang lo, il anto e la madonna! 

E tu non sei del mondo, o b lla creta, 
no, del mondo non ei, né d el po ta; 

né del poeta, o stella pa eggiera, 

né del marito eh ti abbranca a sera! 

27 

D MA ELEGA TE 

L a caravana d i desiri miei 

ver o di voi salia, donna divina, 

come una fila di camelli brei 

al limitar di mi tica pi cina. 

Febbraio z864. 

Oh se giungeva ad attaccar la briglia 

alle fo ette delle ostre pali , 

la noia, il condottier d lla famiglia, 

si dipingea di ci l le guancie gialle! 
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Giacché, marche a, voi iete un inganno, 
siete una larva dei ecoli vieti, 
e certo ancor nell'anima i stanno 
le carezze dei numi e dei poeti. 

iete ri orta da una tomba argiva 
per rinnegar coi vergini plendori 
le belle inferme dell'età la civa, 
e le viltà dei nostri flosci amori! 

Deh, spargete la spiga e la verbena 
nel folto crine che i bacia il vi o; 
deh, non negate alla mutata scena 
i firmamenti del vo tro orriso! 

Ché saran santi orri o e corona, 
fosse del volgo sterminato in mezzo, 
s'anco una ola anima mesta e buona 
divinizza l 'amore al vo tro olezzo! 

2 

D M ELE A TE 

b ella donna di latte e di rosa, 

donna sdegno a, 
m'han raccontato che ne un ti agguaglia 
nella battaglia; 
che hai di ferro le braccia, e che il tuo petto 

è un corsaletto 
dei vecchi dì colla malìa na co a; 

o bella donna di latte e di ro a. 

O bella donna che embri uno stelo 
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m'han raccontato che di molti amanti, 
nei campo anti, 

tu puoi legger la lapide forbita, 
che uscir di vita 
sotto le spire del tuo corpo anelo; 
o bella donna che embri uno stelo. 

O donna piena di gioie e di luci, 
se tu conduci 
al cimitero, il cimitero è bello 
come un gioiello; 

se per te rode il verme è un usignuolo, 
ed il lenzuolo 

è porpora regal se tu lo cuci, 
o donna piena di gioie e di luci! 

O donna piena di delicatezze, 
l tue bellezze 

fan sognare a migliaia i giovinetti 
u cui proietti, 

passando, un occhio d'angelo e di sfinge, 
occhio che pinge 
e monti e mari d'inudite ebbrezze! 
O donna piena di delicatezze, 

o donna fortunata ed infelice, 
e a me non dice, 

a me quell'occhio non dice l'amore, 
dice il dolore; 
il dolore dell'angelo esiliato, 

e condannato 
a subir la materia peccatrice l 
O donna fortunata ed infelice, 

se v'ha nume che ascolta, e se tu preghi, 
gli non nieghi 
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qu ta dolcezza alla mia musa altera: 

deh, la preghiera 
aspettata per chiudermi il orri o 
del paradi o 
dal tuo mi tico labbro il voi di pieghi, 
se v'ha nume che ascolta, e e tu preghi l 

DA 1A ELEG .TE 

ostei, la bionda dagli echi procaci, 
costei, la bella 
che ha fral zze di fior. raagi di tella, 
io la vorr 
compagna e schiava d i dolori miei. 

orrei darle la mia te di baci 
n on noti al mondo; 
com un aratro ul suo en giocondo 
vorrei pa are, 
e n ll'an ia vederla agonizzare. 

E poi narrarle la imm nsa amarezza 
dei di inganni; 
dirle la noia che pr c d gli anni; 
dirle che Iddio 
ci ha fatti al sogno, all' tasi e all'oblìo! 

Questo vorrei, perché la sua bellezza 
troppo divina 
sentisse un po' la mota e la pruìna; 

questo vorrei 
per far men gaia e pallida costei. 
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30 

MARZO 

De mémoire de ro e on n'a jamais 
vu mourir de jardinier. 

ull 'infanzia dei germi e d 11 fronde 
il marzo buffa; alle ospitali gron de, 
alle tiepide tane 
fa ogni sbuffo as as ino 
delle speranze dell 'aprii bottino, 
e alle rive lontane 

caccia un popol di morti e di f riti . 
on ibili e garriti 

e fischia te fe s : 
fin le tegole anch'esse, 
forse p er l'abitudine dei nidi, 
i credon rondinelle e volan via. 

Fra le pighe gli st eli e gli arboretti 
è un lottar di equilibrio e di scambietti 
p r non schiantar i, agli schiaffi potenti 
opponendo gli inchini e i complimenti. 

E una lepida quercia a una rugo a 

sua vicina dicea: << Monna Ghiandosa, 
r ammentate il icento? 

Fu in maggio, se non erro, 
di quell'annata, la maggior tempesta. 
Un mio ganzo, un bel cerro, 
asfissiato mori nel turbinìo, 

e noi, bontà di Dio l 
siam vi e e sane, brille 

toccheremo il duemille ! >>. 

STENDHAL. 
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E che pensava il fi.orellin divelto 

udendo il cicalio della vegliarda? 

Egli che all'alba an cor non era nato 

morir canuto a sera a ea perato ... 

nel fango invece a mezzodì giacea, 
e dolorando l 'anima rendea. 

3I 

ER HIN 

ous ne la plaignez pa , vou , mère de familles 
qui pou sez les errou aux porte de vos filles, 
e t cachez un amant ou le li t de l époux! 
Vos amours o n t dorés, vivants et poétiques ; 

30 

vous en parlez du moin , vous n'étes pas publiques! 

A. DE M s ET, Rolla. 

È morta. O affa cinati adole centi 

che in agguato io vedea ulla ua porta 
:filar la tela delle voglie a rdenti , 

piangete m eco: erafìna è morta. 

Morta: l'amante d ell 'ultima notte 

n' ebbe gli amples i coll'odor d el tifo, 

e, u cendo all'alba, avea coll'o sa rotte 

gli occhi di voluttà pieni e di schifo. 

Voi non credete che possan morire 

le b elle donne, o poveri fanciulli? 

Ma gli è dono degli angeli vanire, 

e l'infrangersi appunto è d ei trastulli. 

Non credete che il suo corpo divino 

sia chiuso adesso fra quattro as icciuole ? 
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I preti gli parlarono in latino 
girando intorno colle negre tol 

Come du remi a un naufrago legati 
l stan di te e immobili le braccia; 
rrano i vermi ciechi e sp nsierati 
ul bianco eno e ulla bianca faccia. 

E l cascan le palp bre in frantumi 
come impo te di casa inabitata; 
quella chioma di raggi e di profumi 
l'hanno gli eredi a un ereditar lasciata. 

erchiam nei balli, e la dremo ancora 
la lunga chioma dalla negra tinta: 
for e intr ccia mammole a quest'ora 
qualche beltà nel gin ceo di cinta. 

Ed io che le avea fatto una canzone 
alla po era morta, appena, appena! 
Era la lista delle cose buone 
ch'ella offria nella ua stanza erena. 

E: <<Inchiodala ull'us io - io le avea detto, 

un sigaro fumando in anta pac : -
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inchiodala ull'uscio, è il tuo brevetto, 35 

il miglior d i bla oni, e il più verace >>. 

E la canzon dicea: (<Libero ingresso l 
i dan lezioni di teologia; 

qui dalla bocca di un maestro i tes o 
parlan del ci lo amore e po sia. 

Lasciate la memoria e la peranza, 
la eia tele qui fuori ad aspettare; 

40 
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si gricli al mondo, entrando in que a tanza, 

dolce pianeta seguita a rotare; 

eguita pure, o docile pianeta; 

quando nell'aria a faccia a faccia sono 

i eco li di noia e l'ora lieta, 
volando i ricambiano il perdono. 

Seguita, va' l Figli d' dama, avanti, 

che già la noia è al limitar rimasa; 
(non badate alle imagini dei anti, 

son della vecchia che affittò la ca a). 

o, il paradi o una stupida cosa, 
non è qui dentro, né di talpe un sogno; 
è un'alcova pulita e silenziosa, 

è il delirio, è l'oblio d'ogni bisogno; 

d'ogni bisogno, d'ogni legge umana, 

di tutti i gioghi alla carne inos ati; 

è la palma ove bee la carovana 
dei desiderii oscuri e terminati; 

è il sacro er per cui l'idea s' inciela, 

è la Materia, la divina antica, 

l'eterna maga che beando svela 

1 segreti del mare e della spica. 

È la piscina, e non è sug llata, 

è il nettare che i numi han preferito, 

è la fé d'ogni razza e d'ogni data, 

è la vita, è la morte, è l'Infinito. >>. 

Così dicea la mia canzon verace, 

e mi sov ien che mi forni an le rime 
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un sigaro fumato in anta pace, 
e il bel profilo di due palle opime. 

Due palle opime, due palle di as o, 
fatte p er camminar i a suon di tube: 
e a vean tu t ti i sa por d ll' an an asso, 

tutti i orri i di una guancia impube. 

Domandate a que t'ugne, a questi denti 
come si inca Minerva guerri ra, 
domandate alle mie isc re ardenti 
come bacin la tigre e la pant ra! 

E come è dolce l'armonia d'un fiato 
che perdé la mi ura, e non la trova, 
mentre il pen ier, tra sveglio e addormentato, 
vaghe fila congiunae, e il ciel rinnova; 

mentr in un mar di compigliate chiome, 
so a e m n te ondeggi e enza sosta, 
come un vi ir ul suo camello, o come 

un baronetto che viaggia in po ta! 

Voi non cr dete he po an monre 
le belle donne, o poveri fanciulli? 
Ma gli dono degli angeli vanire, 
e l 'infranger i appunto è dei trastulli. 

Non redete che il uo corpo divino 

sia cbiu o ad o fra quattro a sicciuole? 
I preti gli parlarono in latino 
girando intorno colle negre stole. 

E stanotte sognai ch'io la vedea 

come a p ttata entrar nel paradiso, 

rsr 

75 

o 

Bs 

95 



PENO 1BRE 

e Cristo in mezzo alla tribù giudea, 
di arcana olu à rorido il 1 o, 

le aprla le braccia, e sospirava: « È giunta 
un'altra bella! vieni, o fortunata, 
o giovinetta nell'amor defunta, 

è tua la volta immensa e co ellata l 

Vieni , fanciulla, di palor offu a, 
vieni all'amplesso d ell'et rna bbrezza! )). 

Ed ella ri pondea tutta confu a: 
«Vuoi ch'io ti doni un ba io, o una carezza ? )). 

Gemtaio r86 ... 

32 
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Respondit ] e us: equ hic pec­
ca i t, neque paren tes ejus; sed , ut 
manifesten tur opera Dei in illo . 

Là nel Iuseo, fra i poveri 
avanzi imbal amati 
che all'o pedal dal medico 
a lungo corteggiati, 
e agli abbietti cadav ri 
rapiti ed alla croce, 
la scienza feroce 
ai p o teri serbò ; 

fra il torso di un ginnastico 
e una mesta vetrina 
dove la mano infu ero 

• ]OAN. IX. 3· 
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di un'etica bambina, 
idi una co a orribile 

vidi di un uomo il feto; 
quella tomba d'aceto 
un canto mi cercò. 

Era un bel di di luglio; 
dagli ampii finestroni 
piovean cad nze e balsami 
di fiori e di canzoni; 
brillavano le mummi 
nelle corteccie frolle, 
e dalle vecchie ampolle 
frangea cintille il ol. 

Il sol che le miriadi 
dei vermi e degli ins tti, 

giu, nell'orto botanico, 
calda ai fecondi affetti, 

e in un bacio affamiglia 
il ciel, lo staano, il a o, 

il giovin granchio al passo 
aiuta, e il nibbio al vol. 

n sol he ide al placido 
balcone una fanciulla 
che, curva fra i garofani, 
prepara va una culla; 
e il più aentil battesimo 

avea cercato ai santi, 
e quattro labbra amanti 
lo sussurravan aià!. .. 

Oh dell'alcova fa cini 

dove un bimbo è aspettato l 

Oh pregu tati palpiti 
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dell'i tante affr ttato!. .. 
acque?. .. morì?.. . vergarono 

una critta latina, 
chiu ero una vetrina ... 
il re to Iddio lo a! 

Egli che accozza i mi tici 
metri degli univer i, 
egli che fa degli uomini 
i suoi superbi ersi, 
egli vi me ce illabe 
mute, e sdegna la lima? 
Ince piea a una rima 
chi il mondo improvvi ò? 

Eccoti, o laido sgorbio 
del poeta celeste! 

alla tua fiala il dubbio 
sbufia le sue tempeste; 
gramo corpuccio vi cido, 

tappato in sempit rno, 
tu miagoli lo scherno 
che il aso all'uom creò! 

- Vieni, o lettor dei codici, 

sù, la sentenza grida; 
inchioda. a' tuoi paragrafi 
la mano infanticida! 

Tu accu i chi un cadavere 
fuor da l r ecinto po e, 
che tuoni a chi l'ascose 
di una fanciulla in en? 

\reopagista miope, 
svesti la toga nera ; 

dà il braccio a q uesta povera 
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mia Mu a passeggiera, 
e, tu canuto e burb ro, 
noi me ti e giovinetti, 
oltrepassiamo i tetti, 
chiediamone al seren! 

Ei ti dirà che brillano 
gli astri, che l'aura è pura, 
che raggi il ol dilu via, 
che immensa è la natura; 
che è se in tille la polvere 
scossa dal nostro piede, 
e che talor si vede 
qualche fiammella errar; 

ei ti dirà che l 'ebete 
mondo gli appar giulivo, 
che ha sulla faccia immobile 
un punto ammirativo: 
che i no tri mar son lucidi, 

le nostre case bianche, 
e che dell'ali stanche 
eterno è il sibilar! 

E allora udrai la pallida 

compagna a singhiozzare, 
e sentirai sull'anima 

le tenebre piombare, 
e noi dei v rsi apo toli, 
tu della scienza due , 
nella beata luce 
b ar colleremo insiem! 

E chieder m l'Ippocrate 
che insanguinò le mani, 

palpando nelle vi cere 
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patimenti umani; 
e ascolterem vocaboli 
di desinenza achea, 
e la superna Idea 
al fango aggiogherem. 

aprai che, da qu st'orride 
burle d ila natura, 
tutto un i tema ere ero, 
tutta una legge oscura; 
che multiformi eserciti 
di mo tri in lunghe erie 
e pongono mi erie 
al pros imo che vien. 

E ha già segnato il numero 
il povero bambino, 
e un b l nome scientifico, 

il cippo cri tallino, 
prima ancor che ul lugubre 
l tto la madre frema, 
e che n ll'an ia estr ma 
s ne in udì i il sen. 

Ed ec o un incolpevole 

bimbo che il capo ha tronco, 
e inonorati Scevola 
dall' il braccio monco, 
d orbi cranii, e faccie 

cui ul lercio tcs uto 
del pianto di un minuto 
l'orme nes un la ò. 

Que to, ironia satanica, 
due cuori ba chiu i in petto, 

e accanto a lui, cri alide 
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di non t erreno affetto, 
un corpicin di femmina, 
stipato di. mammelle, 
perde la lunga pelle 
che l 'acido su chiò. 

Guarda : on due putredini 
ed eran due gemelli, 
concetti insieme a l gaudio 
di chiamarsi fratelli; 
guarda: un orrendo bacio 
nell'almo sen li strinse, 
e colla morte avvin e 
gli sventurati amor ... 

Madri che a ve te un pargolo 
gaio, ricciuto e bello, 
gli anatemi frenat emi 
d el cuore e del cervello; 
p er chi ha pianto d'angoscia, 
per chi di gioia ha pianto, 
l'orribile mio canto 
posso mutare ancor. .. 

Era un bel di di luglio; 
dagli ampii finestroni 
piovean cadenz e ba lsami 
di fiori e di canzorti ; 
brillavano le mummie 
nelle corteccie frolle , 

e dalle vecchi ampolle 
frangea scin ti Ile il sol. 

Come una freccia a rgentea, 
dalla mesta vetrina, 

la man sottile candida 
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dell'etica bambina 
parea s gnar nell'aria 
qualche in vi ìbil cosa: 
pirti color dì rosa, 

ali spiegate al vol. 

33 

ALLA PO ERELLA DELLA CHIESA 

Elemosina a lei, la pover lla 
che un dì fu bionda, gìovin tta e bella. 

Fulgida, allor, le garrule barriere 
correvi in caccia di pupille nere, 

que tuando il arriso e la carezza 
benedicendo i cenci l 'all gr zza ... 

E forse ancora qualche vecchio amico, 
dalla febbre e l'età fatto pudico, 

ti g tta il soldo fra le v ecchi co cie, 

ed entra in chiesa, e non ti riconosce! 

Elemo ina a lei che, a mane e a sera, 
vaga in sogni dì fame e di preghiera. 

Come gli affreschi rosi e sco l ora ti, 

come i fior che i devoti han condannati 

a intisichir di noia e di fetore 

fra le candele dell'altar maggiore; 
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come tutto che langue, o manca o fugge, 

tutto che il tempo invola, e l'uom distrugge, 

o v cchia cieca tu sei aera e buona, 

e ben giri quaggiù la tua corona. 

Elemo ina a lei che a mane e a sera 

vaga in sogni di fame di preghiera. 

Chi, contemplando i mistici d stini, 

ama gli astri del ciel nei fiorellini; 

chi sente, al mar dei ecoli curvato, 

l'avvenir ricongiung rsi a l passa o; 

chi abbandona, oltre il mondo, il crocefisso, 

non entra in chiesa, ma ti guarda fì o, 

l ' ignoto Signor nel tuo lo vede 

occhio pieno di morte, e pien di fede. 

Elemosina a lei, la po er lla 

che un dì fu bionda , giovin tta e bella. 

34 

A VITTOR H UGO 
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Lorsqu'elle me disait: t Mon père », 

tout mon coour s'écriait: • Mon Dieu! t. 

P er le fuggenti voluttà dell'anima, 

per questa lotta acerba, 

per l'Ideai che inseguo, e per le lagrime 

che Iddio mi serba; 
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o giovinezza che gia mu 1 nome 
una pura armonia pirami ancora, 
un inno alato; 
pria che il verno dal cor salga alle chiome, 
prima che tutta la mia bionda aurora, 

5 

m'abbia la ciato! ro 

Dammi per poco ancor la vaaa aureola 
che han pre a i di inganni; 
il coraggio, la fede, e le vertigini 
de' miei vent'anni! 

Fammi ancor bello, fammi ancora buono, 
come nei lieti dì che il cor sbucciava 
dai primi versi ; 
toglili al buio ove sepolti ono, 
e un inno sol redimerà la ignava 
vita che persi! 

Inno, inno santo, e archerai l'oceano! 
L'amor che ti conduce 
guida dritti gli augelli alle piramidi; 
è amor di luce! 

Vola allo coglio ove l'Eterno innonda 
di temp te, di azzurri, e di visioni 
l'uom dell'e iglio; 
e nel nimbo fatal che lo circonda 
l'affetto immenso, e la piet deponi 
di un altro figlio! 

arà il canto di un cieco, e arà l'obolo 

di un me to poverello; 
d'un che assetato vuol lasciare all'oasi 
il suo fardello; 
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ma, come al cenno di un amante antico, 35 

l'uom dell'esiglio, il chèrubo, il profeta, 

il patriarca, 

si farà incontro al pellegrino amico; 

a lui che ignoto e trepido poeta 

orando sbarca. 40 

Noi gli direm: iam nati ove tre cavano 

1 de poti stranieri; 

e ci sentimmo intemerati e liberi 
ne' tuoi pen ieri! 

Noi gli diremo: bbiam sognato tanto, 

cittadini del mondo, e al dubbio infitti 
dell'avvenire; 

abbiam veduto agli alleluia accanto 

gli infiniti sospir dei derelitti 
a Dio alire; 

e una canzone di speranze impavide 

ci ha volti al firmamento; 

e chi ci guida ancora in mezzo ai triboli 

è il tuo eone nto! 

Noi gli diremo: dditaci la pietra 

ov la bella tua defunta giace 
pre o lo sposo; 

cui, nell'in onnia, sulla casta cetra 

d lirando, il tuo acro invoca pace 

genio pensoso ! 

Deh quella pietra, quella pietra additaci, 

padre di tutti noi ! ... 

Per le croci comuni e la memoria 

dei baci suoi ! 
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Noi VI porremo un fior che non ba nome 65 

fra quanti il cimi ero ba agbeagiato; 

candido fior 
tolto all' allòr delle tue bianche chiome, 
del nostro pianto asperso, e profumato 
sul no tro cuore! 

Inno, inno mio, ola per l'ampio oceano l 
L 'amor che ti conduce 
guida dritti gli augelli alle piramidi; 
è amor di luce! 

70 
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I 

Tentanda v:ia st. 

La bella mano gli posò sul crine 
e di se : - I o v do il tuo serto di spine, 
e nto l 'onda che hai qui d ntro ascosa, 
o mio dolce poeta, e on gelosa l 

on gelosa de ' tuoi vaghi dolori 

delle tue belle vendemmie di .fiori , 
sono gelosa della fantasia 
che ti dilunga d alla soglia mia ... 

Oh, dimmi, i fanta imi 

che ogni n i cieli ; 
se po o, cingendomi 
di candidi veli, 
e po so evocarli , 
e po so imitarli! 

Qual fu stanott , quando tu vegliavi, 
la dea che del t uo canto incoronavi? 

Ah dimmi che fu larva antica e bruna, 
o mammola di monte, o fil di luna, 
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o vecchio frate, o bambolo ricciu o, 
o cadavere, o uccello in mar veduto, 
ah dimmi, dimmi che nel ciel dimora, 
e che tu t e 'n dimentichi all'aurora! 

on v edi? on pallida, 
son tacita anch'io; 
perché, quando a ve p ro 
favello con io, 
mi guardi nel viso 
col me to orri o ? 

Io m'a:ffi.so lassù, tu in ba o gua ti; 
io mi faccio gentil, tu ti fai strano ... 
oh dove, dove sono i di volati, 
1 di che in ieme viaggiavam lontano? 

Era in riva del mar, nel paesetto, 
in mezzo ai boschi .. . mi ricordo ancora! 

Quanta speranza ti cantava in petto, 
come ridendo correvamo allora! 

Davanti a lle placide 
chie ette del monte, 
allora, rammentati, 
chinavi la front e; 

quei buoni curati 
li ha i tu t ti corda ti ? 

Pensa ai bimbi del lido, ai ritornelli 
che col vento venian dai n a vicelli ; 
e mi dicevi, seduti all 'ombrìa, 

l 'universo è giocondo, e tu sei mia! 

Io sospirava: amo, confido e credo; 
il futuro lo sento, il Dio lo vedo !. .. 
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O puri affetti, o rime pensierose 
di farfallucce, di baci, e di rose l 

Il nido facciamolo, 
dicevi, o ben mio, 
coi fili di paglia 
che piac iono a Dio; 
coi raggi, coi :fiori , 
coi ver i e gli amori l 

Oblìa gli ami i eh han lo chemo in viso; 
non è un mar di amicizia il mio sorriso? 
Oblìa, poeta, il mondo, e il cielo oblìa; 
la catt edrale ' la stanzuccia mia! 

Qui la pace, la fede e l' sultanza, 
qui l'asilo d'ogni tua p ranza l 

Porgi a' mi i ba i qu to cuor che geme, 
chiudiam l impo te, e addorm ntiamci insieme l 

II 

Calava il sole e la notte salia. 
Piov vano on quelle 
parole, e colle telle, 

gocci d'amore e di malinconia; 

calava il sole e la notte salìa. 

Egli guardava attonito, 
triste, cogli occhi immoti, 
l'uni ersale accendersi 

dei continenti ignoti; 
gli sognava, o limpido 

raggio, o profondo elo! 
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la vastità del cielo, 

e della donna il cor. 

Perché, cretino e plendido 

mondo dei Fili tei , 

sotto l 'arcano incendio 

freme i, e intorno a lei? 

Perché prigione è l 'anima, 

prigione eternamente, 

d ell'orror tuo ridente, 

d el tuo feroce amor ? 

antate, o antiche vittime, 

cantate, o giovinetti, 

a rche di lunghe lagrime, 

nidi di brevi affetti ; 

cantate ai buoni piriti 

q ualche preghiera nuova 

che il vec hio giogo mova 

e che red ima il vol! 

Gua rdate: è l'uom che sanguina 

da una terribil piaga; 

è l'uom cui l' a tro suscita 

e cui la mota indraga; 

è l 'uom cui l'irco ecolo 

dis e: << P er me lavora, 

per me contempla, e plora 

il noto, il buio, il ol! 

Cercami il Dio; risu cita 

qualche gagliarda fede, 

p er chi empiamente dubita 

p er chi vilmente cred ; 

abbatti, uccidi, interroga 
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i morti e le rovine, 
cingimi, o bardo, al crine 
l'irrevocato allòr l >>. 

Egli la ciò le facili 
gioie, le oglie care. 
E lo v nian dal placido 
suo tempio a congiurare 
le d e della famiglia, 
le sue dilette glorie, 
cinte di pie memorie, 
belle di noti fior ... 

Tacque, parti. Fu l'angelo 
fu il demone, fu il bruto? 
Fu il precursor, l'apo tolo, 
l 'uomo dall'uom voluto? 
Per la profonda tenebra 
che disse al torvo Urano? 
Che tol e al foco arcano 
che strepita la ù ? 

Cantate, o antiche vittime, 

cantate, o giovinetti, 
arche di lunghe lagrime, 
nidi di brevi affetti; 
cantate ai buoni spiriti 
qualche preghiera nuova, 

e il vecchio giogo smova 
che ceppo al bardo fu ... 

Pregate - il bardo sanguina, 

ma, se n ell'alto aie, 

dalla cruenta pioggia 
che gli cadrà dall'aie, 
germoglieranno i mistici 
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orti dell'avvenire! 

Pregate - ei dee soffrire, 

sciogliere il volo ancor! 

Egli guardava atton ito, 

tri te, cogli occhi immoti, 
l'universale accender i 

d ei contincn i ignoti. 

Egli ognava, o limpido 

r aggio, o profondo velo! 
la va tità del ci lo 

e della donna il cor. 

Calava il ole e la notte salìa. 

Piovevano on quelle 

p arole, e colle telle, 
goccie d 'amore e di malinconia; 

calava il sole la notte salia. 

III 

Ed ella a lui : - Fuggiam da queste bolge 

alla no tra pendi ce; 
sotto il verde e l 'azzurro il t mpo volge 

lento e felice. 

Avrai l'aperto della tua pmnura, 

b enedetta da Dio ; 

avrai le rime e i fior della na tura, 

e l'amor mio. 

Io so trovarli i me ti sentieruoli 

pieni di caprifoglio, 
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e in u n bo co ben noto agli u ignuoli 

condur ti voglio. 

Ti innonderò di mammole il lettuccio 
ai dì di primavera; 
e leverò, se vuoi, dal suo cantuccio 
la eroe nera. 

Quella che, m1 ovvi n, p o hai guardato 
come i guarda un morto, 
non già coll'occhio di chi pen i al fato 
di un Dio risorto l 

Pov r a croce 1 ... e ne torrò, se noi, 
1 lunghi affetti e i voti, 
appesi insieme un dì da tutti noi, 
bimbi devoti l 

E verrò teco, m mezzo alla campagna, 
a semplice orazione; 

sull 'ara ove sacrifica e i lagna 
la creazione. 

Cred rò, se tu credi, a questo Iddio 
enz'occhi e senza trono; 

se ti piace e ti serba al tetto mio, 
anch' s o è buono! 

Ma lascia al fango e all'odio il mondo triste 
e gli uomini p erversi; 
e se sospiri ancor sante conquiste 
di santi versi, 

d eh, ripulisci all'amore il gioiello 

della tua dolce vita, 

d eh, mesci il g nio del poeta a quello 
d ell 'eremita! -
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I 

L 'hai tu eduto, pensierosa luna, 
l 'hai t u eduto il uo bacio all 'amica? ... 
Sorgevi app unto allor, per l'aura bru na, 
in un manto di fo foro e d i m ica. 

Qualche nube raminga attraversava 
l'immen o buio, e, zanzara celest e, 
entro l'orbita t ua si avvoltolava, 
p er arder l 'ali luminose e le te. 

Caldo era il ento e fu lgida la sera; 
volghi e campane avean finito il coro, 
e n ei vasi di fior della ringhiera 
s'udian le foglie bi bigliar tra loro. 

Sacra natura, n ella tua dolcezza 
chi mai le sventurate anime arresta ? ... 
Il poeta languìa per l 'amarezza, 
come un uom che m ori se in una festa . 

v 

P el r agno so pe o 
tra fila d'argento 

i baci del zefiro 
son sbuffi di vento. 

Al verme indifeso 

t ogliet e la fede 
che il fango non l 'odia 

che l' a tro lo vede; 
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e il verme s'arresta, 

ripen a il cammino, 
le scarpe d gli uomini, 
la neve, lo spino .. . 

L 'allegra fore ta, 
l'aiuola s'infosca, 

e il verme le emina 
di bava che attosca. 

Pel r agno so peso 
tra fila d'argento 
i baci del zefìro 
son sbuffi di vento. 

I 

Quella notte davanti agli specchi 
della ca a un fantasma passò; 
e at ritratti dei poveri vecchi 
alzò il pugno, e gemendo parlò: 

iete te chi, laggiù in cimitero, 
genitori del mio genitor; 
dadi orrendi del giuoco Mi tero, 

da Dio colmi di terpi e di orror. 

Siete te chi, e ne sun più vi dice: 
<< Fingi, ridi, pen o o buffon! 
La moneta dell'uomo infelice 
non ha corso, né luce, né suon! ,> 

Gote m 1e cur non seppero baci 
mascherar del ol velo sincer , 
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quando a braccio di donne fugaci 
correvamo i perduti en ier!. .. 

Poiché porvi non ale alla mostra, 
come due palin e ti d'amor; 
e uò l gg rvi il olgo la gio tra 
combattuta dai mille doler; 

poiché al volgo narrarle non lice 
ittorie dell'a pra tenzon; 

e il quattrino dell'uomo infelice 
non ha cor o, né luce, né uon ... 

Oh cadete, mie pallid gote, 
sull'es a lasciate impietrir 

l'one à delle sfingi, le immote 
che al de erto non ponna mentir l 

II 

ome un mortale anelava il fugg nte 
globo di en re; 
e le montagne sotto il dì nascente 
par an d i c n re. 

Era l 'ora del sonno, 

e dei patiboli; 
del dolore, 

l'ora che il frate le celle, e l'amore 
las ia i postriboli. 

L'ora che, errando per la fr dda chiesa, 
sbadiglia il chierico; 

e la matrona si dibatte, appesa 
a un sogno isterico. 
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Dalle cantine strid vano i galli 

col canto rauco; 

e le lanterne er ano sgorbii gialli 

sul cielo glauco. 

Qualche tempio qua e là i dipingeva 

di negre poglie; 
e il pispiglio dei passeri sorgeva 

fuor dalle foglie. 

Ed era un altro dì fra i dì già sorti 
e scesi al tumulo; 

un altro giorno che dei giorni morti 

correva al cumulo. 

VIII 

Vidi schifo e div ntar le belle, 

e vidi i buoni diventar cattivi; 

vidi col minio all'anima e alla pelle, 

i casti santi e gli angeli la civi. 

E maledissi gli angeli 

p er me, per tutti gli infelici, a cui 

avvelenò la giovinetta vita 

il contemplarli, e la manìa precoce 

delle parole dette a ba a voce. 

E in mezzo ai an ti, candido 

di fedi e di speranze il giglio fui; 

foglia a foglia mi han l 'anima spartita ... 

Ma una perla trovàr fra l mie spoglie, 

quella è la perla che nes un mi toglie. 
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Perla ove plende un'iride cele te: 
un sorri o di donna amante e bella, 
il crin di un bimbo, e le pupille meste 
della mia madre, e della mia sorella. 

IX 

n dì due eh rubi 
m un e ser e sol v tir la creta; 
qu el dì fra gli uomini 

giunse a esultare e a pianger il poeta. 

Uno era la mia 
conscia dei mali che l' damo indura ; 
e l 'altro silfi.de 

educata a i pudor della natura. 

Son mille ecoli 

che i du e eh n1bi in iem corron la terra, 
fra ro e tri boli, 

in arnistà perenne terna guerra. 

Son m ille secoli 

ch e si innalzan le braccia al Nume ignoto, 
né mai si vincola 

l 'amor d l cielo dall'amor del loto. 

x 

- Qual fu tanotte, quando tu vegliavi, 
la dea che d l tuo canto incoronavi? 

Ah dimmi, dimmi che nel ciel dimora, 
e che tu t 'n dimentichi all'aurora! -
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XI 

Di tutte le notti fu il lungo lavoro, 
la d a che mi segue da sera a mattin; 
arillca, due chèrubi parlaron fra loro, 

per fosco, p er duro, per dolce cammino 

Arillca vo' dirti la nenia segreta, 
vo' dirti il colloquio che agli astri volò; 
fur molte, fui aghe le idee del poeta, 
ma que ta, o mia bella, sol questa ne so l 

XII 

- Galoppa, farnetica, 
bestemmia, sospira, 
col sogno, coll'orgia, 
col dubbio, coll'ira; 
n l fango, nell'aria, 
ui letti del mondo, 

sul capo profondo 
del B ello del Ver! o o o 

Avviva i fantasimi 
che vivono un'ora, 

le amiche dell 'anima 
che un soffio scolara; 

ti gonfia di orgoglio, 
vigliacco diventa, 

tormenta - addormenta 
l'illuso pen ier !.o o 
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Fratello, ul tumulo 
ei dunque amva o; 

ade o raccontami 
l'imm n o pa ato; 
ricordi il tuo viaggio? 
Le rive dilette, 
le vette - le trette 
battute dal cor ? 

Lo spettro novis imo 
spalanca la bocca; 
fratello, raccontami 
se il vaso tra bocca ; 
la tomba è una pallida 
cui l'oro non monta; 
fratello, racconta, 
l'affronta enz'or! 

on muto, son gelido, 
scordai la mia vita; 
è nebbia, è caligine 
la landa infinita; 
fratello, inginocchiati, 
degli angeli è l'ora; 

le guance mi sfiora 
l'aurora del ciel. .. 

on tre che mi acco tano, 
son tre che rammento; 
son de si che ri dono 

nel acro momento ... 
on de i - un bel pargolo, 

la madre penso a, 

la povera po a 
che bacia l'an el ! -
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35 

DOLOR DI DE TI 

Nelle eterne solitudini 
ride il sole come un pazzo, 
e le fervide risate 

so n di r aggi immense ondate; 
per le selve e i precipizii, 
lungo i solchi e nelle ville, 
tutto è fremiti e scintille, 

tutto è palpiti e splender. 

Mu a mia, tu se' una mummia, 
n el mio cranio, or ù, ti sdraia; 
tavolozza, si sbadiglia? 

Come un f retro sei gaia!. .. 
In un dente che somiglia 
a una torr rovinata, 
ho una danza forsennata 
di stranis imi dolor. 

Queste spiaggie solitarie 
ti ramm nti, o giovinetto, 

quando, in mezzo a donne care, 
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m quel dì del primo affe to, 
le venimmo a vi itare? 
Qui la pioggia allor ne colse, 
e al illaggio ci travolse 
colla no tra ilarità. 

E le madri r ampognarono 
1 ragazzi cape tra ti!. .. 
Ma a un bel fuoco i pie iol tti 
piedi e gli abiti asciugati, 
in a t te a dei confetti 
ci ponemmo a desinare; 
era il giorno del compare, 
un bel giorno in verità! 

Dio! d'argento son le nuvole ... 
io non l 'ho sul mio pennello; 

come brilla la campagna, 
come è buio il mio cerv llo l 
Que to dente che si lagna 
il mio fango mi rammenta, 
par che gridi: << T'addorm nta, 
v nne putrido d'amor!>>. 

elle eterne solitudini 
ride il ole come un pazzo, 

e le fervide risate 
son di raggi immen e ondat 
per l selve e i precipizii , 
lungo i solchi e n elle ville, 
tutto è fremiti e scintille, 

tutto è palpiti e splendor. 
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OTTOBRE 

Un l nzuolo di n bbia avvolge il ci lo, 
e la pioagia minuta e lenta ad ; 

colline lontane han mes o il velo, 
e di fango si coprono le trade. 

ianaono come dove l biade, 
l'el gìa, battendo stelo a stelo, 

addormenta l lve e i nidi invade, 
1 nidi pieni di piume e di gelo. 

he narrano le gocci ai bruchi erranti? 
li buccie eh dic il vento fioco? 

Oh n elle tomb sch letri grondanti, 

oh b ltà, robust zze, a poco a poco 
ciogli nti i coll 'acqua, e v getanti .... 

E la a nt onnecchia intorno al f c . 

37 

VE DETTA PO T M 

Quando arai n el freddo monum nto 
immobil e stecchita, 

se ti r esta n l cranio un entimento 
di que ta vita, 

ripen erai l'alcova e il letti ciuolo 
dei nostri lunghi amori , 
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quand 'io portava al tuo dolce lenzuolo 
carezze e fiori. 

Ripen erai la fiammella turchina 
che ci brilla va accanto ; 
e quella fiala che alla tua bocchina 
piaceva tanto ! 

Ripen erai la tua foga omicida, 
e gli immensi abbandoni; 
ripen erai le for ennate grida, 
e le canzoni; 

ripenserai le lagrime delire, 
e i giuramenti a Dio, 
o bugiarda, di vivere e morire 
pel genio mio ! 

E allora sentirai l'onda dei vermt 
salir nel tenebrore, 
e colla gioia di affamati infermi 
morderti il cuore. 

SPE UNICA 

Tandis que, la tete inclinée, 
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nous nous perdon en triste vceux, 
le souffie de la destinée 
frissonne à travers nos cheveux. 

Vorrei farmi carnefice, 

vorrei farmi becchino 
per lacerarti, o secolo, 
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quel manto d'arlecchino; 
e sul tuo muto Golgota 
cacciarti col tuo io, 
e imprecarti l 'oblìo 
dei posteri e del sol. 

Tu che inceppasti il fulmine, 
prosa lanciando in cielo, 
si ché alle st Ile vergini 
hai lacerato il elo; 
tu che, buffon, le num n , 
e batt i la misura, 
mentre per l 'aria pura 
movono a danza il vol, 

ov' il tuo cielo? il atana 
ov'è p r cui bestemmi? 
Qual r aggio il folto illumina 
bo co de' tuoi dil mmi? 
E le tue mu e ? ... attendono 
for e, p er ricantar , 

h e p oggi il mobiliare 

a una cima immortal ? 

Tuo forse il Dio cui volano 
il paternostro e l'a ve, 

culle deri e e sucid e 
di cosc1enze ignave? 
Tra i fili del telegrafo, 
col fis hio d l vapore, 
ti sparvero dal cuore 
l'ostia e il confessional! 

Bella commedia!. .. e trassero 
in clinica Maria, 
e alle genti bandirono, 
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dogmatica autop ia: 

« Olà, madama è vergine! *· 
E i l'avean violata, 
e la folla beata 
o anna al ciel mugahiò. 

Tu, tu , fatai pontefice, 
vecchio dal cor di bronzo, 
tu , mitrata putredine, 
sognante un 'erbe gonzo, 
tu i vivi agghiacci, e i posteri 
travolgi a ignoto abisso: 
brandisti il crocefisso 
e la fede crollò. 

- O m usa! a questo pallido 
tuo giovane poeta, 
o eterna dea, tu mormori 
il nome della m eta; 
tu di Corani e Bibbie 
sdegni la inutil scola, 
tu parli la parola 
del bello e d ell'amor . 

Ma vedi ? è soli t ar i a, 
vana la nostra gioia, 
il nostro salmo il secolo 
delle macchine annoia ; 

cantiamo in ritmo algebrico 
del Ceni io le porte, 
cantiamo: o Roma o morte! 
Tribuni o senator ... 

Forse se ha en o pratico 
o di attualità, 
forse se, posto in mu ica, 

40 

45 

50 

55 

6o 



PENOMBRE 

al volgo piacerà, 
le ec hie note, o vercrine, 
le troveranno ammodo, 
e ci diran sul sodo: 
<<Bene, bene davver! >>. 

l di là dei comignoli 
se tentiam batter l 'ali, 
potrem fra noi benis imo 
dichiararci immortali, 
ma ricontando cedole 
e buoni del Tesoro, 
bron toleran fra loro : 
<< È lingu agaio str anier ! >>. 

Musa l le notti volano 
quando vieni in famiglia; 
già la lucerna è pallida 
e la città sbadiglia ... 
io tanco sono ... oh il fulgido 
sole che spunta ade o, 
quello è sempre lo ste so 
da quando in cielo entrò ! 

E a noi mutar coi secoli 
è legge e forma e ingegno; 
or giganti magnanimi, 
or fantocci di legno ; 
poc'anzi io stesso un a ng lo, 
pre to un verme dormente, 
una preda d l niente, 
un uom che vaneggiò t 

Bando al livor ... cri alide 
forse è la nostra etade; 

già crolla il eggio ai despoti, 
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e la maschera cade; 
già ali' orizzon e tremola 
forse la grande aurora ... 
dalla profonda gora 
la farfalla uscirà! 

Musa, quel dì la lapide 

peserà ul poeta: 
ma tu, p rona a l mio tumulo, 
di erti e incensi lieta: 
<< N i mesti giorni un tenero 
amante ei fu!>> dirai, 
e l 'orgoglio il mio scheletro 
a ri tentar verrà! 

39 

TRil\lPELL T 

Quando v nt'anni avea, 
e spensierato il uo viaggio correa, 

gli avea d tto alla gaia I sabella: 

<< Tu sei gaia, sei giovane, e s i bella ... 
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vuoi tu adorarmi? >> . 5 

Egli avea detto: << uoi? >>. 

Quando vent'anni avea, 
e spen iera ta il suo viaggio correa, 

ella a ve a d etto al mesto Sigi mondo : 

<<Tu s i m sto, sei gio ane, e sei biondo .. . 

puoi tu spo armi? >> . 
Ella avea detto: <<Puoi? >>. 
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Quando t rent'anni avea, 

e p n ieroso il uo viaggio correa, 

egli avea detto alla gaia I a bella: 
<< Tu ei gaia, ei giovane, e s i bella, 
credi all'amore? >>. 

Egli avea detto: << redi? >> . 

Quando trent'anni avea, 
e pen ierosa il suo iaggio correa, 

Ila avea d tto al mesto Sigismondo: 
<< Tu sei mesto, sei giovane, e sei biondo, 

vedi se muore? >>. 

Ella a vea detto : << V e di ? >>. 

PROF N ZIONI 

I 5 
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unt lacrimre r erum. 

Rid va la lampada, dai candidi c ri 
specchiando l'orpello nei lunghi bicchieri; 
la tavola, piena di t rilli a rgentini, 
ridea col profumo dei fiori e d i vini; 
le gonne di seta, n ell 'ombra compresse, 

con lunghi bisbigli ridevano anch'esse. 

E Li a, una pallida dall 'occhio di foco, 

parlava del molto concesso nel poco; 
ed Emma , una bruna dall 'occhio profondo, 

parla a d i bimbi che vengono al mondo; 
e Nina, una fragile dal senno maturo, 

parlava dei baffi di un capo-tamburo. 
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ila, l 'ultimo bacio, coll'ultima tazza, 
ver ato ul crine di un'ebra ragazza, 
io tavo cogli occhi rivolti a uno stuolo 
di larve leggiere che andavano a volo; 
orgeano, vanivano, cantandomi allato, 

cantandomi i canti del tempo pa ato . 

- Rammenti? Rammenti? - dicevano insieme, 

I5 

poi tutte mutavano le sillabe e treme: 20 

Io sono la coltrice del letto infantile .. . 
E noi iam le gioie dei giorni d'aprile .. . 

on io la locanda dei queti villaggi .. . 
Io son la valigia dei garruli iaggi .. . 

- Rammenti? ... la cattedra on 10 della scuola... 25 

Io so n del giardino la memore aiuola .. . 
Noi siamo le cabale dell'alta lavagna .. . 
Noi siam le domeniche pa sate in campagna .. . 
E noi dell'inverno le notti vegliate .. . 
E noi, noi le vergini dal cielo invocate! 

- Rammenti? ... Rammenti? ... la seggiola io sono, 
la seggiola bella, più bella di un trono, 
in cui dietro l'umile cortina distesa, 

fra i vaghi rifies i che veggon i in chiesa, 
la candida infanzia capì la madonna, 
la buona, la santa, la povera nonna! -

Oh ango ce, oh tra porti dell 'anima mia! 
E i sogni sfumavano, la nenia svania ... 
La tavola piena di trilli a rgentini 
rid ea col profumo dei fiori e dei vini; 
e ..c ina, una fragile dal senno maturo, 

parlava dei baffi di un capo-tamburo! 
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A un muricciuol che scalda il sol d'aprile 
ecco il vecchio girovago appoggiato; 
agitato da un tremito febbrile, 
pende in avemarie l'e ile fiato . 

La rondinella dal vicin fenile 
gli ri ponde col trillo spensierato; 
di teste bionde e di canto infantile 

chegrria splende il lucido selciato. 

Pa ano di operai vispe brigate, 
pas an carrozze ed abiti eleganti, 
pa san cani satolli e gatti amanti ... 

Vecchio, le tante fosse palancate, 
che tan mute aspettando ai campo anti, 
non ti mandan orri i innebrianti? 

NOTTE DI C R E LE 

È notte: azzurro il ciel, tonda la luna 
che disegna sul lastrico i ritratti 

dei comignoli; dormono i tranquilli 
umani, e i gatti per le note gronde 
sospirano d'amor come i poeti 
dell'Arcadia; le orchestre nei t atri 

fremono melodie, travolgon balli, 
e delle donne, come cigni bianche, 
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dai palchetti la mostra è genero a. 

Qui, sulle piazze il carneval sonnecchia, 

e tranne il rom bo di qualche carretto 

che i perde nei vicoli lontani, 
tut o è quiete ... 

Ma un canto ecco s'innalza, 

e un uomo, al muro brancicando, arriva. 

« Chi , chi non è ? 

Oh povero me!. .. 

Il prete lo giura, 

ma nulla io ne o: 

chi dice di ì, chi dice di no ... 
Gli è il coro dei matti che Adamo intonò! 

Eppure co tì 
fini cono i dì: 

andrem nella luna, 

negli astri, o n el sol? 

Non so, ma però mi es rcito al vol, 

ché il vino le aluccie pre tarmi può sol. 

Ma vedi la sù .. . 

Che a venne, che fu? 

Oh domine! ... un gatto 

che coda non ha! 

È un vecchio; io lo o : la gelida età 

con furti siffatti burlando ci va. 

Oh gatto gentil ... 
ti sono simili 

Che mai non p rdetti 

da quando fioccò? 

I figli morir, la moglie spirò ... 

Ma, basta!. .. io non dico, non dico di no! >>. 
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Povero ecchierello! bevi, bevi, 
ché il vin ti accende un lumicin di fede!. .. 
Se il confessar co i ti sente e vede 
d'ora in poi dall'altar ti caccia via, 
e ti manda a buscarti i sacramenti 

all'o teria. 

Ma or rincasa; gelato è il primo albore; 
torna, torna ubbriaco al mesto tetto 
che orbò la morte d'ogni tuo diletto; 
a lzerà il vino un lembo al velo bruno, 
riv drai, brancolando, i tuoi parenti, 

ad uno ad uno. 

<< hi sei tu? -Non ricordo ... - E il domicilio? .. . 
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ulla t rra! - 1a dove ? - È il mio segreto ! 50 

E di seguirmi vi faccio divieto; 

or sulla terra, e pre to sotto terra, 
e presto in cielo ... me lo ha detto il vino, 

e il vin non erra!». 

Vattene a ca a ... arrivano i monelli, 
la tua canizie burlata non sia; 

dimmi, tua moglie la era saggia e pia? 
Quante volte avrà pianto al tuo ritorno. 
Per la memoria sua la brutta scena 

non vegga il giorno. 

i terse una lagrima - poi di e : << O signore, 
di tenero cuore - la mamma vi fe' ! 
Ebben, tante grazie - !asciatemi andare, 

io voglio ammazzare - la fame con me. 

Quei soldi ran gli ultimi - ed or on bevuti; 

accetti i aluti - la ciatemi andar. 
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Quel bruto d'orefice ... - ei lire ... un anello .... 

ì gro o, ì bello ... - mi volle rubar . 

L'anel delta moglie - mio dolce ignore, 

un dono d l core - che più non vedrò! .. . 
Vendu i on gli abiti - d l povero Tonio .. . 

la larva di un conio - più in tasca non ho. 

a l i chi era Tonio? - mio figlio! un bel bruno! 

L a oro e digiuno - l 'han fatto morir. 

Gli o tieri, sa domine? - on tutti e tardi .. . 

h vecchio! gli è tardi - bi ogna part.ir '' . 

70 

P artire ! ma ... e l 'anima? - ù , lei ... che ne dic ? 75 

Di un vecchio infelice - la mort co 'è? 

Ha fatto i suoi studii? - ebben, he ha imparato? 

e risto ha burlato - oh povero m e! >> . 

artì bra ncolando . I el ciel porporino 

le pallide steli ' ani ano già, 
d sta al u urro di un gaio mattino 

d a l o n no orgeva la imm n a città. 

L e mani affilate, la fa ccia barbuta 

d el povero e chio biancheggiano al o l. .. 

Ma il vecchio la luce d l dì non al uta, 

e brontola: <<Inta nto mi esercito a l voi! >>. 
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P ROLE PER I 

Ecco un battesimo 
n ll a città; 
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mio arrgio demone, 

ch e mai sarà ? -

Ri po e: - All'ombra di quel velo bianco, 
in mezzo al cor di un tuo fratello inerme, 
d ella ventura che ti rode il fianco 

è nato un germe! -

~eco un'e equie 

nella città: 
mio aggio d mone, 
che mai sarà ? -

Ri po e : - ll 'ombra di quel drappo o curo, 
in mezzo al cor di un tuo fratello inerm , 
è nato un avo d el uo re futuro, 

nato un verme! -

44 

O E TO IDE LE 

Io voglio farmi un piccolo con ento, 
lonta no, solita rio, in riva al mar; 

colà, pi no di sole, in m ezzo al vento, 
tarò lieto tranquillo ad invecchiar. 

arò il padre prior de' miei peccati , 
e una r egola nuo a invent r ' ; 

i miei pen o i e pallidi affigliati 
enza celta di e o annicchierò; 

primo l'Orgoglio: sarà un frate austero, 

ar à padre guardiano e o n iglier ; 
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da molt'anni è abilis imo al me tiero: 
prender la gente a calci nel cder. 

Poi l'Accidia, l' ccidia anima pia, 
soave primogenita del ciel; 

e verrà spe so nella stanza mia 
perché le aggiusti sulla faccia il vel. 

P oi la Lu suria: le darò un altare 
tutto per lei, tutto profumi ed or ! 

Sera e mattina, senza mai posare, 
dovrà cantarmi l'Angelus nel cuor . 

P orrò l 'Invidia accanto al cimitero , 
e in refettorio la Gola porrò; 

schiavo del corpo e chiavo del pen iero, 
perennemente le visiterò . 

Tu, varizia, starai su l campanile 

giorno e notte, o pudica, a morm orar: 
Qui abbiam l'azzurro, la manna e l'aprile, 

son rime e strofe e non le voglio dar! 

ondurrò l'Ira anch 'essa al mio convento, 
ma per poco, la carna, i v ivrà ; 

le innalzeranno in chie a un monumento, 
ove il Priore a ridere verrà. 

Immemore così del calendario, 
starò in riva ùel mare, in mezzo ai fior, 

nel con nto lontano e solitario. 
E ulla porta sarà seri tto : Amor. 
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45 

Se tu fo si seduta al fianco mio 
quando pesa su me l'irrevocabile 
odio d'Iddio; 

se v dessi i tuoi cari occhi profondi 
quando, al vuoto del cor, mi sento un e ule 
di tutti i mondi; 
se la fanfara delle tue parole 
mi profumas e di giranii e viole 
questo povero petto 
che so pira all'odor del cataletto ... 
o donna buona, o fonte d'allegrezza, 
o virtù, mansuetudine, e dolcezza, 
giuro al demone mio che, p r morire, 
non mi vorrei pentire, 
non cercher i l'estremo sacramento, 
non farei testamento, 
per morir colla mia sulla tua faccia, 
e all'inferno volar dalle tue braccia! 

MISS VH ... TER 

Pallido fior del nordico paese, 

vaga beltà della colonia inglese, 

Noli r86 ... 

ben mi dicea quel tuo sguardo profondo 
che ti chiamava a é l'occulto mondo l 
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Quando, alla luce dell 'allegra fe ta, 

vidi brillar quella tua bionda t e ta, 

e ui te ori del tuo petto ardente 

piovean collane di perle d 'Oriente, 

e in una nebbia di candido velo 

pa sa i come una figura in cielo, 

presago cuor! sulle mie guancie smorte 

entir mi parve il soffio della morte! .. . 

Oggi un amico mi venne a narrare: 

((La giovin tta si è gettata in mare! )>. 

O giovinetta, la tua salma bianca 

non cerchi il pe cator di illafranca, 

né il canuto ministro in ginocchioni 

insulti a Dio con fie bili orazioni 

per t e ch e uccise l'inf lice amore! 

Oh già l'anima tua fatta è splendor , 

e mentre chiede, in crocchio di sorell , 

le prime nuove alle vicine stelle, 

levigato dall'onda cri tallina 

il tuo sch letro lento in mar declina, 

per diventare in qualche algo o vallo 

una nicchia di perle e di corallo. 

Nizza, maggio I86 ... 
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I MORTE DI BIMBO 

Ancor vederti sembrami 
le braccia dim nare 
come una giovin rondine 
che tenti di volare, 
povero bimbo, piccolo 
cada erin sepolto! 
Qu l tuo vergine volto 
dimmi a chi ride ade o ? 

ul tuo r cente tumulo 
poc'anzi ancor ostai; 
inutilmente i pallidi 
giacinti interrogai ... 
Sepp lli ano un vecchio, 
o bimbo, a te vicino: 
un grido del becchino 
mi rapì le visioni. 

Perché nasce ti ? . . . dissero 
alla povera madre 
che a sé chiamato avevati 
dei cherubini il padre; 
ma le materne lagrime 
non prevedeva Iddio? 

Oh lo spietato oblio 
che domina nel cielo! 

N l cielo ? . . . rpìa, silenzio ! 

Ci può la madre udire: 
la fede ell'ha, diciamole 
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che lo vedrà redire 
pura animuccia, silfide 
color di paradi o, 
a baciarla ul viso, 
a baciarla ul core! ... 

h gli orrendi pettacoli 
del nostro cimitero! 

n muricciuolo quallido, 
un campo grasso e nero, 
ed una danza a idua 
di tibie innominate, 
e smorfie, e ghigni, e o chiate 
di te chi al o l ri orti .... 

L e croci, pinte ad olio, 
o sculte in marmo e in oro, 
on là, delle famiglie 

mi errimo decoro, 
alla neve, alla pioggia, 
me t e, t arlate, mute ... 
d ell' tema salute 
ove, ove tro i un egno? 

Bambino, l'in ffabile 

tuo visino d'amore 
giace fra questi ruderi, 
circondato d 'orrore; 
e forse il vecchio scheletro 
che ieri han seppellito 
già rotolo stecchito 
ul tuo piccolo capo. 

Deh, quel giorno che, fracida 
la tu a eroe tta nera, 

marriran cercandoti 
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il pianto la pr ghiera, 
bimbo, se tu se' un angelo 
c ndi alla madre accanto 

e lo pirito affranto 
come una piga invola . 

4 

RMO IE ELL ERA 

La notte piombava dai campi celesti, 
gli uomini one ti - russavano già. 

Il ci lo era un buio germoglio di st 11 
' mpìa di fiammelle - la negra città. 

Le serve ridevano di otto alle port 
furtiva la forte - salia l 'o pital. 

Cur a ansi in chiesa devoti capoccie 
sull'ultime goccie - dell 'acqu a lu tral. 

Cantavan n ell'ampi caserme i tamburi. 
N ei vicoli oscuri, - coll'ansia n l cor, 

i giovani imberbi battevan le traccie 

di pallide facci , - di squallidi amor. 

L 'astronomo, insetto dell'atomo rrante, 

giungeva anelante - sull'ermo manier; 
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gli guardi indovini - di un sonno legg r. 
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Il giuoco accendevasi nei turpi ridotti; 
e maghi e edotti, - con trana virtù, 

già ungean nella bile dell'anima immota 
la rapida ruota - del meno e del più . 

Le madri, frattanto, cadean ginocchioni, 
e in lunghe orazioni - chiedevan pietà ... 

La no tte piombava dai campi cele ti, 
e gli uomini onesti - russavano già. 

49 

ELEV ZIONE 

Quando ti parlo, come uno parVIero 
sono leggero ; 

come l'augel che bee l'aure remote 
in cui le note 

vibran for e degli angiolì d'Iddio! 
ul cranio mio, 

tomba ove giace estinto un gio inetto, 
tu fai l'effetto 

di un bell'inno pen ato m paradiso; 
e il tuo sorriso 

è l 'aura pura, fulgida, felice 
che me lo dice. 
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so 

ORGI 

Colma il mio nappo, giovinetta bruna! ... 
Vedi, la bianca e spensierata luna 
vi infilza un r aagio ... 

viva lo pccchio, l 'i ncubo e il miraggio! 

Questi rubini della vigna e quest 
argentee gemme del globo celeste, 
in un bicchiere, 

ono un poema, d io lo voglio bere! 

r o n discu tiarno di filosofia, 
ve ne scongiuro, per la madre mia! 
Chi è là che stappa ? ... 
Dio lo salvi dal Limbo e dalla Trappa! 

Giù come fiume per allegra valle, 
giù come treccie per di ciolte palle, 
vino d'I tali a ... 
la ninna nanna n n la fa la balia! 

Dite, amici, gio hiamo a cru cherella? ... 
Nasconder mo ognun la nostra b Ila, 
e, ad una ad una, 

le p cher mo per cercar fortuna. 

Pietà p er l ' uom che pescherà la mia 1. .. 
È una scarna che chiamano po ia; 
la è b Ila, e buona, 

ma la vi schianta enza dir: p rdona. 
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Vino d'Italia , itale donne, e ci lo 

tutto bufere, tutto nebbia e gelo! 
Pure è italiano ... 
dunque aridiam che è di un azzurro trana! 

Affediddio .... battiamoci a quartine, 
o nella botte entriamo a te te chine, 
o diam di fiato 
a qualche tromba che as ordi il creato! 

ndatemi a cercare un coadiutore; 
lo vorrei nominar mio confessore 
per due minuti: 

ho du peccati che non san tar muti. 

no il de ìo di avvinazzare un prete, 
tanto, da fargli dir che le comete 
on ostie accese, 

e che il mangiare a mes a un crimenle e! 

L'altro la sete tupida del bello, 
l'invidia per la nuvola e l'aug Ilo, 
mentre gli amici 
qui, fra i bicchieri, e ne tan felici! 

lVIi erere di me che me ne p nto, 
mi erere nel fulgido mom nto 
che non so nulla, 

che ho intero il genio di un bambino m culla. 

Giù , giù, giù vino, giù sonno d oblìo. 
E al primo albor su questo cranio mio, 
fanciulla, incidi : 

<<Fu un poeta - viator, t 'arresta e ridi 1>. 
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51 

RI OLTA 

Stamane io avea gridato al mio cervello: 
i chiudano le porte a chiavistello, 

il padrone è ammalato e doloroso; 
si chiuda la baracca, e vi si scriva: 
Oggi riposo! 

E avr i voluto aver sul mio scrittoio 

qualche ranocchio fetido e quarquoio 
per contemplarlo, e stabilir confronti , 
e saper come la natura imprima 
gli ultimi affronti . 

E con e o un volum avrei voluto, 

un volume di qualche autor chiercuto, 
per accertarmi colla musa mia 
che a qualche cosa può s rvire ancora 

la poesia. 

L'uno gracchiando alla melma natia, 
l'altro ai san ti e alla vergine Maria, 
pot an oli ridarmi un'ora lieta; 

tanta vergogna mi mordeva il core 
d'e r poeta. 

cu: piovendo gocciole sottili, 

le cime na cond a dei campanili 
il n bbione, e la cupola del duomo, 

senza il manico d'or, parea la canna 

di un pover'uomo. 
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Ii zoppicava accan o un vecchierello 

tutto avvolto in un l uri do man te ilo ; 
era canuto, giallo e macilento .. . 

Lo urtai: la toffa che lo mascherava 

si aper e al vento, 

e, come un filo che trovò la cruna, 
un raggio u cì dalla ua falda bruna; 

io gridai come un pazzo: << È lui ch'io scerno, 

non v' più dubbio, l'ho trovato, è lui, 

è il padre Eterno! 

h paradi o, purgatorio, inferno, 

alba, era, meriggio, e tate e inverno! 

o, non mi sfugai, de po a adorato; 

non mi fuggi, e arro sir devi , e pentirti 

del tuo Creato! >>. 

orn e il vegliardo di un grande sorri o, 

e parve, se quarcia le nuvole il sol, 

l'arcana dolcezza del raggio improvvi o 

che balza e si adagia sull'umido suol. 

oi di se: << Poeta dall'occhio sdegnoso, 

allenta la foga dell'agile piè; 

e a qualche vicino cantuccio nasco o, 

se vuoi ch'io ti a olti, cammina con me>>. 

Pa ava un canonico; sentendo il compagno 
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cele t di rabbia r pente tremar, so 
gli di 1 all'orecchio: << acciamolo a bagno? 

Qui pre o è un canale... tu stammi a guardar>>. 

E già mi avventavo... 1a il nume n po e: 

<< n solo fra tanti, fra tutti ... a che pro? 
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Pei versi e l'oceano, pel turbo e le ro e, 
poeta, il castigo dal ciel tuonerò! •>. 

Giungemmo a un boschetto; qui il vecchio s'assise, 

tergendo affannato la polve e il sudor; 
mi ste e la mano, di nuovo sorrise, 

e: << Sfoga - mi disse l'immen o furor! >>. 

Ma quel sorriso mi avea fatto muto, 

e stava lì, sospeso, a bocca aperta 

come quando si aspetta uno starnuto . 

E a poco a poco mi sentìa nell'anima 
la leggerezza d 'un ch'esce di guerra; 

la meraviglia 

che invade al punto di la ciar la terra 
l'areonauta. 

<< Padre, padre ... del mio fato mi accerta!. .. 
Ho qui ul cranio come un serto acuto ... >>. 

Egli die' un guizzo e dileguò per l 'erta . 

Orribilmente del letto la coltrice 

mi pesa, e intorno bi bigliando vanno 

voci dome tiche: 

<<Bevine un po', ti calmerà l'affanno, 

è lauro ceraso >>. 

ESEQ IE 

uonano a esequie, un feretro s'avvia, 

un prete è in a llegria. 
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O mio cane tro di olezzanti fiori, 
tavolozza di forme e di colori, 
o stelle che dal ciel mi sogguardate 
collo plendor delle tremanti occhiate, 
ditelo oi, ergini co e, è ero, 
ch'io tutto finirò nel cimitero? 

uonano a eqme, un feretr o s'avvia, 
un prete m allegria. 

oi che vivet e, o fior, n ll 'ozio blando, 
l 'aria che in mezzo a oi vien pigolando 
non i racconta mai se ba ttan l' ali 
dopo l'ultimo giorno a lme immortali? 

t elle, quando la morte un'alma miete 
nulla salir per l'etere vedete? 

Suona no a sequie, un feretro s'avvia, 
un prete è m allegria. 

t elle, mai non vede e a notte o cura 
pirti in fiamma e alar la mia pianura? 

Gelsomini, se il suoi che vi ha concetto 
n el fango i educò di un cataletto, 
nulla udì te venir lungo lo stelo, 
verso i petali schiu i, er o il cielo ? 

O fior, ntuplicatemi l 'olezzo ... 

ch'io non s nta il mio lezzo! 

t elle, cendete nell'anima mia 

di m e tes o a ingannar la tenebria! 
Rinnegate il ignor , o fiori , o tell , 

che vi fe' così puri e co ì belle, 

mi creò sì superbo, e buono, e heto, 
e intascò ogghignando il uo see-r to! 
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DESOL ZIONI 

Il marchio a p tto dell bianche chiome, 
a cinque lustri errando nella vita, 
vecchio come una quercia, e affranto come 

un sibarita. 
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E lo sa Iddio se la mia perla fina, 5 

questa infelice giovinezza mia, 
profanò la sua luce adamantina 

per bieca via ! 

Lo sa Iddio se ho vegliato al mio gioiello, 
se mai vil senso l'anima mi punse; 
vissi aspettando un mio fantasma bello 

che mai non giunse; 

vi si a fior d'acqua, fra i giunchi materni, 
e il sudiciume non cercai del mondo; 
ma l'empia re a dei calci fraterni 

turbava il fondo, 

e, poiché il fango sal come la nube, 

come l'incenso e la prece devota, 
sul bianco viso del natante impube 

giunse la mota! 

E la beata castità del core, 

la pura fede, e la placida speme, 
e della mente il vergine fervore 

sparv ro insieme. 
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L 'idea, la casta idea, nei penetrali 

dell'anima ere cente all 'avvenire, 

per arcano pudor r accol e l'ali, 

e per monre. 

Quando, un or o del calice libato, 

ti a a l la pigra voluttà d l tosco; 

quando a tutte le ma eh re h a i gridato: 

io ti cono co ! 

mico, sogni allor ono vaniti, 

tu ti accorgi che diven t i crio ... 

Oh invoca, allora, invoca i santi attriti 

del de iderio! 

Il ciel le sue benigne aure non ptra 

a giovinetto capo che i lagna, 

ma la terra nel uo seno l' a ttira 

p er le calcagna; 

e un'anima di cento a nni che ingora 

un odiato involucro ventenne, 

geme dietro le rose e canta : è l'ora 

di a lzar le p enne ! 

Oh baci, oh oli prodigati al bimbo, 

ironie d egli aprili e delle madri!. .. 

Meglio una bara di du e palmi, e il limbo 

dei san ti padri ! 
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I 

OLIM IO 

n giorno che piovea dirottamente, 
( ra il pallido ottobre), i valligiani 
del mondo i perdean dentro la mota, 
un giovinetto, amico mio, bizzarro 
gobbo, d agli occhi stranamente neri, 
questi versi cantò sotto l'ombrello : 

- O padre eterno, se hai tempo da perdere 
e se non dormi nei placidi cieli, 
tu che ogni giorno alla turba ti sveli, 
padre, una volta, una sola, a me svèlati! 
Dch mi esaudisci e mi dona, o Signore, 
un po' di lu so, di calma e di amore! 

Voglio un giardino ove i cedri coi alici 
fingan le valli dell'Etna e del Rosa; 

5 
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dove il colibrì, tra i fior di mimo a, rs 
an ti in famiglia col gufo e la rondine; 

dove, coperto di un'ellera tema, 
mi sembri un chiosco la ca a materna. 

oglio una donna cui tutte omiglino 

le cento donn a vent'anni ognate; 

voglio una donna di t mpr infocat , 
eh sia la santa, che ia la Proserpina, 

20 
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c vinca m arte di teneri ludi 

quante hai las ù chiere d'ancrioli nuùi! 

ammi la calma, la calma degli angeli 

quando han cenato e che in cerchio fumando, 

dentro le piume dell'ali offiando 

globi dì ambre ia da pipe di zucchero, 
di con fra lor : << iamo un capolavoro! )). 

D h fa' che tale io mi creda con loro! 

h chiudi, chiudi il cele te depo ito 

dei puri olezzi, dei raggi erbati 
ai fiori e agli a ri che ancor non on nati . 

'ol io non algo una viola, una lu iola? 

Yia! mi e audi ci e mi dona, o ignore, 

un po' di lusso, di calma e di amor ! -

o ì cantava limpio. il gobbo trano. 

E la pioggia cadea, colla beata 

quiete degli immortali, in un monotono 

m tro rimando sulle fronde i ciottoli 

l'Iliade delle g cciole. 

L'ombrello 

di Olimpio egna ulle bianche nubi 

un emicerchio che sembra la porta 

dì una lontana galleria nel cielo, 

buia come un mi ter. ono allagate 

le vecchie cas e dei poveri morti, 
ono allaga ti i giovinetti nidi 

d gli u ignuol ì ; un pa seggi r non s orgi, 

per quanto va ta la pianura. 

I carri 

dei contadini otto i porti ati 

se ne tan colle braccia in su rivolte 
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come tur hi preganti; i focolari 

pre tano un lume intermittent pallido 

alle finestr , e il genio campagnuolo 

embra da quelle o servar tri tam nte 
la ro ina d i fiori. 

Olimpio can a: 
- I m1e1 giorni in un ogno d il guano; 

on già lungi, ben lunai i più belli! 

ome un volo - di uc lli - che emigrano 

che solo - precipita in mar. 

Li ric rda? sa for e l 'Oceano 
e le pium a ean d'oro lucenti, 

e ran b lli - i concenti - di lagrim 

degli uccelli - che ha visti annegar? 

I mi i giorni in un ogno di l guano! ... 

Presto un gobbo di m no avrà il mondo; 

e in un buco - profondo - ma piccolo 

qualche bru o - la t rra di più! 

O natura, s na ono salici 

dalle al m dei gobbi, ah perdio! 

co ì torci - tu il mio - che mi veggano 

rane e or i - guardando all'insù ... 

Mi ameranno: il tranquillo rigagnolo 

pargerò d'o m br e tr m ule e fr sche; 

d gli ami i - alle tr h - di fogli 

cantatrici - un idilli faro. 

Chi a! forse l'amor oltre il tumulo 

ai mutati vi v nti non falla: 

q ualch rran te - farfalla - può n a c re 

qualche amante - eh il gobbo ognò l -
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Così cantava Olimpio il gobbo trano: 

E intanto i ceruli 
monti lontani 
scotean la n ebbia 
dai dorsi immani, 
e un rezzo tiepido 
giunto - in q ucl punto 
sapendo niente - dall'Oriente, 
dalle piramidi , 
dai templi eccelsi, 
scotea fra i gelsi, 
modestamente, 
l'ultime goccio le 
che, lente lente, 
cadean sui prati, 
simili a lagrime 
d'occhi - malati. 
Fiocchi - di lana 
parean le nuvole, 

e una campana 
lontana - al dubbio 
del viatore 
d icea : tre ore. 
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<<V eh, un gobbetto! Oh il bel gobbetto l l> ws 
Dal più folto di un boschetto 
questo grido a un tratto uscì. 
E il gobbetto, il bel gobbetto, 
cessò il canto e impallidì. 

<<Oh per B acco l dentro il sacco 
porti un putto, porti un pacco, 

o una tromba da suonar? 

Oh per Bacco! giù quel sacco, 
lo vogliamo esaminar l >}. 

IlO 



FIABE E LEGGEKDE 

Ed ecco dal folto compare un bel volto, 
e un altro lo segue, da un'iride avvolto 
di lunghi capelli che embrano d'or: 
son due giovinette che usciron dal folto, 
soffuse le guancie di vago rossor. 

Han fior sulla esta, han fior sulla t esta, 
1i han forse cosparsi per ime a una festa? 

an forse a un al tar e per farsi adorar ? 

Han fior sulla t esta, han fior ulla vesta, 
e il povero Olimpio sta muto a guardar. 

<( B elle dame - dice poi 

t esor del sacco mio 
se volet e esaminar, 
le padrone iete voi ; 
ma lasciate h'io v'osservi 

che son o a che son n rv1 
che vi occorre di slacciar. 

Con quegli occhi celestiali, 
con quel labbro, con quel crine, 
con quel seno amrnaliator, 
so che molti e molti mali 
i pon fare, e esperte siete, 

ché già punto entrambe avete 
questo povero mio cor. 

~Ia però se occulte piaghe, 
se dolor senza lamenti 
non vi basta di crear; 
né il pensier i r ende pagh 

che ridendo as as inate, 
e che sempre, ove passate, 
resta un'anima a pregar; 
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che, di notte, a voi pen ando, 
chi i ha viste alla mattina 
ha l ' inferno al capezzai; 
e, alla coltrice parlando, 
può O'iocar i il po to in cielo, 
e infeli ce e bieco e anelo, 
come l'angelo del mal, 

ri vegliar i il giorno dopo 
pien di affanno e di memorie 
qual chi ri ede da lontan ; 
e non ba tana allo capo 

p er cui Dio vi ha po te in terra 
que t e ittime di O' ucrra 

già cadute o che cadran ; 

se il pi acer già in voi ne langue, 
e vi punge il desider io 
di più pratici martir; 
ecco il cuore ed ecco il angue 
di un gobbetto innamorato ... 
Il mio acca è preparato, 
non vi resta ch e a f rir! 1>. 

Le giovinette risero, 
e dissero fra !or: 

« Questo gobb tto è lepido 
in parola d'onor ! 1>. 

E alte a lui: << et piccolo, 
però ne sai di b 11 
a ra contar torielle 
dinne , chi t ' in egnò? >>. 

<< .1. T es un, mie donne amabili : 

ho imparato da me; 

150 

155 

I6o 

I65 

IJO 

175 



FIABE E LEGGE. DE 

oh il sacco delle b ubbole 
por ve lo posso ai piè 1>. 

<< Deh, se ne ai, raccontane! 1>. 

<<Come vi aarberà 1>. 

<< ieni in giard in : la vecchia 
addormentata è già 1>. 

Splendea la luna e al raggio 
umido di rugiada, 
per la fiorita trada 
la comitiva entrò . 

Ombrìe bizzarre Olimpio 
pargea col suo gobbetto, 

e le due donne tretto 
e lo tenean fra l or . 

Al vago lume un timido 

gnomo il poeta par ... 
<< D elle s torielle il titolo 
prima di cominciar ? 1>. 

E il gobbetto inchinando i: 

<< orbell ri stupende! 
ar an Fiabe e L eggende 

di piriti d'amor! 1>. 
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2 

I DUE POETI 

Per un e n ti ero a margini 
di gigli e di roveti, 
un lungo stuol precedono 
due giovani poeti; 
non hanno al crin l'olimpico 
raggio del greco pollo, 
non l'arpa ad armacollo, 
perché lo tuol li seguita 
fra i gigli e fra i roveti? 
Lo stuol lo ignora e mormora: 
quei due, son due poeti! 

E meste donne, e vergini 
dagli occhi innamorati, 
e giovinetti pallidi 
di larve innebriati, 
e vecchi malinconici 
pieni di antiche storie, 
belli di antiche glorie, 
risa mese ndo e lagrime, 
fra i gigli e fra i roveti, 

col plauso e la bestemmia 
seguono i due poeti. 

L'un canta: - I dì d eli nano, 
la creazione è stanca; 

un immenso sbadiglio 
il vecchio damo abbranca; 

la vetustà dci secoli 
piange nell'univer o, 
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e, in alta noia immerso, 
fra i dormienti arcangeli, 
Dio n ell 'azzurro io scerno 
che raccapriccia all'orrida 
idea d'essere eterno. 

Desolazione e tenebra, 
ecco il nuovo ret aggio! 
Si fan di gelo i cràteri, 
muor sulle fronti il r aggio; 
onta all'amplesso, o vergini! 
Maledetti i neonati! 
Perano i fior sui prati, 
c, coperta di cenere, 
l'umanità languente 
si dissolva nei torbidi 
va por d ell'occidente ! 

E l' a ltro canta: - Vivere 
è uno scoppio di riso; 
il mondo è un manicomio 

che inneggia al p aradiso ! 
Vedete i fior ? So n lagrime 
della occulta allegrezza, 
e la t erra si spezza 

perché ci dican gli alberi 
che giù nel t enebrore 
non si cessa di ridere, 
e si fa ancor l'amore! 

V ecchi p ensosi, e vecchie 
dimesse, usciamo al sole; 

scordiamo i dì che furono 
per intrecciar carole; 

e intorno a voi si accoppiino 
le giovinette razze; 
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proli beate e pazze 

e can dai fianchi indomiti 

dei forti e delle belle; 

e pre to andrem nell'aria 

a di chiodar le stelle. -

E il primo ancora: - Oh l'Ellade, 

la V e n re di ~filo! 
plendor, melodi, fH U\·ii 

dall'Ellesponto al .~.T ilo! ... 

O 1emfi, o Babilonia! 

Gioite ancor dal nulla; 

giganti d lla culla, 

ecco i pigmei d el feretro! 
Que ta che si di solve 

ripiomberà, caligine, 

sopra la vo tra pol ve. 

E l' altro ancora: - n brindi i, 
fanciulli, all'avvenire. 

70 

75 

E prepariamo un tumulo o 

ai dubbi , ai pianti, all'ir 

iam gli redi dei ccoli 

che han fatto economia; 

a noi la legge pia, 

la libertà d ell 'anima, 

il lavoro ferace, 

a noi l'amor , il genio, 

l' innoc nza la pac ! 

Tal p l entiero a margini 

di gigli e di roveti 

un lungo stuol precedono 

i giovani poeti. 

P rò la folla attonita 

va ripetendo intorno: 
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se l'un orride a l giorno, 

e l 'altro è nelle tenebre, 
fra i gigli e fra i roveti , 
p erché la terra iaggiano 
insieme i due poeti? 

E meste donne, e vergini 
dagli occhi innamorati, 
e giovinetti pallidi 
di larve inebria ti , 
e v ecchi m alinconici 
pieni di antiche storie, 
b elli di antiche glorie, 
dicon : son ri a o lagrime, 
son gigli o son roveti 
che coglierem sul mistico 
sentier dei due poeti? 

llora un ecchio incognito 
apparve d'improvviso: 
pareva un d ell ' Iliade, 
tanto era grande in viso; 
certo avea visto l'epoche 
dei pale ati ar ani. 

t ette, ed alzò le mani; 

i due i inginocchiarono, 
e quell 'immenso stuolo 

fu tutto muto e immobile 
m un momento olo. 

- Dalle reo-ioni eteree, 
dai s mpiterni campi 

dove 1 er sono oceani, 
dove le Idee on lampi, 
pwva u te, m1 ernma, 

cieca turba, la luce: 

219 

95 

100 

105 

IlO 

II5 

120 

125 



220 FIABE E LEGGE-·o E 

è AJnor che ti conduce! 
È il divino carnefice 
che han questi due nel core! 
È Amor che guida al tumulo, 
sia gioia o sia dolore! -

Disse: e, il manto sciogliendone, 
scoperse a lor due piaghe, 
che nell'ombra grondavano 
su quelle forme vaghe ; 
lo stuol seguita avevala, 
la bella coppia esangue, 
fra due rivi di sangue; 
e quei due rivi uscivano 
a flutti, e niun li vide, 
uno dal cor che lagrima, 
l'altro dal cor che ride. 
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I TRE AMANTI DI BELLA 

I 

La stanzuccia di Steno stava accosciata in alto 
di un palazzo affittato da un ebreo di Rialto; 
p a lazzo in cui da secoli i t opi son signori, 
e che allora un patrizio, roso dai creditori, 
avea, dopo molto esitare, esitato, 
dicendo: va la ca a, ma mi r e ta il ca ato . 

P erò il dì d ella vendita l'aule antich e degli avi 
cigolando gemettero dalle t arla t e travi: 
gemettero d'angoscia, giacch é una legge arcana 
affratella le co e a lla famiglia umana. 

i ricordano, e serbano l 'orror d ella mitraglia, 
n el desolato a petto, i campi di battaglia; 
certi monti han profili beffardi e minaccianti 
p erché m emori ancora del pas o dei giganti; 
ospira al re lontano il velluto dei troni, 

e alle nonne defunte pensano i seggioloni; 
sicché il v ecchio pala zzo di cui vi parlo ade so 

sul torbido canale pianse il passato anch'esso. 
E le quattro cariatidi curve sotto il bal one, 
e i putti che coll'ali astengono il bla one, 
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ba orilievi e freoi lombardi e bi antini, 

d'antiche ge ta memori e di antichi quattrini, 

pre ero l'aria cupa di un popolo di a o 

che più non appia illuder i u questo mondo ba o; 

il Dio delle l agende, nella facciata nera, :::?5 

profeta malinconico, piantò la ua bandiera. 

Oh le fc te di un tempo! om·iti e renate 

e variopinte gondole a lla oglia affollate! 

Quando dame e patrizi, fanciulle e cavalier i, 

giung vano al palazzo con paggi e trombettieri , 

a e ilarar i l'animo dalle cure di tato 
tra man ellini crici e gonne di broccato; 

a foggiar la ginna tica d Ile battaglie mute, 

degli gu ardi fatali , d elle parole argute; 

ad affrettar l'arrivo della gioe nda bara, 
tra una botte di ipro e una sembianza cara! 

Dove, più di una volta, il vecchio senatore, 

per il giurato premio di una notte d'amore, 

v ndette alla b llezza il suo voto in on iglio ; 

dove il capro e la volpe, la tigre d il coniglio, 

piume a l cappello e spada al fianco, in giubba o in m anto, 

111 toga o in armatura, ri o celando o pianto, 

l labbra t ormentavan i e si rompean le mani 
in prote t e di aff tto svanito all'indomani; 
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dove, bersaglio agli occhi, ai motti ed agli inchini , 45 

era pa a i.o, bello di gloria, il Iorosini; 

dove intorno al dama co dei tavoli edu i 

d elle nuov d 'allora cianciavano i canuti : 

narravano rom ello pen o o e turbolento, 

e il papa l o piglio i pacifico contento; so 

com , amando una patria, adeva il re 'obieschi, 

e amando una reoina, peri a il 1\Ionaldc hi ; 

que t o ed altro na rravano, m ent re in crocchi geniali 

le matrone a lla moda leggean le Provinciali. 
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II 

Era il buon tempo. Il Fauno, guardia del porticato, 
fu la più me ta vittima dello splender pas ato; 
egli che nel rnarmoreo malinconico cuore 
una notte ricorda di gioia e di dolore, 
in cui, fra il lieto stuolo per la soglia accon nte, 
una vaga fanciulla, pallida, sorridente, 
dal padre inosservata staccassi, che volgea 
parlando a un Mocenigo, su per l'ampia scalea, 
e accanto al piedestallo fermos i, cur'io a 
e tranquilla, a os ervare la ua faccia rugo a. 
I begli occhi profondi, le nudità eguendo, 
di uno scultor di Rodi artifizio tupendo, 
avcan finito a spingere una mano affilata 
a palpargli le vertebre della schiena curvata ... 
Mai, dopo i colpi arcani del divino calp Ilo, 

gli avea concesso il mondo un istante più bello ... 
L'angelo parve. ll'alba ripassò, ma un piumato 
cìnquantenne patrizio le camminava allato, 
e, as orta nel colloquio, dimenticò la chi na 
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tutta per l i di elettrich cintille ancor ripiena. 20 

Povero Fauno! e in estasi, già da due lu tri, aspetta 
che ripassi per l'atrio la bella giovinetta; 
ed ogni notte, quando batt a San Marco l'ora 
che la conobbe, ei freme ull'ampia base ancora, 
dalle piante caprine fino all'irsuto mento, 

come uno stel di mammola che si dimena al ento; 
e intanto donna Bella, la fanciulla curio a, 

di messer Diego lvaro già da due lu tri è spo a. 
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III 

Quando entrò nel palazzo l'Ebreo conquì tatorc 
tutto mutò sembianza, tutto mutò colore, 
e all'amante di sa o crebber le noie e il danno. 
Tra le colonne, intorno al piede talla, or tanno 
ca se di ego, mucchi di corde e chiodi u ati, 
arazzi e vecchi mobili ghermiti o equestrati , 
bottialie senza tappo, vecchi stacchi sguarniti, 
pelli e corna di buffalo e ermellini ammuffiti, 
libri venduti all'alba da un notaio balzano, 
e la era mutati in vetri di furano; 
qui, ammonticchiati al prezzo di un bacio o di un ducato, 
la gonna della vedova, l'as i a del oldato; 
qui un po' di tutto e un tutto di niente, a sbalzi, a caso 
arraffato dall'ugna della miseria, c al naso 
della beffarda sura, fior della fame, offerto l 

Quanto agli appartamenti per molti giorni incerto 
fu il novello padrone circa modum tenendi: 

eran tappezzerie, candelabri stupendi, 
tele piene del g nio di sepp lliti artisti, 

5 

IO 

I5 

dei poYeri antenati ambiz'io i acquisti. .. zo 

Rivid ro il sereno v nduti al forastiero; 
e quel giorno gli scheletri piansero in cimit ro, 
gli sch letri obliati dei di ini pittori, 

cu1 erto un dì non 'erano pagati che i colori, 
mentre l'Ebreo, felice dell'oro conqui tato, 
d' s erne debitore ai morti avea scordato, 
né un pensier, né una lagrima, né un fiorelli n soltanto 
avea, pas ando a ca o, gettato in ampo auto. 

Fatto il vuoto, divi e l 'aule immense e i saloni, 
ome se li alle ti e per nidi di piccioni, 

in camerette angu te, in tanzuccie pigmee; 
30 
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lamentandosi molto che Bacchi e iteree 
e ilfi.di ed Amori, sulle volte dipinti, 
non si pote er vendere perché alla calce avvinti . 
Si v ndicò tagliandoli coi muri a centellini, 35 

e d andon e una parte a tutti gli inquilini. 
E qui v di una Venere che h a la bella sembianza, 
le braccia e il eno eburneo nella vicina stanza; 
qui il piè di una baccante e là sbuca una cetra, 
poi d l fanciul terribile un piede e la faretra, 
p oi Giunone che a l laccio della parete appresa 
ha l' a la a zzurra e piangere ti sembra dell'offesa. 

n tal del p rimo piano cui toccò in sorte parte 
di un'imagine nuda che non vo' porre in arte, 
lagn os i a l proprietario e v o le\ a andar ra; 
l' br o gli rispondeva: << Que ta è un'ali goria, 
l 'h a pinta il Tintor tto, un egregio di egno >>, 

e l'altro a r eplicargli: << Fu un pittoraccio indegno! >>. 

Più di una vecchia cabale astruse avea cavate 

40 

45 

numer ando le membra sul capo suo librate, so 
e quando un m ndicante che stava a l quinto piano 
v i fu trovato morto col suo rosario in mano, 

<< I o bene, io b en apevalo - ronzava una donnetta 
qu lla nicchia portava la cifra maledetta, 

tra braccia e gambe e piedi e dita bianche e scur , ss 
le ho ben contate un giorno, son tredici pitture! >>. 

E più il po ero Ebr o non l'avrebbe affittata, 
se teno, il giovinetto dall 'aria venturata, 

dal crin lungo l spalle cadente in brune anella, 
non l'a e se, bizzarro caso, trovata b lla, 
quando seppe che d entro v'era stato il b ecchino. 
St no vi prese a lloggio quello stesso mattino. 

6o 
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IV 

Puri amor che crescete nell'ombra e nel silenzio, 
terrene ambrosie fatte di cicuta e di a enzio, 
genufles ioni d'anime dall'idolo ignorate, 
voti, carezze, amplc i, laarime prodigate 
all'idea d'una donna, amor enza speranze 
ppure amor capaci di profonde esultanze; 

che non chiedete l'obolo a Lei pur di un sorri o, 
di uno sguardo che certo sarebbe il paradi o, 
e t acit i, r odendo il cor che vi contiene, 
valicate con s o alle spiaggie serene; 
puri amor che in silenzio e nell 'ombra ivete, 
oh non cosa mondana, amor d'angeli siete! 

E certo in ciel si compie una giu tizia: Iddio 
premia le spente vittime del lutto e dell'oblio, 
e ripara e punisce le cecità mortali, 

i ro or n on veduti e i di prezzi fatali, 
accoppiando le belle ignare ispiratrici 
agli amanti che in terra fur timidi e infelici! 
I castighi, là in cielo, son castighi d'amore. 

v 

Bella dama che uscite dal tempio del Signore, 
cui sta ancor forse un'ave sulle labbra vagante, 
bella dama, col viso pallido e l'occhio rrante, 
senza a perlo, ade so l'elemosina fate: 
quell'occhio vagabondo due pupille ha centrate, 

quel pallor senza nome le innondava di cielo. 
Oh non troppo corr ete, non abbassate il velo! 
L'uomo ignoto che segue, come un povero cane, 

5 

IO 

15 
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i pa i onde intrecciate le vostre cor e trane, 

che p r baciar la terra do e l'orme ponete 
salirebbe una croce e i morrìa di te, 
che toglier bbe il erto di front alla dogh a 
per depor elo ai piedi quando iete alla messa, 
è un timido poeta, né vuol né chiede nulla. 

IO 

La 1u a la ventura che l 'han raccolto in culla 15 

gli fur madri op ro e: giovane ancor, en 'anni! 
Gli ran compagni i du bbii, le noie e i di inganni ... 
Oh i uoi an ti! caligini o parse di fa ·ille, 
raggi 1-ranti nel buio come fatue scintille ... 
Se voi li cono ceste! ... 

Bella, pura, f lice 
gli appariste una sera, incon eia amaliatrice, 
e rinnegò dolori e disinganni noie, 
e la v ita gli apparve tutta pi na di gioie. 
Oh come atte e il sole quella notte, vegliando! 

ome accolse il uo primo raggio soave e blando! 
O sol! punta pietata fitta ali nosi.r reni, 
se chi è tanco 
a gridargli: sei 

Quando porti a 

di pa si a ri o pinger vieni, 
ivo, ula croce, ammina! ... 
un felice la candida mattina 

apparenza di Dio verissima! Da un anno, 
bella dama, i pensieri del giovinetto stanno 

intorno a voi, dì e notte: la sua delizia è questa: 
possedervi arebb , lo o, più allegra festa; 
a lui basta vedervi qualche poco: la posa 

20 

30 

siet di un ecchio illu tre e l'amica pi etosa, 35 

tale vi crede il mondo, e tal, n ll'ornbra, i v'ama. 

Ma lontana dal t rnpio è già la bella dama. 
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\ I 

Di chi è quella ca a? Dimmelo, \·ccchio. 
Quella? 

- D ove è entrata una donna ... 
ffé , la è una toriella 

che mi hiedete, o teno, p ricolo a alquanto ; 
ma se voi mi giurate ... 

- P arla p r il tuo santo. 
i si è allogato un ricco cavalier di F erra ra, 

e vi tien da più giorni gran tripudio bambara , 
fuorché n ell'ore in cui quella dama ... 

O ignare! 
- Lo viene a vi itare ... è una toria d'am ore. -

II 

L ettor, che bella notte ! La luna argento :fino, 
le nuvol tte invece son zaffiro e rubino; 
come tiepida è l'aura, come tut.i.o riposa! 

Oh l'antica repubblica come dorme! La po a 
dell'Oceano stanotte si rifiuta all'amples o, 
e il mar, senza rampogne, s'è addormentato anch'es o. 
Però veglian gli amanti; odi la crenata? 
Già sospirato ha il flauto, la ghitarra è intonata, 
e la gondola, nido d'affetto e di armonia, 
lungo il buio canale lentamente s'avvia. 

enti il dolce motivo e le dolci parole: 

<< Io son come l zànzera 

intorno al candelabro: 

5 

5 

I O 
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m1 truggo a un vao-o raggio 

di ne e e di cinabro l >>. 

<< porgi al veron la candida 
faccia che m'innamora, 
quelle due labbra rosee 
fa' ch'io le vegga ancora l >>. 

<< Io son come la nuvola 
che assorbe il sol d' tate: 
dileguerò guardandoti, 
e morirò di occhiate ... >>. 

Luna, vedi due lagrime cader silenti e sole? 
Tu le illumini in cima di quel palazzo tetro, 
e for e le upponi il cintillar di un vetro ... 

<< porgi al veron le piccole 
mani, una sola almeno, 
e sembrerà un miracolo 

di più nel ciel sereno >>. 

<< E vincerà, bell'idolo, 
le stelle del ignare 
se mi farai, schiudendola, 
la carità di un fiore l >> . 

<<Io son come il famelico 
che muor otto la reggia ... >>. 

Luna, mentre la mu ica, sull'acqua che nereggia, 

lenta lenta svanisce, il tuo raggio balzano 
ha illuminato un fauno di sa o in modo strano; 
for e è il vento che move dall'azzurro ove siedi ... 

si dirìa che la statua trema dal capo ai piedi. 

229 
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v III 

- Chi scel e a battezzarti que to nome divino, 

mia piccola onte· a, fu un vate o un indo\·ino? 

- Il mio nome di Bella! ... furon due tristi co e, 

il tempo e l'abitudine ... 

viole, o gigli, o ro e, 

o piume di colibrì , raggi di ole e note 
che i serafìni cantano ul carro di Boote, 
voi che, il dì delle Palme o il dì d ella Madonna, 

vi conaiunge te in cielo per crear questa donna, 

perché s tilla r la eia te sulle sue guancie altere 

tanto pianto di nott i, tanto ros or di sere? ... 

Oh orridimi ... e erba que to volto allibito 

per le incresciose v eglie d el tuo vecchio marito: 

ridi , canta, folleggia, perdio! l'amante io ono, 

e voglio il lieto am re, la celia e l 'abba ndono! 

L'abbandono! ... dicesti un'orrenda p arola! 

- Orrenda? 

- Dopo i no tri deliri , qua ndo sola 

resto, o Lion Llo, e ancora t'ho col p ensiero accanto, 

né a n cor giunto è il rimor o, n é ho ancor pregato pianto, 

lo ai tu che mi a vvenaa? ... lungo in qu t e braccia 

5 

l O 

15 

b acio e ribacio e ammiro la tua sup rba faccia .. . 20 

ng li d l ignore! 

- Ma è breve il dolce inganno: 

le tue forme ciogliendo lentamente i vanno ... 

Pen a, questo palazzo è co l buio e t etro!. .. 

Tu L ionello allora, t u diventi uno pe ro, 

uno petr o che fugge, che mi fugge lontano, 
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ed io tento seguirti e ti richiamo ... invano; 

lo spetro è innamorato di un'altra donna! 

- Effetto 
di qu ste cupe stanze: da spetro a cataletto 

il pas o è brev . Il conte che qui ti ha s ppellita 
di questi vani incolpa terror della tua vita; 

oh fo 'egli uno sp tro davver! 

- Taci! 

ul mare 
conosco un'isoletta, e te la vo' narrare: 

è un giardino, vi cresce il banano e la palma, 

la vita vi è delizia, lu o, sorriso e calma, 

e non vi son mariti né con iglio dei Dieci; 

l 'amor libero e santo, e Iddio ne fan le veci ... 
pira vento propizio, fidato ho il gondoliere, 

qu i le notti son buie, ed io son cavaliere ... 

Bella! -
E tacque. La dama guardava il giovinetto, 

fì samente, e dai fregi del erico cor etto 

la sua candida mano da un tr mito agitata, 

traeva una medaglia di gemme tempestata. 

'era pinta una ven ta faccia, eria, canuta 

che due grandi occhi apriva fra una carne paruta, 

231 

30 

35 

40 

e, in quel piccolo avello fatto d'oro e d'argento, 45 

pareva dir: on morta, ma veggo ancora e sento. 
È mia madre ... -

E la voce omigliava un o piro, 
una lagrima adde. 

h anch'io piango, v1 ammiro, 

povere creature, olocausti d'amore! 

lotte d el pen iero, vittorie del cuore! so 
Mister'iosi lutti n 11' anima cela ti, 
m ntrc carezze baci son dati e ricambiati, 
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mentre il delirio canta le maaiche canzoni, 
mentre il corpo tripudia nelle immense oblivioni! 

onna Bella a che pen a?... h le forme divine. 
E la è d Qna cornice quel suo profondo crine. 
L'occhio è azzurro di cielo, il labbro è rosa viva ... 

h come in un b l no tutto il volto si avviva!. .. 
- Lionello, Lione li o.... -

E allor fu un' popea. 
ome se fo se d'angeli quella coppia plendea; 
Dio c rto, ved ndola dall'alto, p rdonava .. . 

:\la in terra era caduto il ritratto dell 'ava. 

IX 

L'u cio tarlato e nero chiuse a doppia chiave, 
c al chiodo che pendeva da una conne a trav 
om e ome al volto di una donna amoro a, 

o alle socchiu e foglie di un bottoncin di ro a. 

55 

6o 

Poi da un ano-olo tras e una corda sottile, 5 

milionesima parte d'una he in campanile 
dimagrò tiracchiata da un monaco cort e, 
ora saran tre ecoli morto di mal france e. 
L'attortigliò, la trin e, montò, l'avvinse al chiodo, 
e poi la munta faccia, muto, cacciò nel nodo. .. ro 

:\la in qu ll'i tante il ole ruppe una nube in alto, 
un raggio immenso il mondo se se a baciar d'un alto. 

Fu il cader di una maschera, cic a, stonata, abbi tta, 
che di copra una pura faccia di giovinetta; 

tal il mondo sorri e e l facci e mortali, 15 

chine ai libri o alla mota, confitt ai capezzali, 
dal pianto affaticate, o r6se dalla noia, 

guardaron tu t t in cielo risero di gioia. 
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L 'uomo che appiccava gettò la corda , come 
chi, mentre al rove as orto, ente chiamar i a nome, 20 

a lla fine tra corse, cacciò la t esta fuori, 
tra due piccoli va i di sitibondi fiori, 
e immobile r stovvi. 

Di nubi accavallate 
correan cime e or agini, a trotto, a olo, a ond ate, 

e un pas ·ero, tranquillo otto l'orrenda scena, 25 

lieto os ervava i piccoli figli seduti a cena 
n l nidu ccio ravvolto alla icina gronda; 
e, e ave e cantato il caso di Ildegonda , 
di più oa i trilli non a rebbe o-uaito, 

tra i fumanti comignoli, la molle eco del ito. 30 

x 

Il ciel ra erenavasi : b lla, uperba e sola 
la .faccia del pianeta pl ndea da Chiogo-ia a P ola ; 
una stri eia d 'argento che dal canal u cìa 
e dritta, aguzza, immobile, in alto mar svania, 

par va una gran spada brandita da aglio tro 
contro l'a co o ventre di qualche immenso mostro; 

an Marco circondavano i voli dei c l mbi, 

qualche gufo, fiutando, roteava sui Piombi, 
e in aria i incontravano omandi di nocchieri, 
urli di ciurm e strofe di allegri gondolieri, 
canzoni della pe ca e n enie del bucato: 
tuttociò, lungamente rifuso e tra formato 
a .furia di badigli di malinconie 
dai poveri imp iegati delle rocuratie, 

arrivava sull'alta fine tra al giovinetto 
da quel sole improvviso rapito al catai tto. 
Eali era sempre immobile fra i due va i languenti, 

5 
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non o e con ernplando l'a petto dei vi\·en 1, 

come re Carlo uin o dalla occhiu a bara, 
o be ndo il ia ico di una memoria cara. 

erto aveva la febbre, ché non udì la porta 
cader otto un gran calcio, c la embianza morta 
n on rivol e che all'ur o di un cavalier piumato 
che, chiamandolo a nome, gli ·orriù va allato. 

- Tu, Lionello? 
no! 

Venezia, Lionello? 
~ bbracciami, collega ... 

Dammi un bacio, fratello! 

- Ma chi ti di se ... 
Il tetto dove attacca ti il nido? 

l\Ie l 'h a in gnato un vecchio che tien bottega al lido; 

20 

fu ca o: fra i suoi libri pre i un a ullo in mano, 5 

tu ai quant' io l'ador quel peccat.or romano. 
Lo tengo empre m co; ma un ultimo emplare 
che av a omprato a Siena, lo diedi al mio campar 

or contrattando qu t.o, p rché oltr modo u ato, 
(il libr come il fia co, mi piace impol erato) 10 

ve' he vi leggo un nome ... 
- Il mio ... 

iam empr al verde? 

- L a ita ... 
- È un aiocher llo ! 

hi guadagna e ch i perde ! 

1a, ma vend re un libro eh non costa un ducato ... 
., rano quattro giorni ch'io non avea pranzai. ! 

Eppur atullo in ghetto per de inar non val ; 
o che gli hai dato a braccio irgilio o Giovenale? 

15 
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Erano u citi prima, u citi in proce ione, 

un dopo l'altro, tutti ... 
Il tuo bel Cicerone? ... 

Eccolo-
E si toccava la giubba di velluto. 

- Davver non lo ravviso, e gli n ego il saluto. 

E le sante Pandette? 
-Eccole-

E gli m o tra va 
due guanti in un cantuccio. E l'altro sghignazzava: 
- Così calzano meglio ... 

- E quel tuo Quintiliano 

legato a ghirigori? 
È ades o il mio pa trano ... 

20 

- Tu hai tutta quanta l'aurea latinità sul dos o!.. . 25 

1a, dimmi, è anch'e o un classico questo bel na tro ro so? 
h! l'avevo cordato!. .. -

E , toltolo dal collo, 
dall'aperta finestra m tamente lanciollo. 

overo m io, m'accorgo che tu sei sempre quello!. .. 

- Ti mutasti tu forse?-

XII 

Era un gaio cervello 
già di togate zucche nella dotta Bologna, 
e di dottori in fieri la gioia e la vergogna; 

gran rompitor di iotole, gran maestro d'imbrogli, 
atana dei mariti Me ia delle mogli, 

gettando nell'azzurro degli incon ci tr nt'anni 
la fortuna di · olla il cor di Don Giovanni, 

vivea la vita ome può viverla un uccello, 
in aria, a caso, a voli dal fiore all'arbo celio, 

30 
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immemore del prima, del dopo indifferente, 

pigro, annoiato, trano, Yolubile e innocente. 

olea dir d'esser nato alla vita mondana 
dall'abbraccio di un diavolo con una Dea pagana; 

però a far certo il prossimo d'e sere un !!rande infam , 

IO 

lo cred reste? a volte patito avea la fame 15 

p er dar l'ultimo scudo a un cieco o a un saltimbanco ... 

Vivaddio! colle piume in testa e il ferro al fianco, 
in quel t mpo di balde e facili avventure, 

di follie malinconiche e di allegre paure, 

1 giuro, o 1nie fanciulle, che, con vo tre permes o, .zo 

di erse come or sono, stato arei lo ste o! 
Ora tutto è svanito! e (perché nel direi?) 

i no tri dì on tetri senz' sere m n rei; 

nel lenzuolo del olito epolta è l 'av entura; 

il bardo il ca,·aliero da anti alla uestura 25 

in ginocchio han depo to il brando e il cola cione; 

il motto rra ul lastrico del popolo padrone; 

tolto è all'oro il tripudio delle superbe effe e, 

tolta al vulgo la gloria delle balzane imprese; 

della orte d' ssi Baiardo un latitante, 30 

e Fanfulla è un vaso dal m edico curante; 

1 sicuri e dife i, si è po ati e dabbene, 

parliam di colti allor i e d'infrante catene, 

ma interrogate il cuor di tutti, ad uno ad uno, 

e troverete un vi cere d'aria e d'amor digiuno! 

XIII 

I due colleghi a braccio cammina ano; teno 

come un uom stra cinato, l 'altro franco e ser no. 

- Dunque c'entra un rivale? - diceva il Ferrare e 

firmagli il pa aperto per un altro pae e, 

ammazzalo! la bella, s'anca diggià non t'ama, 

35 
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ti adorerà pel colpo della tua nota lama. 
L e son fatte cosi; ve ti un abito trano, 
accoppa un galantuomo e, e sei bello e sano, 
gli è più che basta, tutte ti apriran cuore e alcova. 
Credi a me ... 

237 

Il tuo con iglio al caso mio non giova. 10 

Fos e domani ola, libera e innamorata, 
più non saprei svelarle la mia fiamma ignorata. 
- Ti cono cea poeta, non ti credevo un pazzo ... 
- Io la donna sognai non creta e non sollazzo! 
Quella, il cui nome al labbro non mi verrà giammai, rs 
era il simbolo puro dell'idea che ognai; 
tu dubiti che m'ami? ... forse ch'io mai le dissi 
uno olo dci cieli, uno sol degli abis i 

in cui per lei travolta è la mia vita? 

-E come 
se di t e non conosce che la faccia ed il nome ... 

eder la sua da lungi e lei nomar da olo, 
perché i santi entu iasmi de se a' miei versi e il volo, 
ciò mi bastava. ade o ... i miei veri morranno . 

.,.o, p rdio! finché io v i o ivranno e ben vivranno! 

20 

n ti, teno, ho molto oro; noi iam vecchi all'u anza 25 

di mettere in comune penuria ed abbondanza; 
ci rifarem la cara gioventù di Bologna ... 
Tu ti ei rovinato, non averne ergogna, 
ì, rovina to fino all'inedia, o poeta, 

p er seguir di cotesta tua fatua cometa 30 

il cor o fra le stelle che le girano intorno; 
la cometa si ' scelto un astro in Capricorno ... 

Di perarci p r questo? Eh on tante le stelle, 
che per una è da iuco il perderei la pelle ... 

Ma, a proposito, dia olo! una or io ne scordava.. . 35 

teno enza far motto l'amico seguitava. 
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- Yolgiamo a manca. 

Dove mi conduci? 
- .\ un negozio 

cui ti potrai ri volgere ne' tuoi momenti d'ozio.-

XIV 

L'occidente era in fiamme e Venezia imbruniva. 
Qua e là per le fine tre qualche face appariva, 
rrante, come in mezzo a una carta abbruciat , 

dai pargoli ridenti ul focolar get.lata, 
quelle ultime, vaghe, fantastiche cintille 
che cmbrano una ridda di monachin brille. 
L'acque o cure par vano as tate di foco, 
e fìaccol c lanterne, acce. e a poco a poco, 
vi prendeYan la forma delle co e uccbiatc. 
L e galere di ìpro c di 1\forea, poggia te 
sull'ancore, dormiva no sonno cupo c olenne; 
e pei fitt i cordami delle vetu te antenne, 
qual per ntro ai capelli di ognanti litani, 
certo correan fanta mi di n aufraghi ottomani, 
col petto a ncor squarciato dalla punta dei ro tri . 
Era l'ora h e i bimbi han paura dci mo t.ri , 

, a non \·cderli , il capo caccian sotto le coltri. 

xv 

- he rrendo androne è quc to per cui vuoi che m'inoltri? 

eguimi.-
Pros guirono p r l 'aer pc ante e fuio. 

t eno sentia qu alcosa d 'arcano intorno; il buio 
gli impedìa di vedere. Ma cogli occhi dell 'alma 

5 
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vedeva. In quella tragica, mi teriosa calma, 
giacean creature umane al uolo; o addormentate 
o speranti nel sonno; certo tanche e affama t . 

i udivano re piri affannosi; talvolta 
lo scoccare di un bacio (qualche donna travolta 
dalla miseria in mezzo a quello tuol di oppre si, 
per mercarne le bra m , o per morir con e si) ; 

forse fra le immonde capigliature, oh cosa 
tri te. tavano avvolte pur le guancie di ro a 
di qualche bambinello, nato a far dolce il nido 
della po era madre, e che doman sul lido 
stenderà le manine alla folla ciarliera, 
c comporrà le labbra alla prima preghiera 
per cercar l'elemosina! 

~ ben cote to l'uscio; 
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ma, a quel che sembra, l'ostrica s'è già chiu a nel guscio. 
Berenice! eh, la vecchia. ~ il cavalier Lionello 20 

che vi chiede l'onore di entrar nel vostro ost llo! 
Vedrai, . teno, una reggia ... ehi la grama vecchiaccia! 
Non son u o ad att ndere per veder la tua faccia; 
apri, o g tto la porta! -

Pur nessuna ri posta. 
Come al vento d'autunno una tarlata imposta, 
badat.amente chiusa da un mandnano in viaggio, 

tal quella porta offerse a un urto sol passaggio. 
Entràr, ma to to colti da ribrezzo improvvi o, 

r etrocessero. E teno: an ti del paradiso! 
~ una tomba cotesta che scoperchia ti! ... 

Taci; 
questa lant rna cieca val candelabri e faci, 

ma non qui fu or. Rientriamo c chiudi ben la porta ... 
- Impo ibile ... que to è odor di cosa morta ... 

30 
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- Avanti, avanti ... -
L 'altro lo seguì nello scuro. 

- Una mano alle nari, tienti coll'altra al muro, 
e non temere : è morto certo il gatto di ca a. -

X I 

Ed apre la lanterna. L a luce che n'è e\·asa 
saltellando si posa su quattro bas e mura, 
dove leggonsi cifre di m agica crittura, 
e pendon croci e t eschi e cappelli di preti ; 

35 

pur n essun che r espiri fra le strane pareti. s 
1Vfa Lionello ha in un angolo scoperto un seggiolone : 
- È là che dorme; andiamola a svegliar colle buone; 
tien tu il lume. -

E accostati i, la man del cavaliere 
p1a no piano la te ta cosse che, in bende nere 
tretta, e china su un mazzo parpagliato di carte, ro 

parea sognar. Toccat a, cadde dall'altra parte, 
lugubramente. E un soffio salò dalla salma . 
L a carogna turbata par che riacquisti un 'alma; 
il fetore che l 'abita vuol la quiete profonda: 
se lo tocchi, s' ingrossa, come il verme, e t'innonda. rs 

D ep oni la lanterna e aiutami: la vesta 
mi convien perquisir le ... 

la chi è dessa? ... 

fu già un'allegra e vaga cor tigiana spagnuola 
esp erta a ll'Ars amandi più di Ovidio; ora, ola 

e vecchia, gironza va per le strade e l piazze 
e st endeva la mano a lle belle ragazze. 

Qu est e per elemo ina vi lasciavan cadere 

Cotesta 

20 
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un f gli etto di carta ... pel damo o il cavali re, 
e talor pel sicario. Que ta vecchia, mio caro, 
rinchiude più segreti che messer Diego lvaro 
con igliere dei Dieci, te lo dice Lionello, 
e fe' più rnatrirnonii che il Patriarca, quello 
che li fa là in an Iarco. Tienle un po' il braccio alzato ... 
Ecco già un biglie ttino ... senti s'è profumato! 

Un mite odor di viola si diffuse. 

- Leggiamo. 

<( Se tu lo vedi gli dirai che l'amo, 
che l'amo ancora come ai primi dì; 
che nei languidi orni ancor lo chiamo; 
lo chiamo ancor come se fosse qui. 

E gli dirai che colla fé tradita 
t utto il gaudio d'allor non mi rapì; 

e gli dirai che ba ta alla mia vita 
l'ultimo bacio che l 'addio fini! 

Ies un lo toglie dalla bocca mia 
l'ultimo bacio che l'addio finì! .. . 
Ma se vuoi darali un altro in compagnia 
digli che l'amo e che l'aspetto qm )). 

- Q ne ta donna ti giuro che per me non farebbe: 
la dev' s ere un ninnolo di miele e di giulebb 
amo l forti, c tu ? Ecco un altro me aggio: 

(( Doman, Lenuccia m1a, gli è dì di fe ta, 

e il mio padrone è ammalato a palazzo. 

ella sua gondola 
u oi che u sciam bellamente in Canalazzo? 
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.:\li ada terò la ua parrucca in testa, 
ne porterò la pada e il giu tacuore, 
le pi urne, i ciondoli, 

e l'amante parrai di un enatore! 

L'anima ho piena di versi rimati, 
e porterò con me la mia mando la: 
parole e mu ica 

ti alletteran come una cosa ola! 

L eggiam quest'altro: 
« Il bimbo 

viaggia in fondo al mare, 
l'alma ua nel limbo ... >> . 

Infamia! 

l). 

h ionello, usciam da qu sto onore! 
Ho la testa che bolle, e mi i spezza il cuore ; 
certo un malor ci aspetta ... 

n mal te! t 'inganni. 

50 

55 

6o 

ui un viglietto mi attende per cui darei vent'anni 65 

di sonno e di bagordi .. . eccolo!. .. affediddio, 
viva la er nice! è ben cotesto il mio! 

Grazie, povera morta; che il ciel vi ricompensi , 
né ai vostri pecca tu cci il buono Iddio rip n i ... 

Bada, un'ombra è passata ul muro... alc un ci pia. 70 

h fo e un ì eh cri e la ontes ina mia. 
ada, l'ombra i appressa. 

E la lanterna cieca 
drizzò alla porta. Videro come una forma bieca 

di cui gli occhi oltanto appari an. Lionello 
ha sguainata la spada. 

p gni il lume, fratello. 75 
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Ma la strana figura s'era già dileguata. 
Allor dall'atra stanza, di fogli seminata, 
chetamente sortirono; ripa sar per l 'and rone 
in cui parea vagasse come un'alta visione, 
di mister, di delitti, di stanchezza e d'amore, 
e rividero il cielo tutto calma e splendore. 

XVII 

Genti pie che pregate pnma di porvi a letto, 
non pregate pei morti che stan nel cataletto, 
non pregate per gli o piti del tenebrore eterno, 
che dal mondo partendo sono usciti d'inferno. 

tesi placidamente e colle braccia in croce, 
della sacra Jatura ascoltano la voce: 

senton la vita immensa che si prepara al sole, 
han nei capegli l'umide radici delle viole, 
han nei pugni gli steli che diverranno abeti; 
i morti nella terra sono tranquilli e lieti. 
Genti pie che pregate quando la notte cade, 
non pregate pei morti che bevon le rugiade, 
che si mutano in foglie, che si mutano in fiori; 
non pregate pei giunti, pregate pei viatori, 
per i vivi pregate quando cade la notte. 

È allor che i Mali intorno scaraventansi a frotte , 
e par che Iddio dimentichi le misere creature, 
come s'Ei pur dormisse nelle sue reggie oscure. 
Pregate per le madri che aspettano; pregate 
per le livide teste nel gioco ottenebrate; 
per la donna che stende le braccia all'uomo ignoto, 

pel povero poeta, altro prigion del loto, 
che as alta il ciel coll'anima che lagrima e fa sangue; 

pr gate p er la turba negli ospitali esangue, 

Bo 
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sovra cui, col crepu colo, peggior dell'agonia, 

la memoria 'abbatte e la malinconia; 

per gli amanti pregate, congiurate il ignore, 

che cr ò la ventura quando creò l' more! 

-' III 

Benché adorna di pelo mollo canuto e raro 
era bella la t esta di messer Diego l varo; 

quando u eia dal on iglio nell'ampia toga bruna, 

pareva in lui vivente la veneta fortuna. 

Camminava securo, parlava ad alta voce, 
era come il leone benevolo e feroce; 

l'amor della repubblica, l'amor della sua Bella, 

non aveva altre gioie, non aveva altra stella. 

r s'è mutato: attoniti se n accor ero i ervi; 

5 

un tr mito convulso, cupo, gli agi la i nervi; ro 

non parla più, ma sembra interrogar cogli occhi 

chi gli sta intorno; a volte, come e un serpe il tocchi, 
balza r pente, e corre per le stanze, e i affaccia 

agli specchi, e i cruta nella pallida faccia. 

Ier prendendo commiato dalla spo a, la mano 

co ì torvo le trin e, e un mormorio sì strano 

lasci u cir dalle labbra che donna ella pianse. 

taman, quasi ruggend , l'anel di nozze infran e. 

XIX 

- È un sì. - gridò Lionello, e fu un grido i forte 

che r intronò per tutte le taciturne porte 

del palazzo affittato dall'ebreo di ialto. 

er to il Fauno guardava il cavalier dall'alto: 

I5 
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l' co di quella voce, fra l sue fonn d sto, 5 

errò nel peri tilio, a lunao, o curo e mesto. 

1a il cavali r, b ato come un chi reo in vacanza, 
gli salta a d'intorno in forsennata danza. 

tanotte! Ella acconsente... mi seguirà stanotte! 
Ah messer icgo Alvaro l le Fondamenta Rotte ro 

vedran sciogliere un legno a insaputa d i Dieci! 
Ben n'era certo! tutto a predispor b n feci: 
a que t'ora onsal o già appresta; donna Bella 
finge di coricar i rimanda l'ancella ... 
Grazie . cortese lampada che a legg r m'aiutasti. rs 

cri v remo un poema per narrare i tuoi fa ti l 
Insiem lo scriv r mo, mio dolce St no, insieme! 
Perché a te pur l'amore, perché a te pur la speme 
dee ricantar la b Ila canzon dei dì pa sati: 

a', r accogli i tuoi v rsi, al uta i tuoi penati, 20 

e qui mi att ndi; un fi chio ti avvi rà; d'un alto 
nella gondola 1, domattina in alto 
mar, ulla mia gal ra che fugge in Ori ntc, 
al suon della mandola, in faccia al dì na cente, 
alla più vaga donna ti inchinerai del mondo! 

olo il vederne gli occhi ti rifarà gio ondo; 

poi, giunti al pa se là delle eterne rose, 
ti sceglierai fra quelle giovanette amoro e, 
per viaggiar nei piaceri, qualche pieto a stella ... 
La mia, sappilo, il sole ... è la contessa Bella! 

Tutto ciò in un minuto fu detto, e s nza pure 
guardar l'altro nel viso, via per le trad oscure 
il cavalier di parve. 

xx 

Tutti abbiam n Ila vita 

l'ora fatal che resta, com un negro tilita, 
sul nostro capo, immobile, finché andiam ottoterra; 
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l'ora in cui l'uom 'accorge che la pugnata guerra , 

le lagrime ver a e, le ciagure offerte, 5 

l'ostie fatte coi lembi del cuor , ull'are offerte 
d el uo tri te cammino per que ta cabra \·alle, 

eran pe o leggero alle sue carne palle. 
er an foglie di r o a. Da quell'ora (de h! ami i 

di me non vi burlate perché siete felici! 
E a vi attende a l varco, è il fato univ r ale, 

il lotto irrevocabile d l empiterno Iale) 

da quell'ora il uo guardo è confitto alla mota, 
la tomba è vicina. 

immi, pupilla immota, 

qual fu per t e ? ... Fu l'ora che onosce ti l'Eva, 

e ti impi trì una ipera che un ang lo pareva. 
E qua l p r te, fanciulla languente come un 'ava? 

Fu l'ora in cui la povera tua madre agonizzava. 

Qual per t e, vecchio curvo come un tronco abbattuto? 

L'ora che olo, attonito, coi mendichi cad uto, 

come in ogno fra i pas i dei cittadini rrante, 

il primo oboi enti ti nella mano tremante. 

E per te, è que ta, o teno! 

Eali è là te o al suolo. 

Il manto ha già le pieghe del funebre lenzuolo, 

la faccia ha già compo ta, qua i, alla pace eterna; 

negli occhi che immobilì affisan la lucerna, 

palpi ante di fie oli raggi e mor nte anch'e a, 

sembra la arcana calma dell'infinito impres a. 

h quel raggio di sole, perché giun e in quel punto? 

que t'ora ei sarebbe un pallido d funto, 

obliante e obliat ; a rebbc all 'ombre ce o 

da men feroce strale in mezzo all'alma offeso. 

IO 
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Veder l'a tro cadere dal suo cielo pudico, 
perder l'idolo, e perderlo per la man di un am1co 
che lo strappa all'altare per gettarlo all'alco a! 
Oh fu ignobil il gioco, fu d'inferno la prova, 
raggio dal ciel caduto quand'ei, forse pre ago, 
già a a l'impront al collo dell'imprecato spago! 
E or l'orribile morte pur gli è presso, e nol vuole. 

ome ad ebro sospinto in rapide carole, 
tutto che ingombra il sordido peristilio traballa 

247 

IS 

intorno a teno, orribile famiglia macra e gialla. 20 

on gli s occhi che guizzano come in mano a rib lli, 
son gli arazzi che sembrano ali di pipistrelli; 
son le gonne v ndute dalle Circi del ghetto 
che gli danzano in giro e gli sfiorano il petto ; 

n le coltri, la ciate dalle tremule vecchie, 
che pas ano, g ttandogli vaghe preci all'orecchie; 
e in la cupa vertigine, fra le larve e il fetore 
delle ca e di sego, allo scoccar dell'ore, 
oh meraviglia! è il marmo che si muove, è il macigno 
da cui embra vanito il cinico ogghigno, 

il Faun che si abbassa sulla te ta di teno, 
e par dica: - Per piangere, ora ho un compagno almeno! 

XXII 

Dio eh m1 ura il vento all'agnello tosato 
perché all'uom non misura, quando il verno 
de' suoi dì tempesto i, le bufere del cuore? 
Perché, se su lo sterpo inaridisce il fiore, 

l'amor non appa ·si ce sotto i capelli bianchi? 

arrivato 

h, piuttosto una serpe mi si configga ai :fianchi 
che allogo-iarvi il bell'angelo dei celestiali affanni, 

quando dal mio batte imo conterò sessant'anni! 
avalier di entura cerca castel fatato; 
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ed è tri te o pitare in tugurio gelato 
chi fu avvezzo alle fiamme dell'ampio focolare. 

ecchio, e chiedi amore, e ti o tini ad amare? 
vecchio, e dentro il pugno pur stringi il frutto sacro? 

uoì che il prete ti trovi, all'ultimo lavacro, 
dell'odor della donna tutto olezzante ancora? 
Più mi ero del gufo quando punta l'aurora! 
È il crin biondo del giovane che te al buio rincaccia, 

la sua balda gioia che ti offu ca la faccia. 
Tu prezzalo, dimentica, chiudi gli occhi, ti abbranca 
alla maga Illu ione! .. . vestal ommes a e stanca, 
vegli una figlia d'Eva l'imbiancata ara tua ... 
E doman, dietro quella, tu coprirai la ua! 

XXIII 

Povero conte Al ,·aro!. .. ecco pcn a la sera 

(era già ben lontana da lui la primavera 
la olubil ridda delle ore erene) 

in cui coprì la blanda fanciulla, nelle vene 
gli rifluì l'antico nobil sangu , e gli parve 
riveder i d'intorno dell'infanzia le larv , 

E che fo e il baleno di un attimo pas ato 
dai lontani, beali dì che già aveva amato ... 
Ei passò fra i garzoni della fanciulla al fianco, 
poscia sentì il profumo del uo bel seno bianco, 
poscia baciò la cara paradisiaca faccia, 
poi l'ideai creatura si sentì nelle braccia; 
ma sempre, e nelle feste quando un altro venia 
a invitarla alla danza e insieme a lei paria; 
o alla messa, s alza a dal sacro libro il volto, 

e n ell'amata alca a quando, tra il crin di ciolto, 
vedea nel sonno immerger i la sua pupilla bruna, 

al chiaror di una lampada mite come la luna; 

IO 
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sempre, ovunque, all'orgoglio, alla dolcezza aga 
del po es o in idiato e d lla voglia paga, 
n ll'anima del vecchio me cevansi i pen ieri 
urti come fantasimi, il primo dì, fra i ceri 

d lla chiesa auspicante alle sue nozze, quando, 
dopo i motti latini, il pr te venerando 
a v a detto al bell'angelo: <!Voi beata tre volte, 
o fanciulla, cui Dio, in un sol uomo accolte 
le virtù ri erba va di un padre e di uno sposo!. .. )> 

Padre!... Padre!... il più augu to dei nomi al vanitoso 
vecchio suonò bestemmia e vituperio, e in cori 

249 
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25 

gli accoppiò, nodo orribile, lo pavento all'amore!... 3o 
Or quel prete è sepolto otto le zolle mute, 

il conte Alvaro, a prezzo d ll'eterna salute, 
ed , ancor più beffarda, la sua disciolta creta, 

e vorrebbe coll'os a dell'infausto profeta 
farsi una clava e correr per il mondo con quella, 
inzuppata nel sangue della conte sa Bella. 

XIV 

Dimmi, santa memoria del mio più dolce amore, 
dimmi come a Lionello battea frattanto il core! 

olo colla sua gondola, tacito, palpitante, 

attcnd 'a nell'ombra la o pirata amante ... 
O minuti divini di speranza e dubbiezza, 
non algono quelli della ecura ebbrezza, 
come non vince il sole d l meriggio possente 
it mite oro onde l'alba inghirlanda l'oriente! 

ttendeva nell'ombra, pre so la riva, a pochi 
pa si dal gran palazzo di on Diego. I fochi 
n' rano spenti; solo da una ro sa cortina 

un barlume che andava e venìa, p eregrina 
facella, certamente in mano alla contessa. 
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'apre una porticina ... alcun ne cende, è de a. 
Un baleno, ed ei l'ebbe nelle braccia. 

e t'amo! 15 

ngiol mio!... come fredda ... 
Ton è nulla, fuggiamo! 

- Perché tremi ? ... 
coperti ... ah! è già tardi! 

E venuta 
rotolò dentro il felze. 

r Lionello, t 'aiuta! 
Tre gondolier temmati guidano alla vendetta 
l'uom tradito ... t'ingolfa dove l'acqua è più stretta, 
vola, devia, ti perdi nei laberinti o curi, 
cerca aiuto alle mille conves ità dei muri, 
alle volte dei ponti, ai trabaccoli vuoti; 
che il nemico non enta ove il remo percoti, 

20 

, ora a destra, ora a manca, come guizzo di lampo, 25 

lo abbarbaglia! ... 

ventura!. .. non più peme di scampo! 

xxv 

n grido acuto, lungo, angoscio o, la o cura 
squarciò calma notturna. Di livida paura 
ansimante, l'Ebreo, signor di quel palazzo 

da cui la mia l gg nda pre e il uo folle andazzo, 
i gettò dalle coltri lancios i al v rone. 

In quel punto una gondola costeggiava il portone. 
E il grido non fini \'a: - teno! teno!... fratello! 
Ritti in fronte i cap gli, allor l'Ebreo, zimbello 
pes o dei ogni, vide u cir sulla scalea 

uno spetro. 

La luna ul suo viso splendea 
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e plendea ulla gondola. 
Il r mator gli por e 

la man; la ua lo petro atterrito ritorse. 
(- e lo p tro ha paura, gli è che l'altro è atàno -
pen ò l'Ebr o). 

Quand'ecco sull'acqua e non lontano 

251 

una facc, e un somme so ociar di gondolieri. 15 

I due otto il verone, fantasmi cupi c neri, 
s'eran stretti a colloquio. 

A un tratto, quello u cito 
dal palazzo, come abbia t erribil co a udito, 
si slancia nella immobil gondola, afferra il remo 

, col ringhio di un eltro cui tocchi il colpo e t remo, zo 

la sospinge ... 
È spari ta. 

XXVI 

Lionello è solo. Il conte 
l'ode, rivol a all'atrio del palazzo la fronte, 
dir con voce secura e gentil: - Donna Bella, 
volger piacciavi a manca; alite, e la mia cella 
troverete di chiusa. Io v i raggiungo tosto . -
Ton finì: che Don Diego, con uno sbalzo, accosto 

gli i era piantato. L'altro ha snudato il ferro, 
e sta innanzi alla porta come un tronco di cerro. 

Orribile minuto! 
Qu l vecchio dall e braccia 

con er te a l p etto, immobile e taciturno, in faccia 
non h a pinta la r abbia, non ha pinto il t errore, 

ma un alto, inenarrabile, terminato dolore. 
Ton trema, ma i suoi labri dalla febbre riar i 

omigliano a due belve che anelino a sbranarsi. 

5 

I O 

Ha stretti i pugni tillano sangue . Oh pietà! Gli spunta 15 

dalle ciglia una lagrima, e ul gio in le appunta. 
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io del ciel! ome bello, come è giovane e bello! -

Cio non di e, pen ò; poi proruppe: 
Lion llo, 

per la ua madre morta, per l'orror dell'inf rno, 

per l 'ang lo eu tode che i amica l'Eterno, 

giurami che fu un filtro che te la diè in balìa, 
che un maleficio ha vinto la creatura mia, 

ch' Ila è innocente ... 

onte, ri po e il giovinetto, 

non conobbi mia madre, l'inferno ho in gran di p tto, 

20 

né po seggo, ch'io appia, amici in paradi o. 25 

Da onesto cavaliere la conte a ho conquiso, 

e or vi prego osservare he m'ho un ferro nudato, 

che il mio eu tod è questo, e che al rezzo gelato 
potr bbe irruginire. iò mi dorrìa da enno. -

I gondolier stemmati partono a un muto cenno, 

e già nell'aria tacita sfa illa un altro brando. 

xx ~n 

Or tutto da quei p tti, fuorché il furore, m bando. 

- F rro inferno! cote ta, e que t'altra ripara! 

alla man di un vegliardo tu a darle m glio impara! 

E non on più due pade, son due lampi che guizzano; 

30 

or volano, or 'abba sano, or rotano, or i drizzano, 5 

or i arre tan di un tratto ... 

Ilor potevi udire 
i fiati an anti, e credere che a ceglier chi colpire 

l'invi ibile ato fo e in mezzo, inde iso. 

- Tu fai angue ... 

Tu menti! 

-Già la morte hai ul vi o! 

ecchio, on gioia e amore, e a te s mbran la morte? - ro 
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on ave se proferta l'ingiuria! 

Come sorte 
il boato che annuncia la rabbia del vulcano, 
dalle fauci del conte, un urlo usci... 

Di mano 
sfugge il ferro a Lionello che china il capo e cade. 

253 

Pur, mentre il sonno eterno freddamente lo invade, 15 

non lo lascia la balda fierezza indifferente. 
- Fu un bellis imo colpo, mess r - dice il morente 
se non fossi obbligato a partir, giuro a Dio! 
che darei mille cudi per impararlo anch'io. -
Poi con voce più fioca, ripre e: 

- Alla malora! 
Facciamo un po' di bene, almen nell'ultima ora ... 
Don iego ... non cercate madonna in que ta casa ... 
quando mi raggiungeste ... ella era già evasa ... 
Buona notte ... alcun o:ffia davver sull'alma mia ... 

on temete per Bella ... è in buona compagnia. 
Co ì morì Lionello, cavalier ferrarese. 

XXVIII 

Quelle estreme parole non le ha don Diego intese? 
O credere non vuole che Dio possa far tanto 

per strappar dalle vi cere di un uom l'ultimo pianto? 
Perché n ell'atrio o curo s'inoltra, e brancicando 

per l'ingombro cammino colla punta d l brando, 
al livido barlume dell'imminente aurora, 

attonito, atterrito, l'aula squallida esplora? 
Un'arcana potenza lo stra cina; il suo passo 
l 'eco fievole s mbra invitar ; fra l'ammasso 

lutulento 'innalzano, come in sogno, figure 
che gli fan cenno, sfumano. Egli vacilla, ppure 
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re roceder non vuole: non può, for e. 
epentc 

gli appare il Fauno. 
Orrore! 

li i chiara la mente, 

ricono ce il palazzo dove ella ha incontrato 
e chie ta al padre. 

È questo il portico incantato 
per cui p ò, premendo il uo braccio di neve, 
braccio di fata, ahi las o. di una piuma men greve ... 

cor er due lustri appena, ed era l'ora i tessa! 
Come plcndean le faci l Con che fronte dirne a 
qual per pudore incon cio, accan o alla sfacciata 
nudità di quel Fauno ra colei pa ata! ... 
Quel auno .... 

h. fuggi, fuggi, misero con t l varo. 
olle ar le nubi del tuo passa o amaro 

non ei solo qui d ntro ... fuggi ... un mi ter qui regna ... 

di tremuli vapori l'aria fosca si impregna ... 
par profumi l'ambrosia! 

:\1iracolo ! 
Che avvenne? 

La leggenda 'arresta a un egreto sol nne: 
come cadder dall'alto di San Marco sci ore, 
il palazzo fu sco o da un immenso fragore. 

XXIX 

La manna rifulge imile a terso arg nto; 
non un fiocco di nube, non un filo di vento; 

l'alci"on che coll'ali sf rza l'acque tranquille 

15 
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le increspa e, alzando il volo, vi fa cader scintille. 

Libellule e farfalle i fiori hanno lasciati 

e, attratte dalla calma, i deboli meati 
cimentan per vedere negli azzurri cammini 

rotear gaiamente la danza dei delfini ... 

Empie un alto riposo l 'Universo ferace, 

tutto il ciel dice: Amore! tutto il mar dice: Pace! 

xxx 

Poiché il lido è scomparso, poiché nulla ne appare 

Steno lascia alla forcola il remo. 
Il cielo e il mare 

e il fatale amor suo! 
Tutto il resto è caduto. 

B ella è là d entro, ignara d ello scambio avvenuto; 

tanto terror la prese che ancor non mosse accento. 

Il giovinetto trema come una foglia al vento, 

e, offrendo in olocausto l'anima al suo buon santo, 

rattenendo il respiro e rattenendo il pianto, 

quasi aprisse la porta di una chiesa, la porta 

del felze schiude. 
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Immobile, bianca come una morta, Io 

B ella a lungo lo fì.sa, poi guarda intorno ... sola! 

Indietreggia, fa un cenno, ma al labro la parola 

le si gela, e qual vinta da un affanno deliro, 

si copre il viso e cade. 
r on han pure un sospiro 

i malor sterminati. 
In ginocchio, con voce 15 

che sembra uscir da un tumulo, e colle mani in croce, 

così fa v ella il mi ero : 
- Madonna... non t emete 

se a voi davanti un povero sconosciuto vedete ... 
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Fu Lionel, per salvarvi, che mi affidò quel remo ... 
O , for e, Iddio! -

La dama, con uno forzo estremo, 20 

solle a il capo e olge gli occhi ullo traniero 
che segue: 

erdonatemi ... fui troppo ardito, è vero, 
ma ra grande il p ericolo... e poi... benché la morte 
già mi fos e vicina, enlìa che il braccio forte 
abba tanza per tran:i in alvamento avrei ... 
I più felici i tanti vi si dei giorni miei; 
or Li:onello certo non tarderà a venire 
col legno ... e partirete ... ora pos o morire ... -

~o, non inganno: a teno g ià già fu age la vita, 
e la conte sa B Ila, trepida, impieto ita, 
come attratta da un fascino dolce e mi teri'oso 
gli solleva il bel crine che qua i ha il volto a co o, 
e, 

i conosco! - e clama - giovinetto, quel nastro 
ch'io perd t.ti alla m e a, l'anno cor o ... 

e un astro 
fosse di ce o sotto le pupille d i t no 
dippiù n on brill rcbbero ; ma l'an ia del suo eno 
or si è fa tta terribile. 

Fu raccolto da voi, 
e da lontano sempre mi seguiste dippoi .. . 
P erché ? 

Due gro se lagrime fur la n posta. 

xx_, r 

Ignoro 
ciò che farebbe quella ch' io enza speme adoro, 
ove per l 'amor suo me trapassar vede e. 
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Non avrei meravialia s' lla fra sé ride 

Molte ridere ho i te, mentr , in fondo all'oblio, 

v'eran anim umane maledicenti Iddio, 

e pugni che rea vano la pistola o il pugnale ... 

Ma diaredi co ancora, e in questo punto e male. 

XXXII 

he vide allor l'a coso occhio dell 'Infinito? 

Piansero i eh rubini, su in ciel, mo trando a dito 

quella barca perduta sul lontano emi fero, 

picciola tanto eppure contenente un mi tero 
più di una culla dolce, più buio di un a ello? ... 

olo forse nell'aria qual he migrante augello 

tentò un trillo di gioia, quando quelle due te te, 

in o ì imm n a calma gravide di t mpe te, 
mirò l'una ver l'altra chinarsi, e l'occhio ardente 

cercar l'occhio di affanno e di languor fulg nt 
già st se le braccia, d avida una bo ca 

d l contatto supremo da cui l'amor trabocca, 
p nder da un'altra attratta dallo tes o de io!. .. 

1iser re!. .. al po ta non eone o l'oblio ... 

Come offusca lo sp cchio eli un bambolo il r spiro, 

come sfoalia la ro a un placido zeffìro, 

co ì l'ora, il minuto, l'attimo sciagurato 

pu nel cor che pel Bello e p r il Giu to è nato 

avvelenar la santa s menza cl l futuro! ... 

Quanti orron baleni dalla luce allo scuro? 

Pov ro teno !... dessa, la blanda incantatrice, 

qu lla che seaui e tatico da un anno, ed è infelice 

come lo fosti, e è tua! ... 

edi e la ventura, 

q uesta provvida Erinne che per il ciel ci appura, 
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non affratella; vedi e non è premio il fine 
di chi lieto sul cranio si conficcò le pine; 
vedi, ol due parole, sol due lagrime, t.ut.to 
che di manie ti pe a sull'anima e di lutto 
i v el' nel fatidico animo f mminile ... . 

È b en de a, la donna opra tu e gen ile, 
è ben de a, o poeta .. . 

Ia q u l vecchio ti dis e 
come occulta ai convegni di uno stranier veni e; 
' la conte a Alvaro, ma sotto al suo balcone, 
hai se n tito ali tar e la tenera canzone; 
è l 'idol uo, ma ruggono ancor nel tuo cervello 
le sonore ri ate del povero Lionello!. .. 

XX III 

Oh ì beati i morti che be o n le rugiade ... 

h i aprà dir i getta o vi cade? 
. . 

e 1n mare e1 

XXXIV 

Il mare è generoso come ogni cosa grand : 
ama tanto la terra che gonfio in lei si pand 

della rondin che porta dall'uno all'altro lido 
le qu rule speranze e la pietà del nido 
l'ali cogli infallibili aliti uoi di tende ; 
ciò che cade disprezza il mar che all'alto ende : 
quando l'al ero è infranto e sommer a è la tiva, 

li rifiuta e, sd gnoso, li rimanda alla ri a; 
e vi getta le perle e le conchiglie, e, chino 
come sul formidabile specchio del uo destino, 
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l'uom su quel glauco abis ·o, non a, tri te ed anelo, 
s' s o mai non racchiuda più mi teri che il cielo. 
E il mar cono ce l'uomo più che l'uom nol conosca; 
ond'è che dal profondo della sua valle fo ca 
è ri ospinto il naufrago alla luce del sole. 15 

xxxv 

- Troppo tardi! 
Di teno fur l 'ultime parole. 

E sparì. 
1ic ignor dalla c ra stravolta 

perché, mai non a endo che un amante alla volta, 
già m'aspettate al varco p r gridar: <<L'eroina 
fino a qui perdonabile or del tutto rovina, 5 

ché fra teno e Lionello si appiglia all'uno e all'altro >>. 

'inganna t , signore: la Dio mercé on caltro, 
n é saprete che avvenne n l cor di ella Alvaro. 

ol vi dir' che quando il freddo corpo ignaro 
a fior d'acqua riapparve, ulla faccia sp trale 
d l morente poeta cadde un bacio ... 

XXXVI 

Fatale 
notte! notte di incanti e m raviglic ! 

n grid 
sommesso, dai canali più spopolati al lido, 
corre di bocca in bocca nella folla att rrita. 

u trovato Don iego di t o e enza vita 
sotto un auno di marmo dalla ba e travolto! 

I pe cator di Chioggia, collo tupor sul volto, 
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han portato un cadavere che gettò la marea, 

e mirabile a dir i. quel morto orridea! 

E ulla piaggia è un premer i di mozzi e di nocchieri , w 

dai berretti turchini e dai capucci neri, 

che non san per qual strana avventura di mare 
una gondola errante sull'orizzonte appare. 

E co ì ben si aggruppano le su surranti t orme 

e v 'è tanta dovizia di colori e di forme, 

da innebriar di gioia l'anima di un artista. 

A mezzodì la gondola si perdette di vi ta . 

I5 
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PAE AGGI 

CARLO MA CINI 

I 

Era un parco antico e quallido 
da molt'anni abbandonato; 
de olato 
come un campo di battaglia, 
pwn di nidi, rami e zolle, 
com un colle - ori e n tal. 

Querce d olmi e abeti e fra sini, 
in ferace abbracciamento, 
otto il v nto, 

si movean come un sol alb ro ; 
e alle nubi, augusta e folta, 
l'ampia volta - era guancial. 

E, disotto, eran rigagnoli 

zampillanti in aghi suoni 
pei burroni; 
e, con ge ti da cadaveri, 
tronchi fracidi riversi, 

e cosper i - d'alghe e fior . 
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Eran templi d'erba e d'ellera, 
gallerie di clematiti, 
fo chi si ti; 
trasparenze glauche ed umide, 
d'ombre tremule rabe chi, 
toni fre chi - e toni d'or. 

Compamie di trani Fauni, 
su marmorei piedi talli, 
scabri e gialli, 

1 entier ne sorvegliavano, 
e pecchi a v ansi agli tagni ; 
mentre i ragni - erranti ordir, 

fra quei m enti aguzzi e lepidi, 
si vedean le argentee reti; 
e, faceti, 

gli augelletti si po avano 
su quei pugni irsuti d alti, 
a far sal ti - ed a garrir. 

i meriggi, alto sil nzio 
incumbea ulla riviera ; 
e non era 

il cader di un frutto fracido 
eh facea, nell' acqua immota, 

una nota - e nulla più. 

I tramo n ti vi eran tragici; 

ombre orrende, incendii immani l 
Draghi o nani 

somigliavano gli arbuscoli, 
e i grandi alberi giganti 
inn ggianti - a Belzebù. 

Il iator che, a notte, rapido 
pres o il p arco transitava, 

20 

25 

30 

35 

40 

45 

so 



FIABE E LEGGE !'l D E 

palpitava; 
si sentìa sul viso battere 
come scosse l'aure dense 
da ali immen e- di sparvier. 

Né fan ci ul di nidi in caccia, 
né p astor , né mendicante, 
né brigante, 
né giammai di amanti coppia 
(tanti spetri vi eran corsi!) 
osò porsi - in quei sentier. 

II 

L'uom se n e va senza indagar l'arcano: 
giunto alla meta, al termine abborrito, 
al dì che tutto strugge, 
si accorge di aver stretto nella mano 
un po' d 'aria che sfugge. 

Egli, o s'illuda alle apparenze incerte, 
o preghi, ignaro del Nume, o allibito 

sghignazzi in faccia al cielo, 
o del Real dorma sul eno inerte, 

v1ve e muore 1n un velo. 

I suoi piacer sanno di tosco, i mali 
gli aizzan l'alma ai giubili vietati 
che presente e non trova : 
è dalla culla a ll'av l (due guanciali!) 

ciò che sempre s'innova. 

arlo, n e san più assai gli imm nsi boschi 
ovra cui sono i coli passati; 
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dove, immobile e chino, 

al uon dei rami palpitanti e fo. chi, 

meditava il bramino. 

Di certezze più ricca è la brughiera 

che, a di petto dei geli, eterna il fiore 

d l luppolo e del timo; 
a do ·e porta la reo-al rivi ra 

le sue pietre e il uo limo. 

Pane immortale, fra le biade, irride, 

coi suoi cori di Fauni, al mietitore; 
lo tagno, a ento a c nto, 

cader dal fi ero campani! rivide 

le crocette d'argento. 

E la montagna che i specchia al lago 
vinc in gloria la \ enere di :Milo: 

prima che il gr co a rti ta 

fida e il ol colla divina imago, 

di quel ma o alla vi ta, 

eh tendea lungo il limpido orizzonte, 
sotto il raggio lunar, l 'ermo profilo, 

qual h pastor poeta 
ferm ' la greggia e, colla gioia in fronte, 

disse: << E co tì la m eta! )>. 

ì, iò che l'uom calp ta per cm pa a 

nza tender l'orecchio e alzar le ciglia, 

ciò con cui io favello 

p el tramite d i ver i, 

p el v go-ente pennello, 

in te tra pas a 

Carlo, è un te oro che ci ha dato Iddio 

come ci di è gli amici la famiglia! ... 
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h! dimmi, quante olte 

ha le tue fedi un blando nuvolìo 
nelle sue spire avvolte! 

Dimmi che co a a narrar la terra 
di sepellita dall'aratro appena, 
quanti a i i di ini 

la primavera dal uo en disserra ... 

so 

Dimmi i cenni marini! 55 

Spe so io mi curvo al tripode profondo, 
atomo qual mi sono: e l'alma scena 
m'agita m1 ublima; 

e mi inabis o nei mi ter del mondo 
per risalirne in cima. 

n dì (lontano come i dì felici) 
per una landa erravo o ve tu a vre ti 
una tela eternata; 
e pensavo a mia madre ed agli ami i, 
e alla patria lasciata. 

Trovai qu l par o. In mezzo era un ca tello: 
di fulgori plendean biechi e fune ti, 
pel tramonto, i suoi vetri. 
Là stetti e appre i ciò che fosse qu llo 
ch'altri chiamava: petri. 

III 

Lungo il viale, 

per i viottoli, 
nell al , 
in mezzo ai portici, 
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dalla freccia 5 

delle aguglie 
fino all'ultima 
corteccia, 

dove intreccia 

la sua feccia IO 

il ramingo 

scarafaggio, 

perché un raggio 
dell'albor 

vi dipinga I5 

perle ed or; 

nelle ogive 

che si abbracciano 
più lascive 

delle Iaiadi; 20 

nelle grotte 

che somigliano, 

quando è quallida 

la notte, 

a una botte 25 

dove, a frotte, 

istrioni 

on megere 

vanno a bere; 

sul manier, 30 

nel vallone 

torvo e n r; 

per le vaghe 

latitudini, 

p r le piaghe 35 

che si incurvano, 

trasparenti, 

ulle cerule 
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zone roride 

fuggenti, 

dove i venti, 

caldi e le n ti, 

van dicendo 
alla rugiada 

( ché non cada 

pria del dì), 

la leggenda 
delle Urì; 

dappertutto, 
in terra e in aria, 

l'alto lutto 
ed il silenzio, 

le movenze 

spa entevoli 

e le magiche 

apparenze, 

son parvenze, 
son coscienze, 

son memorie 
palpitanti, 

favellanti 

in amistà 

d lla storia 

d'altre età ! 

I 

edi la s lva delle quercie e tatiche 

drizzar nel buio le braccia ritorte, 

funebre asilo di civette e d'upupe 

in vago sonno assorte ? 
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Le dire ti Titani, a cui l'olimpica 

ira inchiodava i piè po enti al uolo, 

da mill'anni eguenti delle nuvole 

e invidianti il Yolo. 

ai perché ì lontano i rami allungano 
dal podero o tronco?... n dì, la plebe 

che le giovani piante rrar vedevano 

per le feraci glebe, 

intenta ai riti della bionda erere, 

balzò alla picca, alla corazza, al brando, 

e i accalcò dinnanzi a un fra te pallido 

che proclamava un bando. 

Poi, fu un urlo terribile: e partirono. 
L e alte cime mirar nel polverìo 

que1 mille e mille all'oriente perdersi, 

cantando preci a Dio. 

Ton più brillar di falci in mezzo all'alighe 

né vociar di biiolchi, comitive 

tornanti a era con a spalle i pargoli; 

non più donne giuliv , 

inghirlandate di piche e di mammol !. .. 

ol qualche vecchio crran , all'imbrunire, 

sovra cui la tristezza, colle enebre, 

l nta, parea alire. 

Muto il astello, d erto il tugurio! 
i entìa che la vita in altra t rra 

batt a , che tutte avea rapite l'anime 

qu lla lontana guerra. 

E fu alior he alle quercie malinconica 

si fe' la balda gioventu ferace: 
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però pen ar che, dopo qualche secolo, 
dovea tornar la pace; 

che popolata rivedrian di mandrie 
la valle, e che il meriggio alla fre cura 
ricondurrebbe delle ombrìe balsamiche 

una gente futura . 

Ed a sorte in pensier di spavente oli 
colpi di scimitarre e catapulte, 
in mezzo all 'alta n oia ed al mi terio 

delle campagn e inculte, 

intrecciarono i rami, e avvilupparono 
fronde a fronde, in feroci atteggiamenti; 
e, contesti di òlte e d'archi, eres ro 

mistici monumenti; 

onde il venturo mandrian, de tandosi 
là sotto: << Ecco - dicesse alle sue donne 
che fer le quercie mentre i miei bisavoli 

pugnavano a S:ionne >> . 

v 

I salici piangenti hanno attitudini 
di pre:fìche commosse: 

sembran sudarii p er raccoglier lagrime 
le sottoposte fos e. 

E, come viv , le c1me si cullano 

sotto il molle zeffìro; 

né sai se il suono che n ell 'aria e pandono 

sia rantolo o sospiro. 
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Ondeggiamenti di blande _ Tereidi, 

ge ti da cortigiane, 
inchini di Elfi., o di chi al uol pro tema i 

per un tozzo di pane. 

_reghi a quei rami un sentimento, un'anima, 

chi non nacque poeta! 
Quegli non oda il sovrumano eloquio 
della natura queta; 

sia sordo alla eloquenza inenarrabile 
del grande E ere ignoto; 
non scorga il filo arcano, incomprensibile, 
che lega l'aria al loto! 

Quegli, al tramonto, quando il cielo è incendio, 
e van le avemarie, 
da campanil a campani!, dicendo i: 
<< iam dell'alme le spie! 1>, 

quando la valle si ingombra di nebbia 
e di vaghi colori 

d una me ta voluttà ineffabile 
a a lta i nostri cuori; 

e ti senti immortal, pensando al celere 
riapparire del o le; 

, se pur fosti coll'amica, inutili 
ii sarian le parole; 

quando dall' niverso a sorto 
quegli sbadigli, o vada 

l'atomo, 

davanti a sé, segugio inconsapevole, 
per una ignota strada! 

Oh! pel ciel che splendea colle miriadi 
delle aganti stelle; 
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pe1 campi a cui davan bagliori e cr z11 
lucciole e coccinelle; 

giuro che a me quei desolati salici 
dipinsero l'i toria!. .. 

osì potes i la vision terribile 
ca sar dalla m moria ! 

Erano, in m zzo al t enebror diafano, 
palle in cat ne attort , 

e lunghe braccia che parean difendersi 
fra la vita e la morte. 

Contorcimenti di dannati, impavide 
pose da gladiatore ... 
Quei tozzi tronchi di rabbia freme ano, 
e fremevan d'amore. 

Nodosità, curve, punte, sembravano 
cercar vendetta a Dio; 

mentre, al raggio lunar, le bianche foglie 
bisbigliavano: oblìo! ... 

La Musa mi fe' mago. ilor dai salici 
uscì que ta parola, 

ch'era lamento e che parea bestemmia: 
<< Ci ha piantati Loyola! >> . 

VI 

Più in su della nebbia, 
più in u della torre, 

nei campi che l'aquila 
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superba tra corre, 
ergeva il fantastico 
uo ciuffo un abete, 

po ibile pania 
di incerte comete. 

Immobile, olimpico, 
nell'aria gelata, 
diceva agli arbu coli 
dell'ima allata, 
specchiando il pinocchio 
nel placido stagno: 
<< P er que ti viottoli 
passò Carlo l agno >>. 

II 

Il a tello, immobil macchia, 
co a informe e minacciosa, 

trafi.ggea co' suoi pinacoli 
l'ampia bruma nebulo a ; 

dalle gotiche - compagini 
piante e etiche - a cui garba 
por sui muri un po' di barba, 
sco m ponean lo stil orretto 
di un pregievole architetto. 

lontan , lontano, all'ultimo 
fil di cielo, un guizzo strano 
segnalava, incerto e rapido, 

qualche nomade uragano. 
Le fine tre i1Jumina ansi , 
argentavan i - le m ura; 

poi, nell'aria op aca e oscura, 
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riappariva ancor più tetro 
il ca tel, com uno spetro. 

Da so pir, da supplichevoli 
gridi invasi r ano i campi; 
for e arcane metamorfo i 
accadean otto quei lampi ... 
L arve pallide - sfuggevoli 
per le squallide - vallee 
parean trigi, o parean Dee; 
al mio piè, filando bava, 
una bi eia stri da va. 

Le ninfe i arrovescia vano 
come vergini tentate; 
un ronzio d'ali invisibili 
le avea certo ridestate. 
Di la nguore, di bisbiglio, 
di scompiglio - ebro, pagano, 
si coprìa l'immenso piano ... 
Era un coro a voci uguali, 
e canta vano << ponsali >>. 

VIII 

I fior che nascon tardi e a cui par che la luna 
l 'acre olezzo regali, già per l'aiuola bruna 
cominciano a brillare, come un altro corteggio 
di stelle. E, in mezzo ad es i, venirsene a passeggio 
ecco la castellana col suo vago p aggetto. 
Tutto è d 'oro lo str a cico, è d 'argento il corsetto; 
è neve il dolce viso che il fanciul signoreggia. 
Certo è un sogno d'amor ch'ella fra sé vagheggia, 
carezzando, lasciva, que' suoi capelli biondi! 
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Egli, con un ceruleo guardo, ar che la innondi ro 

di dolcezza infinita .. . 
Co ì, mentre il barone 

rus a, penando ai fa ti di qualche ecchio arcione, 
l'ideai coppia pas a. 

L'allodola la mira, 
e, dal ramo ospitai , di voluttà osprra. 

IX 

L 'aurora! E già i fras ini, 
comari verbo e, 

l'albor commentavano 
con tridule chiose; 
poi, punto d'invidia, 
scro ciava il querciuolo ... 
già tutta, in un o lo 
uperbo monologo, 

la selva tormì! 

Gli a ugelli si destano 
cantando alleluia, 
le vette si indorano, 

la valle è m n buia, 
lontani comignoli 
la nebbia dis la, 
comincia a far vela, 
nel tremulo pazio, 
la nave del dì l 
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x 

Carlo, e m ntre si aprian tarlate imposte 
di cascinali, ed apparian d'un tratto 
camicie bianche alle finestre nere, 
e, nella brina, per sentieri ignoti, 
già cigolava qualche vigil carro 
da cui, forse dicendo una preghiera, 
guardava il parco leggendario un pio 
beneditor di solchi, uscì da un ce po 
di tuberosi, int rprete io suppongo 
di quel verde rnister che mi invaghiva, 
questo motto gentil: 

<<Tu ci hai compresi l ». 
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ALL M 

I 

Era l'estate e l 'alba - un'alba pura 
di amaranto, di viola e di carmino 
parean soli olezzar nella natura 
la viola e il gelsomino. 

Dis i alla Musa: - sciamo, andiam nei prati! s 
Di illu 1oni abbellirà la strada 
il ronzio degli in etti spen ierati 
che imperla la rugiada. 

La abbellirà la placida melode 

che è il benvenuto della t erra al sole, 
fruscio di selve, mormorìo di prode, 
mirifiche parole ! 

Ma tu più bella d 'ogni B Uo, o Diva, 
la abbellirai cantando! Andiam nei prati. 
E intorno a noi si susurri : <<. •. giuliva 

coppia di innamorati! l). -

Deh ! resta, resta, o santa M usa, il mio 

immacolato amor! l'ultimo. .. terno, 

IO 

I5 



280 T RASPARE. "ZE 

se un inganno non è l 'occhio di Dio 

che n elle tombe io cerno. 

Siam da tempo compagni. e fu la bella 
allegria dei fanciulli il nostro invito: 

fu certo un cenno della mia or ella 

che di me ti ha invaghito, 

::?0 

o un o pir di mia m adr e! - Ero un intruso 25 

di cui dicean <<morrà p re to l), ero un b imbo 

pallido biondo e tutto in é racchiuso, 
quasi agognante al limbo; 

un'arpa eolia a cui l 'aura mancava!. .. 

Musa, a mia m adre tu ti f ti ancella, 
mi appari ti nei d olci occhi d ell 'ava 

e d ella m ia sorella ... 

e fui p oeta . - n pov ro poet a 

di te indegno, o d iv ina; un sognat ore 

cui m an car l 'ali a lla cele te meta, 
ma non mancò l'amore ! 

II 

Quanti sogni , quant favole, 
che follie, che vi ioni , 

non scandem mo, o Mu a, al facile 

rim eggiar d lle ca nzoni! 

i cantò la luna, il p allido 

astro imm er o nel mist ero, 

si cantò d'amor, di gloria, 

e l'aprile e il cimitero . 
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olor bruni e color ceruli, 
pianti, inganni e dubbio e speme ... 
quanti sogni, quante favole 
non cantammo, o M usa, insieme! 

Mi cr d tti il santo apo tolo, 
il eggent , a quindici anni, 
delirando nel tripudio, 
delirando negli affanni. 

Oh! qu i dl! ... quand'era un subito 
apparir di giovinetta, 
nel mio cor - t empesta candida -
il baleno la saetta l 

Quando incon cio, ardente, fulgido 
come i cherubi felici, 
tutto il cielo eran le vergm1, 

tutto il mondo eran gli amici ! 

Corse ai monti e ull'Oc ano, 
fantasie di pellegrino, 
abbandoni, ebbrezze, incurie 
della vita e del destino! 

O me m ori e ! .. . bea ti tudini 
come nuvol svanite! 

O miei fiori in preda al turbine, 
o mie ninf incanutite! 

Tu lo ai, Mu a, nell'e tasi 

quanto visse il mio pensiero, 
delirando in mezzo ai pampini, 
delirando in cimitero! 

Ma crescea nell'ombra il demone, 
il gemello inesorato ... 
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innocenza, f de ... - un tumulo -

e un'epigrafe: - Passa o. -

isp rammo, o co a orribile! 
Giovin tti ancora e buoni, 
l 'empietà osando al facile 
rim ggiar delle canzoni. 

A ai più che nella crapula 
n on si an tri ti i baci e il ri o, 
i miei er i al fango attin ero 
ciò che niega il paradi o. 

Pur fra i rovi, in mezzo a1 triboli , 
oggi atana, domani 
in ginocchio nella polvere 
implorando a giunte mani; 

or frenetico di orgoglio, 
or gemente e v rgoo-no o, 

come un uom che in una reggia 
p orti un abito cencio o; 

né in quei dì che al vol fantastico 
del n ovi i m o p o ta 
che apparìa nel cie l d'Italia 
come palli a cometa, 

la rugiada dell'encomio 
fu profu a al mio pa aggio, 
e stupii, povera lampada, 
d 'es er vi ta d'e er raggio; 

né quel dì che un primo fischio 

mi trafi. s a parte a parte, 
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per scoprirrni all'occhio attonito 
le voragini dell'Arte; 

M usa altera - oh! dillo all'anime 
ansie ancor del mio destino, 
e su urralo a ll'orecchio 
del mio pallido ba m bino: 

non un verso a Bruto o a Cesare, 
non un sol gettato ai venti 
in cui freme e rugge e turbina 
la bufera degli eventi! 

on un solo all'empia atira, 
alla li v ida Ironia ... 
Diedi il braccio alla mia patria, 

2 3 

70 

75 

le negai la poe ia. Bo 

Beli o ragli altri! - Io, mia ergine, 
io ti amai ben d'altri amori! 
Dappertutto dove nuvole 

van pel cielo o spuntan fiori, 

dappertutto dove un atomo 
l'universo mi palesa, 

dove un astro od una lucciola 
mi rivelano la chiesa, 

dappertutto, o bionda ergine, 

5 

o mia anta, o fu a mia, 90 

fosti il culto e la v rtigine, 
gaudio, amor, malinconia, 

di cui fatto ho il reliquario 

che ognun dee comporsi in terra 
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poche perle Yi favillano, 
mol e lagrime rin erra ... -

L'uom noi curi o lo ripudii ; 
non mi cale ... : è l'umil fiore 
che, bor l dell'elemo ina, 
porrò a' piè del rea or . 

III 

E or già comincia ad 
e più pessa ul core 

er bianco il crine, 

cade la n ve. .. Svaniron le larve, 
il sogno parve. 

Quante stoltezze in questa vita grama, 

quanto, quanto dolor ! 
E come tutto è fumo, la m stizia 
e la letizia! 

andida, tu, consolatrice e il biondo 
crin di un fanciullo al mondo 
r tate a me; la sorella e la rnadr 

son. l ungi - e lungi è il padre! 

Pur v rsi il soffio cr ator a questo 
ino- gno inf rmo, 

angelo tutelar di e notte chino 
ul mio de tino! 

Tu ancor mi adduci, olitario e me to, 
a lla chiesetta, ali' ermo 

del colle, alle fontane, ai bo chi queti, 
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Mi affacci ancora ai burroni sognanti 
elfi, gnomi e giganti; 
mi insegni il blando linguaggio dei fiori 
e i miti dei colori. 

Leghi il mio pirto al carro di Boote 
con sottil filo d'oro; 
mi fai pensoso davanti allo stagno, 
immo bil lagno ! 

Tutto che in terra fulge o soffre od ama, 
nell'onta o nel decoro, 
tu mi assimili, o Musa, e me ne fai 
e ditirambi e lai ! 

Amo, p r Te, la bellezza gentile 
del sesso femminile: 
amo, per Te, la pulce insid!o a, 
e il moscherin che su un verso si posa. 

Amo la casa mia, penso al deserto, 
all'oasi ed ai ghiacciai ... 
ho ancor sogni bizzarri alle mie notti. .. 
e crudi e cotti. 

I crudi sono quelli che non sono; 
gli altri, o Mu a, li ai!. .. 
Oh! come fumo è tutto, e la letizia, 
e la mesti zia ! ... 

Candida, tu, con olatrice, e il biondo 
crin di un fanciullo, al mondo 

restate a me .. . la sorella e la madre 

son l ungi - e l ungi è il padre! 

Dicembre I87J. 
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2 

LA TRADA FERRAT 

CLETTO RRIGHI 

ddio, bosco di fras ini ombrosi, 
ondeggianti campagne di biade l 
del villaggio tranquille contrade 
dove giuocano i bimbi al mattin. 

Addio, pace de' campi pensosi, 
olitarie abitudini, addio; 

l'operaio sul verde pendìo 
già distende il ferrato cammin. 

Passerà nell'antico convento, 
sulle fosse dei monaci stinti; 
s all'inferno non giacciono avvinti 
lo sa Iddio che stupor li corrà! 

Dove il cantico, inutile, lento, 
i perdea per la pinta navata, 

volerà, dal suo genio portata, 
via, fì chiando, la scettica età. 

Che terrori nel nido latente 
degli ignari augelletti quel giorno! 
Da tugurio a capanna d'intorno 
che susurro, che ciancie, quel di! 

Che dirà questa povera gente, 

cui repente - il miracolo appare? 
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Vecchierelli, aspettate a spirare 

quando giunta la strada sia qui. 

Che diran gli infelici cui pr me 
la trem nda mi eria del pane ? 
E cui nulla concede il dimane, 
n ella vita, che affanni e sudor? 

Quando accanto all'aratro, che geme 
lentamente nei olchi girando, 
scorrerà, quasi ai pigri in ultando, 
l'uragano del no tro vapor? 

Ahi l'aratro, il congegno diletto, 
che diventa al confronto fatale? 
Veh! Coll'oro si fabbrican l'ale! 
V eh, se i ricchi le anno pen ar t 

E, tornando al mi errimo tetto, 

scorderan per quel di la canzone, 
e n ei ogni la strana visione 
tornerà nuovi enigmi a fischiar. 

1a le vi pe fanciulle dei campi, 
che cullato ancor bimbi non hanno, 
e ancor tutti gli stenti non sanno 

che si sposano ai cenci quaggiù; 

ma i garzoni che guardano i lampi 

quando tuona, con ciglia inarcate, 
ma le donne, filando invecchiate 
cinto il cuore di arcigne virtù, 

che clamori faran sulla via, 

quando giunge il convoglio solenne; 
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chi dirà di vedervi le penne, 

chi atàna a tirar lo con é; 

e del fumo, che lento v1a 

mentre lungi già il treno è ra corso, 

seguiran quasi e tatici il cor o 
brontolando: (l o, fumo non è. ». 

1a i più furbi bi bigliano invece: 

<< ì, che è fumo , e ai vigneti fatale: 
la campagna di un offio letale 

può colpir tutta vasta qu ant'è. 

Ah il ignor que te cose non fece; 

no, per me, non ci vado in vapore. 
Ehi campar! L'asin ilo è migliore; 

questo almeno il ignor ce lo die' 1>. 

Razza mesta, alle celie bersaglio 

della plebe, cui sopra tu tai, 

sul mio volto quel dì non vedrai 

insolente il arriso spuntar. 

Ma depo to il mio caro bagaglio 

io verrò ne' tuoi crocchi festivi, 

non più in traccia di baci furtivi, 

ma coi ma chi da enno a parlar. 

E dirò: << Questo fischio fugace 
gira il mondo e affratella le genti, 

rispondetegli intorno plaudenti, 

cospergete il gran carro di fior. 

Esso è l 'arca novella di pace, 

che i fu turi destini rinserra, 
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non più stragi di popoli in guerra, 
non più schiavi di avaro lavor! 

Vol ran da villaggio a cittad 
nuovi patti: cultore e artigiano 
stesa ai ricchi la nobile mano 
insiem l'almo edificio alzeran. 

E tesoro di nuove rugiade 
l'umil sci nza anche ai cenci concessa, 
vi dirà, benché in ve te dimessa, 
sante cose, che i preti non san. 

Vi dirà che gli è acro al paese 
il sudore dei volti onorati, 
come sacr è il valor dei soldati, 
come aera è la mente del Re. 

Che non siete più mandre indifese, 
voi famiglie dei olchi dilette, 
ma dal vostro ves illo protette, 
ma da legge che ingiusta non è. 

* * * 

O Musa mia, perdonami 
se ti ho co tretta a far da morali ta! 
Ma sai qua nto mi strazii 
dei miseri la vi ta! 

E poiché ì cattolico e t ecchito 
promette poco il parroco del sito, 

Musa, a quel primo fi. chio 

bravi sarem, se andremo in compagnia 
nella turba dei poveri, 
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spar i lungo la via, 

a seminar qualche parola one ta: 

la mi ion sacro anta, o fu a, è que ta! 

Ma poi pagato l'obolo, 

chi niegherà, mia cara, al tuo pittore 

di spiegar l'ali a ciogliere 

l'inno del suo dolore? 

D eh guarda che monotona pianura! 

Ve' in che forma han conciata la natura. 

IlO 

Il mio convento gotico 115 

parve, die' pas o a un muricciuolo bianco 

che dritto e ugual due miglia 

va della selva al fianco. 

Un ridotto di t rra alzò la fronte, 

e questo è il nostro fulgido orizzonte. 

Dimmi, in che selve vergini 

anderemo a studiar, 1usa, dal vero? 

Di pali il mondo copre i 

che pare un cimitero; 

si abbatton torri e quercie e campanili, 

il cielo tutto un rabesco di fili, 

costumi e tipi perdonsi, 

presto la moda viaggierà in vapore; 

ammireranno i ciondoli 

villico e pescatore. 

Mu al E noi pingerem carta bollata 

e canterem ... la fisica applicata! 

lt1 casa di Cletto A rrighi il 9 settembre I86o. 
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3 

OLE A E TE 

ALL'AMICO RIGHETTI 

Sole, non io ti accuserò di as enza; 
gli uomini, infi.n, che mostranti di bello? 
Che non osan costoro in tua presenza? 
Vieni, vai, ... non i levano il cappello. 

Spl ndi agognando al dl della partenza; 
e ristucco di farci il zolfanello, 
di tanto in tanto perdi la pazienza l 

ol , il mondo è un rachitico fratello , 

di cui ti stanca la elegante posa; 
tu cali il telone, schiudi i tubi, 

lasci la folla vana e vanitosa 

agli ombrelli, alla noia d agli incùbi; 

il tuo sguardo frattanto si riposa 
opra un abis o di deserte nubi. 

Itl casa di Cletto A rrighi il 2I dicembre I862 . 

4 

I MORTE I 1A SIMO D'AZEGLIO 

Quando muore un poeta il ciel sorride; 

quel sorriso lo sente il volgo umano, 
e si guardano in faccia, e li conquide 

uno gomento arcano. 
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eggono il genio allor nell'interezza, 
veggon Dio che all'azzurro il riconduce, 
lasciando ai vivi un po' più di tri tezza, 

e un po' meno di luce. 

Volgo io non on; né attenderò giammai 
che il cimiter si schiuda alle canzoni 
per amarle e spo are a' vacui lai 

le balde ammirazioni. 

Però nel giorno che un tonfo di bara 
scote il torpore del mio suol natio, 
fra i tardi inchini della folla a vara 

po so prostrarrni anch'io! 

Era vam giovinetti, era vam belli; 
il frutto della vita era ancor fiore 
che si schiudea fra l'oro dei capelli 

e le perle del core; 

non si sapea di patria, eppur s'amava 
qual della Mu a asilo e d ila gloria, 
ch'ora, ironi dell'e istenza schiava, 

piangon nella memoria. 

lbe, eone ntì, aureole vanite, 
in cui fu il mio bambino animo assorto, 
voi siete un'altra volta oggi partite 

col poeta ch'è morto! 

Tu l'avevi abbracciato, rte divina, 

col più fecondo de' tuoi casti ample 1; 

tutti i tesori della tua dottrina 
li avevi a lui conce 1. 

Il desiderio delle ignote vie, 
connubii dei er i e dei colori, 
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l'alte superbie, e le malinconie, 
e i prepotenti amori l 

Ed Ei brillava come un bardo antico 
dei m rcatanti fra l 'ignobil greggie, 
che stupito il vedea, del plettro amico, 

a pass ggiar le reggi . 

Mia madre intanto, imagin benedetta, 
nella ua ala profumata e fo ca, 
mi dicea di Fiorenza e di Barletta, 

Fanfulla e Fieramosca ... 

Né per mutar d'affetti d'id ale, 
né per lotte indurat ad altro intento, 
obllerò quel fascino geniale 

che mi fe' allora attento! 

oi l 'obliaste, p r viltà grifagna, 

vecchi poeti in legulei mutati; 
ed oh! come il mordeste alle calcagna, 

coi ceffi imparruccati, 

quando un pen ier che non è vostro il tenne, 
e alla fucina delle vostre chiose 
la sua fronte magnanima e solenne 

arditam n te e pose! 

E vivo ancora fu chiamato estinto ... 

or per la terra, da cui van fuggendo 
le caste Mu e che la Pro a ha vinto, 

risu citò morendo. 

Monti, verzure del suo dolce lago, 

limpidezze, bisbigli, alta qu1ete 
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che un desio di sparir trepido e vago 
sull'anime piovete, 

oh già da tempo al vecchio avventuro o 
d etto avevate che di tu tte al mondo 
le vicende che il fan gaio o doglioso 

la m igliore ta in fondo : 

infranti i ceppi delle forme p rave, 
come una goccia cader nel tuo seno, 
morte, tranquillo oceano, soave 

plenilunio ereno! 

5 

IL NO DELLE DONNE 

Giovinettina p allida, 
d eh m ostrami, se il sai, 
mostra rni il m io sentier! 

- Com e potrei mostrartelo, 
se ignoro ove t e 'n va1, 
leggiadro cavalier? 

- Il t uo labbruzzo è roseo, 
e la tua chioma è d 'oro, 
ove m e 'n vada ignoro. 
Ove t u vai m e 'n vo ! 

- Allor tu vieni al placido 
t etto ove veglia Iddio 

su un p overo pastor: 

Gennaio z866. 

JO 
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corro a portargli l 'umide 
rose del labbro mio 
e la mia chioma d'or! 

- Se ba ta amarti, o pallida 
bimba, per esser tuo, 
v a le il mio cuore il suo, 
e un r gno io ti darò. 

Sù, monta in groppa! è splendida 
col cavalier la vita, 
fuggi , amor mio, con me! 

- La tua corazza è fulgida, 
la spada tua forbita, 
bella sarei con t e ... 

Ma il mio pa tor giuravami 
che la sua vita io sono ; 
pensa, se l'abbandono, 
ch'egli potrìa morir! 

- In groppa, in groppa l o pallida 
bimba, avrai perle e fiori 
sull'abito nuzial; 

avrai collana e strascico, 
avrai profumi e allori 
sul morbido guancial! 

- Egli morrà, giuravalo ... 
E poi, mio bel Sultano, 
se non mi dai la mano 
come potrei salir? 
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6 

ERE TAT 

Coll'ultima cadenza 
l 'aurora in ciel spuntò, 
coll'ultima cadenza 
la bella i svegliò! 

l da vanzal la povera 
fanciulla accorsa è già, 
ed occhieggiando mormora: 
<l Chi mai, chi mai sarà? l). 

Or ù, guìtarra e liuto, 
una sirventa ancor: 
orsù, guitarra e liuto, 
parlatele d'amor! 

D 'amor che raggi e musiche 

fan lieto al novo dì, 

e ch e sì spesso il vesper o 
non sa bear così. .. 

Coll'ultima cadenza 
l 'affetto si destò, 

coll 'ultima cadenza 
la gioia tramontò! 
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LLA D CHE A E. L. 

Duche a, l'epigrafe 
del vostro blasone 
par scritta da un angelo 
mutato in leone ... 
il motto al mio genio 
Dio for e av a dato, 
ma l'uom l'ha graffiato, 
non lega si più! 

E ho già la v rtigine, 
e ho già la canizie, 
e sento l' esercito 

dell'ore propizie 
che lungi perdendosi, 
velati i tamburi, 
nei tramiti oscuri 

mi lascia quaggiù . 

la Voi, la fantastica 
che amate il mio canto, 
che avete nell'anima 

di tergergli il pianto, 
di alzarlo sui vertici, 
di dirgli : Coraggio ! 

di ace nderlo al raggio 
d ei nobili amor!. .. 

Voi piena di fascini, 
voi piena di azzurro, 
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Terror et Pietas. 
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voi fa e i miracoli 
col vo tro usurro ... 
mi ento ancor giovane 
per dirvi e n ti le, 

p r darvi l'aprile 
ritorno cantor. 

Parla e , progenie 
di giorni di per i, 

al vo tro ginocchio 
cadranno i miei ver i; 

parlate, e le imagini 
verran dalle telle 
p r far i più belle 
tra i vostri doppier! 

olete la cantica 
del bruno castello, 
d l paggio, del monaco, 
del pio mene trello? ... 
L e facili i torie 
del ecchio Turpino 

mi fan cittadino 
del tempo che fu! 

Volete travolgervi 

tra gli l.fì, tra i gnomi ? 
Di tutte le ilfìdi 
so i piccoli nomi; 

da pari mi trattano 
le streghe e le fate, 
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mi accordano occhiate, 
mi danno del tu. 

Vi piaccion le m usiche 
dei chioschi orientali ? 

Ne ho chiuse nell'anima 
le n ote fatali; 
son r ose, on mammole 
che Voi preferite, 
on perle rapite 

nei ceruli mar ? ... 

Conosco i bei margini, 
conosco le piaggie, 
le grotte, delizia 
d ell 'erbe selvaggie, 
le cime d1afane, 
le glauch scogliere: 
ché all'albe e alle sere 
le ho vi te brillar ! 

Volete la nem a 
d ei fu l vi ragazzi 
che a N oli riposano 
ui bianchi terrazzi ? 

i spand per l'aria, 
dal cedro alla palma, 
sì m esta, sì calma 

che sembra un o p1r. 

La sen te, e soffermasi 
la donna che reca 
le olive a l suo burchio 
nell'anfora greca; 

e a notte, dal tacito 
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pendio che le a cose, 

le coppie amoro e 

eggon red ir ! 

Parlate, ia gemito, 
sia ri o, ia pianto, 

e è vo tra lemo ina, 

se è o tro il mio canto, 
duche a, avrà l'iridi, 

l'ebbrezze e i te ori 

di tutti gli amori, 

di tu te le f'. 

E quando, dai fulgidi 
entier ricaduto, 

r:iavranmi le t nebre, 

attonito e mu to, 

né in mezzo al tripudio 

che Iddio :i man enga, 

più voce non venga 

che parli di m !. .. 

qu l dì sarà il premio, 
arà la m ia gloria, l • 

-· e i me ti fanta imi 

tornando a memoria, 

che in voi si animarono, 

serafìca cr ta, 

tro ato il po ta 

del t empo eh fu , 

direte: l 'epigrafe 

che m'orna il bla one 

par critta da un angelo 

mutato in leon ... 

il motto al suo genio 

go 
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Dio certo avea dato, 
ma l' uom l'ha graffiato, 
non legge i più! 

8 

Febbraio r866. 

LA BA TER.r DI ME S LI A 

Era in legno di cedro all'Asia tolto, 
e in porpora di Tiro 
e in vaghe piume di colibrì avvolto. 
Le gemme, a m ille e mille, 
quelle dei glauchi oceani, 
quelle cui glian, nelle grotte buie, 
gli Incubi, iddii dalle pupille fuie, 
la cospergean di innumeri scintille. 
Rosseggia va il rubino, 
come a ttraver o a l sole opimio vino; 
parea rusc Ilo immobile il zaffiro, 
e lo smeraldo egiz'ian splendea 
d el color eh , a ciel fo co, ha la marea. 
Ma il topazio, l 'elettrica 

!20 
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gemma all'or o rivale, rs 
quella che svia dai cori 
la tristezza fatale, 
l 'altre tutte incea co' uoi plendori. 
E sola era bandita 
dalla bast m a d'ogni onor vestita 

l'amatista pudica, 
dei folli sogni e dell'oblio nemica. 

Non olezz' di ambro ia 

delle Pimpl la chioma, 

20 
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ul fonte di I ppocrene, 
come, con mo a or vorticosa or lene, 
quel cocchio, in mezzo ai propilei di Roma, 
e notte e dì vagante. 
Era mirra, era nardo?.. . al uo pas aggio, 
ai giovinetti dalla toga bianca 
alìa pei nervi un fremi o, 

e p n sa ano ai bagni o E uliade 
e Lidia e Pirra al ra non portan unica 
che H crin disciolto sull bianche spalle. 
Quattro chiomati Etìopi 
la sorreggono, e par, tanto han negli occhi 
plendor mister'io o, 

che, di là dentro, il sol volutttio o 
li irraggi della lor terra natìa. 

Però, cenda del Tevere alla valle, 
o alga al ampidoglio, 
o dai quadri ii d l uburbio sbocchi, 
la folla, senator, con oli, hiavi, 
liberti e sacerdoti, 
i fanno immoti. 

E fo se anche il pontefice di Giove, 
errante nella sua sedia di avorio, 
umilmente si inchina - e si prosterna ... 
E' il cocchio imperatorio - è la basterna 
di M alina! 
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9 

IN MORTE DI BBONDIO CHIALIVA 

Era canuto e ama a i l crine biondo, 
la gioventù d 'Arte e d'Onor vestita; 
av a lottato come pochi al mondo, 

s nza odiar mai la ita. 

ra il pugilatore il patriarca; 
ras omigliava a partaco e ad bramo, 
all'uom che pugna e il campo orribil varca 

dicendo intorno: <c V'amo >>. 

D'alte vie nde altamente cercate, 
di prepotenti affetti di visioni 
n ll'invocato Avvenir divinate 

o in le ante illusioni, 

la bella fronte rifulaea. N o n disse 
parola mai blandissima o feroce ... 
vecleano il Ver le sue pupille fisse 

nel tenebror precoce! 

Oh l il focolar dove accogliea gli amici, 
dove erravan su noi, poveri illu i, 

come in un tempio l'onde ammaliatrici 
cl i profumi cliffu i, 

le care istorie degli anni pa ati!. .. 

Ai piè dell'Alpi, oltre il mare, avventure 
fortunose, poesie ... ca i ignorati 

di sogni e di congiure, 
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epopea di cui rap ode avvilita 25 

è l'età che noi giovani viviamo!. .. 

Ma parmi udir, da que ta tomba u cita, 

una parola: <1 Io v'amo! •· 

Amor ia dunque il motto, mor di tutto 
che fu culto di lui ch'oggi si plora!... 30 

Certo egli or geme di vederci in lutto, 
ma ci sorride ancora. 

JI dicembre z87o 

IO 

VECCHI TIR 

(Frammento) 

.......... . .... Rammento 
una favola udita da fanciullo . Il buon vento 
or me la riconduce tutta fre ca: la narro. 
L a Cicala, la Talpa, il Bòtolo c il Ramarro 
da molte alb tacevano nell' dere e nel loto. 

Il giardino pareva attonito ed immoto, 
e dal loto e dall'edere correano invide occhiate 
dietro il voi di Libellula dalle ali dorate. 
L a leggiadra creatura, bianca come la neve, 
fulgida come l'astro c come l'aura lieve, 

vedea sotto le pire della ua danza folle 
insuperbirsi i petali, chiud r i le corolle: 
rose, geranii, mammole, an moni e giacinti, 
come da un vago fascino di arcana ebbrezza avvinti, 

si curvavano, qua i invitando umilmente; 
il cielo era sereno, limpido, tra parente, 
la farfalla volava, e volava, e volava; 
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or su un ce po, or sull'altro un attimo posava, 
e via, via, n ell'azzurro, ratta, vertigino a, 
dalla mammola al giglio, dal geranio alla r osa, 
come chi cerca alcuno nella folla, né il ede, 
s'alza, scend , fa sosta, si dilegua, riede ... 

E' sparita! 
Ma dove? 

Dove il vento conduce: 
forse in fondo alla tenebra, forse in mezzo alla luce .. . 

Come appena disparve il fulgor di quell'aie 
i Bòtoli, i Ramarri, le Talpe e le icale 
intuonarono un inno; i minuscoli in etti 
cantarono alleluia, e dai solchi r i tti 
s'alzò un coro di festa. 

<< - Era troppo superba! 

20 

25 

- Mai non volle fermarsi p r cinguettar coll'erba! 30 

d gnò sempre dell'orto la procace verdura! 
l limo in cui cantiamo par va aver paura! >>. 

Oh! tri te a dirsi! fiori! ... i fiorellini anch'es i, 
poiché fur nella disputa per alcun po' p rplessi, 

diedero poi ragione ai bruti e alla cicoria! 35 

Le fa ole ritornano care nella memoria, 
come il primo giuocatolo e come il primo amor 
ma poi, quando più invecchia e i fa tri te il cor , 
ci avv diamo, sgomenti, eh favol non ono. -

hieggo a cui ciò non piaccia umilmente perdono. 40 

Agosto r87o. 
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II 

ULL TOM DI I. . T RCHETTI 

_ ato pel cielo, e tutto in quello a sorto, 

pirto in e ilio ulla nostra mota -
pirto creato per fulgere - e morto 

come un ilota! 

mma invasa da beati inganni, 
milite acro ad una santa guerra -
milite già vincente - ed a trent'anni 

posto sotterra ! 

entile e casto e intemerato ingegno, 
amico nostro ... se dal Fato as olto, 
tu ci potessi, dal carcer di l gno, 

sporgere il volto!. .. 

e questa terra diventa e vetro, 
e il tuo tramonto diventasse aurora, 
forse ameresti tu... povero petro ! 

la vita ancora l 

h l la amer sti ancor l Ti ovverre ti 
unicamente degli amici buoni; 

dei no tri viaggi pe' sentieri agresti, 
delle canzoni l 

l focolar con cui spesso, nel verno, 
viveva del prossimo in disparte, 

rime colando fra di noi l'eterno 
tema dell'arte. 
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Rammentere ti il dì, quando 'andava 

pas eagiando ognando in compagnia .... 

E in tutto e in tutti il tuo pen i r trovava 

la poe ia. 

Riameresti la vita, Ugo! - la vita 

che p r te fu battaglia e fu vittoria! 
eh l la tua fronte au tera oagi è colpita 

da un po' di gloria! 

~ é il tri te e dolce cammino interrotto 
rimpiano-eresti ... la precoce meta, 

se tu leggessi come noi : << Qui sotto 
dorme un poeta >> *. 

12 

MArzo I 

I 

O Musa bionda, o giovinetta mia, 

bella, dolce, soave, 

che mi dici al mattin la cesia 

d alla sera l 'Ave ... 

tu che, in mezzo alla torbida procella 

di questo improbo viaggio 

che si chiama la vita, una orella 

una madr miraggio 
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d ei miei pensieri face ti, o mia fu a, 

soccorrimi! un bel canto ro 
i pirami. - ... È una tomba, è muta, è chiu a . 

Ed illumina tanto. 

I p ira mi l. .. La chioma orna di viole, 

di ro e e di verbene, 

e adergi, o Dea, nel empiterno ole 
le pupille erene! 

E allor non mi dirai che se n ti co e 

da gran tempo obliate; 
e le rime, casti ime mimo e, 

non ci aranno ingrate; 

e i bianchi crini del bel veglio, pan 

ad aureola di santo, 
c'inviteran, come raggi lunari, 

alla m tizia e al pianto! 

E noi riparlerem di quando ancora 

l'Arte ra un sogno vago; 
era la ~ otte che asp tta l' urora, 

la bbia che attende il Mago. 

Blanda infanzia ! 1ia eri a adolescenza! ... 

Io vi chiamo 1anzoni ! ... 

alla sua cetra ebbero for e ess nza 

le mie poche canzoni ! 

o pe o al labbro d lla madre p1a 

che mi leggea gli posi 
le prime perle dell' rte ch'è or mia 

in fondo al cor deposi! 

rs 

20 

25 

30 

35 



TRASPARE:\' lE 

Oggi piangendo vi ram mento in ieme, 
o mia madre, o Poeta!. .. 
Ella che vive di fede e di peme, 
te arri va to alla meta ! 

II 

Volge la no tra età per via fun esta; 
ri to è di nuovo in croce; 
la vesta! nella sua bianca vesta 

tr ma e non ba più voce! 

La libertà che idoleggia ti l 'banno 
1 tribuni e i lib rti; 
e i liberi davver mutoli tanno 
d'infingardia coperti. 

osì nell 'Arte! .. . Oh! er an belli tuoi tempi, 

40 

5 

Go the, Fo colo... Porta! ro 

na falange di sublimi empi, 
una olimpica scorta! 

oi vaghiam nell'Ignoto . I figli s1amo 
del Dubbio (oh i grandi stinti! ), 
siamo i reietti, i fuggiti da dama, 
dal ciel, dal fango v in ti ! 

E cantiamo una squallida canzone, 
eh al tuo sereno irride, 

una canzon che muove a campa sione, 
be ride non sorride! ... 

Eppur nel fondo vergine del core 
una f de ci resta, 

I5 

2 0 



310 TRA PARE, 'ZE 

che si rivela in preghiera d'amore .. . 
e la preghiera è que ta: 

ca to Poeta del Buono e d l B llo, 
guardaci ancor dal cielo; 
e sia la croce del tuo acro a,·ello 
luce immen a ... non velo! 

13 

22 maggio I87J. 

ATANA E L BOTTICLL\ 

otto colla bottiglia! 
La mia pugna somiglia 
a quella di Gesù, 

quando dal monte atana 
lo fe' guardare in giù. 

- Pen a- il diavol mi dice­
alla ridda felice 
che ti farò danzar : 
sarai del ci l più fulgido, 
più profondo del mar. 

Ti sentirai poeta, 
ti sentirai profeta, 
R e, Satrapo, Pascià ... 
l'illus1on baciandoti 

per man ti prenderà. 

edrai l'I ide austera, 
fatta mite e ciarliera, 
inchinar i al uo piè, 
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e dirti: << Ogni mio simbolo 
vo' rivelar p er te >>. 

ndrai con e sa ai lidi 
dove si fanno i nidi 
dal tramonto all'albor; 
dove compendian gli attimi 
un secolo d'amor. 

Vedrai colline e valli 
di perle e di coralli 
e cieli di zaffir; 
e arà tanto il gaudio 
che ti parrà morir ! 

drai la greca Diana 
e l'Ondina Oz'iana 
gridarti : « Endim1on ! >>; 

le abbraccerai, di eolie 
cetre e di tube al uon . 

Ri orgeranno i giorni 
dell'innocenza adorni; 
farai ritorno al dì 
eh il primo endecasillabo 
dalla tua penna u cì. 

Ritornerai bambino; 
vedrai la mamma al vino 

per te l'acqua po ar, 
mentre gli altri, bevendolo 
schietto, parean burlar!. .. -

Fu con que to lontano 

ricordo che atàno 
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il nappo in man mi die'. 
Or po o dir che il Diavolo 
un mentitor non è. 

IL BR O 

(\ .er i scritti in giardino) 

ALLA IG ORA Co TESSA ERMELLT A DA. DOLO 

li parve una farfalla, ed era un bruco. 
::\1ovea sul tavolo 
coll'inces o di un bimbo o di un bisavolo; 
zoppica a, aleggiava, 
c rto in cerca di un buco, 
sul foglio par o di ver ì neonati. 
Rideano i giorni in cui sbuccia il sambuco, 

vanno i grilli a spas o. 
La s mpit rna Venere 
rigon:fiava d'amor le foglie tenere, 
e il giardino olezza va, 
e le mandre belavano nei prati. 
- Che avv ntura fatal - dimmi, animuccia 

dal tuo pertugio 
qui ti ha so pinta ad implorar rifuaio? 

For e un ciottol franato, 
o una caduta buccia, 
o il pi dell'uom che inconsciamente crucc1a 
o uccide ad ogni pas o ? ... 

Il giorno ride ed il ambuco sbuccia .. . 
P erché la ciasti gli onici, 

so 
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gli intenti fiori, 1 ru celletti fonici, 
la bruna tanicciuola, 
p er rrar tutta sola? 
Ira ti pinge nelle vie d 'esiglio, 
noia, aahezza, amore? 
P erché la ciasti gli acidi 
succhi delle radici e perché i placid i 
so pir dell'erbe che ti fean ventaglio ? 
Va saltellando il grillo, 
la empiterna en re 
già ri aonfia d 'amor le foglie t enere ... 
P erché affrontar lo spillo 
e la fiala, il droghiere e l'entomologo? 

1a, ordo al mio monologo, 
il nomad e doglio o, 

coll'incesso di un bimbo o di un bi avolo, 
tutto ha percorso il tavolo, 
e allo spigolo arresta i 
come chi appre t asi 
ad un periglio, volente e r estìo, 
e 'accomanda a Dio .. . 
Ha fatto il salto, è ul t erren sabbioso: 
ogni gleba è montagna, 
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ogni zolla è voragine. 45 

Lo stri d ante di martire è imagine, 
' imagine di roe : 
la sco a foglia il bagna, 
lo punge il rovo... ei va , sosta, si arrampica, 

scende, incespica, cade ... , e non si lagna. 50 

E va, l nto, ma va. Dove? alla p ergola 
che ombr eggia il pozzo 
buio, profondo e tozzo. 

e ìo lo assal dell'alto ... ecco già in tralice 

lungo il nodoso salice 55 

si inerpica e più aderge e più l ggiero 
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diventa e meno zoppican e e nero. 

Lo attrae lo crezio dei molli frondami, 

fra che, vìrgulti, rami, 

volut i.io o ampie o .... 

Di e tasiarsi egli desìa con e o. 
Ecco, ecco quasi ha raggiunta la festa ... 

ormai più non gli resta, 
bruco felice, eh avvinghiarsi a un'ultima 

pen il feluca ... E ita ancor. .. vacilla 

la debile .fibrilla .. . 
Do 'è? ... dov ' ? .. . - Die' in un spin di cozzo, 
precipitò n l pozzo. 

Quanti uomini non vidi, al bruco imili, 

non o perché comparsi, 

non so perché comparsi ... 
dall'Ignoto - nel Vuoto! 

Adro, ottobre I87J. 

IL IMB MAL T 

Il bambin che cantai nelle canzoni 

che son piaciute ai buoni, 

è malato, , tuttor , nel contemplarl , 

nell'indagar ull ue guancie smorte 

se al uicidio mi ha dannato Iddio, 

errarmi intorn nu parea entire 

l'alito d ella morte . 

mia ricchezza umca, o bimbo mto, 

lo ai t.u chi son io? 
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Sono il povero armadio e sono il tarlo, 

sono il martel spietato e il debil muro, 

e in que ta vita da cui vuoi fuggire, 

è da gran tempo che a sarcasmi immani, 
e terrefatto, induro. 

Eppur e il sole che verrà domani 
dalle bianche cortine 

sul letticciuolo, troverà un sorriso 
men scolorito sotto il biondo crine, 

e per gli effluvii del tuo dolce viso 
io potrò ancora credere e sperare 

di valer qualche co a; 

o mio bambino, uruca mia dolcezza, 
o mio giglio, o mimosa, 

qui chiamato da un attimo di ebrezza 

per esser schiavo a un secolo di noia, 

mi farò ancor cattolico, e all'altare 

ricercherò di quando ero io pur bimbo 

lo sgomento e la gioia . 

. ii inchinerò dei serafi.ni al nimbo 

sulla madonna chino, 

e ginocchioni e con giunte le mani!. .. 

E dalle pinte finestr i bei santi 

mi ridiranno ancor le avemarie, 

e svaniran l'ombre del tuo destino 

IO 
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nelle fulgenze mie! 35 

Bimbo, n on tossir più! on tanti e tanti 

gli orror di questa vita! .. . 

Perché farmi tremar come un pusillo? 

Dormi, guarisci, la coltre è pulita, 

tepida l'aura e tutto è pace intorno ... 40 
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ai che per te o' comperar domani 

un fame o gingillo? 

... .,. on so e oggi lo vidi, o un altro giorno: 

r appresenta un pa tore 
che accarezza una pecora, e dagli occhi 
par che la gioia di averla trabocchi. .. 

on infrangerlo sai , quel dono mio! 
Del pastor che avverrebbe, o sanlo Iddio, 
e la pecora muore? 

16 

ALLA LT 

(Dopo una lettura tri te) 

Aiutami a vivere, 
mia bella sultana, 
la vita dei r probi 
volubile e vana. 

ia sol , ia n bbia, 
m 'innonda di baci. 

e inn ggio o be temmio 
tu ascoltami e taci. 

D eh!. .. Taci ed a coltami: 
mi adora e non parla! 
L 'amor in ffabile 

detesta la ciarla! 

Di guardi satanici, 
di et rei serri i, 

Gennaio J8J2. 
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i no tri 'infiammino 

due pallidi visi! 

Facciam delle coltrici 
gli Elisi e l'Inferno! .. . 

1 ingoii l'assenzio 
se manca il Falerno ! 

Te nuda assomiglio, 
mia carne ideale, 
al legno d'un feretro 
che a ve se le al e. 

Oh!. .. I mistici effluvii 
che hai tu nella gonna ! ... 
Talvolta fantastico 
che il urne ' la donna. 

Che l'Arte è la femmina, 
che il cielo è l'amore, 
che il lezzo è profluvio, 
che il fango è splendore ! 

Oh!... Candida, candida 
la no tra cortina 
da cui, stanchi e lividi, 

ci a al la mattina ! 

Tu dici: <<O amatissimo, 
sei Giove, e io son Frine!. .. >> 

scotendo sugli omeri 
le chiome corvine ... 

Rispondo: <<Silenzio .. . 
non parlo e tu taci ! .. . 

Ritorna qui al tiepido ... 
m'innonda di baci!. .. >> . 

Milano, marzo r874. 
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DE PROF ·_DI L !\1AVI 

È l'ora in cui gli augelli accovacciati 
la te tolina a condon o to l'ala; 
le lucciolette ricamano i prati, 
e canta a e pro la fulva cicala. 

Trav r a il cielo un nto accid1o o, 
della ua meta incerto e nza lena; 
al suo pa aggio il bo co pen iero o 
aluta ì, ma ri pettoso appena. 

quando in quand 
perplesso; 

Giù nel fo co lontan di 
guizza un baleno debole 
d'amor r gna sull'orbe un 

un vago accenno di pietà 

s n o blando, 

con o. 

Raccogli ti, cor IDIO, l'ora olenn 
Le rondini più e più tringon le p1r 

d i i pi voli in cui b ar le penn • 
le a al d ile grond il sov mr 

o ì dell'uomo; la flebile calma 
ull 'agonia d H'univer a luce 

alle parvenze d l mi ter lo impalma, 
a un al ar malinconico lo adduce. 

Raccogliti , cor mio, pov ro core! 

! 

I<.accogliti, pr ghiam; la pr ce bella 
qui dove un vale, un sì d l creator 

giunge col raggio di ciascuna tella. 
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Onnipotente! oh! fa' che non si ammali 

la mia pallida mu a. illusione 
ultima e santa dei miei di fatali!. .. 
Il mio pan quotidiano è la canzone. 

Manda sul mio cammino il m endicante 
che guarda in viso e che non sa cercare, 
e allontanami il giorno in cui, tremante, 
non trovi il soldo da potergli dar . 

Fa' che ai coloni del mesto villaggio, 
non turbi i sonni il perfido uragano, 
e orridan, non curvi, al mio pas aggio, 
e i più vecchi mi stringano la mano. 

h'io possa sempre adorarti , o ignore, 
negli astri in cielo, e nei fiori in giardino; 
dammi la calma e dammi un po' d'amore, 
e permetti che viva il mio bambino! 

Agosto I874 . 

I 

IN E 

Amo sedermi, quando spunta il sole, 

tra queste blande aiuole, 
nel silenzio infinito, 

nella pace profonda 

che il buio orbe circonda. 

Le perle di rugiada in grembo a1 fiori, 

al par dei no tri amori, 
dileguano piangendo; 
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ogni calice olezza 
al par di una carezza. 

rno la calma ascen ion di luce 
sulla montagna truce ; 
il primo alito lieve 
che ien dalla vallea, 
bacio, o pir di Dea. 

rno laggiù fra le tremule foglie 
la nebbia che si scioglie, 
candida illusione; 
amo il bruco che primo 
fa capolin dal limo . 

mo i rabe chi delle lumachelle 
che van sotto le t lle 
geografi notturni ... 

pesso in quei solchi tcr i 
trovo le rime ai versi; 

trovo le rime e le idee p regrine 
che peli bianchi al nne 
accre con di tal uni ... 
m re de unica e pia 
che la m usa mi dia! 

A dro, settembre r87 4· 
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19 

A UNA CAMERA Al\tiMOBIGLIATA 

l 

Quanti vivon cercando un po' d'oblio, 
quanti sono in e ilio e quanti in fuga! 
Come si paga d'esser nati il fio, 
come ogni di novello è nuova ruga! 

i ca n t a dagli al tar : << Lagrima e spera ! >>, 

ma chi celebra mai pianto conobbe, 
né mai di N esso la camicia nera, 
n é il letamaio del povero Giobbe. 

Non credo più che gioia franca esi ta, 
che r esti una fé pura in questa terra !. .. 
Fo si Cassandra eternamente trista! 
Fos i Diomede eternamente in guerra! ... 

Oh! vi potrei strappar, maschere oscene! 

i sp ezzerei scudi e freccie da nolo ! ... 
E apr st e che sian quaggiù le pene 
che a ll'onestà fan la perfidia e il dolo! 

Ma i miei due pas erini han già l'aurora 
indovinata e la gabbia bisbiglia ; 

il dolce avviso e la pace dell 'ora 

a più lieta canzon mi riconsiglia. 

cendi, nuova canzon, vieni e diventa 

la carezza materna al capezzale! 
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Allontana la sfinge che spaventa, 
fatti color di cielo e metti l'aie! 

R as orniglia a quei poveri augelletti 
che giammai non mi han fatto un male al mondo, 

che si appagan di miglio e di confetti, 
e ch'ebbi in dono da un artier giocondo. 

E canti il prete: << offri! >> e canti: << Spera! ». 
Se mi dai sol quattro quartine buone, 30 

le legger ò a un poeta doman sera, 
o giuntami all'albor nuova canzone! 

II 

CANZO E 

_ ella mia stanza squallida, 

nell'asi! mio negletto, 

oh. quante volte ho detto: 
ono tranquilli i dì! 

on solitario e povero, 
non ho sorrisi intorno ... 
ma mi sorride il giorno, 
ma la mia m usa è qui! 

E ver: on solitario. 
ivo una ita grama ... 

ma so che al mondo m'ama 

qualche buon'alma ancor . 

Dal mio p nsier le imagini 

funeste ho cancellate; 
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sono larve obliate, 
sogni ed ubbie d'allor! 

« A Bacco e all'amicizia! >> 

dicea l'augusto prete, 
quando le gambe viete 
nol sorreggevan più. 

Per me Bacco è a Esculapio 
nemico, e il congedai; 
e l'amicizia è ormai 
cosa che un tempo fu. 

Però nessun mi toglie 
le dolci ore dell'estro, 
le rime in cui son destro 
fatte d'argento e d'or, 

fatte di lapislazzuli, 

di gemme e perle fine 
che saran serto al crine 
del bimbo mio d'amor; 

del bimbo mio che medita 
già sulle sorti umane, 
e sta spezzando il pane 
del Sapere fatal; 

della mia madre vedova 
che al par di me lo adora, 
e in lui vede un'aurora 

su un deserto guancial. 

Mio vecchio Metastasio, 
so incrociar le quarti.ne? ... 
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Il bimbo ha biondo il crine, 
e la mia 1usa è qui! 

r ella mia stanza q uallida, 
nell'asi! mio negletto, 
oh! quante volte ho detto: 
ono tranquilli i dì! 

20 

Gumaio I875· 

VER I CRITTI L N croR To B ro 

AD ARRIGO BOITO 

'anco accoglier dove se indifferente 
un sorriso o una celia il verso mio, 

(giacché sta tra il pa ato ed il pre ente 
o il di degno o l'oblio), 

voli il mio v r o, rrigo, ai versi tuoi! 
S'arnin tra loro almen, se più non m'ami; 
se m'ami ancor, parlino in iem di noi 
come tu meglio brami. 

Qui vendemmian. B i giorni, allegre notti. 

45 

5 

Tripudiano le valli e le pendici; 10 

si arrotondan nel gaudio, al par di botti, 
mille pancie felici. 

Son più i villici as ai che i gelsi e rovi, 
curvi dell 'uva al glorioso acquisto; 
sicché pei colli un angolo non trovi 15 

dove cacar non vi o . 



TRASPARENZE 

E sotto a tanto azzurro e a tanto verde 
(Dio! come i canti miei ramm nto mesto!) 
guardo alla vita grama che si p rd , 
agli altri a me mole to! 

Veggo tutto attraverso a un velo bruno, 
e scote app na la mia mente lassa 
la forosetta dall'anche di Giuno 
che mi sorride e passa. 

La sua lieta canzon va v1a con lei, 
e un lamento ne fan le lontananze .. . 
Quante, oh! quante così gioie io p rdei 
di sogm di speranze ! 

nico, rrigo, a me r esti conforto 
un cor d'amico, una pietosa fronte 
che mi sorrida!.. . e crederò che morto 
non m'ebbe ancor Caronte! 

Te già non colse la terribil fronda 
ch e u ccide il canto, il ri o e le carole: 
e splende ancor sulla tua testa bionda 
un bel raggio di sole. 

E mentre io cerco a questa etica 1usa 
che mi apparve matrona ed era ganza, 
che il poema promise, ed or ricu a 
perfino una romanza, 

alcun nobile accento, un'armonia 
che rimi a quelle che ti piacquer tanto; 
mentre mi draio nell'inedia mia 

senz'ira senza pianto; 

tu vivi e pensi e lotti e ardisci e speri, 
e, gagliardo, rammenti altri gagliardi 
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che non dis ero al Dio: « !anca ti 1en ... 

quest'oggi è troppo tardi! ». 

Oh! te lo invoco, o fratello, o poeta, 

onnipotente te lo invoco il Dio! 

hé ai dì felici, per guidarti a meta 

ben ti avrei dato il mio! 

Mi è fuggito e a t.e giunge. Io, da lontano, 
n ella ere cente mia ombra perduto, 

quando, plaudendo, ti diran sovrano 

del tuo duplice liuto, 

e ulterò come un eletto, e ai lieti 

dì ripensando della nostra speme, 
griderò: benedetti i due poeti, 

s'anco non giunti insieme! 

Ccreda, 5 ottobre r87I. 

2! 

ALE DARIO 

PROLOGO 

Or vi dirò la cronaca dei mes1 

come narrar la intesi 

da un certo vecchierello 

co ì pulito e bello, 

co ì dolce e giulivo 

nei modi e nell'aspetto, 

che i sarebbe detto 

fosse per lui la vita un dl festivo . 

50 

55 

6o 

5 



TRASP RENZE 

Amo i vecchietti allegri, 
1 bei sorrisi fra i capelli bianchi, 
gli entusi:asmi che son giunti intègri 
:fino alla porta dell'eterno buio! 
.r é ch'io giammai mi stanchi 
di riporli nel core ad uno ad uno, 
di volta in volta che il fatai becchino 
li mena via sotto il tappeto bruno : 
ché, di era, al camino, 

li vo evocando e me li schiero intorno; 
pre iede la mia nonna, 
con una bianca gonna, 
il colloquio fantastico, ed in mezzo 
a cele tial olezzo 
e a qualche po' di odor di sepoltura, 
medito e scrivo sotto dettatura. 

GE NAIO 

Gennaio! È il me e in cui la Dea peranza, 
la Dea che accanto a me più non ritrovo, 
fanciulle nue, bussa alla vostra stanza, 

vestita a nuovo . 

erto quest'anno giungerà uno poso! 
D ella miseria romperò l 'artiglio! 
Ritornerai guarito all'aer gioia o! 

- Avremo un figlio! 

Fanciulle mw, dalle cantine ai t etti 
al nascere d'ogni anno è un coro uguale; 
cantan l'atre galee, cantano i letti 

dell'o pedale; 

il mondo intier canta alla Dea loquace! 
E, prima ancor che un altro mese scocchi, 
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il mondo intiero i ricrede, e tace 
col pianto aali occhi! 

E hc perciò? gemendo accanto al fuoco 
pe o io mi ammiro a ai più che n l rio; 

q uell'e er t r i te e ol mi sembra un poco 
di paradi o. 

I miei morti m i narrano segreti 
d i rad ici di fior , n i cat aletti, 
dì za mpilli che fa n nei sepolcretì 

i ru celletti . 

La neve inta nto, come chi d i pone 
una orpr a, ilenzio a e lenta 

1 va aggrappando intorno a l mio balcone, 
e mi addormenta. 

ogno allor l carpette espo t e a l v n to, 
1 m agi in v iaggio ancor m drom dari , 

il g ioir d Ile m adri , e lo gomento 
dei nonni a va ri ; 

e te sogno, gentil mia creatura, 

ti sogno addor menta t a in un giardino, 
più s ave, più candida, più pura 

di un gelsomino! 

E le farfa ll colle alucci d 'or o 

dicon d 'aprir i al bottoncin di rosa, 

e i fior già desti m ormoran fra loro: 
<< Ch e bella co a, 

ch e dolce vis ta un angioletto blando!. .. ) . 
Tu chiudi gli occhi alle dolci p arole, 
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e quello sguardo tuo somiglia un brando 
snudato al sole! 

Mi d esto a nch 'io. Penso ai monti agghiacciati, 45 

a i pini incanutiti in modi strani, 
ai m esti casolari abbandonati 

dai mandri:ani. 

E mi avvinghio a lla stufa: oh! abbracciamenti 
ch'io prodigo alla bianca ospite cara! 
Essa è cortese senza far commenti, 

e mi prepara 

l'intelletto al lavor meglio, assai meglio 
che non faccia l'amor vivo dell'Eve, 
dalle braccia di cui spesso mi sveglio 

col capo greve. 

Ma cotesto è affar mio; poco v'importa, 
e scusatemi assai se vado a sbalzi, 
se fo com'un che viaggia senza scorta 

e a piedi scalzi. 

F r a un sì ed un no tutto quaggiù tentenna: 
la nube, il vento, il cuor dell'uomo e il mare .. . 

I o mi son un che quando va la penna 
la lascio andare ... 

Amat e i fior? di paglia circondate 
la gracile vi:ola ed il giacinto; 
alla camelia, alla azalea donate, 

e al variopinto 

tulipano, ed all'ellera, ed al lilla 

l 'aure n egat e alle deserte aiuole: 

so 
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certo anche at fior pensò chi la cintilla 

rapiva al ole! 

FEBBRAIO 

oronato di rovi e di pruina 

ecco il Febbraio. 
Buone madri, cui desta alla mattina 

la pioggia che vien giù rapida e fina, 

e il canto del rovaìo, 

Gennaio I 72. 

badate al fanciullin di quando in quando, 

se mai la coltre allontanò sognando. 

Triste i fa la vita a l cantoniere 

ed a l soldato 

per gli spaldi per d u lo e le brughiere; 

incertamente le sem bianze nere 

sotto il ciel scon olato 

o serva il Yiaggiator dallo portello, 

e si chiude più e più nel suo mantello . 

Bimbi, dei frutti dell'autunno amato 

memori ancora, 

e dell'ultimo grappolo dorato, 

sapete? è adesso che ai campi curvato 

il con tadino e plora 

la vite, il gelso, ed il pruneto e il pero 

su cui cova la neve il gran mistero. 

È questo il mese in cui più molce 1 cuori 

l'idea fatale! 

L'augello ai nidi e l'uom pen a agli amori ... 

è co i dolce un crin che il crin ti sfiori 

sullo stesso guanciale ... 
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e p er le gronde il miccia esulta e grida, 

e par che ai freddi letticciuoli irrida. 

Esser due n el tiepor, due giovinezze 
fanta ichiamo l -

due, l'un per l'altra, due con cie bellezze, 

che più cogli occhi che colle car ezze 
i van dicendo << io t'amo l >>, 

cullati dalla calma e dall'oblio ... 

Chi non m'intende non intende Iddio. 

Quanti veo-lian olinghi! e, mentre 1 balli 

d el carnevale 

sdrusci cono fanciulle e guanti gialli, 

c rcan la fonte degli eterni falli 
di quest'età mortale 

rugiada di mistici conforti 

in voi, poemi dei poveri morti l 

B eato l 'uom che m que t e si ricetta 

sante demenze! 

E austa a ll' a lba la sua lucernetta 

tremola e impallidì ce, la stanzetta 
s'empie di trasparenze, 

di vi i:on i c di memorie pie 

al suon d elle lonta ne avemarie. 

Altri di bianche nudità, di note, 

di profumi briaco, 

pallido il cor e pallide le gote, 

il selciato di ratte orme percote 

n l crepuscolo opaco, 

m e n tre le b elle i t olgo n di testa 

gl'estinti fiori dell'estinta festa. 
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:.li ere gioie ! oh datemi un giardino, 
picciol, ferace, 
per pianta r maggiorana e ro marino, 
e viole del pen iero; e che al mattino 
risvegliandomi in pace 
io po a dire senz'ombra d'affanno: 
è questo il mese più corto dell 'anno. 

lARZO 

6o 

De mémoire de rose on n'a 
jamais vu mourir de jardinier. 

Sull'infanzia dei germi e delle frond e 
il marzo sbuffa; alle o pitali gronde, 
alle tiepide tane 
fa ogni buffo assassino 
delle speranze dell'aprii bottino, 
e alle rive lontane 

caccia un popol di morti e di feriti. 
Son sibili e garriti 

e fischi:ate fes e: 
fin le tegole anch'es e, 
forse per l'abitudine dei nidi, 

si credon rondinelle e volan via. 
Fra le spighe gli steli e gli arboretti 
è un lottar di equilibrio e di scambietti 
per non schiantarsi, agli schiaffi potenti 
opponendo gli inchini e i complimenti. 

E una lepida quercia a una ruga a 
ua vicina dicea: <( Monna Ghiandosa, 

rammentate il eicento? 
Fu in maggio, se non erro, 

STENDHAL, 
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di quell'annata, la maggior tempesta. 
Un mio ganzo, un bel cerro, 

asfissiato mori nel turbinio, 
e noi, bontà di Dio! 
siam vive e sane, e brille 
toccheremo il duemille! )) . 
E che pensava il :fi.orellin divelto 
udendo il cicalìo della vegliarda ? 
Egli, che all'alba ancor non era nato, 
morir canuto a sera avea sperato ... 
nel fango invece a mezzodì giacea, 
e dolorando l'anima rendea. 

* * * 

Marzo è nipote di Vulcano e d'Eolo 

sopra l'onde sbuffanti e sui metalli. 
Oh! ben vengano i venti 
a narrarci di cime e di convalli 
mister1osi accenti! 

Parlateci, o loquaci aure azzurnne, 

zeffiri palpitanti! 
Date novella a chi spera, a chi lagrima, 
ai delusi, agli amanti! 

Che il vecchio senta, s:fi.orandogli il crine, 
la primavera in voi! 
Che il giovin senta nei novelli effi.uvii 
più baldi i nervi suoi. 

Marzo che spargi le siepi di candidi 
spruzzi e di macchie vermiglie i giardini, 

col mandorlo e il sambuco; 
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marzo che chiami da' uoi bui cammini 

il redivivo bruco; 

bel forier dell'aprile .... oh! invia nei con 
le verdi illu Ioni! 

Fa' sbucciar, come dal sambuco e il mandorlo, 

fa' sbucciar le canzoni. 

E ian canzoni d'avvenir! gli amori! 

gli odii, i dolor !. .. ma nuove ! 

ian della neve al par. che dalle vecchie 
tettoie si di muove! 

~Iarzo è la Gioia in culla. È il soavi imo 

.so 
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primo vagito dell'atteso bimbo. 6o 

:t: un vero e una parvenza: 
' la tua bella di cui corgi il nimbo 

attendi la presenza! 

Giovinettina dai begli occhi :fi i, 

pallidi adole centi, 

andate, andate a cogliere le mammole, 

ad ascoltare i venti l 

Io, povero poeta a i vostri v1s1 

unir non po~so il mio! ... 

Cercar non posso al mondo che risuscita 

nulla, fuorché l'oblio! 

Marzo I875 
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APRILE 

O primavera, gioventù dell'anno, 
gioventù, primavera della vita. 

Creso pagò con lucciole 
ed Eiena ha sorriso : 
la terra e il paradiso 
favellano d'amor. 

La timida lucertola, 
che lam be i muri infranti 
i arresta a udir dei canti 

e a contemplar i fior. 

Le nuvole sorvolano 
tutte color di rosa, 
e la gleba pietosa 
geme di voluttà! 

Ecco dagli olmi e i frassini 
la vetustà sparita; 
la selva ha nuova vita, 
le foglie.. . eccole là! 

E colle foglie i nidi . - O fanciulletti 
l'albero rispettat e e le sue culle ! 
S'oggi rapite i poveri augelletti, 
doman potrete rapir le fanciulle. 

D eh! serba tele al vol le molli al e ... 
il volo l'Ideale ! 

Credo che i morti stesi nella fos a 

sentano anch'e si il risveglio d'Amore, 
che nude, infrante, gelide quell'ossa, 

l'aprii vi innesti un ignorato fiore. 
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- Povero padre! il sole è co ì bello 
e tu sei nell'avello! 

Laghi, cime diafane, 
cerule lontananze, 
dove arcadiche stanze 
sogna il poeta ancor .... 

Dove d ll'arpa eolia 
vibra tuttor la corda, 
dove sospira il giovine 
e il vecchio i ricorda; 

del sempiterno artefice 
note, poemi e tele!. .. 
Come il vento alle vele 
oh! date il volo a1 cor! 

pril! - dal verno pallido 
l'uomo e cc me to e tanco !. .. 
Pongli all'occhiello il giglio, 
dagli una donna al fianco. 

OTTOBRE 

Aprile I875. 

n lenzuolo di nebbia avvolg il cielo, 
e la pioggia minuta lenta cade; 
le colline lontane han mes o il velo, 
e di fango i coprono le trade. 

Piangono come '" dove le biade, 
e l' elegìa, battendo telo a telo, 
addormenta le selve e i nidi invad 

i nidi pieni di piume e di gelo. 
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Che narrano le gocci e ai bruchi erranti ? 
Alle buccie che dice il vento fioco? Io 

Oh nelle tombe scheletri grondanti, 

oh beltà, robustezze, a poco a poco 
scioglientisi coll'acqua, e vegetanti!. .. 
E la gente sonnecchia intorno al foca. 

22 

A MIA MADRE 

Madre, narrartela 
vorrei la storia, 
ma è fumo, è nebbia 
nella m emoria . 

Storia di grandini 
e di vendemmie, 
storia di lagrime 
e di bestemmie; 

frutto vermiglio, 
succo letale, 

cloaca, empireo 
di branche e d'aie; 

è piena d'angeli, 
piena di streghe, 

di geroglifici, 
d'alfe e di omeghe. 

Vi stride il rantolo, 

vi scroscia il riso ; 

Tibi solre 
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tutte le aureole 
del paradiso, 

tutte le furie 
del folle inferno 
vi can tan l'epica 
del Padre Eterno! 

Madre, narrartela 
vorrei la storia, 
ma è fumo, è nebbia 
nella memoria! ... 

P erò ritessimi 
qualche armonia 
che mi risusciti 
l 'infanzia mia; 

qualche episodio, 
qualche nonnulla ... 
un capitombolo 
dalla mia culla, 

un mal di stomaco, 
la fanticella, 
i Magi, i bricioli 

della scarsella; 

le panche gelide, 
le passeggiate, 
l'altar, le prediche 

assaporate 

cogli occhi timidi 
fisi sui Santi 
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che mi guardavano 
da tutti i canti, 

mentre dal piccolo 
libro di prece 
i tuoi sfuggivano 
cercando invece 

- materna imagine 
di paradiso ! -
del bimbo pallido 
l'int nto viso. 

Oh! ì - ritessimi 
qualche armonia 
eh mi ri u citi 
l ' infanzia mia, 

che mi ri usciti 
l'albe svanite! ... 
Gioie od ango cie ! 
Se voi le dite 

labbra che il bacio 
comprime arando, 
tornerò vergine, 
robusto e blando!. .. 

M'udrai ripetere 
che la mia storia 
è fumo, è nebbia 
nella memona, 

ma che l'aureola 
d el tu o sorriso 
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la muta in asi, 

ne fa un Eli o . 

Jfila11o, apr ile I 7 5. 

IL FA1 '" I LLO LO TTAXO 

Quando mi sei lontano 
il cuor mio non sa più perché ia vivo, 
fanciullo mio giulivo, 
e mi sento infelice in modo trano, 
quando mi sei lontano. 

Fanciullo mio giulivo, 
cerco l'oro dei tuoi ricci all'intorno, 
e mi par notte il giorno 

perché nol vedo, o viaggiator e tivo, 
fanciullo mio giulivo! 

E mi par notte il giorno 
e l'aer più greve e più cattivo il mondo, 
bambino mio giocondo, 

perché sei l ungi; e col pensier ti attorno, 
e mi par notte il giorno! 

Bambino mio giocondo, 
canta, ridi tra il verde, all'aura fresca; 
ma poi non ti r incresca 
pensare ch'io non veggo il tuo crin biondo. 

75 
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bambino mio giocondo! zo 

Ma poi non ti n n cresca 

pen ar che que ti tuoi giorni b ati 
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son giorni a me rubati; 
fa' che un sospiro al tuo gioir si mesca, 
ma poi non ti rincresca. 

20 aprile I 867. 

AL MIO EREDE 

Io son povero al par di un fraticello; 
ma tu sei vispo, rubicondo e bello, 
l'avvenire tu sei, 

l'ultima legge ormai dei giorni miei . 

Ti lascio, amico mio, molte sciagure 
di cui farai t esoro: 
esse valgono - sai? - nell 'ore oscure 
oh! molto più dell'oro! 

Ti lascio i sogni e le illusioni , 
mille imagini gaie e le canzoni 
ch e leggerai pensando 
di chi visse di te, mio venerando . 

Mio b el vecchietto dalle chiome bionde, 
che già osservi e già p ensi, 
cui non giunsero ancor lemuri immonde 
dall'anima nei sensi! 

Ti lascio il m eglio che mi r esta ancora : 
il pio desir di una celeste aurora, 

dei pedanti il disprezzo, 
e la manìa di cercar p erle al lezzo. 
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Ti lascio - for e - alcune avite botti, 
il vecchio Dante onde al cielo si arripa, 
e, ausigliatrice di non vacue notti, 
una eccellente pipa ! 

D l\1P ~ ILE GOTICO 

Fosti eretto da uomini orgogliosi 
in un'età di ferro. 

Luglio I874. 

Nelle viscere tue tan marmo e cerro, 
bel campanile ! 

I tuoi m erli son gloria e apoteosi! 
L'ellera vagabonda, 
agli ermi amica, tutto ti circonda 
con vago stile! 

I tuoi m rli li fe ' la durlindana 
tramutat a in martello, 
ond'è che appari simil a un ca t ello, 
o mole strana l 

• • • 

Ti contemplo quaggiù dalla vallata 
dell'erbe in sullo malto, 
o mio bel campani! , o hi . a, o palto, 
che il sole indora ! 

L'ellera, arillca agli ermi, ha incoronata 
la tua vetu ta fronte, 

5 
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e tu rammenti, o campanile, un monte 

e una calma dimora! 

ome t'aman le rondini fedeli l 

Al tramonto è una festa 
di voli e trilli intorno alla tua testa 
che guarda i cieli! 

* * * 

La tua campana è una nema soave 
e riverente io l'odo: 
e ripen o ai misteri e a Quasimodo, 

bel campanile! 

Che l'Angelus tu pianga o canti l'Ave, 

canti e piangi d'amore: 
e fai pensar ai poveri e al Signore 

superbo e umile . 

O mole strana! e alle rondini accanto 

l'upupa tu ricetti: 
da secoli tu accogli anche i reietti, 

cam panil an to ! 

* * * 

Lascierò questa valle; a ai lontano 
forse il destin mi attende: 
ma per mutar di luoghi e di vicende, 

muro feudale, 

ricord rò he non t'ho visto invano, 

perché in t e mi specchiai! 
N el tuo de tino il destin mio guardai, 

o pieno d'ale: 
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o pieno d 'aie, o pieno di mi tero, 
di memorie e d'oblio, 
muro triste e leal, mi hai mo tro intero 
il genio mio. 

A E RICO J - K 

D ella città, madre di inganni e toschi, 
sei stanco, amico, e aneli ai verdi boschi 
e a un po' d'acqua corrente. 

un po' d'acqua corrente in cui si pecchia 

45 

la ricciuta fanciulla, oppur la vecchia 5 

che ti guarda ridente . 

neli alla mestizia solitaria 
per cui l'arte respiri insiem coll'aria, 
coli' aria imbalsamata ! 

Vuoi della vita frivola l'oblio, 

e da lontan già senti il brulichio 
di una allegra borgata! 

Di una borgata allegra e faccendiera 
dove si ciarla da mattina a sera 

IO 

di cento mila co e; 15 

dove a ogni angol di muro il sol ri chiara 
o ombreggia qualche imaginetta cara: 
o bimbi, o cenci, o ro e. 

ove il paffuto ostier ti accoglie umano, 
e la cuoca, stringendoti la mano, 
par che un bacio ti scocchi. 

20 
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Dove ti sveglia all'alba il bue che mugge 
o la giovenca che il figlio che sugge 
contempla coi grandi occhi. 

Ti veglia, e allor per l'umido sentiero 
ti affacci all'alma nudità del vero 
di cui siam ca ti amanti. 

Penna e pennello, un Dio v'agita allora l. .. 
ù, facciam le valigie, Enrico, è l'ora 

di diventar erranti. 

27 

LE VEGLIE 

A LUIGI CHIALIVA 

I 

Che arebbe se più non discendesse 

ulla terra la sera? 
e più dalle convesse 

piaghe dell'orizzonte, 

dalla bo caglia nera 
o dal c ruleo monte, 
o dalla siepe che cinge le aiuole, 
più non spari e il sole? 

Il vignaiuol più non verrìa cantando 

la sua dolce canzone, 
la canzon che, esulando, 

dice all'alme perverse 
quanto all'anime buone, 

Agosto I875. 
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pur nelle orti avver e, 

dona a chi egue la ua legge Iddio 
d'e ultanza o d'oblio l 

~ é piu il pa tore, dalle pnme telle 
accorto e dalla bruma, 
giovenche e pecorelle 
drizzerebbe alla volta 
del tugurio che fu ma; 
e la greggia raccolta 
più non udrìa posarsi alle campane 
le sommesse litane. 

La madre di famiglia, alma creatura 
ne' suoi :figli vivente, 
più dall'acre frescura 

colla voce a pettata 
al letticiuol tepente 
trarrìa la sua covata; 
né brillerebbe più la lucern tta 
della mia cameretta. 

Voi non verreste più, coppie amorose, 
di ombrìe silcnti in traccia; 
né sull'onde obli:ose 

il nocchier, fantasia to 
dalla infida bonaccia, 
presso poppa sdraiato, 
cercherebbe il tiepor del focolaro 
ai riflessi d l faro. 

Che avverebbe, o pittore? addio le tinte 
delle nubi, procaci 

come donne di cinte 1. .. 

Quando l'astro già evaso 
par che di amples i e baci 
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cosperga il caldo occaso, 
e par che inviti colle fiamme estreme 
le razze a unirsi insieme! 

Addio sussurri di cui Dio soltanto 
ha la profonda chiave; 
addio lene compianto 
degli steli alla luce, 
e il rintocco dell'ave 
che a meditar ti adduce, 
e l'apparir dei fatui fochi e il rezzo 
di cui lo spiro è olezzo ! 

Addio lugubri ammanti onde ncopre 
l'ombra i taciti piani, 
forse in dubbio che l'apre 
viste dal sole inerte 
compiersi dagli umani 
possan ferir le aperte 
unicamente per le cose belle 
palpebre delle stelle! 

Il 

COLLOQUIO 

IL FocoLARE Eccomi lampeggiante! 

IL P OETA 

Colla mia fiamma, errante 
come la tua speranza, 

sciogliti dalla creta, 
fantastico poeta! 

Piove - dalla mia stanza 
sento il rombo del volgo ... 
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IL POETA 

IL FocoLARE 

IL POETA 

IL FocoLARE 

IL POETA 
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Dal fango non mi ciolgo 
e qualche nuovo Iddio 

non cende al fianco mio! 

v rò sconfitta invano 
la salamandra ? e il vano 
grillo ti avrà chiamato 
inutilmente? e a mille 
precate avrò scintille? 

Ho il cranio as iderato, 
ho la neve nel cuore ... 
o n o lo e senza amore! .. . 

Povero focolare, 
per chi deggio cantare? 

olle molle mi aiuta! 
edi, un tizzo rifiuta 

di far arco a una grotta 
dove ti avrei creat e 

d anze di gnomi e fate! 

La gente mi rimbrotta 
perch é t eco favello, 
p erché - o lieto fratello -

col tuo raggio t epente 
lascio a ndar la mia m ente. 

Dalla cappa anch 'io sento 
passar fischiando il vento ... 
Grullo lui ! - suo malgrado 
la m 1 a. a ligi n bruta 
in nuvole tramuta. 

E già leggendo io vado 
n ei tuoi vaghi rabeschi 
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miniature d afre chi ... 
Ma a chi, mio focolare, 

a chi po so cantare? 

349 
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IL FocoLARE E per chi dunque abbrucio e per chi mi consumo? 
Pel genio tuo, poeta, per la tua dolce M usa! 
Oh! il canto non ricusa, 
non rifiutar le tue sante cintille 
che scalderan l'anime a mille e mille! 45 

IL PoETA E sia d elle mie strofe come a vvien del tuo fumo! 

Dicembre I873. 

III 

Tu ritomi ben tardi ... l'orologio ha sonato 
mezzanotte; la madre ti ha finora aspettato. 
Testé, vinta dal sonno, andò triste al riposo ... 
Vedi, già quasi spenta è la face! 

Non o o 

palesarti, o fanciullo, perché mi attardai tanto . 5 

Dimmi, and ando a dormiire, la nostra madre ha pianto? 

No, ma guardava il pendolo; e dicea le orazioni . 
Vuoi che sul focolare ti ravvivi i tizzoni? ... 
Il tuo libro ti aspetta ... 

E tu, fratello mio, 
non hai tu pur pregato, a pettandomi, Iddio? 

Tentai più di tr volte di dire il Paternostro, 
ma. .. non potei ... 

IO 
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Perché? 

tava sull'u cio un mo tro 

che appuntava la mano ver o la via chia o a , 
e guardava la madre, e parea dir. .. 

he co a? 

he tu a noi non pensavi e che verresti tardi. 

P er lo ciel! mio fanciullo, perché co ì mi guardi? 
E qu el mostro è sparito? 

ì, qu ando tu bu sasti. 

é tu ardisti affrontarlo, e non lo interrogasti? 

Temea che, s'ei parlava, nostra madre morisse. 

E sparì quando io venni? 

parve! 

15 

E nulla ti disse ? 20 

I o, e la madre già, tri te, era andata al nposo. 

Vuoi che ti avvivi il foco? 

O fanciul, pensieroso 

più che non chieggan gli anni, no, lascia pento il foco 
e i tuoi sonni innocenti indugia ancor per poco. 
Ascoltami: q uel mostro che ti apparve stasera, 
tienti bene a memoria, un fantasma non era. 

Pur la madre nol vide ... 

25 
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E sa lo avea nel core! 
Fratel, quando udrai dire questa parola: <<Amore>) 
pensa a quel mostro!. .. dimmi, non avea sulla faccia 

351 

il pallore, lo schema, l'inganno e la minaccia? 30 

Era un mostro ti di si ... 

E' per lui eh ritorno 
talvolta a rnezzanott , pe so sul far del giorno!. .. 
Tu che a piè della madre dormi nel letticiuolo, 
quando dormirai solo, rammenta, e dormi solo! 

La madre ha sospirato? 

Ti attende; e le dirai 
che pria di coricarmi sul viso ti baciai; 
e che v rrei, tremando, ad abbracciarla pure 
se le labbra, rammenta!. .. non mi sentis i impure. 

IV 

Mi chiaman pazzo le vicine, e infatti 

fra tanti matti 
posso e er matto anch'io. 
Ma, affé d'Iddio, 
io le sento russar, le donnicciuole; 

oppur, da sole a sole, 
ingiur'iar la tepida stagione 
o il sol che va in carpione ... 

se pur qualche burlevole compare 
dalla b ettola giunto, 

a giusto punto, 
non le fa col bastone addormentare. 
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Pazzo. e ia. Gelo, il verno; nell'e tate 
dalle inferriate 
mi piove olio bollente ... 
1a nella mente, 

sia verno o e tate, io m'ho tante vaghezze, 
tante nel cor dolcezze, 
e so ì bene errar da me lontano, 
per entro al mondo arcano, 
che, dican tu tti ciò che voglion dire, 
brilli piena la luna, 
sia notte bruna, 
non c'è mai ca o ch'io p os a dormire . 

15 

2 C 

Piove ? fa vento? ... o m 'ho un magro tizzone, zs 
e allor, le buone 
veglie! ancor io sfavillo 
udendo il grillo. 

Non l'ho? penso a chi è desto oppur ognantc 
in un letto elegante ; 30 

e dico: for e e i bambini e la spo a 
non ti sanno di ro a 
come sa a me di ambro ia l'esser solo 
sotto un povero tetto; 
ma non soggetto 
tranne che al mio soffitto e al mio lenzuolo. 

Brilla limpido e puro il firmamento? 

Io mi to attento 
all'usignu ol che geme: 
cantiamo insieme 

agli olezzi, alla pace, a lla frescura 
d lla molle natura; 

e mille udiam ri po t e i n torno in torno 
fino a l nascer del giorno!. .. 
E , dican tutti ciò che voglion dire, 
brilli piena la luna, 
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sia notte bruna, 
non c'è mai caso ch'io possa dormire. 

28 

MO ACI E CAVALIERI 

AD ARRIGO BOITO 

PROLOGO 

Se fosse n o tro, rrigo, il secol bello 
della fervida fede e dell'amore, 
pensa che tu sare ti un menestrello 
di nordici li:uti animatore, 

un giovin paggio 
t utto pallido e biondo e triste e altero. 

Però sul tuo pas aggio 
castellane, baroni e giovinetti 
sorridendo dirian: << Dolce straniero 
cui fan guerra gli affetti, 
e il lungo p eplo del poeta ammanta, 
fermati, e canta! )). 

Se fosse nostro, rriao, il secol bello 
della fervida fede e dell'amore, 
pensa ch'io sarei for e un fraticello 

di tavole e di dogmi indagat ore, 
e che vivrei contento 
cardando l'ora e contemplando il poi! 

P erò del mio convento 
tu verresti a fermar spesso alle grate 
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il pm tranquillo dei morelli tuoi, 

e, per le aghe arcate, 
mediteremmo in iem me ale ed arpa, 
cilizio e ciarpa. 

Inganniamo il de tino! in una qu ta 
tanzuccia di villaggio ecco la cella, 

cella di solitario e di poeta! 
- Da qui, fra l'oro delle bionde anella, 
ri edo chine le tue gote morte 
ul pianoforte. 

L eggi ancora farcello ogni mattino? 
Io vo a spas o col vescovo Turpino: 
è un vecchio strano e pazzo 
che mi parla in latino. 
Gli fan codazzo 
torri di foco e sibilanti draghi 
e fan tasimi e maghi, 
e paladini e fate 
innamorate. 

ulla sua mitra poi, pesso, pian piano, 
compare un nano. 

E il bel mar degli azzurri e delle calme 
si popola di chiostri e di romiti, 
ed ecco Abido e il suo serto di palme, 
e il tempio di Memnone, e i monoliti, 
e lontan, per le sabbie e fra gli abi 1, 

1 crocefis i ! 

Oh! pallidezze, aureole, visioni, 
amicizie coll'aquile e i leoni, 
o colloquii con Dio, 

o lotte, o tentazioni, 

o i i smunti in mezzo a pergamene 
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e cantilene; 

o intenti, al suon dei bronzi e dei flagelli, 
penne e pennelli! ... 

Per gli occhi tristi della donna mia, 
per l'amicizia d egli amici buoni, 

per l'allegrezza e la malinconia, 

e per l'affetto delle mie canzoni 

io dico e giuro 

che nel mondo ho vissuto un'altra volta! 

E fu in quel tempo oscuro, 

e credetti e pregai - forse in delirio -
come i bimbi e le vergini che han colta 

la palma d el martirio ! ... 

Un soffio, ahimè! dell'anima d'allora 
m'agita ancora ... 

M 'agita ancor a una pietà prodonda, 

e, dal cinico ingegno al cor devoto, 

il desiderio dell'Iddio m'innonda!. .. 

fa l'Iddio del mio t empo è il urn e ignoto, 
ma sull'altare 

ride l'augure a ncora e il sofo piange! 

Arrigo, odo cantare 

l'organo della chiesa ... - è dì di festa 

l'armonia che al mio tavolo si frange 

mi conturba la testa ... 

Non ti dissi che vivo m una cella? ... 

- Musa, favella! 

N oli (Riviera di Ponente) I 864. 
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Fuggi, fuggi, o poeta, all'armonia 
dell'organo ululante! 

Ciò che sposa al tuo cor la fanta ia 
è la presenza mia, 
è il mio vergine amore, è il mio sorriso. s 
Fuggi ; l'incen o dall'al tar si VIa 
e già per l'aria giungono 
canti di preti e odor di sagrestia. 
Seguimi, amico, sulla gaia spiaggia 
dove vola l' alcione 
e dove nuota l'anitra selvaggia: 
da qui l'anima viagaia, 

da qui si libra alla bella regione 
ov'oggi il canto e volto, 
senza la prosa del rossor sul volto. 

La prima chiesa fu il de erto immenso! 

IL PoETA E il acro mare ove beveva il sole, 

LA MUSA 

IL POETA 

e i fiumi sacri dove 
bevea la luna!. .. 

Il mio peplo di viole 
trema alle tue parole 

come a pen ier di patria abbandonata. 
O poeta, son lungi incenso e stole; 
qui le vetuste imagini 

tornan serene, immacolate e sole! 

E i fiumi sacri ove bevea la luna! 
Spe so il pastor caldeo 
richiedendo le stelle ad una ad una 
della errante fortuna, 
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LA MusA 
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stupito udla cantar canto giudeo 
le palme montanine; 30 

e delle greggie le bianche indovine, 
alzando il muso, socchiudean le ciglia. 

Era il mio canto! 

Per le sacre grotte 
tu erravi allora, o vergine, baciando 
egizie labbra; ed eri tu che a notte 
squarciavi il velo vaporoso e blando 
e squarciavi la creta, e l'uom vedeva 

il paradi o! 

Tu dei baci del Cristo umida ancora, 

35 

o più gentil delle sue cento amanti, 40 

tu inebriata della grande aurora, 
tu che portavi sull'ali vaganti 
alle figlie d'Adamo e ai :figli d'Eva 

il nuovo avviso! 

Ma le corde del tuo pietro di Tebe, 45 

del tuo pietro glorioso ancor vibrante 
d'Ustica lieta sulle verdi glebe 
l'ultime lodi a Creta e ad Alicante, 
o Musa, il giorno che mutasti fede, 

di', non piangesti? 

Dal buio Olimpo volando al Calvario 
pieno di raggi, non pensavi, o amka, 
lo misurato, pallido sudario 

che discendeva sulla corte antica 

50 

dei vecchi numi, fra le spente tede, 55 

e i fior calpesti ? 

Piansi l'uom che te uto l'avea 
per vicende di noie immortali, 
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pian i l'uomo che gli idoli crea, 
poi , delu o, ne sfronda l'aUer. 

Oh! la fé che guidavami l'ali 
sul cammino del mio J.. azarcno, 
quando, alzando il bel volto ereno , 
predicava fra i pargoli e i fior! 

Quando il sofo dei greci papiri, 
quando il mago dei miti di Belo, 
anelante di arcani deliri, 
vanìto o di occulte irtù, 

come tele che aggiunga i a stelo, 
fra i vegliardi e le donne invaghite, 
pro ternava le tempie abbronzite 
sulle vie della vaga tribù!. .. 

Oh! l'amor che guidavami allora 

non vedea questo orrendo avvenire, 
non temeva di piangere ancora 
ul tramonto di un ultimo dì! 

r on temea dì ved rlo morire 
più oltraggiato, più me to che in croce, 
non vedeva la sfinge feroce 
che sull'ara lo spense così! 

fusa, per le tue guancic di ro a 
scorre una lagrima!. .. 
Lagrima ardente, lagrima d gno a, 
io ti conosco: 
tu sei quella dell'ira e dell'orgoalio 

e sai di tosco !. .. 
T ergila, o Musa, il tuo sorriso io voglio, 
a colta il cantico! 
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miei! all'aria aperta, la dolce aria d'Italia, 
che tutti quanti iamo, tutti ha tenuto a balia, 
sotto il blando ereno, e la cara verdura 
fra gli effiuvii infiniti della Sacra Natura, 
all'ombra della chiostra che ricorda il passato 
e che ci innebria l'animo come un sogno invocato, 
le rime accorron facili al frat rno conv gno. 
Ed io ne son l'interprete, umili imo e ind gno . 
Esse cantano : Osanna! esse cantano : l'Arte 

5 

d'Italia ha fatto un corpo delle sue membra sparte. ro 
Cantan: dall'Alpe a Scilla, dal Cenisio al Tirreno, 
un olo, un almo palpito d' mor le scalda il seno, 
e dai superbi ruderi, dalle avite rovine, 
scote all'alba novella, rifatto biondo, il crine! 
Es a è qui, qui fra noi che all'ombra di un convento, 15 

(non o se siam trecento oppure cinquecento), 
tutti uniti in un solo, un sublime pensiero, 
gli sponsali del bello col s mpiterno vero, 
e con questo e con quello, i invito, o miei signori, 
a propinare all'Arte, Dea dei severi amori. 20 

2 

ORE C TTIVE 

Mi creasti poeta, 

e un inf lice io sono! 
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~-el labirinto, in cui cerco una meta, 

anguino ... e ti perdono. 

e tu avessi aputo 
ciò che il fato ali tiva, 
morir in culla mi avre ti veduto 
calma e for e giuliva! 

3 

L CI)J 

iam venuti, donna Clara, 
per vedere la Cinquantina, 
quella dama tanto rara 
che le giun e tamattina; 
ma dov'è? non è arriva a? 
O è nascosta in mezzo ai fior ? ... 

h, burlata - è la brigata: 
quella dama è lunge ancor. 

V nne, infatti, stamattina, 
ma fermassi un sol momento; 
all'ignota pellegrina 
non garbò l'appar amento, 
e in uscir, dicea degnata: 
Troppi vezzi!... Troppi fior!. .. 

h, burlata - è la brigata: 
qu lla dama e lunge ancor! 

5 

5 

IO 

I S 
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4 

IL POETA ALL FOLLA 

ono il poeta, e voi siete i merciai!. .. 
Sono farfalla, un insettuccio solo 
che liba i fiori e s'inebria in un volo 

che non farete mai. 

L'illusione è mia dama e regina. 
Ho per compagne le telle del cielo ... 
Sento d'esser creatura piccolina, 

ma non ho agli occhi il velo. 

Io sogno! e non è nube il sogno mio ... 
è verso, è strofa, è l'idea peregrina! 
Ecco perché son mesto ogni mattina 

e perché credo in Dio. 

Nella mia bionda infanzia ebbi gli ampie si 
dei serafi.ni al capezzai pudico: 
e a quindici anni, già vedevo in essi 

e la sposa e l'amico. 

Immagini di ciel, chiari miraggi! ... 
I per boli del core, allegorie 

della mente! Ombre mistich e, bei raggi, 
languide fanta ie! 

Dove siete, oramai? Laggiù nel fo ·co 
orizzonte lontan, sulle colline 
sparse di nebbia, ove r epenti brine 

mutan il muschio in to co. 

5 

IO 

IS 

20 
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onostante la ripresa dell'interesse critico-storiografico per la cul­

tura e per le tecniche d gli scrittori della Scapigliatura, soprattutto 

per quanto riguarda, nelle pur diversissime ragioni del tempo, certe 

analogie - n ello spirito di contestazione e di sperimentazione - tra 

i procedimenti della poesia della neo-avanguardia e le innovazioni les­
sicali sintattiche metriche del Praga, del Boito Arrigo, del Camerana, 

non pochi testi di quella stagione si leggono ancora in edizioni approssi­

mative e lacunose . 
nche delle poesi di Emilio Praga (non si e amina qui l'opera 

del prosatore e del li br ttista) manca un t esto critico: i volumi curati 
dall'autore stesso e dai suoi amici non sono privi di errori. Né è stata 

mai compiuta una ricognizione sistematica degl i autografi e delle stampe 

in ri ista, in vista di un confronto con le edizioni . nico contributo, 

pregevole anche se settoriale, quello di R . B ttarini 1 . 

I. TESTIMONIANZE 

A) TOGRAFI 

La vie nda d gli autografi del Praga è breve e, da ultimo, dram­

maticamente sconvolta come la sua vita. Inve tigando sui documenti 

il <<giro capriccioso della fortuna>> che non poco influì sul mutamento 

dell'animo, dell'esistenza e della poesia del Praga, annota il Nardi 2: 

<<Ed ecco il giovane poeta eccentrico, dai salotti più do iziosi e colti 

l Cfr. R. BETTARTNI, 'Penombre' editoriali ed un'ipotesi di lavoro, in Paragone • (Let­

teratura), a. X , n. 170, febb. 1964, pp. 91-100 (a proposito dell'ed. praghiana curata da A. 
Roroanò: v. oltre). Kon sembra, p rò, che la B. abbia visto gli autografi. 

2 fr. P . lARDI, Scapigliatura (da Giuseppe Rovani a Carlo Dossi), Bologna, 1924, p. I 16 g.; 
ora 2a ed., Milano, 196 , p. 107 sg. Il cor ivo è nostro. 
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di ~filano, dove capitava a parar parado i e dove i suo' versi erano 
ricercati e letti 11ei manoscritti, gettato alle osterie del suburbio, elle 
conventicole degli scapigliati autentici, dei ribelli fatti travaganti ... 

dalla mi eria, dalla fede ferita •· 
Più oscuro dc tino doveva pertanto toccare agli autografi praghiani 

quando il poeta i trovò impigliato ad inverare, con dolorosa e tu tavia 
fiera autenticità e i tenziale, lo spirito di sregolatezza che è talvolta 
il distintivo degli contenti, e quella immagine, ingenuamente tardo­
romantica, di c p rduti •. di maudits che - contro l'incompren ione 
e il conformismo di una società mercantilistica - gli scapigliati ele ero 
a loro vessillo d'onore. i che l'abu o dei piaceri e dell'alcool, l'irrequie­

tezza scontro a, poi negli anni estremi - dopo la separazione dalla 
moglie - i frequenti cambiamenti di domicilio, le malattie, il bi ogno, 
la nevrosi d'angoscia con il suo tormento di raccapriccianti allucina­
zioni, non lo soccorrevano certo a tener ordinate le proprie carte. 

iò che si è alvato dalla di per ione e dalla distruzione ' dunque 

pochissimo. Il merito ne va quasi interamente ad rrigo Boito, il quale, 
pur n on ricambiando come una volta i sentimenti di fraterna amicizia 
che in giovinezza avevano legato i due poeti in stretta comunanza 
d'arte e di vita e che Emilio continuò, invece, a professargli con immutata 
sincerità fino alla morte, conservò qualche lettera e alcuni manoscritti 
poetici dello sfortunato amico, custodi i attualmente nel cosiddetto 

«studio Boito 1> della villa Ibertini Giacosa a Colleretto Giacosa (Pa­
rella) di Ivrea 1 . 

olamente o to sono, pertanto, gli autografi disponibili: vergati 

quasi tutti su fogli formato quaderno 2 , con grafia chiara e rare corre­
zioni. Tale nitor di scrittura fa supporre che questi manoscritti (fatta 
eccezione per il primo, che presenta una grafia più veloce) siano copie 
che il Praga aveva appositamente approntate per farne premuroso dono 
all'amico, forse anche per sollecitare il suo giudizio. 

- inc. : Galoppa, farnetica 
expl.: be bacia l'anel! 

I 4 v r 1 sono inseriti - occupandovi parte della seconda, 
tutta la terza, quasi l 'intera quarta facciata d i un foglio ripiegato 

t Non riguardano il presente lavoro gli autografi pragbiani (la minuta eli un • coro • per 
libretto d'opera e una l ttera) che si trovano presso la Biblioteca !'\azionale Braidense di Mi­

lano, a\la segnatura AG. XV. 7/9B. 
1 Formato ridotto alla me per D; per A v. subito appresso. 
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in o - in una lettera al Boito, senza data, ma certamente non 

posteriore al r864. 
È il testo del XII, ed ultimo, componimento del poemetto 

Domtts-.'Yfundus, in P 1 
1 : dove la str. I reca alcune Yarianti. 

B - Prologo - ad Arrigo Boito 
inc. : e fosse nostro, o rrigo, il secol bello 

expl.: ::.fusa, favella! 

In calce alla poesia si legge: 

·oli 28 agosto I 864. 

Scrivimi a volta di corriere, che effetto ti ha fatto la tirata. Ho bi­
sogno di sapere à quoi m'en tenir, ché così solo temo di non dare in pazzie 
o in melensaggini. E mi pare che vi sia un po' di tutto ciò nel dono che 
ti faccio. Addio. Mille baci. 

~ellaterzacarta, v. 4, è scritto «acquile>>; v. 49 <<collocquii >>, 
con una barra di cancellatura sulla seconda c. 

i tratta della prima stesura a noi nota del componimento 

che, in TR1 , costituisce la prima parte del poemetto XXIV. Mo­
naci e Cavalieri - Ad Arrigo Boito - Prologo, con la data in cal­

ce <<Noli (Riviera di Ponente) r864 ; la seconda stesura, con 

qualche variante, si legge nella «Cronaca grigia>> del 6 ottobre 

r 66 (ch e d esigneremo con CG 2, secondo la tavola delle stampe, 

v. oltre), con la data in calce << oli, settembre 1864 >>. La seconda 

ed ultima parte di Monaci e Cavalieri (v. ms. C) è intitolata La 

Jltfusa senza indicazione di data. 

C - Monaci e Cavalieri - ad Arrigo Boito 
È l'autografo del componimento XXIV. Monaci e Cavalieri 

- Ad Arrigo Boito, di TR1 . 

La prima parte riproduce, con ulteriori varianti, il testo di 

B e della <<Cronaca grigia >> 1866. lla carta quinta, delle nove di 

cui si compon e l'intero autografo, dopo il verso <<M u sa, favella! >> 

v i è un segno di stacco e subito l'indicazione: I JLa Musa, che dà 

1 T sta per Tavolozza, P = Penombre, FL = Fiabe e leggende, TR = Trasparenze. Le 
stesse sigle, in tondo e seguite da numeretto, indicano le edizioni, delle quali v. la tavola det­
tagliata, oltre. 

24 
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il titolo alla seconda parte (dialogata tra la • Iu a e il poeta) del 

componimento: 

inc.: (La Musa) Fuggi, fuggi, o poeta, all'armonia 

expl.: (Il Poeta) Ascolta il cantico 
Nella t erza carta, v. 43 , è scritto ~ cetra~. mentr B e CG 2 

hanno << scettro • ; nella stessa carta, in confronto con B, si legge 
al v. 48 <J aqu ile&, al v. 49 « colloquii t. ~e La Musa, carta settima, 

v. 47 e v. 48: • pietro o. 
In TR1 , dopo il titolo M onaci e Cavalieri e la dedica A d Arrigo 

Boito, è stato adottato, per la prima parte del componimento, 

il titolo P rologo (assente in ; indicato invece in B), attestato 

anche dalla stampa nella u Cronaca grigia l); per la seconda parte, 

il titolo La llfusa (ma senza l'ordinale I ), secondo 
P er la prima parte, Prologo, delle tre redazioni segnalate (B, 

CG 2, • non datata), quella del I 66- se ne anticipa qui qualche 
rilievo - offre par echi motivi di intere se. Xel confronto fra i tre 

testi, le varianti più notevoli riguardano alcune semplificazioni (ad 

s. B~CG 2 , 1 I << E d l futuro il lungo p eplo ammanta )>: C « E del 

poeta ... )>); un'im·ersione (B , 36-7 <c rude bellezze e sibilanti dra­

ghi, Torri di foca c fantasimi e fate l): CG 2-C «Torri di foco e si­

bilanti draghi, ~ Tude bellezze e fantasimi e fate l)) che m eglio situa 

d accosta le fa alose presenze; un uso più attento della pun­

teggiatura ; ed anche più misurato, come comprova, ad es., la 

riduzione - da B a C, attraverso CG 2 - n ella st rofe ottava, 

47-52, di ben cinque punti esclamativ i (in fine di er o, su un 

totale di se i versi) a tre virgole e due soli esclamativi. 

D - Versi SC1' itti in un giorno buio - A d Arrigo B oito 

D opo la dedica è segnata la data « Cereda 5 ottobre '7r ~ 1 ; 

inc.: S'anca accoglier dovesse indi ffer ente 

expl.: S'anca non giunti insieme! 

Con il titolo e la dedica dell'autografo, ed alcune varianti, 

la poesia è compresa in TR1, V III. 

E - Le Veglie - a Luigi Chialiva 

t"?tc.: Che sarebbe se p iù non discendesse 

expl.: P alpebre del le stelle! 

1 È scritto • b re 7r •· 
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Nella terza carta, al v. 38 

rebbe • · 

critto « tiepor ~ ; al v. 40 << a v ve-

In TR1 : è la prima parte del componimento XX. Le Veglie 
- A Luigi Chialiva - I, con qualche ariante. La seconda parte 

è costituita dal testo del ms. H . 

F - Le Vegz ·e {2 { Il Focolare 
È un dialogo tra il Focolare e il Poeta; 

inc .: Il Focolare: - Eccomi lampeggiante! 

expl.: (Il Poeta): - E sia delle mie strofe come avvien del tuo 

fumo! 
... 'ella carta terza, v. 38, si legge <<afresch i >>. 

Espunta dal gruppo Le Veglie, pubblicata nelle «Serate ita­

liane >> con varianti e con il titolo di Colloquio (v. la tavola delle 

stampe, oltre), figura con qu sto medesimo titolo come III com­
ponim nto dell'ed. 1olineri TR1 . 

G - Le Veglie /3/ 
inc.: Tu ritorni ben tardi ... l'orologio ha sonato 

expl.: Se le labbra, rammenta!. .. non mi sentissi impure. 

on pubblicata dal Molineri nel gruppo Le Veglie di TR1 , 

rimasta quindi inedita ome poesia, risulter bbe - sempre se­

condo il Molineri - utilizzata dal Praga nella prima parte di 

Fantasma - scena drammatica (v. appresso, nella tavola delle edi­

zioni). 

H - Le Veglie /4/ 
i?tc.: Mi chiaman pazzo le vicine, e infatti 

expl.: on c'è mai caso ch'io possa dormire . 

È la parte seconda del componimento XX. Le Veglie, in TR1 

(v. m . E). 

B) T 1PE 

Benché artista impegnato nella polemica letteraria del tempo, e 

anzi, n l primo periodo del decennio I 60-70, capofila dei poeti mili­

tanti della capigliatura, Praga non fu, come poeta (diverso è il caso 

d l prosatore) , assiduo collaboratore di riviste: neanche di quelle del­

l'avanguardia milanese eh pur gli erano care ed ambivano di ospi-
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tare la ua firma . :\la foltis,imo - a paragone di tutte le altre collabo­

razioni insieme considera e -e quindi co picuo per quantità ( ~r. com­

prese quelle u cite postume, su un totale di 39) e per inten ità (tutte 
serrate negli ultimi due anni di v ita del poeta) è il gruppo d elle colla­

borazioni alle t era te italiane *· fin dal primo fa cicolo, del r 1 -l e 

d el I 75 
... -eli' ordine cronologico, risultante sub b (sa.ko appo ita indicazione 

sub c, il motto c la data che figurano nel volume sono identic i a quelli 
segnati nella ri\'ista), i hanno le seguenti tampc. 

h1 vita : 

FG r a ) Xotle di camet•ale; 

b) nel • Figaro •. a . I , n . 7. I febbrai o l • 64, p. 6; al , .. 64 è 
critto • signorce •> («signore ))) , al \'. 67 ~ amazzare »; 

c) in P 1 , XLII. Notte di carnevale, con alcune ,·arianti . 

FG 2 a) ilJ arzo; 

b ) nel <c Figaro •>, a . I , n. 1 I, 17 marzo 1 64 , pp. 6-7; 

c) in P 1 , XXX. i'vlarzo, con "arianti (nell 'exergo: « D e mémoire 

dc rose on n'a jamais , ·u mourir de jardinier. tendhal. )>); 

d } cfr. oltre, sub el II. 

FG 3 a) l' egliando; 

b ) nel <• Figar $, ibidetn, p . 7; 

c) in P 1 , XXIII. Vegliando, con varianti. 

" G 4 a) p es u·nica; 
b) nel (t Fi"'aro », a . I, n . I3, 3I marzo I 64, pp. s-6; 

c) in P 1 , XXX III . Spes unica, con numerose varianti (nell'ex­

ergo : c Tandis que, la t èt c inclinée, ous nous perdons en 

tristes vreux, Le ouffie de la destinéc Fri sonn à travers 
nos cheveux. V. Hugo. •>). 

G I a) Memorie del presbitero; 

b ) nella « ronaca grigia . I settembre I 64, pp. I7- ; al v. 34 

l'endecasillabo è ipermctro: ma corrige« avevan »in« avean li; 

c) in P 1 , IX. Afemorie del presbitero (ncll'exergo: « Yivis rosa 

grata e t grata sepulcris 1), con la data <t Aprile I 63 •> e nume­
rose varianti; 

d ) a p . 19 una n ota di letto Arrigh i (il dottor Carlo Righetti, 
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amico intimo del Praga, fu gerente responsabile, poi direttore 

re ponsabil del periodico) informa: 

Praga ha stampato un \"Olume intitolato Tat·olozza, che fece 
andar in vi ibilio i uoi amici, e he non i diYulgato per la sem­
plicis ima ragione che costa a L 4, di o lire quattro. 

Fra poco so che il Praga dovrà stampare la ua seconda op ra, 
quella che lo d ve mettere al suo posto. Io non farò confronti; 
dico soltanto che dopo il Prati il po lo rima e vuoto, e che p r 
l onor d'Italia è n ce . ario, è indi. pen abile che un giovine poeta 
monti ad occupar lo . 

... Il nuovo volume del Praga sarà intitolato: Pmombre . 

. P 1 a) A Bernardino Zendrini- Egloga; nell'exergo: <c Qui a bu, boi­
ra! )) ; la nota (I) dopo Egloga avvisa, a piè pagina: <c Dalle 

Penombre, Poesie nuove di pros ima pubblicazione)>; 

b) nell'<c Almanacco pel I 64 )) della <c Bibliot ca del Pungolo)), 

vol. II, Milano, Tipografia di G. Bozza, I 64, pp. Iog-I I; 

al V. 56 è scritto: OITizzonti )) ; 

c) in P 1 , II. Egloga- A Bernardino Zendrini (n ll'exergo: <•Qui 
a bu, boira )>) . 

. P 2 a) 1vfonasterium ; nell'e.xergo: <c Io ho cercato nel mio letto, nelle 

notti, colui che l'anima mia ama: io l'ho cer ato e non l'ho 

trovato - Ora rni l verò e andrò attorno per la città, per 

l strade le piazze; io cercherò olui eh l'anima mia ama 

- Io l'ho cercato e non l'bo trovato. Cantico dei Cantict >. 

La nota (I) dop il titolo a rvisa, a pi' pagina: <<Dalle L eg­

gende: Monaci e a alieri (Penombre). ~; 

b) nell'<c lmanacco » c. s., pp. II2-5; al t erz'ultimo ero, an­
cora: <c orrizzonti )) ; 

) in P 1 , XXI . Monasterium; 
d) la pubblicazione di due lunghi componimenti del Praga, per 

complessive sette pagine, precedute da un <c o chio >> (Poesie f 
Emilio Praga, p. 107) intende probabilment richiamare anch 

l'attenzion sulla imminente uscita di P 1 . 

t i I a) ro.x; n ell'e.xergo: <c Alta mente repostum >>; 

b) nella <c trenna Italiana - per l'anno r 65 >>, filano e Ye-

nezia, dal R gio tabilimento razionale nt. Ripamonti 

arpano, I 65, pp. 205-I2; la stampa riproduc con varianti 
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(tra le quali più notevole è l'orni ione della strofe se ta) 

il t e to già pubblicato 

c) in P 1 , XX. ox; nell'exergo: « Qui scrutator e t majestatìs 

opprimetur a gloria. . Paolo •l 

G 2 a) Monaci e Cavalieri - Prologo - Ad Arrigo Bozto; in calce 

alla po sia è la data« Noli, settembre 1&64 *;a p. 2I, la nota 
al v. 41 informa: o Il poeta scrive a 1 ~oli sulla riviera dì Po­

n ente & ; 

tl2 

b) nella « Cronaca grigia )>, 6 ottobre I 66, pp. 20-2; 

c) è la già ricordata (v. ms. B ) stesura intermedia tra B e C, 
prima parte ; poi, con varianti, in TR1, XXI\'. 1\fonaci e 
Cavalieri - Ad Arrigo B oito - Prologo, datata « X oli (Riviera 

di Ponente) I 64 »; ma v. prima el 16, oltre; 

d ) il componiment o è presentato dall' Arrighi (pp. 19-20): 

a) 

b) 

c) 

Intanto ecco il promesso preludio, dell'autore della Tavolozza, il 
preludio al prediletto del suo cuore, etereo poema: Monaci e Ca­
valieri, una specie di corsa attraverso i secoli, una lunga e bella 
fantasticheria tutta piena di sogni e di visioni, intorno a que' due 
grandi fattori di civiltà, quali furono il monachismo, e la cavalleria , 
oggi cadu ti l al basso. 

Dai romiti della Tebaide ai conventi ribelli e cellerati da cui 
u cì or ora la rivolta di Palermo; dalla prima crociata all'ultimo 

rocifi so di an Maurizio e Lazzaro, che sterminato orizzonte! 

Il o delle donne; 
n ella << trenna Italiana - pel I 67 >>, Milano, R. Sta b. Kaz. 
• nt. Ripamonti arpano, Venezia, presso la Ditta Carlo 

ianch i, pp . I ?-go; 
in TR1 , XVI. Ballata; n1a v. prima Se I 20, oltre . 

RC a) Febbraio ; 

b) nella << Ri i ta contemporanea , fase. CLXXI, febbraio 1 6 , 
pp. 161 -2 ; 

c) in TR1 , XXIII . Calendario - Febbraio; ma v. prima ei 3, 
oltr . 

ti3 a ) Alla Duchessa E. L.; nell 'exergo: <<Terror t Pietas&; «Feb­

braio I 66 »; 
b) nella ~ trenna Italiana- pel I 6 ', Iilano, R. Stabil imento 
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='laz. di Ant. Ripamonti Carpano, Venezia, Carlo Bianchi, 

pp. I-7; 

c) in TR1 , X III. Alla Duchessa E. L. 

I I a) I due p oeti; la nota in calce avverte: 

Questi ver i sono stralciati da lUl volume di imminente pub­
blicazione, che l'immaginoso pittore-poeta, autore delle due raccolte 
Tavolozza e Penombre, manderà alla luce otto il titolo di Fiabe 
e legge11de. 

b) ne <<L'art e in Italia l>, gennaio I86g (primo numero del perio­

dico). pp. IO-I; 

c) in FL1 , I due poeti; 

I 2 a) La basterna di M essalina, I; la nota ( 1) in calce avverte: 

Alla prima serie delle Fiabe e Legget1de, che accennammo con 
,-ivo interesse l'anno scor o in queste colonne, Emilio Praga sta per 
aggiungerne una econda ricca non meno di novi imi pensieri e di 
splendide forme, come rilevammo da parecchi frammenti da lui 
letti gli scorsi giorni in Torino. Grati alla sua condi cendenza pub­
blichiamo questo brano stralciato dal volume di imminente pub­
blicazione, rimarchevole quale saggio di poesia descrittiva, qua i 
lavoro di arte applicata all'indu tria t, in tarsia tura archeologica, 
gemma staccata, che rivela nella vena del poeta riccamente profu o 
il colorito del pittore. 

La composizione è contrassegnata con I, ma non v'è una 

II parte; 

b) ne <<L'arte in Italia l>, aprile I 70, p. 57; 

c) in TR1 , XV. La basterna di J'o.I essalina. 

3 a) Il bambino ammalato; 

b) n ella << ronaca grigia 1> (nuova serie) , a .• II, n. I8, 4 ago to 

I 72, pp. 14-6; 

c) in TR1 , XII. Il bùnbo malato; in calce la data <<Gennaio I 72 1>; 

ma v . prima c I 4, oltre; 

1 Il periodico riservava una rubrica fi~sa ai problemi dell't Arte applicata all'industria • : 
significativo precorrirnento di esperi nze d'oggi. 
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d) tra il i olo e il primo ver o, una nota redazionale probabil­

men e dovuta a Cletto :\rrighi, avverte (p. r -} l: 

Emilio Praga, il geniale autore delle Pmombre della Tat'olozza e 
delle Fiabe e Leggende, ha pronto un volumetto di I 11111 e Cmtzotli, 
che for e l'anno dei tre miliardi di prestito non 'edrà stampati, 
per la semplicis ima ragione che oggi in fatto di ,·er:i uon i sono 
più né mecenati, né lettori, né editori. 

Ve n'ha una, fra le Ca11z011i, che io gli rubo, perché è quasi la 
con tinuazione di altre liriche già note e ci guada~nerà ad e ere 
fa t t a conoscere subito. 

È intitola t a: Il bimbo ammalato. 

I l titolo dice invece Il ~bambino ~ etc. 

G4 a) Vecchia satira (Framme1tto); in calce la data <t Agosto I 70 »; 

b) nella <t Cronaca grigia * (nuova serie), a. XII, n. 2 2, 1° settem­

bre I 72, pp. 25-6; 
c) il frammento non fu raccolto né in TR1, né in PeTR, né in 

PT (v. oltre, nella tavola delle edizioni); 

d) prima d el titolo, una nota redazionale, probabilm nte del­

l' Arrighi, informa (p. 25): 

L'amico Praga è venuto oggi alla Cronaca e mi portò una 
erta sua po sia tu tta misteriosa e fragrante 1 bucato di battista 

e patchouli. Io non ne so nulla, ma certo la deve essere una 
a pirazione sentimentale verso creatura vivente ed ill\·idiata. 

Stl4 a) ulla tomba di I. U. Tanhetti; 
b) nella « Strenna Italiana - per l'anno I 72 )), 1ilano, R. Stab. 

azionale Ant. Ripamonti arpano, enezia, presso arlo 

Bianchi, pp. I23-4; al v. 24 un errore di stampa: <t Tema 
dall'arte)) inv ce di «dell'arte»; 

c) in TR1 , XXII. Sulla tomba di I. U. T archetti; in calce è la 

data « ettembre, I 71 l) (il Tarchetti era morto il 25 marzo 

1869); la nota agli ultimi due versi (<< e tu l gges i come 

noi- Qui sotto Dorme un poeta» .) reca: «Qu este parole si leg-

l N'ella stampa: • f:ragante •. 
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gono sulla colonnetta che gli amici posero sulla fossa del 
giovine scrittor alessandrino I. . Tarchetti » (p. gg). 

ti 5 a) atana e la bottiglia; 
b) nella <<Strenna Italiana - per l'anno I873 >>, Milano, R . tab . 

az. An t . Ripamonti Carpano, I 73, pp. I75-7; 
c) in TR1 , XIX. atana e la bottiglia; in calce la data<< I 73 ~. 

eir a) Alla Musa; in calce la data << Dicembre 1 73 >>; 
b) nelle << erate italiane>>, a. I, n. r, 4 gennaio I874 (primo 

numero d l periodico), pp. 5-8; 
c) in TR1 , I. Alla Musa; 
d) il componimento presenta in TR1 una quartina in meno: 

d i dodi i ersi fmali, in tre quartine, il Molineri infatti ne 
dà solo otto, in due quartine, tagliand o i vv . 3-6. Nessun 
documento attesta che egli abbia obbedito alla volontà del 

Praga. 

Sei 2 a) Il B ruco (Versi scritti in giardino) - Alla ignora Contes a 
Ermellina Dandolo; in calce la data << Adro, ottobre I 73 >>; 

b) n Ile << rate italiane>>, a. I, n . IO, marzo r 874, pp. 149-50; 
c) in TR 1 , II . Il Bruco (Versi scritti in gia·rdino) -Alla S ignora 

Contessa Ermellina Dandolo. 

Sei 3 a) Calenda1'io - Febbraio; 
b ) n lle << era te italiane >>, a . I, n. 12, 22 marzo r874, p. r8o; 
c) già pubblicata nella <<Rivista contemporanea >> (v. RC, sopra), 

arà in lusa, n ella seconda redazione, in TR1 , XXIII . Calen­
dario - F ebbraio ; 

d ) la stampa presenta varianti - peraltro non radicali, né nu­
m erose - rispetto a RC 1 , particolarmente nelle strofe r , 3. 
g, p er desid erio di pr cisare; o di evitare stucchevoli leziosità . 

Qui manca il v. 5 di R : << E il canto del rovaio >>: forse perché 
il Praga, avendo al v. I mutato gli << sterpi >>in << rovi», voleva 
evit re la rip izione. O non si tratterà di un banale salto 

di riga? L a circostanza che la trofe resti l'unica anomala -
s i v rsi in ece di sette - ri p tto a tutte le con arelle, e 

1 Per il confronto tra RC e el 3, v. anche !e puntuali os ervazioni della B ETTARINI ci t ., 

pp. 97- . 
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priva di una rima, potrebbe an·alorare il dubbio. TR 1 ripro­

duce fedelmente el 3. ma rein eri ce il verso, ricostituendo 

lo schema metrico costante (strofe di 7 versi ab aab cc) in­

franto nelle • era e italiane •· 

el 4 a) Il bimbo malato; in calce la data « Gennaio I 72 • ; 
b) nelle « erate italiane t, a. I, n. 23, 7 giugno I874. p. 360; 

c) già pubblicata nella <t ronaca grigia • (v. CG 3. sopra). sarà 
inclu a, nella seconda redazione, in TR1 , XII. Il bimbo ma­

lato; 
d ) la stampa presenta alcune varianti rispetto a G 3 (ad e . : 

CG 3. titolo Il bimbo ammalato: Sei 4 Il bimbo malato; 3 << È 

ammalato l>: «È malato •>; I2 <<fuggire»: ~sfuggire ••: 29 «che­

rubini 1.1: « serafini >> ; 37 ~ orror >>: <<errar>>: ma per 12 e 37 
il senso dei du e passi fa orisce la lezione di CG 3. e fa ritenere 

« sfuggire» ed << errar refusi tipografici); anche per l'intento 

di rettificare la distratta punteggiatura della prima stampa 

(36 «Bimbo non t ossir più •>: «Bimbo, non tos ir più. •>). 

)fa certo è errore di stampa 47 <<l Ton lo infrangerlo * rispetto 

a CG 3 « on infrangerlo ». TR1 riproduce pedi scquamente 

Sei 4 compreso «sfuggire>>, <<errar» e <<Non lo infrangerlo ». 

el 5 a) Colloquio; in calce la data << Dicembre I 873 >>; 

b) nelle << erate italiane>>, a. I, n. 25, 21 giugno I 74. p. 392; 

c) è il testo del m . F (Le Veglie fz/ Il Focolare) che ha ora cam­
biato titolo (ma, come si notato, il componimento consta 

di un dialogo, o colloquio appunto, tra il Focolare e il Poeta) 

e pre enta qui alcune varianti, soprattutto radunate n egli 

ultimi versi; sarà incluso, nella seconda redazione, in TR1 , 

III. Colloquio. 

Sei 6 a) De projttndis clamavi; in calce la data <<Agosto 1874 »; 

b) nelle « erate italiane>>, a. I, vol. Il, n. 51, 20 dicembre I 74, 

pp. 396-7; 
c) in TR1 , l . De profundis clamavi. 

el 7 a) In pace; in calce la data <<Adro, settembre 1874 »; 

b) nelle « erate italiane&, a. II, vol. III, n. 5 , 3 gennaio I 75. 

p. 20; 

c) in TR1 , V . In pace. 
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Sei 8 a ) Calendario - Prologo - Gennaio; in calce la data « Gennaio 

I 72 >>; 
b) nelle <<Serate italiane >), a. II, vol. III, n . 56, 24 gennaio I875· 

pp. 6 -9; 

c) in TR1 , XXIII . Calendario - Prologo - Gennaio. 

Sei 9 a) Da una camera ammobigliata - [segue:] II. Canzone; in calce 

la data <c Gennaio I 87 5 >>; 

b) n elle <c Serate italiane >>, a. II, vol. III, n. 62, 7 marzo I875; 
c) in TR1 , VII. Da una camera ammobigliata, I; II. Canzone; 

in calce la data <c Milano, gennaio I875 >> . 

Sei IO a) A nna madre; dedica : <c Ti bi solre >>; in calce la data ((Mi­

lano, aprile r875 >>; 
b) nelle <c Serate italiane >>, a. II, vol. III, n. 70, 2 maggio I875, 

p. 302; 
c) in TR1 , XI. A mia madre. 

Sei II a) 1VI arzo - dal Calendario; nell'exergo: <c De mémoire de rose 

on n'a jamais vu mourir de jardinier. Stendhal. >>; in calce 

la data <c Marzo I875 >>; 
b) nelle <c Serate italiane>>, a. II, vol. III, n. 72, I6 maggio I875, 

pp. 3I9-20; 
c) in TR1 , XXIII. Calendario - Marzo; 
d) un componimento dal titolo Af arzo, già uscito nel <c Figaro >> 

(v. sub FG 2), era stato poi incluso, con varianti, n el volume 

del I864, P; la prima parte della stampa attuale, 32 versi, 

ripropone la medesima poesia, secondo la redazione di P 1 

(ma la punteggiatura è qua e là modificata) che tennina con 

il v. <c E dolorando l'anima rendea >>; dopo questo verso, 

ora è segnato uno stacco e comincia (<c Marzo è nipote di 

Vulcano e d'Eolo >>) una seconda parte, di 39 versi, alla cui 

stesura si riferisce quasi certamente la data «Marzo I875 )). 
TR1 riproduce in tutto Sei I r. 

Sei I2 a) Aprile - dal Calendario; nell'exergo: <c O primavera, gioventù 

dell'anno, O gioventù, primavera della vita>>; in calce la data 

<c Aprile 1875 )) ; 

b ) nelle <c Serate italiane>>, a. II, vol. III, n . 73, 23 maggio I875, 

pp. 335; 
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c) in TR1 , XXIII. Calendario- .-lprile; «O primaYera, gion:ntù 

dell'anno[ Gioventù, primavera della vita! t. 

Sel13 a) Il fanciullo lontano; in calce la data «20 aprile I 67•; 

b) nelle • eratc italiane •. a. II, vol. li I, n. 77, 20 giugno 1 ì5· 

p. 405; 

c) in TH1 , XII I. Il fanciullo lontano. 

, el q a) A l tmo crede; in calce la data « Luglio I 74 •; 

b) nell t erate italiane •>, a. II, vol. IV, n. 4. agosto 1 '75, 

p. 3; 
c) m TR1 , XIV. Al mio erede. 

el 15 a) A Enrico Junk; in calce la data ~. go to I 75 •>; 

b) nelle « erate italiane ~. a. II, vol. IV, n. 8g, I 2 settemllrc 

I 75, pp. 163-4; 
c) in TR1 , X". I. A Enrico }tmk. 

e I 16 a) .Vlonaci e avalieri - Prologo- Ad A. B.; in calce la data 

<<Noli (Riviera di Ponente) I 64 >); 

b) nelle « rate italiane», a. Il, vol. IV, n. 9 , 14 novembre 

I875. pp. 312-3; 
c) è la quarta redazione (dopo B, 'G 2, ) del preludio di quel 

poema 1\Ionaci e Cavalieri che p r lunghi anni tentò la discon­

tinua fantasia del Praga: in TR1, XXI\'. Monaci e Cavalieri­
Ad Arrigo Boito-Prologo, secondo la lezione el 16, con un'uni­

ca , ·ariantc, non sostanzial , al v. 25; 

d) le varianti che intercorrono tra la terza redazione ( ) c la 

present confermano la tendenza, già emersa dal confronto 

tra B, G 2 e C, e altrove, dei procedimenti correttori del 

Praga verso l'espressione più appropriata e carattcrizzant 

( , 2 « lu nghc an ella >>: S I I 6 ~ bionde >>; 78 << M. i ri calda 

la testa >>: 77- per la soppressione di due versi, c l'aumento 
di uno, v. sotto-« ~Ii conturba t), verso un cursus più scorre­

vole (11 1 E del poeta il lungo peplo ammanta •: «E il lungo 

peplo de l poeta ammanta»), verso uno sfoltimento delJe im­

magini (50-3 <<O lotte, o t ntazioni! O templi, o tombe di 

profondo oblio, O monaci guerri r, monaci maghi l O visi 

smunti, in mezzo a pergamen », h e diventa: <c O lotte, o 
tentazioni, visi smunti in mezzo a p rgamene ~). 1a poco 
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prima, tale criterio di e senzialità appare smentito da una 
variante che diluisce, quasi in filastrocca, per dir troppo: 
36-7 « Torri di foco e ibilanti draghi rude bellezze e fanta­
simi e fate »: «Torri di foco e sibilanti draghi E fantasimi 
e maghi, E paladini e fate&. 

P ost mortem : 

ei I7 a) h~ morte di Massirno D'Azeglio; in calce la data <<Gennaio 
I 66 !); 

b) nelle « Serate italiane », a. IV, vol. VII, n . I65, 25 febbraio 

I 77• pp. I 1 7-8; 
c) in T R 1 , XXI. In m orte d i Massimo D'Azeglio. 

e I I a) La strada ferrata; in calce: << In casa di letto rrighi il 9 
settembre I86o >> ; 

b) nelle << Serate italiane>>, a. IV, vol. VIII, n . I9I , 26 agosto 

I 77• pp. I29-30; 
c) in TR1 , IX. La strada f errata - A Cletto Arrighi. 

e I 19 a ) All'amico R ighetti- Sole assente; in calce: <c In ca a di letto 
Arrighi il 2I dicembre 1862 >>; 

b ) nelle <c Serate italiane >>, ibidem, p. 130; 
c) in TR1 , X. Sole assente - All'amico R ighett i; 
d) la n ota r edazionale, anteposta a La strada f errata, avverte 

(p. 129): 

Dalle poe ie di E . Pr aga, delle quali l' ditore F. Casanova 
ta per arricchire la sua Biblioteca Elzeviriana, abbiamo ottenuto 

di poter s tralciare le due seguenti. I lettori delle Serate, ai quali 
e se sono scono ciute , ce ne saranno grati . 

Sei 20 a) Ballata; 
b ) nelle <c era t e italiane>>, a. IV, vol. III, n. 207 , I6 dicembre 

I 77• p . 392; 
c) già pubblicata in rivi ta (v . Sti 2) con il titolo Il ro delle 

donne, è compresa, con i l titolo nuovo, in TR1, XVI. Bal­
lata. 
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e I 2 I a) La serena! ; 
b) nelle • erate italiane t, ibtdem, p . 392; 

c) in TR1 , XYII. Serenata; 
d) la nota redazionale anteposta a Ballata avverte (p. 302 ): 

Fra pochi giorni uscirà nella collezion Elze,·iriana dell'Ed•ture 
F. Casanova il primo volume del! poesie complete di Emilio Pra:;a. 
In es. o . i comprenderanno le po ie postu me, raccolte giusta !"in­
tenzione d l poeta, sotto il titolo di Trasparenze. Il secondo vohmw 
arà formato dalle Penombre, il terzo dalla Tat'Oloz::a e dalle F1abe c 

Leggende. Togliamo dalle Tra.sparwze due altre poesie, che offriamo, 
qual primizia, ai nostri lettori. 

Questa no a, e quella riportata sub ei 19, mirano a ri hiamarc 
l'attenzione d l lettore sulla imminente uscita di TR1 , l'ed. curata dallo 
stesso direttore delle «Serate italian >), iuseppe Cesare 1\Iolineri . 

In conclusione, quanto ai rnss., esclusivamente del Prologo di Jlo-

1!aci e Cavaluri e di Le l 'eglie /2/ Il Focolare, diventato Colloqu w, si 
hanno le relative stampe in riviste; ne un altro degli autografi praghiani 

fu stampato in p riodico prima di ved r la luce in volume. 
Quanto alle stampe: per P 1 , sette stampe (FGI, FG2, FG3, FG4, 

CG I, P 1, AP 2) precedono l'ed.; l\'ox posteriore. Ed esclusivam n te 

di cinque componimenti (Marzo, ancora 11-!onaci e Cavalieri - Prologo, 

Il No delle donne divenuto Ballata, Febbraio, Il bimbo malato), tutti in 
TR1 , si hanno due tampe in rivista. E tremamente esiguo - rispetto 
all'intera produzione in versi del Praga- è dunque il <<campione )) sul 

quale si può sorprendere il modtts operativo dell'artista e verificare 
(v. passim, i coni da noi introdotti) in quale direzione si muovano 
le varianti praghiane: particolare rili vo vi acquistano le diver re­
dazioni del Prologo di lvfonaci e Cavalieri, be forse non a caso ' l'ul­

timo componim ni.o pubblicato dal Praga, un mese prima della morte 1 . 

autamente si può a serire che si tratta di una direzione semplificatrice, 

di alleggerimento - soprattutto nella punteggiatura -. ma anche di 
più pura scorrevolezza, e nobilitante nel lessico e nella sintas i. 

1 Una dettaglia ta analisi li dedica anche la B ETTAR INI ci t., pp. 96·7, ma tenendo presen ti, 
delle cinque redazioni disponibili (B, C, CG 2, Sel 16, TR 1), soltanto CG 2 e TR1 • 



TESTIMO~IA ZE 3 3 

C) EDIZIONI 

In vita : 

T 1 Tavolozza, Milano, Antonio Brigola, I862, in so, pp. 2 o; edizione 

quasi di lusso, tipograficamente molto accurata, in carta pesante 

con ampi margini . 

P 1 Penombre, Milano, Casa E d itrice degli utori-Editori, I 64, in r 6o, 

pp. rgo; in copertina e sul frontespizio l'epigrafe << Nos canimu 

surdis >>. Edizione m odesta, con parecchi errori di stampa. 

F~ Fiabe e leggende, P arte I (Olimpio l I due poeti l I tre amanti di 
B ella l Paesaggi), 1ilano, Casa Editrice degli Autori-Editori, 

I86g, in °, pp. I35 (a p. 7 la dedica <<A Giova nni Camerana>>, 
a p. I35 in calce la scritta <<Fine della parte prima>>). E diz ione 
suffici ntemente curata, con larghi pazi bianchi; p ochi i r efusi . 

In tutte le bibliografie praghiane, comprese le recentissime, 

il olume è sempre registrato sotto la data I 67 . Ma, come ha di­
mostrato il nostro allievo . Luzi 1, l' edizione r 67 di FL non 

è mai esistita. Annunziato sin dal I 66 da una sottoscrizione 

preventivament e promossa dalla << ronaca grigia>> (v. fascicolo 

d ell'I r novembre I 66, p. 27; seguita da una perorazione critico­

scherzo a nel fascicolo del 3 febbraio I 67, pp. I7-20: t anto zelo 

va spiegat o con il fatto che anche la rivista veniva stampata nella 

<<Tipografia degli utori-Editori >>) , il libro uscì di fatto soltanto 
nel I86g, probabilmente negli ultimi giorni di maggio . 

P ost mortem: 

TR1 Trasparenze- [segue:] Fantasma, Torino, Francesco Casanova Li­

braio-Editore, I87 , in I6°, pp. r66 + XLIII recanti la Prefazione 
di G . . 1\'Iolineri. 

i è ricordato (sub Sei I g Sei 21) come il direttore delle<< Se­

rate italiane>> avesse annunziato ai lettori d el periodico l'uscita 

del volume casano iano. Ma esso riunisce veramente tutte le 

<< poesie postume >> di Emilio? 

ella stragt·ande maggioranza queste erano state pubblicat e 

1 Cfr. 'Fiabe e leggende' di E. P. : tma rettifica. bibliografica, in • Studi urbina ti •, 
n .s. B, XLII, 1968, n. 2, pp. 92 -102. 
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(v. la tavola d lle stampe, da el r a el 2 1 ) sulla ri\"ista del :\Io­

li neri, cui non fu dunque difficile rin tracciarle. 
- Inol re, il curatore di Trasparenze riprodus c anche le poche 

liriche stampate nella ~ trenna Italiana • (v. la tavola delle 
stampe, ti 1, ti 2, ti 3, ti ..j. , ti 5) c ne <• L'arte in Italia >> 
(. I I e I 2). Quanto agli altri periodici che ave,·ano accolto 
versi del Praga, i hanno le seguenti ri -u ltanze. 
- È probabile che il • Iolineri non provvide allo spoglio della ~ Ri­
vista contemporanea •>; ma qui il Praga aveva pubblicato soltanto 
la poesia F ebbraio (RC), che però aveva voluto successivamente 
ristampare. con alcune varianti, nelle « S ra te italiane » ( el 3); 
c da que ta ede, e con quelle varianti, il 1\tolineri la trasferì in 

TR1 . icché, anche se lo spoglio della <• Rivis ta contemporanea •> 

non fu eseguito (come propendiamo a crede re), l'omissione non 

arrecò danno. 
- È certo che il Molineri non condu se, o condus e parzialmente, 
o condusse distrattamente, lo spoglio della <<Cronaca grigia>>; 

que ta volta, invece, il danno ci fu. 
~ella <• ronaca grigia di qu egli anni il Praga, come si è visto 

(CG2, CG3, G4). aveva pubblicato tre liriche, e precisamente il 
Prologo di fonaci e Cavalieri , Il bambino am,.nalato e Vecchia 
satira. Ma sia il Prologo di Monaci e Cavalieri, sia Il bambino armna­
lato rano stati ristampati più tardi, con alcune varianti, nelle 
« eratc italiane & ( el 16 e el 4): dunque - analogamente a 
quanto è avvenuto per Febbraio ~ il Molineri aveva sott'occhio 
queste seconde redazioni, che infatti utilizzò riproducendole in 
TR1 • Ma ignorò l'esistenza d ella terza poesia, V ecc h i a sal ira , che, 

apparsa sulla <<Cronaca grigia». non aveva avuta la ventura 
di essere ristampata nelle « rate italiane». 

osì Vecchia satira rimase esclusa da Trasparenze. Del volu­
metto si ebbero poi - v. subito appresso - altre tre dizioni, 

nel 1889, nel 1897 e nel 1922: ma nes uno d i tre successivi editori 
si dimostrò più scrupoloso del Molineri, almeno per quanto riguarda 
lo spoglio della « ronaca grigia ll: la poesia fu dimenticata. 

Furono pure dimenticate le poesie In morte di Abbondio Chia­
liva e lvfanzoni (v. appreso, sub PeTR). 

ennero invece inclusi in TR1 i componimenti Versi scritt i 
in tm giorno buio, Le Vegl ie - A Luigi Chialiva e Le 1 cglie /4/. 
mai usciti in rivista, ma testimoniati dai ms . D, E ed H; e venne 

pubblicato, n on in TR1 bensì come dialogo di apertura d ella << scena 
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drammatica>> Fantasma, con varianti, il brano Tu ritorni ben 
tardi, anch'esso mai u cito in rivi ta, ma testimoniato dal ms. G. 

ennero pure inclu e in TR1 due poe ie, Alla sultana (Dopo 
una lettura triste) e Ad un campanile gotico (VI e XXV), non testi­
moniate né da mss. né da stampe in periodico. 

arsa, o nulla, importanza per la restituzione del testo (fa ecce­

zione PeTR) hanno le scgu nti edizioni, tuttavia utili, oltre che per 

la toria della fortuna del poeta, p er l'identificazione di alcuni errori 
delle prime edizioni. 

P 2 Penombre, 2a ed., Torino, asanova, r 79; 

T 2 Tavolozza, 2a ed ., Torino, Ca anova, r8 3 (con un profilo di E. P . 
a cura di F. Fontana); 

FL2 Fiabe e leggende, 2a ed. illu trata da E. alandra e M. Michela, 

Torino, Casanova, I 4 (nel volume è anche ristampato Il vian­
dante, libera traduzione da F. Coppée); 

cTR Pen01nbre e Trasparenze, rispettivamente 3a e 2a ed ., T orino, 

asanova, r8 9 (segue: Fantasma). 

Edizione n ecessaria perché, pur seguendo per TR il testo Mo­

lineri, lo integra con l'inserzione delle liriche XXII. I n morte di 
Abbondio Chialiva, datata<' 3I dicembre r 70 >>, e XXI . Manzoni, 

datata <' 22 maggio I 73 >> (il giorno della morte del grande lom­
bardo), documento deci ivo per l'interpretazione dello svolgimento 
della poetica praghiana 1 . 

T 3 Tavolozza, 3a ed. , Torino, Casanova, I 89 (con un profilo di E . P. 
a cura di F. Fontana); 

TR3 Poesie postume - Trasparenze, 3a ed., Torino, a anova, I 97 (con 

pref. di G. C. ~Iolineri; nel volume è anche ristampato Fantasma); 

T Tavolozza, 4a ed., Roma, Garroni, I9II (con pref. di A. Castaldo); 

------

1 Mi p rroetto rinviare a l mio E. P., Torino, 1962, cap. V, p. 74 sgg.; cap . VII, I, 

pp. IIJ-

25 
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P 1 P enombre, 4a ed., R oma, Garroni, 1913 (con prcf. di :\ . Castaldo). 

In eguito, si hanno soltanto due altre edd.: 

PT P oesie (Tavolozza , Peaombre, Fiabe e leggende, Traspanm::e , :\Ii­

lana, Treves, 1921, in 16° grande, pp. 406; carta scadente. 
_Ton è edizione che riveli alcuna cura del testo. _-an \·'è un rigo 

di prefazione, di commento, di nota finale: manca persino il nome 

del curatore. Riproduce, ma con numerose infedeltà (per limi­

tarsi a qualche es. da T: III, 29 <<bianca» - per attrazione di 

«bianca •> a fine v. 27 -, invece di <<stanca •>; I II, 32 <• dessi •>, in­
vece di << d'es i »; XXVI, 25 << poggiam •>, invece di <• cozziam •>, 

for e con la pretesa di migliorare, eliminando la cacofonia, senza 

accorgersi che il Praga aveva deliberatamente adunate le z: • coz­
ziam le tazze, ed accozziam canzoni» etc.) , il t e to delle prime 

edizioni , integrate con PeTR, rammodernando talora la grafia, 

aumentando i segni di punteggiatura d operando inten·enti cor­

rettori in casi di evidenti errori di stampa. 

TeP Tavolozza e Penombre, entrambe 6a ed., Bologna, appelli, 1963, 

in 8°, pp. 261, a cura, con I ntroduzione e ota biobibliografica di 

A. Romanò; vol. 3o della «Biblioteca dell'Ottocento Italiano •> 

diretta da G . .Mariani. ::\ella predetta Xota (p. 18) il curatore av­

v erte: <<Le du e raccolte che qui riproduciamo sono tratte, senza 
interventi di rilievo, dall'edizione completa delle Poesie, ~Iilano, 

Treves, 1922, della quale, mancando un'edizione critica delle li­

riche del Poeta, ancora si servono tutti gli studiosi del Praga ». 

A parte l'arbitrarie tà dell'asserzione finale, occorre notar 

che - per il criterio adottato - p rmangono in questa edizione, 

specificamente nel testo di P, errori di stampa (in T risultano in ­

vece corretti, ad es., i ricordati «bianca», << d essi •>, <• poggia m >)) 

anche gravi di PT che i sarebbe p otuto eliminare semplicemente 

restituendo la lezione della princeps, e che comunque non era 

arduo emendare (ad . : P 1 Domus-.1!undzts, VIII, r-2 • Yidi schi­

fose diventar le belle, E vidi i buoni diventar cattivi *; PT e T eP 

«Vidi schifo e diventar belle >>: defraudando il verso di una 

sillaba e capovolgendo il senso della proposizione praghiana 1 ) . 

Inoltre , resta incostante, come in PT, l'ammodernamento grafico. 

1 Cfr. anche il cit. art icolo della BETTA RISI, p. 92. 
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A) TAVOLOZZA, PENOMBRE, FIABE E LEGGENDE 

P er T, in assenza di m anoscritti e di stampe, si deve necessariamente 

riprodurre T 1 (che è edizione, come si è notato, abbastanza corretta e 
quindi sufficientemente attendibile), correggendone rari errori l: I, 

I I benevole in benevola (riferito all'<< aura >> del v. g) ; XXII, 6I rotea­
ma in roteiamo ; XXIV, 23 un amica in un'amica. 

D ei componimenti raccolti in P 1 sono disponibili soltanto un auto­

grafo (A) ed otto stampe (FG da I a 4. CG I, API, AP 2, Sti I). Le 

quattro poesie gia pubblicat e n el << Figaro >> sono qui tutte ripropost e 

con varianti, soprattutto numerose in Notte di carnevale e Spes unica 
(ora preceduta da una citazione da Hugo). Alcune varianti presenta 

D omus-Mundus XII rispetto ad A; e varianti anche più numerose si 

leggono in II. Egloga - A Bernardino Z endrini rispetto ad API (note­

vole è 35-6: << Se vengono a sapere Le ubbie leggère delle mie canzoni >>, 

che P 1 , coerentemente alla professione antimanzoniana del P reludio , 
modifica in << Se v engono a sapere Che cdii il m estiere d'imitar Man­

zoni >>) , e in IX . M emorie del presbitero rispetto a CG I; m eno nume­

r ose, invece, in XXIV. Monasterium rispetto a d P 2. Poiché sia il 

ms. A sia le prime sette stampe (esclusa, cioè, Sti I) precedono l'edi­

zione d el volume, si accoglie per tutti qu esti componimenti la lezion e 

di P 1 , ove son certo consegnati i ripensamenti dell'autore, registrando 

in apparato i luoghi modificati. 

l Per alcune particolarità grafiche, raddoppiamenti (ad es. XV I, go rinnoltra to»), e scem­

piamenti per settentr ionalismo (ad es. X I, 19 ft inaffiano •; X, XIX, 5 • gioca toli»), il t erm ine 
• suffusa • (XIII, 8; XVI, 2}, 1'-j lunga intervocalica o del plurale dei nomi in -io a tona, l'uso 
dell' accento circonflesso, ed a ltre, v. i Criteri di trascl izio?Je, oltre. 
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ll'in\·erso, ci rca l' ottava ampa, ti r, che pre enta alcune Ya­
rianti ri petto a .Vox di P1 (notevole l'omissione dell' intera tr. \ TI ). 

i adotta il t esto della tampa perché posteriore alla pubblicazione 

del libro. 
In tutti gli altri ca 1, per P si riproduce quindi la princeps l, con 

le seguenti correzioni: 

Preludio, 2 acqrùle aquile 1 

VI, 5 L'una Luna 
IX, 13 scarmi scarni 

XII, 2 ghorgheggì gorgheggi 
XIII, 31 1m'amico un amico 

XVI. V, 48 u~,·amor 
. 
n amor 

XXII, r6 òbbìo oblio 
D.M.I, 19 vecchie ecchio 

D.".1. VI, I palimsesti palinsesti 
D . f. XI, 6 collocquio colloquio • 
xxxv, 21 Li Le (riferito a« spiaggie • del v. 17) 

XXXIX, 9 5 isgismondo igi mondo 
XL, II Hl~ una (riferito a • Nina •) 

L, 2 spiensierata spensierata 
LI, 38 non, non 

LI, 49 canonaco canonico 

Ll, 58 affannato, affannato 
LII, 28 m è me 

ono stati pure corr tti gli errori ri contrati. oprattutto p r gli 

accenti, nei motti francesi. 

Per ragioni metriche abbiamo ridotto II, rg << uomo )) ad << uom >> ; 

LI, r « a eva » ad <• avea ». 

P 1 comprende anche due liriche, XXX. 1ìfarzo e XXXVI. Ottobre 

che il Molineri inse rì nel gruppo Calendario (Prologo, Gennaio, Febbraio, 

1 Per alcune particohrità grafiche, v. quanto è stato avvertito alla nota r, p . 3 7. 
t In difformità a quanto sar detto oltre. nei Criteri di trascrizione, sull'opportunità di non 

intervenire sui raddoppiamenti per settentriona.li:smo, si è qui preferito correggere, in quanto 
lo tesso Praga, usando il vocabolo in altra poesia, il Prologo di Monaci e Cavalieri, corrcs;e 
l' • acquile • di B, 48 nell'c aquile • di C. 

• Analogamente al caso di cui alla nota precedente, si è qui corretto p rché - come 
ben visibile nella terza carta dell'autografo B - lo ste so Praga, u ando il termine nel Prologo 
di Afonaci e Cavalieri, v. 49, aveva scritto c collocq uii •, ma aveva poi cancellato quella c di 
più con un tratto di penna. 
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Marzo, Aprile, Ottob11e) di TR1 , per lVI arzo integrandola con la seconda 
parte ri ultante da Sei I I; come si è detto, in TR1 (ma già in Sei I I) 

la prima parte d l componimento presenta punteggiatura un po' diversa. 
Ottobre invece è riprodotta senza mutamento alcuno . ulle orme del 
Molineri, tutti i successivi di tori di P espunsero Jt.t[ arzo e Ottobre dal 
volume, come tutti i successivi editori di TR l inclusero nel Calendario. 
Nulla da eccepire per la seconda operazione; se in RC. del I86 • non 
appare altra indicazione fuor che il titolo Febbraio, ripubblicando nel 
I874 la stessa lirica, con variant i , nelle << erate italiane 1> (v. sub ei 3), 
il Praga la fa precedere dall'insegna Calendario, che torna in ei 8, 
in Sei rr (appunto, Marzo), e in el I2; esplicitando e ribadendo così 
il proposito di comporre un ciclo, anzi, come è annunciato in TR1 XXIII. 
Prologo, I, una completa << cronaca dei m si 11 ; e non è arbitrario conget­
turare che per tale ciclo calendariale egli meditasse di utilizzare, oltre 
Marzo , anche Ottobre, cioè i due componimenti già pronti . Ma nessun 
documento ci assicura che il Praga intendesse privame P. Dunque, 
si lascino pure le due liriche in TR, ma si restituiscano, anche, a P, 

secondo P 1 . 

Occorre, altresì, definire la numerazione: nel testo (non però nel­
l'indice) di tutte le edizioni di P, compresa P 1 , il medesimo numero XVI 
contrassegna sia il Canzoniere del bimbo sia All'amico (analogamente 
in P 2 e PT, il numero XXXIV è assegnato due volte, cioè a Domus­
Mundus e a Dolor di denti): ma, come si evince chiaramente dall'indice 
di P 1 , al Canzoniere del bimbo e a Domus-Mundus, per la loro struttura 
di poemetti risultanti di più liriche, Praga aveva dato, per distinguerli 
dalle altre poesie, un posto a sé, fuori numerazione: e tale criterio va 

rispetta t o. 
Per FL si riproduce il testo F~. eliminando i rari refusi (I, I39 

entrambi in entrambe; 3· XXVI, 7 sdunato in snudato); a nostro avviso, 
tali non vanno ritenuti 2, 71 << Memfi. 1> (così anche in AI r ) e 4· I, 38 
<< incumbea >>, piuttosto annoverabili -indipendentemente da un intento 
di grafia dotta - tra i casi di stravaganza fonico-grafica del Praga 
(v. C11i teri di trascrizione, oltre). 

Circa l'annunzio, n ella citata nota r edazionale di AI 2, di una <<se­

conda 1> serie di FL, anche il Molineri (Prejazio11e cit ., p. xxxr) precisa: 
<<Le Fiabe e leggende dovevano essere un completo e vasto ciclo che ab­

bracciasse molti secoli e molte nazioni, ma il p oeta non ne compose che 

la prima parte >> 1 . 

l Nostro corsivo. 
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B) TRA PARE~ -zE 

Più complesso i pre enta il problema per TR in quanto nessun do­

cumento ci illumina in modo completo e definiti\·o sulle intenzioni dd 

Praga riguardo al significato e all'ordinamento della raccolta, che co­
no ciamo soltanto nell'ed. postuma TR1 (Praga era morto nel y, 75 

curata dal ~Iolincri nel I 7 . La storia del libro comincia, sulla base 

delle poche testimonianze rimasteci, al momento s e so della pubbli­

cazione di P 1 : a quanto risulta da un avviso« di prossima pubblicazione ·~ 

che si legge sulla quarta pagina di copertina appunto di P 1 , Praga pro­

gettava sin dal I 6-J. di pubblicare, per gli stessi tipi editoriali, oltre ad 
un volume di prose, ~ torielle, mai u cito, una raccolta poetica qui desi­

gnata con il titolo di J,f onaci e Cavalieri. È questo, come si è vi to (sub 
G 2}. il poema, o forse silloge di poesie tematicamente consorelle, eh..:: 

per lunghi anni fu • prediletto~ dal Praga, ma di cui non ci restano 

che le stesure B e C e le citate stampe nella << ronaca grigia >> e nelle 
« erate italiane •: poi confluita in TR1 • Annota il Molineri nella Pre­
fazione (p. xxxi): <c Il Praga aveva in sé qualche co a del menestrello 

medioevale; e sin da quando scriveva le Penombre ideava una sequela 

di poemetti in parte lirici, in parte narrativi, in parte drammatici, 

coi quali intendeva, raggruppandoli sotto il titolo di 1\Ionaci e Cavalieri, 
descrivere l'età di mezzo sotto il suo doppio aspetto r eligioso e civile ~. 

Xell'aprile I 70, la nota redazionale posta in calce ad . I 2 presenta 

La basterna di .Uessalina come brano stralciato da un volume di immi­

nente pubblicazione: ma qui non s i parla più di !lfonaci e Cavalieri, 
l> nsì della «seconda & serie delle Fiabe e leggende che ffettivamente 

erano uscite - come si è segnalato - n l I 69 con l'indicazione di 

<<Parte I a •> (<c Alla prim serie delle Fiabe e leggende... E.P. sta per 

aggiungerne una seconda ... >): ibid., p. 57). nchc que t o libro non vide 

mai la luce: le liriche di bizzarra ispirazione favolistica, scritte dal 

Praga in quegli anni, sono ospitate in TR1 . 

Infine, stando alla nota redazionale già ricordata sub CG 3. i titoli 

precedentemente previsti di ]\,[ onaci e Cavalieri e di Fiabe e leggende 
(parte seconda) hanno ceduto, nel I 72, a quello di Inni e Canzoni («E. 

P .... ha pronto un volume to di hmi e Ca"zoni ... )); ibid., p. q). 

Ma il Praga, travolto dalla malattia, dall'alcool, dalla mi eria, si avvia,·a 

ormai alla fine. 

lla raccolta provvide dunque il 1olineri . Quanto al titolo Tra­
sparenze, se possono ammettersi due auto-giustificazioni, il curatore 
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tesso ha dettato, o i pirato, la citata nota a Sei 20 e ei 21, in cui è 

detto che nel volume dell'editore Casanova <<si comprenderanno le poe­
sie po tume, raccolte giusta l'intenzione del poeta, sotto il titolo di 
Trasparenze »; e sempre il medesimo Molineri, in un passo della citata 
Prefazione a TR1 (p. xxxiv). scrive che il Praga dopo FL ~non pubblicò 
altri volumi di liriche; ma parecchie ne spar e tratto tratto nelle strenne, 
nei giornali, e specialm nte nell " erate italiane". Era sua intenzione 
di raccoglierle in un volume sotto il titolo di Trasparenze». L'origine 
della scelta di questo titolo potrebbe tro arsi nella str. VII della ricor-
data Febbraio: <c ..• la tanzetta S'empie di trasparenze&, vv. 46-7. 

L' d. TR1 del Molineri (che pur era letterato provYeduto e conosceva 
bene il Praga) non è c ente da omissioni, sviste ed errori, che purtroppo 
i succes ivi ditori di TR hanno ciecamente ripetuto. Anzitutto a ri­
le ato che il . l olineri, raccogliendo i componimenti poetici posteriori 
al I 69 (l'anno di L 1) che il Praga non fece a tempo a pubblicare in 
volume, dimenticò almeno tre te ti: a) la po sia In morte di Abbondio 
Chialiva e b) la poe ia Nfanzonì, recuperate dall'editore di PeTR, ri­
spettivamente con gli ordinali X II e X ,. I (e quindi modificando 
la numerazione d i TR1 , dal n. XI alla fine); c) la poesia Vecchia satira 
(Framm ento) , da noi descritta sub G 4· 

In secondo luogo il Molineri, con deplorc ole incuria, nella pur 
ampia Prefazione tace a olutamente sui criteri da lui adottati per 
l ' dizion , né minimament informa di eventuali varianti praghiane. 

ì che (es endo, almeno finora, risultate irreperibili le carte preparato­
rie dell'ed. TR1 , nonostante le lunghe ricerche condotte anche fuori 
Torino) non è sempre ag vole stabilire- circa le numerose discordanze 
che si riscontrano tra i ms . e le stampe disponibili e il testo dei mede­
simi componimenti procurato dal Molineri - quanta parte sia impu­

tabile ad rrori del proto e a distrazione del curatore, quanta invece 
sia do uta ad int rventi ucce sivi del Praga. 

asti considerare che il gruppo dei quattro componimenti, unita­
riamente intitolato dal Praga Le Veglie e di suo pugno numerato fino al 
n. 4 (v. E, F, G e H), si pr enta in gran parte membrato in TR1 : il testo 
di E e quello di H vi compaiono congiunti sub XX. Le Veglie- Luigi 
Chialiva; F vi .figura come III, con il titolo Colloq~tio, secondo Sei 5; 

ass nte ri ulta rifuso, con arianti, nella prima parte di Fantas'ma. 
Ma arianti molteplici si ril vano su tutto l'arco del libro. 

Allo tato at uale della documentazione, è però impossibile, quasi 
sempre, accertare con sicurezza in base a quali fonti di informazioni 

e a quali crit ri i sia attuato questo la oro correttorio. 
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Le accennate difficoltà per la restituzione del testo del volume che 

il poeta si proponeva di pubblicare sono parzialmente compensate dal 

fatto che dei 4 7 testimoni (complessivamente, tra m s. e stampe) dispo­

nibili, ben 37 (7 rnss. e 30 stampe) forni cono fortunatamente il t esto 

di poesie non compr ese né in T, né in P, né in FL, e quindi riportabili, 
con tutta probabilità, alla raccolta che il Praga anda,·a preparando 

n egl i anni estremi. 

II confront o sistematico del folto corpo di varianti che intercorrono 

tra i mss., le stampe e l'edizione ( scludendo per ora di con iderare al­

cune trascur abili Yarianti di punteggiatura) induce a distinguere due 

di ver i casi. 
Il primo concerne i mutamenti che p ossono riprodurre ,·arianti 

praghiane a noi non pervenute ma in possesso d el Molineri , oppure 

sono d ovuti ad interventi , integrazioni, aggiustamenti e correzioni, 
del 11olineri ste o. ~Te enumeriamo, distinti in paragrafi, alcuni esempi 

più significativ i . 

ex) Componimenti di TR1 precedentemente testimoniati da mss. 
e non da stampe in rivista. 

el ms. E, costituito da otto strofe, ciascuna di otto versi (endeca­

sillabi e settenari) ri ulta abnorme la str. V, che reca solo sette versi: 

in TR1, dop o il v. 5, <~ Dalla infida bonaccia'', il Molineri inserisce • Pres­

so p oppa sdraiato 1>, in rima con il v. 4 (<< Il nocchier, fanta iato •>). esat­

tamente ricostitu endo in tal modo, con la strofe di otto versi, lo schema 

m e trico (abacbcdd) costantemente adottato da l Praga per tutte le strofe 
del componimento. 

<\nalogam en e D, contravvenendo allo schema metrico co tante, 

quartine di tre endecasillabi c un settenario, rimati abab, chiude la str. 

XII con << Quest'oggi è tardi! 1> che TR1 integra, ricostituendo il sette­

nario final e, in << u est'oggi è troppo tardi! •>. 

P er i du e esempi ora illustrati, è probabile che n ei m . E c D, in­

viati al Boito e da Jui eu toditi, le omissioni (ri pcttivamente di un , ·erso 

e di una parola) siano dovute a distrazione del poeta copi ta, c si può 

pertanto ipotizzare che il MoJineri disponesse in ecc di du e altre copie­

preparate dal Praga, o da chi p er lui: però, con maggior cura - delle 

m d sime poesie. 

Similmente, per il t esto del ms. G, è probabile eh il i\Iolineri posse­

desse una stesura diversa; né si può escludere che fosse a conoscenza 

della intenzione del Praga di espungere il t e to st esso dal gruppo de 

Le Veglie per utiiizzarlo, come il curatore infatti fece, in apertura della 

c scena drammatica >> Fantasma. A tale stesura apparterrebbero (sce-
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gliamo tra quelle eli maggiore intere se) le varianti: 3 <c vinta dal male »: 
G c vinta dal sonno»; l'omissione- rispetto a G- del secondo emisti­

chio del v. 17, degli interi vv. I e rg, del primo emistichio del v. 20; 

23 <c Tienti bene a memoria!... un fantasma non era . »: G, 26 (a causa 

d el taglio di cui sopra) <c Tienti bene a memoria, un fantasma non era. ~> ; 

3I «Quando mut rai coltre 1>: G, 34 <c Quando dormirai solo». 
In queste ora d scritte, e situazioni simili, non ci è sembrato l cito 

disattendere gli interventi molineriani. 

~) Ma altrove è più difficile stabilire se si tratti di una variante 

d'autore o di una interferenza del Molineri. Un esempio da Versi scritti 
in un giorno buio, componimento anch'esso attestato da ms. e non da 
stampe: in D, r6 Praga ha scritto che, a causa della folla di villici in 

festa che invade i campi, <c (un angolo non trovi) Dove cacar non visto 1>; 

e il particolare ben s'adegua al contesto stilistico e all'ambientazione; 

ma TR1 r ca il meno realistico <<sognar l). R esipiscenza del poeta (che 

conosciamo invece sempre pronto a scandalizzare il lettore) o putibondo 

scrupolo dell'editore? 
Tre esempi tratti, all'inver o, da poesie atte tate in stampe e non 

in au ografo. Riproducendo el r, TR1 omette- come già si è segnalato 

- i due ultimi versi d lla terzultima strofe e i primi due della penul­

tima ; riproducendo ti 3, TR1 non soltanto modifica talora la punteg­

giatura, ma muta (a ragione) 33-4 <<progenie Di biondi dispersi 1> in <<pro­

genie Di giorni di persi 1>; 59 << .J:Te ho chiuse nell'anima~> in <<Le ho chiuse 

n ell 'anima 1> (a torto: forse p erché il successivo v. 6o inizia con un Le?); 
7 I << Ché all'albe 1> in <c All'albe 1> ; infine e da ricordare che il 1olineri, 

r cup rando Stl 2, Il o delle donne, dapprima per stamparla (morto 

il Praga) in el 20, poi per includerla in TR1, n e mutò il titolo, sia nella 

stampa che nell'edizione, in Ballata. Era depositario di precise volontà 

- non importa se scritte od orali - del poeta, oppure operò arbitra­

riamente? 
Neppure è da scartare l'ipotesi che, nello smembramento dell'unità 

d el gruppo Le Veglie (unità risultante dai quattro autografi. E, F, G, 

H custoditi dal Boito), e nella nuova dislocazione assegnata a quei com­

ponimenti in TR1, il Molineri si sia condotto secondo intenzioni a lui 

manifestate dal Praga : ma non se ne hanno le prove. 

In qu e te d analoghe situazioni, ci è par o nece ario - salvo 

eccezioni- restituire il testo secondo la lezione del ms., o della stampa 

in periodico pubblicata vivente il Praga. 

y) Itri interventi sembrano avere più chiara origine: non sono pochi 

i luoghi dove scorsi di penna del ms . o imprecisioni della stampa ri ul-
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tano corretti in TR1 • Anche ora ci si può chiedere se ia stato il Praga 
a correggere, o l'editore: ma qui, pur e eludendo che il ~Iolincri di po­
nesse di altre tesure o fosse depo itario di volontà pragbiane, si tratta 
comunque di correzioni appropriate e opportune, che hanno eliminato 
banali errori d i m . e delle stampe, oppure hanno precisato l'appro -

simativa punteggiatura. del ms. ( , 59 « riderò benedetti i due poeti *: 

TR1 • Griderò: benedetti i due poeti •) o della stampa (,ti 5, -H-5 
• :\Ientre gli altri bevendolo chietto, parean burlar! ... *: TR1 

« _ Ientre gli altri, bevendolo chi etto, parean burlar! ... &} . 
Il :\Iolineri è inter\'enuto inoltre, e a ragione, sulle stes e tampe 

da lui ospitate nelle • erate italiane t, p r el iminare, in TH1 , refu i 
che all'atto della pubblicazione nella rivista erano fuggiti a lui e al 
Praga (o che potrebbero anche risalire ad errori grafici esi tenti nella 
copia pas atagli dal poeta): el , Calendario-Prologo, 17- ; hé, di sera, 
al cammino, Li vo e\·ocando ~: TR1 «camino o; ibid. - Gennaio, 45-6 
<<Penso a.ì monti agghiacciati, Ai primi incanutiti in modi strani*: 

TR1 ~ Ai pini •· 
In una posizione particolare vengono a trovarsi le du e poe ie che 

il Molineri recuperò (probabilmente dall'Arrìghi) per pubblicarle nelle 
<• erate italiane l) del 26 agosto r 77 ( el I e el I9) in vista del lancio 
dell'edizione cui stava allora la\'orando e n ella quale poi le inserì . Pra­
ga era morto; non conosciamo la forma da lui fis ata nell'autografo; 
e poiché all'iniziativa del Molineri si deve ia la l zione d lla stampa, 
sia quella dell'impre ione in volume, quando egli - nella s conda -
ha ritenuto di intervenire con modifich , stato certamente guidato 
da una più scrupolosa attenzione, senza temere di essere ostretto a 
correggere se ste o. ui bisognerà dunque eguirlo c n fiducia, anche 
perché, nella grande maggioranza, le sue ri ultano éorrezioni, più che 
opportune, veramente indispensabili. In el 1 , I si ha erron aro nt 
«ombroso l) concordato con <<bosco l} , mentre, per ragioni metriche 

(necessità della rima con il \' , 5: <• pensosi~) TR1 ripristina<< ombrosi »con­
cordato con << fra in i l} ; per moti vi simili, 9 << moderata >> lascia il po­
sto a<< morab ta in rima con<< vi ta & del v. Ioo; no« suo» mutato, 
per ri petto alla grammatica, in «tuo *· ( ... on si vede, però, il movente 
dell'inserzione, in TR1 , di una a prima del verbo finale, nei vv. 67-

di ei I : « ul mio volto quel dì non vedrai Insolente il sorriso spuntar l>). 

Per el 19, 3-4, il poeta apostrofando il ole e con lui lamentando lo 

sgarbato comportamento degli umani: <• h e non o ano costoro in tua 
presenza? ieni, vai, ... non ti levano il cappello)}, TR1 interviene 
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ad aggiustare metrica e grammatica mediante <c Che non osan costoro 

in tua pre enza? Vieni, vai, ... non si levano il cappello>>. 

econdo caso, con riferimento alle stampe: il confronto con TR1 

insinua più di un dubbio sullo scrupolo filologico del Molineri e induce 

fondatamente ad addebitargli di attenzioni e negligenze. Si è già sotto­

lineato l'episodio di G 3 <c Jon infrangerlo >>: el 4 e TR1 <c on lo in­

frangerlo •>; ma si veda ancora, ad es., AI 2, 33 << Pirra >>: TR1 « Erra >> 

(dove, come è stato notato 1 , poiché- quattro righe sopra - il v. 29 

suona << Era mirra, era nardo?... al suo passaggio >>, evidentemente 

<<la seconda Mirra è mera ripercussione meccanica della prima>>); Stl 5, 
I << otto >>: TR1 <c Sono >> ; 33 << Endimion! >>: TR1 << Eudim'ion! >>. 

o n riferimento agli aut o grafi.: si hanno esempi forse anche di mag­

giore gravità, perché capaci di provocare facili fraintendimenti: C-se­

conda parte reca 25 « Tornan ~. 34 << mio >>, 54 << Pi no >>, che TR1 sfregia 
in << Dormon >>, <<suo>), <<Piena>>; E, I3-4 scrive di <<anime buone Pur 

nelle sorti avverse>> che TR1 corrompe in << Fur nelle sorti>>; come di 
fronte ad E, so-I (( ddio lene compianto Degli steli alla luce )), prefe­

risce SI-2 (per l'inserzione di l< Presso poppa sdrajato >>)l'apparentemente 

jacilior, ma non molto sensato, <c bene >>. 

Nelle ituazioni descritte in questo secondo caso, e in tutte quelle 

simili, fondamento d ella nostra edizione sono stati gli autografi e le 

tampe. 

on presenta difficoltà di rilievo (e p erciò non vi indugiamo come 

nei due precedenti) il caso di evidenti ed inequivocabili varianti d'autore. 

i è già ricordato (v. sub F e sub Sei 5) che il t esto di F, Le l eglie j2j 
Il Focolare fu pubblicato, vivente il Praga, nelle « erate italiane 1> 

d el 21 giuano 1 74, con il titolo di Colloquio; vi si r gistrano varianti 

ai vv. 25, 42, 44, 45· econdo il testo fermato dallo stesso Praga nella 
stampa, il l\iolineri riprodusse fedelmente il componimento in TR1 ; 

c la stampa anche noi accogliamo. Così, riguardo a poesie che abbiano 

avuto, sempre \'Ìvente il Praga, due stampe in rivista (Monaci e Cava­
lieri- Prologo, CG 2 e Sei r6; Calendario- Febbraio, R e el 3; Il bimbo 
malato, G 3 e el 4), è ulla seconda che l'edizione deve fondarsi, sal o 

quanto è stato avvertito - per Febbraio e per Il bimbo malato - sub 

el 3 e sub el 4· 
In conclusione, fermo restando che le varianti comunque disponi-

1 Cfr. BE'l'TARINI cit., p. 97· 
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bili (eccettuati i banali errori di grafia e di tampa). compre e quelle 

di puntegaiatura se s tilisticamente ignificanti, ono tutte registrate 

nell'apparato, a base del testo di TR vengono assunti gli autografi, 

cu i non corrispondono stampe in rivista (e c ioè i m s. C-seconda parte, 

D, E, G, H ) c le tampe: tra que te, O\'C se ne diano più d'una per lo 

stesso componimento, l'ultima. D ei due ca i or ora illu trati, per il pri­
mo i è scelta volta a volta la lezion e più attendihil , dopo i confronti 

e p r l e motivazioni pocanzi accennate, ma, sempre cbc fo e possibile, 

tenendo in pregio, pur senza fctici mi, ancora gli autografi e le stampe; 

per il secondo caso, si è ripristinata scnz'altro la lezione del m . o della 

stampa. 
Viene ricostituito nella sua integrità il gruppo de L e T'eglie , econdo 

la volontà del Praga (mss. E, F, G, H ) : adottando per F (che l'autografo 

de igna come L e Veglie /2/ Il F ocolare) il titolo di Colloquio e la lezione 

documentati in Sei 5; per G, riporta ndo integral mente in apparato la 

prima parte di Fantasma nel testo procurato dal Molineri . 

L e due poesie Alla s1!ltana e Ad un ca'mpanile gotico, delle quali 
n on si hanno precedenti t estimoni né in m s. né in stampe, ono ripro­
dott e nel t esto fornito da TR1 . 

Y engono inline inseriti in TR i tre componimenti dimenticati dal 

:\Iolineri : i primi due (I n nwrte di Abbondio Chialiva, .Manzoui) n ella 

lezione di P eTR, on qualche li evissimo intervento sulla punteggiatura; 

il t erzo, I'ecchia satù·a (Frammento), n ella lezione di G ..J, con gli in­

t erventi n ecessariamente richiesti dal v. 26, forse tipograficam ente 

tonn ntato, che nella stampa è scritto : « I Bòtoli il Ram arri, la Talpe 
e l e icale )). 

La successione dei componimenti n l libro è stabilita, in linea di 

mas ima, dalle date appo t e dal poeta e da quelle della pubblicazione 
in ri v iste . 

C) POESIE TTRIBUITE .\ E-IILJO PRAGA 

ompletiamo la presente edizione con quattro componimenti attri­

buiti a Emilio Praga. 

r) K el fa cicalo de «L'arte in Italia » del ettembre 1 72 (dispensa 

IX), interamente dedicato alla Esposizione r azionale di B elle Arti 

e al Secondo ongresso rtistico di Milano (svoltosi appunto nel set­

tembre di qu ll'anno) , e precisamente n lla cronaca d llc A ccoglienze 
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e festeggiamenti durante il congresso (p. 139), C. F. B. (cioè Carlo Felice 
Biscarda, direttore, con Luigi Rocca, del periodico) dà notizia della 
« deliziosa oltre ogni previsione )) gita di congressisti e invitati alla Cer­
tosa di Pavia, e della << sfarzosa )) colazione loro offerta <<entro gli inter­
minabili porticati di quello storico Chiostro, dalla più che squisita e 
cordiale eletta ospitalità della deputazione provinciale di Pavia)). E 

prosegue: <<Tra i molti brindisi esalati dal cuore e dal biechi r di 
quel m emorando asciolvere ci piace rammemorare i versi improvvisi 
pronunciati da quello sfavillante ingegno di Emilio Praga, assalito e 
circondato da ogni parte dall 'allegra schiera degli arti ti )). eguono i 
versi A miei! all'aria aperta, ... 

2) el volume Il salotto della contessa Maffei, a p. 259 della quarta 
edizione (quella da noi consultata: Milano, Treves, r 95), R . Barbiera 
scrive d el Praga: << Lascia pochi versi inediti, amarissimi, come le Ore 
cattive dedicate alla madre e che lo definiscono: ... )) (seguono le du e 
quartine rimate abab). 

Da notare che in edizioni successive (cfr., ad es., l'undice ima : 
Firenze, alani, 1915, p. 31 0) il passo ora citato e i versi spariscono. 
Si deve pensare a perplessità sopraggiunte, nel Barbiera, circa l'atten­
dibilità della attribuzione? 

3) el volume cit ., pp. 261-2, racconta il Barbiera :<< Emilio Praga 
e Francesco Faccio rimasero congiunti nella memoria degli amici di 
casa Maffei e d ella contessa per l' omaggio ch'essi vollero offr ire colle 
rime e colla musica in occasione che la gentile amica compiva i cin­
quant 'anni . La sera d el 13 marzo 1 64, in casa di Clara 1affei, si celebrò 
difatti una festa eccezionale . Gli amici, tutti uniti, fe teggiarono il mezzo 
secolo d ella contessa, che non nascondeva certo i suoi cinquant'anni, 
ma anzi, v ispa e briosa, li proclamava con a ria trionfale a tutti quanti . 
Emilio Praga preparò due strofe graziose; Franco Faccio le musicò 

con garbo, e un coro di signorine e di signore le esegui fra acclamazioni 
interminabili. Fu una serata deliziosa. Lumi fulgenti, fiori, fiori dapper-
tutto! Quanti fiori! La poesia, inedita, del Praga ra questa : ... )) 
(seguono il titolo, La Cinquantina, e i v rsi iam venuti, donna Clara, ... ). 

Nella ci t . edizione undicesima de Il salotto della contessa M affei, 
il brano è ritoccato (omesse, ad es., le espre sioni <<graziose», <<con 
garbo )), da <<Fu una serata ... l> fino a <<Quanti fiori! )) ; e anche l'indi­

cazione << inedita)>): i versi sono invece riprodotti senza mutamento 

alcuno. 
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4) Il Barbiera, l"erso l'ideale, :\filano, Libreria Editrice_ -azionak, 

1905, p. 113, scrive: Il poeta delle Penombre non vedeva che merciai 

in coloro i quali non erano del suo cenacolo. L'n'ode, non inserita nella 
raccolta delle poesie del Praga, e fa,·oritami dal figlio, il commediografo 

~Iarco, lo dice a note ben chiare; è di quel Praga che nelle Pe11ombrt: 

dichiarava chiaro e tondo: Odio il mestiere d'zmztar Jfa1z zmtt [cfr. P 

2, 35]. ~Ia ecco l'ode dei merciai, la quale è anche un po' il linguaggio 
di tutti gl'innovatori lombardi di quel periodo clamoroso: s'intitola 

Il poeta alla folla •- eguono i versi ono zl poeta, e voi siete i merc:ai ! ... 

D ) CRITERI DI TRA CRIZIO~E 

Tanto i pochi autografi disponibili quanto le stampe e le edizion i 

di poesie del Praga presentano una coloritura linguistica settentrionale: 

ma non senza incertezze e oscillazioni grafiche. Per giunta, l'esiguità 
della documentazione autografa non consente di «mettere a fuoco l) 

una nozione certa e compiuta del suo usus scribendi: l'instabilità del 

bizzarro temperamento dell'uomo - anche senza voler chiamare in 

causa le psicopatie pur incidenti, in qualche modo, nell'opera- potrebbe 

da sola giustificare il fatto cbe il Praga fu tutt'altro che sc rupoloso c 

costante nell'ortografia. ~la, se si guarda contemporaneamente all'artista 

e ai suoi atteggiamenti protestatari ver o la società e la letteratura 

ufficiale, non vi è dubbio che le anomalie anche grafiche, le di attenzioni, 

le sprezzature - talora compiaciute di snobistica ostentazione - va­

d ano riconosciute come imprescindibilmente connaturali ad una espe­

rienza letteraria, la quale, nelle sotlint se o smaccate ironie, nelle estro­

sità lessicali sintattiche metriche, nella irriverenza e nelle stonature, 

è spesso guidata dalla provocatoria volontà di infrangere la norma. 

Non solo: ma nell'eterodos ia ideativa c stilistica del Praga - pur 

essendo ormai accertato il suo debito verso Hcine, Poe, i francesi: in 

prima fila Baudelaire - sta certamente il segno più vivo e meglio ca­

ratterizzante della sua testimonianza poetica: che proprio per la sua 

energia innovatrice, nonostante le molte car nze, contribui cc con la 

sua bi lacca vitalità - beninteso, in concomitanza con altri apporti -

a segnare il destino delle forme poetiche dell'ultimo Ottocento e finanche 

del primo .1. Tovecento italiano, soprattutto con le sue sorprendenti anti­

cipazioni crepuscolari c futuriste. 

Nella trascrizione si poneva quindi il problema: se procedere ad 

interventi molteplici, intesi a correggere errori e ad eliminare difformità, 
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o se, invece, conservare al testo le sue particolarità. D'accordo con il 

direttore della collezione, abbiamo scelto la seconda soluzione: per 

non correre l'alea di modificare arbitrariamente quella dose di irregola­

rità che nella maggior parte dei casi, se non sempre, certamente in­

tenzionale; per non alterare dunque la fisionomia di un testo che, pur 
restando <<minore)), è tuttavia un efficace documento di storia della 

lingua e di storia del gusto, in tanto non inutile in quanto consen·i 
l'irritata - o divertita - stravaganza dell'eresia. 

Sia le edizioni sia gli autografi presentano numerosi casi di scempia­

mento e di raddoppiamento, per settentrionalismo. Lo stesso Praga 

scrive in B acquile e collocqtti (entrambi corretti n l successivo C); in­
nonda in B e C ; in C scetro (che in B era scettro) c pletro (ma in A si trova 

uno spettro); in E letticiuol (che torna anche in ) e avverebbe; afreschi 
in F. 

Nelle edizioni si trovano - e noi abbiamo riprodotto - forme di 

scrittura illustre quali Apenin, labra e labro, camelli, ebrezze, imagine, 
publico, voci del erbo sepellire 1 , sugellata, insieme con adosso, capucci , 
giocatoli, inaffiano, ineggiando e ineggiar, p al or, pinacoli, tapezzata. 

Circa i raddoppiamenti: abbiamo corretto (anche perché lo fece 

il Praga in C rispetto a B) solo acquile e collocqui; abbiamo mantenuto 

ammodo, bricciole e briccioli, ùwebviato 2, innoltrato, innonda, stassera 3 • 

Inoltre ci è sembrato opportuno conservare da P 1 XII, 25 «belli 

(occhi))> e ibid. III, 54 << canerin ; da P 1 VI, 4, e da e l I, III, 36 << mo­
scherini )). E sempre le varie forme del verbo intuonare. 

Di ersamente, in P 1 XXXVIII, 36 (pur non c eludendo del tutto­
data la tensione polemica dell'argomento anticlericale - il gioco utop­
sia-utopia) abbiamo riportato « utopsia )) all'« autopsia» che si legge 

nella stampa FG 4· bbiamo lasciato, dopo lunga esitazione, P 1 XLI, 

5 <<fenile »; e ibid. LI, 6 << areonauta )). 

Abbiamo inoltre mantenuto sdruscito; e ufjuso, nel quale è da ve­

dersi, crediamo, non tanto un ca o di grafia dotta modellata sul latino 

suffusus , da suffundo (era forse lontana dal Praga qualsiasi velleità 

di scrittura illustre: ma v. peraltro i ca i prima elencati), quanto un 

1 Ma in P 1 si trova pure X,24 cseppellitit; XL\'Il.tJ «seppellivano•; ibid., 54, csep· 
pellito t . 

' N el medesimo componimento, FL t, I due poet i, 15 c innebriati t, 103 c inebria ti t. 

ello stesso volume, OlHnpi.o, 136 c ammaliator t, I tre amat1ti di Bella, V, 22 t aro;:tlia· 

trice t . 
3 Il ms. G, quarta cartn, ba • stasera t. 
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vezzo grafico condizionato dal prezio i mo di una suo-gestione fonica; 

e, p r ragi oni analoghe, la forma tiepor, che è nell'autografo E, alla 

terza carta ()Iolineri, TR1 XX. I, 39: • tepor •) e che si ritro,·a due Yolte 

v i v e n t e i l P r aga, cioè nelle stampe RC e el 3, v. 29 (qui il 

:Molineri: o tiepor •). 
Infine, empre nelle edizioni, si tro,·ano tah·olta ,·oci di sbucciare, 

non n l propiio senso di~ togliere la buccia l), ma in quello di <• sbocciare», 

cioè ~ rompere la buccia », e preci amen te nei ette casi: « Rammento 

i giorni acri al primo amore; uelli in cui buccia il core Come dai chiusi 

petali al mattino Un puro gelsomino~ {T1 XX, 3·6); c ... come un fior 
d'Iddio Liberamente nei campi sbucciato 1> (P1 XVII, 1-2 ); «Vaghe nubi 

sbucciate a ciel sereno!. . . 1> (P1 ibid., I 3); << Come nei lieti dì che il cor 

sbucciava Dai primi versi* {P1 XXXIV, r6-7); << Rideano i giorni in 

cui sbuccia il sambuco 1> ( ei 2 e TR1 II, 7); <<Il giorno ride ed il sambuco 

sbuccia 1> (ibid., 20); «Fa' bucciar, come dal ambuco e il mandorlo, 

Fa' sbucciar le canzoni'> ( ei TI e TR1 XXIII - Marzo, 53-4) . 

E si trova, una sola volta, ma ripetuto, v i v e n t e i l P r a g a , 

nella stampa AP 2 e n ell'ed. 1864, « burrichìo 1> (P 1 XXI , ), che P 2 

(il Praga era morto) e le succe ive edizioni fino al Romanò mutarono 

nel congetturale facilior <• brulichio 1>. 

Nell'uno e nell'altro caso saremmo inclini a pensare non già a re­

fusi, ma a precise intenzioni eterodo se del Praga: tutt'altro che in­

frequenti nella sua pagina: il poeta che, ad es., ha scritto <<(i lattai) 

amoreggiano Le ful e contadine 1> (T II, 27- ) o << La morte raglia l) 

(P II, ) p oteva ben compiacersi di una para-etimologia come sbuccia­

sboccia o di un burrichìo. 

bbiamo conservato le maiu cole volute dal Praga nei casi, per li­

mitar i a T, come I, 52 << ole 1> 1 ; II, 3 << orso'> (strada principale), 

etc. 
Per quanto riguarda le maiuscole, si sono soppres e quelle iniziali 

di verso e di strofe, e i sono operati alcuni ritocchi, n l senso delle norme 

consuete, nell'uso - as ai oscillante - di maiuscole e minuscole dopo 

i segni di interpunzione emoti a (interroaativo, esclamativo, puntini 

di sospensione) e all'inizio di battute di dialogo . 

bbiamo ridotta ad -i sia la -J. iotervocalica sporadicamente cd 

1 Del resto, al sole e alla luna Praga si rivolge talora, quasi personificandoli, in modiallo­
cutoriamente scherzosi e in funzione demistificatoria rispetto al gusto romantico: cfr., ad es., 
P1 VI. An.cora un canto alla lu1U1; TR 1 X. ole assente. M1 v., nella ripresa del medesimo 

verso, l'oscillazione P 1 XXI, 6 • sole t, !<6 t Sole •· 
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incostantemente usata dal poeta, adottata da T 1 e da FL1 , abbandonata, 
salvo rare eccezioni 1 , in P 1 ; sia 1'-j dei plurali da -io atona. 

Sempre per qu sti plurali, abbiamo conservata la doppia -ii; e 1'-i 

abbiamo lasciata sia dopo la doppia consonante (Jaccie, goccie, greggie, 
perl?tccie, traccie, spiaggie, etc.), sia in guancie, striscie, te. 2 ; e ancora 

in leggiero, messaggiero, passeggiero; e abbiamo naturalmente ma tenuto 

tutte le oscillazioni del tipo altiero /altero , intiero /intero, come anche quelle 
pr senti n elle edizioni tra core e cuore, giovine e giovane, benché, in en­

trambi i casi, la prima forma. sia di gran lunga la più usata. 
Praga usa sempre l'accento grave: gli autografi. recano chè, fè ( = fe­

de), nè, piè, affè, ahimè, perchè, testè, dì (tanto per <<giorno», quanto per 

l'imperativo di <<dire»), cos1, sì (per l'affermativa e per così) 3 ; e inoltre 

dicèa, trarrìa, udrìa, verrìa. In questi casi, e in altri ancora (terze per one 

singolari di imperfetti, quali moria, pa.rtìa; indicativi e imperativi quali 
oblìa; par ole piane quali agonìa, fruscìo) anche le edizioni presentano 

sp sso il grave. Ma per i verbi e per i sostantivi numerosissimi sono i 

asi in cui la -i non ha segno di accento: l'oscillazione - rileva bile pure 

n ei mss . - è anzi osì marcata che talora, nella medesima pagina a 

stampa, son seguiti usi difformi . 
Per gli accenti noi abbiamo adottato - secondo i principi più co­

muni e i criteri applicati in questa collana - l 'uso moderno (salvo 

nei casi che appr sso verranno indicati), s gnando quindi l'acuto sulle 

congiunzioni con e chiusa (né, ché) e in benché, dacché, giacché, perché; 
sul sé; sulla terza p rsona singolare tronca dei p erfetti forti della seconda 

coniugazione; su fé ( = fede). Delle edizioni abbiamo mantenuto i l 

circonflesso nella t erza persona plurale tronca del perfetto, per distin­

gu rla dall'infinito (ad es. educar, levar; ma non in fur, mancando la 

n cessità di distinguer e forme omografe); abbiamo invece sostituito il 

circonflesso d el testo con il grave in allòr ( = alloro). 

All'interno delle parole, abbiamo ritenuto di lasciare immutata l'oscil­

lazione, cui si è pocanzi accennato, tra -ì ed -i. bbiamo apposto l'accento 

grave - anche se mancava nel testo (ad s., P 1 XVII, IO <<incubi,> 

in rima con 12 <<nubi ,>; F~ 2, 36 <<crateri 1> sdrucciolo) - quando 

• Da P 1 : nel Preludio sono rima ti 17 • l\'ojn t, 19 • boja t, in rima tra loro; XX, 9 cnoje•; 
XXII, r8 c massaja t; ibid., 2u • a jat, in rima; XL III, 3 • bujo t: ma altrove, orma1, nr, 3 

c annoia•; ibi.d., 9 cgennniot; XXVII,7 t noia•, che si ripete in XXXI,47 e 50 ; etc. 
• 1\Ia si trovano in P1 Donm -M1uulus I , 50 • farlallucce • e XII, 39 c guance •; ibid., 

XL, 37 t angosce •· Praga seri e • guancie • (cfr. A, v. 39 ; C, v. 83) ; t greggi e • {cfr. , 

v. 32). 
• la G, alla t rza ca rta, h a pnri. 



• "OTA FILOLOGICA 

lo esigevano anormalità accentuative determinate da raaioni metri­

che 1 . 

Quanto all'uso dell'apostrofo, abbiamo riscontrato nelle edizioni 
criteri o cillanti: limitatamente a T1, ad e ., per fede si ha tanto fe' 

(II, 92) quanto fè (XV, r z); per t>edi, vè (XXI , I ) e ve' (XXXI, 27). 

oi abbiamo usato l'accento per i so tantivi Ué, di) e l'apostrofo per i 
verbi, all'imperativo (di', fa', va', ve' 2 ) o no. 

Abbiamo mantenuto la dieresi e l'abbiamo introdotta dove man­
cava. Praga fu, in metrica, un vivace perim ntatore, certo non un 
tecnico riaoroso. 

Abbiamo rammodcrnato, ma con prudenza, l'interpunzione (al­
quanto estrosa, e spesso ad effetto: v. per tutti, circa l'abuso di escla­
mativi, l'episodio segnalato sub ) . Per T, P e F L: gli interventi più 
notevoli consistono nella riduzione di molti punti e virgola ai due punti 
e nell'eliminazione di alcuni trattini superflui o nel loro mutamento 
nei due punti, soprattutto quando introducono discorso diretto. Ma 
il trattino abbiamo lasciato quando sta ad indicare uno stacco lirico, 
uno spicco d ella fanta ia. D odici virgole abbiamo introdotte, quattro 

soppres e. 
Per TR: fermi restando, in linea generale, i criteri di adozione del­

l' u o moderno, nei casi di corruzione abbiamo restituito la punteggia­
tura degli autografi e delle stampe in rivista realizzate vivente il Praga, 
seguendo il ~Iolineri dell'ed. r 7 solo nei casi in cui i suoi interventi 
correttori si rivelano conven ienti e convincenti *. 

1 Alla necessità metrica s'aggiunge a volte l'opportunità di evitare equjvoci, come negli 

sdruccioli 1 1 I, 55 •spieganti• (=ti spiegano); FL, I,ro c svelati• (seconda person:l impera­
tivo di • svelare t). 

• E;clamazione: veh. 

• Ringrazio sinceramente gli amici Gianfranco Folena per il cordiale e costante soste· 
gno; Ignazio Baldelli, Piero Nardi e soprattutto Giorgio Pl"trocchi (cui que to lavoro è de­
dicato) per i preziosi consigli; mberto Albìru, che rru ba dato validissimo aiuto per la con­
sultazione dj periodici non facilmente reperibili; Alfredo Luzi, assistente neli'Oniversità di 

rbino, che ba collaborato con me alle dcercbe. 
Particolare riconoscenza e primo alla signora Piera Albertini Giacosa e al dottor Leonardo 

Albertini che con premuro~a entilezza banno messo a mia disposi1ione gli autografi del rraga. 
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PE TO:MBRE 

2 API 
Egloga - A Bernardino Zendrini] A Bernardino Zendrini Egloga 
boira.] boira! 
3· il monte] i colli 
bandonati] inabitati 

ro. garrule] stridule II. Fra] Tra 1 3. ab-
I8. notte ;] notte, 19. E lune e falchi e santi 

e chiavi d'oro] E lun e, e falchi, e santi, e chiavi d'oro 24. ersi] 
evviva 25 . lontananze:] lontananze! .. . 26. nelle] per le 28. dee 
baccanti!] Dee baccanti, 29. Oh le donne, oh le] Oh le gioconde 
31. chiede, là,] chiede là 33 . s'impenna] si impenna, 35· Che odii 
il mestiere d'imitar Manzoni.] Le ubbie leggère delle mie canzoni. 
44· umore!] umore, 48. cieli] sogni 49 · piviale !] piviale. 52. 
arte] Arte 56. Ch'è] Che è orizzonti!] orrizzonti. 6r. Qu ando] 

E se 

9 CGI 
Vivis rosa grata et grata sepulcri .] deficit 
r. I] O i trascor i] pa sati 4· asilo] asilo, intemerato] intero rato, 
5· pudico,] pudico! 7. volto.] volto! 8. sguardo!] sguardo. .. 9· 
Oh,] E oscura] scura II. Ove] Ov'io 13. santi] Santi I4. prete.] 
prete! r6. dimora,] dimora! 17. Certo,] Tu che 27. sedeva] 
veniva :28 . t] v 30. M'] Mi 34· avean] avevan in sul sagrato] 
anche il curato 35 · Chino a] Sotto il sole il tremulo curato] in sul 
sagrato 38. vangelo] angelo 40. cielo,] cielo. 41. E] Ma 
43 · Se cantava!] Si, cantava- io 44. I ves illi] Le ghirlande 47. 
esultante,] esultante ! 48. Come pura la voce] Come limpido il metro 
ergea,) rgea! 49· E più bella] Come più bel 50. amico,] amico ... 
addio ... ] addio! 52. Quando] Quand'io 53· fior] fiori tanto in ter-
ra] tu tanto 55. Ti] T' 
Aprile r863] deficit 
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20 pl 
• lta mente repo tum] Qui crutator e t majesta i opprimetur a gloria . 

. Paolo. 
14. Dio.} Dio! 19. core] cuore 2 . at•e 1naria] avemaria. 30. 

Pieni] I rti 35 · a -35. g deficit] Oh il padre eterno! il giudice Calmo, 
auru to, barbuto! Il Dio della famiglia Da bambine! veduto! ... Forse 
perché era vecchio E coperto di rai, che davver l'amai! 56. ne-
ga ... ] nega; 59. indocile] indomita 64. fedeli, ) fedeli! cattolici,] 
ca t olici! 67. ecure,) secure! 73. aere) aria 74. O) E apporta,) 
apporta... r. attorno,] intorno; 89. Olimpio) olimpio 92. 
Ove, ove son) Dove svanir 93· donne,) donne? 97. bramino,) bra-
mino? ror. placida) candida 103. Vi) T1 107. di) d' r I3· 
Dormi!) Dormi: 134. è affranta) stanca è 140. vuote,) vuote ... 
142. felice,] felice! I45· una] un' 147. grida) canta cor] cuor. 

23 FG3 
1. bruno] vecchio 
tonito,] attonito e 

2. vecchio] negro 9· hie a) Bibbia 15. at-

24 AP2 
deficit] I 
22 . fisonomia] fisionomia 36. croce] Croce 
deficit] II 
53. oh vedi) Oh, vedi, 66. Quei] I 67. piega] curva Bo. badesse] 
Bade se 4· cuoto] co t o orizzonte] orrizzonte 

30 F 2 

De mémoire de ro_e on n 'a jamai \ll mourir de jardinier. Stendhal.] 
dtficit 

13. Fra le pighe gli ste li e gli arboretti] Fra le spighe, gli steli, e gli ar-
boretti, rs. chiaffi] sbuffi 21. annata,] annata tempesta.] t m-
p ta; 22 . n] Il 25. ane] ancora 30. canuto) contento 

Domus-:\1undus XII 
A 
4· ira;] ira, 8. Ver! ... ] Ver, 12. scolora;] scolora, 13. di or-
goglio) d'orgoglio r6. pen ier! ... ] pensier... 30. monta;] monta, 
38. ora;] ora! 39 · guance) guancie 42. rammento;] rammento! 
43· riedono] brillano, 44. el sacro momento ... ] Che veggo, che 
sento ; 45 · un bel pargolo] il mio bambolo 

3 F 4 
Tandi que, la tète incliné , ·ou nou perdon n tri tes vreux, Le 



APPARATO CRITICO 

ouffie de la de tinée Fri onne à traver nos cheveux. Hugo.] de-

ficit 
4· arlecchino;] rlecchino, s. muto] freddo 8. sol] Sol g. il 
fulmine;] i fulmini ro. Prosa] Scienza IS. aria] aura I6. l\1o-
vono] Muovono 2 I. muse] Muse 22 . Forse,] Forse ricantare,] 
ricantare 23. mobiliare] Mobiliare 26. paternostro] paternostro 
ave] ave 27. sucide] logore 30. Col] Al 31. cuore] core 
33· Bella] Stolta 38. E i l'avean violata] L'avevano stuprata 
40. mugghiò.] mugghiò! 45. Tu i] I 48. crollò.] crollò! 49· mu-
a] l\Iu a sr. O eterna dea] Antica Dea 6o. annoia;] annoia: 

6r. ritmo algebrico] forme algebriche 63. o Roma o morte!] o Roma 
o morte, 67. se,] e musica,] musica 68 . volgo] vulgo 6g. no-
te] frasi 79. Brontoleran] Mormoreran 8r. volano] sfuggono 
8g. coi secoli] col vivere gz.legno ;] legno: 94· dormente] dormiente 
g6. aneggiò!] vaneggiò. 97. livor. .. ] livor!... g8 . etade;] etade: 
99· crolla] manca I o6. poeta:] poeta, 

42 FG I 

II. carretto] vettura, IS. al muro] ai muri 21. il] un 25 . o] 
deficit 28. vedi] guarda 3 . spirò] mancò 40. vecchierello! 
bevi, bevi,] vecchierello, bevi bevi, 41. fede!. .. ] fede: so. Rive­
drai, brancolando, i tuoi parenti,] Rivedrai brancolando i tuoi parenti 
53. segreto !] egreto, 55· sotto terra] sottoterra 56. ha detto] 
di e 63. giorno.] mondo! 67. ammazzare] amazzare 70. anel-
lo!. .. ] anello... 7r. mi volle rubar.] si chiama rubar! 77. morir.] 
morir! 79 · vecchio!] vecchio... o. Partire!] Partire? 4. bran-
colando. el] brancolando -nel 6. gaio] puro 7. città.] città: 

FI BE E LEGGE E 

2 AI I 
so. Della] Da 92 . poeti.] poeti, I r6. arcani.] arcani: I 3I. Amor] 
amor 137. avevala,] avevala 

TR SPARENZE 

I el I TR, I 
I I4. prati.] prati, e l r III 39-42] defiàt TR, 
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Sei 18 TR, IX 
Cletto1 deficit ei 18, Cleto TR, 
1 ombro i] ombroso Sei 18 9· nell'] sull' I r8 
tile e el r q. per la] nella I 1 6 . 
9 . moralista] moderata el I IIO. tuo] suo 
Cletto] Cle o TR, 

e l 19 TR, X 

I3. inutile, inu­
orriso] sorriso a TR, 
el I 

ole assente - AJI'amico Righetti] All'atm'co Rigltetti - ole as en te 

el 19 
3- o an] osano el I9 
Cletto] Cleto TR, 

e l I7 

4· si] ti el I9 

IO. canzoni] canzoni, 38 . greggi ,] greggie Sei 17 

Stl2 Sel2o TR, xn 
Il 1Vo delle domu] Ballata S I 20 TR, 
s. te 'n] ten TR, g. me 'n] men TR, 
I o. me 'n] men TR, I6. or] or ti 2 
Stl z Se i 20 TR, 

igJ.oro.] ignoro, 
e l 20 TR, 

el 20 TR1 
2r. Sù] u 

6 el 2I TR, XVII 
erenata] La serurata Sei 2I 

7 

8 

TR, XVIII 
Pietas] pictas TR, 
17. fantastica] fantastica, TR, 24. amor!. .. ] amor ... TR, 26. di] 
d' TR, 34· giorni dispersi,] biondi disper i Stl 3 48. fu! ] fu . TR, 
sr. ilfidi] silfidi TR1 59· 'e] Le TR, 62 . oi] voi TR, 70. co-
gliere:] scogliere; ti 3, scogliere ... TR, 7r. Ché all'] AJl' TR1 85 . 
dal tacito] dai taciti ti 3 86. Pendio] Pendii Stl3 104. me! ... ] 
me; T R 1 ug. graffiato,] graffiato TR1 

AI2 
IO. al) 
TR, 

TR1 XV 
il TR1 29. mirra,] rnirra? TR, al] Al TR, 3~. o\·e] dove 
33· Pirra] Mirra TR, 38 . volutttio o] voluttuo o AI 2 

IO CG 4 

II 

r6. tra parente,] traspar nte CG 4 
Ramarri, la CG 4 

TR,XXII 

26. Bòtoli, i Ramarri, lej Botoli il 

z. e ilio] e iglio TR 1 I r. pot _i,] potessi TR, legno,] legno TR 1 
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rs. tu ... ] tu, TR, spetro !] spetro, TR, 
canzoni !] canzoni: T R, 
deficit] Settembre, r871 TR, XXII 

Sti 5 

17. Oh! la] Oh l' TR, 20. 

r. Sotto] Sono TR, 4· Quando] Quando, TR, monte] monte, TR, 
13. Sattapo] satrapo TR, Pascià] pascià TR, 14. Illusion] Illusion, 
Sti 5 16. Iside] iside TR, 32 . Ondina Ozi:ana] ondina Ossiana TR, 
33 · Endirnion] E udimi:on TR, 34· di] d' TR, 44· altri,] altri Stl 5 

49· Diavolo] diavolo TR, 

14 Sei 2 TR, II 

15 

17 

19 

67. Dov'è? ... ] Dov'è ... TR, 

Il bimbo malato] Il bambino ammalato CG 3 

r. bambin] bambin, CG 3 canzoni] canzoni, CG 3 2. buoni,] buoni 
CG 3 3· malato] ammalato CG 3 e, tuttor,] e tuttor CG 3 8. mia 
ricchezza unica] unica r icchezza CG 3 ro. Sono] Son CG 3 12 . fug-
gire,] fuggire CG 3, sfuggire , Se i 4 13. immani,] immani CG 3 

14. Esterrefatto,] E te refatto CG 3, Esterefatto, Sei 4 rg. per t::li] 
negli CG 3 22. bambino] bambin CG 3 24. ebr ezza] ebbrezza CG 3 

29. erafini] ch erubini CG 3 31. E ginocchioni] In ginocchioni, CG 3, 

E ginocchioni, TR, mani! ... ] mani CG 3 35. mie !1 mie CG 3 36. 

Bimbo,] Bimbo CG 3 più !J più. CG 3 37. orrorJ error Sei 4 40. 

Tepida] Tiepida CG 3 intorno ... ] intorno. CG 3 46. trabocchi .. . ] tra­
bocchi. CG 3 47· Non infrangerlo ai,] -on infrangerlo sai CG 3, on 
lo infrangerlo sai, Se i 4 TR, mio! ] mio; CG 3 48. Iddio] Dio CG 3 

Gennaio I87 2] deficit CG 3 

Sei 6 TR, IV 
1 2 . accenno] accento TR, 

Sei 9 TR, VII 
I 31. Le] Li Sei 9 

on lo reggevan TR, 
Gennaio I 87 5] Milano, 

II g. ver:] ver; Sei 9 TR, 
36. Sapere] sapere TR, 

Gennaio 1875 TR, 

20 . ol sorreggevan] 

20 D 
16. cacar] sognar TR, r8. (Dio] Dio TR, m e lo!)] mesto ! TR, 21. 
attraver o a] attraverso TR, 32. Caronte!] Caronte. TR, 37· que-
ta etica] quest'etica TR, 38. mi] m' TR, 47. dissero] dis er TR, 
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ìeri ... ) ieri, TR. 4 . è troppo tardi] è tardi D 49· poeta,] poeta 
TR1 59· Griderò:] Griderò D poeti,] poeti TR 1 

el TR1 XXIII 
17. camino] cammino Sei 8 
poltura) sepultura TR1 

Sei TR1 XXIII 

I8. intorno;] intorno. TR1 23. ,c-

22. fior, ] fior TR, 46. pini] primi el 8 4 . mandriani mandriani 
el 8 54· non] mi TR1 

RC TR1 XXIII 
1. rovi] sterpi RC 5· E il canto del rovaio,] deficit el 3 6. Badate] 
Guardate RC IO. brughiere;] brughiere. RC I8. che1 che, RC 
curvato] curvato, RC 20. La vite, il gel o, ed il pruneto] La vite e 
il pruno ed il ciliegio RC 22. cuori] cori TR1 24. amori ... ] amori; 
RC 27. per le] nelle RC 29. giovinezze -] giovinezze, RC 30. 
Fantastichiamo!-] (Fantastichiamo!) RC 33· • io t'amo! •] io t'amo, 
Sei 3 TR, 35. m'] mi RC Iddio.] Iddio! RC 36. solinghi! e,] 
solinghi e RC 37· carnevale] Carnevale RC 46. impallidisce,] im-
pallidisce, e RC 52. core] cor RC 56. Gl'] Gli RC d Il'] della RC 
57· gioie!] gioie!. .. RC giardino,] piccino RC 5 . Picciol,] Orto RC 
6o. p en iero;] pensiero!. .. RC 63. anno.] anno! RC 

P, TR. XXHI (e cfr., sub Penombre, 30 FG 2) 

s. bottino,] bottino; TR 1 g. fe se:] fe e ... TR1 IO. tegoleJ tegole, 
TR, 13. pighe] spighe, TR1 20. maggio,] maggio - TR1 erro,] 
erro - TR1 22 . cerro,] cerro TR1 24. noi,] noi - TR1 25. 
brille] brille: TR, 27. divelto] div lto, TR, 29 . Egli] Egli, TR, 
nato] nato, TR1 

el II TR1 XXII I 
40. spera,] sp ra Sei II 46. Marzo] Marzo, TR1 49· Marzo] 1arzo, 
TR, sz. illusioni] illusioni Sei II 61. vero e] vero, è TR1 

Sei 12 
anno,] anno! TR1 Gio,·entù] O gioventù el 12 vita.] vita! TR1 
22. Ideale] ideale TR 1 24. Amore] amore TR1 

9· viaggiator] viaggiatore TR 1 

Sei I4 

9· sogni e] sogni mi i, TR1 23. ausigliatrice] ausiliatrice TR, 
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26 el 15 TR, XXYI 
3· corrente.] corrente; TR, 29. Sù] Su Se]15 TR, 

27 E TR, XX 
I] deficit E 

* 

10. dolce] li ta E (poi espmzto e sul rigo: dolce) 14. Pur] Fur 
TR, 3 . Presso poppa sdraiato] deficit E 39· tiepor] tepor TR, 
41. avverebbe] avverrebbe TR, adelio] Addio TR, 49· su urri] su -
urro TR, 51. lene] bene TR, 55· fochi] fochi, TR, 

F el 5 TR, III 
6. Piove -] Piove; F 10. mio!] mio. F 12. alamandra] cala­
mandra F 2r. aiuta!] ajuta ... F 25 . gnomi] maghi F 2 . Per­
ché-] Perché, F fratello-] fratello F 33· lui!-] lui!. .. F 35 · 
tramuta. ] tramuta! F 3 . afreschi ... ] afreschi! F 42. P l genio 
tno] P r l'alma tua F 44· rifiutar] offocar F 45. scalderan] irra-
dieran F 
Dicembre I873] deficit F 

G 
16. guardi?] guardi G 2r. ripo o] dormire G (poi espunto e sul rigo: 
ripo o) 31. ritoruo] ogni era G (poi espunto e sul rigo: ritorno) 

G Fantasma 

FANTA MA 

SCENA DRAiUJIIATZCA 

(Venezia - I6oo) 

pAOLO FERRARI 

Una camera, 'metà sala metà gabinetto da lavoro. 
i ;:a speg11endo il focolare, e una lampada 

lmzgue sopra tm tavoliere ingombro di voltm1i 
e di carte. Presso il tavoliere, ttn seggiolone 
ed tm iHgittoccJ/1'atoio, sul quale spicca un pic­
colo crocifisso d'avorio . 

LELIO (solo, nell'attitudine di chi lotta col sonno. 
Appare Gustavo, pallido e sconvolto). 
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Tu ritorni ben tardi! L'orologio ha uonato 
Mezzanotte ... la madre ti ba finora aspettato. 
Testè, vinta dal male, andò tri te al riposo. 
Vedi, già quasi penta è la face. 

. 'on oso 
P al sarti, o fanciullo, perché mi attardai t an t o. 
Dimmi, e ... andando a dormire, la no tra madr ha pianto? 

LELJO. "~o, ma guardava il pendolo, e dic a le orazioni. 
Vuoi che sul focolare ti ravvivi i tizzoni? 
li tuo Libro ti a petta ... 

GusTAVO. E tu, fr atello mio, 

LELIO. 

G TAVO. 

LE LI O. 

G TAVO. 

1 on bai tu pur pregato, a pettandorni, J d dio? 

Tentai più di tre volte di dire il Pater no tro 
:\la uon potei. 

Perché? 

tava ull'uscio un mo tro 
Che appunta a la mano er o la ia hias o a, 
E guardava la madre ... e parea dir. .. 

Che co a? 

L LIO. Che tu a noi non pen avi, e che verresti tardi. 

· usTA v o . P r lo ciel! mio fanciullo, perch · co ì mi guardi? 
E quel mostro è spari lo? 

LELIO. Span·e. 

G STAvo. E nulla ti di c? 

LELIO. . ro, e la madre, già, tri te, ra andata al ripa o! .. . 
Vuoi che ravvivi il fuoco? ... 

STAVO. O fanciul pen· iero o 
Più che non chieggan gli anni, no, lascia spento il fuoco. 
E i tuoi sonni innoc nti indugia ancor per poco. 
Ascoltami: quel mo tro che ti apparve sta era, 
T ieoti bene a memoria!. .. un fantasma non era! 
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LELIO. Pur, la madre nol vide ... 

GusTAVO. E sa lo avea nel core! 

LELIO. 

Fratel, qu ando udrai dire que ta parola e Amore • 
Pen a a quel mo tro! - Dimmi, non a ea ulla faccia 
Il pallore, lo scherno, l'inganno e la mina eia? 

Era un mo tro, ti dissi! .. . 

G TAVO. È per lui h ritorno 
Talvolta a mezzanotte, spes o ul far del giorno ... 
Tu che a' piè della madre dormi nel l tticciuolo, 
Quando muterai coltre, rammenta, ... e dormi solo ! 

LELIO (c01~ attenzione) . La madre ha sospirato ... 

411 

GusTAvo. Ti attende ... - E le dirai 
Che pria di coricarmi sul vi o ti baciai, 
E che verrei, tremando, ad abbracciarla io pure, 

e le labbra ... rammenta!. .. - non mi sentissi impure! ... 

H TR1 XX 
5· ru sar,] rus ar TR, 
1 3 · Gelo,] Gelo TR, 

B CG2 c 

donnicciuole] donniciuole TR, . O] E TR1 

26. allor,] aJ!or TR, 34· tetto;] te tto, TR1 

el r6 
Monaci e Cavalieri - Ad Arrigo Boito - Prologo] Prologo - ad Arrigo 
Boito B, Monaci e Cavalieri - Prologo- Ad Arrigo Boito CG 2, Mo­
naci e Cavalieri - ad Arrigo Boito C, M ouaci e Cavalieri - Prologo -
Ad A. B. el 16 

r. Arrigo] o Arrigo B 6. triste] mesto B 8. Ca tellane,] Ca tel­
lane e B C g. Dolce] dolce CG 2 C r r. il lungo peplo del poeta] 
del futuro il lungo peplo B CG2, del po ta il lungo peplo C 1 2 . Fer-
mati,] F rmati B CG2 C canta!] canta. CG2 13. Arrigo] o 
Arrigo B r8. poi!] poi! B CG 2 TR1, poi. C 20. fermar] legar 
B CG 2 21. dei] de' B CG 2 22 . E,] E B CG 2 arcate,] ar-
cate B CG 2 23 . messale] m es ali CG 2 arpa,] arpa B, arpe CG 2 

24. Cilizio] Cilizii CG 2, Cilicio TR1 ciarpa] ciarpe CG 2 25. In­
ganniamo] Ingannammo TR1 destino! in una queta] destino: in una 
queta B CG 2 C, d e tino ! na quieta TR1 27. poeta!] poeta: 
B CG 2, poeta . C 28 . qPi,] qui B C 2 I 16 bionde] 
lunghe B CG 2 C anella,] anella B CG 2 e l 16 29. Rivedo] 
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Riveggo B C 32. Turpino:] Turpino. B C, Turpino; CG 2 

34· latino.] latino; B CG 2 C 35. Gli] Per tortuo:,e vie li B CG 2 C 
36. Torri di foco] • ude bellezze B 37. E] Torri di foco e B, • 'ude 
bellezze e CG 2 C maghi] fate B CG 2 C 38.] deficit B CG 2 
C 39· Innamorate.] Innamorate: B, Innamorate; CG 2 C 4+· 
serto] scettro B CG 2, scetro C 45. il tempio' gli altar CG 2 C 
46. per] fra B fra gli] ugli B CG 2 C 47· crocefis i!] croce· 
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