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TAVOLOZZA






PER COMINCIARE

Spesso una voce incognita
mi dice: o giovinetto,
perché dolente hai ’anima,
e pallido l'aspetto?
Di desiderii inutili,
oh, non ascolta il grido;
l'aura che vien dagli uomini,
amico, € un verbo infido!

L’aura che vien dagli uomini,
dice I'amica voce,
ti segnera benevola
di canizie precoce;
tienti i tuoi canti, o giovine,
vivi nel lieto oblio;
non valgon templi olimpici
un tugurio natio.

A te divine musiche
cantano i tuoi vent'anni,
rose educar le lagrime
dei primi disinganni;
del bisogno la maglia
non ti comprime il cuore,
che eterna, puro e vergine,
I'inno del primo amore.
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TAVOLOZZA

Ah! chiudi le domestiche
pareti, o giovinetto:
sul nido tuo non aliti
l’aura del mondo infetto,
bevi in pace e in silenzio
al tuo nappo dorato;
la fuor de’ tuoi carnefici
Echeggia l'ululato!

Bevi al tuo nappo e i cantici
svolgi che il ciel ti spira,
ma sia sommesso ed umile
il suon della tua lira,
nessun s’arresti a coglierne
le note alle tue soglie:
presto si muor la mammola
se al margin suo si toglie.

Guarda la folla, o giovine!
E una stoltezza o un fallo
la, fra i curvi che incensano
I’ara del dio metallo,
ogni altro culto; e copresi
di sogghigni immortali
chi, col fango battendosi,
tenta di metter l'ali.

Come il selvaggio, indocile
del prete alle parole,
del suo Cristo beffavasi
e gli additava il Sole,
cosi, se canti i palpiti
di un’alma ardente o stanca,
costor dinnanzi spiéganti
un biglietto di banca!
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Bevi al tuo nappo, e i cantici

svolgi che il ciel ti spira,

ma sia sommesso ed umile

il suon della tua lira;

nessun s’arresti a coglierne

le note alle tue soglie;

presto si muor la mammola

se al margin suo si toglie.

Queste son ciarle arcadiche,
larve di capo astratto,
e il libro mio testifichi
ch’io non ci credo affatto:
schiusi la porta: e agli nomini,
girovago cantore,
vengo a tentar di scuotere
I’eco assopita in cuore.

Forse i vent’anni ingannano,
e la voce ha ragione:
ma infin, pensare e scrivere
¢ una cattiva azione?
Nemico all’ozio ignobile,
dell’arte innamorato,
perché, campione inutile,
lascero lo steccato?

Della prima battaglia
¢ il giorno! io mi ci affido...
ma 1 versi miel svolazzano
deboli ancor dal nido;
incensi e allor non vogliono,
sol temono le spine...
dateci un fiore, ¢ lauro
che ben s’acconcia al crine!
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TAVOLOZZA

Al solitario e povero
fanciul della Savoia,
che nei caffe le veglie
dei cittadini annoia,
se alcun, pietoso, un’arida
lode gli versa in core,
che avvivi il ritmo flebile
di una stilla d’amore;

scintillar vedi 1 timidi
occhi del poverino,
e dimenar piu rapido
I’arco del suo violino;
la fame allor dimentica,
oblia la lontananza,
e nel petto gli cantano
la fede e la speranza!

1L CORSO ALL’ALBA

Oh bello ¢ pure, al soffio
dell’aura mattutina,
il Corso, ove s’esercita
la boria cittadina
quando sui tetti e i platani
da lunge il sol si specchia,
e lieto si apparecchia
alla discesa in mar!

Or che son muti 1 cembali
nell’aule dei palazzi,
e, in larghe pieghe, immobili
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riposano gli arazzi,

né sui balcon sorridono
le matrone galanti,

e 1 giovani eleganti
stan pallidi a russar:

¢ questa l'ora; o amabili
compagni, ¢ questa l'ora;
coll’arte nostra lepida
qui poesia s’infiora:
lungo lo sporco lastrico
seguitemi cantando,
il campo ¢ nostro e in bando
¢ l'alta societa!

Tornano a coppie i poveri
lattai dalle cascine,
che la sera amoreggiano
le fulve contadine,
mentre ai bifolchi narrano,
raccolti nelle stalle,
I’ardor delle cavalle
che trottano in citta.

Dal dazio, ove scroccarono,
tremando, la dogana,
poi che i vietati viveri
levar dalla sottana,
le scaltre serve corrono
al ganzo servitore,
mentre sognan d’amore
le padroncine ancor.

Udite: ove fra splendidi
cocchi e noti destrieri
le frasi sospirarono
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di dame e cavalieri,

i buoni, inconsci villici
parlan di gelsi e viti,
e degli armenti aviti,

e dei pruneti in fior!

E intorno a lor, corteggio
quasi di antichi amici,
belan le capre, garrule
del monte abitatrici,

e 1 mandriani intuonano
a bassa voce i canti,
che le greggie vaganti
chiamavano all’ovil;

ed ecco, ecco le vittime
dell’afa cittadina,
la vecchierella tremola,
la pallida bambina,
che sofferenti e misere
uscir non ponno ai colli
a respirar le molli
aurette dell’april;

da quel latte, che tiepido
gli aromi ne ha portati,
speran suggere il balsamo
dei zeffiri vietati,
e delle pure mammole,
e dell’alpestre timo
lungi dal nostro limo
cresciuto in liberta.

Ma le campane vigili
gia suonano a distesa,
e par che i santi gridino

w
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dall’'una all’altra chiesa,
come comando bellico

che va di schiera in schiera:
— Su tutti alla preghiera,
genti della citta! —

Pochi infelici accorrono
ai freddi altar davanti;
son le canute vittime
dei nostri avi galanti,

i gonzi, le pinzocchere,

e le stanche creature,

cui le umane sciagure
posto han sull’alma un vel!

Ma, dai sobborghi, al popolo
comanda un’altra squilla:
nelle officine stridule
un’altra fé scintilla:
comincia 1’olocausto
del nobile lavoro!...

No, dei chierici il coro
non lo raggiunge in ciel!

Amici! orsu, lasciamoci:
tutti al lavor, perdio!
Un nome abbiam, togliamolo,
togliamolo all’oblio;
questi sudanti apostoli
negli opifici oscuri
non sian di noi pil puri
in faccia al Creator!

Ma al suon dell’aspre incudini
si sposi il suon dei carmi,
s'unisca al lieto artefice,
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che tempra a Italia I'armi,
I’artista, che sul soglio

la riporra sovrana:

questa ¢ la legge umana,
questo ¢ di Dio I'amor!

I PESCATORI NOTTURNI

Vengono al mar quando la luna accende
per gli spazi tranquilli il mesto vel;
vengono al mar quando la nebbia stende
le bianche braccia e lo congiunge al ciel!

Quando il vecchio oceano i vecchi amori
lento alterna alla spiaggia, e stanco par:
quasi amante assopito ai primi albori,

e a cui men bella la compagna appar!

Portan la vela lacerata ai venti,
come stendardo che in battaglia errod;
portano remi e canapi stridenti,
che il nerbo delle braccia affatico;

e sulla tolda silenziosa e bruna
restan le lunghe notti ad aspettar:
ad aspettar sotto la fredda luna
che il pan dell'indomani apporti il mar!

Che flebile armonia
tra la spuma del mar fosforescente:
che amor, che leggiadria,
nel pelago al lunar raggio lucente!
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L.a volta ¢ pur serena,
la luna senza vel, 'onde festanti!
Se sia la rete piena,
chi potra dirlo ai pescator vaganti?

Ché forse alcun fra i miseri,
un pensoso vecchietto,
passando innanzi a una chiesetta bianca
il povero berretto
scordo levarsi dalla testa stanca;

torse mettendo il ruvido
pié gocciolante a bordo,
scordo 'un d’essi il segno della croce;
forse un nocchier balordo
mentre un prete parlava alzdo la voce;

forse hanno i mozzi striduli
deriso il sagrestano
pel suo cencioso ferraiuol turchino,
o urtato in fallo il nano
che canta 1 salmi al muro del cammino;

e Dio, travolto in collera,
forse soffid sul mare,
e avviso 1 pesci di fuggir le reti!
Le fitte reti care,
che doman gronderanno alle pareti.

Assisi alla sponda
del fragil barchetto,
cullati dall’onda,
si battono il petto,
se possa aver grazia
I'incerto peccar!
— E intorno rispondono
le note del mar. —
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Se a mille 1 prigioni
le reti daranno,
se eletti, se buoni

wn
W

gli avvinti saranno,
copiose promettono
candele all’altar!
— E intorno rispondono
le note del mar. — 60

Ma spira gia il vento,
s’appressa l'albore,
dell’astro d’argento
gia il raggio si muore,
e 1 mozzi, a quel pallido 65
riflesso lunar
le membra stirandosi,
si specchiano in mar.

La nebbia nasconde
la casa adorata, 70
nascondono l’onde
la preda aspettata;
sperando vegliarono,
sperando pregar:
il sole gia librasi 75
sui solchi del mar!

E lungo il mar che palpita
si aggruppano le spose e i fanciulletti;
gia spuntano i barchetti,
e gia le note gonne, 80
le cuffie delle nonne,
come le ali di ronzanti insetti,
appaion lunge ai veleggianti cari.
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Alla mesta famiglia
che al lido ste’ in attesa lungamente
della diletta gente,
oh come dolce ¢ il giorno,
e il vento del ritorno!
Del raccoglier le vele & sorto il grido;
canta la ghiaia sotto ai remi impari.

E non lungi, fra i portici
del cimitero, un salmodiar si sente;
¢ il cantico stridente,
il rantolo del nano,
che a buon momento, piano
stuzzica alla pieta la lieta gente
e 1 pescator nella sua rete adduce!

I reduci distendono
I'umide reti; e i pesci entro la maglia,
che fra 1 sassi s’'incaglia,
muoiono saltellando,
e squame seminando:
la dolce vista i pescatori abbaglia
piu del lucro promesso... e che non luce!

I1 lucro ¢ rame, povere
monete, che dei pesci hanno 1'odore.
Vegliarono tant’ore
per pochi soldi appena,
ed una scarsa cena!
Pur son felici, e al mendico cantore
regalano, passando, un pesciolino.

Poi, quando il sole & fervido,
seduti sulla spiaggia a riposare
colle famiglie care,
raccontano alle spose

¥ ]
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contente e vergognose,
che Satana tentolli in riva al mare
e che ad esse han pensato in sul mattino!

Mediterraneo, giugno 1860.

4

ALLA RIVA

Quando scendo alla riva del mare
lungo il lido di sabbia minuta,
ove tragge la barca sparuta
il nocchiero che all’alba torno;
o fanciulla, vien meco, ¢ salubre 5
questa brezza che l'onda c’invia,
che arrivando per libera via
le miserie dell'uom non sfioro!

Vieni meco: i fanciulli del lido
sono belli, son semplici ancora, 10
ché del mondo non vider finora
che quest’acque, e le stelle del ciel!
E se fermo a un timon neghittoso
troverem qualche vecchio nocchiero,
ti dira se di pioggia ¢ foriero 15
quel vapore che al sole fa vel.

Vieni meco: io ti voglio alla riva
per mostrarti I'immenso oceano,
e poi dirti che al lido lontano
volerei per poterti fuggir. 20
Vieni meco: io ti voglio alla spiaggia
perché innanzi a quest’orridi abissi,
I desir, da cui siam crocefissi,
potran forse umiliati svanir.
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Per mostrarti in la sabbia minuta 25
l'orme nostre, che in giri ritorti,
come fosse di piccoli morti,
gia dall’aura si colmano ancor;
e poi chiederti, o indegna, se il vento
sorgera, come sorge su d’esse, 30
a distrugger le traccie che impresse
m’ha un tuo sguardo, un tuo detto nel cor!

Mediterraneo, giugno 1860.

ALL’OSTERIA

Son solo: il portico
dell’osteria
mi manda i cantici
dell’allegria,
qui, dove mesto 5
tra stranie mura,
penso alla incerta e fosca eta ventura.

Quei che gavazzano
giu, fra i bicchieri,
quelle son anime 10
senza pensieri:
esse non sognano
nell’avvenire
che egual vicenda di volgar gioire.

Sempre essi fiano 15
servi, facchini,
o pizzicagnoli,
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fabbri, arrotini:

arti tranquille,

in cui perito

¢ I'uom che mai non si ¢ tagliato un dito.

Ed io? nel fervido
volo degli anni,
sconfitte immagino
e disinganni,
dopo il divino
premio, promesso
quel di che all’Arte ho dato il primo amplesso!

Oh come parvemi
piana la via!
Come la gloria
poco restia,
e fida ancella
del mio pensiero
la man che tenta riprodurre il vero!

Ma dall'immagine
che in me si cela,
all’artificio
che la rivela,
perché un abisso
frapponsi, o Dio,
e enigma ¢ ancor per tutti il pensier mio?

Perché, se 'anima
nuota nel bello,
perché non transita
nel mio pennello?
Il fiume pieno
straripa, vola,
e avra saldo confin I'anima sola?
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Ma che! cominciano
a bestemmiare?...
Senti i propositi
dell’'uvom volgare,
senti l’'ingiurie,
che rimbalzando
gia cedono al baston l'aspro comando!

Addio tripudio
delle canzoni,
si pensi a tergere
le contusioni:
povere spose,
voi che aspettate,
per questa sera, via, v’addormentate!

Normandia, agosto 1858,

6

BALLATA ALLA LUNA

O notturno splendore,
o vergine divina!
Tu che commuovi, sorridendo, il core
dell’'uomo e dell’oceano,
solitaria dei cieli,
adoro la tua luce, amo i tuoi veli!

Te fra le viti e i gelsi
del mio suolo natio,
fanciullo io vidi e ad astro mio ti scelsi;
fosse felice o in lagrime,
da quel giorno, o mia Dea,
quest’anima, sperando, a te volgea!

21

50

55

I0



TAVOLOZZA

Come sei bella, o luna,
quando il viso ti specchi
nel mite tremolio della laguna;
come bella, fra i pallidi
scogli della montagna,

quando sul ghiaccio il tuo raggio si bagna!

Ma chi dira, divina,
di che fulgor ti vesti,
se tu sorgi infocata alla marina?
Il pelago scatenasi,
e placido e giocondo
il tuo disco s’innalza e irradia il mondo!

Ed io ti amai sul piano,
ti amai, luna, sui monti,
e nel cupo fragor dell’oceano...
ma non mi tocchi l’anima
quando, dimessa e stanca,
seguiti il sole in camiciuola bianca!

O vergine d’amore,
se tua belta lo vince,
non indugia a pregar nostro Signore,
che, quando il sol ci illumina,
ti tenga in paradiso,
perch’io solo di notte amo il tuo viso!

Interlaken, luglio 1857.
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7

LA MORTA DEL VILLAGGIO

Vi conterd la storia della morta
per cui suonano adesso la campana —
era una tosa piccolina e smorta
che abitava vicino alla fontana.

Toccava appena appena i quindici anni,
quando suo padre fu portato via
da una piena di stenti e di malanni...
la restd sola colla vecchia zia.

Amor di madre non avea la mesta,
né amor d’amiche la povera tosa;
ella era brutta, e in cenci avea la vesta...
qual giovin mai l'avria menata sposa?

Vedea le forosette in sul sagrato
occhieggiare or con questo ed or con quello...
— povero cuor deserto e sconsolato! —
oggi un vecchio I'ha chiusa nell’avello!

Brianza, aprile 1859.

UN FRATE

Che fantasima d’abate
ho scontrato stamattina,
sul sentier della collina!

23
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Pover’'uom, per esser frate,
era magro € curvo e smorto:
certo il pranzo troppo corto
il convento non gli dava...
di che fame dimagrava?

Sotto il saio pien di tarlo,
che animal ci ha posto il dente?
Mal di corpo o mal di mente?
Io non seppi indovinarlo,
ma, scommetto un principato,
qualche diavol vi ¢ incarnato;

quella testa aveva il conio
dell’alcova di un demonio.

Tra una pelle liscia, gialla,
scintillavan, come faci,
occhi ceruli e rapaci,
segno questo che non falla;
ed il naso uscia schiacciato
monco, nero, raggrinzato,
come il naso di un chinese,
strano pur nel suo paese.

Con tai passi venia avanti
da raggiungere uno struzzo,
seminando un certo puzzo
di tabacco e unguenti santi,
che pareva un letamaio,

e, battendo dentro il saio,
il suo corpo roso e cotto

dava il suon di un vaso rotto.

Si fermo... prese a guatarmi

colla faccia arcigna e dura:
guardo poi la mia pittura
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e parti senza parlarmi:

al risvolto di una via
sghimbid lesto, fuggi via...

io ne wvidi il cupo aspetto,
tutta notte, accanto al letto!

Avignone, maggio 1858.

9

SERATA IN MARE

Su, la vostra canzone intonate
bruni figli del lido ridente,
e nell’alto la barca guidate,
che gia brilla la luna nascente.

Gia la luna nascente galleggia
sui marosi del chiaro orizzonte,
e, coi raggi scherzando, passeggia
sulla cresta bizzarra del monte.

O capanne, fra i larghi oliveti
occhieggianti le vele fugaci,
o dirupi di pascoli lieti
e voi lidi cospersi di faci,

non sapete lo scopo sublime
di cui Dio v’affido la magia,

quando disse alle spiaggie, alle cime:

— State, o figlie dell’anima mia:

state belle di golfi e foreste,
di villaggi, di scogli, e di palme;

25
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belle in mezzo alle cupe tempeste,
belle al mite sospir delle calme! —

— Sacerdoti! alle turbe infelici
predicate i1 miracoli vieti,
e di ceri e dorate cornici
fate addobbo alle sacre pareti;

altro culto agli spiriti oppressi
dal desio della vita migliore,
altre preci, altri incensi ha concessi
la insultata pieta del Signore! —

Su, le vostre canzoni intonate,
bruni figli del lido ridente,
e nell’alto la barca guidate,
che gia brilla la luna nascente;

non mi giungan di salmo melodi,
né di stola m’appaia il candore...
di lassui qui mi canta le lodi
della luna e del mar lo splendore;

e qui, meco, sull’'umile prora,

30

35

qui sta Iddio, che m’accende l'ingegno,
qui, nel core che il bello innamora!...
Del Signor questo ¢ il tempio pitt degno!

Bordighera, giugno 1861.
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10
SUI MONTI DI NOLI

Oh chi dira la gioia
che sentii stamattina
volar dal labbro d’una contadina!
Scendea dalla montagna
in sottanetta bianca, 5
cantando a tutta gola
una gaia parola,
e ripetendola
in ritornelli
scuciti e belli. 10

Era una canzonetta

che parlava d’amore,
chiesto e richiesto ai petali d’un fiore:
e un fior pareva anch’ella
l’allegra cantatrice: 15
robusti quindic’anni
sfidatori d’affanni,

treccie nerissime,

e occhietti fini,

ed assassini! 20

Ma sparve dietro un tremulo
bosco di antichi olivi,
e la cadenza dei suoni giulivi
anch’essa, a poco a poco,
fra i rami si perdette... 25
Oh dolce cherubino
risali il tuo cammino,
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oh torna, e séguita
la canzonetta,
o forosetta!

Ma 13, sul lido candido,
ahi! forse, o bricconcella,
ti aspetta nella nota navicella
ansioso un giovinetto;
e tu corri a portargli
due begli occhi d’amore...
begli occhi, e buon umore;
oh a lui propizia
sia 'onda amara,
se gli sei caral!

Ma, se pur sogna i placidi

beni di quiete porte,
ch’io vo’ cangiar la mia colla sua sorte
digli, fanciulla bella;
egli sara pittore,
ed 10 sard nocchiero,
ma ti amerd davvero,

e sull’oceano

ci culleremo,

con vela e remo!

Noli, aprile 1858.

I1

1L TEMPIO ROMANO
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Ecco una landa solitaria e bella
come la speme di un morente. — Il cielo
¢ di un vivido azzurro e senza velo;
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contadina che spigoli sul prato,

né carro appar nel piano interminato;

solo un tempio romano, ove facella

pitt di vestal da secoli non splende,

e ai sacrifici l'augure non scende,

innalza torvo su un letto d'ortiche
le sue colonne antiche. —

Le falangi dei Cimbri incatenati
qui passar, dalle invitte alme imprecando
ai ferri e alla fatal legge del brando;
qui pregar forse gli ultimi tribuni,
dalla vendetta dei barbari immuni,
tra l’arse insegne e i figli insanguinati,
i dolci lari — quando fiori al crine
degli amanti ponean donne latine,
e barcollava in mezzo all’orgie doma

la vetusta di Roma.

Or sulle basi e i capitelli immani,

e fra i deserti portici e le ogive,

I’edera stese le braccia, lascive

come le spose di Nerone: l'ali

del tempo e dell’oblio nei penetrali

infranser l'are dei possenti Mani,

e troveresti in mezzo ai sassi, a caso

frugando, forse di un olimpio il naso,

che greco artista sculse e dei circensi
fiutd votivi incensi...

Ma al tempio il danno e il nostro oblio che importa ?
Gli idoli infranti, e fu l'oro rapito:
pur non svani la santita del sito;
la belta che dan gli anni alle rovine,
come raggio di un martire sul crine,
siede grande e severa alla sua porta,
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e par che gridi fuor dagli archi neri,
se ne destano l'eco 1 passeggieri:
lunge, lunge dai ruderi romani

0 progenie di nani!

Nimes, maggio 1858.

12
1. PROFESSORE DI GRECO

I1 lungo e magro professor di greco,
che quasi odiar mi fece il divo Omero,
fu stamane a vedermi al mio studietto.
La tavolozza mia si tinse a nero,

e 10 lasciando i pennelli con dispetto
il guatai torvo e bieco.

Ché all'entrar suo mi rientrd nel core
tutta la noia dei passati inciampi,
quando fanciullo pallido e sparuto
alle dolci anelavo aure dei campi,

e avrei pei gioghi del Sempion venduto
e Troia e il suo cantore.

Ma poi ch’io vidi I'vom, gia in uggia tanto,
incanutito e sofferente e stanco,
I’antica bile mi fuggi dal petto,
e fissai mestamente il suo crin bianco;
egli abbracciommi coll’'usato affetto
e mi sedette accanto.

Poi mi narrdo de’ suoi lunghi malanni
e delle pene della famigliuola;
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sentirsi affranto e avvelenato ormai
dall’afa sempre uguale della scuola,
che fin gli toglie il ricrearsi ai rai

del sole agli ultimi anni.

Indi guardando con occhio d’amore 25
la stanza piena di festa e di luce,
e le sparse mie tele e gli abbozzetti,
da cui la lieta fantasia traluce,
parea, che desto ai primi ardenti affetti,
chiusi non morti in core, 30

volesse dirmi: — Oh quanti nuovi lidi,
quanta stesa di cieli e di marine,
tu vedesti, e pur giovane sei tanto!
Ed io?... dei grami di gia presso al fine
che mai conosco di si vago incanto? 35
Nulla, mai nulla io vidi!

Talor fra l'aure aperte e la verzura
la mia stanca vecchiezza si riposa,
quand’esco coi figliuoli alla campagna;
ma quell’ora di pace, ahi come vola! 40
Qual tristezza maggior non m’accompagna
poi fra le chiuse mura! —

Povero vecchio! — ed io fui crudo tanto
da attristargli la gia misera vita?...
Su, versi miei, seguitelo per via, 45
ditegli voi, che col greco ¢ svanita
ogni rancura, e che quand’egli uscia
dalla mia stanza — ho pianto!
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13

SUICIDIO

Oh tesor negli scrigni giacenti,
oh dovizie all’azzardo diffuse,
e cui spesso sbadata profuse
una man che ignorava il dolor!

Oh metallo alle belle indolenti
tramutato in tessuti e in gioielli,
mentre intorno mieteva fratelli
la miseria suffusa d’onor!

Ecco un cadavere
d’adolescente;
guardate, ¢ un pallido
volto soffrente:

vi brilld un’anima
fervida, pura...

la spense il turbine
della sciagura.

Artista, e povero,
lottd sperando,
fioria gia il lauro
sognato, quando,
svaniti i fascini
ad uno, ad uno,
alla sua soglia
picchio il digiuno...

Si spense... — O martire!
riposa in pace;
presso il tuo feretro
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non splende face,
ricusa il tempio

questa tua salma,

che importa? al carcere
sfuggita ¢ l'alma! —

Addio pennelli, tavolozza addio
sacra all’oblio!
E morto il giovinetto,
che al vostro fido aspetto
gloria sogno, sognd giorni felici!
Addio corse alle selve, alle pendici
ispiratrici,
addio dell’arte amori
coronati di fiori:
siete larve abbaglianti e ingannatrici!

O fuggito alle infamie del mondo,
vola, vola, ti bea nel sereno,
coraggioso, che il calice pieno
hai gettato alle spine del suol!

Or, dal cielo, tu, artista giocondo,
alle tele incompiute sorridi,

e dell’arte degli uomini ridi,
dipingendo coi raggi del sol!

14
MISTERO DI STELLE

Oh ditemi il segreto, erranti stelle,

dei vostri eterni palpiti!
Qual desio vi commove il petto ardente,
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quale amor, nella bruna aura tranquilla,
vi consiglia a oscillar si dolcemente?

Forse & ver che di voi guida ciascuna,
quaggiu nel mondo vedovo,
un’anima alla meta in compagnia?
A noi l'antica eta divinatrice
questa speranza del poeta invia.

Se fallace non &, deh stella amica
del mio pensoso spirito,
che fai lassu, dacché lasciai la culla?
Brilla, brilla infedele, e cerca intorno
una fiammella di gentil fanciulla!

E poi con lacci che ti presti il cielo,
a te per sempre annodala;
sciogli le nubi dalle sue sembianze,
guidala mollemente ove, al sereno,
le stelle dei felici intreccian danze.

Ma neghittosa se tu resti ancora
nella tua danza eterea,
oh a te, dall’alto, cui di notte agogno,
una ultrice tempesta urli sul viso
e spenga col tuo raggio ogni mio sogno!

15
UN FIORE A SUO TEMPO

Un giovinetto
di vago aspetto,
un di fra i calici
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mi racconto:

che di una bella
gentil donzella
come un maniaco
s’innamoro.

Ma un di, la bella

gentil donzella

un fior donavagli,
pegno di fé;

il padre antico

di quell’amico

gli vide il simbolo
dentro il gilet;

la madre fella
della donzella
il vaso vedovo
vide di un fior;
scandalezzata,
I'innamorata
condusse subito
dal confessor.

E minacciato
dal padre irato
il cor del giovane
s’ingelidi;
oh giorno, oh fiore!
Povero amore!
Si puro e fervido
come fini!

— Qual era il nome,
quale il cognome,
di quel fior perfido

35

10

15

20

25

30

35



36

TAVOLOZZA

d’oblio forier?...
Egli era un nero
fior del pensiero...
Noi Lena amiamoci
senza pensier!

E finché sento
questo tormento,
detto fra gli uomini
male d’amor,
fiore non voglio
che porti imbroglio,
ma voglio stringerti
strozzarti al cor!

Quando poi stanco
saro del bianco
tuo sen, del morbido
tuo folto crin;
quando al tormento
del sentimento,
colla materia
Dio porra fin...

la stanza, o Lena,
di fiori piena,
sara l’emporio
d’ogni color,
e allor nell’abito
o nel soprabito,
Lena, mi sdrucciola
quel noto fior!

Aprile 1858,
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16

DONNE E POESIA

CANZONE DI UN MISANTROPO

E beata & colei che non si sara
scandolezzata di me.

37

Evangel. S. MATTEO, c. XI., v. 6.

Come un raggio di sol su un vecchio muro,

monumento futuro,

in cui di verde l'edera ha vestito

i fior che adora il profumier perito,

e, amor dei vati e amor dei ciabattini,
i pampini divini,

e 1 merli ai fiori e ai pampini frammisti
sogno dei paesisti;

cosi della tua luce, o Musa, un raggio,

rapito al paesaggio,

scenda sul viso alle fanciulle amanti,
alle meste fedeli, alle incostanti,
alle errabonde femmine infelici

di sposi cacciatrici,

a quelle che trovato uno ne hanno,
e a cuocere lo stanno!

Mostrami a nudo sotto i rai tepenti
le vedove languenti,
poveri fior che inaffiano l'infranto
stel, che rinasce coll’'umor del pianto:
mostrami la signora in frange e in seta
e la serva indiscreta,
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e la merciaia, e la modista, altiera
rondine della sera.

Spoglia 1 cuor, togli 1 crinolini audaci,
e tra 1 cerchi capaci
e tra le foglie dell’amor cadute,
indaga il sentimento e la salute!
Povero amico, aceto e cor prepara...
Ahi! bieca scena amara;
oh illusion perdute, oh telescopio
mutato in microscopio!

Vedrai che nebbia ci copria la vista
in quell’eta sprovvista,
povera eta, del santo raziocinio;
ah, il re Petrarca avea solo il dominio
quando insiem sognavamo alcove e seni
del nostro amor sol pieni,
e un sorriso di donna il cor ci empiea
come fa la marea!

Una fanciulla quindicenne, bianca
larva pensosa e stanca,
ci faceva tremar fibra per fibra,
né vedevam lo spettro che si libra
a tergo di ogni donna,
che al fruscio delle perle e della gonna
nascoso entro la chioma,
¢ il solo amante, e ambizion si noma.

I1 solo amante, il prediletto amante
della fanciulla errante
mesta per via col cappellin sdruscito,
della compagna che al fatal marito
quasi a baston si appoggia;
della superba che dall’alta loggia
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degna guardar la plebe,
e della fante nata sulle glebe.

Si, la fante che arriva in sul mercato
col viso imporporato,
e in cui tu dentro al sen brunetto e tondo
sognavi l'innocenza e il far giocondo,
ha anch’essa un crinolino,
spera il mantel di seta e 'ombrellino,
e compra il cacio e il pollo,
con quattro perle false intorno al collo!

La crestaia?... misura al tuo pagare
se degno sei d’amare;
della tua borsa al nobile spessore
che particella ti pud dar del core,
fino a che punto il viso
farsi gentil, per schiuderti un sorriso,
e ti misura i corni
dal numero dei nastri onde l’adorni.

Fra le eleganti, che alla fantasia
schiudono tanta via,
meta coi dolci della faccia incanti,
e meta colle vesti auree, striscianti,
e il volar dei cavalli,
e dita bianche strette in guanti gialli,
potra forse l’amore,
dopo tanto bussar, trovarsi un core?

O pallido poeta, ecco, mia musa,
gia di pallor suffusa,
getta la luce sua fra queste sete,
fra tante gemme in tanto oro si liete;
spingi l'occhio sagace,
e tenta i cori, e cercavi una face...
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Ahi! lucignoli solo
rischiarano del tuo l'ardente volo.

Se tu in mezzo alle dame, o sventurato,
giammai ti se’ innoltrato, 90
obliando le tue rime balzane
in tasca, come bricciole di pane...
ah le ascondi pudico,
o piuttosto le dona ad un mendico,
ché il pan della tua fama 95
sale non ha che stuzzichi una dama!

In chi, dimmi, versar l'onda infinita,
in que’ bei di nudrita?
I’onda di un core che una volta appena
sia stato dalle muse a pranzo o a cena? 100
Secol decimonono,
noi dividemmo i fulmini dal tuono,
ma tu, crudel, rapisti
le scintille dai cuori, e ci punisti!

Ecco! ogni anno che scende a noi trafuga, 105
nella veloce fuga,
qualche sacra dei nostri avoli usanza!
Finir le serenate, e della coda
I'ondeggiar venerando,
I’epica ¢ morta, e del teatro Fiando 110
gia si minaccia il fato,
e cadra dei Figini il porticato...

Piangete, alme gentili, anche 1'amore
si ¢ fatto viaggiatore;
per qualche piu felice astro, infedele 115
ci abbandonava e spiego al ciel le vele!
Qui, Poesia soltanto
restd sparuta a pochi mesti accanto,
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a ricordar gli ardori
onde una volta arse 1 paterni cuori.

— Amico! al dio defunto onor di eletti
carmi donai, perdetti
assai tempo languendo, ora ci vedo,
e no, perdio! non voglio essere Alfredo
s’esser non posso Arturo!
Amor, riposa in pace, astro maturo:
amico, ai campi, ai campi;
e addio di cuore, o femminili inciampi!

Oh si, amerem della natura i santi
1 benedetti incanti:
la montagna lucente in faccia a noi,
i salici curvati ai lavatoi,
il lago specchio delle stelle, e 1 molli
clivi dei nostri colli,
e i fior del prato, e i ruminanti bovi
giacenti in mezzo ai rovi.

I1 noce, I'olmo, i1 platani romiti
ci appariran vestiti
della scorza che Iddio, sarto giocondo,
destino lor quando cuciva il mondo,
e cogliendo tra l'erbe i gelsomini,
nudi di crinolini,
al profumo, al candor li sceglieremo,
e ghirlande faremo!

E l'aura che verra dalla foresta,
sia risonante o mesta,
non sara, come i femminili accenti,
il mobil velo, no, dei sentimenti;
sara un semplice suon di ramo in ramo
un sussurro, un richiamo
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da nido a nido, che dara frescura
a tutta la natura.

Si, amico, lascia correr 1'acqua al mare,
lascia i bimbi sognare,
giungeranno piangendo alla ragione;
lascia che dolci e candide persone
schiudan sorrisi da strappar le stelle...
noi conosciam le belle:
e colle muse al fianco, accorti eroi,
ci adorerem fra noi!

Giugno 1853.

17
TUTTI IN MASCHERA

Uom, tu che nasci in maschera,
e mascherato muori,
osi insultar, se incognito
¢ anch’esso il Dio, che adori?

Vorresti tu conoscerlo
ed affisarlo ignudo,
come una compra femmina,
o il conio di uno scudo?

Ma tu, da culla a feretro
lasci un sol di il mantello?
Ardisci mostrar 1'indole
del cuore e del cervello?

Dio che a ragione, o tanghero,
di te piu furbo & assai,
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t’acqueta, la sua maschera
non lascera giammai.

E tu in ginocchio pregalo
che ci lasci la nostra,
perché sarebbe orribile
l’anima messa in mostra!

18

— Amor ci suscita,
ma come, e donde? —
Le razze intrecciansi,
nessun risponde.

Inconscie reclute,
travolte in guerra,
piovono l’anime
su questa terra:

le stelle brillano
sui nostri amori,
il suol ci germina
serti di fiori,

ma tutto & tenebre
pria della culla,
e dopo il feretro
vediam pil nulla!
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19
SENZ’ALI

— O del mio mesto april rondine cara,
vieni a volar nella stanzetta mia,
quando l'arte, di amplessi ahi! troppo avara,
del disinganno vittima mi oblia!

Vieni e vedrai, specchio di un tuo sorriso,
la tavolozza mia tutta splendore,
e sentirai, commosse al dolce viso,
le fosche tele sussurrar d’amore... —

Ma, ahi lasso! la gentil mia rondinella,
¢ una debole, trepida fanciulla,
che, sebben come un angelo sia bella,
fu senz’ali posata entro la culla;

e quando esce di casa a far mazzetti
della viola sui margini odorosa,
e a sospirar nei placidi boschetti
il di che intrecci ghirlanda di sposa:

non vola, no, libera in mezzo al cielo,
ma preme il suolo, e a colmo di sventura,
la madre ha accanto che le abbassa il velo,
e la dilunga ognor dalle mie mura.
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20
LARVE ELEGANTI

Come fra nebbia nei boschi caduta,
io dell’eta vissuta,
rammento i giorni sacri al primo amore;
quelli in cui sbuccia il core
come dai chiusi petali al mattino 5
un puro gelsomino;
quando, coll’alba, discendean, sull’ali
dei sogni, a’ miei guanciali,
palpiti strani e idoleggiate torme
di seducenti forme! 10
Nella memoria mi riposa ancora
la vita di quell’ora,
e veggo omeri bianchi e bianchi denti,
e labbra sorridenti,
e occhi mesti e pupille accese e nere 15
passar davanti a schiere,
lasso! e non una ne sorti, gentile
tesor primaverile,
a offrirmi i baci, a offrirmi il santo affetto
sognato al loro aspetto...? 20
Eran tutte fanciulle innebriate
di danze avvicendate,
eran fanciulle che leggean romanzi
di fantasimi e ganzi,
eran fanciulle che poneansi al crine 25
fra 1 vezzi, fra le trine
e gemme e perle e corone immortali
di fiori artificiali...
ed io gia in petto avea l'onda dei versi,
e gli occhi al ciel conversi, 30



TAVOLOZZA

e gia pensosoO mi smarrivo a sera,
tra i fior della riviera,

ascoltando il sospir che mollemente
muove dal sol morente!

21

Spesso 1 sogni che all’anima son belli,
ti aleggiano d’intorno al primo albore,
quando fuor del verone i mesti augelli
sospirano del cielo il tenebrore.

La tua vergine allora, in abbandono, 5
ti stringe il core che di gioia piange,
e, innebriato, ti risvegli al suono
della pioggia che a’ tuoi vetri si frange.

22
IL POETA UBBRIACO

Datemi un nappo, datemi dei versi;
le imposte aprite, entrino i venti e il sole:
quanti fantasmi nel cervel dispersi!
Che musica di forme, e di parole!

Sento un odor di grandine e di rose, 5
e il vo’ scrivere in versi alessandrini:
come fanciulle flebili e amorose
cantin le cetre dai sonori crini;

e dando il braccio a sedicenni amanti,
pallide di languore e di piacere, 10



TAVOLOZZA 47

orsu, apparite, o ciclopi, o giganti,
e danzatemi intorno al tavoliere!

Sento il raggio del sol scendermi in petto,
e scaldar fibre sconosciute ancora;
— Giganti, il vostro mistico balletto 15
ama la nota flebile o sonora?

Volete le cadenze imbalsamate
di fragranze di rosa e gelsomino,
o le rime dal turbine accozzate,
come foglie cadute in sul cammino? 20

O la canzon della notturna pesca
che naufraga piangendo fra i marosi,
o lo stridor con cui la tigre adesca
I’arabo in caccia fra i palmeti ombrosi?

Volete il canto che intuond Maometto, 25
o il salmodiar che il Nazareno onora?
Giganti, il vostro mistico balletto,
ama la nota flebile o sonora? —

Sento un odor di grandine e di rose,
e il vo’ scrivere in versi alessandrini; 30
come fanciulle flebili, amorose,
cantin le cetre dai sonori crini!

— Ma, o sedicenni danzatrici bionde,
volete 1 nostri balli, o i balli antichi;
dell’India amate le danze feconde, 35
o il rustico ballar nei piani aprichi?

Volete in giro rotear sul prato,
le mani unendo, e accelerando il piede,
o amate saltellar lungo il selciato,
come le donne sue Napoli vede? 40
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O come anella musiche, alle dita
i legnicciuoli della catalana,
affascinar volete alla partita
i giovinetti con la danza ispana?

Volete il ballo del francese amato,
da cui l'uvom pio scandalezzato riede,
o amate saltellar lungo il selciato,
come le donne sue Napoli vede? —

Datemi un nappo, datemi dei versi!

Le imposte aprite, entrino i venti e il sole!

Quanti fantasmi nel cervel dispersi,
che musica di forme e di parole!

— Oh sorridete, sedicenni amanti,
pallide di languore e di piacere;
o eroi di fiamma, o ciclopi, o giganti,
dite, entrar posso nelle vostre schiere?

L’anima ¢ un mar di note onnipossenti,
e sotto i baci del licor di Chio,
forti ho le braccia, e l'ali al cor potenti!
Dite, entrar posso nella ridda anch’io?

Roteamo, cantiam, bimbe, giganti!
E d’amore e di vin qui scorra un fiume;
versi, aria, luce, fior nei crini erranti,
io brucio, e sento che divento un Nume! —
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23
RITRATTI ANTICHI

— Tele antiche, io vi saluto,

che dall’arte profumate,

qui vivete, come mummie

delle razze trapassate! —

Ecco appeso alle pareti 5
lungo stuol di cavalieri:

una truppa di guerrieri

che la morte insiem colpi!

Ecco vergini e matrone
dalla nobile sembianza, 10
che di sguardi malinconici
intersecano la stanza;
ecco frati, e suore, e preti,
cui nel volto ancor si legge
la nequizia che fu legge 15
per le plebi di altri di!

— O bruna fanciulla
che sempre sorridi,
ti dieder la culla
gli iberici lidi? 20
Quegli occhi piu fulgidi
dell’aurea cornice,
oh dimmi se resero
un uomo felice!

Di nacchere e ghitarre 25
oh ardor di serenate!...
Dimmi, quanti morirono
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sotto tue lunghe occhiate?
Ringraziane il pittore!

La tua sembianza suscita
faville ancor d’amore,

la tua potenza magica
tutta spenta non é:

se vengo a farti visita
sogno la notte a te! —

— O fiero soldato
che impugni la spada,
¢ orgoglio sprecato,
nessuno a te bada:

a cento ti passano
davanti i codardi,

e impavidi affrontano
l'orror de’ tuoi sguardi!

E un di quel brando in fuga
forse ponea le armate...
dimmi quanti morirono
sotto le tue pedate?
Ringraziane il pittore!

Se piu non fugge il pubblico
compreso di terrore,

la tua sembianza suscita

un desiderio in me:

vorrei veder sul Mincio

la rotta intorno a te. —

— O pingue matrona,
che appoggi alla sponda
dell’ampia poltrona
la faccia rotonda,
per certo fiorivano
1 pranzi al tuo tetto;
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oh dimmi lo stomaco
ti fece difetto?

Odor di tue cucine
dopo le pingui cacciel...
Dimmi, quanti morirono
sotto le tue focaccie?
Ringraziane il pittore!
La tua sembianza suscita
il chilo e il buon umore;
la tua potenza magica
tutta spenta non é¢;
se l'appetito langue
vengo fidente a te! —

— Ma tu cardinale
dal viso paffuto,
dall’occhio bestiale,
tu pur se’ vissuto?

Su dimmi, al tuo secolo
fioria la bottega?

Con quanti carnefici
stringesti tu lega?

Temevano gli armenti
levar su voi le faccie?
Dimmi, quanti morirono
sotto le tue minaccie?
Maledici al pittore!
la tua sembianza suscita
e lo schifo, e 'orrore!
Se in petto avessi un pallido
baglior della tua fé,
si spegnerebbe, o lurida
figura, innanzi a te! —

Gennaio 1862,
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24
AMOR DI CRESTAIA

— No, mia diletta, non ho piu quattrini,
per mutarteli in nastri e in cappellini;
siamo a Natale, e le mie due sorelle
aspettano un mio dono a farsi belle,

e le sorelle, e la mamma, e la nonna,
gia da un anno sdrusciscono una gonna:
Nina, se m’ami, non cercar denaro,

son povero, lo sai, non sono avaro. —

— Mi parli gia da mesi, o giovinetto,
e sail se al mondo ebbi piu caldo affetto;
sai che di baci mi bruciasti il viso,
sai che m’addenta il cuore un tuo sorriso,
sai che son tutta tua dal capo a’ piedi...
ma, santo Dio, non ho il coraggio, credi,
se alcun mi chiede chi mi porto via,
di dirgli il nome della fiamma mia!

Darei la vita per la tua famiglia,
ma, ve’, il tessuto tutto s’assottiglia;
puoi tu vedermi uscir cosi sdruscita?
Per le sorelle tue darei la vita,
perché son buone e son cortesi e belle,
e perché infine son le tue sorelle:
ma, Dio santo, non ho, non ho un’amica
piu innamorata, e di me pit mendica! —

Il giovinetto comprera la vesta,
perché la sorte degli amanti ¢ questa;
obliera vedendola giuliva
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il focolar ch’ei di conforti priva...

Finché, un bel di, la fervida crestaia

la gonna sdegnera dell’operaia, 30
e spariran, di un ricco al nuovo affetto,

i regali e I'amor del poveretto!

ASSOLUZIONE

La mia ganza, una bimba assai devota,
e, credo, a molti parroci ben nota,
venne a narrarmi, tutta addolorata,
I’ira del prete che 1’ha confessata;
— Eh wvia, le dissi, vien, vieni a cenare, 5
io stesso poi ti voglio confessare,
e se vedro che mi vuoi bene assai,
assoluzione e baci in copia avrai;
ché Dio promise, in questo oh grande e buono!
a chi avra molto amato, il suo perdono! — 10

26
ORGIA

Versate amici il nettare divino!
Bruna ¢ la notte, e la face scintilla:
spumeggi in cor coll’ispirato vino

la musa brilla!

Splende la face e s’avvicina il giorno; 5
nei colmi nappi un’anima s’asconde;
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versate, amici, e danzatemi intorno
e brune e bionde!

Buia ¢ la notte, e miagolan sui tetti
come bimbi sgozzati i gatti amanti;
cantiam, cantiam gli sprigionati petti,

le treccie erranti,

le tese braccie delle danzatrici!
Splende la face, amiamoci, e beviamo;
¢ dolce sussurrar fra nappi e amici:
fanciulla, io t'amo!

Fra gli spruzzi del vin, come, a vederla,

la schiera delle amanti & piu gentile;
son come i fior che la rugiada imperla
ai di d’aprile.

Versate, amici, il nettare divino!
Bruna ¢ la notte, e la face scintilla:
spumeggi in cor coll'ispirato vino

la musa brilla!

Cozziam le tazze, ed accozziam canzoni,
I'anima e il corpo insiem perdano il perno,
e a conto nostro danzino i demoni

nel loro inferno!

Brindisi ad essi, e agli angeli dei cielj,
brindisi al sole, e agli astri pellegrini,
brindisi al mare, al fulmine, e agli steli

dei fiorellini!

Splende la face, e s’avvicina il giorno:
nei colmi nappi un’anima s’asconde!
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Versate, amici, e danzatemi intorno

e brune, e bionde!

Tutti, tutte, ahi! corra l’eterna notte

dopo queste d’amor fulgidi notti;
morrem noi pur, frammisti alle bigotte

ed ai bigotti;

ma di costor la vivida natura

ritemprar non potra, col cener molle,
che ortiche, e rovi, e squallida verdura

d’aglio e cipolle.

Dalle ceneri nostre, ancor frementi

del vasto incendio che abitd le salme,
evviva, amici! nasceranno ai venti

platani e palme!

27

Quella ciarliera, Angelica,
fante di casa mia,
mi narrava di un Tizio
morto di apoplessia,
e raccontar credevasi
un’alta verita,
dicendo: « Quel buon diavolo
ando al mondo di 1a!».

« Al mondo? — io chiesi — spiégati:
di 1a? di la di che? ».
Ma credereste? Angelica
non ne sa piu di me,
e non poté rispondermi
né il come, né il perché!
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28
VERITA

Ho il canto dell’'upupa,
ho il viso di un prete, |
le penne di un passero
sfuggito alla rete,

fanciulla, per essermi 5
si cruda e severa?
Se’ tu inespugnabile,
mia bella trinciera?

Che filtri, che spasimi
fan d’uopo al tuo cuore, 10
perché mi rimuneri
di un raggio d’amore?

Vuoi dunque ch’io lagrimi,
ritrosa, romana,
al par delle statue 15
di piazza Fontana?

Ch’'io vada pescandoti,
per darti la cena,
nel nostro naviglio
delfino, o murena? 20

Ch’io danzi coi trampoli
su un filo di seta,
che un ago ti fabbrichi
di carta o di creta?
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Ch'io strozzi un canonico
coll’irte tue chiome,
ch'io fermi 1'elettrico
gridando il tuo nome?

Ch’io rubi nell’etere
di stelle un collare,
o fili il tuo strascico
col raggio lunare?...

E si che le bubbole
potrei qui finire,
se avessi la voglia
di farti arrossire,

fanciulla, dicendoti
la prosa del vero:
— Ho d’oro penuria,
son grullo se spero. —

29
NELLA TOMBA

Preda dei vermi languidi,
sara vendetta mia,
per entro all’ossa putride
studiando anatomia,

nuda veder Yorigine
d’ogni mia pena, il cor!
E la ragion richiedergli
di tanto e tanto amor...
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Poi, bardo estinto, un ultimo
sospiro accogliero,
per ringraziar 1’artefice
che la cassa inchiodo,

e alla chiesa cattolica
perdonar, nella quiete,
il puzzo delle esequie,
e il brontolio del prete!

30
VECCHIERELLI AL SOLE

— Sulla porta dell’ospizio,
dove usciste in lenta schiera,
che vi dice, o miei vecchietti,
questo sol di primavera?

Oh narrate di che palpiti,
tramontati i caldi affetti,
frema ancor l'etd senile
all’arrivo dell’aprile;

della speme tornan gli angeli,
o vi afferra il disinganno?
Dice il cor: siam vivi ancora,
o vi dice: & l'ultim’anno?

Quest’auretta carezzevole,
vecchierelli, vi innamora,
o vi strazia col pensiero
ch’ella ¢ muta in cimitero?
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Oh il gennaio malinconico
rammentate, quando il cielo
era bigio, e al letticciuolo
vi assalia la nebbia e il gelo!

Rammentatevi le lagrime
che spargeste in questo suolo;
e gli stenti, e gli sconforti,

e gli amici che son morti!

E direte: Auretta tiepida,
il Signor t'ha benedetta:
son pur belli in primavera
il giardin, la cameretta!

E direte: Auretta tiepida,
del Signor sei messaggiera;

spunti, auretta, il giorno estremo,

noi lassu ci incontreremo! —

31
I SUPERSTITI

Una mesta mi additarono
giovinetta a brun vestita,
e mi dissero: E la Rita
che ha perduto il genitor!

Pochi mesi sorvolarono,
la rividi in una festa:
avea candida la vesta
e danzava in mezzo ai fior!
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Vidi al corso un cocchio splendido:
son gli eredi di un marchese,
che di qui, non corse un mese,
dentro il feretro passo!

Una sposa mi mostrarono
piu di ogni altra seducente,
e allo sposo sorridente
qual chi molto e a lungo amo...

Cosi bella, cosi giovane,
chiusi gli occhi a un altro avea:
or le fila ritessea
dell’amor che sepelli!

Si, fra i canti dell’esequie,
scorron lagrime dirotte,
ma, asciugate in una notte,
son sorrisi al nuovo di!

Su, coraggio, o musa pallida,
vieni meco al cimitero;
ve’ di croci il campo € nero,
e siam soli in mezzo a lor!

Ma non val sospiro o lagrima
quest’oblio dei visitanti:
siamo tutti commedianti,
commediante ¢ il tuo cantor!

Spesso i giorni dei superstiti
son da un feretro abbelliti,
dei nepoti agli appetiti
desco & spesso un freddo avel;
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se qui pria giunge la figlia
presto il padre si consola,
che davanti a un’altra stola
potra dare un altro anel;

piu il riccone invecchia e al parroco
sospirar fa i bruni arredi,
pit la rabbia degli eredi
gli conforta i vecchi di.

Se... ma tremi o musa? debole,
tanto inver non ti credeva:
che? tu pur se’ figlia d’Eva,
e tu lagrimi cosi?

Oh all’inferno e pianti e tumuli!
Ritorniamo a porta Renza,
la & l'altar dell’apparenza
tutto ¢ festa, e buon umor!

E stassera, o mesta vergine,
noi stassera, danzeremo,
e nel vino affogheremo
le mie ciancie e il tuo dolor!

32
LA LIBRERIA

Spesso io contemplo in estasi
la wvecchia libreria,
la fida amica, I’anima
della stanzetta mia,
e, quando mesto io veglio,
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parmi udirla cantare
le note indefinibili

che han le campagne e il mare.

Io, come un uomo celibe,
che per passar la festa
esce all’aperto, e in ozio
vagando alla foresta
coglie sbadato ai margini
un mazzolin di fiori,

e fa un pazzo miscuglio
di forme e di colori:

qui fuggendo i papaveri
dei greci e dei latini,
raccolsi del mio cranio
1 pochi fiorellini:
qui, di per di, pascevasi
la giovinezza mia;
dell’alma é il calendario
la vecchia libreria.

D’antichi e nuovi scheletri
vi giace un cimitero:
messer Francesco spasima
presso il gagliardo Omero,
Rousseau e Plutarco fiutansi,
e 1 santi Evangelisti
placidi sonni dormono
in braccio agli antecristi!

Giusti, compagno incomodo,

da nel fianco a Marini,
Manzoni inconsapevole
sostiene Niccolini;

sotto que’ vetri sparvero
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gelosie di mestiere,
e vivono in famiglia
codice e canzoniere.

Vi son volumi fracidi
dei secoli passati,
dal tabacco degli avoli
dipinti e consacrati,
vi son moderni in foliio
legati a ghirigori,
che sembran dir: guardateci
non siam belli... di fuori?

Vi posa, o pia memoria!
Tolto al suo tavoliere,
dell’ava mia carissima
un libro di preghiere,
dal mio giovine orgoglio
ahime! troppo obliato
fra 1 sogni dell’infanzia,
che i preti mi han turbato.

Ella alle eterne pagine,
bimbo, mi innamorava,
e vi ponea per indice
1 fior ch’io le donava;
ma l'ava santa ¢ in polvere,
i fior sono avvizziti,
e della fede gli angeli
con lei, con lei spariti!

Cade la pioggia a torrenti, e risuonano
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come tasti di cembalo le tegole;
un gatto nel cortil miagola ed urla,
quasi di spento vate anima errante!
Crepita il focolar, bizzarramente
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illuminando la mia fredda stanza:

ve’, il letto mi sorride in un cantuccio...

se’ tu 'amante che all’amplesso inviti?

Ma invano al gelo della strada io penso,

e a chi corre affannato la campagna,

per farmi dolci colla pena altrui

la quiete, e il sonno... i miei scaffali vegliano
ed io qui resto ad ascoltarli intento!

Come fauci di cantanti
che si muovono su e giu,
or si schiudono, or si serrano
i volumi palpitanti,
quasi albergo all’alme fossero
degli autor che non son piu!

Udite, udite il cantico
che accompagna la pioggia;
or chi mi parla, ¢ un logoro
libro d’antica foggia:

— Giovinetto, che guardi e sospiri,
qual speranza ti ride nel cor?
Tarpa I'ali de’ lunghi desiri,
oltre il mondo non cerca 'amor!

Liba, liba alla vita, infelice,
ché a galoppo s’involano i di;
la speranza ¢ una dea traditrice,
tutto fu quando il corpo mori!

Ve’ che notte, che venti, che gelo,
ve’ che cenere al tuo focolar!
Oh non pensa ai misteri del cielo,
corri invece una donna a cercar:
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i tesori degli omeri nudi, 100
delle chiome cosparse di fior!
Oh divini di Venere ludi
quando Bacco le avviva i color!

Ama, e bevi, gentil giovinetto!
Conta l'ore coi baci e i bicchier; 105
la bottiglia ed un candido petto,
ecco il nume, ecco il culto, ecco il Ver! —

— Ahimeé! ho libato al calice

dei godimenti umani!

Dei baci amai la musica, 110
e anch’io cacciai le mani

tra profumate chiome,

e di pit d’una il nome

mi si stampd nel cor!

Io pur cercai nei pampini 115
di Bacco, un di, la gioia;
ma fra 1'ebbrezza e l’estasi,
quando sparve la noia?
Succhiato ho disinganni,
veleno di malanni, 120
col vino e coll’amor!

O maledetta, inutile
se tutta ¢ qui la vita!
Questa mia bella imagine
fu dunque partorita, 125
di donne a trionfare,
e le viti a sfruttare,
e tutto, e tutto e qui?

No: libro infame, ’anima
sento fremermi in petto, 130
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e confidente il termine
del mio galoppo aspetto!
Ma chi mi dice dove,

e di che tempre nuove,
fia de’ risorti il di? —

Sotto i vetri i libri altercano
e di pagine ¢ un fruscio,
qual di foglie che al natio
tronco strappa l'uragan!

— Bimbo! un altro volume mi dice,

vivi e alterna i tuoi canti felice!

Il tuo spirto dal corpo spiccato,

poi che 1 liberi cieli ha adorato,

un volante augeletto sara;

un augello di cento colori

che da un nido contesto di fiori,
modulando divini concenti,

e cullato dall’ali dei venti,

fino al sole il suo vol spingera! —

— No: grida un fascicolo,
all’ultimo di,
nel cielo ti aspettano
le fervide Uri... —

Ma qui, cercando un’altra rima in 3,
m’accorgo che la musica
di piu chiare cadenze si vestil...
Son sorci, sorci, ahi misero,
che fan la vecchia libreria vibrar...
e gia da un mese io lascio
col vago suon la fantasia volar!
Poi se vi garba, ditemi
che i poeti non sono da legar!
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Altro non ¢ la musica

che una cena di topi viaggiator...
Io che sperava scrivere

su questo tema tanti versi ancor,
dard al fuoco la cantica,

e nelle coltri mettero il cantor!

Oh! ma prima al pericolo
il ricordo togliamo
della mia nonna: o povero
libro fra tutti io t’amo!...
Ecco i1 salmi di Davide,
ed ecco, ecco il Vangelo...
come era bello il cielo
ch’io vi leggeva un di!

E adesso?... oh torna all’anima
sempre l'antica fede;
cinto di pie memorie,
il Dio dei padri riede;
riede possente, e il bacio
che al libro or ora io dava,
dal tumulo dell’ava
securo a Lui sali!

33
L’INNO DI PIO NONO

Quando in marzo fuggirono
le insegne giallonere,
e alle nostre bandiere
risero 1 tre color;
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noi cantavamo, pargoli, 5
I'Inno di Pio nono,
che dei tiranni al trono
malediceva allor.

Ma un di la madre dissemi,
tutta piangente e smorta: 10
— Questa canzone € morta,
non la cantar mai pitt! —

Quel di, le madri italiche
tutte ammonir la prole,
perché di Roma il sole 15
un lampo, un lampo fu!

Quei bimbi che inneggiavano
or piu non siam, perdio!
Siam la legione, o Pio,
che il Campidoglio avra; 20

siam gli implacati vindici
del pianto delle madri,

siam l'egida dei padri
risorti a liberta!

34

Al COLLEGHI NAPOLETANT *

Chi partia dalla bella laguna
verso il golfo che pari non ha,

* Artisti di passaggio a Milano col battaglione mobile della guardia nazionale di Napoli.
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e dell’arte l'intatta fortuna
ricercava alle cento citta;

chi movea dall’avello di Dante,
di Virgilio cercando l'avel,
ben trovava uno sempre il sembiante
dei fratelli, e il sorriso del ciel!

Sol cambiava divisa lo sgherro
che spiava il suo sacro cammin,
e scorgeva barriere di ferro
dal Cenisio all’estremo Apenin!

— Dite or voi, giunti pur da lontano,
il confin dell’Italia dov’e!
Voi venuti a far lieta Milano
messaggier di concordia e di fé!

Ah si stringan le destre, ché eterna
questa pagina al mondo stara;
e si ingemmi coll’arte fraterna
che gigante qual fu, tornera!

E or salpando alla bella contrada
vi sian facili 1 venti del mar;
noi sappiam che a far breve la strada
vi fia dolce di noi ricordar!

E se Napoli, giunti, vi chiede
che novella Milano le da,
voi cui mesce l'italica fede
alla gioia un’immensa pieta:

dite a lei, che la suora diletta
le rimanda un amplesso d’amor...
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ma che Roma confida ed aspetta,
e Venezia ¢ una martire ancor!

35

Oh non passate mai, plebi frementi,
femmine folleggianti in carnevale,
cori festosi e musiche plaudenti,
non passate dinnanzi all’ospitale!

Lasciate che sul misero guanciale
rassegnati riposino i morenti,
assopiti aspettando il funerale
corona alle sciagure, e ai patimenti.

Lasciateli coll’angelo che canta
la divina melode all’infelice:
col Cherubino della fede santa.

Ahi! se i fantasmi del gioir superno
turba la vostra voce insultatrice,
sparisce il cielo, e schiudesi l'inferno!

36

CONSIGLIO

Donne, voi somigliate alla natura
che, se sorride, gli uomini innamora,
e desta la mestizia e la paura,
quando minaccia e quando si scolora.

10
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Ma rammentate che I'april, se infiora
tutto nei campi, lascia fredda e scura
I’alma che gli alti suoi misteri ignora
e del bello alla fiamma non si appura.

Oh dell’aprile candide sorelle!
Somigliategli in tutto, disprezzate
chi non adora che la vostra pelle,

e soltanto le fide anime amate
che, sotto il velo delle forme belle,
sanno 1 tesori che nel cor celate!

37

COMMISSIONE

Metti un gaio color sul tuo pennello,
e dipingimi un cielo al primo albore;
poi fra le piante e i fior di un praticello,
un somarello — che canti d’amore.

Metti, se non puoi l'oro, almen l'orpello
sul tuo pennello — amico dipintore,
perché quel cielo rilucente e bello
I’occhio abbarbagli dello spettatore.

I1 somaro che innalza i caldi lai
spiri dagli occhi un’aria sofferente
qual di chi spera, e lieto non fia mai:

poi quando la tua tela mi darai,
io ti dird se ben ritratto avrai
il volto di madonna e il committente!
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38
STAGIONE PROPIZIA

Quando muoiono i fiori ai davanzali,
e quando i vetri la nebbia accarezza,
e le rondini in mar battono 1’ali,
e del negro fanciul di val Vegezza

il grido, che dai vertici natali 5
chiamando il freddo e la malinconia,
par, della via fra i suoni incerti e ugualj,
un /a stonato in una sinfonia:

e quello il tempo di trovar marito,
fanciulle: allora 'uom che sta soletto, 10
come le membra, ha il core intirizzito;

e nella pace del deserto tetto
di un angelo che seco a un muto invito
s’assida al focolar, dolce ¢ l'aspetto!

39

PICCOLE MISERIE

Primi rancori, puerili pianti,
capitomboli miei sul pavimento,
rabbuffi delle serve intolleranti,
e fiabe delle mie notti sgomento;

giocatoli calpesti, e vetri infranti, 5
alfabeto del mio labro tormento,
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schiaffi delle maestre, e pensi erranti
sui scartafacci, ancora io vi rammento.

Fiuto ancor della cattedra 1'odore,
risento il gelo delle vaste scuole,
e riveggo il bidello e il professore...

Oh memoria crudel, spina del cuore!
E dove sono il volto e le parole
dei primi amici, e del mio primo amore?

40
AMICI ALLA PORTA

Coppie eleganti della vaga festa,
c’e¢ alla porta una folla di signori
di vario sesso, di diversa vesta,
amici che vi aspettano di fuori.

Son tanti i tipi, son tanti i colori,
che di farli inoltrar mi venne in testa;
ma una donna fra lor, cinta di fiori,
mi dissuase, e la ragione ¢ questa:

mi disse il nome dei compagni suoi:
scusatemi, dei vizii ¢ la brigata,
che per danzar dimenticaste a casa;

e ¢ la virtu di gigli incoronata,
quella che entrar non volle, persuasa
di trovar pochi amici in mezzo a voi.
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41
FANCIULLA IN DELIRIO

— Levatemi le coltri!... ¢ maggiorana,
che bisogna piantar nel mio giardino...
Ascolta... a festa suona la campana...
ma che fa qui in un angolo il becchino?

Deh, profumami, madre, il moccichino 5
coll’olezzo dei colli, e la sottana
dammi ch’io vi ricami un fiorellino...
ma il vecchierello ov’é che mi risana?

Oh non pil, madre, medicine amare,
stanotte io feci un sogno fortunato... 10
e al dottore lo voglio raccontare;

un bel sogno... era un giovane soldato,
poi venne un prete... poi vidi un altare...
Madre, madre, il becchin I'hai congedato? —

42
OLANDA

Un cielo grigio, una mesta campagna
che uniforme svanisce all’orizzonte,
un placido canal che l'accompagna,
e qualche donna che scende alla fonte;
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lungi, nei prati che la nebbia bagna, 5
la citta sulla gotica sua fronte
alza l’antica cattedral grifagna,
sparuta come il vertice di un monte...

— Non hai teco un rimario, viaggiatore?... —
Ove fuggisti, o mio lepido umore, 10
in che borgo ho smarrite le parole?

Si, al focolar del primo albergatore,
sento che canterai, povero core,
I’amor d’Italia, e dell’Italia il sole!

43

VETTURA NOTTURNA

— Per la deserta strada, o viaggiatore,
dove t’affretti ai raggi della luna?
Una madre lasciasti, il genitore,
e sposa e bimbi, per cercar fortuna?

ILa notte in breve si fara piu bruna: 5
forse al varco ti attende un traditore,
e cadran tue speranze ad una ad una,
come le foglie d’appassito fiore.

Se soltanto lasciasti una stanzetta,
un davanzal fiorito, un letticciuolo, 10
la portinaia, o un cane che ti aspetta,

cedi al mesto pensiero, e torna a volo:
quanti pianser, ma tardi, la negletta
poverta lieta del paterno suolo!
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PITTORI SUL VERO

Schiudesti appena il tuo logoro ombrello,
e gia d’urti e di inchieste ti circonda
di pescatori un garrulo drappello,
e dura legge ¢ pur che si risponda.

— Eh, che mai fa? — Dipingo. — Oh bello, oh bello!... 5
— Ma come? — Come posso. — E cosa? — L’onda.
— L’onda del mar?... ci metta anche un battello.
— 11 tuo, no, il mio che azzurri ha remi e sponda.

— Ma del quadro che fa, lassi a Milano?
— Al prossimo di buona volonta 10
lo vendo come l'ostriche e il merlano. —

La gente crolla il capo e se ne va,
dicendo: — E un pazzo — ed io soggiungo piano:
— V’ha chi tali ci crede anche in citta. —

45

Ma bello ¢ quando parlano, seguendo
del pennello la corsa affaccendata,
e fra loro in famiglia discorrendo,
di tutti i casolar della borgata.

— To’, la casa di Gilda & gia segnatal! 5
— Ve’ la finestra qui del Reverendo!
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Or che la fante gli cadde malata,
anch’egli il pover'uom va impallidendo.

— Guarda la barca di compar Clemente
che s’¢ annegato pescando corallo! 10
— Ve’, ve’, il giardino qui dell’Intendente !

— Oh ma non scriva, no, quel muro giallo:
vi sta un ricco che mai messa non sente,
e il curato lo danna senza fallo! —

46

Ma chi di voi parlera degnamente,
osterie che i pittor ricoverate?
Delle vostre cucine ¢ nume un niente
frammisto di cipolle e di patate!

Sognate vino e ostiera seducente? 5
Un vecchio marinar vi ritrovate,
che vi schinde una stanza puzzolente...
Della cantina ohimé non ne parlate!

Ma quando tapezzata & la stanzetta
di tele, e qualche amabile pilota 10
narra gli eventi della sua barchetta

e un letticciuol le stanche membra aspetta...
I’itinerario del diman si nota,
e sulle labra vien la canzonetta!
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Pensate a un uom, prigione alla locanda,
con una pioggia che a torrenti cade!
Se costui Cristo al diavolo non manda
¢ paura d’entrambi che lo invade.

Uscir?... di fango sono un mar le strade,
e le mie scarpe han l'aria miseranda;
che cessera, l'oste mi persuade,
e ch'io pazienti ancor mi raccomanda.

Si comincia a educare il gatto o il cane
con cento schiaffi, ed un soldo di pane,
poi si contano travi e casseruole,

poi sospinta la serva alle carole,
e affumicate dei sorci le tane,
sbadigliando si scrive un inno al sole!

48

Ma ritornato dalla lunga gita
alla casa paterna, a’ tuoi diletti,
d’alme memorie 'anima arricchita,
e la valigia piena di abbozzetti:

come lieto rivedi i cavalletti
che abbellano la tua stanza romita,
e come lieto ai muri prediletti
appendi la tua preda, al mar rapita!

10
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Poi come ¢ dolce raccontar gli eventi
agli amici del tuo viaggio lontano, 10
e innamorarli dei lidi ridenti!

E quando, solo al tuo lavor, la mano
trascorre, e vola il cuore, ancor tu senti
fuor dai vetri il fragor dell’oceano!

49

CRITICA D’ARTE

IL’ho visto il quadro...: & bello, ¢ sorprendente!
Che gagliardo color, che forma pural!...
Pero nel fondo non capisco niente,
e l'argomento mi mette paura.

La barba del pontefice Clemente, 5
ditelo voi, non vi par troppo oscura?...
E quella faccia di donna languente
¢ tipo superiore alla natura!

Poi ¢’e quel dito, ahime! del cardinale,
che pecca assai nella sinistra parte; 10
sono inezie, lo so, ma piano piano

si sdrucciola nel falso e nel balzano!
Ah, in questa Italia benedetta, 1'arte
ahimé va male, ahimé va mal, va male!
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50
ADORAZIONE

— A messa mi volete alle sett’ore?
No, guardate lassi che amena vetta!
Domani io sard la sul primo albore,

a cogliere per voi timo e violetta.

E se non mi vedete alla chiesetta,
non paventate l'ira del Signore:
non ¢ incenso o latin che lo diletta,
ma il profumo, ma l'estasi del core!

E il mio cor, che quaggiu pensa a voi sola,
se lo porto sui monti a respirare,
miracolo! adorando al ciel se 'n vola,

e del bello commosso alla parola
che susurrano intorno i campi e il mare,
egli diventa il mio unico altare!

10
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Nos canimus surdis






PRELUDIO

Noi siamo 1 figli dei padri ammalati:
aquile al tempo di mutar le piume,
svolazziam muti, attoniti, affamati,

sull’agonia di un nume.

Nebbia remota ¢ lo splendor dell’arca,
e gia all’idolo d’or torna I’'umano,
e dal vertice sacro il patriarca
s’attende invano;

s’attende invano dalla musa bianca
che abitd venti secoli il Calvario,
e invan l'esausta vergine s’abbranca
ai lembi del Sudario...

Casto poeta che 1'Italia adora,
vegliardo in sante visioni assorto,
tu puoi morir!... Degli antecristi ¢ 1'ora!
Cristo ¢ rimorto!

O nemico lettor, canto la Noia,
I'eredita del dubbio e dell’ignoto,
il tuo re, il tuo pontefice, il tuo boia,
il tuo cielo, e il tuo loto!

Canto litane di martire e d’empio;
canto gli amori dei sette peccati
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che mi stanno nel cor, come in un tempio,
inginocchiati.

Canto le ebbrezze dei bagni d’azzurro,
e I'Ideale che annega nel fango...
Non irrider, fratello, al mio sussurro,
se qualche volta piango:

giacché piu del mio pallido demone,
odio il minio e la maschera al pensiero,
giacché canto una misera canzone,

ma canto il vero!

Novembre 1864.

30



MERIGGI

BRIANZA

Come € bella la sera in mezzo ai monti!
Te ne ricordi?... ti ricordi quando
si vagheggiava 1 rapidi tramonti,
e tornavamo a braccio, e sussurrando:
come ¢ bella la sera in mezzo ai monti?

O pace, o solitudine, o dolcezze!
Tu appoggiavi i piedini al focolare,
ed 1o la testa fra le tue carezze;

e il lieto grillo era il nostro compare:
o pace, o solitudine, o dolcezze!

Chi, chi di noi piu puri e piu beati
in quei giorni d’affetto e di mistero?
Ti ricordi i progetti inargentati
dal vago argento che maschera il vero?
Chi, chi di noi pit puri e pit beati?

Tu prevedevi un serto alle mie chiome,
io per te meditavo un paradiso;
tu inghirlandavi d’alloro il mio nome,
io d’amor sempiterno il tuo sorriso...
tu prevedevi un serto alle mie chiome!

10

15

20



86

PENOMBRE

O sante gioie, o speranze divine!

Che ce ne resta, o mia donna, a quest’ora?

Ma non ¢ tutto, non & tutto spine
I'oggi, se, uniti, sussurriamo ancora:
o sante gioie, o speranze divine!

Rifioriran, mia mesta giovinetta,
rifioriranno quei tempi d’amore;
e tu lo sai, dagli angeli protetta,

25

tu che sei buona, e che preghi il Signore;

rifioriran, mia mesta giovinetta!

Nessun ci toglie un angolo di terra
dove, esperti del cuore e della vita,
dimenticar degli uomini la guerra,

e prepararci insieme alla partita!
Nessun ci toglie un angolo di terra.

O pace, o solitudine, o dolcezze!
Ti rivedrd seduta al focolare,
sognerd ancora fra le tue carezze;
e il lieto grillo ci sara compare:

o pace, o solitudine, o dolcezze!

EGLOGA

A BERNARDINO ZENDRINI

Come, come restar fra queste mura
quando sapete
che son fioriti il monte e la pianura,
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e conoscete,

conoscete le valli e le pendici

e le placide sponde

delle profonde - gioie albergatrici?

Come restare? Abbacchiano le noci
sulle montagne;
gia dei fanciulli le garrule voci,
fra le castagne,
empiono i rami a cui cascan le fronde,
e 1 nidi abbandonati
son circondati — di testine bionde.

La casicciuola e la castalderia
colman la botte:
da il giovin vino alla malinconia
la buona notte;
e lune e falchi e santi e chiavi d’oro
gia, sulle insegne oscure,
di ripinture — parlano fra loro.

Come, come restar fra questi avelli
che chiaman stanze?
Copron di versi i lirici tinelli
le lontananze:
oh miei curati nelle vigne erranti
col tondo wviso in foco
e il parlar roco — delle dee baccanti!

Oh le donne, oh le chiacchiere del prato!
Che laconismo!
Nessun ti chiede, 1a, se sei soldato
del realismo,
e nessuno s’impenna e fa gli occhioni
se vengono a sapere
che odii il mestiere — d’imitar Manzoni.
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E vi son certe strade in Valtellina
cui far l'amore,
meglio che al muso e alla carta velina
di un editore:
conoscete il Legnone, o miei messeri?
La vivi 1 fiori stanno
che qui vi danno — in polvere i droghieri.

Oh tre ne voglio de’ miei vecchi amici
dal pazzo umore!
Di quelli che son lieti od infelici
secondo l'ore,
che non parlan di moda e di cambiale,
ma in nuovi cieli immersi
fischiano i versi — in cattedra e in piviale!

Tre di costor che fanno il gaio viso
alla baldoria,
e a cui l'arte congiunge in un sorriso
Golgota e gloria;
tre di costoro per salir sui monti
ove I’Eterno addita
ch’¢ infinita — la via degli orizzonti!

E beverem, col capo all’ombra fresca
di qualche faggio,
all’avvenir che i giovinetti adesca,
anch’esso in viaggio:
quando il ranume udra queste parole,
riderem, se si adombra,
col capo all’lombra — e colle gambe al sole!
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SOSPIRI ALLINVERNO

Stanco son io di splendidi
cieli e fronzute piante;
mi annoia lo spettacolo
di una belta costante;
venga il dicembre, ed operi
un cambiamento a vista:
un grazie al macchinista
dal petto esalero.

Venga il gennaio, il placido
mese di pioggie e nevi,
venga, ed io chiuda il guscio:
oh giorni inerti e brevi,
vetri appannati, e amabili
grilli del focolare!

Voglio l'uscio inchiodare,
cantar l'inverno io vo’!

Come cadenze tremule
di cori in lontananza,
belle, ridenti, tiepide,
nella tranquilla stanza
tornano le memorie
del luglio e dell’aprile,
a colorir lo stile
del pallido pittor.

E accosciata in un angolo
al muro crepitante,
sospirosa e pettegola
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come una vecchia amante,
la stufa mi consiglia

a non varcar la soglia,

e alle dolcezze invoglia
del solingo lavor.

Quando la nebbia intorbida
I'ampia campagna rasa,
¢ pur dolce I'imagine
delle donne di casa:
le muse son, son gli angeli
del domestico cielo
cui della pioggia il velo
imperla la belta!

Le gonne allor bisbigliano
come selvette in maggio,
e se il capo ti aggravano
nuvole di passaggio,
ascolta... erra uno strascico
nella vicina stanza?
Ascolta: e la speranza,
la fede tornera.

Venga il febbraio: ho un piccolo

vaso di sempre-vivi

che 1 vezzi non invidiano
dei fiorellini estivi;

ho un uccellino in gabbia,
un canerin gentile...
febbraio, marzo, aprile...
ecco l'estate ancor!

L’estate ancor!... Fantastico
mio cor di pellegrino,
né avran cessato i cantici
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il bardo e il canerino: 60
giacché siam quattro in gabbia,

ed all’amor si beve,

il mandorlo ¢ una neve,

la stalattite ¢ un fior!

NEVICATA

Domus et placens uxor.

I.a bella neve! scendete, scendete,
leggiadri fiocchi danzanti nei cieli;
come perluccie coprite, pingete
i tetti, i tronchi, la mota e gli steli.

Dacché l'ottobre, soffiando, spruzzando, 5
ingialli tutta la vasta campagna,
fuor da’ miei vetri, ove, fievole urtando,
la farfalluccia del freddo si lagna,

mi morir cinque di rosa arboscelli,
e spird l'anima a Dio la violetta; 10
senza 1’'ammanto di viti i cancelli
sembran soldati disposti in vedetta.

Pur questa notte una mano furtiva
I'innaffiatoio rubommi in giardino!
(Se fu per fame che alcun lo rapiva, 15
Iddio nol vegga l’agreste bottino).

Intirizzisco se schiudono 1'uscio,
ma qui la stufa borbotta tepente:
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oh benedetto il mio piccolo guscio,
per me, nevata, sei tutta innocente! 20

Fa’ il tuo mestiere: scendete, scendete,
leggiadri fiocchi danzanti nei cieli;
come perluccie coprite, pingete
1 tetti, i tronchi, la mota e gli steli...

Della mia donna nel fervido cuore 25
aleggia sempre una brezza gentile,
e quando ricco il poeta ¢ d’amore
anche il gennaio somiglia all’aprile.

E teco errando, pallida Sofia,
come una chiesa, era piena di squilli
I'anima mia;
come una selva era piena di trilli
I’anima sacra alla malinconia! 5
Errando teco, pallida Sofia.

Vi cantava la messa un cherubino,
e vi nascean colombe ed usignuoli:
oh il bel cammino,
fra le intatte bianchezze e i dolci voli! 10
Oh effluvii, oh grazie del pane e del vino,
quando canta la messa un cherubino!
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6
ANCORA UN CANTO ALLA LUNA

Corna a ponente,
luna crescente!

Fuori lucertole
e moscherini,
bruchi, larvuccie
e farfalluccie,
lumache e rane
fuor dalle tane:
il segno ¢ certo,
tutti all’aperto!
Presto, rotonda — e rubiconda
nella bonaccia,
la bella faccia
risplendera.

Corna a ponente,
luna crescente!

Betulla e salice,
olmo ed ulivo,
querciol, cipresso,
il tempo ¢ adesso
di dondolare

e di cantare:

il segno ¢ certo,
fuori al concerto!
Cadenze e inchini — e dei piu fini
al dolce viso

che in paradiso
tondeggiecra!
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Corna a ponente,
luna crescente!

Oh come ¢ limpida
la collinetta,

e l'aria pura

sulla pianura;

oh senti i1 cori

nei sicomori,

giu per le chine
che cavatine!

Di re venuta — no, non saluta
musica tale!

Ve’ | I'immortale
comparsa ¢ gia!l

Corna a ponente,
Juna crescente!

E anch’io, crisalide
forse di un astro,
da un sassolino

a te m’inchino:
luna cornuta

che mostri muta
I'anel reciso

nel paradiso,

di cui lo sposo — gia, frettoloso
per consolarti,
giunge a portarti
P’altra meta.

Corna a ponente,
luna crescente!
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Addio, mia vergine,

felici amplessi! 60
Io vado a letto,

ché, a parlar schietto,

I'infreddatura

mi fa paura!

Ma il raggio blando 65
di quando in quando

alla finestra — tu mi balestra:

mi udrai sognare

e ricantare

la tua belta! 70

Corna a ponente,
luna crescente!

LIBERTAS

Sciagura a te, sciagura a te, vegliardo
che non amasti mai,
e a me t’affacci, aruspice infingardo,
gridando: « Guai! ».

Quando rugge la pugna, e si agonizza 5
sul campo di battaglia:
quando pei valli dell’orrenda lizza
la morte raglia,

chi nei sentieri ove palla non giunge
sta in guardia dei giumenti, 10
giumento ¢ anch’esso se desio lo punge
di far commenti!



a6

PENOMBRE

E lo danni alle forche il capitano,
se, a pergamo salito,
contro i fratelli che mordono il piano 15
appunta il dito.

Ritorna all’ombra del tuo pergolato,
ritorna alla tua chiesa,
e, 1a, mostra spauracchio all’'uom curvato
la croce appesa: 20

me libero, me forte € me guerriero
crebbe il genio materno,
e 1 passaporti sdegno, ospite altiero,
del padre eterno!

MUSICA DI CHIESA

Amo la voce chioccia e poverina
dell’errante bambina;
amo il canto del cieco, e il ritornello
del vecchierello;
amo tutta la musica che ho intesa, 5
ma non amo la musica di chiesa.

Ah per I'uom sventurato appeso ai chiodi,
quel rimbombo di lodi
al barbaro che in ciel tranquillamente
dalla sua gente 10
si faceva adorar mentr’ei moria,
I'onta rinnova e il mal dell’agonia!

Amo la voce chioccia e poverina
dell’errante bambina;
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amo il canto del cieco, e il ritornello I5
del vecchierello;

amo tutta la musica che ho intesa,

ma non amo la musica di chiesa.

9

MEMORIE DEL PRESBITERO

Vivis rosa grata et grata sepulcris.

I bei giorni trascorsi al presbitero!
O mio santo curato
che al giovinetto amico
schiudesti il dolce asilo intemerato
e I'animo pudico, 5
benché or lungi da me tu sia sepolto,
ti parlo ancora, e ti riveggo in volto.

Ecco il canuto crine, e il mite sguardo!
Oh, l'orto ecco, e la oscura
stanzetta della sera, 10
ove lasciai partendo una pittura;
ecco la croce nera,
e 1 santi scarni appesi alla parete,
taciti amici del solingo prete.

O settantenne fante — zoppicante 15
nella queta dimora,
certo, tanto l'amavi,
sei morta seco per servirlo ancora:
senti, io scordai soavi
faccie di giovinette innamorate, 20
ma le tue rughe, no, non le ho scordate!
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Quand’io tornava a sera, e il vecchierello
parlava al suo breviario,
tu, per darmi la cena,
riponevi in un angolo il rosario;
egli, finito appena,
tutto ridente mi sedeva accanto,
e mi diceva: « T’ho aspettato tanto! ».

I poverelli che venivan spesso
m’amavano anche loro
perché il pastor m’amava,
e, nei dintorni, il mio mesto lavoro
agli astri si portava,
perché un giorno avean visto in sul sagrato
chino a osservarlo il tremulo curato.

Io che non amo i preti, io piango ancora,
a quel vecchio pensando
che vivea di vangelo;
d’un volo il benedetto animo blando
ando a posarsi in cielo,
e il vescovo narrd ch’egli ¢ perduto
perché cantava il di dello Statuto.

Se cantava! Lo vidi affaccendato
1 vessilli a intrecciare,
mentre, insieme alla fante,
io l'aiutava ad allestir 1’altare;
come officido esultante,
come pura la voce al ciel s’ergea,
e piu bella del solito parea!

— Povero amico, addio... quel mazzolino
ho ancor, che mi donasti
quando da te partia...
Di questi fior che tanto in terra amasti
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la tua borgata pia
ti orni la fossa, e nel tempo lontano
mesto ancor li coltivi il terrazzano!

Aprile 1863.

10

NOLI

A BARTOLOMEO TISSONI

O armoniosa quiete del villaggio,
balsamo sospirato un anno intiero,
o pace della mia anima, e raggio

del mio pensiero!

Come sei tutta buona e tutta bella,
o ammaliatrice, o santa, o cortigiana!
La tristezza, tua pallida sorella,

¢ la mezzana;

e 10 ti stringo, ti mordo, amante offeso
da cento mali, e tu m’intendi e taci:
le tue carezze sono unguento steso,
nettare i baci.

Con te la vita ¢ placida fiumana
che i burroni scorddo donde discese:
una farfalla € qui la settimana,

un bimbo il mese.

Era ben mesto, o miei poveri amori,
ché sulla strada, quando son venuto,
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mi seguiva un convoglio di dolori
rapido e muto.

Or li ho messi a dormire ad uno ad uno,
distesi, freddi, pallidi, stecchiti:
in verita, non ditelo a nessuno,
li ho seppelliti

nell’orticello pien di aranci e d’ali
dove un bel pozzo invita ad aver sete,
e dove spesso brillano gli occhiali
di qualche prete;

sotto il sagrato, e placidi vi stanno
fra le campane e i cantici latini:
berretti rossi e mezzari vi fanno
da fiorellini.

Dormono li, né, mutin lune e soli,
a rizapparne andro la sepoltura;
pero, a smarrirli, partird da Noli
a notte oscura,

poiché sepolti son, ma non son morti:
quando la coltre non sorride al sonno,
tornano ancora, tanto sono accorti,
e tanto ponno!

Bussano ancora alla finestra mia,
e: « Apri, gridano, apri ai vecchi amici;
abbiam pescato nella tenebria
rime felici.

Apri, ingrato, ai dolor! siam noi la musa,
I’eterna musa che pel mondo corre;
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non ¢ poeta l'uom che ci ricusa,
I'uvom che ci abborre ».

Ed io rispondo: « Sirene, Sirene,
tornate a sonnecchiar sotto il sagrato:
siete il vin che mi ha roso e le cancrene

che m’han bruciato!

Oh se il soffrir fosse il retaggio, il motto

dei guerrier della lira e del pensiero,

vi inchioderei sul cor!... ma gli ¢ lo scotto

del mondo intiero!

Andatene, per Dio!»... Li sento appesi
alla parete polverosa e scialba,
urtar le imposte, come ospiti offesi...
Ma spunta l’alba,

e canta il gallo; (il gallo campagnuolo
conserva ancor la leggendaria possa):
i miei dolori tornano al lenzuolo,
dentro la fossa;

e allor comincia la dolce giornata.
Prima son vaghi suoni in lontananza,
qualche canzon furbetta e spensierata,

o il mar che danza;

poi paroluccie tutte vispe e fresche
della cara fanciulla allegra e bella:
torna dall’orto carica di pesche
grembo e scarsella.

Ed io contemplo e scrivo e suggo il buono,

santo licor che il mio pensiero inolia,

e mi muoia il pensier se anch’'io non sono

un’arpa eolia!
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E rima, ¢ strofa qui tutto che giunga;
fin dai bimbi che all’aria mattutina
portano a passeggiar l'acuta e lunga

tosse ferina.

O Noli, o solitaria pescatrice
tutta cinta di torri e di madonne,
Dio protegga il tuo mar, la tua pendice
e le tue donne!

Le negre donne tue che ritte stanno,
le donne per 1'Italia affaccendate,
che prolifican liete un mozzo all’anno
per le fregate!

Noli, settembre 1864.

i
STRIMPELLATA

Giovinettina bruna
come una bruna notte, e malinconica
come la luna!
Io mi chiamo ’amore,
I'amor mi chiamo, e sono il raggio e il gaudio
del primo albore!
Oh schiudimi la porta,
e schiudimi le braccia... — ecco il crepuscolo,
la luce ¢ sorta!
Giovinettina lieta
come una lieta mattinata, e candida
come un poeta!
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I2
INCONTRO NEL BOSCO

Staman nel bosco stavo tutto solo
i gorgheggi a tradur di un usignuolo,
quando un falco cald sul picciol nido
e riparti con un superbo grido:
la voce armoniosa 5
piu non udii fra i tremuli arboscelli,
e la selva restd muta e pietosa
su un nido di orfanelli.

Quand’ecco di fanciulli una brigata
che arriva saltellando, all’impensata, 10
brucando i1 rami della via romita,
pestando l'erba dove ¢ piu fiorita...
« Di che paese siete?
Dove andate cosi tutto uccidendo? ».
Il pit fiero rispose: « Eh, no, vedete, 15
vivi, vivi li prendo!

guardi ». E tird di sotto a un cencio nero
tre colombi, due tordi e un capinero.
« Non siam che a mezzo aprile, e sente, sente
quanti nidi? la selva par vivente; 20
ne abbiam per tutto giugno
di correre la valle e le pendici! ».
E lietamente si stringeva in pugno
i poveri infelici.

Pugno di rosa, e belli occhi lucenti, 25
e chiome d’oro, e labbra sorridenti,
pugno di paggio uscito a coglier gigli
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di una regina per i biondi figli!...

11 falco sghignazzava

nell’azzurro del ciel come un buffone,
e il mesto animo mio gli perdonava
la fame e l'uccisione.

13

Amo il buio e il fragor della fucina,
e mi piace l'artier che tempra il ferro:
la polverosa sua faccia ferina,
gli occhi di foco e le braccia di cerro.

E il sacerdote del problema oscuro,
¢ il nuovo ingegno del redento Giobbe:
forse € per lui che al secolo maturo
I'uom brandira la scala di Giacobbe.

Giacché, pensando alla cruenta via
per cui fe’ vela 'angelo Pensiero,
mi persuade la tristezza mia
che non la tema il demone Mistero.

E piu d’Icaro assai, passero greco,
piu del vate che al fulmine attentava,
le speranze mi avviva il sacro speco
ove il deforme Ciclope vegliava.

Forse che fra l'incudine e il martello
egli gemere udia sillabe arcane:
il motto ignoto dell'immenso Bello,
la cifra oscura della Sfinge immane!
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Amo il buio e il fragor della fucina,
e mi piace l'artier che tempra il ferro:
la polverosa sua faccia ferina,
gli occhi di foco e le braccia di cerro.

Fossi fanciulla bianca e delicata, 25
vorrei sporcarmi al suo nobile petto:
I’arte soave sulla lena innata,
e sulla forza verserei 1'affetto.

O Polifemo! il gaio mondo antico
Ossa e Pelia inforcati ancor vedea, 30
se fosse giunto all’isola un amico
a condurti per man la Galatea!

14

DUE CONOSCENZE

Requiescant in pace.

Io conoscea due vispe vecchierelle
che vicino abitavano di casa:
le due cuffie eran sempre alla finestra,
e per l'aria venia
un confuso cianciar pien di allegria. 5

Parevan le due candide cuffiette,
fra quei vasi difior, due tortorelle,
e or rivolti alla strada, ora alla gronda,
quattro occhietti brillanti
studiavan gli uccelletti e 1 viandanti. 10

To passava di la quasi ogni sera
e m’avean le due donne in simpatia,
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ché, fra tanti a ragazze accompagnati,
mi vedevan soletto
e mi credean dabbene e poveretto.

Anch'io le amavo, e un di, come deserti
vidi 1 balconi del convegno antico,
chiesi novelle: moribonda 1'una,
I'altra al letto davanti
a pregar la madonna e tutti i santi.

I’ammalata mori; fu un epitaffio
breve alla porta della chiesa, e un requie
di pin. L’altra torno nella sua casa
stretta, oscura, pudica
come la bara della estinta amica.

E pin di quella restdo forse chiusa.
Quando al sol si riaperse, oh cosa triste!
intisichian non innaffiati i fiori,

e la vecchia languente
guardava intorno e non vedea piu niente.

Dimenticato anch’io, son mesi e mesi
che ho mutato cammin, come gli uccelli
che sul miglio infedel piansero molto,
poi decretar lo sfratto.

I fiorellini erano morti affatto.

15

Pallida, mesta, e collo sguardo chino
a che pensi, seguendo, o giovinetta,
il mio cammino?
Forse sospiri che lungi ¢ la vetta,
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che seguirmi in eterno ¢ tuo destino, 5
pallida, mesta, e collo sguardo chino?

Io leggo il cielo attraverso l’amore!
Tu sei la lente delle mie pupille:
povero fiore,
tolto alle aiuole vergini e tranquille, 10
oh non languir sul petto al viaggiatore!...
Io leggo il cielo attraverso l’amore.



CANZONIERE DEL BIMBO

Albo signando

Egli aperse quel di le sue finestre,
guardo nel cielo e ringrazid l'azzurro;
sorrise ai fiori e ringrazid i profumi,

e disse all’aura: oh dolce il tuo sussurro!
e alle rondini: addio!
e ai passeggier: vi benedica Iddio!

E, alla parola Iddio, lo assalse un’alta
riverenza, e dall’anima stupita
esclamo: Nume, Iehova, Signore!
fortunati i viventi in questa vita:
oh crea l'imperituro,
regalalo al passato ed al futuro!

E poi disse a se stesso: Anima mia
bevi 'ambrosia dai polmoni ansanti;
centuplica le tue fibre d’amore,
ti stempra, anima mia, ti stempra in canti!
E nato il bambinello,
candido, vispo, vigoroso e bello.

E nato il bambinello, il sospirato,
il Messia della placida casetta:

\

egli ¢ la: nella culla & gia raccolto,

lapillo.
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e gli han vestita gia la camicietta:
la camicietta bianca,
con due vaghi ricami a destra e a manca.

Egli ¢ la: sul suo pallido visino
tutti 1 sogni del cielo ho gia sognati;
credo agli angeli adesso, agli angioletti
di vaghe aureole bionde incoronati...
Volumi, io vi saluto,
imparai l'universo in un minuto.

L’universo imparai! Non domandate
al levita e al filosofo gli arcani:
un vagito di bimbo, ecco la fede,
ecco il segreto dei destini umani!
O dubbii, o sogni, addio!
Io vedo, e sento, e benedico Iddio!

1T

Ed ora pulisciti,
mia povera creta!
Sian puri, sian limpidi
gli amor del poeta;
sul dolce miracolo
la musa non dica
che note di spica,
che effluvii di fior.

Un serto facciamogli
del nostro pensiero,
ma casto, ma placido,
ma bello e leggero;
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ci basti il suo bacio
per leggere i fati,
per viver beati

ci basti il suo cor!

Ai fischi del pubblico,
del volgo al sorriso
ci asconda quel piccolo
suo vergine viso:
se un ramo di lauro
ci aspetta nel mondo,
serbiamolo al biondo
suo lucido crin!

E tu che ti nomini
I'immenso avvenire,
tu culla dei gaudii,
dei pianti e dell’ire,
lo guarda, e inargentati,
lo guarda, e t’'indora;
gli innonda d’aurora
I’astruso cammin.

Se il peso del genio,
se il marchio del vate
son l'onta e la gloria
che Iddio gli ha serbate,
oh intatte ritornino
le eta che son morte;
del dolce, del forte,
del santo cantar!

Ma meglio, assai meglio
se invece lo aspetta,
la pace, il silenzio
d’ignota casettal...
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Sia piena di rondini,
dal mondo difesa,

sia bianca e sospesa
fra il ciel ed il marl

111

Perché sei pallido
0 mio bambino?
Perché il tuo lucido
occhio azzurring,
su cui di un dubbio
non scese i1l velo,
infaticabile
s’affisa in cielo?

Non invaghirtene
bambino mio
di quella splendida
tenda qQ’lddio,
non invaghirtene,
non mi sfuggire...
Ahime, raggiungerla
vuol dir morire!

Non guarda l'etere,
vuoto miraggio
ma parla, e cantami
nel tuo linguaggio:

anch’io, mio bambolo,

anch’io, vedrai
or ira le nuvole
non guardo mai.
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Volin le nuvole,
brilli il sereno!
Dacché, cullandoti
su questo seno,

vi scende il gaudio
dal paradiso,

pit non interrogo
che il tuo bel viso!

Quel viso candido
coi capei d’oro,
che non v’ha bibbia
miglior di loro
se l'ira assaltimi,
e ch’io vi metta
la man che aduncasi
per la vendetta.

Quel viso candido
con quel nasino
che sembra un petalo
di gelsomino:
con quelle piccole
guancie di rosa,
parenti prossime
della mimosa.

Oh quando, in braccio

della nutrice,

il tuo ti coglie
sonno felice,

e il capo dondoli
come un vecchietto
che sogni il ciondolo
del suo berretto:
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quando, le deboli
braccia incrociate
e le finissime
mani allargate,
al par di un monaco
fuor dal cappuccio,
mi osservi attonito
dal tuo lettuccio,

senti: 10 risuscito
le ricordanze,
e per le cerule
mie lontananze,
ricerco l'esule
che fu me stesso,
il bimbo, il giovane

che un padre ¢ adesso.

Lo trovo: memore
della campagna,
bever le tenebre
della lavagna;
in chiesa, a vespero
colla sorella,
girare i briccioli
della scarsella,

come un rosario;
lo trovo in villa,
dal ciel, dal gemito
di qualche squilla,
della famiglia
nei plausi immerso,
pescar l'orribile
suo primo versol...
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E giuro agli uomini,

e giuro a Dio

che i mille triboli
del viaggio mio

io li ringrazio,

li benedico,

come le prediche

di un vecchio amico!

O bimbo, o vergine
mia creatura,
cresci discepolo
della natura;
cresci alle semplici
gioie ignorate,
alle dovizie
nel cuor celate;

andrem per garruli
boschetti a scuola,
e udrai ripetere
la mia parola
corolle e foglie,
petali e steli,
e piani e vertici,
e rivi e cieli.

La, coll’orgoglio
di due poeti,
diremo ai Mentori,
diremo ai preti:
andate al diavolo,
non vi cerchiamo;
siam soli e liberi,
crediamo e amiamo!
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IV
TERZA RIMA

Quando il sol cadde e tacquero le squille,
la quiete e 'amor cantano un coro
alla tribu dell’anime tranquille.

L’uomo € stanco di passi e di lavoro,
la donna ha l'occhio languido e profondo,
il focolare € una chiesetta d’oro.

Mentre il suo raggio acuto e rubicondo
cresce e svanisce, lottando col cero
e colla luna che accarezza il mondo;

mentre il musino del gattuccio nero,
immobile ed intento al limitare
sogna il suo lungo sogno di mistero;

come un mesto palombaro nel mare,
io discendo nel cor che Iddio m’ha dato,
e mi guida le perle a rintracciare

il respiro del bimbo addormentato.

A4
MEMENTO
Oh se l'ava non fosse sepellita,

l’ava, l’antico amor della mia vita,
s’ella vivesse ancor...
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pensate il gaudio di appenderle al seno
della mia vita il giovinetto amor;

pensate il gaudio, pensate l'incanto!...
La sua canizie a questi ricci accanto,
questi tuoi ricci d’or,
o bambinello mio vispo e sereno,
se la bisnonna tua vivesse ancor!

Sta’ cheto e attento, o pallido bambino,
e mi contempli fiso il tuo visino,
ti voglio innamorar:
la sua tomba alla tua culla sospira,
povera tomba, andiamola a trovar.

Vi riposa la buona vecchierella
che mi seguiva, silenziosa e bella,
nei sogni a veleggiar,
coi freschi venti che l'infanzia spira,
spiaggie d’oro e di perle a imaginar.

E in lontananza sul vago oceano
del mio viaggio tortuoso e strano,
piu che le perle e l'or,
forse gia quella santa indovinava,
o bambinello, il tuo futuro albor!

E non nato ti amd, povera donna,
e pensd di attaccarti alla sua gonna,
come si attacca un fior,
e della sua celeste anima d'ava
farne rugiada benedetta ancor!

Ella ¢ discesa nella fredda terra,
e dal buio fatal che la rinserra
non sorgera mai piu:
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prole di ignoti profano la casa
che fu sua casa, e nostro tempio fu.

Ma non tutto esuld nel cataletto
I'idolo mio; non vi inchiodar l'affetto
dei bimbi, e la virtu!

E la ricchezza, dalla creta evasa,
che renderemo all’anima lassu!

La ereditai per te, mio bambinello,
per farti buono, fortunato, e bello
di angelica belta:
quella che vive dove 'nom non rode,
e l'ugna d’Eva a graffiar non va.

Senti: i0o morro di versi e di etisia,
e quel giorno tu pur saprai che sia
un amor che se 'n va:
bardo futuro, a lei mi sposi un’ode,
e nell’azzurro Iddio mi accogliera.
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VESPRI

16

ALL’AMICO

Quando era colma l’anima
di affetti e di armonie,
ho prodigato al lastrico
le esuberanze mie;
e tracannai, beffandoli, 5
vini di insulse ebrezze,
e dispersi carezze
che ricordar non so.

Ma non mi infanghi il plauso
dell’ebete orgoglioso 10
che urtai, fra gonne e calici,
nel suo cammin famoso;
se nei caffé sbadiglia
d’arte, per noia e moda,
che il nome mio non s’oda, 15
o ch’ei lo insulti io vo’!

L’insulto e la calunnia,
sposati in un sorriso,
non turberan, scontrandola,
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I'ironia del mio viso;

nell’orgia e nella nebbia

fui di un mio sogno in traccia,
né ho mai guardato in faccia
i corpi intorno a me.

Tu, biondo e malinconico

compagno di visioni,

cui palpitando mormoro

le torbide canzoni,

tu sai le mie battaglie,

le mie superbie sai,

e presto mi vedrai

venir ridendo a te;

e dirti: 1l ciuco e il ninnolo,
il masso e la beghina,
son scesi a conciliabolo,
una bella mattina,
e han giurata impossibile,
in nome del buon senso,
la cara arte ch'io penso
quella che pensi tu.

Arrigo, e alla materia
e all’azzurro ineggiando,
le sordita del prossimo
ritenterem, cantando,
forse profeti inutili,
ma lieti, in santa guerra,
gli aromi della terra,
gli effluvii di lassu!
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17

LA FESTA E L’ALCOVA

Ella era nuda come un fior d’'Iddio
liberamente nei campi sbucciato;
pero pel ballo si adornava, ed io

le stava allato.

Creature del cielo, angeli belli, 5
io credo che se mai lassii piangete,
gli ¢ quando nei tessuti e nei gioielli
Eva scorgete.

Pensate il mio dolore: eran profili
fatti per suscitare estasi e incubi; 10
fini, soavi, candidi, gentili,
parevan nubi,

vaghe nubi sbucciate a ciel sereno!...
Vidi arrivar la bianca camiciuola,
e si adagio sul profumato petto 15
come una stola.

Io sospirava: « Tu porrai sovr’essa
molte maschere ancor, ma ¢ tempo perso:
la malizia dell'nvomo & profetessa,
passa attraverso! ». 20

E il fruscio delle morbide sottane
volea beffarmi, cingendole il fianco;
e le corna mi fean con pieghe strane

sul lato manco,
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da quella parte ov’¢ annicchiato il core!...
Poi le perle arrivar, tremule faci,
a lambir mollemente il suo candore,
come i1 miei baci.

Ed io gridai: « Figlie del buio immenso,
scordatevi i mister dell’oceano;
cid che davanti alla bellezza io penso
¢ assai pil arcano! ».

Del lungo crin nel labirinto negro,
che come spugna la luce riceve,
comparve allora un improvviso e allegro

spruzzo di neve.

Ed io le dissi un mio vecchio pensiero:
«fQuesta. bianca camelia artificiale,
prima d’essere un fior forse fu un cero
di funerale.

O fantasie dell’lammalato ingegno!
Penso, guardando il tuo largo mantello,
a quel dei morti gonnellin di legno

fatto a pennello,

gonnellino di moda eternamente!...
Vanne fanciulla, e oblia nella tempesta
delle note e dei salti il mar fremente
nella mia testa;

I'amor, l'orgoglio oblia del tuo poeta,
le sue lotte, i suoi sogni, e le sue pene,
la nelle braccia della prima creta

che danzi bene! ».

Ella era uscita. La lucerna mia
mi mandava una luce sepolcrale,
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fatta di sete e di malinconia,
sul capezzale.

Ella era uscita. Pari a lungo e blando
solco d’argento in coda a una barchetta,
I'effluvio suo mi addormentava, errando

nella stanzetta.

Ella era uscita. Mi parea sentire
gemere mestamente 1 contrabbassi,
quasi vecchioni affannati a seguire

giovani passi.

E gli immensi sognai lussi di pelle
in cui la faccia scioccamente prava
ch’hanno gli amici delle donne belle

si specchiava.

Gli scandagli sognai degli occhi abbietti
fra le celate invan magnificenze;
i contatti sognai, gli sconci detti,
le trasparenze!

E una testa di satiro sbucava
fuor dalle pieghe della mia cortina,
e dondolando e ghignando cantava

questa quartina:

« All'inferno, marito; al limbo, amante!
Vieni, fratello, a stringermi la mano:
il publico ¢ il padron di tutte quante,
¢ il gran Sultano!».

Ed io credetti che spuntasse il giorno;
e il suo fiato sentivo e la sua faccia,
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e, come desto, cercandola intorno
stendea le braccia...

Ma non stringea che un abito stupendo,
Jacero e vuoto sulla coltre mia,
come il nimbo che un angelo, cadendo,
perde per via.

18
TENTAZIONI

Vorrei, fanciulla, esser nel tuo corsetto,
e, come un serpe ai di di luglio, in giri
voluttiiosi errarti intorno al petto:
errarti intorno al petto, o bella amica,
ma con gioia pudica;

e non baciarti, e tener gli occhi chiusi,
sol nei profumi assorto,
per le tue membra candide diffusi.

Che nebbia fra i comignoli e il selciato,
che freddo per le strade, e quanti ombrelli!...
Ho il corpo affranto, e un sigaro appestato:
fumo, fumo, il tuo stato
somiglia a quello dell’anima mia...

Dall’aria greve oppresso
tenta invan sollevarsi, e fuggir via!

Povera amica! di me che ne dici?
Pazzo non sono, e non sono cattivo;
ti amai nei di del pianto e nei felici,
e ti amero ancor tanto
di un amor puro e santo...
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Ma vi son giorni che il mio cor vien meno,
e il fango mi conquista.
Prega, prega che torni il ciel sereno!

Tu non lo sai che I'uomo ¢ anch’esso un bruto?
Fuggi, fuggi da me; su questo petto 25
ti avvinghierei sprezzando il tuo rifiuto,
e se il preludio dei baci incomincia
ove finisca ignori!... oh abbassa il velo,
fuggi, e prega il Signore
che ti sorrida, e rassereni il cielo! 30

19
RONDINI

Tacea da quattro aprili il nidicciuolo
dove, fanciullo, il volo
delle garrule rondini mia madre
insegnommi ad amare.
Nel sessantuno ritorndo dal mare 5
solo l'alato padre;
si accovacciava nel nido ogni sera
e tal sciogliea nell’aria
la canzon solitaria,
che davver somigliava una preghiera. 10
Egli piangeva l'amica diletta
sepolta sulla vetta
di una qualche piramide d’Egitto;
e certo, nel tragitto
di quell’ottobre, gli manco la lena, 15
al pensier di trovarla disseccata
sulla cocente arena!
Uno stormo perd di rondinelle
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vispe, piccine e belle,

quest’anno ancora alla gronda ospitale
venne a raccoglier 'ale,

seminando un pispiglio interminato;
del povero annegato

credo saranno i bamboli innocenti

e 1 prossimi parenti

che ritornano, orando, al patrio nido,
per celebrare come meglio ponno

gli antichi amor del nonno.

20

NOX

20

25

Qui scrutator est majestatis opprimetur

a gloria.

La luna tonda e placida
in mezzo al ciel veleggia,
sol qualche muro squallido
di campanil biancheggia,
non batton fronda i platani
per le deserte vie,
sparse di strane ombrie.

Qui il tarlo, occulto e vigile
come le noie umane,
solo negli alti stipiti
morde il suo vecchio pane;
solo nelle mie tenebre
cerco il mio pane anch’io,
cerco la fede in Dio!

S. PAoLo.

10
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E il mesto cuore interrogo
di tante larve amante,
su tante care imagini
nei di perduti errante:
1l cuore, il puro oceano
donde a inneggiar sorgea
la giovinetta idea.

E penso i dolci studii
di quando in mezzo a fiori
credea la mente avvolgersi
e preparar colori,
di quando ancor sull’anima
sorridendo volava
I’avemaria dell’ava.

Allora ai belli esametri,
irti di sacre fole,
la verita cantavano
le bibliche parole;
allor la bieca Eumenide
salutava, tremante,
la vergine di Dante.

Oh il padre eterno! il giudice

calmo, augusto, barbuto!
11 Dio della famiglia

da bambinel veduto!...
Forse perché era vecchio
e coperto di rai,

so che davver 'amai!

Ma le trombe di Gerico
tacquero una mattina:
sparve dal ciel degli angeli
la tinta porporina,
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e innanzi a un muro orribile
torvo piantossi e altiero
il dubbio, in manto nero.

E da quel di mi seguita,
mi seguita indefesso:
da lungi or or guatavami,
mi sta sul collo adesso;
paziente come un monaco,
furbo come una strega,
discute, afferma, nega;

e un’acre, ineluttabile
volutta di dolore,
e una superbia indomita
e un fremito d’orrore,
come note di cembalo
che canta, o stride, o geme,
coll'ugna rea mi spreme.

— O fedeli! o cattolici!
alme beate e pure,
nel dogma e nel misterio
dell’avvenir secure!
Turba che ancora, attonito,
mi arresta per le vie
a udir le litanie,

se, nei tranquilli vesperi,
da una socchiusa porta
odor d’incenso l’aria
e cantici mi apporta...
deh, come sposi, o prossimo,
la fede all’ignoranza,
I'ignoto alla speranza?
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Poiché il dilemma, immobile,
pesa sull'uom dal giorno
che ad un primo cadavere
si pose il fango intorno;
poiché non altro ¢ il mistico
sole dell’emisfero
che un luminoso zero!

Dove, dove migrarono
1 popoli pastori,
dove volar gli spiriti
dei sofi e dei cantori?
Che disse Giove olimpio?
Osiride che disse?
Che fan le stelle fisse?

Dove svanir le vergini,
e le pietose donne?
Ove son iti i bamboli
e le povere nonne?
Menti il profeta o l'augure,
I’apostolo, o il bramino?
Chi giunse al Dio divino?

O fedeli, o cattolici,
pura e beata greggia!
Mentre la luna candida
in mezzo al ciel veleggia,
ti accarezza l’arcangelo
che veglia, accorto e bello,
le tende d’Israello.

Dormi nei letti tiepidi
o progenie d’Abele,
e al capezzal ti piovano
sogni di rose e miele,
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né la beata moglie
ti risvegli russando,
né il queto bimbo urlando.

Dormi: la notte e fertile
di sante apparizioni,
e nuota in lei piu rapido
I'estro delle canzoni;
io, Beniamini, io veglio
col mio negro compagno,
io veglio, e non mi lagno.

Poiché il silenzio ¢ un angelo,
e un sacerdote anch’esso,
e contemplar le tenebre
¢ contemplar se stesso,
né son parole inutili
1 sibili e 1 sussurri
che van pei campi azzurri.

Oh seguitarli in estasi,
fra stelle e nebulose;
dalla region dei fulmini
incenerir le cose;
dimenticar le fisime
delle superbe scuole,

e 1 pulpiti, e le stolel!...

Poi quando stanca ¢ l’anima,
povera spia del cielo
che fruga, e attende, e immobile
ha sempre agli occhi il velo,
e quando si precipita
dal carro di Boote
piangendo, e a mani vuote...
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o fortunate lagrime,
o poverta felice!
Ti sta dell’'uomo libero
il serto alla cervice,
baci un’antica, indomita 145
fede, e un immenso Iddio
ti canta in cuor: Son Io! —

21

I RE MAGI

A MI1A MADRE

I bei vegliardi dallo scettro d’oro
che per la neve, sotto il ciel sereno,
sostar sommessi alla mia porta udia,
la notte della santa Epifania,
o son morti di freddo, o son malati, 5
nei paesi del sole,
i bei vegliardi dallo scettro d’oro!

Quando la mia scarpetta in sul verone
tutta avvizzita facea la rugiada,
e tu madre, domestica regina, 10
la colmavi di doni alla mattina,
io ricciuto avea il crin, candida l’alma,
e ogni alba che venia
di giornate regali il don mi offria.

Un giovin Sire senza scettro d’oro, 15
ma cui nutrian d’aromi e terra e cielo,
e una corte di sogni e di speranze
complimentava fra beate stanze,
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era in quei giorni io stesso:
io che il perduto imper sospiro adesso!

I bei vegliardi dallo scettro d’oro
che per la neve, sotto il ciel sereno,
sostar sommessi alla mia porta udia,
la notte della santa Epifania,

o son morti di freddo o son malati
nei paesi del Sole,
i bei vegliardi dallo scettro d’oro!

22
L’ANIMA DEL VINO

Cara progenie
del mio bicchiere,
fumi e baldorie,
nebbie e preghiere;

urne fantastiche
piene di fiori,
piene di musiche,
piene d’amori;

cara progenie,
donde il volo dolcissimo innalzate?
Urne fantastiche,
ov’¢ l'orto gentil che vi ha colmate?

Quando gorgoglii
nel teschio mio,
o santa origine
del santo oblio,
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come un intingolo
della massaia
quando i fittabili
tornan dall’aia; 20

quando gorgoglii
¢ tutto tuo l'ingegno, o, a poco a poco,
come un intingolo,
ti fai bollente del mio cranio al foco?

Ah, solitario 25
se tu lavori,
se non t’aiutano
i miei dolori;

se cacci 'anima
dal suo canile, 30
come dal rischio
si caccia un vile;

se, ubbriacandomi
come un idiota,
conquisto i meriti 35
di un’arma vuota,

e posso credermi
una locanda
dove un incognito
vive e comanda; 40

ah, solitario
ospite mio color di giglio e rosa,
se cacci l'anima,
I’anima cieca, e abbietta, e dolorosa;
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se, ubbriacandomi,
mi ribello al destin che me la diede,
e posso credermi
senza marchio alla fronte, e ceppi al piede...

venga l'obbrobrio
dell’'uomo sobrio,
venga il disprezzo del genere umano!

venga l'inferno
del padre eterno,
vi scenderd col mio bicchiere in mano!

23
VEGLIANDO

Ho un Virgilio sul mio bruno scrittoio
legato in vecchio cuoio,
che comperai per memoria di viaggio
da un prete di villaggio;
costui 'avea trovato
frugando in un convento abbandonato.
Tutto pieno di note & il volumetto:
qua e la qualche versetto
della Chiesa all’esametro latino
sposa Sant’Agostino,
e le date monotone del chiostro
vi serba il giallo inchiostro.

Ond’¢ che a notte, leggendo il poeta
nella mia stanza queta,
balzo repente, e, attonito, perplesso,
parmi di aver li appresso
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il volto aguzzo e smunto,

e l'alito di un monaco defunto

che, scappato dal freddo monumento,

sfiorandomi col mento, 20
evoca da quei fogli impolverati

i suoi studii passati,

e vi rannoda, palpitando, i fili

degli anni giovanili.

24

MONASTERIUM

To ho cercato nel mio letto, nelle
notti, colui che I’anima mia ama:
io I'ho cercato e non I'ho trovato
— Ora mi leverd e andrd attorno
per la citta, per le strade e le
piazze: io cercherd colui che I’a-
nima mia ama. — Io I'ho cercato
e non 'ho trovato.

Cantico dei Cantici.

Quando il mesto tramonto
empie di lunghe striscie d’oro il cielo
e la campagna di confusi suoni;
quando la danza del leggiadro stelo,
sommessamente, 5
dice di aprirsi al fiorellin notturno,
e la lucciola sente,
al burrichio dell’invido insettume,
che la notte fedel le accese il lume;

quando buccie e bulbilli, 10
intemerato popolo di ebrei,
stan la manna a aspettar della rugiada,
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sotto le branche degli scarabei,
sbadigliando;

quando gracchian le rane 1 paludosi
epitalamii, e quando

sembra, se volto in su l'irta mascella,
la punta del mio sigaro una stella;

quando gli archi lombardi
del monastero, con un’aria pia,
par che guatin l'azzurro, occhiaie smorte,
e della luna la fisonomia;
quando alle soglie,
che il voto sigillo come una bara,
del sagrestan la moglie
pit non viene, cantando, a porre al sole
delle bambine sue le camiciuole;

10, reprobo poeta
di messale sdegnoso e d’ostensorio,
vagando nelle flebili campagne,
passo talor vicino al parlatorio
della clausura:
« Salve, se vieni in nome del Signore! »
dice una pietra oscura,
e lambe un lumicin, dietro la grata,
quella gran croce che vi sta piantata.

Una croce di legno
con un pallido, magro e lungo Cristo
pinto ad olio da un monaco spagnuolo
di cui 'ossame nel mortorio ho visto:
il Redentore
pianger di venti secoli ti sembra
la stanchezza e il dolore,
e insanguinar sul fianco macilento
le ragnatele che vi scuote il vento.
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Ed io siedo a un gradino
ove devoti innumeri han pregato,
ove ginocchia che or son fango o fiori
una traccia comune hanno lasciato:
siedo, e veggo sfilarmi
davanti ad uno ad uno i pellegrini
che sembrano additarmi
fra loro, e dirsi: oh vedi un giovinetto
che guarda il Cristo, e non si batte il petto!

Poi ripigliano il volo
colle rigide braccia al cielo alzate,
e i1 teschi aguzzi che nell’aria scura
fingono un bosco di piante sfrondate;
essi volano via,
ma, dai profondi tumuli del chiostro,
cui pill nessun non spia,
escono, forse a bever raggi e venti,
le melodie dei postumi lamenti.

A bever venti e raggi,
o ad inseguir nel nebuloso corso
quei fantasmi nemici al giovinetto
perché non piega a un monastero il dorso;
inseguirli, e cantare:
— Quando voi venivate a quel gradino,
in ginocchio, a pregare
pei vostri figli e per le vostre spose,
noi morivam dietro le grate esose.

Oh frescura notturna!
A respirarla uscitene, fanciulle.
Le morte son sepolte, e uscir non ponno;
per le alcove nasceste e per le culle,
giovinettine uscite,
ché lo Sposo del ciel non giunge mail...
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Le son fiabe ordite
dalle badesse, perché mai nessuna
si rompa il capo alla muraglia bruna! —

Cosi parla il silenzio
al mio pensiero. E colle scarne mani
scuoto la sbarra, e invoco il Cristo, e vedo
ch’egli si allunga in torcimenti immani
sul legno che l'abbranca,
e sbuffa, e geme, per toccar la terra...
Ma l'orizzonte imbianca,
e mi caccia pel gelido cammino
la campana che suona a mattutino.

25
IMBIANCATURA

Per I'ampia volta querula,
nel coro intarsiato,
I'orme di cinque secoli
un giorno ha cancellato;
or tutto ¢ liscio e candido,
e, a quei toni abbaglianti,
ammiccan gli occhi i santi
e parlano fra lor.

— Ahime! sussurra il martire
che da una nicchia brilla:
uno spruzzo acidissimo
mi entrd nella pupilla!
— Che freddo! — esclama un vescovo
al muro appiccicato;
— E’ il giorno del bucato! —
risponde un confessor.
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— Ehi, san Tommaso! — brontola
dalla base san Luca:
— son ritornati i barbari?
Povera Italia eunuca!
A chi scrisse la bibbia
guastar l'appartamento...
o artisti del trecento
piangetene con me! —

Perché vi fate, o fossili,

scimmie di Geremia?

E vero, adesso il tempio
sembra una trattoria;

ma eguali ognor non furono
1 preti ai tempi andati?
Che a profanar sian nati
strano per noi non e.

O Santi, quando cantano
le litanie pagate,
o Santi, vendicatevi,
e adosso a lor cascate:
giu colle vostre clamidi,
giu cogli scettri d’oro,
gridando in mezzo al coro:
Filiste, Iddio lo vuol!

E tu, tu cogli il parroco,
calvo domenicano,
solo sulla tua mensola
con Gesu Cristo in mano;
forse il beato Angelico
fu un tuo vicin di cella,
forse la tua facella
lambendo a notte il suol,
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di sotto all’uscio immobile

filtrando un po’ d’argento,
ne illumino le tavole
piene di firmamento;
forse il tuo canto fievole
sui sonni suoi volava,

e il vecchierel sognava
madonne in campo d’or.

E nel devoto secolo
vivere ancor credevi;
qui, venerata effigie,
antiche aure bevevi;
qui de’ tuoi vecchi monaci,
sulla muraglia bruna,
col raggio della luna
leggevi i nomi ancor.

Care belta del tempiol...
Sfumando in lontananza,
si univan tinte e linee,
quasi fanciulle in danza;
in fondo in fondo aprivasi
un arco a sesto acuto,

e, come un detto arguto,
traea le menti a sé.

E vi parean riflettere
le pallide figure
pinte da ignoti artefici
tra i fregi e le sculture;
dell’arte primogenite
vive di un soffio appena,
ma colla faccia piena
d’'inenarrabil fé.
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Erano i buoni e memori
testimonii dei morti;
occhi celesti, estatici
in cima a eccelsi porti,
avean veduti 1 secoli,
travolti a cavalloni,
cadere in ginocchioni,
pentirsi, e dileguar.

Te non vedran, mio secolo,

te che empiamente pio
fai spose allo sbadiglio
le insulse preci a Dio;
te senza l'ire intrepide
dei saggi Iconoclasti,
senza un amor che basti
a darti un altro altar!

Ma il non lontano postero

ripercorrendo il sito
da tuoi pittori ipocriti
gia di bugie vestito,
ripensera la gloria

dei poveri defunti,

e 1 bei profili smunti
a liberar verra.

E I'armonia degli organi,
e il fumo degli incensi
non alzera quel libero
sotto 1 sereni immensi;
del bello eterno apostolo,
prete della natura,
egli la fede impura
tinta di bianco avra!

141

85

Qo

95

100

110



PENOMBRE

26
DAMA ELEGANTE

Quella superba sua faccia serena
passar la vidi tra la folla oscena,
e vidi gli occhi della folla ardenti
sprofondarsi ne’ suoi,
come attoniti e opachi occhi di buoi.

Mordea la folla collo sguardo muto
le nudita di latte e di velluto,
e correa, dietro i vaghi ondeggiamenti
del morbido corsetto,
i profili del largo, augusto petto.

E allor pensai che poiché brilla il sole
sulle paludi e sulle verdi aiuole,
irradiar poteva in una festa
la pura faccia di una donna onesta!

Ma, seguendo il suo strascico di seta,
il mio cor sospirava: — O bella creta,
va’, domanda alla Venere di Milo
la lista dei cretini
che vide immoti a’ suoi piedi divini!...

E sentirai dalla vetusta dea
come la forma strangoli l'idea,
come al vergine altar della bellezza
sorga stolto e profano
il basso incenso dell’ossequio umano!

O bella creta passa nella festa
poiché sei tanto bella e tanto mesta,

10

15

20

25



PENOMBRE

in mezzo all’orgia delle voglie, illesa;
passa candida e altera e non compresa!

Adorino il tuo riso incantatore,
agognino al tuo fiato e al tuo pallore,
bevan I’abisso delle tue pupille,

e l'aurora che vola
dalle tue labbra colla tua parola...

Sara l'inno del verme all’infinito,
sara il ringhio che simula il ruggito,
non sara la bestemmia e la canzone
che merita la donna,
quando ¢ l’angelo, il santo e la madonna!

E tu non sei del mondo, o bella creta,
no, del mondo non sei, né del poeta;
né del poeta, o stella passeggiera,
né del marito che ti abbranca a sera! —

Febbraio

DAMA ELEGANTE

LLa caravana dei desiri miei
verso di voi salia, donna divina,
come una fila di camelli ebrei
al limitar di mistica piscina.

Oh se giungeva ad attaccar la briglia
alle fossette delle vostre spalle,
la noia, il condottier della famiglia,
si dipingea di ciel le guancie gialle!
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Giacché, marchesa, voi siete un inganno,
siete una larva dei secoli vieti,
e certo ancor nell’anima vi stanno
le carezze dei numi e dei poeti.

Siete risorta da una tomba argiva
per rinnegar coi vergini splendori
le belle inferme dell’eta lasciva,
e le vilta dei nostri flosci amori!

Deh, spargete la spiga e la verbena
nel folto crine che vi bacia il viso;
deh, non negate alla mutata scena
i firmamenti del vostro sorriso!

Ché saran santi sorriso e corona,
fosse del volgo sterminato in mezzo,
s’anco una sola anima mesta e buona
divinizza 1’'amore al vostro olezzo!

28
DAMA ELEGANTE

O bella donna di latte e di rosa,
donna sdegnosa,
m’han raccontato che nessun ti agguaglia
nella battaglia;
che hai di ferro le braccia, e che il tuo petto
¢ un corsaletto
dei vecchi di colla malia nascosa;
o bella donna di latte e di rosa.

O bella donna che sembri uno stelo
mietuto in cielo,

10

15

20

10



10

PENOMEBRE

m’han raccontato che di molti amanti,
nei camposanti,

tu puoi legger la lapide forbita,

che uscir di vita

sotto le spire del tuo corpo anelo;

o bella donna che sembri uno stelo.

O donna piena di gioie e di luci,
se tu conduci
al cimitero, il cimitero & bello
come un gioiello;
se per te rode il verme & un usignuolo,
ed il lenzuolo
¢ porpora regal se tu lo cuci,
o donna piena di gioie e di luci!

O donna piena di delicatezze,
le tue bellezze
fan sognare a migliaia i giovinetti
su cui proietti,
passando, un occhio d’angelo e di sfinge,
occhio che pinge
e monti e mari d’inudite ebbrezze!
O donna piena di delicatezze,

o donna fortunata ed infelice,
e a me non dice,
a me quell’occhio non dice l’amore,
dice il dolore;
il dolore dell’angelo esiliato,
e condannato
a subir la materia peccatrice!
O donna fortunata ed infelice,

se v’ha nume che ascolta, e se tu preghi,
egli non nieghi
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questa dolcezza alla mia musa altera:
deh, la preghiera

aspettata per schiudermi il sorriso

del paradiso

dal tuo mistico labbro il vol dispieghi,

se v’ha nume che ascolta, e se tu preghi!

29
DAMA ELEGANTE

Costei, la bionda dagli occhi procaci,
costei, la bella
che ha fralezze di fior, raggi di stella,
10 la vorrei
compagna e schiava dei dolori miei.

Vorrei darle la mia sete di baci
non noti al mondo;
come un aratro sul suo sen giocondo
vorrei passare,
e nell’ansia vederla agonizzare.

E poi narrarle la immensa amarezza
dei disinganni;
dirle la noia che precede gli anni;
dirle che Iddio
ci ha fatti al sogno, all’estasi e all’oblio!

Questo vorrei, perché la sua bellezza
troppo divina
sentisse un po’ la mota e la pruina;
questo vorrei
per far men gaia e pallida costei.
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30

MARZO

De mémoire de rose on n’a jamais
vu mourir de jardinier.
STENDHAL.

Sull’infanzia dei germi e delle fronde
il marzo sbuffa; alle ospitali gronde,
alle tiepide tane
fa ogni sbuffo assassino
delle speranze dell’april bottino, 5
e alle rive lontane
caccia un popol di morti e di feriti.
Son sibili e garriti
e fischiate fesse:
fin le tegole anch’esse, 10
forse per l'abitudine dei nidi,
si credon rondinelle e volan via.
Fra le spighe gli steli e gli arboretti
¢ un lottar di equilibrio e di scambietti
per non schiantarsi, agli schiaffi potenti 15
opponendo gli inchini e i complimenti.

E una lepida quercia a una rugosa
sua vicina dicea: « Monna Ghiandosa,
rammentate il seicento?
Fu in maggio, se non erro, 20
di quell’annata, la maggior tempesta.
Un mio ganzo, un bel cerro,
asfissiato mori nel turbinio,
e noi, bonta di Dio!
siam vive e sane, e brille 25
toccheremo il duemille! ».



148

PENOMBRE

E che pensava il fiorellin divelto

udendo il cicalio della vegliarda?

Egli che all’alba ancor non era nato

morir canuto a sera avea sperato... 30
nel fango invece a mezzodi giacea,

e dolorando l'anima rendea.

31

SERAPHINA

Vous ne la plaignez pas, vous, méres de familles
qui poussez les verrous aux portes de vos filles,
et cachez un amant sous le lit de I'époux!
Vos amours sont dorés, vivants et poétiques ;
vous en parlez du moins, vous n’étes pas publiques!

A. pE Musser, Rolla.

E morta. O affascinati adolescenti
che in agguato io vedea sulla sua porta
filar la tela delle voglie ardenti,
piangete meco: Serafina ¢ morta.

Morta: 'amante dell’'ultima notte 5
n’ebbe gli amplessi coll’odor del tifo,
e, uscendo all’alba, avea coll’ossa rotte
gli occhi di volutta pieni e di schifo.

Voi non credete che possan morire
le belle donne, o poveri fanciulli? 10
Ma gli & dono degli angeli svanire,
e l'infrangersi appunto & dei trastulli.

Non credete che il suo corpo divino
sia chiuso adesso fra quattro assicciuole?
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I preti gl parlarono in latino
girando intorno colle negre stole.

Come due remi a un naufrago legati
le stan distese e immobili le braccia;
errano 1 vermi ciechi e spensierati
sul bianco seno e sulla bianca faccia.

E le cascan le palpebre in frantumi
come imposte di casa inabitata;
quella chioma di raggi e di profumi
I’hanno gli eredi a un creditor lasciata.

Cerchiam nei balli, e la vedremo ancora
la lunga chioma dalla negra tinta:
forse vi intreccia mammole a quest’ora
qualche belta nel gineceo discinta.

Ed io che le avea fatto una canzone
alla povera morta, appena, appena!
Era la lista delle cose buone
ch’ella offria nella sua stanza serena.

E: « Inchiodala sull’'uscio — io le avea detto,

un sigaro fumando in santa pace: —
inchiodala sull’uscio, € il tuo brevetto,
il miglior dei blasoni, e il piu verace ».

E la canzon dicea: « Libero ingresso!
Si dan lezioni di teologia;
qui dalla bocca di un maestro istesso
parlan del cielo amore e poesia.

Lasciate la memoria e la speranza,
lasciatele qui fuori ad aspettare;
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si gridi al mondo, entrando in questa stanza,
dolce pianeta seguita a rotare;

seguita pure, o docile pianeta;
quando nell’aria a faccia a faccia sono
1 secoli di noia e l'ora lieta,
volando si ricambiano il perdono.

Seguita, va’! Figli d’Adamo, avanti,
che gia la noia ¢ al limitar rimasa;
(non badate alle imagini dei Santi,
son della vecchia che affittd la casa).

No, il paradiso una stupida cosa,
non ¢ qui dentro, né di talpe un sogno;
¢ un’alcova pulita e silenziosa,
¢ il delirio, & 1’oblio d’ogni bisogno;

d’ogni bisogno, d’ogni legge umana,
di tutti i gioghi alla carne inossati;
¢ la palma ove bee la carovana
dei desiderii oscuri e sterminati;

¢ il sacro Ver per cui l'idea s’inciela,
¢ la Materia, la divina antica,
I’eterna maga che beando svela
1 segreti del mare e della spica.

E la piscina, e non ¢& sugellata,
¢ il nettare che i numi han preferito,
¢ la fé d’ogni razza e d’ogni data,
¢ la vita, ¢ la morte, € 'Infinito! ».

Cosi dicea la mia canzon verace,
e mi sovvien che mi fornian le rime
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un sigaro fumato in santa pace,
e il bel profilo di due spalle opime.

Due spalle opime, due spalle di sasso,
fatte per camminarvi a suon di tube:
e avean tutti 1 sapor dell’ananasso, 75
tutti i sorrisi di una guancia impube!

Domandate a quest’ugne, a questi denti
come si vinca Minerva guerriera,
domandate alle mie viscere ardenti
come bacin la tigre e la pantera! 8o

E come & dolce 'armonia d’un fiato
che perdé la misura, e non la trova,
mentre il pensier, tra sveglio e addormentato,
vaghe fila congiunge, e il ciel rinnova;

mentre in un mar di scompigliate chiome, 85
soavemente ondeggi e senza sosta,
come un visir sul suo camello, o come
un baronetto che viaggia in posta!

Voi non credete che possan morire
le belle donne, o poveri fanciulli? 90
Ma gli ¢ dono degli angeli svanire,
e l'infrangersi appunto ¢ dei trastulli.

Non credete che il suo corpo divino
sia chiuso adesso fra quattro assicciuole?
I preti gli parlarono in latino 95
girando intorno colle negre stole.

E stanotte sognai ch’io la vedea
come aspettata entrar nel paradiso,
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e Cristo in mezzo alla tribi1 giudea,
di arcana volutta rorido il viso, 100

le apria le braccia, e sospirava: « E giunta
un’altra bella! vieni, o fortunata,
o giovinetta nell’amor defunta,
e tua la volta immensa e costellata!

Vieni, fanciulla, di palor soffusa, 105
vieni all’amplesso dell’eterna ebbrezza! ».
Ed ella rispondea tutta confusa:
« Vuoi ch’io ti doni un bacio, o una carezza? ».

Gennaio 186...

32

A UN FETO

Respondit Jesus: Neque hic pec-
cavit, neque parentes ejus; sed ut
manifestentur opera Dei in illo.

S. Joan. IX. 3.

I.a nel Museo, fra i poveri
avanzi imbalsamati
che all’ospedal dal medico
a lungo corteggiati,
e agli abbietti cadaveri 5
rapiti ed alla croce,
la scienza feroce
ai posteri serbo;

fra il torso di un ginnastico
e una mesta vetrina 10
dove la mano infusero
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di un’etica bambina,
vidi una cosa orribile
vidi di un uomo il feto;
quella tomba d’aceto
un canto mi cerco.

Era un bel di di luglio;
dagli ampii finestroni
piovean cadenze e balsami
di fiori e di canzoni;:
brillavano le mummie
nelle corteccie frolle,

e dalle vecchie ampolle
frangea scintille il sol.

I1 sol che le miriadi

dei vermi e degli insetti,
gil, nell’orto botanico,
scalda ai fecondi affetti,

e in un bacio affamiglia

il ciel, lo stagno, il sasso,

e il giovin granchio al passo
aiuta, e il nibbio al vol.

I1 sol che vide al placido
balcone una fanciulla
che, curva fra i garofani,
preparava una culla;
e il piu gentil battesimo
avea cercato ail santi,
e quattro labbra amanti
lo sussurravan gia!l...

Oh dell’alcova fascini
dove un bimbo & aspettato!
Oh pregustati palpiti
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dell’istante affrettato!...
Nacque?... mori?... vergarono
una scritta latina,

chiusero una vetrina...

il resto Iddio lo sa!

Egli che accozza 1 mistici
metri degli universi,
egli che fa degli uomini
1 suoi superbi versi,
egli vi mesce sillabe
mute, e sdegna la lima?
Incespica a una rima
chi il mondo improvviso?

Eccoti, o laido sgorbio
del poeta celeste!
Dalla tua fiala il dubbio
sbuffa le sue tempeste;
gramo corpuccio viscido,
tappato in sempiterno,
tu miagoli lo scherno
che il Caso all’'uom creo!

— Vieni, o lettor dei codici,
su, la sentenza grida;
inchioda a’ tuoi paragrafi
la mano infanticida!

Tu accusi chi un cadavere
fuor dal recinto pose,

che tuoni a chi ’ascose

di una fanciulla in sen?

Areopagista miope,
svesti ]Ja toga nera;
da il braccio a questa povera
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mia Musa passeggiera,

e, tu canuto e burbero,

noi mesti e giovinetti,

oltrepassiamo 1 tetti,

chiediamone al seren! 8o

Ei ti dira che brillano
gli astri, che l'aura & pura,
che raggi il sol diluvia,
che immensa ¢ la natura;
che ¢ scintille la polvere 85
scossa dal nostro piede,
e che talor si vede
qualche fiammella errar;

el ti dira che l'ebete
mondo gli appar giulivo, 90
che ha sulla faccia immobile
un punto ammirativo:
che i nostri mar son lucidi,
le nostre case bianche,
e che dell’ali stanche 95
eterno ¢ il sibilar!

E allora udrai la pallida
compagna a singhiozzare,
e sentirai sull’anima
le tenebre piombare, 100
e noi dei versi apostoli,
tu della scienza duce,
nella beata luce
barcolleremo insiem !

E chiederem I'Ippocrate 105
che insanguino le mani,
palpando nelle viscere
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1 patimenti umani;
e ascolterem vocaboli
di desinenza achea,
e la superna Idea
al fango aggiogherem.

Saprai che, da quest’orride
burle della natura,
tutto un sistema eressero,
tutta una legge oscura;
che multiformi eserciti
di mostri in lunghe serie
espongono miserie
al prossimo che vien.

E ha gia segnato il numero

il povero bambino,

e un bel nome scientifico,

e il cippo cristallino,

prima ancor che sul lugubre
letto la madre frema,

e che nell’ansia estrema

se ne insudici il sen.

Ed ecco un incolpevole
bimbo che il capo ha tronco,
e inonorati Scevola
dall’esil braccio monco,
ed orbi cranii, e faccie
cui sul lercio tessuto
del pianto di un minuto
l'orme nessun lavo.

Questo, ironia satanica,

due cuori ha chiusi in petto,

e accanto a lui, crisalide
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di non terreno affetto,
un corpicin di femmina,
stipato di mammelle,
perde la lunga pelle
che l'acido succhio.

Guarda: son due putredini
ed eran due gemelli,
concetti insieme al gaudio
di chiamarsi fratelli;
guarda: un orrendo bacio
nell’almo sen i strinse,

e colla morte avvinse
gli sventurati amor...

Madri che avete un pargolo

gaio, ricciuto e bello,

gli anatemi frenatemi

del cuore e del cervello;

per chi ha pianto d’angoscia,
per chi di gioia ha pianto,
I'orribile mio canto

posso mutare ancor...

Era un bel di di luglio;
dagli ampii finestroni
piovean cadenze e balsami
di fiori e di canzoni;
brillavano le mummie
nelle corteccie frolle,

e dalle vecchie ampolle
frangea scintille il sol.

Come una freccia argentea,
dalla mesta vetrina,
la man sottile e candida
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dell’etica bambina

parea segnar nell’aria

qualche invisibil cosa:

spirti color di rosa, 175
ali spiegate al vol!

33

ALLA POVERELLA DELLA CHIESA

Elemosina a lei, la poverella
che un di fu bionda, giovinetta e bella.

Fulgida, allor, le garrule barriere
correvi in caccia di pupille nere,

questuando il sorriso e la carezza 5
benedicendo i cenci e 1'allegrezza...

E forse ancora qualche vecchio amico,
dalla febbre e l'eta fatto pudico,

ti getta il soldo fra le vecchie coscie,
ed entra in chiesa, e non ti riconosce! 10

Elemosina a lei che, a mane e a sera,
vaga in sogni di fame e di preghiera.

Come gli affreschi rosi e scolorati,
come i fior che i devoti han condannati

a intisichir di noia e di fetore 15
fra le candele dell’altar maggiore;
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come tutto che langue, o manca o fugge,
tutto che il tempo invola, e 'uvom distrugge,

o vecchia cieca tu sei sacra e buona,
e ben giri quaggiu la tua corona. 20

Elemosina a lei che a mane e a sera
vaga in sogni di fame e di preghiera.

Chi, contemplando 1 mistici destini,
ama gli astri del ciel nei fiorellini;

chi sente, al mar dei secoli curvato, 25
l’avvenir ricongiungersi al passato;

chi abbandona, oltre il mondo, il crocefisso,
non entra in chiesa, ma ti guarda fisso,

e l'ignoto Signor nel tuo lo vede
occhio pieno di morte, e pien di fede. 30

Elemosina a lei, la poverella
che un di fu bionda, giovinetta e bella.

34

A VITTOR HUGO

Lorsqu’elle me disait: ¢« Mon pére»,
tout mon cceur s'écriait: ¢« Mon Dieu! ».

Per le fuggenti volutta dell’anima,
per questa lotta acerba,
per I'Ideal che inseguo, e per le lagrime
che Iddio mi serba;
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o giovinezza che gia muti nome
una pura armonia spirami ancora,
un inno alato;
pria che il verno dal cor salga alle chiome,
prima che tutta la mia bionda aurora,
m’abbia lasciato!

Dammi per poco ancor la vaga aureola
che han presa i1 disinganni;
il coraggio, la fede, e le vertigini
de’ miei vent’anni!

Fammi ancor bello, fammi ancora buono,
come nei lieti di che il cor sbucciava
dai primi versi;
toglili al buio ove sepolti sono,
e un inno sol redimera la ignava
vita che persi!

Inno, inno santo, e varcherai l'oceano!
L’amor che ti conduce
guida dritti gli augelli alle piramidi;
¢ amor di luce!

Vola allo scoglio ove I’Eterno innonda
di tempeste, di azzurri, e di visioni
T'nom dell’esiglio;

e nel nimbo fatal che lo circonda
l'affetto immenso, e la pieta deponi
di un altro figlio!

Sara il canto di un cieco, e sara l’obolo
di un mesto poverello;
d’'un che assetato vuol lasciare all’oasi
il suo fardello;
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ma, come al cenno di un amante antico,
I'uvom dell’esiglio, il cherubo, il profeta,
il patriarca,
si fara incontro al pellegrino amico;
a lui che ignoto e trepido poeta
orando sbarca.

Noi gli direm: Siam nati ove trescavano
i despoti stranieri;
e ci sentimmo intemerati e liberi
ne’ tuoi pensieri!

Noi gli diremo: Abbiam sognato tanto,
cittadini del mondo, e al dubbio infitti
dell’avvenire;
abbiam veduto agli alleluia accanto
gli infiniti sospir dei derelitti
a Dio salire;

e una canzone di speranze impavide
ci ha wvolti al firmamento;
e chi ci guida ancora in mezzo ai triboli
¢ il tuo concento!

Noi gli diremo: Additaci la pietra
ove la bella tua defunta giace
presso lo sposo;
cui, nell’insonnia, sulla casta cetra
delirando, il tuo sacro invoca pace
genio pensoso!

Deh quella pietra, quella pietra additaci,
padre di tutti noil...
Per le croci comuni e la memoria
dei baci suoi!
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Noi vi porremo un fior che non ha nome
fra quanti il cimitero ha vagheggiato;
candido fiore
tolto all’allor delle tue bianche chiome,
del nostro pianto asperso, e profumato
sul nostro cuore!

Inno, inno mio, vola per 'ampio oceano!
L’amor che ti conduce
guida dritti gli augelli alle piramidi;
¢ amor di luce!
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DOMUS-MUNDUS

Tentanda via est.

La bella mano gli poso sul crine
e disse: — Jo vedo il tuo serto di spine,
e sento l'onda che hai qui dentro ascosa,
o mio dolce poeta, e son gelosal!

Son gelosa de’ tuoi vaghi dolori 5
delle tue belle vendemmie di fiori,
sono gelosa della fantasia
che ti dilunga dalla soglia mia...

Oh, dimmi, 1 fantasimi
che sogni nei cieli; 10
se posso, cingendomi
di candidi veli,
se posso evocarli,
se posso imitarli!

Qual fu stanotte, quando tu vegliavi, 15
la dea che del tuo canto incoronavi?
Ah dimmi che fu larva antica e bruna,
o mammola di monte, o fil di luna,
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o vecchio frate, o bambolo ricciuto,
o cadavere, o uccello in mar veduto,
ah dimmi, dimmi che nel ciel dimora,
e che tu te 'n dimentichi all’aurora!

Non vedi? son pallida,
son tacita anch’io;
perché, quando a vespero
favello con Dio,

mi guardi nel viso
col mesto sorriso?

Io m’affiso lassu, tu in basso guati;
io mi faccio gentil, tu ti fai strano...
oh dove, dove sono i di volati,

i di che insieme viaggiavam lontano?

Era in riva del mar, nel paesetto,
in mezzo ai boschi... mi ricordo ancora!
Quanta speranza ti cantava in petto,
come ridendo correvamo allora!

Davanti alle placide
chiesette del monte,
allora, rammentati,
chinavi la fronte;
quei buoni curati
li hai tutti scordati?

Pensa ai bimbi del lido, ai ritornelli
che col vento venian dai navicelli;
e mi dicevi, seduti all’ombria,

\ .

I'universo ¢ giocondo, e tu sei mia!

Io sospirava: amo, confido e credo;
il futuro lo sento, il Dio lo vedo !...

20

25

30

35

40

45



PENOMBRE

O puri affetti, o rime pensierose
di farfallucce, di baci, e di rose!

I1 nido facciamolo,
dicevi, o ben mio,
coi fili di paglia

che piacciono a Dio;
coi raggi, coi fiori,
coi versi e gli amori!

Oblia gli amici che han lo scherno in viso;
non ¢ un mar di amicizia il mio sorriso?
Oblia, poeta, il mondo, e il cielo oblia;
la cattedrale € la stanzuccia mia!

Qui la pace, la fede e l'esultanza,
e qui l'asilo d’ogni tua speranza!
Porgi a’ miei baci questo cuor che geme,
chiudiam le imposte, e addormentiamci insiemel

L §

Calava 1l sole e la notte salia.
Piovevano con quelle
parole, e colle stelle,

goccie d’amore e di malinconia;
calava il sole e la notte salia.

Egli guardava attonito,
triste, cogli occhi immoti,
I'universale accendersi
dei continenti ignoti;
egli sognava, o limpido
raggio, o profondo velo!
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la vastita del cielo,
e della donna il cor.

Perché, cretino e splendido
mondo dei Filistei,
sotto l'arcano incendio
fremevi, e intorno a lei?
Perché prigione ¢ l'anima,
prigione eternamente,
dell’orror tuo ridente,
del tuo feroce amor?

Cantate, o antiche vittime,
cantate, o giovinetti,
arche di lunghe lagrime,
nidi di brevi affetti;
cantate ai buoni spiriti
qualche preghiera nuova
che il vecchio giogo smova
e che redima il vol!

Guardate: ¢ 'uvom che sanguina
da una terribil piaga;
¢ 'vom cui 'astro suscita
e cui la mota indraga;
¢ 'vom cui l'irco secolo
disse: « Per me lavora,
per me contempla, esplora
il vuoto, il buio, il sol!

Cercami il Dio; risuscita
qualche gagliarda fede,
per chi empiamente dubita
per chi vilmente crede;
abbatti, uccidi, interroga
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i morti e le rovine,
cingimi, o bardo, al crine
l'irrevocato allor! ».

Egli lascio le facili
gioie, le soglie care.
E lo venian dal placido
suo tempio a scongiurare
le dee della famiglia,
le sue dilette glorie,
cinte di pie memorie,
belle di noti fior...

Tacque, parti. Fu l'angelo
fu il demone, fu il bruto?
Fu il precursor, 1’apostolo,
I'vomo dall’'uom voluto?
Per la profonda tenebra
che disse al torvo Urano?
Che tolse al foco arcano
che strepita lassui?

Cantate, o antiche vittime,

cantate, o giovinetti,

arche di lunghe lagrime,

nidi di brevi affetti;

cantate ai buoni spiriti
qualche preghiera nuova,

e il vecchio giogo smova
che ceppo al bardo fu...

Pregate — il bardo sanguina,
ma, se nell’alto sale,
dalla cruenta pioggia
che gli cadra dall’ale,
germoglieranno i mistici
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orti dell’avvenire!
Pregate — ei dee soffrire,
sciogliere il volo ancor!

Egli guardava attonito,
triste, cogli occhi immoti,
I'universale accendersi
dei continenti ignoti.
Egli sognava, o limpido
raggio, o profondo velo!
la vastita del cielo
e della donna il cor.

Calava il sole e la notte salia.
Piovevano con quelle
parole, e colle stelle,

goccie d’amore e di malinconia;
calava il sole e la notte salia.

IIT

Ed ella a lui: — Fuggiam da queste bolge
alla nostra pendice;
sotto il verde e l'azzurro il tempo volge
lento e felice.

Avrai l'aperto della tua pianura,
benedetta da Dio;
avrai le rime e 1 fior della natura,
e 'amor mio.

Io so trovarli i mesti sentieruoli
pieni di caprifoglio,
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e in un bosco ben noto agli usignuoli
condur ti voglio.

Ti innonderd di mammole il lettuccio
ai di di primavera;
e lever0O, se vuoi, dal suo cantuccio
la croce nera.

Quella che, mi sovvien, spesso hai guardato

come si guarda un morto,
non gia coll’occhio di chi pensi al fato
di un Dio risorto!

Povera croce!... e ne torro, se vuoi,
i lunghi affetti e i voti,
appesi insieme un di da tutti noi,
bimbi devoti!

E verro teco, in mezzo alla campagna,
a semplice orazione;
sull’ara ove sacrifica e si lagna
la creazione.

Credero, se tu credi, a questo Iddio
senz’occhi e senza trono;
se ti piace e ti serba al tetto mio,
anch’esso ¢ buono!

Ma lascia al fango e all’odio il mondo triste

e gli uomini perversi;
e se sospiri ancor sante conquiste
di santi versi,

deh, ripulisci all’amore il gioiello
della tua dolce vita,
deh, mesci il genio del poeta a quello
dell’eremita! —
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v

L’hai tu veduto, pensierosa luna,
I’hai tu veduto il suo bacio all’amica?...
Sorgevi appunto allor, per ’aura bruna,
in un manto di fosforo e di mica.

Qualche nube raminga attraversava 5
I'immenso buio, e, zanzara celeste,
entro l'orbita tua si avvoltolava,
per arder l’ali luminose e leste.

Caldo era il vento e fulgida la sera;
volghi e campane avean finito il coro, 10
e nei vasi di fior della ringhiera
s’'udian le foglie bisbigliar tra loro.

Sacra natura, nella tua dolcezza
chi mai le sventurate anime arresta?...
Il poeta languia per l'amarezza, 15
come un uom che morisse in una festa.

V

Pel ragno sospeso
tra fila d’argento
i baci del zefiro
son sbuffi di vento.

Al verme indifeso 5
togliete la fede
che il fango non l'odia
che l'astro lo vede;
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e il verme s’arresta,
ripensa il cammino,
le scarpe degli uomini,
la neve, lo spino...

L’allegra foresta,
I’aiuola s’infosca,
e il verme le semina
di bava che attosca.

Pel ragno sospeso
tra fila d’argento
1 baci del zefiro
son sbuffi di vento.

VI

Quella notte davanti agli specchi
della casa un fantasma passo;
e ai ritratti dei poveri vecchi
alzo il pugno, e gemendo parlo:

— Siete teschi, laggiu in cimitero,
genitori del mio genitor;
dadi orrendi del giuoco Mistero,
da Dio colmi di sterpi e di orror.

Siete teschi, e nessun piu vi dice:
« Fingi, ridi, pensoso buffon!
La moneta dell’'uomo infelice
non ha corso, né luce, né suon!» —

Gote mie cui non seppero i baci
mascherar del sol velo sincer,
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quando a braccio di donne fugaci 15
correvamo i perduti sentier!...

Poiché porvi non vale alla mostra,
come due palinsesti d’amor;
e pud leggervi il volgo la giostra
combattuta dai mille dolor; 20

poiché al volgo narrarle non lice
le vittorie dell’aspra tenzon;
e il quattrino dell'nvomo infelice
non ha corso, né luce, né suon...

Oh cadete, mie pallide gote, 25
e sull’ossa lasciate impietrir
I'onesta delle sfingi, le immote
che al deserto non ponno mentir!

VII

Come un mortale anelava il fuggente
globo di Venere;
e le montagne sotto il di nascente
parean di cenere.

Era l'ora del sonno, e del dolore, 5
e dei patiboli;
T'ora che il frate le celle, e I’amore
lascia 1 postriboli.

L’ora che, errando per la fredda chiesa,
sbadiglia il chierico; 10
e la matrona si dibatte, appesa
a un sogno isterico.
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Dalle cantine stridevano i galli
col canto rauco;
e le lanterne erano sgorbii gialli 15
sul cielo glauco.

Qualche tempio qua e la si dipingeva
di negre spoglie;
e il pispiglio dei passeri sorgeva
fuor dalle foglie. 20

Ed era un altro di fra i di gia sorti
e scesi al tumulo;
un altro giorno che dei giorni morti
correva al cumulo.

VIII

Vidi schifose diventar le belle,
e vidi 1 buoni diventar cattivi;
vidi col minio all’anima e alla pelle,
i casti santi e gli angeli lascivi.

E maledissi gli angeli 5
per me, per tutti gli infelici, a cui
avveleno la giovinetta vita
il contemplarli, e la mania precoce
delle parole dette a bassa voce.

E in mezzo ai santi, candido 10
di fedi e di speranze il giglio fui;
foglia a foglia mi han l’anima spartita...
Ma una perla trovar fra le mie spoglie,
quella ¢ la perla che nessun mi toglie.
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Perla ove splende un’iride celeste:
un sorriso di donna amante e bella,
il crin di un bimbo, e le pupille meste
della mia madre, e della mia sorella.

IX

Un di due cheérubi
in un essere sol vestir la creta;
quel di fra gli uomini
giunse a esultare e a piangere il poeta.

Uno era lamia
conscia dei mali che I’Adamo indura;
e l'altro silfide

educata ai pudor della natura.

Son mille secoli
che i1 due chérubi insiem corron la terra,
fra rose e triboli,

in amista perenne e eterna guerra.

Son mille secoli
che si innalzan le braccia al Nume ignoto,
né mai si svincola

I'amor del cielo dall’amor del loto.

X

— Qual fu stanotte, quando tu vegliavi,
la dea che del tuo canto incoronavi?
Ah dimmi, dimmi che nel ciel dimora,
e che tu te 'n dimentichi all’aurora! —

15
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XI

Di tutte le notti fu il lungo lavoro,
la dea che mi segue da sera a mattin;
amica, due cheérubi parlaron fra loro,
per fosco, per duro, per dolce cammin.

Amica vo’ dirti la nenia segreta,
vo’ dirti il colloquio che agli astri volo;
fur molte, fur vaghe le idee del poeta,
ma questa, o mia bella, sol questa ne so!

XII

— Galoppa, farnetica,

bestemmia, sospira,

col sogno, coll’orgia,
col dubbio, coll’ira;

nel fango, nell’aria,

sui letti del mondo,

sul capo profondo

del Bello e del Ver!...

Avviva 1 fantasimi
che vivono un’ora,
le amiche dell’anima
che un soffio scolora;
ti gonfia di orgoglio,
vigliacco diventa,
tormenta — addormenta
I'illuso pensier!...
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Fratello, sul tumulo
sei dunque arrivato;
adesso raccontami
I'immenso passato;
ricordi il tuo viaggio?
Le rive dilette,
le vette — le strette
battute dal cor?

Lo spettro novissimo
spalanca la bocca;
fratello, raccontami
se 1l vaso trabocca;
la tomba ¢ una pallida
cui l'oro non monta;
fratello, racconta,
l'affronta senz'or! —

— Son muto, son gelido,

scordai la mia vita;

¢ nebbia, ¢ caligine

la landa infinita;

fratello, inginocchiati,

degli angeli ¢ l'ora;

le guance mi sfiora
'aurora del ciel...

Son tre che mi accostano,
son tre che rammento;
son dessi che riedono
nel sacro momento...
Son dessi — un bel pargolo,
la madre pensosa,
la povera sposa
che bacia l'anel! —
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DOLOR DI DENTI

Nelle eterne solitudini
ride il sole come un pazzo,
e le fervide risate
son di raggi immense ondate;
per le selve e i precipizii,
lungo i solchi e nelle ville,
tutto e fremiti e scintille,
tutto e palpiti e splendor.

Musa mia, tu se’ una mummia,
nel mio cranio, orsu, ti sdraia;
tavolozza, si sbadiglia?

Come un feretro sei gaial...
In un dente che somiglia
a una torre rovinata,

ho una danza forsennata
di stranissimi dolor.

Queste spiaggie solitarie
ti rammenti, o giovinetto,
quando, in mezzo a donne care,
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in quel di del primo affetto,
le venimmo a visitare?

Qui la pioggia allor ne colse,
e al villaggio ci travolse
colla nostra ilarita.

E le madri rampognarono
1 ragazzi scapestratil...
Ma a un bel fuoco i piccioletti
piedi e gli abiti asciugati,
in attesa dei confetti
ci ponemmo a desinare;
era il giorno del compare,
un bel giorno in verita!

Dio! d’argento son le nuvole...

10 non I’ho sul mio pennello;
come brilla la campagna,
come ¢ buio il mio cervello!
Questo dente che si lagna

il mio fango mi rammenta,
par che gridi: « T’addormenta,
verme putrido d’amor! ».

Nelle eterne solitudini
ride il sole come un pazzo,
e le fervide risate
son di raggi immense ondate;
per le selve e i precipizii,
lungo i solchi e nelle ville,
tutto ¢ fremiti e scintille,
tutto ¢ palpiti e splendor.
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36
OTTOBRE

Un lenzuolo di nebbia avvolge il cielo,
e la pioggia minuta e lenta cade;
le colline lontane han messo il velo,
e di fango si coprono le strade.

Piangono come vedove le biade, 5
e l'elegia, battendo stelo a stelo,
addormenta le selve e i nidi invade,
i nidi pieni di piume e di gelo.

Che narrano le goccie ai bruchi erranti?
Alle buccie che dice il vento fioco? 10
Oh nelle tombe scheletri grondanti,

oh belta, robustezze, a poco a poco
scioglientisi coll’acqua, e vegetanti!...
E la gente sonnecchia intorno al foco.

37

VENDETTA POSTUMA

Quando sarai nel freddo monumento
immobile e stecchita,
se ti resta nel cranio un sentimento
di questa vita,

ripenserai l'alcova e il letticciuolo 5
dei nostri lunghi amori,
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quand’io portava al tuo dolce lenzuolo

carezze e fiori.

Ripenserai la fiammella turchina
che ci brillava accanto;
e quella fiala che alla tua bocchina
piaceva tanto!

Ripenserai la tua foga omicida,
e gli immensi abbandoni;
ripenserai le forsennate grida,
e le canzoni;

ripenserai le lagrime delire,
e 1 giuramenti a Dio,
o bugiarda, di vivere e morire
pel genio mio!

E allora sentirai 'onda dei vermi
salir nel tenebrore,
e colla gioia di affamati infermi
morderti il cuore.

38

SPES UNICA

Tandis que, la téte inclinée,

I0

20

nous nous perdons en ftristes vceux,

le souffle de la destinée
frissonne a travers nos cheveux.

Vorrei farmi carnefice,
vorrei farmi becchino
per lacerarti, o secolo,
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quel manto d’arlecchino;
e sul tuo muto Golgota
cacciarti col tuo Dio,

e imprecarti 1’'oblio

dei posteri e del sol.

Tu che inceppasti il fulmine,
prosa lanciando in cielo,
sicché alle stelle vergini
hai lacerato il velo;
tu che, buffon, le numeri,
e batti la misura,
mentre per l'aria pura
movono a danza il vol,

ov’e il tuo cielo? il Satana
ov'¢ per cui bestemmi?
Qual raggio il folto illumina
bosco de’ tuoi dilemmi?
E le tue muse?... attendono
forse, per ricantare,
che poggi il mobiliare
a una cima immortal?

Tuo forse ¢ il Dio cui volano

il paternostro e l'ave,

culle derise e sucide

di coscienze ignave?

Tra i fili del telegrafo,

col fischio del vapore,

ti sparvero dal cuore

I'ostia e il confessional!

Bella commedia!... e trassero
in clinica Maria,
e alle genti bandirono,
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dogmatica autopsia:

« Ola, madama & vergine! ».
Essi 'avean violata,

e la folla beata

osanna al ciel mugghio.

Tu, tu, fatal pontefice,
vecchio dal cor di bronzo,
tu, mitrata putredine,
sognante un’orbe gonzo,
tu i vivi agghiacci, e i posteri
travolgi a ignoto abisso:
brandisti il crocefisso
e la fede crollo.

— O musa! a questo pallido

tuo giovane poeta,

o eterna dea, tu mormori
il nome della meta;

tu di Corani e Bibbie
sdegni la inutil scola,

tu parli la parola

del bello e dell’amor.

Ma vedi? ¢ solitaria,
vana la nostra gioia,
il nostro salmo il secolo
delle macchine annoia;
cantiamo in ritmo algebrico
del Cenisio le porte,
cantiamo: o Roma o morte!
Tribuni o senator...

Forse se ha senso pratico
o di attualita,
forse se, posto in musica,
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al volgo piacera,

le vecchie note, o vergine,
le troveranno ammodo,

e ci diran sul sodo:

« Bene, bene davver! ».

Al di la dei comignoli
se tentiam batter I'ali,
potrem fra noi benissimo
dichiararci immortali,
ma ricontando cedole
e buoni del Tesoro,
brontoleran fra loro:

« E linguaggio stranier! ».

Musa! le notti volano
quando vieni in famiglia;
gia la lucerna ¢ pallida
e la citta sbadiglia...
io stanco sono... oh il fulgido
sole che spunta adesso,
quello ¢ sempre lo stesso
da quando in cielo entro!

E a noi mutar coi secoli
¢ legge e forma e ingegno;
or giganti magnanimi,
or fantocci di legno;
poc’anzi io stesso un angelo,
presto un verme dormente,
una preda del niente,
un uom che vaneggio!

Bando al livor... crisalide
forse ¢ la nostra etade;
gia crolla il seggio ai despoti,
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e la maschera cade;

gia all’orizzonte tremola
forse la grande aurora...
dalla profonda gora

la farfalla uscira!

Musa, quel di la lapide
pesera sul poeta:
ma tu, prona al mio tumulo,
di serti e incensi lieta:
« Nei mesti giorni un tenero
amante ei fu!» dirai,
e 'orgoglio il mio scheletro
a ritentar verra!

39

STRIMPELLATA

Quando vent’anni avea,
e spensierato il suo viaggio correa,

egli avea detto alla gaia Isabella:
« Tu sei gaia, sei giovane, e sei bella...
vuoi tu adorarmi? ».
Egli avea detto: « Vuoi? ».

Quando vent’anni avea,
e spensierata il suo viaggio correa,

ella avea detto al mesto Sigismondo:

« Tu sei mesto, sei giovane, e sei biondo...

puoi tu sposarmi? ».
Ella avea detto: « Puoi? ».
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Quando trent’anni avea,
e pensieroso il suo viaggio correa,

egli avea detto alla gaia Isabella:

15

« Tu sei gaia, sei giovane, e sei bella,

credi all’amore? ».
Egli avea detto: « Credi? ».

Quando trent’anni avea,
e pensierosa il suo viaggio correa,

20

ella avea detto al mesto Sigismondo:
« Tu sei mesto, sei giovane, e sei biondo,

vedi se muore? ».
Ella avea detto: « Vedi? ».

40

PROFANAZIONI

Rideva la lampada, dai candidi ceri
specchiando l'orpello nei lunghi bicchieri;
la tavola, piena di trilli argentini,
ridea col profumo dei fiori e dei vini;
le gonne di seta, nell’ombra compresse,
con lunghi bisbigli ridevano anch’esse.

E Lisa, una pallida dall’occhio di foco,
parlava del molto concesso nel poco;
ed Emma, una bruna dall’occhio profondo,
parlava dei bimbi che vengono al mondo;
e Nina, una fragile dal senno maturo,
parlava dei baffi di un capo-tamburo.

Sunt lacrima rerum.

10
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Ma, l'ultimo bacio, coll’ultima tazza,
versato sul crine di un’ebra ragazza,
io stavo cogli occhi rivolti a uno stuolo
di larve leggiere che andavano a volo;
sorgeano, svanivano, cantandomi allato,
cantandomi i canti del tempo passato.

— Rammenti? Rammenti? — dicevano insieme,
poi tutte mutavano le sillabe estreme:
— To sono la coltrice del letto infantile...
— E noi siam le gioie dei giorni d’aprile...
— Son io la locanda dei queti villaggi...
— Jo son la valigia dei garruli viaggi...

— Rammenti?... la cattedra son io della scuola...
— To son del giardino la memore aiuola...
— Noi siamo le cabale dell’alta lavagna...
— Noi siam le domeniche passate in campagna...
— E noi dell'inverno le notti vegliate...
— E noi, noi le vergini dal cielo invocate!

— Rammenti?... Rammenti?... la seggiola io sono,
la seggiola bella, piu bella di un trono,
in cui dietro l'umile cortina distesa,
fra i vaghi riflessi che veggonsi in chiesa,
la candida infanzia capi la madonna,
la buona, la santa, la povera nonna! —

Oh angosce, oh trasporti dell’anima mia!
E 1 sogni sfumavano, la nenia svania...
La tavola piena di trilli argentini
ridea col profumo dei fiori e dei vini;
e Nina, una fragile dal senno maturo,
parlava dei baffi di un capo-tamburo!
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41

A un muricciuol che scalda il sol d’aprile
ecco il vecchio girovago appoggiato;
agitato da un tremito febbrile,
spende in avemarie l'esile fiato.

La rondinella dal vicin fenile
gli risponde col trillo spensierato;
di teste bionde e di canto infantile
echeggia e splende il lucido selciato.

Passano di operai vispe brigate,
passan carrozze ed abiti eleganti,
passan cani satolli e gatti amanti...

Vecchio, le tante fosse spalancate,
che stan mute aspettando ai camposanti,
non ti mandan sorrisi innebrianti?

42
NOTTE DI CARNEVALE

E notte: azzurro il ciel, tonda la luna
che disegna sul lastrico i ritratti
dei comignoli; dormono i tranquilli
umani, e i gatti per le note gronde
sospirano d’amor come 1 poeti
dell’Arcadia; le orchestre nei teatri
fremono melodie, travolgon balli,
e delle donne, come cigni bianche,
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dai palchetti la mostra ¢ generosa.
Qui, sulle piazze il carneval sonnecchia,
e tranne il rombo di qualche carretto
che si perde nei vicoli lontani,

tutto & quiete...

Ma un canto ecco s’innalza,
e un uomo, al muro brancicando, arriva.

« Chi ¢, chi non &?
Oh povero me!...
Il prete lo giura,
ma nulla io ne so:
chi dice di si, chi dice di no...
Gli e il coro dei matti che Adamo intono!

Eppure costi
finiscono 1 di:
andrem nella luna,
negli astri, o nel sol?
Non so, ma perd mi esercito al vol,
ché il vino le aluccie prestarmi puo sol.

Ma vedi lassu...
Che avvenne, che fu?
Oh domine!... un gatto
che coda non ha!
E un vecchio; io lo so: la gelida eta
con furti siffatti burlando ci va.

Oh gatto gentil...
ti sono simil!
Che mai non perdetti
da quando fiocco?
I figli morir, la moglie spiro...

Ma, basta!... i0 non dico, non dico di no! ».
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Povero vecchierello! bevi, bevi,
ché il vin ti accende un lumicin di fede!... 40
Se il confessor cosi ti sente e vede
d’ora in poi dall’altar ti caccia via,
e ti manda a buscarti i sacramenti
all’osteria.

2

Ma or rincasa; gelato ¢ il primo albore;
torna, torna ubbriaco al mesto tetto 45
che orbo la morte d’ogni tuo diletto;
alzera il vino un lembo al velo bruno,
rivedrai, brancolando, i tuoi parenti,
ad uno ad uno.

« Chi sei tu? — Non ricordo... — E il domicilio?...
— Sulla terra! — Ma dove? — E il mio segreto! 50
E di seguirmi vi faccio divieto;
or sulla terra, e presto sotto terra,
e presto in cielo... me lo ha detto il vino,
e il vin non erra!».

Vattene a casa... arrivano 1 monelli,
la tua canizie burlata non sia; 55
dimmi, tua moglie la era saggia e pia?
Quante volte avra pianto al tuo ritorno.
Per la memoria sua la brutta scena
non vegga il giorno.

Si terse una lagrima — poi disse: «O signore,
di tenero cuore — la mamma vi fe'! 60
Ebben, tante grazie — lasciatemi andare,
10 voglio ammazzare — la fame con me.

Quei soldi eran gli ultimi — ed or son bevuti;
accetti i saluti — lasciatemi andar.
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Quel bruto d’orefice... — sei lire... un anello!...
si grosso, si bello... — mi volle rubar.

L’anel della moglie — mio dolce signore,
un dono del core — che piu non vedro!...
Venduti son gli abiti — del povero Tonio...
la larva di un conio — piu in tasca non ho.

Sa lei chi era Tonio? — mio figlio! un bel bruno!
Lavoro e digiuno — I’han fatto morir.
Gli ostieri, sa domine? — son tutti testardi...
“ Eh vecchio! gli ¢ tardi — bisogna partir "'.

Partire! ma... e I'anima? - su, lei... che ne dice?
Di un vecchio infelice — la morte cos’ée?
Ha fatto i suoi studii? — ebben, che ha imparato?
Se Cristo ha burlato — oh povero me! ».

Parti brancolando. Nel ciel porporino
le pallide stelle svanivano gia,
e desta al sussurro di un gaio mattino
dal sonno sorgeva la immensa citta.

Le mani affilate, la faccia barbuta
del povero vecchio biancheggiano al sol...
Ma il vecchio la luce del di non saluta,
e brontola: « Intanto mi esercito al vol! ».

43

PAROLE PER VIA

— Ecco un battesimo
nella citta;
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mio saggio demone,
che mai sara’? —

Rispose: — All'ombra di quel velo bianco, 5
in mezzo al cor di un tuo fratello inerme,
della Sventura che ti rode il fianco
¢ nato un germe! —

— Ecco un’esequie
nella citta: 10
mio saggio demone,
che mai sara? —

Rispose: — All’ombra di quel drappo oscuro,
in mezzo al cor di un tuo fratello inerme,
¢ nato un avo del tuo re futuro, 15
¢ nato un verme! —

44

CONVENTO IDEALE

Io voglio farmi un piccolo convento,
lontano, solitario, in riva al mar;

cola, pieno di sole, in mezzo al vento,
star0o lieto e tranquillo ad invecchiar.

Saro il padre prior de’ miei peccati, 5
e una regola nuova inventero;

i miei pensosi e pallidi affigliati
senza scelta di sesso annicchiero;

primo 1’Orgoglio: sara un frate austero,
sara padre guardiano e consiglier; 10
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da molt’'anni e abilissimo al mestiero:
prender la gente a calci nel seder.

Poi I'Accidia, I'Accidia anima pia,
soave primogenita del ciel;

e verra spesso nella stanza mia
perché le aggiusti sulla faccia il vel.

Poi la Lussuria: le dard un altare
tutto per lei, tutto profumi ed or!

Sera e mattina, senza mai posare,
dovra cantarmi 1’Angelus nel cuor.

Porro I'Invidia accanto al cimitero,
e in refettorio la Gola porro;

schiavo del corpo e schiavo del pensiero,
perennemente le visitero.

Tu, Avarizia, starai sul campanile
giorno e notte, o pudica, a mormorar:
Qui abbiam l'azzurro, la manna e l'aprile,
son rime e strofe e non le voglio dar!

Condurro 1'Ira anch’essa al mio convento,
ma per poco, la scarna, vi vivra;

le innalzeranno in chiesa un monumento,
ove il Priore a ridere verra.

Immemore cosi del calendario,

stardO in riva del mare, in mezzo ai fior,
nel convento lontano e solitario.

E sulla porta sara scritto: Amor.
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45

Se tu fossi seduta al fianco mio
quando pesa su me l'irrevocabile
odio d’lddio;
se vedessi i tuoi cari occhi profondi
quando, al vuoto del cor, mi sento un esule
di tutti 1 mondi;
se la fanfara delle tue parole
mi profumasse di giranii e viole
questo povero petto
che sospira all’'odor del cataletto...
o donna buona, o fonte d’allegrezza,
o virtu, mansuetudine, e dolcezza,
giuro al demone mio che, per morire,
non mi vorrei pentire,
non cercherei 'estremo sacramento,
non farei testamento,
per morir colla mia sulla tua faccia,
e all’inferno volar dalle tue braccia!

Nolt 186...

46
MISS VH..TER

Pallido fior del nordico paese,
vaga belta della colonia inglese,

ben mi dicea quel tuo sguardo profondo
che ti chiamava a sé 'occulto mondo!
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Quando, alla luce dell’allegra festa,
vidi brillar quella tua bionda testa,

e suil tesori del tuo petto ardente
piovean collane di perle d’Oriente,

e in una nebbia di candido velo
passavi come una figura in cielo,

presago cuor! sulle mie guancie smorte
sentir mi parve il soffio della morte!...

Oggi un amico mi venne a narrare:
« La giovinetta si & gettata in mare! ».

O giovinetta, la tua salma bianca
non cerchi il pescator di Villafranca,

né il canuto ministro in ginocchioni
insulti a Dio con flebili orazioni

per te che uccise l'infelice amore!
Oh gia l'anima tua fatta ¢ splendore,

e mentre chiede, in crocchio di sorelle,
le prime nuove alle vicine stelle,

levigato dall’onda cristallina
il tuo scheletro lento in mar declina,

per diventare in qualche algoso vallo
una nicchia di perle e di corallo.

Nizza, maggio 186...
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IN MORTE DI UN BIMBO

Ancor vederti sembrami
le braccia dimenare
come una giovin rondine
che tenti di volare,
povero bimbo, piccolo
cadaverin sepolto!
Quel tuo vergine volto
dimmi a chi ride adesso?

Sul tuo recente tumulo
poc’anzi ancor sostai;
inutilmente i1 pallidi
giacinti interrogai...
Seppellivano un vecchio,
o bimbo, a te vicino:
un grido del becchino
mi rapi le visioni.

Perché nascesti?... dissero
alla povera madre
che a sé chiamato avevati
dei cherubini il padre;
ma le materne lagrime
non prevedeva Iddio?
Oh lo spietato oblio
che domina nel cielo!

Nel cielo?... Arpia, silenzio!
Ci puo la madre udire:
la fede ell’ha, diciamole
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che lo vedra redire
pura animuccia, silfide
color di paradiso,

a baciarla sul viso,

a baciarla sul corel!...

Oh gli orrendi spettacoli
del nostro cimitero!
Un muricciuolo squallido,
un campo grasso e nero,
ed una danza assidua
di tibie innominate,
e smorfie, e ghigni, e occhiate
di teschi al sol risorti!...

Le croci, pinte ad olio,
o sculte in marmo e in oro,
son la, delle famiglie
miserrimo decoro,
alla neve, alla pioggia,
meste, tarlate, mute...
dell’eterna salute
ove, ove trovi un segno’?

Bambino, l'ineffabile
tuo visino d’amore
giace fra questi ruderi,
circondato d’orrore;
e forse il vecchio scheletro
che ieri han seppellito
gia rotolo stecchito
sul tuo piccolo capo.

Deh, quel giorno che, fracida
la tua crocetta nera,
si smarriran cercandoti
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il pianto e la preghiera,
bimbo, se tu se’ un angelo
scendi alla madre accanto
e lo spirito affranto

come una spiga invola.

48
ARMONIE DELLA SERA

La notte piombava dai campi celesti,
e gli uomini onesti — russavano gia.

I1 cielo era un buio germoglio di stelle;
s’empia di fiammelle — la negra citta.

Le serve ridevano di sotto alle porte;
furtiva la Morte — salia 1’ospital.

Curvavansi in chiesa devoti e capoccie
sull’'ultime goccie — dell’acqua lustral.

Cantavan nell’ampie caserme i tamburi.
Nei vicoli oscuri, — coll’ansia nel cor,

i giovani imberbi battevan le traccie
di pallide faccie, — di squallidi amor.

L’astronomo, insetto dell’atomo errante,
giungeva anelante — sull’ermo manier;

e 1 bracchi annebbiavano, davanti ai camini,
gli sguardi indovini — di un sonno legger.
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I1 giuoco accendevasi nei turpi ridotti;
e maghi e sedotti, — con strana virtu,

gia ungean nella bile dell’anima immota
la rapida ruota — del meno e del piu.

Le madri, frattanto, cadean ginocchioni,
e in lunghe orazioni — chiedevan pieta...

La notte piombava dai campi celesti,
e gli uomini onesti — russavano gia.

49

ELEVAZIONE

Quando ti parlo, come uno sparviero
sono leggero;

come l'augel che bee 'aure remote
in cui le note

vibran forse degli angioli d’Iddio!
Sul cranio mio,

tomba ove giace estinto un giovinetto,
tu fai l'effetto

di un bell'inno pensato in paradiso;
e il tuo sorriso

¢ l'aura pura, fulgida, felice
che me lo dice.
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ORGIA

Colma il mio nappo, giovinetta bruna!...

Vedi, la bianca e spensierata luna
vi infilza un raggio...
viva lo specchio, I'incubo e il miraggio!

Questi rubini della vigna e queste
argentee gemme del globo celeste,
in un bicchiere,
sono un poema, ed io lo voglio bere!

Non discutiamo di filosofia,
ve ne scongiuro, per la madre mia!
Chi & 1a che stappa?...
Dio lo salvi dal Limbo e dalla Trappa!

Giu come fiume per allegra valle,
gill come treccie per disciolte spalle,
vino d’Italia...
la ninna nanna non la fa la balia!

Dite, amici, giochiamo a cruscherella?...

Nasconderemo ognun la nostra bella,
e, ad una ad una,
le pescheremo per cercar fortuna.

Pieta per I'uvom che peschera la mial...
E una scarna che chiamano poesia;
la & bella, e buona,
ma la vi schianta senza dir: perdona.
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Vino d’Italia, itale donne, e cielo
tutto bufere, tutto nebbia e gelo!
Pure ¢é italiano...

dunque gridiam che & di un azzurro strano!

Affediddio!... battiamoci a quartine,
o nella botte entriamo a teste chine,
o diam di fiato
a qualche tromba che assordi il creato!

Andatemi a cercare un coadiutore;
lo vorrei nominar mio confessore
per due minuti:
ho due peccati che non san star muti.

Uno ¢ il desio di avvinazzare un prete,
tanto, da fargli dir che le comete
son ostie accese,
e che il mangiare a messa ¢ un crimenlese!

L’altro la sete stupida del bello,
I'invidia per la nuvola e l'augello,
mentre gli amici
qui, fra i bicchieri, se ne stan felici!

Miserere di me che me ne pento,
miserere nel fulgido momento
che non so nulla,

che ho intero il genio di un bambino in culla.

Giu, giu, giu vino, giu sonno ed oblio!
E al primo albor su questo cranio mio,
fanciulla, incidi:

« Fu un poeta — viator, t’arresta e ridi ».
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5%

RIVOLTA

Stamane io avea gridato al mio cervello:
si chiudano le porte a chiavistello,
il padrone ¢ ammalato e doloroso;
si chiuda la baracca, e vi si scriva:
Oggi riposo!

E avrei voluto aver sul mio scrittoio
qualche ranocchio fetido e squarquoio
per contemplarlo, e stabilir confronti,

e saper come la natura imprima
gli ultimi affronti.

E con esso un volume avrei voluto,
un volume di qualche autor chiercuto,
per accertarmi colla musa mia
che a qualche cosa pud servire ancora
la poesia.

I.’uno gracchiando alla melma natia,
I’altro ai santi e alla vergine Maria,
potean soli ridarmi un’ora lieta;
tanta vergogna mi mordeva il core
d’esser poeta.

Uscii: piovendo gocciole sottili,
le cime nascondea dei campanili
il nebbione, e la cupola del duomo,
senza il manico d’or, parea la canna
di un pover’uomo.
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Mi zoppicava accanto un vecchierello
tutto avvolto in un lurido mantello;
era canuto, giallo e macilento...

Lo urtai: la stoffa che lo mascherava
si aperse al vento,

e, come un filo che trovo la cruna,
un raggio usci dalla sua falda bruna;

io gridai come un pazzo: « E lui ch’io scerno,

non v’¢ piu dubbio, I'ho trovato, ¢ lui,
¢ il padre Eterno!

Ah paradiso, purgatorio, inferno,
alba, sera, meriggio, estate e inverno!
No, non mi sfuggi, despota adorato;
non mi sfuggi, e arrossir devi, e pentirti
del tuo Creato! ».

Sorrise il vegliardo di un grande sorriso,
e parve, se squarcia le nuvole il sol,
I’arcana dolcezza del raggio improvviso
che balza e si adagia sull'umido suol.

Poi disse: « Poeta dall’occhio sdegnoso,
allenta la foga dell’agile pie;
e a qualche vicino cantuccio nascoso,
se vuoi ch'io ti ascolti, cammina con me ».
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Passava un canonico; sentendo il compagno
celeste di rabbia repente tremar,
gli dissi all’orecchio: « Cacciamolo a bagno?
Qui presso € un canale... tu stammi a guardar »

E gia mi avventavo... Ma il nume rispose:
« Un solo fra tanti, fra tutti... a che pro?
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Pei versi e l'oceano, pel turbo e le rose, 55
poeta, il castigo dal ciel tuonerd! ».

Giungemmo a un boschetto; qui il vecchio s’assise,
tergendo affannato la polve e il sudor;
mi stese la mano, di nuovo sorrise,
e: « Sfoga — mi disse — l'immenso furor! ». 60

Ma quel sorriso mi avea fatto muto,
e stava li, sospeso, a bocca aperta
come quando si aspetta uno starnuto.

E a poco a poco mi sentia nell’anima
la leggerezza d'un ch’esce di guerra; 65
la meraviglia
che invade al punto di lasciar la terra
I’areonauta.

« Padre, padre... del mio fato mi accertal...
Ho qui sul cranio come un serto acuto... ». 70
Egli die’ un guizzo e dilegud per l'erta.

Orribilmente del letto la coltrice
mi pesa, e intorno bisbigliando vanno
voci domestiche:
« Bevine un po’, ti calmera l'affanno, 75
¢ lauro ceraso ».

52
ESEQUIE

Suonano a esequie, un feretro s’avvia,
un prete ¢ in allegria.
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O mio canestro di olezzanti fiori,
tavolozza di forme e di colori,
o stelle che dal ciel mi sogguardate 5
collo splendor delle tremanti occhiate,
ditelo voi, vergini cose, € vero,
ch’io tutto finird nel cimitero?

Suonano a esequie, un feretro s’avvia,
un prete ¢ in allegria. 10

Voi che vivete, o fior, nell’ozio blando,
I'aria che in mezzo a voi vien spigolando
non vi racconta mai se battan 1'ali
dopo l'ultimo giorno alme immortali?
Stelle, quando la morte un’alma miete 15
nulla salir per 'etere vedete?

Suonano a esequie, un feretro s’avvia,
un prete ¢ in allegria.

Stelle, mai non vedeste a notte oscura
spirti in fiamma esalar la mia pianura? 20
Gelsomini, se il suol che vi ha concetto
nel fango si educd di un cataletto,
nulla udiste venir lungo lo stelo,
verso 1 petali schiusi, e verso il cielo?

O fior, centuplicatemi l'olezzo... 25
ch’io non senta il mio lezzo!

Stelle, scendete nell’anima mia
di me stesso a ingannar la tenebria!
Rinnegate il Signore, o fiori, o stelle,
che vi fe’ cosi puri e cosi belle, 30
mi cred si superbo, e buono, e lieto,
e intascO sogghignando il suo segreto!
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53

DESOLAZIONI

Il marchio aspetto delle bianche chiome,
a cinque lustri errando nella vita,
vecchio come una quercia, e affranto come
un sibarita.

E lo sa Iddio se la mia perla fina, 5
questa infelice giovinezza mia,
profano la sua luce adamantina
per bieca via!

Lo sa Iddio se ho vegliato al mio gioiello,
se mai vil senso I’anima mi punse; 10
vissi aspettando un mio fantasma bello
che mai non giunse;

vissi a fior d’acqua, fra i giunchi materni,
e il sudiciume non cercai del mondo;
ma l’empia ressa dei calci fraterni 15
turbava il fondo,

e, poiché il fango sal come la nube,
come l'incenso e la prece devota,
sul bianco viso del natante impube
giunse la mota! 20

E la beata castita del core,
la pura fede, e la placida speme,
e della mente il vergine fervore
sparvero insieme.
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L’idea, la casta idea, nei penetrali

L
W

dell’anima crescente all’avvenire,
per arcano pudor raccolse I'ali,
e per morire.

Quando, un sorso del calice libato,
ti assal la pigra volutta del tosco; 32
quando a tutte le maschere hai gridato:
io ti conosco!

Amico, 1 sogni allor sono svaniti,
e tu ti accorgi che diventi serio...
Oh invoca, allora, invoca i1 santi attriti 35
del desiderio!

I1 ciel le sue benigne aure non spira
a giovinetto capo che si lagna,
ma la terra nel suo seno l'attira
per le calcagna; 40

e un’anima di cento anni che ingora
un odiato involucro ventenne,
geme dietro le rose e canta: ¢ l'ora
di alzar le penne!

Oh baci, oh soli prodigati al bimbo, 45
ironie degli aprili e delle madri!...
Meglio una bara di due palmi, e il limbo
dei santi padri!
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OLIMPIO

Un giorno che piovea dirottamente,
(era il pallido ottobre), e i valligiani
del mondo si perdean dentro la mota,
un giovinetto, amico mio, bizzarro
gobbo, dagli occhi stranamente neri,
questi versi cantd sotto 1'ombrello:

— O padre eterno, se hai tempo da perdere
e se non dormi nei placidi cieli,
tu che ogni giorno alla turba ti sveli,
padre, una volta, una sola, a me svélati!
Deh mi esaudisci e mi dona, o Signore,
un po’ di lusso, di calma e di amore!

Voglio un giardino ove i cedri coi salici
fingan le valli dell’Etna e del Rosa;
dove il colibri, tra i fior di mimosa,
canti in famiglia col gufo e la rondine;
dove, coperto di un’ellera eterna,
mi sembri un chiosco la casa materna.

Voglio una donna cui tutte somiglino
le cento donne a vent'anni sognate;
voglio una donna di tempre infocate,
che sia la santa, che sia la Proserpina,
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e vinca in arte di teneri ludi
quante hai lassu schiere d’angioli nudi!

Dammi la calma, la calma degli angeh

quando han cenato e che in cerchio fumando,

dentro le piume dell’ali soffiando

globi di ambrosia da pipe di zucchero,
dicon fra lor: « Siamo un capolavoro! ».
Deh fa’ che tale io mi creda con loro!

Oh schiudi, schiudi il celeste deposito
dei puri olezzi, dei raggi serbati
ai fiori e agli astri che ancor non son nati!
Sol 10 non valgo una viola, una lucciola?
Via! mi esaudisci e mi dona, o Signore,
un po’ di lusso, di calma e di amore! —

Cosi cantava Olimpio, il gobbo strano.
E la pioggia cadea, colla beata
quiete degli immortali, in un monotono
metro rimando sulle fronde e i ciottoli
I'Iliade delle gocciole.

L'ombrello
di Olimpio segna sulle bianche nubi
un semicerchio che sembra la porta
di una lontana galleria nel cielo,
buia come un mister. Sono allagate
le vecchie casse dei poveri morti,
sono allagati i1 giovinetti nidi
degli usignuoli; un passeggier non scorgi,
per quanto ¢ vasta la pianura.

I carri
dei contadini sotto i porticati
se ne stan colle braccia in su rivolte
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come turchi preganti; i focolari

prestano un lume intermittente e pallido
alle finestre, e il genio campagnuolo
sembra da quelle osservar tristamente
la rovina dei fiori.

E Olimpio canta:
— I miei giorni in un sogno dileguano;
son gia lungi, ben lungi i piu belli!
Come un volo — di uccelli — che emigrano
e che solo — precipita in mar.

Li ricorda? sa forse 1'Oceano
se le piume avean d'oro lucenti,
se eran belli — i concenti — di lagrime
degli uccelli — che ha visti annegar?

I miei giorni in un sogno dileguano!...
Presto un gobbo di meno avra il mondo;
e in un buco — profondo — ma piccolo
qualche bruco - la terra di piu!

O natura, se nascono 1 salici
dalle salme dei gobbi, ah perdio!
cosi torci — tu il mio — che mi veggano
rane e sorci — guardando all’insu...

Mi ameranno: il tranquillo rigagnolo
spargero0 d’ombre tremule e fresche;
degli amici — alle tresche — di foglie
cantatrici — un idillio faro.

Chi sa! forse 'amore oltre il tumulo
ai mutati viventi non falla:
qualche errante — farfalla — puo nascere
qualche amante — che il gobbo sogno! —
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Cosi cantava Olimpio il gobbo strano:

E intanto i ceruli
monti lontani
scotean la nebbia
dai dorsi immani,

e un rezzo tiepido
giunto — in quel punto
sapendo niente — dall’Oriente,
dalle piramidi,

dai templi eccelsi,
scotea fra 1 gelsi,
modestamente,

I'ultime gocciole

che, lente lente,
cadean sui prati,

simili a lagrime
d’occhi — malati.
Fiocchi — di lana
parean le nuvole,

€ una campana
lontana — al dubbio
del viatore

dicea: tre ore.

« Veh, un gobbetto! Oh il bel gobbetto!»
Dal piu folto di un boschetto
questo grido a un tratto usci.
E il gobbetto, il bel gobbetto,
cessO il canto e impallidi.

« Oh per Bacco! dentro il sacco
porti un putto, porti un pacco,
o una tromba da suonar?
Oh per Bacco! giu quel sacco,
lo vogliamo esaminar! ».
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Ed ecco dal folto compare un bel volto,
e un altro lo segue, da un’iride avvolto
di lunghi capelli che sembrano d’or:
son due giovinette che usciron dal folto,
soffuse le guancie di vago rossor.

Han fior sulla vesta, han fior sulla testa,
li han forse cosparsi per irne a una festa?
Van forse a un altare per farsi adorar?
Han fior sulla testa, han fior sulla vesta,
e il povero Olimpio sta muto a guardar.

« Belle dame — dice poi —
1 tesor del sacco mio
se volete esaminar,
le padrone siete voi;
ma lasciate ch’io v’osservi
che son ossa e che son nervi
che vi occorre di slacciar.

Con quegli occhi celestiali,
con quel labbro, con quel crine,
con quel seno ammaliator,
so che molti e molti mali
si pon fare, e esperte siete,
ché gia punto entrambe avete
questo povero mio cor.

Ma pero se occulte piaghe,
se dolor senza lamenti
non vi basta di crear;
né il pensier vi rende paghe
che ridendo assassinate,
e che sempre, ove passate,
resta un’anima a pregar;
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che, di notte, a voi pensando,
chi vi ha viste alla mattina
ha l'inferno al capezzal;
e, alla coltrice parlando,
puo giocarsi il posto in cielo,
e infelice e bieco e anelo,
come l'angelo del mal,

risvegliarsi il giorno dopo
pien di affanno e di memorie
qual chi riede da lontan;
se non bastano allo scopo
per cui Dio vi ha poste in terra
queste vittime di guerra
gia cadute o che cadran;

se il piacer gia in voi ne langue,
e vi punge il desiderio
di pit pratici martir;
ecco 1l cuore ed ecco il sangue
di un gobbetto innamorato...
Il mio sacco & preparato,
non vi resta che a ferir! ».

Le giovinette risero,
e dissero fra lor:
« Questo gobbetto ¢& lepido
in parola d'onor!».

E volte a lui: « Sei piccolo,
perd ne sai di belle;
a raccontar storielle
dinne, chi t'insegno? ».

« Nessun, mie donne amabili:

ho imparato da me;
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oh il sacco delle bubbole
por ve lo posso ai pié ».

« Deh, se ne sai, raccontane! ».
«Come vi garbera ». 180
« Vieni in giardin: la vecchia
addormentata & gia ».

Splendea la luna e al raggio
umido di rugiada,
per la fiorita strada 185
la comitiva entro.

Ombrie bizzarre Olimpio
spargea col suo gobbetto,
e le due donne stretto
se lo tenean fra lor. 190

Al vago lume un timido
gnomo il poeta par...
« Delle storielle il titolo
prima di cominciar? ».

E il gobbetto inchinandosi: 195
« Corbellerie stupende!
Saran Fiabe e Leggende
di spiriti e d’amor! ».
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I DUE POETI

Per un sentiero a margini
di gigli e di roveti,
un lungo stuol precedono
due giovani poeti;
non hanno al crin 1'olimpico
raggio del greco Apollo,
non l'arpa ad armacollo,
perché lo stuol li seguita
fra i gigli e fra i roveti?

Lo stuol lo ignora e mormora:

quei due, son due poeti!

E meste donne, e vergini
dagli occhi innamorati,
e giovinetti pallidi
di larve innebriati,
e vecchi malinconici
pieni di antiche storie,
belli di antiche glorie,
risa mescendo e lagrime,
fra i gigli e fra i roveti,
col plauso e la bestemmia
seguono i due poeti.

I.’un canta: — I di declinano,

la creazione ¢ stanca;

un immenso sbadiglio

il vecchio Adamo abbranca;
la vetusta dei secoli
piange nell’'universo,
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e, in alta noia immerso,
fra i dormienti arcangeli,
Dio nell’azzurro io scerno
che raccapriccia all’orrida
idea d’essere eterno.

Desolazione e tenebra,
ecco il nuovo retaggio!
Si fan di gelo i crateri,
muor sulle fronti il raggio;
onta all’amplesso, o vergini!
Maledetti 1 neonati!
Perano 1 fior sui prati,
e, coperta di cenere,
I'umanita languente
si dissolva nei torbidi
vapor dell’occidente! —

E T’'altro canta: — Vivere
¢ uno scoppio di riso;
il mondo € un manicomio
che inneggia al paradiso!
Vedete 1 fior? Son lagrime
della occulta allegrezza,
e la terra si spezza
perché ci dican gli alberi
che giu nel tenebrore
non si cessa di ridere,
e si fa ancor 'amore!

Vecchi pensosi, e vecchie
dimesse, usciamo al sole;
scordiamo i di che furono
per intrecciar carole;

e intorno a voi si accoppiino
le giovinette razze;
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proli beate e pazze

escan dai fianchi indomiti
dei forti e delle belle;

e presto andrem nell’aria
a dischiodar le stelle! —

E il primo ancora: — Oh I'Ellade,
la Venere di Milo!
Splendor, melodi, effluvii
dall’Ellesponto al Nilo!...
O Memfi, o Babilonia!
Gioite ancor dal nulla;
giganti della culla,
ecco 1 pigmei del feretro!
Questa che si dissolve
ripiombera, caligine,
sopra la vostra polve! —

E l'altro ancora: — Un brindisi,
fanciulli, all’avvenire!
E prepariamo un tumulo
ai dubbi, ai pianti, all’ire!
Siam gli eredi dei secoli
che han fatto economia;
a noi la legge pia,
la liberta dell’anima,
il lavoro ferace,
a noi l'amore, il genio,
I'innocenza e la pace! —

Tal pel sentiero a margini
di gigli e di roveti
un lungo stuol precedono
1 giovani poeti.
Perod la folla attonita
va ripetendo intorno:
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se 1'un sorride al giorno,
se l'altro € nelle tenebre,
fra i gigli e fra i roveti,
perché la terra viaggiano
insieme i1 due poeti?

E meste donne, e vergini
dagli occhi innamorati,
e giovinetti pallidi
di larve inebriati,
e vecchi malinconici
pieni di antiche storie,
belli di antiche glorie,
dicon: son risa o lagrime,
son gigli o son roveti
che coglierem sul mistico
sentier dei due poeti?

Allora un vecchio incognito

apparve d'improvviso:
pareva un dell’Iliade,
tanto era grande in viso;
certo avea visto l'epoche
dei palesati arcani.
Stette, ed alzo le mani;
i due si inginocchiarono,
e quell'immenso stuolo
fu tutto muto e immobile
in un momento solo.

— Dalle regioni eteree,
dai sempiterni campi
dove 1 Ver sono oceani,
dove le Idee son lampi,
piova su te, miserrima,
cieca turba, la luce:
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¢ Amor che ti conduce!

E il divino carnefice

che han questi due nel core! 130
E Amor che guida al tumulo,

sia gioia o sia dolore! —

Disse: e, il manto sciogliendone,
scoperse a lor due piaghe,
che nell'ombra grondavano £

%)
w

su quelle forme vaghe;

lo stuol seguita avevala,

la bella coppia esangue,

fra due rivi di sangue;

e quei due rivi uscivano 140
a flutti, e niun li vide,

uno dal cor che lagrima,

I’altro dal cor che ride.



3

I TRE AMANTI DI BELLA

I.a stanzuccia di Steno stava accosciata in alto
di un palazzo affittato da un ebreo di Rialto;
palazzo in cui da secoli i topi son signori,

e che allora un patrizio, roso dai creditori,
avea, dopo molto esitare, esitato,
dicendo: va la casa, ma mi resta il casato.

Perd il di della vendita l'aule antiche degli avi
cigolando gemettero dalle tarlate travi:
gemettero d’angoscia, giacché una legge arcana
affratella le cose alla famiglia umana.

Si ricordano, e serbano l'orror della mitraglia,
nel desolato aspetto, i campi di battaglia;
certi monti han profili beffardi e minaccianti
perché memori ancora del passo dei giganti;
sospira al re lontano il velluto dei troni,

e alle nonne defunte pensano i seggioloni;
sicché il vecchio palazzo di cui vi parlo adesso
sul torbido canale pianse il passato anch’esso.
E le quattro cariatidi curve sotto il balcone,

e 1 putti che coll’ali sostengono il blasone,
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bassorilievi e fregi lombardi e bisantini,

d’antiche gesta memori e di antichi quattrini,
presero l'aria cupa di un popolo di sasso

che piu non sappia illudersi su questo mondo basso;
e il Dio delle leggende, nella facciata nera,

profeta malinconico, piantd la sua bandiera.

Oh le feste di un tempo! Conviti e serenate
e variopinte gondole alla soglia affollate!
Quando dame e patrizi, fanciulle e cavalieri,
giungevano al palazzo con paggi e trombettieri,
a esilararsi I'animo dalle cure di Stato
tra mantellini serici e gonne di broccato;
a sfoggiar la ginnastica delle battaglie mute,
degli sguardi fatali, delle parole argute;
ad affrettar l'arrivo della gioconda bara,
tra una botte di Cipro e una sembianza cara!
Dove, piu di una volta, il vecchio senatore,
per il giurato premio di una notte d’amore,
vendette alla bellezza il suo voto in Consiglio;
dove il capro e la volpe, la tigre ed il coniglio,

piume al cappello e spada al fianco, in giubba o in manto,

in toga o in armatura, riso celando o pianto,

le labbra tormentavansi e si rompean le mani

in proteste di affetto svanito all'indomani;

dove, bersaglio agli occhi, ai motti ed agli inchini,
era passato, bello di gloria, il Morosini;

dove intorno al damasco dei tavoli seduti

delle nuove d'allora cianciavano i canuti:
narravano Cromvello pensoso e turbolento,

e il papa Rospigliosi pacifico e contento;

come, amando una patria, cadeva il re Sobieschi,
e amando una regina, periva il Monaldeschi;
questo ed altro narravano, mentre in crocchi geniali
le matrone alla moda leggean le Provinciali.
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I1

Era il buon tempo. 11 Fauno, guardia del porticato,
fu la pit mesta vittima dello splendor passato;
egli che nel marmoreo malinconico cuore
una notte ricorda di gioia e di dolore,
in cui, fra il lieto stuolo per la soglia accorrente,
una vaga fanciulla, pallida, sorridente,
dal padre inosservata staccossi, che volgea
parlando a un Mocenigo, su per l'ampia scalea,

e accanto al piedestallo fermossi, curiosa

e tranquilla, a osservare la sua faccia rugosa.

I begli occhi profondi, le nudita seguendo,

di uno scultor di Rodi artifizio stupendo,

avean finito a spingere una mano affilata

a palpargli le vertebre della schiena curvata...

Mai, dopo i colpi arcani del divino scalpello,

gli avea concesso il mondo un istante piu bello...
I.’angelo sparve. All'alba ripassd, ma un piumato
cinquantenne patrizio le camminava allato,

e, assorta nel colloquio, dimentico la schiena

tutta per lei di elettriche scintille ancor ripiena.
Povero Fauno! e in estasi, gia da due lustri, aspetta
che ripassi per l'atrio la bella giovinetta;

ed ogni notte, quando batte a San Marco l'ora

che la conobbe, ei freme sull’ampia base ancora,
dalle piante caprine fino all'irsuto mento,

come uno stel di mammola che si dimena al vento;
e intanto donna Bella, la fanciulla curiosa,

di messer Diego Alvaro gia da due lustri ¢ sposa.
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ITI

Quando entrd nel palazzo 1’Ebreo conquistatore
tutto mutd sembianza, tutto mutd colore,
e all’amante di sasso crebber le noie e il danno.
Tra le colonne, intorno al piedestallo, or stanno
casse di sego, mucchi di corde e chiodi usati,
arazzi e vecchi mobili ghermiti o sequestrati,
bottiglie senza tappo, vecchi stocchi sguarniti,
pelli e corna di buffalo e ermellini ammuffiti,
libri venduti all’alba da un notaio balzano,
e la sera mutati in vetri di Murano;
qui, ammonticchiati al prezzo di un bacio o di un ducato,
la gonna della vedova, l'assisa del soldato;
qui un po’ di tutto e un tutto di niente, a sbalzi, a caso
arraffato dall’'ugna della miseria, e al naso
della beffarda Usura, fior della fame, offerto!

Quanto agli appartamenti per molti giorni incerto
fu il novello padrone circa modum tenend:i:
eran tappezzerie, candelabri stupendi,
tele piene del genio di seppelliti artisti,
dei poveri antenati ambiziosi acquisti...
Rividero il sereno venduti al forastiero;
e quel giorno gli scheletri piansero in cimitero,
gli scheletri obliati dei divini pittori,
cui certo un di non s’erano pagati che i colori,
mentre I’Ebreo, felice dell’oro conquistato,
d’esserne debitore ai morti avea scordato,
né un pensier, né una lagrima, né un fiorellin soltanto
avea, passando a caso, gettato in camposanto.
Fatto il vuoto, divise I'aule immense e i saloni,
come se li allestisse per nidi di piccioni,
in camerette anguste, in stanzuccie pigmee;
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lamentandosi molto che Bacchi e Citeree

e Silfidi ed Amori, sulle volte dipinti,

non si potesser vendere perché alla calce avvinti.
Si vendico tagliandoli coi muri a centellini,

e dandone una parte a tutti gli inquilini.

E qui vedi una Venere che ha la bella sembianza,
le braccia e il seno eburneo nella vicina stanza;
qui il pie di una baccante e la sbuca una cetra,
poi del fanciul terribile un piede e la faretra,
poi Giunone che al laccio della parete appresa
ha l’ala azzurra e piangere ti sembra dell’offesa.
Un tal del primo piano cui tocco in sorte parte
di un’imagine nuda che non vo’ porre in carte,
lagnossi al proprietario e voleva andar via;
I’Ebreo gli rispondeva: « Questa ¢ un’allegoria,
I’ha pinta il Tintoretto, ¢ un egregio disegno »,

e l'altro a replicargli: « Fu un pittoraccio indegno! ».

Piu di una vecchia cabale astruse avea cavate
numerando le membra sul capo suo librate,

e quando un mendicante che stava al quinto piano

vi fu trovato morto col suo rosario in mano,

« Io bene, io ben sapevalo — ronzava una donnetta —

quella nicchia portava la cifra maledetta,

tra braccia e gambe e piedi e dita bianche e scure,
le ho ben contate un giorno, son tredici pitture! ».
E piu il povero Ebreo non l'avrebbe affittata,

se Steno, il giovinetto dall’aria sventurata,

dal crin lungo le spalle cadente in brune anella,
non l'avesse, bizzarro caso, trovata bella,

quando seppe che dentro v’era stato il becchino.
Steno vi prese alloggio quello stesso mattino.
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IV

Puri amor che crescete nell’lombra e nel silenzio,

terrene ambrosie fatte di cicuta e di assenzio,
genuflessioni d’anime dall’idolo ignorate,

voti, carezze, amplessi, lagrime prodigate
all’idea d’'una donna, amor senza speranze
eppure amor capaci di profonde esultanze,
che non chiedete 1'obolo a Lei pur di un sorriso,
di uno sguardo che certo sarebbe il paradiso,
e taciti, rodendo il cor che vi contiene,
valicate con esso alle spiaggie serene;

puri amor che in silenzio e nell’ombra vivete,
oh non cosa mondana, amor d’angeli siete!

E certo in ciel si compie una giustizia: Iddio
premia le spente vittime del lutto e dell’oblio,
e ripara e punisce le cecita mortali,

e 1 rossor non veduti e i disprezzi fatali,
accoppiando le belle ignare ispiratrici

agli amanti che in terra fur timidi e infelici!
I castighi, 14 in cielo, son castighi d’amore.

\"

Bella dama che uscite dal tempio del Signore,
cui sta ancor forse un’ave sulle labbra vagante,
bella dama, col viso pallido e l'occhio errante,
senza saperlo, adesso l'’elemosina fate:
quell’occhio vagabondo due pupille ha scontrate,
quel pallor senza nome le innondava di cielo.
Oh non troppo correte, non abbassate il velo!
L’'uomo ignoto che segue, come un povero cane,
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i passi onde intrecciate le vostre corse strane,
che per baciar la terra dove l'orme ponete
salirebbe una croce e vi morria di sete,
che toglierebbe il serto di fronte alla doghessa
per deporvelo ai piedi quando siete alla messa,
¢ un timido poeta, né vuol né chiede nulla.
ILLa Musa e la Sventura che I’han raccolto in culla
gli fur madri operose: giovane ancor, vent’anni!
Gli eran compagni i dubbii, le noie e i disinganni...
Oh i suoi canti! caligini cosparse di faville,
raggi erranti nel buio come fatue scintille...
Se voi li conosceste!...

Bella, pura, felice
gli appariste una sera, inconscia amaliatrice,
e rinnego dolori e disinganni e noie,
e la vita gli apparve tutta piena di gioie!
Oh come attese il sole quella notte, vegliando!
Come accolse il suo primo raggio soave e blando!
O sol! punta spietata fitta alle nostre reni,
se chi & stanco di passi a risospinger vieni,
a gridargli: sei vivo, su la croce, camminal...
Quando porti a un felice la candida mattina
apparenza di Dio verissima! Da un anno,
bella dama, i pensieri del giovinetto stanno
intorno a voi, di e notte: la sua delizia ¢ questa:
possedervi sarebbe, lo so, pilu allegra festa;
a lui basta vedervi qualche poco: la sposa
siete di un vecchio illustre e I'amica pietosa,

tale vi crede il mondo, e tal, nell’ombra, ei v’ama.

Ma lontana dal tempio ¢ gia la bella dama.
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VI

— Di chi & quella casa? Dimmelo, vecchio.
— Quella?
— Dove ¢ entrata una donna...
— Affé, la ¢ una storiella

che mi chiedete, o Steno, pericolosa alquanto;
ma se voi mi giurate...

— Parla per il tuo santo!
— Vi si e allogato un ricco cavalier di Ferrara,

wn

e vi tien da piu giorni gran tripudio e bambara,
fuorché nell’ore in cui quella dama...

— O Signore!
— Lo viene a visitare... ¢ una storia d’amore. —

VII

Lettor, che bella notte! La luna ¢ argento fino,
le nuvolette invece son zaffiro e rubino;
come tiepida ¢ l'aura, come tutto riposa!
Oh l'antica repubblica come dorme! La sposa
dell’Oceano stanotte si rifiuta all’amplesso, 5
e il mar, senza rampogne, s’'¢ addormentato anch’esso.
Perd veglian gli amanti; odi la serenata?
Gia sospirato ha il flauto, la ghitarra ¢ intonata,
e la gondola, nido d’affetto e di armonia,
lungo il buio canale lentamente s’avvia. 10
Senti il dolce motivo e le dolci parole:

« Io son come la zanzera
intorno al candelabro:
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mi struggo a un vago raggio
di neve e di cinabro! ».

« Sporgi al veron la candida
faccia che m’innamora,
quelle due labbra rosee
fa’ ch’io le vegga ancora! ».

« Io son come la nuvola
che assorbe il sol d’estate:
dileguerd guardandoti,

e morird di occhiate...».

Luna, vedi due lagrime cader silenti e sole?
Tu le illumini in cima di quel palazzo tetro,
e forse le supponi il scintillar di un vetro...

« Sporgi al veron le piccole
mani, una sola almeno,
e sembrera un miracolo
di pitt nel ciel sereno ».

« E wvincera, bell’idolo,
le stelle del Signore
se mi farai, schiudendola,
la carita di un fiore! ».

« Io son come il famelico
che muor sotto la reggia... ».

Luna, mentre la musica, sull’acqua che nereggia,
lenta lenta svanisce, il tuo raggio balzano

ha illuminato un fauno di sasso in modo strano;
forse & il vento che move dall’azzurro ove siedi...
si diria che la statua trema dal capo ai piedi.
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VIII

— Chi scelse a battezzarti questo nome divino,
mia piccola Contessa, fu un vate o un indovino?
— Il mio nome di Bella!... furon due tristi cose,
il tempo e l'abitudine...

— O viole, o gigli, o rose,
o piume di colibri, raggi di sole e note 5
che i serafini cantano sul carro di Boote,
voi che, il di delle Palme o il di della Madonna,
vi congiungeste in cielo per crear questa donna,
perché stillar lasciaste sulle sue guancie altere
tanto pianto di notti, tanto rossor di sere?... 10
Oh sorridimi... e serba questo volto allibito
per le incresciose veglie del tuo vecchio marito:
ridi, canta, folleggia, perdio! 'amante io sono,
e voglio il lieto amore, la celia e 'abbandono!
— L’abbandono!... dicesti un’orrenda parola! 15
— Orrenda?

— Dopo i nostri deliri, quando sola
resto, o Lionello, e ancora t'ho col pensiero accanto,
né ancor giunto & il rimorso, né ho ancor pregato e pianto,
lo sai tu che mi avvenga?... A lungo in queste braccia
bacio e ribacio e ammiro la tua superba faccia... 20
— Angeli del Signore!

— Ma ¢ breve il dolce inganno:
le tue forme sciogliendo lentamente si vanno...
Pensa, questo palazzo € cosi buio e tetro!...
Tu Lionello allora, tu diventi uno spetro,
uno spetro che fugge, che mi fugge lontano, 25
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ed io tento seguirti e ti richiamo... invano;
lo spetro ¢ innamorato di un’altra donna!

— Effetto
di queste cupe stanze: da spetro a cataletto
il passo ¢ breve! Il conte che qui ti ha seppellita
di questi vani incolpa terror della tua vita; 30
oh foss’egli uno spetro davver!
— Taci!

— Sul mare
conosco un’isoletta, e te la vo’ narrare:
¢ un giardino, vi cresce il banano e la palma,
lJa vita vi € delizia, lusso, sorriso e calma,
e non vi son mariti né consiglio dei Dieci; 35
l’amor libero e santo, e Iddio ne fan le veci...
Spira vento propizio, fidato ho il gondoliere,
qui le notti son buie, ed io son cavaliere...
Bella ! —

E tacque. LLa dama guardava il giovinetto,
fissamente, e dai fregi del serico corsetto 40
la sua candida mano da un tremito agitata,
traeva una medaglia di gemme tempestata.

V’era pinta una veneta faccia, seria, canuta

che due grandi occhi apriva fra una carne sparuta,

e, in quel piccolo avello fatto d’oro e d’argento, 45
pareva dir: son morta, ma veggo ancora e sento.

— E mia madre.., —

E la voce somigliava un sospiro,
e una lagrima cadde.

Oh anch’io piango, e vi ammiro,
povere creature, olocausti d’amore!
O lotte del pensiero, e vittorie del cuore! 50
Misteriosi lutti nell’anima celati,
mentre carezze e baci son dati e ricambiati,
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mentre il delirio canta le magiche canzoni,
mentre il corpo tripudia nelle immense oblivioni!

Donna Bella a che pensa?... Oh le forme divine! 55
E la ¢ degna cornice quel suo profondo crine!

I1.’occhio & azzurro di cielo, il labbro é rosa viva...

Oh come in un baleno tutto il volto si avvival...

— Lionello, Lionello!... —

E allor fu un’epopea.
Come se fosse d’angeli quella coppia splendea; 60
e Dio certo, vedendola dall’alto, perdonava...
Ma in terra era caduto il ritratto dell’ava.

IX

L’uscio tarlato e nero chiuse a doppia chiave,
e al chiodo che pendeva da una sconnessa trave
sorrise come al volto di una donna amorosa,
o alle socchiuse foglie di un bottoncin di rosa.
Poi da un angolo trasse una corda sottile, 5
milionesima parte d'una che in campanile
dimagro stiracchiata da un monaco scortese,
ora saran tre secoli morto di mal francese.
I’attortiglio, la strinse, monto, 1'avvinse al chiodo,
e poi la smunta faccia, muto, caccido nel nodo... 10 '
Ma in quell’istante il sole ruppe una nube in alto,
e un raggio immenso il mondo scese a baciar d'un salto.
Fu il cader di una maschera, cieca, stonata, abbietta,
che discopra una pura faccia di giovinetta;
tale 11 mondo sorrise e le faccie mortali, 15
chine ai libri o alla mota, confitte ai capezzali,
dal pianto affaticate, o rése dalla noia,
guardaron tutte in cielo e risero di gioia.
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L'uomo che si appiccava gettd la corda e, come
chi, mentre altrove ¢ assorto, sente chiamarsi a nome,
alla finestra corse, caccid la testa fuori,

tra due piccoli vasi di sitibondi fiori,

e immobile restovvi.

Di nubi accavallate
scorrean cime e voragini, a trotto, a volo, a ondate,
e un passero, tranquillo sotto I'orrenda scena,
lieto osservava i piccoli figli seduti a cena
nel niduccio ravvolto alla vicina gronda;
e, se avesse cantato il caso di Ildegonda,
di piu soavi trilli non avrebbe guaito,
tra i fumanti comignoli, la molle eco del sito.

X

I1 ciel rasserenavasi: bella, superba e sola
la faccia del pianeta splendea da Chioggia a Pola;
una striscia d’'argento che dal canale uscia
e dritta, aguzza, immobile, in alto mar svania,
pareva una gran spada brandita da Cagliostro
contro I'ascoso ventre di qualche immenso mostro;
San Marco circondavano i1 voli dei colombi,
qualche gufo, fiutando, roteava sui Piombi,
e in aria si incontravano comandi di nocchieri,
urli di ciurme e strofe di allegri gondolieri,
canzoni della pesca e nenie del bucato:
tuttocio, lungamente rifuso e trasformato
a furia di sbadigli e di malinconie
dai poveri impiegati delle Procuratie,
arrivava sull’alta finestra al giovinetto
da quel sole improvviso rapito al cataletto.
Egli era sempre immobile fra i due vasi languenti,

233

25

30

10

15



234 FIABE E LEGGENDE

non so se contemplando l'aspetto dei viventi,

come re Carlo Quinto dalla socchiusa bara,

o bevendo il viatico di una memoria cara. 20
Certo aveva la febbre, ché non udi la porta

cader sotto un gran calcio, e la sembianza smorta

non rivolse che all'urto di un cavalier piumato

che, chiamandolo a nome, gli sorrideva allato.

XI

— Tu, Lionello?
— Steno!
— A Venezia, Lionello?
— Abbracciami, collega...
— Dammi un bacio, fratello!
— Ma chi ti disse...
— 11 tetto dove attaccasti il nido?
Me I'ha insegnato un vecchio che tien bottega al lido;
fu caso: fra i suoi libri presi un Catullo in mano, 5
tu sai quant’io I'adoro quel peccator romano!
Lo tengo sempre meco; ma un ultimo esemplare
che avea comprato a Siena, lo diedi al mio compare;
or contrattando questo, perché oltremodo usato,
(il libro ¢ come il fiasco, mi piace impolverato) 10
ve’ che vi leggo un nome...
— 11 mio...
— Siam sempre al verde?
— La vita...
— E un giocherello!
— Chi guadagna e chi perde!
— Via, ma vendere un libro che non costa un ducato...
— Erano quattro giorni ch’io non avea pranzato!
— Eppur Catullo in ghetto per desinar non vale; 15
o che gli hai dato a braccio Virgilio o Giovenale?
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— Erano usciti prima, usciti in processione,
un dopo l’altro, tutti...
— 11 tuo bel Cicerone?...
— Eccolo —
E si toccava la giubba di velluto.
— Davver non lo ravviso, e gli nego il saluto. 20
E le sante Pandette?
— Eccole —
E gli mostrava
due guanti in un cantuccio. E T'altro sghignazzava:
— Cosi calzano meglio...
— E quel tuo Quintiliano
legato a ghirigori?
— E adesso il mio pastrano...
— Tu hai tutta quanta l'aurea latinita sul dosso!... 25
Ma, dimmi, ¢ anch’esso un classico questo bel nastro rosso ?
— Ah! l'avevo scordato!... —

E, toltolo dal collo,
dall’aperta finestra mestamente lanciollo.
— Povero mio, m’accorgo che tu sei sempre quello!...
— Ti mutasti tu forse? — 30

XII

Era un gaio cervello
gia di togate zucche nella dotta Bologna,
e di dottori in fieri la gioia e la vergogna;
gran rompitor di ciotole, gran maestro d’imbrogli,
Satana dei mariti e Messia delle mogli, 5
gettando nell’azzurro degli inconsci trent’anni
la fortuna di Rolla e il cor di Don Giovanni,
vivea la vita come pud viverla un uccello,
in aria, a caso, a voli dal fiore all’arboscello,
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immemore del prima, del dopo indifferente,

pigro, annoiato, strano, volubile e innocente.
Solea dir d’esser nato alla vita mondana
dall’abbraccio di un diavolo con una Dea pagana;

pero a far certo il prossimo d’essere un grande infame,

lo credereste? a volte patito avea la fame

per dar l'ultimo scudo a un cieco o a un saltimbanco...
Vivaddio! colle piume in testa e il ferro al fianco,
in quel tempo di balde e facili avventure,

di follie malinconiche e di allegre paure,

vi giuro, o mie fanciulle, che, con vostro permesso,
diverso come or sono, stato sarei lo stesso!

Ora tutto ¢ svanito! e (perché nol direi?)

i nostri di son tetri senz’essere men rei;

nel lenzuolo del Solito sepolta ¢ l'avventura;

il bardo e il cavaliero davanti alla Questura

in ginocchio han deposto il brando e il colascione;
il motto erra sul lastrico del popolo padrone;
tolto ¢ all’oro il tripudio delle superbe offese,
tolta al wvulgo la gloria delle balzane imprese;
della Corte d’Assise Baiardo ¢ un latitante,

e Fanfulla ¢ un evaso dal medico curante;

si e sicuri e difesi, si ¢ posati e dabbene,

parliam di colti allori e d’infrante catene,

ma interrogate il cuore di tutti, ad uno ad uno,

e troverete un viscere d’aria e d’amor digiuno!

XIII

1 due colleghi a braccio camminavano; Steno
come un uom strascinato, l'altro franco e sereno.
— Dunque c’entra un rivale? — diceva il Ferrarese —
firmagli il passaporto per un altro paese,
ammazzalo! la bella, s’anco diggia non t’ama,
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ti adorera pel colpo della tua nota lama.

Le son fatte cosi; vesti un abito strano,

accoppa un galantuomo e, se sei bello e sano,

gli ¢ piu che basta, tutte ti apriran cuore e alcova!
Credi a me...

— 11 tuo consiglio al caso mio non giova.
Fosse domani sola, libera e innamorata,
pit non saprei svelarle la mia fiamma ignorata.
— Ti conoscea poeta, non ti credevo un pazzo...
— Io la donna sognai non creta e non sollazzo!
Quella, il cui nome al labbro non mi verra giammai,
era il simbolo puro dell'idea che sognai;
tu dubiti che m’ami?... forse ch’io mai le dissi
uno solo dei cieli, uno sol degli abissi
in cui per lei travolta ¢ la mia vita?

— E come
se di te non conosce che la faccia ed il nome...
— Veder la sua da lungi e lei nomar da solo,
perché i santi entusiasmi desse a’ miei versi e il volo,
cio mi bastava! adesso... i miei versi morranno!

— No, perdio! finché io vivo vivranno e ben vivranno!

Senti, Steno, ho molto oro; noi siam vecchi all’'usanza
di mettere in comune penuria ed abbondanza;

ci rifarem la cara gioventi di Bologna...

Tu ti sei rovinato, non averne vergogna,

si, rovinato fino all'inedia, o poeta,

per seguir di cotesta tua fatua cometa

il corso fra le stelle che le girano intorno;

la cometa si ¢ scelto un astro in Capricorno...
Disperarci per questo? Eh son tante le stelle,

che per una ¢ da ciuco il perderci la pelle...

Ma, a proposito, diavolo! una or io ne scordava... —
Steno senza far motto 'amico seguitava.
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— Volgiamo a manca.
— Dove mi conduci?
— A un negozio
cui ti potrai rivolgere ne’ tuoi momenti d’ozio. —

X1V

L’occidente era in fiamme e Venezia imbruniva.
Qua e la per le finestre qualche face appariva,
errante, come in mezzo a una carta abbruciata,
dai pargoli ridenti sul focolar gettata,
quelle ultime, vaghe, fantastiche scintille
che sembrano una ridda di monachine brille.
IL’acque oscure parevano assetate di foco,

e fiaccole e lanterne, accese a poco a poco,

vi prendevan la forma delle cose succhiate.

Le galere di Cipro e di Morea, poggiate
sull’ancore, dormivano sonno cupo e solenne;

e pei fitti cordami delle vetuste antenne,

qual per entro ai capelli di sognanti titani,
certo correan fantasmi di naufraghi ottomani,

col petto ancor squarciato dalla punta dei rostri.
Era l'ora che 1 bimbi han paura dei mostri,

e, a non vederli, il capo caccian sotto le coltri.

XV

— Che orrendo androne € questo per cui vuoi che m’inoltri ?
— Seguimi. —
Proseguirono per l'aer pesante e fuio.
Steno sentia qualcosa d’arcano intorno; il buio
gli impedia di vedere. Ma cogli occhi dell’alma
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vedeva. In quella tragica, misteriosa calma, 5
giacean creature umane al suolo; o addormentate

o speranti nel sonno; certo stanche e affamate.

Si udivano respiri affannosi; talvolta

lo scoccare di un bacio (qualche donna travolta

dalla miseria in mezzo a quello stuol di oppressi, 10
per mercarne le brame, o per morir con essi);

e forse fra le immonde capigliature, oh cosa

triste! stavano avvolte pur le guancie di rosa

di qualche bambinello, nato a far dolce il nido

della povera madre, e che doman sul lido 15
stendera le manine alla folla ciarliera,

e comporra le labbra alla prima preghiera

per cercar l’elemosina!

— E ben cotesto l'uscio;
ma, a quel che sembra, l'ostrica s’¢ gia chiusa nel guscio.
Berenice! eh, la vecchia! E il cavalier Lionello 20
che vi chiede l'onore di entrar nel vostro ostello!
Vedrai, Steno, una reggia... ehi la grama vecchiaccia!
Non son uso ad attendere per veder la tua faccia;
apri, o getto la porta! —

Pur nessuna risposta.
Come al vento d’autunno una tarlata imposta, 25
sbadatamente chiusa da un mandriano in viaggio,
tal quella porta offerse a un urto sol passaggio.
Entrar, ma tosto colti da ribrezzo improvviso,
retrocessero. E Steno: — Santi del paradiso!
E una tomba cotesta che scoperchiasti!...

— Taci; 30

questa lanterna cieca val candelabri e faci,
ma non qui fuor. Rientriamo e chiudi ben la porta...
— Impossibile... questo ¢ odor di cosa morta...
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— Avanti, avanti... —

L’altro lo segui nello scuro.
—- Una mano alle nari, tienti coll’altra al muro,
e non temere: ¢ morto certo il gatto di casa. —

XVI

Ed apre la lanterna. La luce che n’¢ evasa
saltellando si posa su quattro basse mura,
dove leggonsi cifre di magica scrittura,
e pendon croci e teschi e cappelli di preti;
pur nessun che respiri fra le strane pareti.
Ma Lionello ha in un angolo scoperto un seggiolone:
— E 14 che dorme: andiamola a svegliar colle buone;
tien tu il lume. —

E accostatisi, la man del cavaliere
piano piano la testa scosse che, in bende nere
stretta, e china su un mazzo sparpagliato di carte,
parea sognar. Toccata, cadde dall’altra parte,
lugubramente. E un soffio esalo dalla salma.

ILa carogna turbata par che riacquisti un’alma;
il fetore che V'abita vuol la quiete profonda:
se lo tocchi, s'ingrossa, come il verme, e t'innonda.
— Deponi la lanterna e aiutami: la vesta
mi convien perquisirle...
— Ma chi ¢ dessa?...

— Cotesta
fu gia un’allegra e vaga cortigiana spagnuola
esperta all’Ars amandi piu di Ovidio; ora, sola
e vecchia, gironzava per le strade e le piazze
e stendeva la mano alle belle ragazze.
Queste per elemosina vi lasciavan cadere
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un foglietto di carta... pel damo o il cavaliere,

e talor pel sicario. Questa vecchia, mio caro,

rinchiude piu segreti che messer Diego Alvaro 25
consigliere dei Dieci, te lo dice Lionello,

e fe’ piu matrimonii che il Patriarca, quello

che li fa la in San Marco. Tienle un po’ il braccio alzato...
Ecco gia un bigliettino... senti s'¢ profumato! —

Un mite odor di viola si diffuse.
— Leggiamo. — 30

« Se tu lo vedi gli dirai che 1'amo,
che I'amo ancora come ai primi di;
che nei languidi sogni ancor lo chiamo;
lo chiamo ancor come se fosse qui.

E gli dirai che colla fé tradita 35
tutto il gaudio d’allor non mi rapi;
e gli dirai che basta alla mia vita
I'ultimo bacio che I'addio fini!

Nessun lo toglie dalla bocca mia
'ultimo bacio che 'addio fini!... 40
Ma se vuoi dargli un altro in compagnia
digli che I'amo e che I'aspetto qui ».

— Questa donna ti giuro che per me non farebbe:
la dev’essere un ninnolo di miele e di giulebbe;
amo le forti, e tu? Ecco un altro messaggio: 45

« Doman, Lenuccia mia, gli ¢ di di festa,
e il mio padrone ¢ ammalato a palazzo.
Nella sua gondola

vuoi che usciam bellamente in Canalazzo?
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Mi adatterd la sua parrucca in testa,
ne porterd la spada e il giustacuore,
le piume, i ciondoli,

e I'amante parrai di un senatore!

L’anima ho piena di versi rimati,
e porterdo con me la mia mandola:
parole e musica

ti alletteran come una cosa sola!

».

— Leggiam quest’altro:
« I1 bimbo
viaggia in fondo al mare,
e I’alma sua nel limbo... »

— Infamia!

— Oh Lionello, usciam da questo orrore!
Ho la testa che bolle, e mi si spezza il cuore;
certo un malor ci aspetta...

— Un malore! t'inganni.
Qui un viglietto mi attende per cui darei vent’anni
di sonno e di bagordi... eccolo!... affediddio,
viva la Berenice! ¢ ben cotesto il mio!
Grazie, povera morta; che il ciel vi ricompensi,
né ai vostri peccatucci il buono Iddio ripensi...

—- Bada, un’ombra ¢é passata sul muro... alcun ci spia.

— Oh fosse un si che scrive la contessina mia!
— Bada, 'ombra si appressa. —

E la lanterna cieca
drizzo alla porta. Videro come una forma bieca
di cui gli occhi soltanto apparivan. Lionello
ha sguainata la spada.
— Spegni il lume, fratello. —
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Ma la strana figura s’era gia dileguata.

Allor dall’atra stanza, di fogli seminata,

chetamente sortirono; ripassar per ’androne

in cui parea vagasse come un’alta visione,

di mister, di delitti, di stanchezza e d’amore, 8o
e rividero il cielo tutto calma e splendore.

XVII

Genti pie che pregate prima di porvi a letto,
non pregate pei morti che stan nel cataletto,
non pregate per gli ospiti del tenebrore eterno,
che dal mondo partendo sono usciti d’inferno.
Stesi placidamente e colle braccia in croce, 5
della sacra Natura ascoltano la voce:
senton la vita immensa che si prepara al sole,
han nei capegli I'umide radici delle viole,
han nei pugni gli steli che diverranno abeti;
1 morti nella terra sono tranquilli e lieti. 10
Genti pie che pregate quando la notte cade,
non pregate pei morti che bevon le rugiade,
che si mutano in foglie, che si mutano in fiori;
non pregate pei giunti, pregate pei viatori,
per i vivi pregate quando cade la notte. 15
E allor che i Mali intorno scaraventansi a frotte,
e par che Iddio dimentichi le misere creature,
come s’Ei pur dormisse nelle sue reggie oscure.
Pregate per le madri che aspettano; pregate
per le livide teste nel gioco ottenebrate; 20
per la donna che stende le braccia all'uomo ignoto,
pel povero poeta, altro prigion del loto,
che assalta il ciel coll’anima che lagrima e fa sangue;
pregate per la turba negli ospitali esangue,
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sovra cui, col crepuscolo, peggior dell’agonia,
la memoria s’abbatte e la malinconia;

per gli amanti pregate, scongiurate il Signore,
che cred la Sventura quando cred 1’Amore!

XVIII

Benché adorna di pelo molto canuto e raro
era bella la testa di messer Diego Alvaro;
quando uscia dal Consiglio nell’'ampia toga bruna,
pareva in lui vivente la veneta fortuna.
Camminava securo, parlava ad alta voce,
era come il leone benevolo e feroce;
I’amor della repubblica, I'amor della sua Bella,
non aveva altre gioie, non aveva altra stella.
Or s’¢ mutato: attoniti se ne accorsero i servi;
un tremito convulso, cupo, gli agita i nervi;
non parla pil, ma sembra interrogar cogli occhi
chi gli sta intorno; a volte, come se un serpe il tocchi,
balza repente, e corre per le stanze, e si affaccia
agli specchi, e si scruta nella pallida faccia.
Ier prendendo commiato dalla sposa, la mano
cosi torvo le strinse, e un mormorio si strano
lascid uscir dalle labbra che donna Bella pianse.
Staman, quasi ruggendo, l’anel di nozze infranse.

XIX

— E un si! — grido Lionello, e fu un grido si forte
che rintronod per tutte le taciturne porte
del palazzo affittato dall’ebreo di Rialto.
Certo il Fauno guardava il cavalier dall’alto:
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I’eco di quella voce, fra le sue forme desto,

errd nel peristilio, a lungo, oscuro e mesto.

Ma il cavalier, beato come un chierco in vacanza,
gli saltava d’intorno in forsennata danza.

— Stanotte! Ella acconsente... mi seguira stanotte!
Ah messer Diego Alvaro! le Fondamenta Rotte
vedran sciogliere un legﬁo a insaputa dei Dieci!
Ben n’era certo! e tutto a predispor ben feci:

a quest’ora Consalvo gia appresta; donna Bella
finge di coricarsi e rimanda 'ancella...

Grazie! cortese lampada che a legger m’aiutasti.
Scriveremo un poema per narrare i tuoi fasti!
Insiem lo scriveremo, mio dolce Steno, insieme!
Perché a te pur I'amore, perché a te pur la speme
dee ricantar la bella canzon dei di passati:

va’, raccogli i tuoi versi, saluta i tuoi penati,

e qui mi attendi; un fischio ti avvisera; d’'un salto
nella gondola sei, e domattina in alto

mar, sulla mia galera che fugge in Oriente,

al suon della mandola, in faccia al di nascente,
alla piu vaga donna ti inchinerai del mondo!

Solo il vederne gli occhi ti rifara giocondo;

e poi, giunti al paese la delle eterne rose,

ti sceglierai fra quelle giovanette amorose,

per viaggiar nei piaceri, qualche pietosa stella...

La mia, sappilo, ¢ il sole... ¢ la contessa Bella! —

Tutto cid in un minuto fu detto, e senza pure
guardar l'altro nel viso, via per le strade oscure
il cavalier disparve.

XX

Tutti abbiam nella vita
I’ora fatal che resta, come un negro stilita,
sul nostro capo, immobile, finché andiam sottoterra;
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I'ora in cui l'uvom s’accorge che la pugnata guerra,
le lagrime versate, le sciagure sofferte,

I'ostie fatte coi lembi del cuor, sull’are offerte
del suo triste cammino per questa scabra valle,
eran peso leggero alle sue scarne spalle,

eran foglie di rosa. Da quell’'ora (deh! amici

di me non vi burlate perché siete felici!

Essa vi attende al varco, € il fato universale,

il lotto irrevocabile del sempiterno Male)

da quell’ora il suo sguardo ¢ confitto alla mota,
e la tomba ¢ vicina.

Dimmi, pupilla immota,
qual fu per te?... Fu l'ora che conoscesti I’Eva,
e ti impietri una vipera che un angelo pareva.
E qual per te, fanciulla languente come un’ava?
Fu l'ora in cui la povera tua madre agonizzava.
Qual per te, vecchio curvo come un tronco abbattuto?
I.’ora che solo, attonito, coi mendichi caduto,
come in sogno fra i passi dei cittadini errante,
il primo obol sentisti nella mano tremante.

E per te, ¢ questa, o Steno!

XXI

Egli ¢ 1a steso al suolo.
Il manto ha gia le pieghe del funebre lenzuolo,
la faccia ha gia composta, quasi, alla pace eterna;
e negli occhi che immobili affisan la lucerna,
palpitante di fievoli raggi e morente anch’essa,
sembra la arcana calma dell’infinito impressa.
Oh quel raggio di sole, perché giunse in quel punto?
A quest’ora ei sarebbe un pallido defunto,
obliante e obliato; sarebbe all’'ombre sceso
da men feroce strale in mezzo all’alma offeso!
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Veder 1’astro cadere dal suo cielo pudico,

perder l'idolo, e perderlo per la man di un amico

che lo strappa all’altare per gettarlo all’alcova!

Oh fu ignobile il gioco, fu d’inferno la prova,

raggio dal ciel caduto quand’ei, forse presago, 15
gia avea l'impronte al collo dell'imprecato spago!

E or l'orribile morte pur gli & presso, e nol vuole.

Come ad ebro sospinto in rapide carole,

tutto che ingombra il sordido peristilio traballa

intorno a Steno, orribile famiglia macra e gialla. 20
Son gli stocchi che guizzano come in mano a ribelli,

son gli arazzi che sembrano ali di pipistrelli;

son le gonne vendute dalle Circi del ghetto

che gli danzano in giro e gli sfiorano il petto;

son le coltri, lasciate dalle tremule vecchie, 25
che passano, gettandogli vaghe preci all’'orecchie;

e in la cupa vertigine, fra le larve e il fetore

delle casse di sego, allo scoccar dell’ore,

oh meraviglia! ¢ il marmo che si muove, ¢ il macigno

da cui sembra svanito il cinico sogghigno, 30
¢ il Fauno che si abbassa sulla testa di Steno,

e par dica: — Per piangere, ora ho un compagno almeno! —

XXII

Dio che misura il vento all’agnello tosato
perché all'uom non misura, quando il verno ¢ arrivato
de’ suoi di tempestosi, le bufere del cuore?
Perché, se su lo sterpo inaridisce il fiore,
I’amor non appassisce sotto i capelli bianchi? 5
Ah, piuttosto una serpe mi si configga ai fianchi
che alloggiarvi il bell’angelo dei celestiali affanni,
quando dal mio battesimo conterd sessant’anni!
Cavalier di ventura cerca castel fatato;
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ed € triste ospitare in tugurio gelato 10
chi fu avvezzo alle fiamme dell’ampio focolare.

Sei vecchio, e chiedi amore, e ti ostini ad amare?

Sei vecchio, e dentro il pugno pur stringi il frutto sacro?
Vuoi che il prete ti trovi, all’ultimo lavacro,

dell’odor della donna tutto olezzante ancora? 15
Piu misero del gufo quando spunta 1'aurora!

E il crin biondo del giovane che te al buio rincaccia,

¢ la sua balda gioia che ti offusca la faccia.

Tu sprezzalo, dimentica, chiudi gli occhi, ti abbranca

alla maga Illusione!... vestal sommessa e stanca, 20
vegli una figlia d’Eva I'imbiancata ara tua...

E doman, dietro quella, tu scoprirai la sua!

XXIII

Povero conte Alvaro!... ecco ei pensa la sera
(era gia ben lontana da lui la primavera
e la volubil ridda delle ore serene)
in cui scopri la blanda fanciulla, e nelle vene
gli riflui I'antico nobil sangue, e gli parve 5
rivedersi d’intorno dell'infanzia le larve,
E che fosse il baleno di un attimo passato
dai lontani, beati di che gia aveva amato...
Ei passo fra i garzoni della fanciulla al fianco,
poscia senti il profumo del suo bel seno bianco, 10
poscia bacio la cara paradisiaca faccia,
poi I'ideal creatura si senti nelle braccia;
ma sempre, e nelle feste quando un altro venia
a invitarla alla danza e insieme a lei sparia;
o alla messa, se alzava dal sacro libro il volto, 15
e nell’aurata alcova quando, tra il crin disciolto,
vedea nel sonno immergersi la sua pupilla bruna,
al chiaror di una lampada mite come la luna;
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sempre, ovunque, all’orgoglio, alla dolcezza vaga

del possesso invidiato e della voglia paga, 20
nell’anima del vecchio mescevansi i pensieri

surti come fantasimi, il primo di, fra i ceri

della chiesa auspicante alle sue nozze, quando,

dopo i motti latini, il prete venerando

avea detto al bell’angelo: « Voi beata tre volte, 25
o fanciulla, cui Dio, in un sol uomo accolte

le virtu riserbava di un padre e di uno sposo!...»

Padre!... Padre!... il pit augusto dei nomi al vanitoso
vecchio suond bestemmia e vituperio, e in cori

gli accoppio, nodo orribile, lo spavento all’amore!... 30
Or quel prete & sepolto sotto le zolle mute,

e il conte Alvaro, a prezzo dell’eterna salute,

vede, ancor piu beffarda, la sua disciolta creta,

e vorrebbe coll’ossa dell’infausto profeta

farsi una clava e correre per il mondo con quella, 35
inzuppata nel sangue della contessa Bella.

XXIV

Dimmi, santa memoria del mio pit dolce amore,
dimmi come a Lionello battea frattanto il core!
Solo colla sua gondola, tacito, palpitante,
attendeva nell’ombra la sospirata amante...
O minuti divini di speranza e dubbiezza, 5
non vi valgono quelli della secura ebbrezza,
come non vince il sole del meriggio possente
il mite oro onde l'alba inghirlanda l'oriente!
Attendeva nell’'ombra, presso la riva, a pochi
passi dal gran palazzo di Don Diego. I fochi 10
n’erano spenti; solo da una rossa cortina
un barlume che andava e venia, peregrina
facella, certamente in mano alla contessa.
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S’apre una porticina... alcun ne scende, ¢ dessa.
Un baleno, ed ei I'ebbe nelle braccia.

— Se t’amo!
— Angiol mio!... come fredda...

— Non ¢ nulla, fuggiamo!

— Perché tremi?...
— Scoperti... ah! & gia tardi! —

E svenuta

rotoldo dentro il felze.

Or Lionello, t’aiuta!
Tre gondolier stemmati guidano alla vendetta
I'uom tradito... t'ingolfa dove l'acqua ¢ piu stretta,
vola, devia, ti perdi nei laberinti oscuri,
cerca aiuto alle mille convessita dei muri,
alle volte dei ponti, ai trabaccoli vuoti;
che il nemico non senta ove il remo percoti,
e, ora a destra, ora a manca, come guizzo di lampo,
lo abbarbaglia!...

Sventura!... non piu speme di scampo!

XXV

Un grido acuto, lungo, angoscioso, la oscura
squarcio calma notturna. Di livida paura
ansimante, I’Ebreo, signor di quel palazzo
da cui la mia leggenda prese il suo folle andazzo,
si getto dalle coltri e lanciossi al verone.

In quel punto una gondola costeggiava il portone.
E il grido non finiva: — Steno! Steno!... fratello! —
Ritti in fronte i capegli, allor I'Ebreo, zimbello
spesso dei sogni, vide uscir sulla scalea
uno spetro.

La luna sul suo viso splendea

20
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e splendea sulla gondola.

I1 remator gli porse
la man; la sua lo spetro atterrito ritorse.
(— Se lo spetro ha paura, gli € che l'altro & Satano —
pensd 1'Ebreo).

Quand’ecco sull’acqua e non lontano

una face, e un sommesso vociar di gondolieri.
I due sotto il verone, fantasmi cupi e neri,
s'eran stretti a colloquio.

A un tratto, quello uscito
dal palazzo, come abbia terribil cosa udito,
si slancia nella immobile gondola, afferra il remo
e, col ringhio di un veltro cui tocchi il colpo estremo,
la sospinge...

E sparita.

XXVI

Lionello ¢ solo. Il conte
l'ode, rivolta all’atrio del palazzo la fronte,
dir con voce secura e gentil: — Donna Bella,
volger piacciavi a manca; salite, e la mia cella
troverete dischiusa. Io vi raggiungo tosto. —
Non fini: che Don Diego, con uno sbalzo, accosto
gli si era piantato. L’altro ha snudato il ferro,
e sta innanzi alla porta come un tronco di cerro.
Orribile minuto!

Quel vecchio dalle braccia
conserte al petto, immobile e taciturno, in faccia
non ha pinta la rabbia, non ha pinto il terrore,
ma un alto, inenarrabile, sterminato dolore.

Non trema, ma i suoi labri dalla febbre riarsi
somigliano a due belve che anelino a sbranarsi.

Ha stretti i pugni e stillano sangue. Oh pieta! Gli spunta
dalle ciglia una lagrima, e sul giovin le appunta.

10

15



252 FIABE E LEGGENDE

— Dio del ciel! Come bello, come & giovane e bello! —
Cio non disse, pensd; poi proruppe:
— Lionello,
per la tua madre morta, per 'orror dell'inferno,
per l'angelo custode che ti amica 1’Eterno, 20
giurami che fu un filtro che te la dié in balia,
che un maleficio ha vinto la creatura mia,
ch’ella € innocente...

— Conte, rispose il giovinetto,
non conobbi mia madre, I'inferno ho in gran dispetto,
né posseggo, ch’io sappia, amici in paradiso.

Da onesto cavaliere la contessa ho conquiso,

L8]
w

e or vi prego osservare che m’ho un ferro snudato,

che il mio custode €& questo, e che al rezzo gelato

potrebbe irruginire. Cid mi dorria da senno. —

I gondolier stemmati partono a un muto cenno, 30
e gia nell’aria tacita sfavilla un altro brando.

XXVII

Or tutto da quei petti, fuorché il furore, ¢ in bando.
— Ferro e inferno! cotesta, e quest’altra ripara!
— Dalla man di un vegliardo tu a darle meglio impara! —

E non son piu due spade, son due lampi che guizzano;
or volano, or s’abbassano, or rotano, or si drizzano, 5
or si arrestan di un tratto...
Allor potevi udire
i fiati ansanti, e credere che a sceglier chi colpire
I'invisibile Fato fosse in mezzo, indeciso.
— Tu fai sangue...
— Tu menti!

— Gia la morte hai sul viso!

— Vecchio, son gioia e amore, e a te sembran la morte? — 10
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Non avesse proferta l'ingiuria!l

Come sorte
il boato che annuncia la rabbia del vulcano,
dalle fauci del conte, un urlo usci...

Di mano
sfugge il ferro a Lionello che china il capo e cade.
Pur, mentre il sonno eterno freddamente lo invade, 15
non lo lascia la balda fierezza indifferente.
— Fu un bellissimo colpo, messer — dice il morente —;
se non fossi obbligato a partir, giuro a Dio!
che darei mille scudi per impararlo anch’io. —
Poi con voce piu fioca, riprese:
— Alla malora! 20

Facciamo un po’ di bene, almen nell’'ultima ora...
Don Diego... non cercate madonna in questa casa...
quando mi raggiungeste... ella era gia evasa...
Buona notte... alcun soffia davver sull’alma mia...

Non temete per Bella... ¢ in buona compagnia. — 25
Cosi mori Lionello, cavalier ferrarese.

XXVIII

Quelle estreme parole non le ha don Diego intese?
O credere non vuole che Dio possa far tanto
per strappar dalle viscere di un uom l'ultimo pianto?
Perché nell’atrio oscuro s’inoltra, e brancicando
per l'ingombro cammino colla punta del brando, 5
al livido barlume dell’imminente aurora,
attonito, atterrito, l'aula squallida esplora?
Un’arcana potenza lo strascina; il suo passo
’eco fievole sembra invitar; fra ’'ammasso
lutulento s’innalzano, come in sogno, figure 10
che gli fan cenno, e sfumano. Egli vacilla, eppure
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retroceder non vuole: non puo, forse!
Repente
gli appare il Fauno.
Orrore!
Gli si schiara la mente,
riconosce il palazzo dove Bella ha incontrato
e chiesta al padre.
E questo il portico incantato 15
per cui passo, premendo il suo braccio di neve,
braccio di fata, ahi lasso! di una piuma men greve...
Scorser due lustri appena, ed era l'ora istessa!
Come splendean le faci! Con che fronte dimessa
qual per pudore inconscio, accanto alla sfacciata 20
nudita di quel Fauno era colei passatal...
Quel Fauno!...
Ah! fuggi, fuggi, misero conte Alvaro!
A sollevar le nubi del tuo passato amaro
non sei solo qui dentro... fuggi... un mister qui regna...
di tremuli vapori I'aria fosca si impregna... 25
par profumi lI'ambrosia!
Miracolo!
Che avvenne?

La leggenda s’arresta a un segreto solenne:
come cadder dall’alto di San Marco sei ore,
il palazzo fu scosso da un immenso fragore.

XXIX

La marina rifulge simile a terso argento;
non un fiocco di nube, non un filo di vento;
I’alcion che coll’ali sferza I'acque tranquille
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le increspa e, alzando il volo, vi fa cader scintille.
Libellule e farfalle i fiori hanno lasciati

e, attratte dalla calma, i deboli meati

cimentan per vedere negli azzurri cammini
rotear gaiamente la danza dei delfini...

Empie un alto riposo I'Universo ferace,

tutto il ciel dice: Amore! tutto il mar dice: Pace!

XXX

Poiché il lido € scomparso, poiché nulla ne appare

Steno lascia alla forcola il remo.
Il cielo e il mare
e il fatale amor suo!
Tutto il resto ¢ caduto.

Bella ¢ 1a dentro, ignara dello scambio avvenuto;
tanto terror la prese che ancor non mosse accento.
Il giovinetto trema come una foglia al vento,
e, offrendo in olocausto 1’anima al suo buon santo,
rattenendo il respiro e rattenendo il pianto,
quasi aprisse la porta di una chiesa, la porta
del felze schiude.

Immobile, bianca come una morta,
Bella a lungo lo fisa, poi guarda intorno... sola!
Indietreggia, fa un cenno, ma al labro la parola
le si gela, e qual vinta da un affanno deliro,
si copre il viso e cade.

Non han pure un sospiro
1 malor sterminati.
In ginocchio, con voce

che sembra uscir da un tumulo, e colle mani in croce,

cosi favella il misero:
— Madonna... non temete
se a voi davanti un povero sconosciuto vedete...

I0

10

15



25

FIABE E LEGGENDE

Fu Lionel, per salvarvi, che mi afidd quel remo...
O, forse, Iddio! —

La dama, con uno sforzo estremo,
solleva il capo e volge gli occhi sullo straniero
che segue:

— Perdonatemi... fui troppo ardito, & vero,
ma era grande il pericolo... e poi... benché la morte
gia mi fosse vicina, sentia che il braccio forte
abbastanza per trarvi in salvamento avrei...

I piu felici istanti vissi dei giorni miei;
or Lionello certo non tardera a venire
col legno... e partirete... ora posso morire... —

No, non ¢ inganno: a Steno gia gia sfugge la vita,
e la contessa Bella, trepida, impietosita,
come attratta da un fascino dolce e misterioso
gli solleva il bel crine che quasi ha il volto ascoso,
€,
— Vi conosco! — esclama — giovinetto, quel nastro
ch’io perdetti alla messa, 'anno scorso... —
Se un astro
fosse disceso sotto le pupille di Steno
dippitt non brillerebbero; ma 1'ansia del suo seno
or si & fatta terribile.
— Fu raccolto da voi,
e da lontano sempre mi seguiste dippoi...
Perché? —
Due grosse lagrime fur la risposta.

XXXI

Ignoro
cid che farebbe quella ch’io senza speme adoro,
ove per I'amor suo me trapassar vedesse.
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Non avrei meraviglia s’ella fra sé ridesse!

Molte ridere ho viste, mentre, in fondo all’oblio,
v’eran anime umane maledicenti Iddio,

e pugni che cercavano la pistola o il pugnale...
Ma digredisco ancora, e in questo punto € male.

XXXII

Che vide allor ’ascoso occhio dell’Infinito?
Piansero i cherubini, su in ciel, mostrando a dito
quella barca perduta sul lontano emisfero,
picciola tanto eppure contenente un mistero
pit di una culla dolce, pit buio di un avello?...
Solo forse nell’aria qualche migrante augello
tentd un trillo di gioia, quando quelle due teste,
in cosi immensa calma gravide di tempeste,
mird 1'una ver l’altra chinarsi, e 1’occhio ardente
cercar l'occhio di affanno e di languor fulgente;

e gia stese le braccia, ed avida una bocca
del contatto supremo da cui ’'amor trabocca,
pender da un’altra attratta dallo stesso desio!l...

Miserere!... al poeta non concesso ¢ 1’'oblio...
Come offusca lo specchio di un bambolo il respiro,
come sfoglia la rosa un placido zeffiro,
cosi l'ora, il minuto, 'attimo sciagurato
pud nel cor che pel Bello e per il Giusto & nato
avvelenar la santa semenza del futuro!...
Quanti corron baleni dalla luce allo scuro?
Povero Steno!... & dessa, la blanda incantatrice,
quella che segui estatico da un anno, ed é infelice
come lo fosti, e & tual...

Vedi se la Sventura,
questa provvida Erinne che per il ciel ci appura,

257

10

15

20



FIABE E LEGGENDE

non affratella; vedi se non ¢ premio il fine
di chi lieto sul cranio si conficco le spine;
vedi, sol due parole, sol due lagrime, e tutto
che di smanie ti pesa sull’anima e di lutto
si sveld nel fatidico animo femminile!...

E ben dessa, la donna sopra tutte gentile,

& ben dessa, o poeta...

Ma quel vecchio ti disse
come occulta ai convegni di uno stranier venisse;
¢ la contessa Alvaro, ma sotto al suo balcone,
hai sentito alitare la tenera canzone;
¢ l'idol tuo, ma ruggono ancor nel tuo cervello
le sonore risate del povero Lionello!...

XXXIII

Oh si beati i morti che bevon le rugiade...
Chi sapra dir se in mare ei si getta o vi cade?

XXXIV

Il mare & generoso come ogni cosa grande:
ama tanto la terra che gonfio in lei si espande;
della rondin che porta dall'uno all’altro lido
le querule speranze e la pieta del nido
I'ali cogli infallibili aliti suoi distende;
ci0 che cade disprezza il mar che all’alto tende:
quando l'albero ¢ infranto e sommersa ¢ la stiva,
li rifiuta e, sdegnoso, li rimanda alla riva;

e vi getta le perle e le conchiglie, e, chino
come sul formidabile specchio del suo destino,
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I'uom su quel glauco abisso, non sa, triste ed anelo,

s’esso mai non racchiuda pit misteri che il cielo.

E il mar conosce I'nvomo piu che 'uom nol conosca;

ond’¢ che dal profondo della sua valle fosca

¢ risospinto il naufrago alla luce del sole. 15

XXXV

— Troppo tardi! —
Di Steno fur l'ultime parole.
E spari.
Mie signore dalla cera stravolta
perché, mai non avendo che un amante alla volta,
gia m’aspettate al varco per gridar: « L’eroina
fino a qui perdonabile or del tutto rovina, 5
ché fra Steno e Lionello si appiglia all'uno e all’altro ».
V’ingannate, signore: la Dio mercé son scaltro,
né saprete che avvenne nel cor di Bella Alvaro.
Sol vi dird che quando il freddo corpo ignaro
a fior d’acqua riapparve, sulla faccia spetrale 10
del morente poeta cadde un bacio...

XXXVI

Fatale
notte! notte di incanti e meraviglie!
Un grido
sommesso, dai canali piu spopolati al lido,
corre di bocca in bocca nella folla atterrita.
Fu trovato Don Diego disteso e senza vita 5
sotto un Fauno di marmo dalla base travolto!
I pescator di Chioggia, collo stupor sul volto,
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han portato un cadavere che gettd la marea,

e mirabile a dirsi! quel morto sorridea!

E sulla spiaggia ¢ un premersi di mozzi e di nocchieri, 10
dai berretti turchini e dai capucci neri,

che non san per qual strana avventura di mare

una gondola errante sull’orizzonte appare.

E cosi ben si aggruppano le sussurranti torme

e v’'¢é tanta dovizia di colori e di forme, 15
da innebriar di gioia l'anima di un artista.

A mezzodi la gondola si perdette di vista.
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PAESAGGI

A CArRLO MANCINI

Era un parco antico e squallido
da molt’anni abbandonato;
desolato
come un campo di battaglia,
pien di nidi, e rami e zolle,
come un colle — oriental.

Querce ed olmi e abeti e frassini,
in ferace abbracciamento,
sotto i1l vento,
si movean come un sol albero;
e alle nubi, augusta e folta,
I'ampia volta — era guancial.

E, disotto, eran rigagnoli
zampillanti in vaghi suoni
pei burroni;

e, con gesti da cadaveri,
tronchi fracidi riversi,
e cospersi — d’alghe e fior.

10

15



262

FIABE E LEGGENDE

Eran templi d’erba e d’ellera,
gallerie di clematiti,
foschi siti;
trasparenze glauche ed umide,
d’ombre tremule rabeschi,
toni freschi — e toni d’or.

Compagnie di strani Fauni,
su marmorei piedistalli,
scabri e gialli,

1 sentier ne sorvegliavano,
e specchiavansi agli stagni;
mentre i ragni — erranti ordir,

fra quei menti aguzzi e lepidi,
si vedean le argentee reti;
e, faceti,
gli augelletti si posavano
su quei pugni irsuti ed alti,
a far salti — ed a garrir.

Ai meriggi, alto silenzio
incumbea sulla riviera;
se non era
il cader di un frutto fracido
che facea, nell’acqua immota,
una nota — e nulla piu.

I tramonti vi eran tragici;
ombre orrende, incendii immani!
Draghi o nani
somigliavano gli arbuscoli,

e 1 grandi alberi giganti
inneggianti — a Belzebu.

Il viator che, a notte, rapido
presso il parco transitava,
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palpitava;

si sentia sul viso battere
come scosse l’aure dense

da ali immense ~ di sparvier.

N¢é fanciul di nidi in caccia, 55
né pastor, né mendicante,
né brigante,
né giammai di amanti coppia
(tanti spetri vi eran corsi!)
0sO porsi — in quei sentier. 60

1T

L’'uom se ne va senza indagar l'arcano:
giunto alla meta, al termine abborrito,
al di che tutto strugge,
si accorge di aver stretto nella mano
un po’ d’aria che sfugge. 5

Egli, o s’illuda alle apparenze incerte,
o preghi, ignaro del Nume, o allibito
sghignazzi in faccia al cielo,
o del Real dorma sul seno inerte,
vive e muore in un velo. 10

I suoi piacer sanno di tosco, i mali
gli aizzan I’alma ai giubili vietati
che presente e non trova:
¢ dalla culla all’avel (due guanciali!)
cid che sempre s’innova. 15

Carlo, ne san piu assai gli immensi boschi
sovra cui sono 1 secoli passati;
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dove, immobile e chino,
al suon dei rami palpitanti e foschi,
meditava il bramino.

Di certezze piu ricca ¢ la brughiera
che, a dispetto dei geli, eterna il fiore
del luppolo e del timo;
sa dove porta la regal riviera
le sue pietre e il suo limo.

Pane immortale, fra le biade, irride,
coi suoi cori di Fauni, al mietitore;
lo stagno, a cento a cento,
cader dal fiero campanil rivide
le crocette d’argento.

E la montagna che si specchia al lago
vince in gloria la Venere di Milo:
prima che il greco artista
sfidasse 1l sol colla divina imago,
di quel masso alla vista,

che stendea lungo il limpido orizzonte,
sotto il raggio lunar, I'ermo profilo,
qualche pastor poeta
fermo la greggia e, colla gioia in fronte,
disse: « E costi la meta! ».

Si, cio che l'uvom calpesta e per cui passa
senza tender l'orecchio e alzar le ciglia,
cido con cui io favello
pel tramite dei versi, e in te trapassa
pel veggente pennello,

Carlo, ¢ un tesoro che ci ha dato Iddio
come ci di¢ gli amici e la famiglia!...
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Oh! dimmi, quante volte
ha le tue fedi un blando nuvolio
nelle sue spire avvolte! 50

Dimmi che cosa sa narrar la terra
dissepellita dall’aratro appena,
quanti avvisi divini
la primavera dal suo sen disserra...
Dimmi i cenni marini! 55

Spesso io mi curvo al tripode profondo,
atomo qual mi sono: e l’alma scena
m’agita e mi sublima;
e mi inabisso nei mister del mondo
per risalirne in cima! 60

Un di (lontano come i di felici)
per una landa erravo ove tu avresti
una tela eternata;
e pensavo a mia madre ed agli amici,
e alla patria lasciata. 65

Trovai quel parco. In mezzo era un castello:
di fulgori splendean biechi e funesti,
pel tramonto, 1 suoi vetri.
La stetti e appresi cido che fosse quello
ch’altri chiamava: spetri. 70

111

Lungo il viale,
per i viottoli,
nelle sale,
in mezzo ai portici,
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dalla freccia
delle aguglie
fino all’ultima
corteccia,
dove intreccia
la sua feccia
il ramingo
scarafaggio,
perché un raggio
dell’albor

vi dipinga
perle ed or;

nelle ogive
che si abbracciano
piu lascive
delle Naiadi;
nelle grotte
che somigliano,
quando ¢ squallida
la notte,
a una botte
dove, a frotte,
istrioni
con megere
vanno a bere;
sul manier,
nel vallone
torvo e ner;

per le vaghe
latitudini,
per le plaghe
che si incurvano,
trasparenti,
sulle cerule
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zone roride

fuggenti, 40
dove i venti,

caldi e lenti,

van dicendo

alla rugiada

(ché non cada 45
pria del di),

la leggenda

delle Uri;

dappertutto,
in terra e in aria, 50
I'alto lutto
ed 1l silenzio,
le movenze
spaventevoli
e le magiche 55
apparenze,
son parvenze,
son coscienze,
son memorie
palpitanti, 60
favellanti
in amista
della storia
d’altre etd!

IV

Vedi la selva delle quercie estatiche
drizzar nel buio le braccia ritorte,
funebre asilo di civette e d’'upupe

in vago sonno assorte?
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Le diresti Titani, a cui 'olimpica
ira inchiodava 1 pié possenti al suolo,
da mill’anni seguenti delle nuvole

e invidianti il volo.

Sai perché si lontano i rami allungano
dal poderoso tronco?... Un di, la plebe

che le giovani piante errar vedevano
per le feraci glebe,

intenta ai riti della bionda Cerere,
balzo alla picca, alla corazza, al brando,
e si accalco dinnanzi a un frate pallido

che proclamava un bando.

Poi, fu un urlo terribile: e partirono.
Le alte cime mirar nel polverio

quei mille e mille all’oriente perdersi,

cantando preci a Dio.

Non piu brillar di falei in mezzo all’alighe
né vociar di bifolchi, e comitive

tornanti a sera con a spalle i pargoli;

non piu donne giulive,

inghirlandate di spiche e di mammole!...
Sol qualche vecchio errante, all’'imbrunire,
sovra cui la tristezza, colle tenebre,

lenta, parea salire.

Muto il castello, deserto il tugurio!
Si sentia che la vita in altra terra

battea, che tutte avea rapite l'anime

quella lontana guerra.

E fu allor che alle quercie malinconica
si fe’ la balda gioventu ferace:
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pero pensar che, dopo qualche secolo, 35
dovea tornar la pace;

che popolata rivedrian di mandrie
la valle, e che il meriggio alla frescura
ricondurrebbe delle ombrie balsamiche
una gente futura. 40

Ed assorte in pensier di spaventevoli
colpi di scimitarre e catapulte,
in mezzo all’alta noia ed al misterio
delle campagne inculte,

intrecciarono i rami, e avvilupparono 45
fronde a fronde, in feroci atteggiamenti;
e, contesti di volte e d’archi, eressero
mistici monumenti;

onde il venturo mandrian, destandosi
la sotto: « Ecco — dicesse alle sue donne — 50
che fér le quercie mentre i miei bisavoli
pugnavano a Sionne ».

Y

I salici piangenti hanno attitudini
di prefiche commosse:
sembran sudarii per raccoglier lagrime
le sottoposte fosse.

E, come vive, le cime si cullano 5
sotto il molle zeffiro;
né sai se il suono che nell’aria espandono
sia rantolo o sospiro.
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Ondeggiamenti di blande Nereidi,
gesti da cortigiane,
inchini di Elfi, o di chi al suol prosternasi
per un tozzo di pane.

Neghi a quei rami un sentimento, un’anima,

chi non nacque poeta!
Quegli non oda il sovrumano eloquio
della natura queta;

sia sordo alla eloquenza inenarrabile
del grande Essere ignoto;
non scorga il filo arcano, incomprensibile,
che lega I'aria al loto!

Quegli, al tramonto, quando il cielo ¢ incendio,

e van le avemarie,
da campanile a campanil, dicendosi:
« Siam dell’alme le spie! »,

quando la valle si ingombra di nebbia
e di vaghi colori
ed una mesta volutta ineffabile
assalta 1 nostri cuori;

e ti senti immortal, pensando al celere
riapparire del sole;
e, se pur fosti coll’amica, inutili
ti sarian le parole;

quando dall’Universo assorto & l'atomo,
quegli sbadigli, o vada
davanti a sé, segugio inconsapevole,
per una ignota strada!

Oh! pel ciel che splendea colle miriadi
delle vaganti stelle;
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pei campi a cui davan bagliori e screzii
lucciole e coccinelle;

giuro che a me quei desolati salici
dipinsero l'istorial...
Cosi potessi la vision terribile
cassar dalla memoria!

Erano, in mezzo al tenebror diafano,
spalle in catene attorte,
e lunghe braccia che parean difendersi
fra la vita e la morte.

Contorcimenti di dannati, impavide
pose da gladiatore...
Quei tozzi tronchi di rabbia fremevano,
e fremevan d’amore.

Nodosita, curve, punte, sembravano
cercar vendetta a Dio;

mentre, al raggio lunar, le bianche foglie

bisbigliavano: oblio!...

T.a Musa mi fe’ mago. Allor dai salici
uscl questa parola,
ch’era lamento e che parea bestemmia:
« Ci ha piantati Loyola! ».

VI

Pit1 in su della nebbia,
piu in su della torre,
nei campi che l'aquila
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superba trascorre,
ergeva il fantastico
suo ciuffo un abete,
possibile pania

di incerte comete.

Immobile, olimpico,
nell’aria gelata,
diceva agli arbuscoli
dell’'ima vallata,
specchiando il pinocchio
nel placido stagno:
« Per questi viottoli
passo Carlo Magno ».

VII

Il castello, immobil macchia,
cosa informe e minacciosa,
trafiggea co’ suoi pinacoli
I'ampia bruma nebulosa;
dalle gotiche — compagini
piante esotiche — a cui garba
por sui muri un po’ di barba,
scomponean lo stil corretto
di un pregievole architetto.

E lontan, lontano, all’ultimo
fil di cielo, un guizzo strano
segnalava, incerto e rapido,
qualche nomade uragano.

Le finestre illuminavansi,
argentavansi — le mura;
poi, nell’aria opaca e oscura,
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riappariva ancor piu tetro
il castel, come uno spetro.

Da sospir, da supplichevoli
gridi invasi erano i campi;
forse arcane metamorfosi
accadean sotto quei lampi...
Larve pallide — sfuggevoli
per le squallide — vallee
parean Strigi, o parean Dee;
al mio pi¢, filando bava,
una biscia strisciava.

Le ninfe si arrovesciavano
come vergini tentate;
un ronzio d’ali invisibili
le avea certo ridestate.
Di languore, di bisbiglio,
di scompiglio — ebro, pagano,
si copria l'immenso piano...
Era un coro a voci uguali,
e cantavano « Sponsali ».

VIII

I fior che nascon tardi e a cui par che la luna
l'acre olezzo regali, gia per l’aiuola bruna
cominciano a brillare, come un altro corteggio
di stelle. E, in mezzo ad essi, venirsene a passeggio
ecco la castellana col suo vago paggetto.

Tutto & d’oro lo strascico, & d’argento il corsetto;
¢ neve il dolce viso che il fanciul signoreggia.
Certo & un sogno d’amore ch’ella fra sé vagheggia,
carezzando, lasciva, que’ suoi capelli biondi!
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Egli, con un ceruleo sguardo, par che la innondi
di dolcezza infinita.

russa, pensando ai fasti di qualche vecchio arcione,

I'ideal coppia passa.

Cosi, mentre il barone

L’allodola la mira,

e, dal ramo ospitale, di volutta sospira.

IX

L’aurora! E gia i frassini,

comari

verbose,

I’albor commentavano
con stridule chiose:
poi, punto d’invidia,

scrosciava il querciuolo...

gia tutta, in un solo

superbo monologo,

la selva stormi!

Gli augelli si destano
cantando alleluia,
le vette si indorano,
la valle € men buia,

lontani

comignoli

la nebbia disvela,
comincia a far vela,
nel tremulo spazio,
la nave del di!
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X

Carlo, e mentre si aprian tarlate imposte
di cascinali, ed apparian d’un tratto
camicie bianche alle finestre nere,

e, nella brina, per sentieri ignoti,
gia cigolava qualche vigil carro
da cui, forse dicendo una preghiera,
guardava il parco leggendario un pio
beneditor di solchi, usci da un cespo
di tuberosi, interprete io suppongo
di quel verde mister che mi invaghiva,
questo motto gentil:

« Tu ci hai compresi! ».
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ALLA MUSA

Era l'estate e 1'alba — un’alba pura
di amaranto, di viola e di carmino —
parean soli olezzar nella natura
la viola e il gelsomino.

Dissi alla Musa: — Usciamo, andiam nei prati!
Di illusioni abbellira la strada
il ronzio degli insetti spensierati
che imperla la rugiada.

La abbellira la placida melode
che & il benvenuto della terra al sole,
fruscio di selve, mormorio di prode,
mirifiche parole!

Ma tu piu bella d’ogni Bello, o Diva,
la abbellirai cantando! Andiam nei prati.
E intorno a noi si susurri: «.. giuliva
coppia di innamorati!» —

Deh! resta, resta, o santa Musa, il mio
immacolato amor! l'ultimo... eterno,
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se un inganno non € l'occhio di Dio
che nelle tombe io scerno.

Siam da tempo compagni! e fu la bella
allegria dei fanciulli il nostro invito:
fu certo un cenno della mia sorella
che di me ti ha invaghito,

o un sospir di mia madre! — Ero un intruso
di cui dicean « morra presto », ero un bimbo
pallido e biondo e tutto in sé racchiuso,
quasi agognante al limbo;

un’arpa eolia a cui l'aura mancaval...
Musa, a mia madre tu ti festi ancella,
mi apparisti nei dolci occhi dell’ava
e della mia sorella...

e fui poeta. — Un povero poeta
di te indegno, o divina; un sognatore
cui mancar l’ali alla celeste meta,
ma non manco l'amore!

II

Quanti sogni, quante favole,
che follie, che visioni,
non scandemmo, o Musa, al facile
rimeggiar delle canzoni!

Si canto la luna, il pallido
astro immerso nel mistero,
si cantd d’amor, di gloria,

e 'aprile e il cimitero.
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Color bruni e color ceruli,
pianti, inganni e dubbio e speme...
quanti sogni, quante favole
non cantammo, o Musa, insieme!

Mi credetti il santo apostolo,
il Veggente, a quindici anni,
delirando nel tripudio,
delirando negli affanni.

Oh! quei dil!... quand’era un subito
apparir di giovinetta,
nel mio cor — tempesta candida —
il baleno e la saetta!

Quando inconscio, ardente, fulgido
come 1 cherubi felici,
tutto il cielo eran le vergini,
tutto il mondo eran gli amici!

Corse ai monti e sull’Oceano,
fantasie di pellegrino,
abbandoni, ebbrezze, incurie
della vita e del destino!

O memorie!... beatitudini
come nuvole svanite!
O miei fiori in preda al turbine,
o mie ninfe incanutite!

Tu lo sai, Musa, nell’estasi
quanto visse il mio pensiero,
delirando in mezzo ai pampini,
delirando in cimitero!

Ma crescea nell’ombra il demone,
il gemello inesorato...
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innocenza, fede... — un tumulo —
e un’epigrafe: — Passato! — 40

Disperammo, o cosa orribile!
Giovinetti ancora e buoni,
I'empieta sposando al facile
rimeggiar delle canzoni.

Assai piu che nella crapula 45
non sian tristi i baci e il riso,
1 miei versi al fango attinsero
cid che niega il paradiso.

Pur fra 1 rovi, in mezzo ai triboli,
oggi Satana, domani 50
in ginocchio nella polvere
implorando a giunte mani;

or frenetico di orgoglio,
or gemente e vergognoso,
come un uom che in una reggia 55
porti un abito cencioso;

né in quei di che al vol fantastico
del novissimo poeta
che apparia nel ciel d’'Italia
come pallida cometa, 60

la rugiada dell’encomio
fu profusa al mio passaggio,
e stupii, povera lampada,
d’esser vista e d’esser raggio;

né quel di che un primo fischio 65
mi trafisse a parte a parte,
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per scoprirmi all’occhio attonito
le voragini dell’Arte;

Musa altera — oh! dillo all’anime
ansie ancor del mio destino,
e susurralo all’orecchio
del mio pallido bambino:

non un verso a Bruto o a Cesare,
non un sol gettato ai venti
in cui freme e rugge e turbina
la bufera degli eventi!

Non un solo all’empia Satira,
alla livida Ironia...
Diedi il braccio alla mia patria,
le negai la poesia.

Beli o ragli altri! — Io, mia Vergine,
io ti amai ben d’altri amori!
Dappertutto dove nuvole
van pel cielo o spuntan fiori,

dappertutto dove un atomo
I'universo mi palesa,
dove un astro od una lucciola
mi rivelano la chiesa,

dappertutto, o bionda Vergine,
o mia santa, o Musa mia,
fosti il culto e la vertigine,
gaudio, amor, malinconia,

di cui fatto ho il reliquario
che ognun dee comporsi in terra —
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poche perle vi sfavillano,
molte lagrime rinserra... —

L’uom nol curi o lo ripudii;
non mi cale...: & 'umil fiore
che, borsel dell’elemosina,
porro a’ pié del Creatore.

I11

E or gia comincia ad esser bianco il crine,
e piu spessa sul core
cade la neve... Svaniron le larve,
il sogno sparve.

Quante stoltezze in questa vita grama,
quanto, quanto dolore!
E come tutto ¢ fumo, e la mestizia
e la letizia!

Candida, tu, consolatrice e il biondo
crin di un fanciullo al mondo
restate a me; la sorella e la madre
son lungi — e lungi ¢ il padre!

Pur versi il soffio creatore a questo
ingegno infermo,
angelo tutelar di e notte chino
sul mio destino!

Tu ancor mi adduci, solitario e mesto,
alla chiesetta, all’ermo
del colle, alle fontane, ai boschi queti,
sacri ai poeti.
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Mi affacci ancora ai burroni sognanti
elfi, gnomi e giganti;
mi insegni il blando linguaggio dei fiori
e 1 miti dei colori.

TLeghi il mio spirto al carro di Boote
con sottil filo d’oro;
mi fai pensoso davanti allo stagno,
immobil lagno!

Tutto che in terra fulge o soffre od ama,
nell’onta o nel decoro,
tu mi assimili, o Musa, e me ne fai
e ditirambi e lai!

Amo, per Te, la bellezza gentile
del sesso femminile:
amo, per Te, la pulce insidiosa,
e il moscherin che su un verso si posa.

Amo la casa mia, penso al deserto,
all’oasi ed ai ghiacciai...
ho ancor sogni bizzarri alle mie notti...
e crudi e cotti.

I crudi sono quelli che non sono;
gli altri, o Musa, li sai!...
Oh! come fumo ¢ tutto, e la letizia,
e la mestizial...

Candida, tu, consolatrice, e il biondo
crin di un fanciullo, al mondo
restate a me... la sorella e la madre
son lungi — e lungi ¢ il padre!

Dicembre 1873.
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LA STRADA FERRATA

A CLETTO ARRIGHI

Addio, bosco di frassini ombrosi,
ondeggianti campagne di biade!
del villaggio tranquille contrade
dove giuocano i bimbi al mattin.

Addio, pace de’ campi pensosi, 5
solitarie abitudini, addio;
I'operaio sul verde pendio
gia distende il ferrato cammin.

Passera nell’antico convento,
sulle fosse dei monaci estinti; 10
se all’inferno non giacciono avvinti
lo sa Iddio che stupor li corra!

Dove il cantico, inutile, lento,
si perdea per la pinta navata,
volera, dal suo genio portata, 15
via, fischiando, la scettica eta.

Che terrori nel nido latente
degli ignari augelletti quel giorno!
Da tugurio a capanna d’intorno
che susurro, che ciancie, quel di! 20

Che dira questa povera gente,
cui repente — il miracolo appare?
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Vecchierelli, aspettate a spirare
quando giunta la strada sia qui.

Che diran gli infelici cui preme 25
la tremenda miseria del pane?
E cui nulla concede il dimane,
nella vita, che affanni e sudor?

Quando accanto all’aratro, che geme
lentamente nei solchi girando, 30
scorrera, quasi ai pigri insultando,

I'uragano del nostro vapor?

Ahi I'aratro, il congegno diletto,
che diventa al confronto fatale?
Veh! Coll’oro si fabbrican l'ale! 35
Veh, se i ricchi le sanno pensar!

E, tornando al miserrimo tetto,
scorderan per quel di la canzone,
e nei sogni la strana visione
tornera nuovi enigmi a fischiar. 40

Ma le vispe fanciulle dei campi,
che cullato ancor bimbi non hanno,
e ancor tutti gli stenti non sanno
che si sposano ai cenci quaggiu;

ma 1 garzoni che guardano i lampi 45
quando tuona, con ciglia inarcate,
ma le donne, filando invecchiate
cinto il cuore di arcigne virtu,

che clamori faran sulla via,
quando giunge il convoglio solenne; 50
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chi dira di vedervi le penne,
chi Satana a tirarlo con sé;

e del fumo, che lento si svia
mentre lungi gia il treno & trascorso,
seguiran quasi estatici il corso
brontolando: « No, fumo non é! ».

Ma i piu furbi bisbigliano invece:
« Si, che ¢ fumo, e ai vigneti fatale:
la campagna di un soffio letale
puod colpir tutta vasta quant’e.

Ah il Signor queste cose non fece;
no, per me, non ci vado in vapore.
Ehi compar! L’asinello ¢ migliore;
questo almeno il Signor ce lo die’ ».

Razza mesta, alle celie bersaglio
della plebe, cui sopra tu stai,
sul mio volto quel di non vedrai
insolente il sorriso spuntar.

Ma deposto il mio caro bagaglio
io verrd ne’ tuoi crocchi festivi,
non piu in traccia di baci furtivi,
ma coi maschi da senno a parlar.

E diro: « Questo fischio fugace
gira il mondo e affratella le genti,
rispondetegli intorno plaudenti,
cospergete il gran carro di fior.

Esso & I'arca novella di pace,
che i futuri destini rinserra,
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non piu stragi di popoli in guerra,
non piu schiavi di avaro lavor! 8o

Voleran da villaggio a cittade
nuovi patti: cultore e artigiano
stesa ai ricchi la nobile mano
insiem l’almo edificio alzeran.

E tesoro di nuove rugiade 85
I’umil scienza anche ai cenci concessa,
vi dira, benché in veste dimessa,
sante cose, che i preti non san.

Vi dira che gli ¢ sacro al paese
il sudore dei volti onorati, 90
come sacro ¢ il valor dei soldati,

\

come sacra ¢ la mente del Re.

Che non siete pit mandre indifese,
voi famiglie dei solchi dilette,
ma dal vostro vessillo protette, 95
ma da legge che ingiusta non é.

O Musa mia, perdonami
se ti ho costretta a far da moralista!
Ma sai quanto mi strazii
dei miseri la vista! 100
E poiché si cattolico e stecchito
promette poco il parroco del sito,

Musa, a quel primo fischio
bravi sarem, se andremo in compagnia
nella turba dei poveri, 105
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sparsi lungo la via,
a seminar qualche parola onesta:
la mission sacrosanta, o Musa, €& questa!

Ma poi pagato l'obolo,
chi nieghera, mia cara, al tuo pittore
di spiegar l'ali a sciogliere
I'inno del suo dolore?
Deh guarda che monotona pianura!
Ve’ in che forma han conciata la natura!

Il mio convento gotico
sparve, e die’ passo a un muricciuolo bianco
che dritto e ugual due miglia
va della selva al fianco.
Un ridotto di terra alzo la fronte,
e questo ¢ il nostro fulgido orizzonte.

Dimmi, in che selve vergini
anderemo a studiar, Musa, dal vero?
Di pali il mondo copresi
che pare un cimitero;
si abbatton torri e quercie e campanili,
il cielo ¢ tutto un rabesco di fili,

costumi e tipi perdonsi,
presto la moda viaggiera in vapore;
ammireranno i ciondoli
villico e pescatore.
Musa! E noi pingerem carta bollata
e canterem... la fisica applicata!

In casa di Cletto Arrighi il 9 settembre 1860.
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3

SOLE ASSENTE

ALL’AMICO RIGHETTI

Sole, non io ti accusero di assenza;
gli uomini, infin, che mostranti di bello?
Che non osan costoro in tua presenza?
Vieni, vai,... non si levano il cappello.

Splendi agognando al di della partenza;
e ristucco di farci il zolfanello,
di tanto in tanto perdi la pazienza!
Sole, il mondo ¢ un rachitico fratello,

di cui ti stanca la elegante posa;
e tu cali il telone, schiudi i tubi,
lasci la folla vana e vanitosa

agli ombrelli, alla noia ed agli incubi;
e il tuo sguardo frattanto si riposa
sopra un abisso di deserte nubi.

In casa di Cletto Arrighi il 21 dicembre 1862,

4

IN MORTE DI MASSIMO D’AZEGLIO

Quando muore un poeta il ciel sorride;
quel sorriso lo sente il volgo umano,
e si guardano in faccia, e li conquide
uno sgomento arcano.
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Veggono il genio allor nell’interezza,
veggon Dio che all’azzurro il riconduce,
lasciando ai vivi un po’ piu di tristezza,

e un po’ meno di luce.

Volgo io non son; né attenderd giammai
che il cimiter si schiuda alle canzoni
per amarle e sposare a’ vacui lai
le balde ammirazioni.

Perd nel giorno che un tonfo di bara
scote il torpore del mio suol natio,
fra i tardi inchini della folla avara
posso prostrarmi anch’io!

Eravam giovinetti, eravam belli;
il frutto della vita era ancor fiore
che si schiudea fra l'oro dei capelli

e le perle del core;

non si sapea di patria, eppur s’amava
qual della Musa asilo e della gloria,
ch’ora, ironie dell’esistenza schiava,
piangon nella memoria.

Albe, concenti, aureole svanite,
in cui fu il mio bambino animo assorto,
voi siete un’altra volta oggi partite
col poeta ch’é morto!

Tu l'avevi abbracciato, Arte divina,
col piu fecondo de’ tuoi casti amplessi;
tutti i tesori della tua dottrina

li avevi a lui concessi.

I1 desiderio delle ignote vie,
i connubii dei versi e dei colori,
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I’alte superbie, e le malinconie, 35
e 1 prepotenti amori!

Ed Ei brillava come un bardo antico
dei mercatanti fra l'ignobil greggie,
che stupito il vedea, del plettro amico,
a passeggiar le reggie. 40

Mia madre intanto, imagin benedetta,
nella sua sala profumata e fosca,
mi dicea di Fiorenza e di Barletta,
Fanfulla e Fieramosca...

Né per mutar d’affetti e d’ideale, 45
né per lotte indurate ad altro intento,
oblierd quel fascino geniale
che mi fe’ allora attento!

Voi l'obliaste, per vilta grifagna,
vecchi poeti in legulei mutati; 50
ed oh! come il mordeste alle calcagna,
coi ceffi imparruccati,

quando un pensier che non ¢ vostro il tenne,
e alla fucina delle vostre chiose
la sua fronte magnanima e solenne 55
arditamente espose!

E vivo ancora fu chiamato estinto...
or per la terra, da cui van fuggendo
le caste Muse che la Prosa ha wvinto,
risuscitd morendo. 60

Monti, verzure del suo dolce lago,
limpidezze, bisbigli, alta quiete
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che un desio di sparir trepido e vago
sull’anime piovete,

oh gia da tempo al vecchio avventuroso
detto avevate che di tutte al mondo
le vicende che il fan gaio o doglioso
la migliore sta in fondo:

infranti i ceppi delle forme prave,
come una goccia cader nel tuo seno,
morte, tranquillo oceano, soave
plenilunio sereno!

Gennaio 1866,

IL NO DELLE DONNE

— Giovinettina pallida,
deh mostrami, se il sai,
mostrami il mio sentier!

— Come potrei mostrartelo,
se ignoro ove te 'n vai,
leggiadro cavalier?

— Il tuo labbruzzo é roseo,
e la tua chioma ¢ d’oro,
ove me 'n vada ignoro.
Ove tu vai me ’'n vo!

— Allor tu vieni al placido
tetto ove veglia Iddio
su un povero pastor:
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corro a portargli 'umide
rose del labbro mio
e la mia chioma d’or!

— Se basta amarti, o pallida
bimba, per esser tuo,
vale il mio cuore il suo,
e un regno io ti daro.

Su, monta in groppa! ¢ splendida
col cavalier la vita,
fuggi, amor mio, con me!
— La tua corazza é fulgida,
la spada tua forbita,
bella sarei con te...

Ma il mio pastor giuravami
che la sua vita io sono;
pensa, se l'abbandono,
ch’egli potria morir!

— In groppa, in groppa! o pallida

bimba, avrai perle e fiori
sull’abito nuzial;

avrai collana e strascico,
avrai profumi e allori
sul morbido guancial!

— Egli morra, giuravalo...
E poi, mio bel Sultano,
se non mi dai la mano
come potrei salir?
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SERENATA

Coll’'ultima cadenza
l'aurora in ciel spunto,
coll’'ultima cadenza
la bella si sveglio!

Al davanzal la povera 5
fanciulla accorsa ¢ gia,
ed occhieggiando mormora:
« Chi mai, chi mai sara? ».

Orsu, guitarra e liuto,
una sirventa ancor: 10
orsu, guitarra e liuto,
parlatele d’amor!

D’amor che raggi e musiche
fan lieto al novo di,
e che si spesso il vespero 15
non sa bear cosi...

Coll’'ultima cadenza
laffetto si desto,
coll’'ultima cadenza
la gioia tramonto! 20
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7

ALLA DUCHESSA E. L.

Duchessa, l'epigrafe
del vostro blasone
par scritta da un angelo
mutato in leone...
il motto al mio genio
Dio forse avea dato,
ma 'nom l'ha graffato,
non leggesi piu!

E ho gia la vertigine,
e ho gia la canizie,
e sento l'esercito
dell’ore propizie
che lungi perdendosi,
velati 1 tamburi,
nei tramiti oscuri
mi lascia quaggiu.

Ma Voi, la fantastica
che amate il mio canto,
che avete nell’anima
di tergergli il pianto,

di alzarlo sui vertici,
di dirgli: Coraggio!
di accenderlo al raggio
dei nobili amor!...

Voi piena di fascini,
voi piena di azzurro,
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voi fate i miracoli

col vostro susurro...

mi sento ancor giovane
per dirvi gentile,

per darvi l'aprile
ritorno cantor.

Parlate e, progenie
di giorni dispersi,
al vostro ginocchio
cadranno i miei versi;
parlate, e le imagini
verran dalle stelle
per farsi piu belle
tra 1 vostri doppier!

Volete la cantica
del bruno castello,
del paggio, del monaco,
del pio menestrello?...
Le facili istorie
del vecchio Turpino
mi fan cittadino
del tempo che fu!

Volete travolgervi
tra gli elfi, tra i gnomi?
Di tutte le Silfidi
so i piccoli nomi;
da pari mi trattano
le streghe e le fate,
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mi accordano occhiate,
mi danno del tu.

Vi piaccion le musiche
dei chioschi orientali?
Ne ho chiuse nell’anima
le note fatali;
son rose, son mammole
che Voi preferite,
son perle rapite
nei ceruli mar?...

Conosco 1 bei margini,
conosco le spiaggie,
le grotte, delizia
dell’erbe selvaggie,
le cime diafane,
le glauche scogliere:
ché all’albe e alle sere
le ho viste brillar!

Volete la nenia
dei fulvi ragazzi
che a Noli riposano
sui bianchi terrazzi?
Si spande per l'aria,
dal cedro alla palma,
si mesta, si calma
che sembra un sospir.

ILa sente, e soffermasi
la donna che reca
le olive al suo burchio
nell’anfora greca;
e a notte, dal tacito
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pendio che le ascose,
le coppie amorose
si veggon redir!

Parlate, sia gemito,
sia riso, sia pianto,
se € vostra elemosina,
se ¢ vostro il mio canto,
duchessa, avra l'iridi,
I’ebbrezze e 1 tesori
di tutti gli amori,
di tutte le fé.

E quando, dai fulgidi
sentier ricaduto,
riavranmi le tenebre,
attonito e muto,
né in mezzo al tripudio
che Iddio vi mantenga,
pil voce non venga
che parli di me!...

quel di sara il premio,
sara la mia gloria, i
se 1 mesti fantasimi
tornando a memoria,
che in voi si animarono,
serafica creta,
trovato il poeta
del tempo che fu,

direte: 1'epigrafe
che m’orna il blasone
par scritta da un angelo
mutato in leone...
il motto al suo genio
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Dio certo avea dato,
ma l'uom I'ha graffiato,
non leggesi piu!
Febbraio 1866.

LA BASTERNA DI MESSALINA

Era in legno di cedro all’Asia tolto,
e in porpora di Tiro
e in vaghe piume di colibri avvolto.
Le gemme, a mille e mille,
quelle dei glauchi oceani,
quelle cui veglian, nelle grotte buie,
gli Incubi, iddii dalle pupille fuie,
la cospergean di innumeri scintille.
Rosseggiava il rubino,
come attraverso al sole opimio vino;
parea ruscello immobile il zaffiro,
e lo smeraldo egizian splendea
del color che, a ciel fosco, ha la marea.
Ma il topazio, l'elettrica
gemma all’oro rivale,
quella che svia dai cori
la tristezza fatale,
I’altre tutte vincea co’ suoi splendori.
E sola era bandita
dalla basterna d’ogni onor vestita
I'amatista pudica,
dei folli sogni e dell’oblio nemica.

Non olezzo di ambrosia
delle Pimplee la chioma,
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sul fonte di Ippocrene,
come, con mossa or vorticosa or lene,

quel cocchio, in mezzo ai propilei di Roma,

e notte e di vagante.

Era mirra, era nardo?... al suo passaggio,

ai giovinetti dalla toga bianca

salia pei nervi un fremito,

e pensavano ai bagni ove Euliade

e Lidia e Pirra altra non portan tunica
che il crin disciolto sulle bianche spalle.
Quattro chiomati Etiopi

la sorreggono, e par, tanto han negli occhi

splendor misterioso,
che, di la dentro, il sol voluttiioso
li irraggi della lor terra natia.

Pero, scenda del Tevere alla valle,
o salga al Campidoglio,
o dai quadrivii del suburbio sbocchi,
la folla, senator, consoli, schiavi,
liberti e sacerdoti,
si fanno immoti.
E fosse anche il pontefice di Giove,
errante nella sua sedia di avorio,
umilmente si inchina - e si prosterna...
E’ il cocchio imperatorio — & la basterna
di Messalina!
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9

IN MORTE DI ABBONDIO CHIALIVA

Era canuto e amava il crine biondo,
la gioventl d’Arte e d’Onor vestita;
avea lottato come pochi al mondo,
senza odiar mai la vita.

Era il pugilatore e il patriarca;
rassomigliava a Spartaco e ad Abramo,
all'uom che pugna e il campo orribil varca

dicendo intorno: « V’amo ».

D’alte vicende altamente cercate,
di prepotenti affetti e di visioni
nell'invocato Avvenir divinate
o in le sante illusioni,

la bella fronte rifulgea. Non disse
parola mai blandissima o feroce...
vedeano il Ver le sue pupille fisse
nel tenebror precoce!

Oh! il focolar dove accogliea gli amici,
dove erravan su noi, poveri illusi,
come in un tempio 'onde ammaliatrici
dei profumi diffusi,

le care istorie degli anni passatil!...
Ai pie dell’Alpi, oltre il mare, avventure
fortunose, poesie... casi ignorati
di sogni e di congiure,
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epopea di cui rapsode avvilita
¢ l'eta che noi giovani viviamo!...
Ma parmi udir, da questa tomba uscita,
una parola: « Io v’amo! ».

Amor sia dunque il motto, Amor di tutto
che fu culto di lui ch’oggi si ploral...
Certo egli or geme di vederci in lutto,
ma ci sorride ancora.

31 dicembre 1870

10

VECCHIA SATIRA

(Frammento)

s % o8 % m % 3 @ o & & % s = JRammento
una favola udita da fanciullo. Il buon vento
or me la riconduce tutta fresca: la narro.

La Cicala, la Talpa, il Botolo e il Ramarro
da molte albe tacevano nell’edere e nel loto.
Il giardino pareva attonito ed immoto,

e dal loto e dall’edere correano invide occhiate
dietro il vol di Libellula dalle ali dorate.

La leggiadra creatura, bianca come la neve,
fulgida come l’astro e come l'aura lieve,
vedea sotto le spire della sua danza folle
insuperbirsi i petali, schiudersi le corolle:

rose, geranii, mammole, anemoni e giacinti,
come da un vago fascino di arcana ebbrezza avvinti,
si curvavano, quasi invitando umilmente;

il cielo era sereno, limpido, trasparente,

la farfalla volava, e volava, e volava;
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or su un cespo, or sull’altro un attimo posava,
e via, via, nell’azzurro, ratta, vertiginosa,
dalla mammola al giglio, dal geranio alla rosa,
come chi cerca alcuno nella folla, né il vede,
s’alza, scende, fa sosta, si dilegua, riede...
E’ sparita!

— Ma dove?

— Dove il vento conduce:

forse in fondo alla tenebra, forse in mezzo alla luce...

Come appena disparve il fulgor di quell’ale
i Botoli, i Ramarri, le Talpe e le Cicale
intuonarono un inno; i minuscoli insetti
cantarono alleluia, e dai solchi reietti
s’alzd un coro di festa.

« — Era troppo superba!
— Mai non volle fermarsi per cinguettar coll’erba!
— Sdegno sempre dell’orto la procace verdura!

— Del limo in cui cantiamo pareva aver paura! ».

Oh! triste a dirsi! fiori!... i fiorellini anch’essi,
poiché fur nella disputa per alcun po’ perplessi,
diedero poi ragione ai bruti e alla cicoria!

ILe favole ritornano care nella memoria,

come il primo giuocatolo e come il primo amore;
ma poi, quando piu invecchia e si fa triste il core,
ci avvediamo, sgomenti, che favole non sono. —

Chieggo a cui cid non piaccia umilmente perdono.

Agosto 1870.
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II

SULLA TOMBA DI I. U. TARCHETTI

Nato pel cielo, e tutto in quello assorto,

spirto in esilio sulla nostra mota —
spirto creato per fulgere — e morto
come un ilota!

Anima invasa da beati inganni,
milite sacro ad una santa guerra —
milite gia vincente — ed a trent’anni

posto sotterra!

Gentile e casto e intemerato ingegno,
amico nostro... se dal Fato assolto,
tu ci potessi, dal carcer di legno,
sporgere il volto!...

Se questa terra diventasse vetro,
e il tuo tramonto diventasse aurora,
forse ameresti tu... povero spetro!
la vita ancora!

Oh! la ameresti ancor! Ti sovverresti
unicamente degli amici buoni;
dei nostri viaggi pe’ sentieri agresti,
delle canzoni!

Del focolar con cui spesso, nel verno,
si viveva del prossimo in disparte,
rimescolando fra di noi l'eterno

tema dell’arte.
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Rammenteresti il di, quando s’andava 25
passeggiando e sognando in compagnia!...
E in tutto e in tutti il tuo pensier trovava

la poesia.
Riameresti la vita, Ugo! — la vita
che per te fu battaglia e fu vittoria! 30

Veh! la tua fronte austera oggi ¢ colpita
da un po’ di gloria!

N¢ il triste e dolce cammino interrotto
rimpiangeresti... e la precoce meta,
se tu leggessi come noi: « Qui sotto 35
dorme un poeta » *.

12

MANZONI

O Musa bionda, o giovinetta mia,
bella, dolce, soave,
che mi dici al mattin la Poesia
ed alla sera 1’'Ave...

tu che, in mezzo alla torbida procella 5
di questo improbo viaggio
che si chiama la vita, una sorella
e una madre miraggio

* Queste parole si leggono sulla colonnetta che gli amici posero sulla fossa del giovine
scrittore alessandrino I. U. Tarchetti [Nota del Molineri].
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dei miei pensieri facesti, o mia Musa,
soccorrimi! un bel canto
ispirami! — ... E una tomba, ¢ muta, & chiusa.
Ed illumina tanto!

Ispirami!... La chioma orna di viole,
di rose e di verbene,
e adergi, o Dea, nel sempiterno sole
le pupille serene!

E allor non mi dirai che senti cose
da gran tempo obliate;
e le rime, castissime mimose,
non ci saranno ingrate;

e i bianchi crini del bel veglio, pari
ad aureola di santo,
c’inviteran, come raggi lunari,
alla mestizia e al pianto!

E noi riparlerem di quando ancora
I’Arte era un sogno vago;
era la Notte che aspetta 1’Aurora,
la Ubbia che attende il Mago.

Blanda infanzia! Mia seria adolescenzal!...
Io vi chiamo Manzoni!...
Dalla sua cetra ebbero forse essenza
le mie poche canzoni!

Sospeso al labbro della madre pia
che mi leggea gli Sposi
le prime perle dell’Arte ch’é or mia
in fondo al cor deposi!
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Oggi piangendo vi rammento insieme,
o mia madre, o Poetal...
Ella che vive di fede e di speme,
te arrivato alla meta!

11

Volge la nostra eta per via funesta;
Cristo & di nuovo in croce;
e la vestal nella sua bianca vesta
trema e non ha piu voce!

La liberta che idoleggiasti I’hanno
i tribuni e 1 liberti;
e i liberi davver mutoli stanno
d’infingardia coperti.

Cosi nell’Arte!... Oh! eran belli i tuoi tempi,
Goethe, Foscolo... Porta!
Una falange di sublimi esempi,
una olimpica scorta!

Noi vaghiam nell'Ignoto. I figli siamo
del Dubbio (oh i grandi estinti!),
siamo i reietti, i fuggiti da Adamo,
dal ciel, dal fango vinti!

E cantiamo una squallida canzone,
che al tuo sereno irride,
una canzon che muove a compassione,
che ride e non sorride!...

Eppur nel fondo vergine del core
una fede ci resta,
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che si rivela in preghiera d’amore...
e la preghiera & questa:

casto Poeta del Buono e del Bello,
guardaci ancor dal cielo;
e sia la croce del tuo sacro avello
luce immensa... non velo!

22 maggio 1873.

13
SATANA E LA BOTTIGLIA

Sotto colla bottiglia!
La mia pugna somiglia
a quella di Gesu,
quando dal monte Satana
lo fe’ guardare in giu.

— Pensa — il diavol mi dice —
alla ridda felice
che ti faro danzar:
sarai del ciel piu fulgido,
piu profondo del mar!

Ti sentirai poeta,
ti sentirai profeta,
Re, Satrapo, Pascia...
I'illusion baciandoti
per man ti prendera.

Vedrai 'Iside austera,
fatta mite e ciarliera,
inchinarsi al tuo pie,
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e dirti: « Ogni mio simbolo
vo’ rivelar per te ».

Andrai con essa ai lidi
dove si fanno 1 nidi
dal tramonto all’albor;
dove compendian gli attimi
un secolo d’amor.

Vedrai colline e valli
di perle e di coralli
e cieli di zaffir;
e sara tanto il gaudio
che ti parra morir!

Udrai la greca Diana
e I’Ondina Oziana
gridarti: « Endimion! »;
le abbraccerai, di eolie
cetre e di tube al suon.

Risorgeranno i giorni
dell’innocenza adorni;
farai ritorno al di
che il primo endecasillabo
dalla tua penna usci.

Ritornerai bambino;
vedrai la mamma al vino
per te 'acqua sposar,
mentre gli altri, bevendolo
schietto, parean burlar!... —

Fu con questo lontano
ricordo che Satano
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il nappo in man mi die’.
Or posso dir che il Diavolo
un mentitor non é!

1873.

14

IL BRUCO

(Versi scritti in giardino)
ALLA SIGNORA CONTESSA ERMELLINA DANDOLO

Mi parve una farfalla, ed era un bruco.
Movea sul tavolo
coll’incesso di un bimbo o di un bisavolo;
zoppicava, aleggiava,
certo in cerca di un buco,
sul foglio sparso di versi neonati.
Rideano i giorni in cui sbuccia il sambuco,
e vanno 1 grilli a spasso.
La sempiterna Venere
rigonfiava d’amor le foglie tenere,
e il giardino olezzava,
e le mandre belavano nei prati.
— Che avventura fatal — dimmi, animuccia —
dal tuo pertugio
qui ti ha sospinta ad implorar rifugio?
Forse un ciottol franato,
o una caduta buccia,
o 1l pie dell'uvom che inconsciamente cruccia
o uccide ad ogni passo?...
11 giorno ride ed il sambuco sbuccia...
Perché lasciasti gli onici,
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gli intenti fiori, i ruscelletti fonici,
la bruna tanicciuola,

per errar tutta sola?

Ira ti spinge nelle vie d’esiglio,

noia, vaghezza, amore?

Perché lasciasti gli acidi

succhi delle radici e perché i placidi
sospir dell’erbe che ti fean ventaglio?
Va saltellando il grillo,

la sempiterna Venere

gia rigonfia d’amor le foglie tenere...
Perché affrontar lo spillo

e la fiala, il droghiere e I’entomologo? —

Ma, sordo al mio monologo,

il nomade doglioso,

coll’incesso di un bimbo o di un bisavolo,
tutto ha percorso il tavolo,

e allo spigolo arrestasi

come chi apprestasi

ad un periglio, volente e restio,

e s’accomanda a Dio...

Ha fatto il salto, & sul terren sabbioso:
ogni gleba ¢ montagna,

ogni zolla €& voragine!

Lo strisciante di martire & imagine,

¢ imagine di eroe:

la scossa foglia il bagna,

lo punge il rovo... ei va, sosta, si arrampica,

scende, incespica, cade..., € non si lagna.
E va, lento, ma va. Dove? alla pergola
che ombreggia il pozzo
buio, profondo e tozzo.

Desio lo assal dell’alto... ecco gia in tralice

lungo il nodoso salice
si inerpica e piu aderge e piu leggiero
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diventa e meno zoppicante e nero.

Lo attrae lo screzio dei molli frondami,
frasche, virgulti, rami,

voluttiioso amplesso!...

Di estasiarsi egli desia con esso.

Ecco, ecco quasi ha raggiunta la festa...
ormai piu non gli resta,

bruco felice, che avvinghiarsi a un’ultima
pensil feluca... Esita ancor... vacilla

la debile fibrilla...

Dov’é?... dov'é?... — Die’ in uno spin di cozzo,
precipitd nel pozzo!

Quanti uomini non vidi, al bruco simili,
non so perché comparsi,

non so perché scomparsi...

dall’'Ignoto — nel Vuoto!

Adro, ottobre 1873.

15
IL BIMBO MALATO

Il bambin che cantai nelle canzoni
che son piaciute ai buoni,
¢ malato, e, tuttor, nel contemplarlo,
nell'indagar sulle sue guancie smorte
se al suicidio mi ha dannato Iddio,
errarmi intorno mi parea sentire
I'alito della morte.

O mia ricchezza unica, o bimbo mio,
lo sai tu chi son io?
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Sono il povero armadio e sono il tarlo, 10
sono il martel spietato e il debil muro,

e in questa vita da cui vuoi fuggire,

¢ da gran tempo che a sarcasmi immani,
esterrefatto, induro.

Eppur se il sole che verra domani 15
dalle bianche cortine
sul letticciuolo, trovera un sorriso
men scolorito sotto il biondo crine,
e per gli effluvii del tuo dolce viso
io potrd ancora credere e sperare 20
di valer qualche cosa;

o mio bambino, unica mia dolcezza,
o mio giglio, o mimosa,
qui chiamato da un attimo di ebrezza
per esser schiavo a un secolo di noia, 25
mi fard ancor cattolico, e all’altare
ricercherd di quando ero io pur bimbo
lo sgomento e la gioia.

Mi inchinero dei serafini al nimbo
sulla madonna chino, 30
e ginocchioni e con giunte le mani!...
E dalle pinte finestre i bei santi
mi ridiranno ancor le avemarie,
e svaniran l'ombre del tuo destino
nelle fulgenze mie! 35

Bimbo, non tossir piu! Son tanti e tanti
gli orror di questa vita!...
Perché farmi tremar come un pusillo?
Dormi, guarisci, la coltre & pulita,
tepida ¢ l'aura e tutto € pace intorno... 40
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Sai che per te vo' comperar domani
un famoso gingillo?

Non so se oggi lo vidi, o un altro giorno:
rappresenta un pastore
che accarezza una pecora, e dagli occhi
par che la gioia di averla trabocchi...
Non infrangerlo sai, quel dono mio!
Del pastor che avverrebbe, o santo Iddio,

se la pecora muore?
Gennaio 1872,

16

ALLA SULTANA

(Dopo una lettura triste)

Aiutami a vivere,
mia bella sultana,
la vita dei reprobi
volubile e vana.

Sia sole, sia nebbia,
m’innonda di baci!
Se inneggio o bestemmio
tu ascoltami e taci.

Deh!... Taci ed ascoltami:
mi adora e non parla!
L’amore ineffabile
detesta la ciarla!

Di sguardi satanici,
di eterei sorrisi,
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i nostri s’infiammino
due pallidi visi!

Facciam delle coltrici
gli Elisi e I'Inferno!...
Si ingoii 'assenzio
se manca il Falerno!

Te nuda assomiglio,
mia carne ideale,
al legno d’un feretro
che avesse le ale.

Oh!... I mistici effluvii
che hai tu nella gonnal...
Talvolta fantastico
che il Nume ¢ la donna.

Che I’Arte ¢ la femmina,
che il cielo ¢ ’amore,
che il lezzo ¢ profluvio,
che il fango ¢ splendore!

Oh!... Candida, candida
la nostra cortina
da cui, stanchi e lividi,
ci assal la mattina!

Tu dici: « O amatissimo,
sei Giove, e 10 son Frine!...»
scotendo sugli omeri
le chiome corvine...

Rispondo: « Silenzio...
non parlo e tu tacil...
Ritorna qui al tiepido...
m’innonda di baci!...».

Milano, marzo 1874.
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17

DE PROFUNDIS CLAMAVI

E l'ora in cui gli augelli accovacciati
la testolina ascondon sotto l’'ala;
le lucciolette ricamano i prati,
e canta a vespro la fulva cicala.

Traversa il cielo un vento accidioso,
della sua meta incerto e senza lena;
al suo passaggio il bosco pensieroso
saluta si, ma rispettoso appena.

Giu nel fosco lontan di quando in quando
guizza un baleno debole e perplesso;
d’amor regna sull’orbe un senso blando,
e un vago accenno di pietd con esso.

Raccogliti, cor mio, l'ora ¢ solenne!
Le rondini piu e piu stringon le spire
dei vispi voli in cui bedr le penne,

e le assal delle gronde il sovvenire,

Cosi dell'vomo; la flebile calma
sull’agonia dell’universa luce
alle parvenze del mister lo impalma,
e a un altar malinconico lo adduce.

Raccogliti, cor mio, povero core!
Raccogliti, e preghiam; la prece ¢ bella
qui dove un vale, un si del creatore
giunge col raggio di ciascuna stella.
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Onnipotente! oh! fa’ che non si ammali
la mia pallida musa, illusione
ultima e santa dei miei di fatali!...
Il mio pan quotidiano ¢ la canzone.

Manda sul mio cammino il mendicante
che guarda in viso e che non sa cercare,
e allontanami il giorno in cui, tremante,
non trovi il soldo da potergli dare.

Fa’ che ai coloni del mesto villaggio,
non turbi 1 sonni il perfido uragano,
e sorridan, non curvi, al mio passaggio,
e i piu vecchi mi stringano la mano.

Ch’io possa sempre adorarti, o Signore,

negli astri in cielo, e nei fiori in giardino;

dammi la calma e dammi un po’ d’amore,
e permetti che viva il mio bambino!

Agosto 1874.

18
IN PACE

Amo sedermi, quando spunta il sole,
tra queste blande aiuole,
nel silenzio infinito,
nella pace profonda
che il buio orbe circonda.

Le perle di rugiada in grembo ai fiori,

al par dei nostri amori,
dileguano piangendo;
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e ogni calice olezza
al par di una carezza.

Amo la calma ascension di luce
sulla montagna truce;
il primo alito lieve
che vien dalla vallea,
bacio, sospir di Dea.

Amo laggiu fra le tremule foglie
la nebbia che si scioglie,
candida illusione;
amo il bruco che primo
fa capolin dal limo.

Amo i rabeschi delle lumachelle
che van sotto le stelle
geografi notturni...
Spesso in quei solchi tersi
trovo le rime ai versi;

trovo le rime e le idee peregrine
che peli bianchi al crine
accrescon di taluni...
mercede unica e pia
che la musa mi dia!

Adro, settembre 1874.
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19

DA UNA CAMERA AMMOBIGLIATA

Quanti vivon cercando un po’ d’oblio,
quanti sono in esilio e quanti in fuga!
Come si paga d’esser nati il fio,
come ogni di novello ¢ nuova ruga!

Si canta dagli altar: « Lagrima e spera! »,
ma chi celebra mai pianto conobbe,
né mai di Nesso la camicia nera,
né il letamaio del povero Giobbe.

Non credo piu che gioia franca esista,
che resti una fé pura in questa terral...
Fossi Cassandra eternamente trista!
Fossi Diomede eternamente in guerral!...

Oh! vi potrei strappar, maschere oscene!
Vi spezzerei scudi e freccie da nolo!...
E sapreste che sian quaggiu le pene
che all’onesta fan la perfidia e il dolo!

Ma i miei due passerini han gia l’aurora
indovinata e la gabbia bisbiglia;
e il dolce avviso e la pace dell’ora
a piu lieta canzon mi riconsiglia.

Scendi, nuova canzon, vieni e diventa
la carezza materna al capezzale!
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Allontana la sfinge che spaventa,
fatti color di cielo e metti 1'ale!

Rassomiglia a quei poveri augelletti 25
che giammai non mi han fatto un male al mondo,
che si appagan di miglio e di confetti,
e ch’ebbi in dono da un artier giocondo.

E canti il prete: « Soffri! » e canti: « Spera! ».
Se mi dai sol quattro quartine buone, 30
le leggerd a un poeta doman sera,
o giuntami all’albor nuova canzone!

11
CANZONE

Nella mia stanza squallida,
nell’asil mio negletto,
oh! quante volte ho detto:
sono tranquilli 1 di!

Son solitario e povero, 5
non ho sorrisi intorno...
ma mi sorride il giorno,
ma la mia musa € qui!

I ver: son solitario.
Vivo una vita grama... 10
ma so che al mondo m’ama
qualche buon’alma ancor.

Dal mio pensier le imagini
funeste ho cancellate;
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sono larve obliate, 15
sogni ed ubbie d’allor!

« A Bacco e all’amicizia! »
dicea l'augusto prete,
quando le gambe viete
nol sorreggevan pil. 20

Per me Bacco ¢ a Esculapio
nemico, e il congedai;
e ’amicizia € ormai
cosa che un tempo fu.

Perd nessun mi toglie 25
le dolci ore dell’estro,
le rime in cui son destro
fatte d’argento e d’or,

fatte di lapislazzuli,
di gemme e perle fine 30
che saran serto al crine
del bimbo mio d’amor;

del bimbo mio che medita
gia sulle sorti umane,
e sta spezzando il pane 35
del Sapere fatal;

della mia madre vedova
che al par di me lo adora,
e in lui vede un’aurora
su un deserto guancial. 40

Mio vecchio Metastasio,
so incrociar le quartine?...
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I1 bimbo ha biondo il crine,
e la mia Musa & qui!

Nella mia stanza squallida, 45
nell’asil mio negletto,
oh! quante volte ho detto:
sono tranquilli i di!

Gennaio 1875.

20

VERSI SCRITTI IN UN GIORNO BUIO

AD ARrIGOo Boito

S’anco accoglier dovesse indifferente
un sorriso o una celia il verso mio,
(giacché sta tra il passato ed il presente
o il disdegno o 1'oblio),

voli il mio verso, Arrigo, ai versi tuoi! 5
S’amin tra loro almen, se pit non m’ami;
se m'ami ancor, parlino insiem di noi
come tu meglio brami.

Qui vendemmian. Bei giorni, allegre notti.
Tripudiano le valli e le pendici; 10
si arrotondan nel gaudio, al par di botti,
mille pancie felici.

Son piu i villici assai che i gelsi e i rovi,
curvi dell’'uva al glorioso acquisto;
sicché pei colli un angolo non trovi 15
dove cacar non visto.
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E sotto a tanto azzurro e a tanto verde
(Dio! come 1 canti miei rammento mesto!)
guardo alla vita grama che si perde,
agli altri e a me molesto!

Veggo tutto attraverso a un velo bruno,
e scote appena la mia mente lassa
la forosetta dall’anche di Giuno
che mi sorride e passa.

La sua lieta canzon va via con lei,
e un lamento ne fan le lontananze...
Quante, oh! quante cosi gioie io perdei
di sogni e di speranze!

Unico, Arrigo, a me resti conforto
un cor d’amico, una pietosa fronte
che mi sorrida!... e crederd che morto
non m’ebbe ancor Caronte!

Te gia non colse la terribil fronda
che uccide il canto, il riso e le carole:
e splende ancor sulla tua testa bionda
un bel raggio di sole.

E mentre 10 cerco a questa etica Musa
che mi apparve matrona ed era ganza,
che il poema promise, ed or ricusa
perfino una romanza,

alcun nobile accento, un’armonia
che rimi a quelle che ti piacquer tanto;
mentre mi sdraio nell’inedia mia
senz’ira e senza pianto;

tu vivi e pensi e lotti e ardisci e speri,
e, gagliardo, rammenti altri gagliardi
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che non dissero al Dio: « Mancasti ieri...
quest’oggi € troppo tardi! ».

Oh! te lo invoco, o fratello, o poeta,
onnipotente te lo invoco il Dio! 50
Ché ai di felici, per guidarti a meta
ben ti avrei dato il mio!

Mi ¢ fuggito e a te giunge. Io, da lontano,
nella crescente mia ombra perduto,
quando, plaudendo, ti diran sovrano 55
del tuo duplice liuto,

esulterd come un eletto, e ai lieti
di ripensando della nostra speme,
griderd: benedetti i due poeti,
s’anco non giunti insieme! 60

Cereda, 5 ottobre 1871.

21

CALENDARIO

Proroco

Or vi diro la cronaca dei mesi
come narrar la intesi
da un certo vecchierello
cosi pulito e bello,
cosi dolce e giulivo 5
nei modi e nell’aspetto,
che si sarebbe detto
fosse per lui la vita un di festivo.
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Amo i vecchietti allegri,
i bei sorrisi fra i capelli bianchi,
gli entusiasmi che son giunti integri
fino alla porta dell’eterno buio!
Né ch’io giammai mi stanchi
di riporli nel core ad uno ad uno,
di volta in volta che il fatal becchino
li mena via sotto il tappeto bruno:
ché, di sera, al camino,
li vo evocando e me li schiero intorno;
presiede la mia nonna,
con una bianca gonna,
il colloquio fantastico, ed in mezzo
a celestiale olezzo
e a qualche po’ di odor di sepoltura,
medito e scrivo sotto dettatura.

GENNAIO

Gennaio! E il mese in cui la Dea Speranza,
la Dea che accanto a me piu non ritrovo,
fanciulle mie, bussa alla vostra stanza,

vestita a nuovo.

— Certo quest’anno giungera uno sposo!
— Della miseria rompero l'artiglio!
— Ritornerai guarito all’aer gioioso!
— Avremo un figlio!

Fanciulle mie, dalle cantine ai tetti
al nascere d’ogni anno ¢ un coro uguale;
cantan l'atre galee, cantano i letti
dell’ospedale;

il mondo intier canta alla Dea loquace!
E, prima ancor che un altro mese scocchi,
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il mondo intiero si ricrede, e tace
col pianto agli occhi!

E che percid? gemendo accanto al fuoco
spesso 10 mi ammiro assai piu che nel riso;
quell’esser triste e sol mi sembra un poco

di paradiso.

I miei morti mi narrano segreti
di radici di fior, nei cataletti,
di zampilli che fan nei sepolcreti
i ruscelletti.

La neve intanto, come chi dispone
una sorpresa, silenziosa e lenta
si va aggrappando intorno al mio balcone,
e mi addormenta.

Sogno allor le scarpette esposte al vento,
i magi in viaggio ancor sui dromedari,
e il gioir delle madri, e lo sgomento
dei nonni avari;

e te sogno, gentil mia creatura,

ti sogno addormentata in un giardino,
piu soave, piu candida, piu pura
di un gelsomino!

E le farfalle colle aluccie d’oro
dicon d’aprirsi al bottoncin di rosa,
e 1 fior gia desti mormoran fra loro:

« Che bella cosa,

che dolce vista un angioletto blando!... ».
Tu schiudi gli occhi alle dolci parole,
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e quello sguardo tuo somiglia un brando
snudato al sole!

Mi desto anch’io. Penso ai monti agghiacciati,
ai pini incanutiti in modi strani,
ai mesti casolari abbandonati
dai mandriani.

E mi avvinghio alla stufa: oh! abbracciamenti
ch’io prodigo alla bianca ospite cara!
Essa €& cortese senza far commenti,
e mi prepara

I'intelletto al lavor meglio, assai meglio
che non faccia 'amor vivo dell’Eve,
dalle braccia di cui spesso mi sveglio

col capo greve.

Ma cotesto ¢ affar mio; poco v’importa,
e scusatemi assai se vado a sbalzi,
se fo com’un che viaggia senza scorta
e a piedi scalzi.

Fra un si ed un no tutto quaggiu tentenna:
la nube, il vento, il cuor dell’'uomo e il mare...
Jo mi son un che quando va la penna

la lascio andare...

Amate i fior? di paglia circondate
la gracile viola ed il giacinto;
alla camelia, alla azalea donate,
e al variopinto

tulipano, ed all’ellera, ed al lilla
l’aure negate alle deserte aiuole:
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certo anche ai fior penso chi la scintilla
rapiva al sole!

Gennaio 1872,

FEBBRAIO

Coronato di rovi e di pruina
ecco il Febbraio.
Buone madri, cui desta alla mattina
la pioggia che vien giu rapida e fina,
e 1l canto del rovaio,

badate al fanciullin di quando in quando,

se mai la coltre allontand sognando.

Triste si fa la vita al cantoniere
ed al soldato
per gli spaldi perduto e le brughiere;
incertamente le sembianze nere
sotto il ciel sconsolato
osserva il viaggiator dallo sportello,
e si chiude piu e piu nel suo mantello.

Bimbi, dei frutti dell’autunno amato
memori ancora,
e dell’ultimo grappolo dorato,
sapete? ¢ adesso che ai campi curvato
il contadino esplora
la vite, il gelso, ed il pruneto e il pero
su cui cova la neve il gran mistero.

E questo il mese in cui pit molce i cuori

I'idea fatale!

L’augello ai nidi e 'uvom pensa agli amori...

¢ cosi dolce un crin che il crin ti sfiori
sullo stesso guanciale...
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e per le gronde il miccio esulta e grida,
e par che ai freddi letticciuoli irrida.

Esser due nel tiepor, due giovinezze —
fantastichiamo! —
due, 'un per l'altra, due conscie bellezze,
che piu cogli occhi che colle carezze
si van dicendo «io t’amo! »,
cullati dalla calma e dall’oblio...
Chi non m’intende non intende Iddio.

Quanti veglian solinghi! e, mentre i balli
del carnevale
sdrusciscono fanciulle e guanti gialli,
cercan la fonte degli eterni falli
di quest’eta mortale
e rugiada di mistici conforti
in voi, poemi dei poveri morti!

Beato I'vom che in queste si ricetta
sante demenze!
Esausta all’alba la sua lucernetta
tremola e impallidisce, la stanzetta
s’empie di trasparenze,
di visioni e di memorie pie
al suon delle lontane avemarie.

Altri di bianche nudita, di note,
di profumi briaco,
pallido il core e pallide le gote,
il selciato di ratte orme percote
nel crepuscolo opaco,
mentre le belle si tolgon di testa
gl'estinti fiori dell’estinta festa.
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Misere gioie! oh datemi un giardino,
picciol, ferace,
per piantar maggiorana e rosmarino,
e viole del pensiero; e che al mattino
risvegliandomi in pace
io possa dire senz’ombra d’affanno:
¢ questo il mese piu corto dell’anno.

MARZO

60

De mémoire de rose on n’a
jamais vu mourir de jardinier.

Sull’infanzia dei germi e delle fronde
il marzo sbuffa; alle ospitali gronde,
alle tiepide tane
fa ogni sbuffo assassino
delle speranze dell’april bottino,

e alle rive lontane

caccia un popol di morti e di feriti.
Son sibili e garriti

e fischiate fesse:

fin le tegole anch’esse,

forse per l'abitudine dei nidi,

si credon rondinelle e volan via.

Fra le spighe gli steli e gli arboretti

¢ un lottar di equilibrio e di scambietti
per non schiantarsi, agli schiaffi potenti
opponendo gli inchini e 1 complimenti.

E una lepida quercia a una rugosa
sua vicina dicea: « Monna Ghiandosa,
rammentate il seicento?

Fu in maggio, se non erro,
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di quell’annata, la maggior tempesta.

Un mio ganzo, un bel cerro,

asfissiato mori nel turbinio,

e noi, bonta di Dio!

siam vive e sane, e brille 25
toccheremo il duemille! ».

E che pensava il fiorellin divelto

udendo il cicalio della vegliarda?

Egli, che all’alba ancor non era nato,

morir canuto a sera avea sperato... 30
nel fango invece a mezzodi giacea,

e dolorando l'anima rendea.

Marzo ¢ nipote di Vulcano e d’Eolo
sopra l'onde sbuffanti e sui metalli.
Oh! ben vengano i venti 35
a narrarci di cime e di convalli
misteriosi accenti!

Parlateci, o loquaci aure azzurrine,
zeffiri palpitanti!
Date novella a chi spera, a chi lagrima, 40
ai delusi, agli amanti!

Che il vecchio senta, sfiorandogli il crine,
la primavera in voi!
Che il giovin senta nei novelli effluvii
piu baldi i nervi suoi. 45

Marzo che spargi le siepi di candidi
spruzzi e di macchie vermiglie i giardini,
col mandorlo e il sambuco;
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marzo che chiami da’ suoi bui cammini
il redivivo bruco;

bel forier dell’aprile!... oh! invia nei cori
le verdi illusioni!

Fa’ sbucciar, come dal sambuco e il mandorlo,

fa’ sbucciar le canzoni.

E sian canzoni d’avvenir! gli amori!
gli odii, 1 dolor!... ma nuove!
Sian della neve al par, che dalle vecchie
tettoie si dismuove!

Marzo ¢ la Gioia in culla. E il soavissimo
primo vagito dell’atteso bimbo!
E un vero e una parvenza:
¢ la tua bella di cui scorgi il nimbo
e attendi la presenza!

Giovinettina dai begli occhi fisi,
pallidi adolescenti,
andate, andate a cogliere le mammole,
e ad ascoltare 1 venti!

Io, povero poeta ai vostri visi
unir non posso il mio!l...
Cercar non posso al mondo che risuscita
nulla, fuorché I'oblio!

Marzo 1875
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APRILE

O primavera, gioventlu dell’anno,

gioventu, primavera della vita.

Creso pago con lucciole

ed Elena ha sorriso:
la terra e il paradiso
favellano d’amor.

ILa timida lucertola,

che lambe i muri infranti 5

si arresta a udir dei canti

e a contemplar i fior.

Le nuvole sorvolano
tutte color di rosa,
e la gleba pietosa
geme di volutta!

10

Ecco dagli olmi e i frassini

la vetusta sparita;
la selva ha nuova vita,
le foglie... eccole la!

15

E colle foglie 1 nidi. — O fanciulletti
I’albero rispettate e le sue culle!
S’oggi rapite 1 poveri augelletti,
doman potrete rapir le fanciulle. 20
Deh! serbatele al vol le molli ale...

il volo ¢ I'ldeale!

Credo che i morti stesi nella fossa
sentano anch’essi il risveglio d’Amore,
che nude, infrante, gelide quell’ossa, 25
I'april vi innesti un ignorato fiore.
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— Povero padre! il sole & cosi bello
e tu sei nell’avello!

Laghi, cime diafane,
cerule lontananze, 30
dove arcadiche stanze
sogna il poeta ancor!...

Dove dell’arpa eolia
vibra tuttor la corda,
dove sospira il giovine 35
e il vecchio si ricorda;

del sempiterno artefice
note, poemi e tele!...
Come il vento alle vele
oh! date il volo ai cor! 40

April! — dal verno pallido
I'vomo esce mesto e stanco!...
Pongli all’occhiello il giglio,
dagli una donna al fianco!
Aprile 1875.

OTTOBRE

Un lenzuolo di nebbia avvolge il cielo,
e la pioggia minuta e lenta cade;
le colline lontane han messo il velo,
e di fango si coprono le strade.

Piangono come vedove le biade, 5
e l'elegia, battendo stelo a stelo,
addormenta le selve e 1 nidi invade,
i nidi pieni di piume e di gelo.
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Che narrano le goccie ai bruchi erranti?
Alle buccie che dice il vento fioco?
Oh nelle tombe scheletri grondanti,

oh belta, robustezze, a poco a poco
scioglientisi coll’acqua, e vegetanti!...
E la gente sonnecchia intorno al foco.

22

A MIA MADRE

Madre, narrartela
vorrei la storia,
ma ¢ fumo, ¢ nebbia
nella memoria.

Storia di grandini
e di vendemmie,
storia di lagrime
e di bestemmie;

frutto vermiglio,
succo letale,
cloaca, empireo
di branche e d’ale;

¢ piena d'angeli,
piena di streghe,
di geroglifici,
d’alfe e di omeghe.

Vi stride il rantolo,
vi scroscia il riso;
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tutte le aureole
del paradiso,

tutte le furie
del folle inferno
vi cantan l'epica
del Padre Eterno!

Madre, narrartela
vorrei la storia,
ma ¢ fumo, & nebbia
nella memoria!l...

Pero ritessimi
qualche armonia
che mi risusciti
I'infanzia mia;

qualche episodio,
qualche nonnulla...
un capitombolo
dalla mia culla,

un mal di stomaco,
la fanticella,
1 Magi, i bricioli
della scarsella;

le panche gelide,
le passeggiate,
I’altar, le prediche
assaporate

cogli occhi timidi
fisi sui Santi
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che mi guardavano
da tutti i canti,

mentre dal piccolo
libro di prece 50
i tuoi sfuggivano
cercando invece

— materna imagine
di paradiso! —
del bimbo pallido 55
I'intento viso.

Oh! si — ritessimi
qualche armonia
che mi risusciti
I'infanzia mia, 60

che mi risusciti
I’albe svanite!...
Gioie od angoscie!
Se voi le dite

labbra che il bacio 65
comprime orando,
tornerd vergine,
robusto e blando!...

M’udrai ripetere
che la mia storia 70
¢ fumo, ¢ nebbia
nella memoria,

ma che l'aureola
del tuo sorriso
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la muta in estasi, 75
ne fa un Eliso!

Milano, aprile 1875.

23
IL FANCIULLO LONTANO

Quando mi sei lontano
il cuor mio non sa piu perché sia vivo,
fanciullo mio giulivo,
e mi sento infelice in modo strano,
quando mi sei lontano. 5

Fanciullo mio giulivo,
cerco l'oro dei tuoi ricci all’intorno,
e mi par notte il giorno
perché nol vedo, o viaggiator estivo,
fanciullo mio giulivo! 10

E mi par notte il giorno
e 'aer piu greve e piu cattivo il mondo,
bambino mio giocondo,
perché sei lungi; e col pensier ti attorno,
e mi par notte il giorno! 15

Bambino mio giocondo,
canta, ridi tra il verde, all’aura fresca;
ma poi non ti rincresca
pensare ch’io non veggo il tuo crin biondo,
bambino mio giocondo! 20

Ma poi non ti rincresca
pensar che questi tuoi giorni beati
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son giorni a me rubati;

fa’ che un sospiro al tuo gioir si mesca,

ma poi non ti rincresca.

20 aprile 1867.

24

AL MIO EREDE

Io son povero al par di un fraticello;
ma tu sei vispo, rubicondo e bello,
’avvenire tu sei,
l'ultima legge ormai dei giorni miei.

Ti lascio, amico mio, molte sciagure
di cui farai tesoro:
esse valgono — sai? — nell’ore oscure
oh! molto piu dell’oro!

Ti lascio 1 sogni e le illusioni,
mille imagini gaie e le canzoni
che leggerai pensando
di chi visse di te, mio venerando.

Mio bel vecchietto dalle chiome bionde,

che gia osservi e gia pensi,
cui non giunsero ancor lemuri immonde
dall’anima nei sensi!

Ti lascio il meglio che mi resta ancora:

il pio desir di una celeste aurora,
dei pedanti il disprezzo,
e la mania di cercar perle al lezzo.
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Ti lascio — forse — alcune avite botti,
il vecchio Dante onde al cielo si arripa,
e, ausigliatrice di non vacue notti,
una eccellente pipa!

Luglio 1874.

25
AD UN CAMPANILE GOTICO

Fosti eretto da uomini orgogliosi
in un’eta di ferro!
Nelle viscere tue stan marmo e cerro,
bel campanile!

I tuoi merli son gloria e apoteosi!
L’ellera vagabonda,
agli ermi amica, tutto ti circonda
con vago stile!

I tuoi merli i fe’ la durlindana
tramutata in martello,
ond’¢ che appari simile a un castello,
o mole strana!

Ti contemplo quaggiu dalla vallata
dell’erbe in sullo smalto,
o mio bel campanile, o chiesa, o spalto,
che il sole indora!

L’ellera, amica agli ermi, ha incoronata
la tua vetusta fronte,
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e tu rammenti, o campanile, un monte
e una calma dimora!

Come t’aman le rondini fedeli!
Al tramonto ¢ una festa
di voli e trilli intorno alla tua testa
che guarda i cieli!

La tua campana ¢ una nenia soave
e riverente io l'odo:
e ripenso ai misteri e a Quasimodo,
bel campanile!

Che 1"’Angelus tu pianga o canti I'Ave,
canti e piangi d’amore:
e fai pensare ai poveri e al Signore
superbo e umile.

O mole strana! e alle rondini accanto
I'upupa tu ricetti:
da secoli tu accogli anche 1 reietti,
campanil santo!

Lascierd questa valle; assai lontano
forse il destin mi attende:
ma per mutar di luoghi e di vicende,
muro feudale,

ricordero che non t’ho visto invano,
perché in te mi specchiai!
Nel tuo destino il destin mio guardai,
o pieno d’ale:
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o pieno d’ale, o pieno di mistero, 45
di memorie e d’oblio,
muro triste e leal, mi hai mostro intero
il genio mio.

26
A ENRICO JUNK

Della citta, madre di inganni e toschi,
sel stanco, amico, e aneli ai verdi boschi
e a un po’ d’acqua corrente.
A un po’ d’acqua corrente in cui si specchia
la ricciuta fanciulla, oppur la vecchia 5
che ti guarda ridente.

Aneli alla mestizia solitaria
per cui l'arte respiri insiem coll’aria,
coll’aria imbalsamata!
Vuoi della vita frivola 1'oblio, 10
e da lontan gia senti il brulichio
di una allegra borgata!

Di una borgata allegra e faccendiera

dove si ciarla da mattina a sera

di cento mila cose; 15
dove a ogni angol di muro il sol rischiara

o ombreggia qualche imaginetta cara:

o bimbi, o cenci, o rose.

Dove il paffuto ostier ti accoglie umano,
e la cuoca, stringendoti la mano, 20
par che un bacio ti scocchi.
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Dove ti sveglia all’alba il bue che mugge
o la giovenca che il figlio che sugge
contempla coi grandi occhi.

Ti sveglia, e allor per 'umido sentiero
ti affacci all’alma nudita del vero
di cui siam casti amanti.

Penna e pennello, un Dio v’agita allora!...
Su, facciam le valigie, Enrico, ¢ l'ora
di diventare erranti.

Agosto 18735.

27

LE VEGLIE

A Luicr CHIALIVA

Che sarebbe se pill non discendesse
sulla terra la sera?
Se piu dalle convesse
plaghe dell’orizzonte,
dalla boscaglia nera
o dal ceruleo monte,
o dalla siepe che cinge le aiuole,
pit non sparisse il sole?

I1 vignaiuol pit non verria cantando
la sua dolce canzone,
la canzon che, esulando,
dice all’alme perverse
quanto all’anime buone,
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pur nelle sorti avverse,
dona a chi segue la sua legge Iddio
d’esultanza o d’oblio!

Né piu il pastore, dalle prime stelle
accorto e dalla bruma,
giovenche e pecorelle
drizzerebbe alla volta
del tugurio che fuma;
e la greggia raccolta
pit non udria sposarsi alle campane
le sommesse litane.

La madre di famiglia, alma creatura

ne’ suoi figli vivente,

piu dall’acre frescura

colla voce aspettata

al letticiuol tepente

trarria la sua covata;

né brillerebbe piu la lucernetta

della mia cameretta.

Voi non verreste piu, coppie amorose,
di ombrie silenti in traccia;
né sull’onde obliose
il nocchier, fantasiato
dalla infida bonaccia,
presso poppa sdraiato,
cercherebbe il tiepor del focolaro
ai riflessi del faro.

Che avverebbe, o pittore? addio le tinte

delle nubi, procaci

come donne discinte!...
Quando l'astro gia evaso
par che di amplessi e baci
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cosperga il caldo occaso,
e par che inviti colle fiamme estreme
le razze a unirsi insieme!

Addio sussurri di cui Dio soltanto
ha la profonda chiave; 50
addio lene compianto
degli steli alla luce,
e il rintocco dell’ave
che a meditar ti adduce,
e l'apparir dei fatui fochi e il rezzo 55
di cui lo spiro ¢ olezzo!

Addio lugubri ammanti onde ricopre
I'ombra 1 taciti piani,
forse in dubbio che l'opre
viste dal sole inerte 60
compiersi dagli umani
possan ferir le aperte
unicamente per le cose belle
palpebre delle stelle!

I1

COLLOQUIO

IL FocoLARE Eccomi lampeggiante!
Colla mia fiamma, errante
come la tua speranza,
sciogliti dalla creta,
fantastico poeta! 5

IL PoEeTA Piove — dalla mia stanza
sento il rombo del volgo...
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Dal fango non mi sciolgo
se qualche nuovo Iddio
non scende al fianco mio!

Avro sconfitta invano
la salamandra? e il vano
grillo ti avra chiamato
inutilmente? e a mille
sprecate avro scintille?

Ho il cranio assiderato,
ho la neve nel cuore...
son solo e senza amore!...
Povero focolare,
per chi deggio cantare?

Colle molle mi aiuta!
Vedi, un tizzo rifiuta
di far arco a una grotta
dove ti avrei create
danze di gnomi e fate!

La gente mi rimbrotta
perché teco favello,

perché — o lieto fratello —

col tuo raggio tepente

lascio andar la mia mente.
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FocoLArReE  Dalla cappa anch’io sento
passar fischiando il vento...
Grullo lui! — suo malgrado
la mia caligin bruta

IL

PoeTA

in nuvole tramuta.

E gia leggendo io vado
nei tuoi vaghi rabeschi

35
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miniature ed afreschi...
Ma a chi, mio focolare,
a chi posso cantare? 40

I FocorLarRe E per chi dunque abbrucio e per chi mi consumo?
Pel genio tuo, poeta, per la tua dolce Musa!
Oh! il canto non ricusa,
non rifiutar le tue sante scintille
che scalderan ’anime a mille e mille! 45

IL. PoEeETaA E sia delle mie strofe come avvien del tuo fumo!

Dicembre 1873.

I1I

Tu ritorni ben tardi... I'orologio ha sonato
mezzanotte; la madre ti ha finora aspettato.
Testé, vinta dal sonno, ando triste al riposo...
Vedi, gia quasi spenta ¢ la face!

Non oso

palesarti, o fanciullo, perché mi attardai tanto. 5
Dimmi, andando a dormiire, la nostra madre ha pianto?

No, ma guardava il pendolo; e dicea le orazioni.
Vuoi che sul focolare ti ravvivi i tizzoni?’...
Il tuo libro ti aspetta...

E tu, fratello mio,
non hai tu pur pregato, aspettandomi, Iddio? 10

Tentai piu di tre volte di dire il Paternostro,
ma... non potei...
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Perché?
Stava sull’uscio un mostro
che appuntava la mano verso la via chiassosa,
e guardava la madre, e parea dir...
Che cosa?

Che tu a noi non pensavi e che verresti tardi. 15

Per lo ciel! mio fanciullo, perché cosi mi guardi?
E quel mostro & sparito?

Si, quando tu bussasti.
Né tu ardisti affrontarlo, e non lo interrogasti?
Temea che, s’ei parlava, nostra madre morisse.
E spari quando io venni?
Sparve!
E nulla ti disse? 20

No, e la madre gia, triste, era andata al riposo.
Vuoi che ti avvivi il foco?

O fanciul, pensieroso
piu che non chieggan gli anni, no, lascia spento il foco
e 1 tuoi sonni innocenti indugia ancor per poco.
Ascoltami: quel mostro che ti apparve stasera, 25
tienti bene a memoria, un fantasma non era.

Pur la madre nol vide...
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Essa lo avea nel core!
Fratel, quando udrai dire questa parola: « Amore »
pensa a quel mostro!... dimmi, non avea sulla faccia
il pallore, lo scherno, l'inganno e la minaccia?

Era un mostro ti dissi...

E’ per lui che ritorno
talvolta a mezzanotte, spesso sul far del giorno!...
Tu che a pie della madre dormi nel letticiuolo,
quando dormirai solo, rammenta, e dormi solo!

L.a madre ha sospirato?

Ti attende; e le dirai
che pria di coricarmi sul viso ti baciai;
e che verrei, tremando, ad abbracciarla pure
se le labbra, rammental!... non mi sentissi impure.

v

Mi chiaman pazzo le vicine, e infatti
fra tanti matti
posso esser matto anch’io.
Ma, affé d’Iddio,
io le sento russar, le donnicciuole;
oppur, da sole a sole,
ingiuriar la tepida stagione
o il sol che va in scorpione...
se pur qualche burlevole compare
dalla bettola giunto,
a giusto punto,
non le fa col bastone addormentare.

351

30

35

I0



352

TRASPARENZE

Pazzo! e sia. Gelo, il verno; nell’estate
dalle inferriate
mi piove olio bollente...
Ma nella mente,
sia verno o estate, io m’ho tante vaghezze,
tante nel cor dolcezze,
e so si bene errar da me lontano,
per entro al mondo arcano,
che, dican tutti cid che voglion dire,
brilli piena la luna,
sia notte bruna,
non c’¢ mai caso ch’'io possa dormire.

Piove? fa vento?... o m’ho un magro tizzone,
e allor, le buone
veglie! ancor io sfavillo
udendo il grillo.
Non I'ho? penso a chi ¢ desto oppur sognante
in un letto elegante;
e dico: forse e i bambini e la sposa
non ti sanno di rosa
come sa a me di ambrosia l'esser solo
sotto un povero tetto;
ma non soggetto
tranne che al mio soffitto e al mio lenzuolo.

Brilla limpido e puro il firmamento?
Io mi sto attento
all’'usignuol che geme:
cantiamo insieme
agli olezzi, alla pace, alla frescura
della molle natura;
e mille udiam risposte intorno intorno
fino al nascer del giorno!...
E, dican tutti cio che voglion dire,
brilli piena la luna,
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sia notte bruna,
non c’¢ mai caso ch’io possa dormire.

28

MONACI E CAVALIERI

AD ARRIGO Boito

Proroco

Se fosse nostro, Arrigo, il secol bello
della fervida fede e dell’amore,
pensa che tu saresti un menestrello
di nordici liuti animatore,
un giovin paggio 5
tutto pallido e biondo e triste e altero.

Perd sul tuo passaggio
castellane, baroni e giovinetti
sorridendo dirian: « Dolce straniero
cui fan guerra gli affetti, 10
e il lungo peplo del poeta ammanta,
fermati, e canta! ».

Se fosse nostro, Arrigo, il secol bello
della fervida fede e dell’amore,
pensa ch’io sarei forse un fraticello 15
di tavole e di dogmi indagatore,
e che vivrei contento
scordando l'ora e contemplando il poz!

Pero del mio convento
tu verresti a fermar spesso alle grate 20
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il pia tranquillo dei morelli tuoi,

e, per le vaghe arcate,

mediteremmo insiem messale ed arpa,
cilizio e ciarpa.

Inganniamo il destino! in una queta
stanzuccia di villaggio ecco la cella,
cella di solitario e di poeta!

— Da qui, fra l'oro delle bionde anella,
rivedo chine le tue gote smorte
sul pianoforte.

Leggi ancora Marcello ogni mattino?
Io vo a spasso col vescovo Turpino:
¢ un vecchio strano e pazzo
che mi parla in latino.
Gli fan codazzo
torri di foco e sibilanti draghi
e fantasimi e maghi,
e paladini e fate
innamorate.
Sulla sua mitra poi, spesso, pian piano,
compare un nano.
E il bel mar degli azzurri e delle calme
si popola di chiostri e di romiti,
ed ecco Abido e il suo serto di palme,
e il tempio di Memnone, e i monoliti,
e lontan, per le sabbie e fra gli abissi,
1 crocefissi!

Oh! pallidezze, aureole, visioni,
amicizie coll’aquile e i leoni,
o colloquii con Dio,
o lotte, o tentazioni,
o visi smunti in mezzo a pergamene
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e cantilene;
o intenti, al suon dei bronzi e dei flagelli,
penne e pennellil... 55

Per gli occhi tristi della donna mia,
per l'amicizia degli amici buoni,
per l'allegrezza e la malinconia,
e per l'affetto delle mie canzoni
io dico e giuro 60
che nel mondo ho vissuto un’altra volta!

E fu in quel tempo oscuro,
e credetti e pregai — forse in delirio —
come i bimbi e le vergini che han colta
la palma del martirio!... 65
Un soffio, ahime! dell’anima d’allora
m’agita ancora...

M’agita ancora una pieta prodonda,
e, dal cinico ingegno al cor devoto,
il desiderio dell’lddio m’innondal!... 70
Ma I'Iddio del mio tempo ¢ il Nume ignoto,
ma sull’altare
ride 1’augure ancora e il sofo piange!

Arrigo, odo cantare
l'organo della chiesa... — ¢ di di festa — 75
I’armonia che al mio tavolo si frange
mi conturba la testa...
Non ti dissi che vivo in una cella?...
— Musa, favella!

Nolt (Riviera di Ponente) 1864.
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LA MUSA

Fuggi, fuggi, o poeta, all’armonia
dell’organo ululante!
Cio che sposa al tuo cor la fantasia
¢ la presenza mia,

¢ il mio vergine amore, ¢ il mio sorriso.

Fuggi; l'incenso dall’altar si svia
e gia per l'aria giungono

canti di preti e odor di sagrestia.
Seguimi, amico, sulla gaia spiaggia
dove vola l'alcione

e dove nuota l'anitra selvaggia:
da qui 'anima viaggia,

da qui si libra alla bella regione
ov'oggi il canto ¢ volto,

senza la prosa del rossor sul volto.

La prima chiesa fu il deserto immenso!

E il sacro mare ove beveva il sole,
e 1 fiumi sacri dove
bevea la lunal!...

Il mio peplo di viole
trema alle tue parole
come a pensier di patria abbandonata.
O poeta, son lungi incenso e stole;
qui le vetuste imagini
tornan serene, immacolate e sole!

E i fiumi sacri ove bevea la luna!
Spesso il pastor caldeo
richiedendo le stelle ad una ad una
della errante fortuna,
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stupito udia cantar canto giudeo

le palme montanine;

e delle greggie le bianche indovine,
alzando il muso, socchiudean le ciglia.

Era il mio canto!

Per le sacre grotte
tu erravi allora, o vergine, baciando
egizie labbra; ed eri tu che a notte
squarciavi il velo vaporoso e blando
e squarciavi la creta, e I'uom vedeva

il paradiso!

Tu dei baci del Cristo umida ancora,
o piu gentil delle sue cento amanti,
tu inebriata della grande aurora,
tu che portavi sull’ali vaganti
alle figlie d’Adamo e ai figli d’Eva
il nuovo avviso!

Ma le corde del tuo pletro di Tebe,
del tuo pletro glorioso ancor vibrante
d’Ustica lieta sulle verdi glebe
I'ultime lodi a Creta e ad Alicante,

o Musa, il giorno che mutasti fede,
di’, non piangesti?

Dal buio Olimpo volando al Calvario
pieno di raggi, non pensavi, o amica,
lo smisurato, pallido sudario
che discendeva sulla corte antica
dei vecchi numi, fra le spente tede,

e i fior calpesti?

Piansi 'uom che tessuto 'avea
per vicende di noie immortali,
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piansi I'uomo che gli idoli crea,
poi, deluso, ne sfronda Il'allor.

Oh! la fé che guidavami l'ali
sul cammino del mio Nazareno,
quando, alzando il bel volto sereno,
predicava fra i pargoli e i fior!

Quando il sofo dei greci papiri,
quando il mago dei miti di Belo,
anelante di arcani deliri,
vanitoso di occulte virta,

come stelo che aggiungasi a stelo,
fra 1 vegliardi e le donne invaghite,
prosternava le tempie abbronzite
sulle vie della vaga tribul!...

Oh! I'amor che guidavami allora
non vedea questo orrendo avvenire,
non temeva di piangere ancora
sul tramonto di un ultimo di!

Non temea di vederlo morire

piu oltraggiato, pit mesto che in croce,

non vedeva la sfinge feroce
che sull’ara lo spense cosi!

O Musa, per le tue guancie di rosa

scorre una lagrimal...

Lagrima ardente, lagrima sdegnosa,
io ti conosco:

tu sei quella dell’ira e dell’'orgoglio
e sai di toscol...

Tergila, o Musa, il tuo sorriso io voglio,

ascolta 1l cantico!
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Amici! all’aria aperta, la dolce aria d’Italia,
che tutti quanti siamo, tutti ha tenuto a balia,
sotto il blando sereno, e la cara verdura
fra gli effluvii infiniti della Sacra Natura,
all’ombra della chiostra che ricorda il passato
e che ci innebria I’animo come un sogno invocato,
le rime accorron facili al fraterno convegno.
Ed io ne son l'interprete, umilissimo e indegno.
Esse cantano: Osanna! esse cantano: 1’Arte
d’Italia ha fatto un corpo delle sue membra sparte.
Cantan: dall’Alpe a Scilla, dal Cenisio al Tirreno,
un solo, un almo palpito d’Amor le scalda il seno,
e dai superbi ruderi, dalle avite rovine,
scote all’alba novella, rifatto biondo, il crine!
Essa € qui, qui fra noi che all’ombra di un convento,
(non so se siam trecento oppure cinquecento),
tutti uniti in un solo, un sublime pensiero,
gli sponsali del bello col sempiterno vero,
e con questo e con quello, vi invito, o miei signori,
a propinare all’Arte, Dea dei severi amori.

ORE CATTIVE

Mi creasti poeta,
e un infelice io sono!
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Nel labirinto, in cui cerco una meta,

sanguino... € ti perdono!

Se tu avessi saputo
ci0 che il fato allestiva,
morire in culla mi avresti veduto
calma e forse giuliva!

3
LA CINQUANTINA

Siam venuti, donna Clara,
per vedere la Cingquantina,
quella dama tanto rara
che le giunse stamattina;
ma dov’é? non e arrivata?
O ¢ nascosta in mezzo ai fior?...

Ah, burlata - ¢ la brigata:
quella dama ¢ lunge ancor!

Venne, infatti, stamattina,
ma fermossi un sol momento;
all’ignota pellegrina
non garbod l'appartamento,

e in uscir, dicea sdegnata:
Troppi vezzi!... Troppi fior!...

Ah, burlata — e la brigata:
quella dama € lunge ancor!
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4

IL POETA ALLA FOLLA

Sono il poeta, e voi siete i merciail...

Sono farfalla, un insettuccio solo
che liba i fiori e s’inebria in un volo
che non farete mai.

L’illusione ¢ mia dama e regina.
Ho per compagne le stelle del cielo...
Sento d’esser creatura piccolina,

ma non ho agli occhi il velo.

Io sogno! e non € nube il sogno mio...

¢ verso, ¢ strofa, € l'idea peregrina!
Ecco perché son mesto ogni mattina
e perché credo in Dio.

Nella mia bionda infanzia ebbi gli amplessi

dei serafini al capezzal pudico:
e a quindici anni, gia vedevo in essi
e la sposa e l’amico.

Immagini di ciel, chiari miraggi!...
Iperboli del core, allegorie
della mente! Ombre mistiche, bei raggi,
languide fantasie!

Dove siete, oramai? Laggiu nel fosco
orizzonte lontan, sulle colline
sparse di nebbia, ove repenti brine
mutan il muschio in tosco.
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Nonostante la ripresa dell'interesse critico-storiografico per la cul-
tura e per le tecniche degli scrittori della Scapigliatura, soprattutto
per quanto riguarda, nelle pur diversissime ragioni del tempo, certe
analogie — nello spirito di contestazione e di sperimentazione — tra
i procedimenti della poesia della neo-avanguardia e le innovazioni les-
sicali sintattiche metriche del Praga, del Boito Arrigo, del Camerana,
non pochi testi di quella stagione si leggono ancora in edizioni approssi-
mative e lacunose.

Anche delle poesie di Emilio Praga (non si esamina qui l'opera
del prosatore e del librettista) manca un testo critico: i volumi curati
dall’autore stesso e dai suoi amici non sono privi di errori. Né & stata
mai compiuta una ricognizione sistematica degli autografi e delle stampe
in rivista, in vista di un confronto con le edizioni. Unico contributo,
pregevole anche se settoriale, quello di R. Bettarini?!.

I. TESTIMONIANZE

A) AUTOGRAFI

La vicenda degli autografi del Praga ¢ breve e, da ultimo, dram-
maticamente sconvolta come la sua vita. Investigando sui documenti
il « giro capriccioso della fortuna » che non poco influi sul mutamento
dell’animo, dell’esistenza e della poesia del Praga, annota il Nardi 2:
« Ed ecco il giovane poeta eccentrico, dai salotti piti doviziosi e colti

1 Cfr. R. BETTARINI, ‘ Penombre' editorials ed un'ipotesi di lavoro, in « Paragone» (Let-
teratura), a. XV, n. 170, febb. 1964, pp. 91-100 (a proposito dell'ed. praghiana curata da A.
Romano: v. oltre). Non sembra, perd, che la B. abbia visto gli autografi.

2 Cfr. P. NARDI, Scapighiatura (da Giuseppe Rovani a Carlo Dossi), Bologna, 1924, p.116sg.;
ora 2% ed., Milano, 1968, p. 107 sg. Il corsivo ¢ nostro,
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di Milano, dove capitava a sparar paradossi e dove i suoi versi erano
ricercati e letti mei manoscritti, gettato alle osterie del suburbio, relle
conventicole degli scapigliati autentici, dei ribelli fatti stravaganti...
dalla miseria, dalla fede ferita».

Piu oscuro destino doveva pertanto toccare agli autografi praghiani
quando il poeta si trovo impigliato ad inverare, con dolorosa e tuttavia
fiera autenticita esistenziale, lo spirito di sregolatezza che ¢ talvolta
il distintivo degli scontenti, e quella immagine, ingenuamente tardo-
romantica, di « perduti», di maudits che — contro l'incomprensione
e il conformismo di una societd mercantilistica — gli scapigliati elessero
a loro vessillo d'onore. Si che I'abuso dei piaceri e dell’alcool, l'irrequie-
tezza scontrosa, e poi negli anni estremi — dopo la separazione dalla
moglie — i frequenti cambiamenti di domicilio, le malattie, il bisogno,
la nevrosi d’angoscia con il suo tormento di raccapriccianti allucina-
zioni, non lo soccorrevano certo a tener ordinate le proprie carte.

Cid che si € salvato dalla dispersione e dalla distruzione ¢ dunque
pochissimo. Il merito ne va quasi interamente ad Arrigo Boito, il quale,
pur non ricambiando come una volta i sentimenti di fraterna amicizia
che in giovinezza avevano legato i due poeti in stretta comunanza
d’arte e di vita e che Emilio continuo, invece, a professargli con immutata
sincerita fino alla morte, conservd qualche lettera e alcuni manoscritti
poetici dello sfortunato amico, custoditi attualmente nel cosiddetto
« studio Boito » della Villa Albertini Giacosa a Colleretto Giacosa (Pa-
rella) di Ivreal.

Solamente otto sono, pertanto, gli autografi disponibili: vergati
quasi tutti su fogli formato quaderno 2, con grafia chiara e rare corre-
zioni. Tale nitore di scrittura fa supporre che questi manoscritti (fatta
eccezione per il primo, che presenta una grafia pitt veloce) siano copie
che il Praga aveva appositamente approntate per farne premuroso dono
all’amico, forse anche per sollecitare il suo giudizio.

A - inc.: Galoppa, farnetica
expl.: Che bacia l’anel!

I 48 versi sono inseriti — occupandovi parte della seconda,

tutta la terza, quasi 'intera quarta facciata di un foglio ripiegato

? Non riguardano il presente lavoro gli autografi praghiani (la minuta di un ¢ coro» per
libretto d’opera e una lettera) che si trovano presso la Biblioteca Nazionale Braidense di Mi-
lano, alla segnatura AG. XV. 7/g8.

* Formato ridotto alla meta per D; per A v. subito appresso.
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in 8¢ — in una lettera al Boito, senza data, ma certamente non
posteriore al 1864.

E il testo del XII, ed ultimo, componimento del poemetto
Domus-Mundus, in P;1: dove la str. VI reca alcune varianti.

B - Prologo — ad Arrigo Boito
inc.: Se fosse nostro, o Arrigo, il secol bello
expl.: Musa, favella!
In calce alla poesia si legge:

Noli 28 agosto 1864.

Scrivimi a volta di corriere, che effetto ti ha fatto la tirata. Ho bi-
sogno di sapere a quoi m’en tenir, ché cosi solo temo di non dare in pazzie
o in melensaggini. E mi pare che vi sia un po’ di tutto c¢io nel dono che
ti faccio. Addio. Mille baci.

Nella terza carta, v. 48, & scritto «acquile»; v. 49 «collocquii»,
con una barra di cancellatura sulla seconda c.

Si tratta della prima stesura a noi nota del componimento
che, in TR,, costituisce la prima parte del poemetto XXIV. Mo-
naci e Cavalieri — Ad Arrigo Boito — Prologo, con la data in cal-
ce « Noli (Riviera di Ponente) 1864 »; la seconda stesura, con
qualche variante, si legge nella « Cronaca grigia» del 6 ottobre
1866 (che designeremo con CG 2, secondo la tavola delle stampe,
v. oltre), con la data in calce « Noli, settembre 1864 ». La seconda
ed ultima parte di Monaci e Cavalieri (v. ms. C) & intitolata La
Musa senza indicazione di data.

C - Monaci e Cavalier: — ad Arrigo Boito
E l'autografo del componimento XXIV. Monaci e Cavalieri
— Ad Arrigo Boito, di TR,;.
La prima parte riproduce, con ulteriori varianti, il testo di
B e della « Cronaca grigia » 1866. Alla carta quinta, delle nove di
cui si compone l'intero autografo, dopo il verso «Musa, favella!»
vi & un segno di stacco e subito l'indicazione: 1/La Musa, che da

1 T sta per Tavolozza, P = Penombre, FL = Fiabe e leggende, TR = Trasparenze. Le
stesse sigle, in tondo e seguite da numeretto, indicano le edizioni, delle quali v. la tavola det-
tagliata, oltre.

24
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il titolo alla seconda parte (dialogata tra la Musa e il poeta) del
componimento:

inc.: (La Musa) Fuggi, fuggi, o poeta, all’armonia

expl.: (I1 Poeta) Ascolta il cantico!

Nella terza carta, v. 43, & scritto ¢scetro», mentre B e CG2
hanno «scettro»; nella stessa carta, in confronto con B, si legge
al v. 48 «aquile », al v. 49 « colloquii ». Ne La Musa, carta settima,
v. 47 e v. 48: «pletron».

In TR,, dopo il titolo Monaci e Cavalieri e la dedica Ad Arrigo
Boito, €& stato adottato, per la prima parte del componimento,
il titolo Prologo (assente in C; indicato invece in B), attestato
anche dalla stampa nella « Cronaca grigia »; per la seconda parte,
il titolo La Musa (ma senza l'ordinale I), secondo C.

Per la prima parte, Prologo, delle tre redazioni segnalate (B,
CG 2, C, non datata), quella del 1866 — se ne anticipa qui qualche
rilievo — offre parecchi motivi di interesse. Nel confronto fra i tre
testi, le varianti piu notevoli riguardano alcune semplificazioni (ad
es. B-CGz2, 11 « E del futuro il lungo peplo ammanta »: C « E del
poeta...»); un’inversione (B, 36-7 « Nude bellezze e sibilanti dra-
ghi, Torri di foco e fantasimi e fate»: CG2-C « Torri di foco e si-
bilanti draghi, Nude bellezze e fantasimi e fate ») che meglio situa
ed accosta le favolose presenze; un uso piu attento della pun-
teggiatura; ed anche pit misurato, come comprova, ad es., la
riduzione — da B a C, attraverso CG2 — nella strofe ottava,
47-52, di ben cinque punti esclamativi (in fine di verso, su un
totale di sei versi) a tre virgole e due soli esclamativi.

D - Versi scritti in un giorno buio — Ad Arrigo Boilo

E -

Dopo la dedica ¢ segnata la data « Cereda 5 ottobre '71»1;
inc.: S'anco accoglier dovesse indifferente
expl.: S’anco non giunti insieme!

Con il titolo e la dedica dell’autografo, ed alcune varianti,
la poesia ¢ compresa in TR,, VIII.

Le Veglie — a Luigi Chialiva

inc.: Che sarebbe se pit non discendesse
expl.: Palpebre delle stelle!

! I scritto « 8bre 71,
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Nella terza carta, al v. 38 ¢ scritto « tiepor »; al v. 40 «avve-

rebbe ».

In TR,: & la prima parte del componimento XX. Le Veglie
— A Luigi Chialiva — I, con qualche variante. La seconda parte
¢ costituita dal testo del ms. H.

Le Veglie 2] Il Focolare
E un dialogo tra il Focolare e il Poeta;

inc.: 11 Focolare: — Eccomi lampeggiante!
expl.: (I1 Poeta): — E sia delle mie strofe come avvien del tuo
fumo!

Nella carta terza, v. 38, si legge «afreschi».

Espunta dal gruppo Le Veglie, pubblicata nelle « Serate ita-
liane » con varianti e con il titolo di Colloguio (v. la tavola delle
stampe, oltre), figura con questo medesimo titolo come III com-
ponimento dell’ed. Molineri TR,.

Le Veglie |3]
tnc.: Tu ritorni ben tardi... I'orologio ha sonato
expl.: Se le labbra, rammenta!... non mi sentissi impure.

Non pubblicata dal Molineri nel gruppo Le Veglie di TR,,
rimasta quindi inedita come poesia, risulterebbe — sempre se-
condo il Molineri — utilizzata dal Praga nella prima parte di
Fantasma — scena drammatica (v. appresso, nella tavola delle edi-

zioni).

Le Veglie [4]
inc.: Mi chiaman pazzo le vicine, e infatti
expl.: Non c’¢ mai caso ch’io possa dormire.
E la parte seconda del componimento XX. Le Veglie, in TR,
(v. ms. E).

B) STAMPE

Benché artista impegnato nella polemica letteraria del tempo, e

anzi, nel primo periodo del decennio 1860-70, capofila dei poeti mili-
tanti della Scapigliatura, Praga non fu, come poeta (diverso e il caso

del

prosatore), assiduo collaboratore di riviste: neanche di quelle del-

l’avanguardia milanese che pur gli erano care ed ambivano di ospi-
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tare la sua firma. Ma foltissimo — a paragone di tutte le altre collabo-
razioni insieme considerate — e quindi cospicuo per quantita (21, com-

prese quelle uscite postume, su un totale di 39) e per intensita (tutte

serrate negli ultimi due anni di vita del poeta) & il gruppo delle colla-

borazioni alle «Serate italiane », fin dal primo fascicolo, del 1874 e

del 1875.

Nell’ordine cronologico, risultante sub b (salvo apposita indicazione
sub c, il motto e la data che figurano nel volume sono identici a quelli
segnati nella rivista), si hanno le seguenti stampe.

In vita:

FG1

FG2

FG3

CGr1

a)

d)

Notte di carnevale;

nel « Figaro», a. I, n. 7, 18 febbraio 1864, p. 6; al v. 64 &
scritto « signorce » (¢ signore »), al v. 67 « amazzare »;

in Py, XLIIL. Notte di carnevale, con alcune varianti.

Marzo;

nel « Figaro», a. I, n. 11, 17 marzo 1864, pp. 6-7;

in Py, XXX. Marzo, con varianti (nell’exergo: « De mémoire
de rose on n'a jamais vu mourir de jardinier. Stendhal.»);
cfr. oltre, sub Sel 11.

Vegliando;
nel « Figaro», ibidem, p. 7;
in P,, XXIII. Vegliando, con varianti.

Spes unica;

nel « Figaro», a. I, n. 13, 31 marzo 1864, pp. 5-6;

in P;, XXXVIII. Spes unica, con numerose varianti (nell’ex-
ergo: « Tandis que, la téte inclinée, Nous nous perdons en

tristes veeux, Le souffle de la destinée Frissonne a travers
nos cheveux. V. Hugo.»).

Memorie del presbitero;

nella « Cronaca grigia », 18 settembre 1864, pp. 17-8; al v. 34
I'endecasillabo ¢ ipermetro: ma corrige « avevan » in « avean »;
in P,, IX. Memorie del presbitero (nell’exergo: « Vivis rosa
grata et grata sepulcris »), con la data « Aprile 1863 » e nume-
rose varianti;

a p. 19 una nota di Cletto Arrighi (il dottor Carlo Righetti,
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b)

c)
d)

a)
b)
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amico intimo del Praga, fu gerente responsabile, poi direttore
responsabile del periodico) informa:

Praga ha stampato un volume intitolato Tavolozza, che fece
andar in visibilio i suoi amici, e che non si & divulgato per la sem-
plicissima ragione che costava L. 4, dico lire quattro.

Fra poco so che il Praga dovra stampare la sua seconda opera,
quella che lo deve mettere al suo posto. Io non fard confronti;
dico soltanto che dopo il Prati il posto rimase vuoto, e che per
I'onore d’Italia & necessario, & indispensabile che un giovine poeta
monti ad occuparlo.

...I1 nuovo volume del Praga sara intitolato: Penombre.

A Bernardino Zendrini — Egloga; nell’exergo: « Qui a bu, boi-
ra! »; la nota (1) dopo Egloga avvisa, a pi¢ pagina: « Dalle
Penombre, Poesie nuove di prossima pubblicazione »;

nell’« Almanacco pel 1864 » della « Biblioteca del Pungolo »,
vol. VII, Milano, Tipografia di G. Bozza, 1864, pp. 109-11;
al v. 56 & scritto: «orrizzonti »;

in Py, 1I. Egloga — A Bernardino Zendrini (nell’exergo: « Qui
a bu, boira »).

Monasterium; nell’exergo: «Io ho cercato nel mio letto, nelle
notti, colui che l'anima mia ama: io 1’ho cercato e non I'ho
trovato — Ora mi leverd e andrd attorno per la citta, per
le strade e le piazze; io cercherd colui che 'anima mia ama
— To T’ho cercato e non I'ho trovato. Cantico dei Cantici ».
La nota (1) dopo il titolo avvisa, a pi¢ pagina: « Dalle Leg-
gende: Monaci e Cavalieri (Penombre). »;

nell’« Almanacco » ¢. s., pp. 112-5; al terz'ultimo verso, an-
cora: «orrizzontiy; )

in P;, XXIV. Monasterium;

la pubblicazione di due lunghi componimenti del Praga, per
complessive sette pagine, precedute da un «occhio» (Poesie |
Emilio Praga, p. 107) intende probabilmente richiamare anche
I'attenzione sulla imminente uscita di P,.

Nox; nell’exergo: « Alta mente repostum »;

nella « Strenna Italiana — per l'anno 1865» Milano e Ve-
nezia, dal Regio Stabilimento Nazionale Ant. Ripamonti
Carpano, 1865, pp. 205-12; la stampa riproduce con varianti
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(tra le quali pii notevole & l'omissione della strofe sesta)
il testo gia pubblicato

c) in P;, XX. Nox; nell'exergo: « Qui scrutator est majestatis
opprimetur a gloria. S. Paolo ».

CGz2 a) Monaci e Cavalieri — Prologo — Ad Arrigo Boito; in calce
alla poesia ¢ la data « Noli, settembre 1864 »; a p. 21, la nota
al v. 41 informa: «Il poeta scrive a Noli sulla riviera di Po-
nente »;

b) nella « Cronaca grigia», 6 ottobre 1866, pp. 20-2;

c) ¢ la gia ricordata (v. ms. B) stesura intermedia tra B e C,
prima parte; poi, con varianti, in TR;, XXIV. Monact e
Cavalieri — Ad Arrigo Boito — Prologo, datata « Noli (Riviera
di Ponente) 1864 »; ma v. prima Sel 16, oltre;

d) il componimento & presentato dall’Arrighi (pp. 19-20):

Intanto ecco il promesso preludio, dell’autore della Tavolozza, il
preludio al prediletto del suo cuore, etereo poema: Monaci ¢ Ca-
valieri, una specie di corsa attraverso i secoli, una lunga e bella
fantasticheria tutta piena di sogni e di visioni, intorno a que’' due
grandi fattori di civilta, quali furono il monachismo, e la cavalleria,
oggi caduti si al basso.

Dai romiti della Tebaide ai conventi ribelli e scellerati da cui
usci or ora la rivolta di Palermo; dalla prima crociata all’ultimo
crocifisso di San Maurizio e Lazzaro, che sterminato orizzonte!

Stlz a) Il No delle donne;
b) nella « Strenna Italiana — pel 1867 » Milano, R. Stab. Naz.
Ant. Ripamonti Carpano, Venezia, presso la Ditta Carlo
Bianchi, pp. 187-90;
c) in TR,, XVI. Ballata; ma v. prima Sel 20, oltre.

RC a) Febbraio,
b) nella « Rivista contemporanea », fasc. CLXXI, febbraio 1868,
Pp. 161-2;
c) in TR,, XXIII. Calendario — Febbraio; ma v. prima Sel 3,
oltre.

Stz a

—

Alla Duchessa E. L.; nell'exergo: « Terror et Pietas»; ¢« Feb-
braio 1866 »;
b) nella « Strenna Italiana — pel 1868 », Milano, R. Stabilimento
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CG3
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Naz. di Ant. Ripamonti Carpano, Venezia, Carlo Bianchi,
PP ¥7:

c) in TR,, XVIII. Alla Duchessa E. L.

a)

b)

I due poeti; la nota in calce avverte:

Questi versi sono stralciati da un volume di imminente pub-
blicazione, che I'immaginoso pittore-poeta, autore delle due raccolte
Tavolozza e Penombre, mandera alla luce sotto il titolo di Fiabe
e leggende.

ne « L’arte in Italia », gennaio 1869 (primo numero del perio-
dico), pp. 10-1;

c) in FL,, I due poeti;

a)

La basterna di Messalina, I; la nota (1) in calce avverte:

Alla prima serie delle Fiabe e Leggende, che accennammo con
vivo interesse I’anno scorso in queste colonne, Emilio Praga sta per
aggiungerne una seconda ricca non meno di novissimi pensieri e di
splendide forme, come rilevammo da parecchi frammenti da lui
letti gli scorsi giorni in Torino. Grati alla sua condiscendenza pub-
blichiamo questo brano stralciato dal volume di imminente pub-
blicazione, rimarchevole quale saggio di poesia descrittiva, quasi
lavoro di arte applicata all’industria!, intarsiatura archeologica,
gemma staccata, che rivela nella vena del poeta riccamente profuso
il colorito del pittore,

La composizione & contrassegnata con I, ma non v’'é una
IT parte;

ne « L’arte in Italia », aprile 1870, p. 57;

in TR,, XV. La basterna di Messalina.

Il bambino ammalato;

nella « Cronaca grigia » (nuova serie), a. XII, n. 18, 4 agosto
1872, pp. 14-6;

in TR,, XII. 77 bimbo malato; in calce la data « Gennaio 1872 »;
ma v. prima Sel 4, oltre;

1 11 periodico riservava una rubrica fissa ai problemi dell'« Arte applicata all'industria »:
significativo precorrimento di esperienze d'oggi.
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tra il titolo e il primo verso, una nota redazionale probabil-
mente dovuta a Cletto Arrighi, avverte (p. 14):

Emilio Praga, il geniale autore delle Penombre della Tavolozza e
delle Fiabe ¢ Leggende, ha pronto un volumetto di Inni ¢ Canzoni,
che forse 1'anno dei tre miliardi di prestito non vedra stampati,
per la semplicissima ragione che oggi in fatto di versi non ci sono
piu né mecenati, né lettori, né editori.

Ve n’ha una, fra le Canzoni, che io gli rubo, perché & quasi la
continuazione di altre liriche gia note e ci guadagnera ad essere
fatta conoscere subito.

E intitolata: Il bimbo ammalato.

I1 titolo dice invece Il « bambino» etc.

Vecchia satira (Frammento); in calce la data « Agosto 1870 »;
nella « Cronaca grigia » (nuova serie), a. XII, n. 22, 1° settem-
bre 1872, pp. 25-6;

il frammento non fu raccolto né in TR, né in PeTR, né in
PT (v. oltre, nella tavola delle edizioni);

prima del titolo, una nota redazionale, probabilmente del-
I’Arrighi, informa (p. 25):

L’amico Praga ¢ venuto oggi alla Cronaca e mi portd una
certa sua poesia tutta misteriosa e fragrante?! bucato di battista
e patchouli. Io non ne so nulla, ma certo la deve essere una
aspirazione sentimentale verso creatura vivente ed invidiata.

Sulla tomba di I. U. Tarchelti;

nella « Strenna Italiana — per 'anno 1872 », Milano, R. Stab.
Nazionale Ant. Ripamonti Carpano, Venezia, presso Carlo
Bianchi, pp. 123-4; al v. 24 un errore di stampa: « Tema
dall’arte » invece di « dell’arte »;

in TR,, XXII. Swlla tomba di 1.U. Tarchetti; in calce €& la
data « Settembre, 1871 » (il Tarchetti era morto il 25 marzo
1869); la nota agli ultimi due versi («Se tu leggessi come
noi— Qui sotto Dorme un poeta».) reca: «Queste parole si leg-

! Nella stampa: «fragantes.
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gono sulla colonnetta che gli amici posero sulla fossa del
giovine scrittore alessandrino I. U. Tarchetti» (p. go).

Satana e la bottigha,

nella «Strenna Italiana — per l'anno 1873», Milano, R. Stab.
Naz. Ant. Ripamonti Carpano, 1873, pp. 175-7;

in TR,, XIX. Satana e la bottiglia; in calce la data « 1873 ».

Alla Mwusa; in calce la data « Dicembre 1873 »;

nelle « Serate italiane», a. I, n. 1, 4 gennaio 1874 (primo
numero del periodico), pp. 5-8;

in TR,, I. Alla Musa;

il componimento presenta in TR, una quartina in meno:
dei dodici versi finali, in tre quartine, il Molineri infatti ne
da solo otto, in due quartine, tagliando i vv. 3-6. Nessun
documento attesta che egli abbia obbedito alla volonta del
Praga.

Il Bruco (Versi scritti in giardino) — Alla Signora Contessa
Evmellina Dandolo; in calce la data « Adro, ottobre 1873 »;
nelle « Serate italiane », a. I, n. 10, 8 marzo 1874, pp. 149-50;
in TR, II. Il Bruco (Versi scritti in giavdino) — Alla Signora
Contessa Evmellina Dandolo.

Calendavio — Febbraio;

nelle « Serate italiane», a. I, n. 12, 22 marzo 1874, p. 180;
gia pubblicata nella « Rivista contemporanea » (v. RC, sopra),
sara inclusa, nella seconda redazione, in TR;, XXIII. Calen-
darvio — Febbraio;

la stampa presenta varianti — peraltro non radicali, né nu-
merose — rispetto a RC1, particolarmente nelle strofe 1, 3,
9, per desiderio di precisare; o di evitare stucchevoli leziosita.
Qui manca il v. 5 di RC: « E il canto del rovaio »: forse perché
il Praga, avendo al v. 1 mutato gli « sterpi » in « rovi », voleva
evitare la ripetizione. O non si trattera di un banale salto
di riga? La circostanza che la strofe resti 'unica anomala —
sei versi invece di sette — rispetto a tutte le consorelle, e

1 Per il confronto tra RC e Sel 3, v. anche le puntuali osservazioni della BETTARINI cit.,

Pp. 97-8.
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Sel 4

Sel 5

Sel 6

Sel 7

a)
b)
c)

a)
b)

a)
b)

c)

a)
b)

c)
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priva di una rima, potrebbe avvalorare il dubbio. TR, ripro-
duce fedelmente Sel 3, ma reinserisce il verso, ricostituendo
lo schema metrico costante (strofe di 7 versi ab aab cc) in-
franto nelle « Serate italiane ».

Il bimbo malato; in calce la data « Gennaio 1872 »;

nelle « Serate italiane», a. I, n. 23, 7 giugno 1874, p. 360;
gia pubblicata nella « Cronaca grigia» (v. CG 3, sopra), sara
inclusa, nella seconda redazione, in TR;, XII. I/ bimbo ma-
lato;

la stampa presenta alcune varianti rispetto a CG 3 (ad es.:
CG 3, titolo Il bimbo ammalato: Sel 4 Il bimbo malato; 3 « E
ammalato »: « E malato»: 12 « fuggire »: « sfuggire »; 29 « che-
rubini»: «serafini»; 37 «orror»: «error»: ma per 12 e 37
il senso dei due passi favorisce la lezione di CG 3, e fa ritenere
« sfuggire » ed «error » refusi tipografici); anche per l'intento
di rettificare la distratta punteggiatura della prima stampa
(36 « Bimbo non tossir piti»: « Bimbo, non tossir piu!»).
Ma certo e errore di stampa 47 « Non lo infrangerlo » rispetto
a CG3 «Non infrangerlo». TR, riproduce pedissequamente
Sel 4 compreso «sfuggire », «error» e « Non lo infrangerlo ».

Colloguio; in calce la data « Dicembre 1873 »;

nelle « Serate italiane», a. I, n. 25, 21 giugno 1874, p. 392;
e il testo del ms. F (Le Veglie |2/ Il Focolare) che ha ora cam-
biato titolo (ma, come si & notato, il componimento consta
di un dialogo, o colloguio appunto, tra il Focolare e il Poeta)
e presenta qui alcune varianti, soprattutto radunate negli
ultimi versi; sara incluso, nella seconda redazione, in TR,,
111, Collogquio.

De profundis clamavi; in calce la data « Agosto 1874 »;
nelle « Serate italiane », a. I, vol. II, n. 51, 20 dicembre 1874,
PP- 396-7;

in TR,, IV. De profundis clamavi.

In pace; in calce la data « Adro, settembre 1874 »;

nelle « Serate italiane », a. 11, vol. 111, n. 58, 3 gennaio 1873,
pP. 20;

in TR,, V. In pace.
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Calendavio — Pyologo — Gennaio; in calce la data « Gennaio
1872 »;

nelle « Serate italiane », a. II, vol. I1I, n. 56, 24 gennaio 1875,
pp. 68-9;

in TR,, XXIII. Calendario — Prologo — Gennaio.

Da una camera ammobigliata — [segue:] II. Canzone; in calce
la data « Gennaio 1875 »;

nelle « Serate italiane », a. II, vol. III, n. 62, 7 marzo 1875;
in TR,, VII. Da una camera ammobigliata, 1; 1I. Canzone;
in calce la data « Milano, gennaio 1875 ».

A mia madre; dedica: « Tibi sole»; in calce la data « Mi-
lano, aprile 1875 »;

nelle « Serate italiane », a. II, vol. III, n. 70, 2 maggio 1875,
p. 302;

in TR,, XI. A mia madvre.

Marzo — dal Calendario; nell’exergo: « De mémoire de rose
on n’a jamais vu mourir de jardinier. Stendhal.»; in calce
la data «Marzo 1875 »;

nelle « Serate italiane », a. II, vol. III, n. 72, 16 maggio 1875,
PP- 319-20;

in TR,, XXIII. Calendario — Mavrzo;

un componimento dal titolo Marzo, gia uscito nel « Figaro »
(v. sub FG 2), era stato poi incluso, con varianti, nel volume
del 1864, P; la prima parte della stampa attuale, 32 versi,
ripropone la medesima poesia, secondo la redazione di P,
(ma la punteggiatura ¢ qua e la modificata) che termina con
il v. «E dolorando l'anima rendea»; dopo questo verso,
ora ¢ segnato uno stacco e comincia (« Marzo e nipote di
Vulcano e d’Eolo») una seconda parte, di 39 versi, alla cui
stesura si riferisce quasi certamente la data « Marzo 1875 ».
TR, riproduce in tutto Sel 11.

Aprile — dal Calendario; nell’exergo: « O primavera, gioventu
dell’anno, O gioventl, primavera della vita »; in calce la data
« Aprile 1875 »;

nelle « Serate italiane », a. II, vol. 111, n. 73, 23 maggio 1873,
PP- 335:
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in TR,, XXIII. Calendario — Aprile; « O primavera, gioventl
dell’'anno! Gioventl, primavera della vita!s.

1l fanciullo lontano; in calce la data « 20 aprile 1867 »;
nelle « Serate italiane », a. 1I, vol. III, n. 77, 20 giugno 1875,

P- 405;
in TR,, XIII. Il fanciullo lontano.

Al mio erede; in calce la data « Luglio 1874 »;
nelle « Serate italiane », a. II, vol. IV, n. 84, 8 agosto 1873,

p: 83:
in TR,, XIV. Al mio erede.

A Enrvico Junk; in calce la data « Agosto 1875 »;
nelle ¢ Serate italiane», a. II, vol. IV, n. 89, 12 settembre

1875, Pp- 163-4;
in TR,, XXVI. 4 Enrico Junk.

Monaci e Cavalieri — Prologo — Ad A. B.; in calce la data
« Noli (Riviera di Ponente) 1864 »;

nelle « Serate italiane », a. II, vol. IV, n. g8, 14 novembre
1875, Pp- 312-3;

¢ la quarta redazione (dopo B, CG 2, C) del preludio di quel
poema Monaci e Cavalieri che per lunghi anni tento la discon-
tinua fantasia del Praga: in TR,, XXIV. Monaci e Cavalieri —
Ad Arrigo Boito— Prologo, secondo la lezione Sel 16, con un’uni-
ca variante, non sostanziale, al v. 25;

le varianti che intercorrono tra la terza redazione (C) e la
presente confermano la tendenza, gia emersa dal confronto
tra B, CG2 e C, e altrove, dei procedimenti correttori del
Praga verso l'espressione pili appropriata e caratterizzante
(C, 28 «lunghe anella»: Sel16 «bionde»; 78 «Mi riscalda
la testa»: 77 — per la soppressione di due versi, e 'aumento
di uno, v. sotto — « Mi conturba »), verso un cursus pilt scorre-
vole (11 « E del poeta il lungo peplo ammanta »: « E il lungo
peplo del poeta ammanta »), verso uno sfoltimento delle im-
magini (50-3 « O lotte, o tentazioni! O templi, o tombe di
profondo oblio, O monaci guerrier, monaci maghi! O visi
smunti, in mezzo a pergamene », che diventa: « O lotte, o
tentazioni, O visi smunti in mezzo a pergamene»). Ma poco
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prima, tale criterio di essenzialita appare smentito da una
variante che diluisce, quasi in filastrocca, per dir troppo:
36-7 « Torri di foco e sibilanti draghi Nude bellezze e fanta-
simi e fate»: « Torri di foco e sibilanti draghi E fantasimi
e maghi, E paladini e fate ».

Post mortem :

Sel 17 a)
b)
c)
Sel 18 a)
b)
c)

Sel 19 a)

In morte di Massimo D’Azeglio; in calce la data « Gennaio
1866 »;
nelle « Serate italiane», a. IV, vol. VII, n. 165, 25 febbraio

1877, pp- 117-8;
in TR,, XXI. In morte di Massimo D’A:zeglio.

La strada ferrata; in calce: «In casa di Cletto Arrighi il 9
settembre 1860 »;

nelle « Serate italiane», a. IV, vol. VIII, n. 191, 26 agosto
1877, Pp. 129-30;

in TR,, IX. La strada ferrata — A Cletto Arrighi.

All’amico Righetti — Sole assente; in calce: « In casa di Cletto
Arrighi il 21 dicembre 1862 »;

nelle « Serate italiane », ibidem, p. 130;

in TR,, X. Sole assente — All’amico Righetti;

la nota redazionale, anteposta a La strada ferrata, avverte

(p. 129):

Dalle poesie di E. Praga, delle quali I'editore F. Casanova
sta per arricchire la sua Biblioteca Elzeviriana, abbiamo ottenuto
di poter stralciare le due seguenti. I lettori delle Serate, ai quali
esse sono sconosciute, ce ne saranno grati.

Ballata;

nelle « Serate italiane », a. IV, vol. VIII, n. 207, 16 dicembre
1877, P- 392;

gia pubblicata in rivista (v. StI2) con il titolo Il No delle
donne, ¢ compresa, con il titolo nuovo, in TR,, XVI. Bal-
lata.
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Sel 21 a) La servenata;
b) nelle « Serate italiane », ibidem, p. 392;
c) in TR,, XVII. Serenata;
d) la nota redazionale anteposta a Ballafa avverte (p. 392):

Fra pochi giorni uscira nella collezione Elzeviriana dell’Editore
F. Casanova il primo volume delle poesie complete di Emilio Praga.
In esso si comprenderanno le poesie postume, raccolte giusta 1'in-
tenzione del poeta, sotto il titolo di Trasparenze. 11 secondo volume
sara formato dalle Penombre, il terzo dalla Tavolozza e dalle Fiabe ¢
Leggende. Togliamo dalle Trasparenze due altre poesie, che offriamo,
qual primizia, ai nostri lettori.

Questa nota, e quella riportata sub Sel 19, mirano a richiamare
I’attenzione del lettore sulla imminente uscita di TR,, I'ed. curata dallo
stesso direttore delle « Serate italiane », Giuseppe Cesare Molineri.

In conclusione, quanto ai mss., esclusivamente del Prologo di Mo-
nact e Cavalieri e di Le Veglie [2] Il Focolare, diventato Colloquio, si
hanno le relative stampe in riviste; nessun altro degli autografi praghiani
fu stampato in periodico prima di veder la luce in volume.

Quanto alle stampe: per P, sette stampe (FG1, ¥FG2, FG3, FG4,
CG 1, AP 1, AP 2) precedono l'ed.; Nox ¢ posteriore. Ed esclusivamente
di cinque componimenti (Marzo, ancora Monaci e Cavalieri — Prologo,
Il No delle donne divenuto Ballata, Febbraio, Il bimbo malato), tutti in
TR,, si hanno due stampe in rivista. Estremamente esiguo — rispetto
all'intera produzione in versi del Praga — ¢ dunque il « campione » sul
quale si pud sorprendere il modus operativo dell’artista e verificare
(v. passim, i cenni da noi introdotti) in quale direzione si muovano
le varianti praghiane: particolare rilievo vi acquistano le diverse re-
dazioni del Prologo di Monaci e Cavalieri, che forse non a caso ¢ 1'ul-
timo componimento pubblicato dal Praga, un mese prima della morte .
Cautamente si puo asserire che si tratta di una direzione semplificatrice,
di alleggerimento — soprattutto nella punteggiatura —, ma anche di
piu pura scorrevolezza, e nobilitante nel lessico e nella sintassi.

1 Una dettagliata analisi gli dedica anche la BETTARINI cit., pp. 96-7, ma tenendo presenti,
delle cinque redazioni disponibili (B, C, CG 2, Sel 16, TR,), soltanto CG2 e TR,.
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C) EDIZIONI

In vita:

T, Tavolozza, Milano, Antonio Brigola, 1862, in 8°, pp. 280; edizione

quasi di lusso, tipograficamente molto accurata, in carta pesante
e con ampi margini.

P, Penombre, Milano, Casa Editrice degli Autori-Editori, 1864, in 169,

FL,

pp. 190; in copertina e sul frontespizio l'epigrafe « Nos canimus
surdis ». Edizione modesta, con parecchi errori di stampa.

Fiabe e leggende, Parte 1 (Olimpio | I due poeti | I tre amanti di
Bella | Paesaggi), Milano, Casa Editrice degli Autori-Editori,
1869, in 89, pp. 135 (a p. 7 la dedica « A Giovanni Camerana »,
a p. 135 in calce la scritta « Fine della parte prima »). Edizione
sufficientemente curata, con larghi spazi bianchi; pochi i refusi.

In tutte le bibliografie praghiane, comprese le recentissime,
il volume ¢ sempre registrato sotto la data 1867. Ma, come ha di-
mostrato il nostro allievo A. Luzi !, l'edizione 1867 di FL non
¢ mai esistita. Annunziato sin dal 1866 da una sottoscrizione
preventivamente promossa dalla « Cronaca grigia» (v. fascicolo
dell’rr novembre 1866, p. 27; seguita da una perorazione critico-
scherzosa nel fascicolo del 3 febbraio 1867, pp. 17-20: tanto zelo
va spiegato con il fatto che anche la rivista veniva stampata nella
« Tipografia degli Autori-Editori»), il libro usci di fatto soltanto
nel 1869, probabilmente negli ultimi giorni di maggio.

Post mortem:

Trasparenze — [segue:] Fantasma, Torino, Francesco Casanova Li-
braio-Editore, 1878, in 169, pp. 166 + XL11 recanti la Prefazione
di G. C. Molineri.

Si & ricordato (sub Sel1g e Sel 21) come il direttore delle « Se-
rate italiane » avesse annunziato ai lettori del periodico l'uscita
del volume casanoviano. Ma esso riunisce veramente futfe le
« poesie postume » di Emilio?

— Nella stragrande maggioranza queste erano state pubblicate

! Cfr. ‘Fiabe e leggende’ di E. P.: una rettifica bibliografica, in «Studi urbinatin,

n.s. B, XLII, 1968, n. 2, pp. 92-102.
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(v. la tavola delle stampe, da Selr a Sel21) sulla rivista del Mo-
lineri, cui non fu dunque difficile rintracciarle.

— Inoltre, il curatore di Trasparenze riprodusse anche le poche
liriche stampate nella «Strenna Italiana» (v. la tavola delle
stampe, StI1, Stlz2, StI3, Stl4, StI5) e ne «L’arte in Italia»
(Al e AI2). Quanto agli altri periodici che avevano accolto
versi del Praga, si hanno le seguenti risultanze.

— E probabile che il Molineri non provvide allo spoglio della « Ri-
vista contemporanea »; ma qui il Praga aveva pubblicato soltanto
la poesia Febbraio (RC), che perd aveva voluto successivamente
ristampare, con alcune varianti, nelle « Serate italiane» (Sel 3);
e da questa sede, e con quelle varianti, il Molineri la trasferi in
TR,. Sicché, anche se lo spoglio della « Rivista contemporanea »
non fu eseguito (come propendiamo a credere), l'omissione non
arreco danno.

— E certo che il Molineri non condusse, o condusse parzialmente,
o condusse distrattamente, lo spoglio della «Cronaca grigia »;
e questa volta, invece, il danno ci fu.

Nella « Cronaca grigia » di quegli anni il Praga, come si € visto
(CG 2, CG3, CG4), aveva pubblicato tre liriche, e precisamente il
Prologo di Monaci e Cavalieri, Il bambino ammalato e Vecchia
satira. Ma sia il Prologo di Monaci e Cavalieri, sia Il bambino amma-
lato erano stati ristampati piu tardi, con alcune varianti, nelle
« Serate italiane» (Sel16 e Sel4): e dunque — analogamente a
quanto ¢ avvenuto per Febbraio — il Molineri aveva sott’occhio
queste seconde redazioni, che infatti utilizzd riproducendole in
TR,. Ma ignoro l'esistenza della terza poesia, Vecchia satira, che,
apparsa sulla «Cronaca grigia» non aveva avuta la ventura
di essere ristampata nelle « Serate italiane ».

Cosi Vecchia sativa rimase esclusa da Trasparenze. Del volu-
metto si ebbero poi — v. subito appresso — altre tre edizioni,
nel 1889, nel 1897 e nel 1922: ma nessuno dei tre successivi editori
si dimostro pilt scrupoloso del Molineri, almeno per quanto riguarda
lo spoglio della « Cronaca grigia »: la poesia fu dimenticata.

Furono pure dimenticate le poesie In morte di Abbondio Chia-
liva e Manzoni (v. appresso, sub PeTR).

Vennero invece inclusi in TR; i componimenti Versi scritti
in un gioyno buio, Le Veglie — A Luigi Chialiva e Le Veglie |4/,
mai usciti in rivista, ma testimoniati dai mss. D, E ed H; e venne
pubblicato, non in TR, bensi come dialogo di apertura della « scena
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drammatica » Fantasma, con varianti, il brano 7Tu vitorni ben
tardi, anch’esso mai uscito in rivista, ma testimoniato dal ms. G.

Vennero pure incluse in TR, due poesie, Alla sultana (Dopo
una lettura triste) e Ad un campanile gotico (VI e XXV), non testi-
moniate né da mss. né da stampe in periodico.

Scarsa, o nulla, importanza per la restituzione del testo (fa ecce-
zione PeTR) hanno le seguenti edizioni, tuttavia utili, oltre che per
la storia della fortuna del poeta, per l'identificazione di alcuni errori
delle prime edizioni.

P, Penombre, 28 ed., Torino, Casanova, 1879;

T, Tavolozza, 2% ed., Torino, Casanova, 1883 (con un profilo di E. P.
a cura di F. Fontana);

FL, Fiabe e leggende, 22 ed. illustrata da E. Calandra e M. Michela,
Torino, Casanova, 1884 (nel volume & anche ristampato I! vian-
dante, libera traduzione da F. Coppée);

PeTR Penombre e Trasparenze, rispettivamente 32 e 228 ed., Torino,
Casanova, 1889 (segue: Fantasma).
Edizione necessaria perché, pur seguendo per TR il testo Mo-
lineri, lo integra con l'inserzione delle liriche XXII. In morte di
Abbondio Chialiva, datata « 31 dicembre 1870», e XXIV. Manzoni,
datata « 22 maggio 1873 » (il giorno della morte del grande lom-
bardo), documento decisivo per 'interpretazione dello svolgimento
della poetica praghiana .

T, Tavolozza, 3* ed., Torino, Casanova, 1889 (con un profilo di E. P.
a cura di F. Fontana);

TR, Poesie postume — Trasparenze, 3% ed., Torino, Casanova, 1897 (con
pref. di G. C. Molineri; nel volume ¢ anche ristampato Fantasma);

T, Tavolozza, 4* ed., Roma, Garroni, 1911 (con pref. di A. Castaldo);

1 Mi permetto rinviare al mio E. P., Torino, 1962, cap. V, p. 74 sgg.; cap. VII, 1,
pp. 117-8.

25
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P, Penombre, 4* ed., Roma, Garroni, 1913 (con pref. di A. Castaldo).
In seguito, si hanno soltanto due altre edd.:

PT Poesie (Tavolozza, Penombre, Fiabe e leggende, Trasparenze), Mi-
lano, Treves, 1922, in 16° grande, pp. 406; carta scadente.
Non é edizione che riveli alcuna cura del testo. Non v’é un rigo
di prefazione, di commento, di nota finale: manca persino il nome
del curatore. Riproduce, ma con numerose infedelta (per limi-
tarsi a qualche es. da 7: III, 29 «bianca » — per attrazione di
« bianca » a fine v. 27 —, invece di « stanca »; III, 32 «dessi», in-
vece di «d’essin; XXVI, 25 «poggiam » invece di «cozziam »,
forse con la pretesa di migliorare, eliminando la cacofonia, senza
accorgersi che il Praga aveva deliberatamente adunate le z: « coz-
ziam le tazze, ed accozziam canzoni» etc.), il testo delle prime
edizioni, integrate con PeTR, rammodernando talora la grafia,
aumentando i segni di punteggiatura ed operando interventi cor-
rettori in casi di evidenti errori di stampa.

TeP Tavolozza e Penombre, entrambe 62 ed., Bologna, Cappelli, 1963,
in 80, pp. 261, a cura, con Introduzione e Nota biobibliografica di
A. Romano; vol. 3° della « Biblioteca dell’Ottocento Italiano »
diretta da G. Mariani. Nella predetta Nota (p. 18) il curatore av-
verte: « Le due raccolte che qui riproduciamo sono tratte, senza
interventi di rilievo, dall’edizione completa delle Poesie, Milano,
Treves, 1922, della quale, mancando un’edizione critica delle li-
riche del Poeta, ancora si servono tutti gli studiosi del Praga ».

A parte l'arbitrarieta dell’asserzione finale, occorre notare
che — per il criterio adottato — permangono in questa edizione,
specificamente nel testo di P, errori di stampa (in 7 risultano in-
vece corretti, ad es., i ricordati «bianca», «dessi», «poggiam »)
anche gravi di PT che si sarebbe potuto eliminare semplicemente
restituendo la lezione della princeps, e che comunque non era
arduo emendare (ad es.: P, Domus-Mundus, VIII, 1-2 « Vidi schi-
fose diventar le belle, E vidi i buoni diventar cattivi»; PT e TeP
«Vidi schifose diventar belle»: defraudando il verso di una
sillaba e capovolgendo il senso della proposizione praghianal).
Inoltre, resta incostante, come in PT, 'ammodernamento grafico.

1 Cfr. anche il cit. articolo della BETTARINI, p. g2.



II. LA PRESENTE EDIZIONE

A) TAVOLOZZA, PENOMBRE, FIABE E LEGGENDE

Per T, in assenza di manoscritti e di stampe, si deve necessariamente
riprodurre T, (che ¢ edizione, come si ¢ notato, abbastanza corretta e
quindi sufficientemente attendibile), correggendone i rari erroril: I,
11 benevole in benevola (riferito all’« aura» del v. g) ; XXII, 61 rotea-
mo in roteiamo ; XXIV, 23 un amica in un’amica.

Dei componimenti raccolti in P, sono disponibili soltanto un auto-
grafo (A) ed otto stampe (FG da 1 a 4, CG1, AP 1, AP 2, StI 1). Le
quattro poesie gia pubblicate nel « Figaro » sono qui tutte riproposte
con varianti, soprattutto numerose in Notte di carnevale e Spes unica
(ora preceduta da una citazione da Hugo). Alcune varianti presenta
Domus-Mundus X1I rispetto ad A; e varianti anche pit numerose si
leggono in 1I. Egloga — A Bernardino Zendrini rispetto ad AP 1 (note-
vole & 35-6: « Se vengono a sapere Le ubbie leggére delle mie canzoni »,
che P,;, coerentemente alla professione antimanzoniana del Preludio,
modifica in « Se vengono a sapere Che odii il mestiere d’imitar Man-
zoni»), e in 1X. Memorie del presbitero rispetto a CG 1; meno nume-
rose, invece, in XXIV. Monasterium rispetto ad AP 2. Poiché sia il
ms. A sia le prime sette stampe (esclusa, cioe¢, StI 1) precedono l'edi-
zione del volume, si accoglie per tutti questi componimenti la lezione
di P,, ove son certo consegnati i ripensamenti dell’autore, registrando
in apparato i luoghi modificati.

1 Per alcune particolarita grafiche, raddoppiamenti (ad es. XVI, go ¢innoltrato»), e scem-
piamenti per settentrionalismo (ad es. XVI, 19 «inaffiano »; XXXIX, 5 « giocatoli»), il termine
esuffusa» (XIII, 8; XVI, 82), I'-j lunga intervocalica o del plurale dei nomi in -fo atona, I'uso
dell’accento circonflesso, ed altre, v. i Criteri di trascrizione, oltre.
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All'inverso, circa l'ottava stampa, Stl1, che presenta alcune va-
rianti rispetto a Nox di P, (notevole l'omissione dell’intera str. VI),
si adotta il testo della stampa perché posteriore alla pubblicazione
del libro.

In tutti gli altri casi, per P si riproduce quindi la princeps!, con

le seguenti correzioni:

Preludio, 2 acquile aquile *
VI, 58 L'una Luna
IX, 13 scarmi scarni
XII, 2 ghorgheggi gorgheggi
XII1, 37 un'amico un amico
XVI. V, 48 Un'amor Un amor
XXII, 16 obbio oblio
D.M.1, 19 vecchie vecchio
DM, VI, 18 palimsesti palinsesti
DAM. XI, 6 collocquio colloquio ?
XXXV, 21 Li Le (riferito a « spiaggie » del v. 17)
XXXIX, 9 Sisgismondo Sigismondo
X1, zx un una (riferito a « Nina »)
B 2 spiensierata spensierata
LI, 38 non, non
LI, 49 canonaco canonico
LI, 58 affannato, affannato
LII, 28 me me

Sono stati pure corretti gli errori riscontrati, soprattutto per gli
accenti, nei motti francesi.

Per ragioni metriche abbiamo ridotto VII, 19 « uomo » ad « uom »;
LI, 1 «aveva» ad «avea ».

P, comprende anche due liriche, XXX. Marzo e XXXVI. Otlobre
che il Molineri inseri nel gruppo Calendario (Prologo, Gennaio, Febbraio,

! Per alcune particolaritd grafiche, v. quanto & stato avvertito alla nota 1, p. 387.

? In difformita a quanto sara detto oltre, nei Criteri di trascrizione,sull’'opportunita dinon
intervenire sui raddoppiamenti per settentrionalismo, si & qui preferito correggere, in quanto
lo stesso Praga, usando il vocabolo in altra poesia, il Prologo di Monaci e Cavalieri, corresse
1'e acquile» di B, 48 nell'caquile» di C.

3 Analogamente al caso di cui alla nota precedente, si & qui corretto perché — come &
ben visibile nella terza carta dell’autografo B — lo stesso Praga, usando il termine nel Prologo
di Monaci e Cavalieri, v. 49, aveva scritto « collocquii», ma aveva poi cancellato quella ¢ di
pit con un tratto di penna.
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Marzo, Aprile, Ottobre) di TR,, per Marzo integrandola con la seconda
parte risultante da Sel11; come si & detto, in TR, (ma gia in Selrr)
la prima parte del componimento presenta punteggiatura un po’ diversa.
Ottobre invece € riprodotta senza mutamento alcuno. Sulle orme del
Molineri, tutti i successivi editori di P espunsero Marzo e Ottobre dal
volume, come tutti i successivi editori di TR le inclusero nel Calendario.
Nulla da eccepire per la seconda operazione; se in RC, del 1868, non
appare altra indicazione fuor che il titolo Febbraio, ripubblicando nel
1874 la stessa lirica, con varianti, nelle « Serate italiane » (v. sub Sel 3),
il Praga la fa precedere dall'insegna Calendario, che torna in Sel8,
in Sel 11 (appunto, Marzo), e in Sel12; esplicitando e ribadendo cosi
il proposito di comporre un ciclo, anzi, come ¢ annunciato in TR; XXIITI.
Prologo, 1, una completa « cronaca dei mesi »; e non €& arbitrario conget-
turare che per tale ciclo calendariale egli meditasse di utilizzare, oltre
Marzo, anche Oftobre, cio¢ i due componimenti gia pronti. Ma nessun
documento ci assicura che il Praga intendesse privarne P. Dunque,
si lascino pure le due liriche in 7R, ma si restituiscano, anche, a P,
secondo P;.

Occorre, altresi, definire la numerazione: nel testo (non perd nel-
I’indice) di tutte le edizioni di P, compresa Py, il medesimo numero XVI
contrassegna sia il Canzonieve del bimbo sia All’amico (analogamente
in P, e PT, il numero XXXIV ¢ assegnato due volte, cio¢ a Domus-
Mundus e a Dolor di denti): ma, come si evince chiaramente dall’indice
di P,, al Canzonieve del bimbo e a Domus-Mundus, per la loro struttura
di poemetti risultanti di pin liriche, Praga aveva dato, per distinguerli
dalle altre poesie, un posto a sé, fuori numerazione: e tale criterio va
rispettato.

Per FL si riproduce il testo FL,, eliminando i rari refusi (1, 139
entrambi in entrambe; 3. XXVI, 7 sdunato in snudato); a nostro avviso,
tali non vanno ritenuti 2, 71 « Memfi» (cosi anche in ATl 1) e 4.1, 38
« incumbea », piuttosto annoverabili — indipendentemente da un intento
di grafia dotta — tra i casi di stravaganza fonico-grafica del Praga
(v. Criteri di trascrizione, oltre).

Circa l’annunzio, nella citata nota redazionale di Alz2, di una «se-
conda » serie di FL, anche il Molineri (Prefazione cit., p. XXXI) precisa:
«Le Fiabe e leggende dovevano essere un completo e vasto ciclo che ab-
bracciasse molti secoli e molte nazioni, ma il poeta non ne compose che
la prima parie»?t.

1 Nostro corsivo.
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B) TRASPARENZE

Piu complesso si presenta il problema per TR in quanto nessun do-
cumento ci illumina in modo completo e definitivo sulle intenzioni del
Praga riguardo al significato e all’ordinamento della raccolta, che co-
nosciamo soltanto nell’ed. postuma TR, (Praga era morto nel 1875)
curata dal Molineri nel 1878. La storia del libro comincia, sulla base
delle poche testimonianze rimasteci, al momento stesso della pubbli-
cazione di P;: a quanto risulta da un avviso « di prossima pubblicazione »
che si legge sulla quarta pagina di copertina appunto di P,, Praga pro-
gettava sin dal 1864 di pubblicare, per gli stessi tipi editoriali, oltre ad
un volume di prose, Storielle, mai uscito, una raccolta poetica qui desi-
gnata con il titolo di Monaci e Cavalieri. E questo, come si & visto (sub
CG 2), il poema, o forse silloge di poesie tematicamente consorelle, che
per lunghi anni fu «prediletto » dal Praga, ma di cui non ci restano
che le stesure B e C e le citate stampe nella « Cronaca grigia » e nelle
« Serate italiane »: poi confluita in TR;. Annota il Molineri nella Pre-
fazione (p. xxxi1): «Il Praga aveva in sé qualche cosa del menestrello
medioevale; e sin da quando scriveva le Penombre ideava una sequela
di poemetti in parte lirici, in parte narrativi, in parte drammatici,
coi quali intendeva, raggruppandoli sotto il titolo di Monaci e Cavalieri,
descrivere 'eta di mezzo sotto il suo doppio aspetto religioso e civile ».

Nell’aprile 1870, la nota redazionale posta in calce ad AI 2 presenta
La basterna di Messalina come brano stralciato da un volume di immi-
nente pubblicazione: ma qui non si parla pit di Monaci e Cavalieri,
bensi della «seconda » serie delle Fiabe e leggende che effettivamente
erano uscite — come si ¢ segnalato — nel 1869 con l'indicazione di
« Parte Ia» (« Alla prima serie delle Fiabe e leggende... E.P. sta per
aggiungerne una seconda... »: ibid., p. 57). Anche questo libro non vide
mai la luce: le liriche di bizzarra ispirazione favolistica, scritte dal
Praga in quegli anni, sono ospitate in TR,.

Infine, stando alla nota redazionale gia ricordata sub CG 3, i titoli
precedentemente previsti di Monaci e Cavalieri e di Fiabe e leggende
(parte seconda) hanno ceduto, nel 1872, a quello di Inni e Canzoni (« E.
P.... ha pronto un volumetto di Inni e Canzoni...»: ibid., p. 14).
Ma il Praga, travolto dalla malattia, dall’alcool, dalla miseria, si avviava
ormai alla fine.

Alla raccolta provvide dunque il Molineri. Quanto al titolo Tra-
sparenze, se possono ammettersi due auto-giustificazioni, il curatore
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stesso ha dettato, o ispirato, la citata nota a Selzo0 e Sel 21, in cui &
detto che nel volume dell’editore Casanova «si comprenderanno le poe-
sie postume, raccolte giusta l'intenzione del poeta, sotto il titolo di
Trasparenze »; e sempre il medesimo Molineri, in un passo della citata
Prefazione a TR, (p. Xxxx1v), scrive che il Praga dopo FL « non pubblico
altri volumi di liriche; ma parecchie ne sparse tratto tratto nelle strenne,
nei giornali, e specialmente nelle ‘‘ Serate italiane’’. Era sua intenzione
di raccoglierle in un volume sotto il titolo di Trasparenze ». L’origine
della scelta di questo titolo potrebbe trovarsi nella str. VII della ricor-
data Febbraio: «... la stanzetta S’empie di trasparenze», vv. 46-7.

L’ed. TR, del Molineri (che pur era letterato provveduto e conosceva
bene il Praga) non ¢ esente da omissioni, sviste ed errori, che purtroppo
1 successivi editori di 7R hanno ciecamente ripetuto. Anzitutto va ri-
levato che il Molineri, raccogliendo i componimenti poetici posteriori
al 1869 (I'anno di FL,) che il Praga non fece a tempo a pubblicare in
volume, dimentico almeno tre testi: a) la poesia In morte di Abbondio
Chialiva e b) la poesia Manzoni, recuperate dall’editore di PeTR, ri-
spettivamente con gli ordinali XXII e XXIV (e quindi modificando
la numerazione di TR,, dal n. XXI alla fine); c) la poesia Vecchia satira
(Frammento), da noi descritta sub CG 4. :

In secondo luogo il Molineri, con deplorevole incuria, nella pur
ampia Prefazione tace assolutamente sui criteri da lui adottati per
I'edizione, né minimamente informa di eventuali varianti praghiane.
Si che (essendo, almeno finora, risultate irreperibili le carte preparato-
rie dell’ed. TR,, nonostante le lunghe ricerche condotte anche fuori
Torino) non & sempre agevole stabilire — circa le numerose discordanze
che si riscontrano tra i mss. e le stampe disponibili e il testo dei mede-
simi componimenti procurato dal Molineri — quanta parte sia impu-
tabile ad errori del proto e a distrazione del curatore, quanta invece
sia dovuta ad interventi successivi del Praga.

Basti considerare che il gruppo dei quattro componimenti, unita-
riamente intitolato dal Praga Le Veglie e di suo pugno numerato fino al
n. 4 (v. E, F, G e H), si presenta in gran parte smembrato in TR;: il testo
di E e quello di H vi compaiono congiunti sub XX. Le Veglie — A Luigi
Chialiva; ¥ vi figura come III, con il titolo Colloguio, secondo Sel 5;
G e assente e risulta rifuso, con varianti, nella prima parte di Fantasma.
Ma varianti molteplici si rilevano su tutto 1’arco del libro.

Allo stato attuale della documentazione, ¢ perd impossibile, quasi
sempre, accertare con sicurezza in base a quali fonti di informazioni
e a quali criteri si sia attuato questo lavoro correttorio.
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Le accennate difficolta per la restituzione del testo del volume che
il poeta si proponeva di pubblicare sono parzialmente compensate dal
fatto che dei 47 testimoni (complessivamente, tra mss. e stampe) dispo-
nibili, ben 37 (7 mss. e 30 stampe) forniscono fortunatamente il testo
di poesie non comprese né in 7, né in P, né in FL, e quindi riportabili,
con tutta probabilita, alla raccolta che il Praga andava preparando
negli anni estremi.

Il confronto sistematico del folto corpo di varianti che intercorrono
tra i mss., le stampe e l'edizione (escludendo per ora di considerare al-
cune trascurabili varianti di punteggiatura) induce a distinguere due
diversi casi.

I1 primo concerne i mutamenti che possono riprodurre varianti
praghiane a noi non pervenute ma in possesso del Molineri, oppure
sono dovuti ad interventi, integrazioni, aggiustamenti e corrczioni,
del Molineri stesso. Ne enumeriamo, distinti in paragrafi, alcuni esempi
piu significativi. '

a) Componimenti di TR, precedentemente testimoniati da mss.
e non da stampe in rivista.

Nel ms. E, costituito da otto strofe, ciascuna di otto versi (endeca-
sillabi e settenari) risulta abnorme la str. V, che reca solo sette versi:
in TR,, dopo il v. 5, « Dalla infida bonaccia », il Molineri inserisce « Pres-
so poppa sdraiato » in rima con il v. 4 (« Il nocchier, fantasiato »), esat-
tamente ricostituendo in tal modo, con la strofe di otto versi, lo schema
metrico (abacbedd) costantemente adottato dal Praga per tutte le strofe
del componimento.

Analogamente D, contravvenendo allo schema metrico costante,
quartine di tre endecasillabi e un settenario, rimati abab, chiude la str.
XII con « Quest’oggi ¢ tardi! » che TR, integra, ricostituendo il sette-
nario finale, in « Quest’oggi ¢ troppo tardi! ».

Per i due esempi ora illustrati, ¢ probabile che nei mss. E ¢ D, in-
viati al Boito e da lui custoditi, le omissioni (rispettivamente di un verso
e di una parola) siano dovute a distrazione del poeta copista, e si puo
pertanto ipotizzare che il Molineri disponesse invece di due altre copie —
preparate dal Praga, o da chi per lui: pero, con maggior cura — delle
medesime poesie.

Similmente, per il testo del ms. G, e probabile che il Molineri posse-
desse una stesura diversa; né si puo escludere che fosse a conoscenza
della intenzione del Praga di espungere il testo stesso dal gruppo de
Le Veglie per utilizzarlo, come il curatore infatti fece, in apertura della
«scena drammatica » Fantasma. A tale stesura apparterrebbero (sce-
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gliamo tra quelle di maggiore interesse) le varianti: 3 « vinta dal male »:
G « vinta dal sonno »; I’omissione — rispetto a G — del secondo emisti-
chio del v. 17, degli interi vv. 18 e 19, del primo emistichio del v. 20;
23 « Tienti bene a memoria!... un fantasma non era!»: G, 26 (a causa
del taglio di cui sopra) « Tienti bene a memoria, un fantasma non era. »;
31 « Quando muterai coltre»: G, 34 «Quando dormirai solo ».

In queste ora descritte, e situazioni simili, non ci & sembrato lecito
disattendere gli interventi molineriani.

B) Ma altrove ¢ piu difficile stabilire se si tratti di una variante
d’autore o di una interferenza del Molineri. Un esempio da Versi scritti
in un giorno buio, componimento anch’esso attestato da ms. e non da
stampe: in D, 16 Praga ha scritto che, a causa della folla di villici in
festa che invade i campi, « (un angolo non trovi) Dove cacar non visto »;
e il particolare ben s’adegua al contesto stilistico e all’ambientazione;
ma TR, reca il meno realistico « sognar ». Resipiscenza del poeta (che
conosciamo invece sempre pronto a scandalizzare il lettore) o putibondo
scrupolo dell’editore?

Tre esempi tratti, all'inverso, da poesie attestate in stampe e non
in autografo. Riproducendo Sel 1, TR, omette — come gia si ¢ segnalato
— i due ultimi versi della terzultima strofe e i primi due della penul-
tima; riproducendo Stl 3, TR, non soltanto modifica talora la punteg-
giatura, ma muta (a ragione) 33-4 « progenie Di biondi dispersi» in « pro-
genie D giorni dispersi »; 59 « Ne ho chiuse nell’anima » in « Le ho chiuse
nell’anima » (a torto: forse perché il successivo v. 60 inizia con un Le?);
71 « Ché all’albe » in « All'albe »; infine & da ricordare che il Molineri,
recuperando Stlz2, Il No delle donne, dapprima per stamparla (morto
il Praga) in Sel 20, poi per includerla in TR;, ne muto il titolo, sia nella
stampa che nell’edizione, in Ballata. Era depositario di precise volonta
— non importa se scritte od orali — del poeta, oppure operd arbitra-
riamente ?

Neppure ¢ da scartare l'ipotesi che, nello smembramento dell’'unita
del gruppo Le Veglie (unita risultante dai quattro autografi E, F, G,
H custoditi dal Boito), e nella nuova dislocazione assegnata a quei com-
ponimenti in TR,, il Molineri si sia condotto secondo intenzioni a lui
manifestate dal Praga: ma non se ne hanno le prove.

In queste ed analoghe situazioni, ci ¢ parso necessario — salvo
eccezioni — restituire il testo secondo la lezione del ms., o della stampa
in periodico pubblicata vivente il Praga.

v) Altri interventi sembrano avere piu chiara origine: non sono pochi
i luoghi dove scorsi di penna del ms. o imprecisioni della stampa risul-
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tano corretti in TR;. Anche ora ci si puo chiedere se sia stato il Praga
a correggere, o l'editore: ma qui, pur escludendo che il Molineri dispo-
nesse di altre stesure o fosse depositario di volonta praghiane, si tratta
comunque di correzioni appropriate e opportune, che hanno eliminato
banali errori dei mss. e delle stampe, oppure hanno precisato l'appros-
simativa punteggiatura del ms. (D, 59 « Gridero benedetti i due poeti »:
TR, « Griderd: benedetti 1 due poeti») o della stampa (Stls, 44-5
« Mentre gli altri bevendolo Schietto, parean burlar!...»: TR,
« Mentre gli altri, bevendolo Schietto, parean burlar!... »).

I1 Molineri ¢ intervenuto inoltre, e a ragione, sulle stesse stampe
da lui ospitate nelle « Serate italiane», per eliminare, in TR,, refusi
che all’atto della pubblicazione nella rivista erano sfuggiti a lui e al
Praga (o che potrebbero anche risalire ad errori grafici esistenti nella
copia passatagli dal poeta): Sel 8, Calendario— Prologo, 17-8 « Ché, di sera,
al cammino, Li vo evocando»: TR, «camino»; ibid. — Gennaio, 45-6
« Penso ai monti agghiacciati, Ai primi incanutiti in modi strani»:
TR, « Ai pini».

In una posizione particolare vengono a trovarsi le due poesie che
il Molineri recuperd (probabilmente dall’Arrighi) per pubblicarle nelle
« Serate italiane » del 26 agosto 1877 (Sel 18 e Sel 19) in vista del lancio
dell’edizione cui stava allora lavorando e nella quale poi le inseri. Pra-
ga era morto; non conosciamo la forma da lui fissata nell’autografo;
e poiché all'iniziativa del Molineri si deve sia la lezione della stampa,
sia quella dell’impressione in volume, quando egli — nella seconda —
ha ritenuto di intervenire con modifiche, ¢ stato certamente guidato
da una piu scrupolosa attenzione, senza temere di essere costretto a
correggere se stesso. Qui bisognera dunque seguirlo con fiducia, anche
perché, nella grande maggioranza, le sue risultano correzioni, piu che
opportune, veramente indispensabili. In Sel 18, 1 si ha erroneamente
« ombroso » concordato con «bosco» mentre, per ragioni metriche
(necessita della rima con il v. 5: « pensosi ») TR, ripristina « ombrosi » con-
cordato con « frassini »; per motivi simili, 98 « moderata » lascia il po-
sto a « moralista » in rima con « vista » del v. 100; 110 ¢« suo » ¢ mutato,
per rispetto alla grammatica, in « tuo». (Non si vede, perd, il movente
dell’inserzione, in TR,, di una a prima del verbo finale, nei vv. 67-8
di Sel 18: « Sul mio volto quel di non vedrai Insolente il sorriso spuntar »).
Per Sel 19, 3-4, il poeta apostrofando il Sole e con lui lamentando lo
sgarbato comportamento degli umani: « Che non osano costoro in tua
presenza? Vieni, vai,... non ti levano il cappello», TR, interviene
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ad aggiustare metrica e grammatica mediante « Che non osan costoro
in tua presenza? Vieni, vai,... non si levano il cappello ».

Secondo caso, con riferimento alle stampe: il confronto con TR,
insinua pit di un dubbio sullo scrupolo filologico del Molineri e induce
fondatamente ad addebitargli disattenzioni e negligenze. Si & gia sotto-
lineato l'episodio di CG 3 « Non infrangerlo»: Sel4 e TR, « Non lo in-
frangerlo »; ma si veda ancora, ad es., AIl2, 33 « Pirra»: TR, « Mirra»
(dove, come ¢ stato notato?!, poiché — quattro righe sopra — il v. 29
suona « Era mirra, era nardo?... al suo passaggio », evidentemente
«la seconda Mirra ¢ mera ripercussione meccanica della prima »); StI s,
1 « Sotto»: TR, «Sono»; 33 « Endimion!»: TR; « Eudimion! ».

Con riferimento agli autografi: si hanno esempi forse anche di mag-
giore gravita, perché capaci di provocare facili fraintendimenti: C-se-
conda parte reca 25 « Tornan » 34 ¢« mio», 54 « Pieno», che TR, sfregia
in « Dormon », ¢«suo», « Piena»; E, 13-4 scrive di « anime buone Pur
nelle sorti avverse » che TR, corrompe in ¢ Fur nelle sorti»; come di
frontead E, 50-1 « Addio lene compianto Degli steli alla luce » prefe-
risce 51-2 (per V'inserzione di « Presso poppa sdraiato ») I'apparentemente
facilior, ma non molto sensato, « bene ».

Nelle situazioni descritte in questo secondo caso, e in tutte quelle
simili, fondamento della nostra edizione sono stati gli autografi e le
stampe.

Non presenta difficolta di rilievo (e percid non vi indugiamo come
nei due precedenti) il caso di evidenti ed inequivocabili varianti d’autore.
Si e gia ricordato (v. sub F e sub Sel 5) che il testo di F, Le Veglie [2]
1! Focolare fu pubblicato, vivente il Praga, nelle « Serate italiane»
del 21 giugno 1874, con il titolo di Colloguio; vi si registrano varianti
ai vv. 25, 42, 44, 45. Secondo il testo fermato dallo stesso Praga nella
stampa, il Molineri riprodusse fedelmente il componimento in TR;;
e la stampa anche noi accogliamo. Cosi, riguardo a poesie che abbiano
avuto, sempre vivente il Praga, due stampe in rivista (Monaci e Cava-
lieri — Prologo, CG 2 e Sel 16 ; Calendario — Febbraio, RC e Sel 3; Ilbimbo
malato, CG 3 e Sel 4), ¢ sulla seconda che l'edizione deve fondarsi, salvo
quanto & stato avvertito — per Febbraio e per Il bimbo malafo — sub
Sel 3 e sub Sel 4.

In conclusione, fermo restando che le varianti comunque disponi-

1 Cfr. BETTARINI Cit., P. 97.



396 NOTA FILOLOGICA

bili (eccettuati i banali errori di grafia e di stampa), comprese quelle
di punteggiatura se stilisticamente significanti, sono tutte registrate
nell’apparato, a base del testo di TR vengono assunti gli autografi,
cui non corrispondono stampe in rivista (e cioé i mss. C-seconda parte,
D, E, G, H) e le stampe: tra queste, ove se ne diano pii d'una per lo
stesso componimento, l'ultima. Dei due casi or ora illustrati, per il pri-
mo si € scelta volta a volta la lezione piu attendibile, dopo i confronti
e per le motivazioni pocanzi accennate, ma, sempre che fosse possibile,
tenendo in pregio, pur senza feticismi, ancora gli autografi e le stampe;
per il secondo caso, si € ripristinata senz'altro la lezione del ms. o della
stampa.

Viene ricostituito nella sua integrita il gruppo de Le Veglie, secondo
la volonta del Praga (mss. E, F, G, H): adottando per F (che l'autografo
designa come Le Veglie [2] Il Focolare) il titolo di Colloguio e la lezione
documentati in Sel5; per G, riportando integralmente in apparato la
prima parte di Fantasma nel testo procurato dal Molineri.

Le due poesie Alla sultana e Ad un campanile gotico, delle quali
non si hanno precedenti testimoni né in mss. né in stampe, sono ripro-
dotte nel testo fornito da TR,.

Vengono infine inseriti in 7R i tre componimenti dimenticati dal
Molineri: i primi due (In morte di Abbondio Chialiva, Manzoni) nella
lezione di PeTR, con qualche lievissimo intervento sulla punteggiatura;
il terzo, Vecchia satira (Frammento), nella lezione di CG 4, con gli in-
terventi necessariamente richiesti dal v. 26, forse tipograficamente
tormentato, che nella stampa & scritto: « I Botoli il Ramarri, la Talpe
e le Cicale ».
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