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Yo confieso que el don es humilde, y atrevimiento
dedicarle 4 quien justamenté pudieran las obras de
Virgilio; mas no le tuviera, si él mismo no me anima-
ra en su Mosquito, haciendo el mismo plato & Augusto
César con aquellos versos:

Lusimus, Octavi, gracili modulante Thalia
Atque ut Araneoli tenuem formavimus orsurn,

Don Josk pE ViLraviciosa.

.

28 & dedicar 4 V. Los Misterios de México, un senti.
% miento viene 4 robarme una parte del inmenso
>a placer que me ha proporcionado la condescenden-
cia que V. ha tenido en admitir mi humilde obra. Sen-
timiento intimo, nacido de la persuasion en que estoy de
que mi libro carece del mérito literario “que debiera te-
ner, para ser digno de la persona -4 quien va dedicado;
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y cuyos claros talentos tan conocidos son en el mundo

de las bellas letras. Pero en medio de este sentimiento,

cibeme la grata satisfaccion de creer que, si (como es cier -

to) Los Misterios de Mé¢xico no son una obra perfecta,

no estd tampoco destituida de todo mérito: pues asi co-

mo lo primero seria una presuncion ridicula, lo segun-

do seria hablar contra mi parecer, pues nadie cree que

lo suyo es enteramente malo; y porque seria hacer un

insulto 4 V. dedicindole una produccion que yo mismo

la crefa digna del desprecio de todos. No: yo creo que

_algo vale: creo que encierra algunos pensamientos nue-

vos y morales: creo que eslo menos malo que ha produ-

cido mi limitado talento y por eso se la he dedicado &

V.; porque V. como conocedor de las grandes dificul-

tades que hay que vencer para acabar cualquiera obra

de literatura, por sencilla que sea, sabra apreciar en su
justo valor esta mia, y disimular los innumerables de-

fectos que tenga el presente de vuestro mas adicto ami- -
go y servidor,

Noeeda ot g;macaé/.




AL QUE LEYERE.

Ya creo oir 4 los eternos descontentos, & los

que todo lo murmuran, sin mas motive ni li-

cencia que su capricho: ;Y es esta la obra que

. esperabamos ansiosos, con el pomposo aliciente
que ofrece el #ombre?

J. M. VILLERGAS.

Cumno se encuentra el hombre lejos del suelo en donde
abrié los ojos 4 la luz del dia, del suelo plicido en que
rod6 su cuna, un recuerdo que tiene para ¢l un encanto
indefinible, lleva grabado en el fondo de su corazon,
bulle constantemente en su mente y le hace sentir emo-
ciones llenas de grata melancolia. Y este recuerdo, cu-
ya dulzora es inesplicable, es el recuerdo de su amada
patria.  Por feliz que viva en otra nacion:y por muchas
simpatias que 4 ella le unan, siempre aquel recuerdo in-
timo, santo-y noble, viene 4 robarle alguna parte de su
dicha. La patria-es para el hombre lo que es un buen
padre para un hijo cariioso. - Nada hay en. el mundo

3
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mas puro ni mas recomendable que el recuerdo dela ma-
dre ‘patria: ese recuerdo amoroso, desinteresado, que en-
jendra siempre rasgos de beneficencia y de heroismo. Y
ese recuerdo, ese amor que he llevado yo siempre hasta
el mas alto punto, casi hasta el fanatismo, han sido los
que me han obligado, por decirlo asi, 4 escribir esas poe-
sfas llenas de patriotismo, que tal vez no han tenido otra
recomendacion para que los espafioles que residen en
México, las dieran mas mérito del que realmente tienen:
Los Entretenimientos Poéticos, La Guerra de los Car-
listas y Los Ecos de mi Lira, no son mas que los intér-
pretes de las afecciones de mi alma, porque en las tres
obras no he hecho otra cosa que espresar sencillamente
mis sentimientos patriéticos. ;Oh! si: al pronunciar mis
labios el nombre Espana, de esa Espaiia tan llena de
gloriosos recuerdos, se conmueve mi alma con un delejte
celestial: siento latir con fuerza el corazon: elevo los ojos
arrasados de lagrimas al cielo: dirijo despues mi vista al
“horizonte, al traves del que creo divisarla; y el senti-
miento dulce, plicido, inefable, de que patticipa mi pe-
cho en aquel instante, no lo cambiaria por todos los te-
soros y grandezas de la tierra. Pero si algun dia voelvo
4 pisar esa misma Espaia con la que hoy deliro, y las
pintorescas y elevadas montafias de la Vizcaya, donde 1le-
gué 4 macer: si vuelvo 4 respirar el aura dulce de esa Bil-
bao, donde vi la luz primera del sol, otro recuerdo, dtro
nombre casi tan amado como el primero, otry palabra
dulce y grata para mi, estard constantemeute en mi me-
moria y pronunciarn sin cesar mis labios: ¢ {Mgxieo!..”




"
-segunda patria: porque en México he encontrado hospi-
talidad: porque en Méjico he recibido muestras de apre-

cio y deferencia que-me han conmovido y que jamas ol-
vidaré, porque forman ya parte de mi existencia; y por-
que México,.en fin, no espara los espafioles una nacion

* estranjera, sino una hija de nuestra patria, tan tierna,
tan fértil y tan reljgiosa como esta, y hacia la cual no
podemos tener (salvo .algunas insignificantes escepcio-
pes) sino simpatias; pero simpatfas intimas, nobles y des-

interesadas. Y .esa hospitalidad de que he hablado, y

- ese aprecio, y esa deferencia de tantos modos demostradas, -

- han sido causa de que escribiera esta humilde obra, que
ahora presento al mondo, como prueba tnica, aunque
corta, de la gratitud que mi alma conserva y conserva-
‘14 .en cpalquier Jpais que me arro;e la fortuna, hacia los

-mexicanos.

. No vean, pues, estos en Los Misterios de Méjico, el es-
caso mérito de la obra, sino el inestinguible y alto apre-
¢io.que en ella procura demostrarles el reconocido autor, .

“pintando algunas escenas y costumbres de un pais, por
tantos titolos digno de mi aprecio.

Persnadido-estoy de que algunos literatos, en el nom-
bre, pero cugas abras nadie las conoce, al ver el titalo
de la mia. se sonreirin con esa risa de proteccion que
gpiere decir, ‘‘yo 56 mucho,” Y que se pondrin 4 ha-
CRT comparaciones, que prégisamente deben serme desfa-
vorables, entre ella y Los Misterios de Paris del inimita- v
ble y distinguido literato Siie, 6 bien con los de Lon-
dres. Para evitar pues esto, preciso es que yo, con la
ingenuidad que acostumbro, advnerta 4 esos sabios que,
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jamas he tenido la ridicnla pretension de igualarme con
tan célebres escritores, cuando en literatura me consides
ro un pigmeo y & ellos los miro como a colosos, dignos
de la admiracion universal. Pero al encontrarme en la
flor de mi edad, con una aficion sin limites 4 las bellas
letras y con una constancia no comun para escribir;
iqué cosa mas noble podia emprender, que estuviera en
armonia con estas cualidades, que la presente obra que
me presentaba un vasto campo para poder pintar todas
las pasiones del corazon humano, la sensibilidd, la ira,
el temor, la virtad, el amor, etc. etc.?.. Ninguna cier-
tamente. Ademas, estando libre de ese amor propio
mal entendido, que a muchos obliga 4 despreciar las
Juiciosas advertencias de personas verdaderamente inte-
ligentes, que les dan para que en lo sucesivo corrijan
los defectos en que han incurrido, dije: si mi composi-
cion no sale del todo detestable, podré enmendar lo
malo que en ella encuentren los criticos, (no hablo de
aquellos que por un espiritu dafiado tienen la costumbre
de destrozarlo todo; porque tales hombres no son acree-
dores al titulo de criticos, sino de criticones) pues para
hacerlo me favorece la edad y mideseo de adelantar.

Yo tenia con México una deuda, y he querido pa-
garsela con todo cuante tenia. Si no lo he logrado co-
mo merecia el pais donde vivo, culpen solamente 4 mi
corto talento y no 4 la inmensa voluntad del reconocido
autor.

Niceto de Bamacots,




PRINERA PARTE. .

A

EE

LAS PASIONES.

——

i0h noche! td sabes
(ue cuando mi pecho
Suspira en el leche -
Y apura su hiel,
De cosas que ecubre
Tu niebla sccreta,
Te pide el poeta
Sombrio pincel.

J. ARoLas.







 PAIMERA PARTE.
o -
PASO PRIRMERO.

——

23602 DTRO.

‘Julia, escucha, Eusebio soy;
Que si el pensamiento fuers,
Siempre contigo estubiera.

CALDERON DE LA Barca.

Har un sitio pintoresco
Que el alma admira gozosa,
En la capital hermosa

Do Moctezuma reiné. R
Sitio do no acaba nunca -
La divina Primavera,

Y donde natura entera
Siempre radiante brillé.
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Donde 4l soplo de las auras
Las bellas flores se mecen,
Junto 4 rosas que aparecen
. A medio abrir el boton:
En cuyas corolas tiembla
Del rocio perla fina,
Como ligrima divina
Que arranca la religion.

Y este sitio delicioso
Siempre risuefio y florido,
De verdor siethpre vestido
Y de irboles altos mil,

Es San Cosme, el fértil suelo
Por cien arroyos regado:

Un sitio privilegiado:

Un habitado pensil.

Hace, pues, algunos aiios
Que en este sitio vivia
D. Ramiro de Landia,
Hombre de inmenso caudal,
En una casa magnifica
Do habia un jardin ameno,
De rosas fragantes lleno,
De belleza sin igual.

Era D. Ramiro el hombre
Mas generoso y urbano:
Con el desvalido, humano,
Religioso y de valor;
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Mas tan bellas cualidades
Empaiiaba desde luego, -
Su vicio estremado al juego,
. Vicio en é] desgarrador.

Libre de los fuertes lazos
Y sagrados de himeneo,
No faltaba a su deseo -
Nada en el mundo cruel:

Y 4 completar su ventura
Una huérfana venia,

~ A quien cual 4 hija queria,
De la coal cuidaba fiel.

Era esta hderfana hija -
De un mayordomo, hombre honrado,
De D. Ramiro apreciado,
Que en casa de éste murio:
Y al espirar encargole
Que 4 aquella nifia inocente,
La cuidara tiernamente ,
Con cuyo encargo cumplié.

Cuando entrara el mayordomo
Al servicio de Landia, -
Un afio, 4 lo mas, tendria
La que huérfana ya es;
Y sola queds en el mundo
De D. Ramiro al cuidado,
En quien otro padre ha hallado
Que la vé con interes.
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Quince alios cuenta la hermosa: _
Y des que su padre al cielo
Subio y en el triste suelo
Ella qued6 a padecer,
El mundo 4 la linda Cirmen,
A la par que en gentileza,
En virtudes y en belleza
La vi6 felice crecer.

Es Carmen de faz rosada
Y de nariz aguileiia,
Boca en estremo pequeiia,
Labios finos de coral:
Ojos muy negros y vivos,
Ceja fina y arquéada,
Cual con el pincel formada

De Murillo el inmartal.

Frente espaciosa, serena,
Pelo muy negro y brillante,
Fino mucho, y abundante,
Y prendido con primor:

Barba pequeiia y redonda
Con un hoyuelo divino,
Formado por el destino,
Donde reside el amor.

Cuello nevado que encanta,
Seno angélico, elevade,
Brazo bello y tornéado,
Cnerpq eshelto, celestial;
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Cintura estrecha y flecsible,
Pié breve cual el de Diana,
Cual de linda mejicana,
Que es, no humano, angelical.

Era una de esas mugeres
Hermosas, de gracia suma,
Que el pais de Moctezuma
Suele en su seno contar:

De esas mugeres que al verlas
Los sentidos enagenan,
Y que de un placer nos Henan
Lmposible de espresar.

Si; no era una muger Cérmen,
.Sino un quérube del. cielo:
Bella, cual el fértil suelo
Donde vié del sol la luz:
Tierna cual boton que se abre.
Con el aura que murmura;
Y tan religiosa y pura *
Cual plegaria ante la cruz.

Con cualidades tan bellas,
Pronto encontré admiradores,
Y tambien adoradores
Que la juraron amor.

Amor que en breve en sa pecho
Entré con furia inclemente,
Amor puro, fiel, ardiente,

-". Emanacion deli Sefior.
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Amor 4 un jéven que la ama
Con pasion la mas sincera,
Como amado ¢l mismo era,
Cual mas no se puede ser.
Si; como ama sin reposo
Quien sufre pasion interna,
Como ama,-cuando ama tierna,
En México la muger.

Carlos el nombre es del hombre
A quien su pecho ha entregado,
" El cual amarla ha jurado
tiernamente hasta morir.
Y D. Ramiro que aprecia
Al j6éven, ha consentido,
Que a ser de Carmen marido
Llegue en breve, sin sufrir.

Y no se crea que es Cirlos
Algun jéven poderoso, -
Ni que Ramiro, ambicioso,
A su fortuna mir6.
Era un pintor solamente,
Pero un pintor de talento,
Que su fuerza y sentimiento
En sus cuadros espreso.

D. Ramiro en esto obraba
Como un padre el mas amante,
Que no olvida; ni un instante,
Su mas sagrado deber:
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Que 4 sus hijas nunca obligan
A que se unan 4 algun hombre,
A cuyo tan solo nombre
Se las mire estremecer. -

No: D. Ramiro mil veces
Dié pruebas 4 su hija pura,
Que anhelaba su ventura
Mas que del mundo el valor;

. Pues prefirié entre D. Cirlos
Y D. Pedro, hombre opulento,
Que la pidi6 en casamientd),
Al que ella tenia amor.

Y desde entonces D. Pedro,
Vengarse de ella ha jurado,
Y del hombre afortunado
Por quien despreciado es él;
Y aunque oculta 4 D. Ramiro
Sus pérfidas intenciones,

Y le vende adulaciones,
Piensa en vengarse cruel.

Y ya de estos personages
Pintado los caractéres, ‘
Entremos, lector, si quieres,
Al asunto principal;

Y oigamos lo que Ramiro
Dice 4 Cirmen y 4 su amante,
Que Je oyen en tal instante
Con un placer sin igual.
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Si; dentro de veinte dias
Quiero que en lazos estrechas,
Ya que se aman vuestros pechos
Con inestinguible ardor,
Que una vuestras manos y almas
Para siempre ea este mundo,
Como es mi anhelo profundo,
Un ministro del-Sefior.

Sé que no teneis riquezas,.
Cirlos; mas estas desprecio,
Porque solo el hombre necio
Se sacrifica a ellas, sf;

Yo tengo las sficientes

Para hacer vuestra fortana,
Porque Carmen, no atra algnna
Persona, me hereda agni.

Y 4 Dios, quedad, que ya os dejo
Para que hableis libremente,
Y amor os jureis ardiente,
Sin que los estorbe yo.
Y sin que lugar les diera
A que ellos le contestaran
Y su afecto le espresaran,
De la estancia se salid.

_ CARLOS.

{Cuén bueno es D. Ramiro, Carmen mia:
Nadie en bondad, ;oh! no, radie le iguala:
Nadie: que ¢l solo'los afactos nobles
Aprécia tierno de las tiernas almas!
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{Oh! ¢l me ha hecho ya feliz: Carmen, 4 é1 so‘la
Elbien le debo que aleanzar ansiaba:
El Bien de ser el duefio de tu mano,
De tu mano que riego con mis lagrimas.

CARMEN.

Si; Carlos, si, felicidad tan grande

El concedernos 4 ¢l estaba destinada:
A €l que cual padre carifioso y tierno,
- Me cuidé con afan desde mi infancia.

Mas Dios no dejara sin recompensa

~ Su generosidad estraordinaria,

Pues ha de oir las que alza tiernas stiplicas,
Por é] pidiendo la infelice huérfana.

CARLOS.

Carmen, mi lnen, para los dos amarnos
El Sefior nos crid, nos dié dos almas: .
Dos almas que una 4 la otra est4n unidas,
Y forman una que en amor se abrasa.

Des que te conoof, laz de mis ofés,
Sent{ en mi coraica la llama santa,
De esa pasion ardiente-que éndgena,
Y tnica de este mundo dicha grata.
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Mas no: me engafio: si; mucho mas antes
De que’te conociera te adoraba,
Si; y antes tal vez de que naciera joh Cirmen®
Mi tierno corazon te idolatraba.

CARMEN.

.1Oh! con cuanta impaciencia el pecho mio
Va el téermino a esperar que nos sefialan,
Tras el cual la ventura y los placdtes
Para siempre risuefios nos aguardan!

Mas ta vendras 4 verme en todo el tiempo
Que medie hasta hallar fin 4 nuestras ansias.
No te separaras ti de mi lado:

No te separaris de la que te ama.

Veré de amor el fuego en los tus ojos:
Escucharé de amor las tus palabras;
Y al estrechar tu mano con la mia,
Me abrasard el amor que 4 (i te abrasa,

iAh! ;No es verdad, mi Cirlos, duefio mio?..
{No es verdad que por siempre con tu amada
Estaras sin dejarla ni un momento,
Que fuera un siglo, para mi, de ligrimas?
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CARLOS.

(Puedes dudarlo, Cirmen, cuando ti eres
Mi bien, mi unita dicha, mi esperanza,
Cuando patura entera se presenta
Yerta 4 mis ojos si los tuyos no hallan?....

" Si, encantadora Cirmen, estos dias
Que aun sin unirnos por pasar nos falta,
A tu lado estaré, pues tu eres todo,

Y sin ti, todo, bajo el cielo, es nada.

CARMEN.

Asl te quiero yo, tierno y amante
Conmigo solo, con la triste huérfana:
Conmigo solo que la vida encuentro
En tus tan tiernas plicidas palabras.

CARLOS.

{Oh! mi Cirmen, los angeles tan solo
En el cielo disfrutan dicha tanta
Cual la que yo disfruto al escucharte
Y tu aliento al sentir que me embriiga.

~ {Ah! si; y si persuadido no estuviera
De que hay una mansion eterna y. santa
Destinada 4 los justos, yo diria -
Que no hay tal cielo donde ti no te hallas.

N
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Y si &4 morir me condenases, Cdrmen,
Porque 2 tu corazon esto halagaba,
Yo, para no perderte, idolo mio,
Acaso, en mi delirio, te matara.

Porque vivir no puedo sin mirarte:

- Porque ta aliento alienta a la mi alma:

Porque tu fuego vivifica el fuego
Que siento dentro el pecho que te ama,

Y esto al decir los brazos mitaamente
Se echaron con amor, amor que abrasa;
Y eterna fé jurdron uno al otro
Derramando los dos brillantes ligrimas.

R _
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PASC SECUIDO.

——

B% JUBEO.

Diag hay sin un placer,
Noches hay sin una estrella.
J. ARroLas.

(juatro dias transcarridos
En nuestra leyenda van,

Y en un gran salon reunidos
Multitud de hombres estin
En jugar entretenidos.

Es la Pascua tan hermosa
Que en Tlalpam todos los afios
La gente celebra ansiosa,
Donde del pais y estrafios
Se vé reunion numerosa.
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Alli el vivo comerciante
Que por nada se alborota,
Y el poeta y estudiante
Andan, con afan constante,
Tras el caballo y la sota.

- Todo es alli confusion,
Todo plac y alegria,
Todo bulla y diversion,
Todo fiesta, algarabia,
Y eterna conversacion.

De ninguna clase falta
En Tlalpam gente jugando,
Que la sociedad mas alta
Por su lujo alli resalta
Con la que estd contrastando.

Alli el ignorante, el sabio,
El paisano. el militar,
La casada y por casar,
Mueven tan solo su labio
Bien al perder 6 al ganar.

Alli un inmenso tesoro
Se vé en las casas de juego,
Y brillan cual brillo el fuego,
Cuarenta mil onzas de oro
Que pertarban el sociego.
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Que es el juego permitido
Estos dias solamente;
Y acude ansidsala gente
Porver si en dicha ha caido,
Y enriquece derepente.

Y en las cuatro leguas, si,
Que hay de distancia inclemente.
Desde México hasta alli,

Lleno el camino de gente
Siempre esta, cual yo lo vi.

No se vé quieto un carruage
En'México en tal funcion, '
Que desde el coche simon
Hasta el de alto personage,
Estip en continua accion.

Y en continua accion tambien
El dinero en Tlalpam se halla,
Y cuando el tallador talla,
'Los que ganan dicen “‘bien”’
Y el que pierde sufre y calla.

Los que de México van,
Llegan alegres, contentos,
Y 4 los que en Tlalpam estén
Los encuentran macilentos,
Tristes y llenos de afan. .
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—Fulano, jque tal te ha ido?
Del que llega es la pregunta,
En que ha de ganar creido:
—Ni un peso tengo: he perdido.”
Le dicen con faz difanta.

Y los gne tras los doblones
Van muy llenos de ilusiones,
Llegan al. fin 4 perder;

Y 4 las huertas 4 comer.
Van muertos de hambre, perones.

Y sin tener con que el coche,
Para volverse, pagar,
Tienen alli que quedar,
Y en la plaza, sin cenar,
Pasar nna mala noche.

Mas entremos, joh lector!
Que yd es tiempo, 4 upa partida,
Donde se vé, eon dolor,

Tanto y tanto jugador,
Con la faz descolorida.

Entremos, si, que alli miro,
Con el cabello erizado
Y en sudor frio baiiado,
Al infeliz D. Ramiro
Junto a la.mesa sentado.
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Mil onzas llega a poner,
Fn este instante, 4 una carta;
El albur va ya 4 correr,

Y los ojos él no aparta,
Con el temor de perder.

Todos en silencio estin
Conteniendo hasta el aliento
En tan critieco momento,
Con ese indecible afan _
De esperanzay de tormento.

Ved cual muda de.color
A cada carta que sale,
D. Ramiro en su dolor;
jOh! mas que ser jugador,
En la miseria estar vale.

A cada carta importuna,
De Ramiro el corazon
Siente una aguda opresion,
Que en una estd su fortuna,
Y en otra su perdicion.

Mas jah! un gesto de pesar
Hace, y los labios se muerde
Hasta hacer sangre brotar,
Que al fin las mil onzas pierde
Que nunca ha de recobrar.
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—Un solo albur no ha ganado
D. Ramiro: dijo un hombre
A otro que estaba 4 su lado.
—Si asi sigue, no te asombre
Verle mafiana aruinado.

De la partida era el duefio
D. Pedro, aquel fiero amante
De adusto y de ingrate cefio,
-Que de Cérmen ser el dueilo
Quiso necio y arrogante.

L]

Y al mirar que se arruinaba
El desgraciado Landia,
Placer inmenso gozaba,

No tanto porque él ganaba
.Cuanto porque aquel perdia.

Que por su mente cruzado
Hubo de pronto una idea,
Idea que le ha halagado,
Porque en su roina ha mirado;
La ventura que ¢l desea.

Si; quiere llegue 4 perder
D. Ramiro su riqueza;
Y despues se la volver, -
Pidiéndole por muger
A Carmen que es su belleza.
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'Y su proyecto infernal
Favorecio la fortuna,
Porque su inmenso caudal,
Sin ganar carta ninguna,
Llego a perder por su mal.

Alli 4 D. Pedro pidié
Cuanto jugar ¢l queria,
Y todo, todo perdi,

Y 4 D. Pedro se quedd
Debiendo cuanto tenia.




PASO TERTERS.

TH DBSAIEO,

Diego.—Estais pronto? Felix.—estén contados.
Vamos andando.—{Os reis?
Pensad que § morir venis.
Son mil trescientes ducados.
J. or EsPRONCEDA.

Am.i, en la misma casa donde vimos
Amor jararse para siempre eterno

A Ciérlos y suamada, se halla ahora .
Un hombre, tri.ste, y con adusto cefio.

Sentado est4 junto 4 una mesa hermosa
De caoba, labrada con esmero,
Sobre, la que se miran-en désorden,
Libros, papeles, y otros mil objetos.
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Encima de la mesa el codo tiene
Con negligencia y abandono puesto,
Y en la mano apoyada la ancha frente
Palida y fria como el duro hielo.

La otra mano, furioso algunas veces,
. Como impulsado de un dolor secreto,
La lleva a la'cabeza de repente,

En desérden poniendo sus cabellos.

Los ojos fijos en un punto tiene:
Con ansia late su robusto pecho;
Y al respirar parece que algo arroja,
Puies que con fuerza atroz sale su aliento.

Un sudor frio de su frente corre:
Dé su corbata el lazo esta deshecho;
Y ‘cuelgan las dos puntas con descuido,
Sobre el hombro, dejando libre el cuello.

Su faz se encuentra palida y sombria; -
Estan sus 1abios blancos y resecos: -
En desérden su ropa fina y nueva,
Y ‘4 mas desabrochado su-chaleco.

" Asi por un gran rato se le mira,
Como estatua glaeial, sin movimiento,
Hasta que al fin lanzando hondo suspiro,
Pronuncio.estas palabras ¢‘;No hay remedio”!...
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*“;Es preciso morir!...;Nada me queda
¢‘Ya sobre el mundo, para mi, halagieio...!
“‘La vida es dulce para aquel que goza...
‘‘Morir, para el que sufre, es un consuelo”...

Y estas palabras al decir terribles,
De la mesa el cajon abrié al momento,
Y dos pistolas de ¢l sac6, que ansioso,
Las revis6 con cuidadoso anhelo.

Colocélas despues sobre la mesa
Con apargnte y singular sosiego,
Y volviendo 4 sentarse con reposo,
Esta carta 4 escribir se puso atento,

¢‘Me mato, porque en rigor
““Me es ya insufrible la vida,
‘Y de mi mal ser suicida
‘‘Quiero ¢y mi ardiente dolor.
‘‘Me mato porque valor

*‘No tengo para sufrir

*“Y en la miseria vivir;

“‘Que aquel que de la grandeza
¢‘Cae, como yo, en la pobreza,
‘Lo que le-resta es morir...
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~ *“{Merir, si... Mas jah! no ignoro
“‘Que al dejar aqui de ser,
,,Al punto 4 comparecer:

“‘Voy ante ese Dios' que adoro...
“‘Bien s¢. que por el tesoro
“*Que me prestd (y que es la vida)
‘‘Cuenta pedira cumplida
“‘A este hombre desventurado,
““Y que de ¢l me echara airado
¢“Al ver que soy un suicida...

¢¢:Suicida!...si...yo lo soy...
*‘Mas ;no puedo, 4 mi albedrio,
“‘De esta vida, que es bien mio,
‘Disponer do quier que voy?...
«IAh! no: jcuin errado estoy!...
¢¢Si nuestras las vidas fueran
»»Muchos {ay! no se maurieran

- ““‘Porque aprecian este mundo, -

Do, con delirio profundo,
¢‘Eternamente vivieran!...

‘‘Hay un Dios, si, bien 1o sé:
‘*Hay un Ser Omnipotente
“Que r‘epr\ieba el que, inclemente, .
*‘La muerte el hombre se dé."
¢‘ElJa vida quien di6 fué;
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*Y él solamente quitar

“‘La puede al que v& penar;
‘Y no el hombre temerario
»»Que es solo depositario

“‘De lo que cuenta ha de dar.

¢‘Mas {ah! que un delirio interno

¢¢Se apodera de mi mente;

‘Y siento abrasar mi frente

“‘Por un fuego sempiterno. .,

¢ ¢Miro préximo el infierno..:

¢‘Mas no puedo resistir

*‘A este continuo sofrir;

¢‘Y quiero arrancar la vida,
*‘Porque mientras soy suicida
¢‘Descansaré en mi gemirl... -

¢‘A padie, 4 nadie en rigor
¢‘Culpen de mi dura muerte,
¢‘Sino a la terrible suerte
“‘Que me traté con furor...
¢‘He sido un vil jugador...
¢‘Jugador desenfrenado
¢‘Que en el juego me he arruinado,
¢¢Y que al mirarme perdido,
¢ «El matarme he decidido.
“‘Por no vivir desdichado.
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“¢/Adios, Carmen, vida mial:..
¢¢Adios!... Te dejo en el mundo
“‘Sola con tu amor profundo,
“Sin ventura ni alegria...
¢“Mas jah! de tu pena impia
¢‘El fin podras encontrar
“En Carlos, 4 quien amar
‘‘Debes y entregar tu mano,
¢*Cual te lo ruego yo ufano
*‘Cuando me voy 4 matar.”

Y esto diciendo, dej6

De escribir; y la arma impia,
Con su mano dura y fria

Con ciega furia coji6.

La llave la preparé:

Junté 4 su palida frente

De la pistola inclemente

La boca sin que le asombre;
Mas al disparar, un hombre
Su mano asi6 de repente.

Hombre——D. Ramiro ;qué es esto?.. & la vida
Atentais con rigor tan tirano?...
Dijo el hombre que entrara, la mano
Agarrando del que ibase & herir.
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Ramiro—!Ah!. soltadme, soltadme, D. Pedro
No quereia con un bien darme un dafio, .
Cuando el dafio es un bien sin engado,
Y es la vida un continuo morir.

Pedro—;La odias tanto?.. ¢qué causa, decidme?.

Ramiro.—-Vos la causa me habeis preguntado
Cuando sois quien mi ruina ha causado,
Cuando sois quien gané mi caundal!...
Sin recursos, sin nada en el muundo,
¢Qué me resta en mi misera vida?...
Solo ser, por mi mal, un suicida,
Para hallar un consuelo 4 mi mal.

Pedro.— Y pensasteis que yo, vuestro amigo,
Vuestro amigo mas fiel y constante,
Os viniera en tan critico instante '
" A insultaros, viniendoos 3 ver?...
No; muy poco de mi alma el afecto
Conoceis, D. Ramiro apreciado, °
Dueiio sois del caudal que he ganado,
No habeis nada llegado 4 perder.

Ramiro.-;Qué decis?... —.-La verdad: nada quiero

De ese inmenso tesoro, no, nada:

Si la suerte os mostro faz airada,

Yo 4 serviros leal vengo y fiel.

Aqui esti vaestra firma, do todo

Mio que es lo decis, dijo luego

‘Con afan ensefiindole un pliego;

Pues mirad ya deshecho el papel.
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Y pedazes haciendo njenudos-;-
Prosiguio con acento amistoso,-
D. Ramiro, ya sois ventaroso,

Ya podeis vuestra vida apreciar
Ramiro.—;Ah! mil veces, mil veces los brazos,
Dadme, si, mi benévolo amigo,
jAh! jamas, el Sefior es testigo,

Se ha, este bien, de mi pecho borrar.

Pedro—Yo ahora soy quien debiera la vida
Ya quitarse, la vida terrible
Que una carga es inmensa, insufrible, -
Para aquel que cual yo sufre aqui.
Para aquel que cual yo siente el fuego \
De pasion ardorosa, inclemente,
Para aquel que la dicha no siente,
Y el dolor no se aparta de si.

Ramiro.—;Aun os dura ese amor?—D. Ramiro,
Ese amor es mi bien, mi consuelo;
Mas {que hacer! si ninguno en mi anhelo
Miro tenga de mi.compasion.
iAh! la imagen de Carmen, grabada .
Llevo siempre en mi pecho; y la muerte
Ha de darme este amor duro y fuerte
Que destroza mi fiel corazon.

Mas me olvido que solo he venido
A aliviar vuestra pena importana,
Y no a hablar de mi triste fortuna
Que pudiera vuestra-alma, afectar..



[}
Adios, pues, D. Ramiro: felice
Sed desde hoy como yo lo deseo,
Yo que estiendo la vista y no veo
Para mi mas que eterno penar.—

Bien sabia don Pedro que habia
Don Ramiro de allf agasajarle,
Y de casa salir no dejarle
Su servicio anhelando pagar.
Que su objeto de Carmen Ja mano
Alcanzar era ya solamente,
Y por eso mostrose clemente
A Ramiro anhelando ganar.

Y su anhelo logré: pues Ramiro
Al favor quele hiciera pagado,
Al juzgarle 4 su vez desdichado,
Quiso fino mostrarse con.él.

Y so mano cogiendo afectuoso,
‘De servir con el plicido empefio,
Dijole con semblante risueiio,

Las palabras que copio aqui fiel.

—Vuestra es Carmen, don Pedro, desde ahora:
Dueiio sois, confiad, de su mano;
Pues no puedo ser duro y tirano
Con quien pruebas me d4 de amistad.
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" Me habeis hecho*feliz para siempre:
Me habeis vuelto cuanto “hube perdido; -
Y yo a haceros estoy decidido
Duefio, si, de esa jéven deidad.

Veré a Cérlos: diréle que anhelo
Que de Carmen se olvide, 4 quien ama:
Que del pecho mitigue la llama,
Y no vuelva ya 4 hablarla de amor.
Y que, en fin, no prosiga viniendo,
Porque ya de proyecto he variado,
*'Y que nunca por Carmen premiado
Ha de ver de su pecho el ardor.—

La alegria pintose en el rostro
De don Pedro, cuando hubo entendido
Que su anhelo ya estaba cumplido,
E iba esposo de Carmen 3 ser.
Y estrechando 4 Ramiro en sus brazos,
Demostrole, con placido acento,
De su pecho la dicha y contento,
Su ventura infinita y placer.

Ramiro.—Ahora mismo que llamen 4 Cérles
~ Voy 4 hacer para hablar largamente;”
Y 4 un criado mandé diligente
Que le fuera al instante 4 buscar.
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Y don Pedro estrechando sa mano
Despidiose, diciendo & Ramiro,
‘‘Hasta luego quedad, me retiro
Entre tanto que vos vaisle 4 hablar.”

2

‘“;Soy feliz!...” esclam6 con contento

Doun Ramiro, cuando hubo salido

De la sala don Pedro, ya henchido

De esperanza y ventura i la par.

‘‘Ya soy dueifio otra vez del tesoro

“‘Que perdi, por mi mala fortuna:

*“Ya no temo desgracia ninguna;

“‘De la vida ya puedo gozar....”

Y no bien pronuncié estas palabras,
Cuando entrd, de don Cérlos al lado,
Diligente al momento el criado .

Que en su busca Ramiro mandé.
Y al quedarse los dos en la sala
Sin testigo ninguno que oyera,
Don Ramiro, con faz muy severa,
De ‘esta suerte al amante le hablé.

—Tengo, Carlos, que hablaros largamente
En este instante de un asunto serio,
De un asunto que 4 vos y & mi infinito
Nos interesa, cual vereis muy presto.
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Confio, pues, en que objecion ninguna
~Pondreis 4 mis palabras, caballero, ,
Y que no insistireis al escucharme,
_En hacer que varie mis proyectos.

Ya toda resistencia fuera inutil:
Es inmutable ya mi pensamiento;-
Y no espereis retractacion ninguna
De aquello que 4 exigir os voy muy presto.

Pues cuanto vos hicierais ya, don Cérlos,
‘No serviria mas, os lo prevengo,
Sino & comprometer de vuestra Carmen
La dicha, la ventura y el sosiego.

Qued6 Carlos un rato sorpiendido

Sin nada comprender de todo aquello;

Mas lleno el corazon de mil temores,
*Que es présago del mal del hombre el pecho.

'Y conjurar queriendo la tormenta |,
Que veia venir, por su tormento,
~'Contesté6 4 don Ramiro estas palabras
Con gran moderacion y gran respeto.

" —Don Ramiro, cualquiera que la érden
Sea que ahora me deis, estad bien cierte
De que la he de cumplir esactamente,
-Pues complaceros es todo mi anhelo:

2




6
—¢Os habeis' de acordar dc’esd promesa?...
—Jamas me olvido yo de lo que: ofrezco;
Y menos de promesas que 4 personas
Hago de estimacion y de respeto.

~ —DPues bien, don Cirlos, consideraciones
Particulares que olvidar no puedo,

Y de una nifia, que al merir su padre,

A mi cuidado se quedd en el suelo:-

Mi deber en cuidarla como i hija,
Pues de padre el deber duro me he impuesto;
Y de su bien futuro y su ventura
Mi ardiente por demas y fino anhelo:

Y mil otros motivos que prolijo
Fuera ir enumerando en tal momento,
La obligacion de revocar me imponen
La promesa que os hice hace algun tiempo.-

De mi Carmen Ja mano me ha pedido,
Hice un instante, con afan, don Pedro:
Den Pedro de Guzman, 4 quien sin duda,
Sabeis lo mucho, Cirlos, que le aprecio. .

Es hombre rico y poderoso y fino,
Y que hard mas feliz, segun yo creo,
A mi adorada Carmen, que vos, Carlos,
La pudierais hacer en este suelo. .
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Repite que ademas motivos muchos
Para obrar de este modo, amigo, tengo;
Y que nada 4 variar podré obligarme
'Esta résolucion que en:mucho aprecio.

Si deseais realniente la ventura
De la hija de mi amor, como yo creo,
Para hacerla feliz un sacrificio
Debeis hacer, cual el que pido, inmenso.
. ‘ .
Cuento con la honradez vuestra, D. Carlos,
Y con vuestros hidalgos sentimientos
Que me son en estremo conocidos,
Para ver realizade mi_proyecto.

Y para estar seguro.de que nunca

Del ascendiente:abusareis inmenso -,
Que teneis sobre mi hija pura y tierna,
A la cual rica ver y feliz quiero!

.. Tambien confio en que jamas, D. Carlos,
Insistireis en que renuncie, ciego,

A la resolucion que ahora he tomado, ,
Por que en ella de Carmen el bien veo. .

Y confio por ultimo, mi amigo,

En que tendreis el regujar talento
Para entender que aqui vuestra presencia .
~ Esta de mas y que perdeis el tiempo.~— -
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El joven cual de un rayo quedé herido,
Sin saber que decir tal cosa oyendo,
Dudando de si cuanto le pasaba
Era la realidad 6 acaso un sueiio. "

Su vista se nublo: quedo oprimido
"Por un instante su robusto pecho,
Y contestd con voz debil y floja
Asi, despues de un rato de silencio.
—No me mateis por Dios, no, D. Ramiro;
No me mateis con tan terrible empefio:
Mi alma sobrevivir jay! no podria
A esta separacion del bien que aprecio.

No se de que espresiones y palabras
Servirme en este instante horrible y fiero,
Para haceros saber que a mf y 4 Carmen
Nos caunsara la muerte vuestro anhelo.

{Oh! por lo mas sagrado!... por la sangre
" Que derramo el Seior en el madero!...
Por la que el ser os diera, D. Ramiro,
Que desistais de tal empresa os ruegol...

—En vano procurais ya disuadirme:
Estoy 4 no ceder nada, resuelto;
'Y repito que habreis ya conocido
Que aqui ne se apetece mucho veros.
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—;Oh! Dios mio!.. esclamé con ansia estrena;
Y puesta la cabeza sobre el pecho,
Abismado quedé porun instante
Guardando un largo y sepulcral silencio.

Pero del estupor que le embargara
Las facultades todas, ya volviendo,
A D. Ramiro dijo: “‘resistencia
“‘A vuestra voluntad .poner no quiero.”

Y en voz baja aiiadié luego al marcharse,
Estas palabras con dolor acervo,
¢‘Mas po iré sin hablar antes con Carmen
““A la que oculto tras la puérta espero.”

No bien sali6 D. Carlos de la sala,
‘Cuando 4 ella entré la jéven, dngel bello
De inocencia y virtad, que amor un trone
F ormado habia en su sensible pecho.

CARMEN.

jAhl ¢no es Carlos, padre amado,
‘Quien salié ahora diligente?
—No te has, Garmen, engaﬁadb-.
—No se engada facilmente
Ningun pecho enamorado.
A
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—Es por demas, hija mia, .
Que te pondere el amor
Que te he tenido hasta el dia, .
Porque ti eres mi alegria
Y mi ventura mayor.

—Y todos los dias, si,
Pruebas me dais, padre mio,
De ese cariiio hicia mi;
Carifio que nunca vi

Igual en el mundo impio.

—Y.t4, Carmen adorada,
Me-amas, cual yo, tiernamente?
—;Oh! padre mio, no hay nada
Que iguale al amor ardiente

De vuestra hija afortunada.

JPaes que, podriais creer, .
Que vuestra solicitud
En cuidar mi juventud,
La pagara esta muger
Con fatal ingratitud?

iAh! no: daria por vos
Lo mas caro... mi existencia;
Todo menos mi inocencia,
Cual de ello es testigo Dios
Que me mira con clemencia.
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—Y sin embargo, hija mia,
Temo pedirte un favor:
Porque temo tu alegria
Convertirla en pena impia,
Y tu ventura-en dolor.

—Si quereis verme morir
De.pena, padie adorado,
No teneis mas que insistie
En creer que he de sufrir
Si un bien os habiere dado.

~=Pues bien, Carmen inecente,
Dijo abrazandola tierno; '
A pedirte solamente.
Voy un favor, que el Eterno
Ha de premiar largamente.

—Podeis hablar sin’temor,
Seguro que he de cumplir
Cuanto anheleis, con amor;
Y: de que yohe de sentir
Gasto en serviros, sefior.

—Pues bien, dé¢ ellé convencido,-
Y de que no has de poner
Obsticulo, bien querido,
A lo que-yo he decidido,
Voy. 4 hablarte 4 mi placer.
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Que en ests medida activa
Que ahora, Carmen he tomado,
Solo 4 tu bien he mirado,
-'Y en ella veo que estriva
Ta bien futoro anhelado.

Por lo mismo que me atiendas
Quiero sin mostrar disgusto;
Y que conocer pretendas,
Sin que por nada te ofendas,
De que cuanto pido es justo.

Me dijiste, hace un momento,
Que por mi dieras la vida
Llena de dicha y contento;
Pues bien, yo tanto no intento
Pedirte, Carmen querida.

Un sagrificio, no fiero,
Solamente es lo que quiero
En este instante de ti:
Para ti, corto y ligero,

Y muy grande para mi.

Carmen, en una palabra,
Quiero que del corazon
Arrojes esa pasion
Que 4 Carlos tienes, y labra
Mi eterna condenacion.
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Quiero ya que para ti’
Sea un hombre indiferente;
Y que cuando vuelva 4 aqui,’
Le trates tiranamente
Para complacerme 4 mi.

Ese enlace estd deshecho,
Pues fuera tu desventura:
Aun es tietpo, por ventura,
De que destierres del pecho
Esa pasion, hija pura.—

Queds Carmen un momento
Sin saber lo que pensar,
De tan brusco tratamiento,
Llena de pena y tormento
Y sin poder respirar.

Pero por fin recobrando
Poco 4 poco su valor,
Triste un suspiro exhalando
Y lagrimas derramando,
Contesté asi con ardor.

’

~—1Ah! un sacrificio kjero,
Que me pediais dijisteis. ...
Grande es como el mundo entero,
Pues que olvide me pedisteis
A quien mas que & mf le quiero..
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Vos, que nunca habeis amado,
La fuerza de esta pasion
No conoceis, padre amado;
De esta pasion que ha -grabado
Dios ew nuestro corazon.

Que es nuestro bien, nuestro anhelo,
Nuestro placer, nuestra vida,
Nuestra ventara y consaelo,
Nuestra dicha, nuestro cielo,
Nuestra salvacion guerida.

No sabeis que no se puede
Olvidar a quien se adora,
Ni que llama abrasadora
Que en fuerza 4 todas escede,
Al que ama, cual yo, devora,

{Ser amada y tierna amar!....
iHacer sentir y sentir
Y amor eterno gozarl....
Esto es ser, esto es vivir:
“Esto es en la gloria estar.

.Es0 es.en un grato-eden
Vivir feliz, sin doler:
Eso es sentir el amor:
El solo, el tnico bien
_Que nos diera el Criador.




88
;Y me pedis que del pécho
‘Destierre el bien que me*alienta!
. La pasion qﬁe~ me sustenta,
Cuando aquel an etnd hecho
Con su atroz fuego rebients!. -
1Y quereis, con dulce calma,
“Que su imagen tan querida
* Olvide yo, fementida,
Cuando es de mi cuerpo el alma,
'Y la vida de mi vida!

iY quereis, cuando me advierte
Vuestra lengua me amais tanto,
Ver correr mi triste- llanto,
'Y que pronuncie mi muerte
Renunciando al que es mi éneanto!

iOh! sin duda entend{ mal:
No me habeis pedido, no,
. Que 4 Carlos olvide yo,
Vos cuyo amor paternal
Mi eterna dicha labré.

—Perfectamehte has oido
“Mis palabras, hija mia:
Eso eslo que te he pedido,
Que ese amor dés al olvido
Para cansar mi alegria.
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Nada tengo que adadir,
Dijo con severidad:
Sé bien tu docilidad,
Y que has ciega de cumpliz-
Con mi uitima voluntad.

Ese enlace est4 deshecho:
Carlos no puede ser tuyo;
Mas si esto olvida tu pecho,
Por advertirte concluyo
Que temas, si, mi despecho..

Y de la sala salié
Con enojo esto al decir;
Y Carmen triste quedo,
Y en sollozos profrumpid
Sin poder su mal sufrir.

— ;Qué me sucede, Dios mio!..
Yo que soiiaba ha un momento
En la dicha y el contento,
Despierto jay! en el dolor!...
¥ no hay un ser que consuele
A esta infeliz desgraciada!...
¢(Donde se halla, desdichada,
~ El.que es mi vida y mi amor?.
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~-En tus brazos, dijo Carlos
Saliendo ya sin recelo:
En tus brazos, en el cielp,
En Ja gloria del Sefior.
Si; en el cielo y en la gloria:
Que la gloria refulgente
Es, para mi, solamente
La que es mi vida y miamor.

- —Carlos, Carlos, ;has oido...
—Todo, si, todo he escuchado,
Y al oirte me he olvidado
De que en el mundo hay dolor:
Me he olvidado de que existe
Un rival, rival impio;

Pues calmaba el dolor mio
La que es mi vida y mi amor.

—Oh! Carlos, si td sipieras
Todo el amor de mi alma....
- Si:supieras que la calma
Nunca ha gozado en mi ardor!...
De esta muger infelice
Te compadecieras, tierno;
Que es mi pensamiento eterno.
El que es mi vida y mi amor.
Mi unico bien, mi delicia,
‘Eres ti, Carlos, td solo:
Tu, que ageno de.vil dolo,
- Meamaste con fino ardor:
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iAh! por eso éstodo el munde,
Aunque sin cesar sufriera,
Coustante ya prefiriera,
Al que es mi vida y mi amor.

Porque es de ¢l, de é] solamente
"Mi triste y amarga vida;
De ¢l, 4 quien estoy rendida:
De é] que calma mi dolor.
Y si él me olvidase joh cielos!
Por mi desgracia algun dia,
Yo siempre fiel amaria
Al que es mi vida y mi amor.

—iOlvidarte'... Nunca, nunca:
Yo que en ' verte un bien recibo:
Yo que por ti solo vivo
‘En el mundo corruptor;
Siempre te he de amar constante
Sin clvidar tu memoria;

Ror que es mi bien y mi gloria,
-Lia que es mi viday mi amor.

-Que venga, que venga ahora

‘Ese rival, ese hombre
Del cual detesto hasta el nombre
Porque 4 i te causa horror.
Veremos si me arrebata

En su fatal furia impia,

A la que es la gloria mia,

La queies mi viday mi amor.
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D. Pedro que 4 instantes pocos

“De baber D. Carlos entrado

A hablar 4 su dueiio amado,
Ansioso tambien llegd,

Al verles, tras de la puerta,

Sin ser visto, se detuvo,

Y atento escuchando estavo

Lo. que cada cual hablg. )

Mas resistir no logrando
El foerte enojo y despecho
" Que los celos en su pecho
Hicieran, fieros, brotar,
Di6 en el suelo una patada
Que asustd 4 la tierna amante,
Y con farioso semblante
A la sala llegé 4 entrar.

Y ¢“aqui estd:” dijo llegando
A su rival al instante.
-—iGran Dios... esclamé la amante.
—iVosl.., dijo Cirlos, cruél.
—El campo esta abierto, vamos;

Porque para un hombre, es mengua,

‘Que en vez del arma, la lengua
Hable, si-noble naci6 él.

—Os sigo.—Abajo mi coche
Por fortuna se halla ahora.
—Salgamos, pues, sin demora,
Y al punto Pedro salid. -

et
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. Pero Carmen 4 las plantas
Se eché de Carlos, rendida,
Y 4 sus rodillas asida,
Que andaviera le impidio.

Déjame, Carmen, ;ah! deja...
Pues quedarme aqui no puedo...
No crea que tengo miedo...
iMiedo!... joh vergienza, oh valdon!...
Ni un instante, ni un instante
Me detengas, ¢i algo me amas;
Pues si me tienes, me infamas,
Y echas sobre mi un borron.

—Y td llenards de luto,
Si mueres, toda mi vida:
;Ah! no: al mirarme aflijida
No saldris, joh! no, de aqui.
-—Cdrmen, por Dios te lo ruego:
Déjame, déjame, joh! bella!
Y desprendiéndose de ella
Logré al fin salir de alli.

Y Carmen cay6 en el suelo,
Al mirarle que partia,
Sin sentido, yerta, fria,
Pilida el rostro, mortal.
Y asi estuvo un largo rato,
Hasta que su aya Doiia Ana,
Llegara 4 alli, y tierna, humana,
La hizo volver de sa mal.




PASO CUARTG.
VIBTOD T 5033374,

Este de cuantos males

Produce amor, elijo

Por tmico desvelo S

Que queja puede ser, sin ser dehto.
Gzeraroo Lozo.

EN una humi]de\a]c(.)ba, oscura estrecha,
Desprovista de mnebles y de alhajas,
Sobre un misero lecho yace un hombre
Sufriendo mil tormentos que le matan.

Los ojos tiene hundidos hasta el craneo:
Las manos en estremo descarnadas:
Blancos los 1ibios y la lengua roja:

El pulso debil y la faz muy palida.
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Una muger hermosa esta 4 su:lado
Sin apartar jamas de é] su mirada,
Con los brazos cruzados sobre el pecho,
Sobre el que cae brillante alguna lagrima,

Su edad no es de una joven inocente
Que por su juventud reune mil gracias,
. Jovenes cual las flores que no brillan
Sino un momento que veloce pasa.

Es una muger ya: muger que cuenta
Siete lustros de viday de desgracias;
Pero hermosa; robusta, de alto seno;
Fresca, de enhiesto cuello, y bien formada.

De ojos negros y vivos cual estrellas:
De tornéado brazop y breve planta:
De pelo negro y abundante mucho:
De faz risuefia y de estatura alta.

Muger, sf, de esas que 4ngeles son bellos
Cuando se encuentran en la tierna infancia;
Y que en lajuventnd son reinas, diosas;

Y hermosas en la edad que otras acaban.

Lindos tres nifios 4 su lado tiene.-
Que un instante no cesan de mirarla:
Dos con afan cojiendo su vestido,

Y el mas pequeiio encima de la cama. .
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El infeliz enfermo, con carifio,
Fija en ellos su languida mirada,
Triste cual 1a de aquel que por vez iltima
Se despide infelice de su patria.

Al ver llorar, los desgraciados nifios,
A la que el ser les diera y les cuidara,
Agolparse en sus pirpados sentian,
Sin poder contener, amargas lagrimas.

Esta terrible escena, que pudiera
De un asesino conmover el alma,
Sentado un hombre contemplaba, frio,
Con una indiferencia estraordinaria.

Fijos los ojos en la.gsposa tiene
Del moribundo que suspiros lanza:
En aquella muger que le fascina
Y esclavo de la caal 5u pecho se halla.

- Estatico contémplala hace rato;
Y ni un instante de su rostro aparta .
La vista, que encendida por el foego
Esta que siente dentro de su alma.

‘Bien conoge la hermosa que es objeto
Acia el cual se dirigen las miradas .
Del hombre temerario que se encuentra..
- De su esposo_infeliz junto 4 la cama.
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Y por eso'tal vez cuida la triste
‘De no hablarle jamas una palabra,
Y de que no se encuentren los sus ojos,
De él con los ojos que despiden llamas.

—Doctor, dijo por fin el moribundo,
Haciendo un grande esfuerzo y lleno de ansia,
El estado decidme en que me encuentro;

Y si hay de que me alivie una esperanza’...

* Al oir del enfermo el triste acento,
Se estremecié el doctor que no esperaba
Esta pregunta, recelando bubiera
Sorprendido el esposo sus miradas.

Mas conociendo al fin que era imposible
Que descubrir pudiera el pobre, nada,
El pulso le tomé tranquilamente,
Quemando con su mano la otra helada.

—Estais mejor, D. Juan: ayer sin duda,
De salvaros la vida yo dudaba;
‘Mas ahora noto alivios, que me prestan,
De daros la salud, mucha esperanza. -

Adios, amigo mio: voy contento
Porque Dios ha escuchado mis plegarias,
Que, unidas 4 la ciencia, del sepulcro
Os han sacado 4 donde ya marchabais.”
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Y cuando de la alcoba se salia,
Llamo el enfermo 4 su conserte amada,
Y la dijo: ¢‘Marfa, dile, dile,
48 es cierto que mejor que ayer me halla.

<Dile si es cierto, porque yo me encuentro
“+Cada instante mas débil, si, mi alma”...
Y la esposa infelice sali6é al punto
Tras el doctor ‘que fuera la esperaba.

Bueno ser4 advertir al que esto lea,
Que la escena presente donde se halla,
En un dia llavioso lugar tuvo,

Del Puente de la Leiia en una casa.

El agoa de la acequia, mansamente
Las canoas movia descargadas,
Que sin indios remeros dentro de ellas,
Unas con otras, sin cesar; chocaban.

La calle donde estamos, es, sin duda,
De las menos hermosas y aseidas
Que tiene la ciudad, aunque del centro
Es cierto que se encuentra retirada.

Y lo mismo sucede al rumbo todo
Por do las aguas de la acequia pasan,
Hasta llegar 4 la risuefia Viga,

Cuya agradable vista nos encanta.
. b
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Ese costado del convento ligubre.
De 1a'Merced, por donde carre ¢l aguer
Cubierta de inmundicia ¥y corrompida,
Que ¢l fino olfato ofende del que pasa.

Esas curtiderias numerosas
Que andando un poco mas-despues sp hallas,
De do arrojan objetos que inficionan
El aire con el flero hedor que lanzan.

Los ‘muchos cortidores que metidas
En la acequia, afanados ya trabajan,
Ensuciando muy ‘mas el agua turbia
Donde hay mugeres que su ropa lavan.

Todo un aspecto triste y repugnante
Di a las calles-por dola acequia pasa,
Hasta llegar, cudl dije mas arriba,
Ala risuefia Viga, hella y plécida.

iLa Vigal... aqulla vista se sorprende!...
Aqui respira con placer el alma!...
iDelicioso paseal... sitio amenn,
Poético, feraz, qune nos escanta.

Mas ya hablaremos pronto de este punto-
Descrito-con. verdad, fluidez y gala,
Por don Guillermo Prieto tantas vegces,.
Aunque su acierto. y su saber me faltan.
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Y volvamos al punto de la historia
Donde don Juan 4 su censorte amada
Encargé que, al doctor que le asistia,.
Si alivio en é] veia, preguntara. '

Salié Marfa, sin quietud del coarto,
‘Con el dolor el alma desgarrada,
Y se acercé al doctor, que ya impaciente,.
A la infeliz afuera la esperaba.

Era el doctor de gigantesca altura;
Pero encorbado, seco y de faz palidar
De pelo lacio, largo de pescuezo.
Come-lo era tambien igual la cara.

Un leviton muy largo, que abrochado
En invierno y verano lo llevaba,
‘®n imponente aspecto a su persona, ¢
Pero desagradable y fiero, daba.

Hipdcrita y malvado hasta el estremo,
Era escuadrifiadora su mirada:
Un hombre, en fin, que nunca hubo tenido -
Ni una obra buena, ni palabra mala.

Henchido el corazon de vil lojuria,
En ella sola su placer cifraba;
Pero volable como el mismo viento,
Nunca tranquila se encontraba el alma.
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Si encontraba un obticulo, vencerlo
Era todo su afan y toda su ansia;
Y no habia para ¢él medios ilicitos,
Si al objeto servian que abhelaba.

Por eso al encontrar 4 sus pasiones
Un escollo en la esposa idolatrada
De su amigo infeliz, sinti en su pecho
Encenderse el amor que le abrasaha.

Pero la esposa, fiel 4 los deberes
Que 4 su consorte en el altar jurara,
Mas firme cada vez, desprecio, altiva,
Ya los halagos, ya las amenazas.

~ Tal, pues, era el doctor 4 quien conoce
Bastante ya el lector, y que aguardaba

A la esposa infeliz faera del cuarto,

Do con sus hijos el enfermo estaba.

e e a.

—;Ah! doctor: reveladme francamente
Cémo hallais 4 mi esposo idolatrado:
Decidme, por piedad, como se siente
En este instante en que le habeis dejado.
Tal vez por animarle solamente
Le habeis dicho que se halla algo aliviado;
Mas jah! decidme, viéndome afligida,

Si est4 en gran riesgo su preciosa vida.
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Doctor.—No se, no s¢, Maria, cdmo se halla;
Pues solo sé que vivo sin sosiego;
Solo sé que 4 mi amor no encuéntro balla,
Y que me abrasa el corazon su fuego.
Solo sé que esa vista me avasalla,
Vuestra vista, la cual comtemplo, ciego.
Y que un delirio atroz, si estais presente,
Se apodera de mi alma y de mi mente.

Yo no sé mas que amaros, sf, Maria:
Yo no sé mas que amaros con delirio:
Con aquesa pasion que noche y dia
Nos da feliz placer y atroz martirio.
No sé mas que sentir Ja safia impla
Del fuego de este amor, precioso lirio;
No sé mas que sentir: no sé, en mi anhelo,
Mas que adoraros, si, pues sois mi cielo.

Maria—;Oh! maldito ese amor sea mil veces....
Maldito, si, maldito, cielo santo:
Maldito, si, maldito, pues las heces
Me ha hecho beber del infernal quebranto.
Yo he levantado hasta el Sefior mis preces
Vertiendo de afliccion terrible llanto....
Y nada; siempre vos, siempre, cual furia,
Me habeis seguido henchido de lujuria.

| * Me dijisteis un dia, enfurecido,
Al mirar mi firmeza y mi fé para,
Que 4 perseguirme estabais decidido
" Hasta Henar mi peche de amargura,
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Y vuestro juramento habeis cumplido
Contra aquesta infelice criatura:
Lo habeis camplido, si; mas no hais lograde
Manchir mi corazon noble y honrade.

A mi esposo dudar por un momento
De mi virtud le hicisteis algun dia,
Creyendo que, en su birbaro tormento,
Me abandonara con dureza impia.
Verme era en la miseria vuestro intento,
Para vencer, cruel, la virtud mia;
Mas, jah! Dios me escuchd, Dios, por mi suerte,
Aunque mi primo recibié la muerte.

Mi primo, jay Dios! mi primo que mi amante

Dijisteis que era, si, al esposo mio;

Y que al verse insultado, delirante,

Admitié del segundo el desafio.

iDesafio fatal! que cada instante

Recuerda el alma, por mi mal impio.

Desafio fatal que vos causasteis,

Y en el que sangre pura derramasteis.

Pero al mirar fallida la esperanza
Que tuvisteis de verme en abandono,
Seguisteis adelante en la venganza,
Mostrando cada vez mas duro encono.
Y guardando esa necia confianza
De hacerme infiel, que nunca os lo perdono,
A mi esposo infundisteis vicio al juege,
Do se arruind, cual anhelabais, luego.
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Mas, jah! ni la calumnia vergonzosa,
Ni la miseria horrible en que me veo,
Ni esa pasion funesta y ardorosa
Que vomitada del infierno es ceeo,
Ni esa persecucion tan espantosa
Para lograr un barbaro deseo,
‘Son suficientes 4 manchar mi vida
Mientras me encuentre 3 mi consorte unida.

Doctor.—Pues bien, libre sereis; yo haré pedazos,
Para no encontrar valla 4 mi ventura,
Esos eternos y terribles lazos
Que 4 otro hombre os unen por mi desventura.
Yo haré que libre, en mis amantes brazos,
Vivais feliz, divina criatura,
Pues daré 4 vuestro esposo una bebida
Que ponga fin 4 su cansada vida.

Maria—;Oh! jqué decis?... Temblad, temblad, malvado;
De mi presencia huid, hombre maldito;
Y si volveis, sabed que ya avisado
El enfermo estara de tal delito.
Huid, repito, huid, desventurado,
Temed la ira de Dios, Padre bendito.
Huid, y no volvais, porque mi esposo
Ha de saber vuestro proyecto odioso.

Doctor.—Os guardareis muy bien, bella Maria,
De decir:lo que dije hace un instante;
Porgue yo que mentiais le diria,

Para nn testigo desterrar constante
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Que sobre vos vigila noche y dia,
De obsticulo sirviendo & un vil amante,
A quien correspondeis; y al ver tal dolo,
No 4 vos, 4 mi don Juan creeria solo.

Maria.——Es verdad!... jes verdad!... Pero es mentiraz
Nadie entra aqui, no, nadie.—Bien, lo creo;
Pero ¢, en medio de su ardiente ira,
Os despreciara, como yo deseo.

Maria.—;Ab! doctor, sois muy vil...!—Mi alma delira
Con vos, muger, que hasta en mis suefios veo:.
Con vos; y descansar no hara un instante
Hasta que no premieis mi amor constante.

Maria.—Nunca, nunca: esperais, doctor, en vano:
Morir wil veces, si, morir prefiero
A upir mi mano joh Dios! con vuestra mano,.
Que es, para mi, de un enemigo fiero.
Doct.—;Tanto me aborreceis?..—Si, hombre inhumano.
~-Pues bien, vuestro odio deshacer no quiero. .-
Adios quedad: adios, muger impia;
Mas ya vendrd de mi venganza el dia!..:

e . e

Y al acabar de pronunciar, con furia,
El doctor, estas ultimas palabras,
Dando marcadas pruebas de sa enojo,
-Sali6 al instante de la humilde sala.
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Volvié Maria de su esposo al ladoy
Llena de afan y de congoja el alma;
Y al mirarla el enfermo, con voz débil
La preguntd, cémo el doctor le hallaba.

—Dice que estas mejor; que del peligro’
Has salido terrible en que te hallabas,
Y que abriga de verte fuera el lecho
Dentro de un mes, la plicida esperanza.

Y yo lo espero, si; porque yo espero
Todo de Dios & quien adora mi alma:
De ese padre de dichas que no olvida
De sus hijos las siplicas que le alzan.

— [Cudn buena eres muger!... bilsamo dulce
Para mi corazon son tus palabras!....
{Ah!... td & las puertas del sepulcro al verme,
Como un dngel estas que el bien derrama.

Y cudnto, cuinfo, ay Dios! por mi has sufrido!...
iCuéntas, por mf, has vertido tristes lagrimas!...
;Y cuantas de dolor amargas penas,

Te han costado mis celos, desdichadal...

iCelos de til... de un Angel inocente,

" Aun mas que la pureza, pura y castal...
iAh!... perdona, perdona las ofensas

De un triste esposo que sin seso estabal...
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— Esposo mio, Juan, jab! cesa, cesal...
Son tan tiernas y dulces tus palabras,
Que el corazon me oprimen....no prosigas,
Pues mal te hace el hablar... duerme y descansa..

Y en sus manos la mano del enfermo
Estrechando la esposa desdichada,

De rodillas se puso ante la imagen
De la Virgen, 4 orar, vertiendo ligrimas.

Sus tres nidos al punto la rodearon;
Y mientras el enfermo descansaba,
En medio de ellos, con amor ferviente,
Maria alzé hasta el cielo esta plegaria.

—

Madre mia, Virgen Santa,
(Que miras mi desconsuels
Desde ese radiante cielo
Que ti inundas de alba luz,
. Ten piedad de esta infelice,
De esta madre desdichada:
De esta esposa desolada,
Por el que murio en la oruz.

Ten piedad: no me abandones
Ea mi dolor tan profundo;
Y guiame en este mundo,
Pues eres mi amor, mi luz.
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‘Librame de los escollos
Que contra mi pone un hombre:
Te lo pido por tu nombre,
Por el que murid en la cruz.

Haz que el mortal que postrado

Yace en ese pobre lecho,

Vuelva 4 sentir en su pecho

La vida, quewes jay! msi luz;

Para que mis hijos, solos

No queden, Madre, en el suelo:
Te lo pido con anhelo,

Por el que murié en la cruz.

Te lo pido por los dngeles
Que aqui ves, Vifgen amada,
De quienes estoy cercada,

_Y son bellos cual la luz.

Por estos hijos que culpa

De mis culpas no han tenido;
Y tambien, Madre, te pido,
Por el que murié en la cruz.

TA que ves nuestra tiseria.
Tt que ves nuestro quebranto:
T que ves correr mi llanto
Desde que el sol da su luz:
Socérrenos, Madre mia:
Socérrenos, Virgen pura;

Te lo pido en mi amargura,
Por el que murié en la cruz.
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Mas ¢i la vida es preciso
Qite algano pierda, joh Sefioral
Heced que yo deje ahora
De ver del mundo la luz.
Dadme la muerte, si en ella
Mi esposo encuentra la vida:
Os lo pido aqui rendida
Por el que muri6 en la cruz...

{Oh! conozco que mis culpas
Son muy grandes, Virgen pura;
Pero es mayor ta ternura
Y ta amor que es !ay! mi luz.
Y por eso 4 ti me acerco
Llenos los ojos de llanto,

A que calmes mi quebranto
Por el que muri6 en la cruz.

Nada hay para ti imposible,
Madre del Seiior bendita:
Tu volantad infinita
Es, cual del cielo la luz.
Por eso tanto te pido,
En que me amas confiida,
Y oiras mi ruego, apiadada,
Por el que murio en la cruz.

Desde ese trono radiante,
Donde millones de estrellas
Al sentir tos santas huellas
Vierten torrentes de luz,
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Mirame compadecida
En estos momentos tristes,
Por el llanto que vertistes;
Por el que murié en la cruz.

La oracion acabada, golpes fuertes
De persona impaciente que llamaba,
En la puerta se oyeron; y al instante
Salio Maria 4 ver quien los causaba.

Y al abrirla, dos hombres, que en sus rostros
Y en sus modales la virtud mostraban,
Mir6, 4 los cuales, saludando afable,
Les suplico pasaran 4 la sala.

—;Oh". Dios me envia a ustedes, si, Dios solo,
Como 4 su Santa Madre ahora rogaba!...
—¢Cémo sigue el enfermo? dijo el uno.
—iMalo, muy malo, si, por mi desgracia!...

Sin esta caridad que recibimos
De aquesa hermandad tierna y tan cristiana,
De que ustedes son miembros,a mis hijos,
Y 4 mi esposo y & mi la hambre matara,

{Oh! San Vicente Paul, debe, sin dada,
Una gloria tener mas grande y alta
Que el resto de los santos, porque es padre
Y aljvio, si, de la miseria humana.
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Esas de gratitud ligrimas puras
Que el infeliz en su placer derrama,
Un grado mas de gloria cada una
Deben prestarle en el celeste alcizar.

Mas dignaos pasar al triste cuarto
Donde el enfermo desdichado se halla...
;Ay! que 4 pesar de lo que dice el médico
Yo temo una fatal, dura desgracia.

De San Vicente Paul los dos cofrades
Penetraron entonces en la estancia
Del desgraciado esposo de Maria,
Que en el mayor abatimiento estaba.

Al sentirlos entrar, abrio los ojos,
Y dirigidles linguida wirada:
Les quiso hablar, pero la voz faltéle,
Y se asomo 4 sus ojos una lagrima..

;Ol! momentos terribles de la muerte,.
FEn que lucha el espiritu sin calma,

" Con la materia impura que ya, inerte,

Poco a poco el calor siente le falta!...

iMomentos de dolor, en que del munde-
El hombre se despide con mil ansias,
Y en que una eternidad de gloria 6 penas:
Wira, que al espirar, triste, le aguarda...
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{Oh! espantoso ha de ser, muy espantoso

Ese instante terrible, donde acaba
La tierra de-existir, y en que comienza

Otra vida invariable para el almal...

En que el Eterno 4 su presencia al hombre
Cual juez inexorable y puro, lama,
Y en que el hombre llevar, gran Dios, no puede,
Sino sus obras buenas 1 obras malas..

En que vuelve la vista a lo pasado,.
Y vé las flores que pisd, quemadas:
Los banquetes, orjias y placeres,
En cieno inmundo que terror le causa.

En que los ojos lleva en torno suyo,

Y solo llantos y miserias halla,

T en que en el porvenir descubre aténito,
* Una terrible eternidad que espanta...

Mas dejemos tan tristes reflecsiones,
Y 4 Ja hist6ria volvamos sin tardanza:
. Del dolor a la alcoba, do el enfermo
~ Yace en el lecho sin vigor ni calma.

Despues-de un corto rate los hermanos,.
Que toda cuidadosos lo miraban,
A la esposa dejando. algun dinero’
Y semillas, salieron de la estancia.
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Siguidles con la vista el pobre enferme,
Como queriendo demostrar del alma
La gratitud inmensa que sentia,
Y volvié 4 derramar algunas lagrimas.

Siguié Maria 4 los sensibles hombres
Que en su hérrida miseria la ausiliaban,
Y al preguntarles ;como le veian,?

Le contest6 uno de ellos sin tardanza.

—Las medicinas unicas, sefiora,
Que yo le diera, fueran para el 4lma;
No quisiera afligiros, mas yo creo
Que es aqui la verdad muy necesaria.

Suma debilidad en ¢l yo noto:
Su aliento es frio, fija la mirada, -
El pulso imperceptible: en fin, repito,
Que yo le diera medicina 4 el alma.

—iAh! bien temia yo!... bien este golpe
El corazon leil me presagiaba!. ..
1Oh! mis hijos!... mis hijos!... Dios piadoso,
Solos van 4 quedar, por mi desgracial...

~—El que cunida del mas humilde insecto
Y del reptil inmundo y de las plantas,
Nunca se ha de olvidar, no, de sus hijos,
Por quienes derramé su sangre santa.




8
Elevad, pues, 4 ¢ fervientes ruegos:
Poned en ¢l entera confiinza;
Y recibid contenta lo que envie,
Pues lo que nos conviene solo manda.

— jAh! si, yo me conformo, me resigno,
Pues es su voluntad, con mi desgracia;
Y aunque el dolor mi corazon desgirre,
Siempre ha de bendecir 4 Dios mi alma.

Mas jah! estoy sola: por favor, sefiores,
Haced que venga un confesor a casa,
Que los momentos corren y es preciso
Aprovechar el tiempo sin tardanza.

— Dentro un ipstante le tendreis, sefiora,
Y 4 un médico tambien de acierio y fama
Hermano de él, de corazon tan noble
Que solo en hacer bien su vida pasa,—

'Y salieron de alli sin detenerse
Por confesor y meédico, con ansia; -
Y Ma:ia volvi6 del tierno esposo
‘Al lado, 4 consolarle en su desgracia.

Mas para que el lector tenga una idea
De los cofrades de hermandad tan santa,
Que San Vicente Paul instituyens,
Voy a hablar de ellos, pgtque«hablnr me falta.
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Un deseo de hacer bien 4 su préjimo
Y las miserias socorrer humanas, -
Reune 2 estos hombres que, tan noblemente,
"Con los que dafio solo hacen, contrastan.

En el retiro, sin que nadie sepa
Que congregados en un punto se hallan,
Todos los juéves, con ardiente anhelo,
De socorrer al desvalido tratan.

No bien 4 una familia virtiosa
Saben que la miseria y hambre matan,
Cuando la tienden carifiosa mano
Y la ausilian al punto en su desgracia.

Para objeto tan pio, cada hermano
Contribuye puntual, cada semana,
-Con una cantidad que buenamente
Quiera dar, sea corta 6 sea larga.

Y ninguno & saber, niaun ellos mismos,
Llega quien mucho ha dado 6 quiza nada,
Ni aun el hermano aquel que estd nombrado
Para cobrar, y fiel todo recauda.

Pues lleva una alcancia con dinero,
Y va de cada hermano él 4 la casa,
Y entrega la primera 4 algun criado
Para que lleve 4 su amo, y €l se aguarda,
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Poco despues con la alcaucia sale
El criado, y la entrega sin tardanza
Al buen recaudador, quien de alli sale
Sin saber lo que diera el de la casa.

-;Oh noble institucion! ;Beneficencia
Del Sefior 4 los ojos la mas santal.... -
jOh! cuinto bien el desvalido triste,

En ti, constante, en su dolor alcanza!....

. L]
{Oh! si los hombres todos animados
De afectos. generogos se encontrdran,
Y 4 esta hermandad pertenecieran jcuaato
Del projimo los males remedidran!....

Cuintas jovenes bellas que infelices
En la miseria mas terrible se hallan,
Su virtad no vendieran 4 un vil precio,
Y del crimen y el vicio se salviraul.... -

Mas jah! la mayor parte de los hombres,
Poco se cuidan de enjugar las ligrimas
Del infeliz que sufre en este mando:
Antes comercian jay! con su desgracial....

Antes al ver a una inocente jéven
Por la miseria y hambre atormentada, -
La acosan sin cesar y la dan oro..:.
iOro maldito que su vida mancha!....



Hombres de providad, hombres que, tiernos,
Al préjimo ayudais en la desgracia,
Vuestros nombres escritos en su trono
Tiene ya del Sefior la mano santa.

Vosotros que ausilias 4 vuestro hermano,
Y le enjugais, en su dolor, las lsgrimas,
El premio alcanzareis del comun Padre
Que con cariiio iguaf a todos ama.

.

Media hora transcurrido habia apenas
Desde qae los hermanos se marcharan,
Por el fiel confesor y por el médico,

| Cuando aquestos llegaron 4 la casa.

Recihi6les Maria con agrado,
Y les hizo_pasar luego 4 la estancia,
Donde el enfermo y sus queridos hijos,
Todos_reunidos, miseros, se hallaban.

El médico el primero fué que, humano,
Al lecho del enfermo se acercara,
Reconocié sus males, con cuidade,
| Y ya luego preguntas le hizo varias.

Un momento despues brillo en la frente
\ Del médico, que atento le observaba,

‘{‘ La alegria mas, pura, concibiendo

De salvar al enfermo una esperanza.
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—Aun he llegado 4 tiempo: dijo entonces.

—1Qué oigo! esclamé Maria, alberozada;
Y aute la imdgen de la Virgen Madre,
Cay6 en el mismo instante arrodillada.

- —Dadme un papel donde recete ahora
Lo que dar le debeis sin mas tardanza.—

Y é] mismo 4 la botica fué, al instante
Que acabd deé escribir lo que mandaba.

4
Y a! confesor diciendo no era tiempo
De que el enfermo aun se confesara,
Le hizo salir von él; y ambes hermanos
Se alejaron a un.tiempo de la casa. -

Volvié el médico luego solo; y dando
Al paciente lo que él 1€ recetara,
A la infeliz Marfa asegurdla
Que su adorado espaso se salvaba.

Y afiadio lnego con carifio inmenso;
‘‘Tened en Dios entera confiinza:
Vuestra miseria sé; pero entre todos,
Desde hoy procuraremos minorarla.

*‘Ya ew la botica he dado 6rden que todo

“Os lo den sin que vos exhibais nada; -
““Y el alénigo mi hermano y yo, seiiora,
‘‘Hemos quedado em deres cuanto os falta.””

fow—
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Sintié Maria inesplicable gozo
Al escuchar tan plicidas palabras,
Y no pudo mostrar de otra menera
Su gratitad, que derramando lagrimas.

Era el médico un hombre compasivo,
De gran conocimiento y de gran fama,
Desprendido, empefoso, activo, humano,
Caritativo asaz, y de noble alma.

De ojos negros y vivos en estremo,
Y de frente espaciosa y faz simpética,
De boca chica, de delgados labios,
Sin barba alguna y dentadura blanca.

Franco con sus amigos, generoso,
Amante de las glbrias de su patria,
Un hombre, en fin, de aquellos que el Eterno
Destina al bien de la indigencia humana.

Todo el dia y la noche paso6 al lado
Del enfermo,que tierno le miraba,
Hasta que al verle fuera de peligro,
Sali6 un instante 4 descansar 4 casa.

Con esta actividad, logré muy pronto
Dar la salud al que sin ella estaba;
Y cuando vidle enteramente bueno,
Dejo de visitar sin cobrar nada.




Asidon JuandeB.... (que este era el nombre
Del médico que humano se mostrara)
Logré enjugar de una familia misera,
Las infinitas dolorosas lagrimas.

* Mas el otro doctor, que en fuego impuro,
Ardia por Maria, 4 quien amaba,

Del enfermo al notar la mejoria,

Sentia en su interior fanesta rabia.

Y como no sabia que otro alguno
Al infeliz doliente le curara,
Pues nunca con don Joan lleg6 4 encontrarse,
Mas, de verle aliviarse, se admiraba.

Maldijo entonces su contraria suerte:
Maldijo su existencia y su ignorancia,
Viendo al enfermo bueno enteramente,
Cuando €l solo venenos recetaba.

Venenos, si, con que quitar la vida
Lentamente 4 aquel hombre que ya odiaba,
Creyendo asi vencer la virtud pura
De su esposa al mirarse abandonada.'

Mas vnendo malogrado su proyecto,
 Disimul6 su enojo, y con constancia
Esperé otro momento favorable, -
Para rendir 4 J4 muger que amaba.
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Cuando le halleis descnidado
Podreis matarle.
LorE pE VEGA.

eGONQUE eso ha sucedido doctor’=—Eso:
Se ha mostrado contraria la fortuna,
Y hemos perdido gente, y ha pasado
Sin obstéculo alguno la conducta.

—Y era cerca un millon lo que llevaba!——
Un millon escapado de las viias!—
iCobardes! si, cobardes los aliados
Han sido, por mi mal, en esta lucha.
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—Cobardes no, D. Pedro, que la vida
Han llegado 4 perder en la trifulca,
El Lagarto, el Maton, el Aguacate,
Y otros muchos de nombre y de bravara.

—Doctor, no defendais & esos malvados

Porque 4 su cobardia no hay disculpa:
El golpe estaba meditado ha tiempo,
Y en su éxito feliz nadie hubo duda.

*¢Y el capitan d6 estd que la partida
Mandaba?>—Fuera esti.—Que entre; y si busca
Perdon 4 su delito, que procure
Lo que 4 ordenar le voy, cumplir sin dada.

Sali6 al punto el doctor, y a poco rato,
Del capltan al lado, con presura
Volvié 4 entrar al lugar. donde D. Pedro
Le esperaba calmada ya su furia.

Era el buen capitan, bajo de cuerpo,
Mas de ancha espalda y complexion robusta:
De alzado pecho, de membrudos brazos,

De grueso cuello y de mirada adusta.

Prieto de rostro, de callosas manos,
De gruesos muslos fuertes cual columnas,
De ronca voz y de abultados labios,
De chici frente, pero asaz belluda.
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De ojos chicos y pardos, pero vivos,
Que al enojarse, con foror relumbran,
Corto en razones, pero en obras largo,
De valor sin igual y fuerza hercilea.

- El traje que llevaba no prestaba
A los curiosos, novedad ninguna,
Pues era el mismo que corrientemente
La campesina gente lleva y usa.

Un sombrero de ancha ala con chapetas (1)
Grandes de plata que en el sol relambran,
Y una gruesa toquilla (2) de lo mismo
Donde su gala los rancheros fundan.

Una cotona (3) de amarillo cuero
Bordada con primor por mano ducha,
Unas abiertas calzoneras (4) anchas,
Color de yesca, hechas de gamuza.

Un cefiidor muy largo y encarnado
En cuyos pliegues el puiial oculta,
Y un jorongo tirado sobre el hombro,
Hacian su vestido y compostura.

P e

11 Adorno de plata que se pone & los dos lados del sombrero.
}2} Adorno 6 cordon de plata que descansa encima del ala del
sombrero.
[8] Especie de chaquetilla, semejante & la que lavan los andaluces,
pero mucho mas corta que la de estos. .
{4] Pantalon abierio en los costados, y cubiertos desde la cintura
hasta abajo de botones de plata.
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—Capitan, un castigo bien severo,
Dijo D. Pedro, mereceis sin duda,
Por vuestra cobardia y neglijencia,

Cuando nos halagaba la fortuna.

—Seiior, no soy cobarde, no; y de nadie
Hubiera yo escuchado tal injuria,
Sino de vos 4 quien respeto y amo,
Sin hacerle probar mi daga dura.

Dijo llevando su robusta mano
Al ceiiidor, do estaba la arma oculta,
Arma terrible con que bravo siempre,
Resolver los problemas acostumbra.

—Menos palabras, capitan, mas hechos
Son los que habemos menester sin duda:
Menos palabras, ;1o entendeis? que el brave
Deja palabras y los hechos busca.

Y no olvideis que si premiar s¢ siempre
El mérito y valor del que me ayuda,
Sé castigar tambien severamente,
Al que me alzala voz y me disgusta.

Quedé aterrado el capitan un rato
Por la amenaza que terrible escucha;
Y reparar queriendo ya su falta,
Contesto, reportado. con blandura.
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—Siempre he sido el mas fiel servidor vuestro,
Y de serlo os he dado pruebas muchas;
Y he sufrido prisiones y castigos ‘
Sin descubriros ni nombraros nunca.

Me he visto en la capilla: ya muy proximo
A subir 4 la horca, y sin pavura
He esperado la muerte, sin que naadie
Delatara mi labio en tanta angustia.

— Pero estabais seguro de que, activo,
Sin olvidaros en las cuitas nunca,
Trabajaria yo, para salvaros,

De jueces y escribanos que oro buscan.

Y sabiais tambien que si imprudente
Vuestro labio nombraba cosa alguna
Que pudiera perder 4 los aliados,

~ La vida os quitaria mano oculta. -

Pues nadie como vos sabe, D. Pablo,
El juramento que al entrar pronuncia,
Todo el que quiera ser de los aliados
Y los peligros y riquezas busca.

En la Acordada, (1) en los aliados mismos,
En los barrios y calles tengo escuchas
Que 4 Ja menor palabra que oyen, hacen
- Perezca el imprudente y que sucumba.

[1]  Nombhre que tiene la edreel de la eapital.
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La Pulga; el Gabilan, Brito, el Pulquero,
- Y otros muchos que hablaron sin cordura,

No murieron 2 manos del verdugo
Pero si del puiial de aguda punta.

—Todo lo sé, sefior.—Pero dejemos,
Don Pedro prosiguié con mas dulzura,
Lo pasado, y hablemos del presente
Para lo cual deseo vuestra ayuda.

—Mandad, sefior, que obedecer me toca.
—Esta noche vendreis dada la una,
A verme, armado de pufial tan solo,
Del Zurdo acompaiiado y:de Pachuca.

—¢Tenemos que asaltar alguna casa?
—No, solo @ un hombre en cuyo pecho se hunda
La punta del puiial que fiero enpuiies, ’
Haciéndole del golpe ir 4 la tumba.

—Esta moy bien, sefior, sereis servido:
Afilada en estremo esta la punta
Del alfiler que cargo; y es mi mano
Para hacerla entrar bien, asaz robusta.

El doctor que hasta entonces, distraido,
Sin atender estavo 4 cosa alguna,
Fij6 los ojos en D. Pedro, ansiando
Saber de quien hablaba con tal furia.
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—Teneis mas que mandarme?-No, D. Pablo,
Podeis marcharos ya.—¢Cor que 4 la una...
—Os espero aqui mismo.—Seré esaeto
A la cita, sefior.—Asi me gusta,

—iA quién sentenciais, seier,
A muerte? dijo el dootor
A D. Pedro. con afan,
Cuando sali6 el capitan
De alli libre de temor.

—A don Carlos: a ese infame
Que me llena de tormento:
Porque no estaré contento
Hasta no ver se derrame
Toda su sangre al momento.

—EI os perdoné la vida
Ayer en el desafio.
—Bondad criiel, maldecida,
Que no serd agradecida
Jamas por el pecho mio.

Qui¢n se la pedia, quien,
Esa vida taa fatal,
Si en el bien veia el mal,
Y en mal veia el bien
Para mi mas ocelestial?...
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La suerte me abandono
En aquel lance criel: -
Fué mas felice que yo,

Y desarmarme logrd;
Y la vida debo 4 é&l.

Mas yo en pago prometi -
A Carmen fiel renunciar
En mi ciego frenesi;
Mas jah! que entonces no vi
Que mi existencia era amar.

—¢Pero cémo habeis llegado
A saber que se han citado
Para estd noche 4 la upa?
-—De Carlos por el criado
Que es aliado, por fortuna.

El me trajo 4 que leyera
Una carta que le diera
D. Carlos para su amada;
Y esa es la hora. senalada
Para verse do €l la espara.

—Mucho temo que ese amor
A ser nos llegue fatal.
—Tambien vos amais, doctor,
Y 4 dos con afacto igual,
Sin que me oponga ‘4 ese: ardor.
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Y 4 Carmen bella, constante,
Amasteis tambien un dia.
—Pero os la cedi al instante,
Cuando supe erais su amante
Y que 4 mi no me queria.

Pero hoy amo 4 otra tan bella
D. Pedro joh'si, como ella: |
Amo 4 una Luz, Luz tan pura,
Como es en la noche oscara
La luz de fulgida estrella.

— Sois otro D. Juan Marana:
Uuna mujer cada dia
Amais con pasion insana;
Y 4 la que hoy jurais fé pia,
Tal vez la olvidais mafana.

¢Y la esposa de D. Juan.
Os es ya menos esquiva?
— Ha sido in1til mi afan,
Pues cada vez mas altiva
Me desprecia, por Satan.
Yoé su esposo he reducido
A la miseria criel;
Pero nada he conseguido, -
Porque Maria ka seguido
Siendo cada vez mas fiel.
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_ Hoy mismo, hoy me ha despreciado
¥ po ceder ha jurado
A mi fuego abrasador;
Pero jah! yo un plan he.ideado
Que la rendird 4 mi amor.

Un plan, es:verdad., critel;
Mas que de su odio & pesar,
Le har4 mi ruego.escuchar:
Plan que me inspir6 Luzbel
Para mi objeto lograr.

Sn, la he de ver sin quletud
Ante mis plaptas de hanJos, _
Y olvidando su virtad; * ‘
Con lagrimas en los olos‘

Dar alivio 4 mi inquietud.

—Teneis muy mal corazon.
~~—Como el vuestro cnertamen},e
—No: es mas pura mi pasion;
‘Que nunca obrado be vnlmente
En medio de mi aﬂlccmn o

—Y le Vais 4 asesinar
De Carmen al tierno ‘amante!
—Pero 3 ella solo halagar .
He querido hasta este mstantq

Y con ella me ..enlazal:g
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‘A 'D. Ramiro Te he'wuelto.,
Ra fortuna que perdiera o
Porque 4 mi roego adcediera,.
'Y su hija hermosa me-diera.
Como dérmela ha resuelto.

- Mas llegando 4 conocer
Que mientras Carlos alients,
Ella no meha de querer,
Fin 4 su vida hoy poner
Quiero en mi furor ardiente.

Mas dejemos este asunto,
E id & ver si ya ha acuiiado
D. Braulio Flan, nuestro aliddo,.
Sin deteneros un punto,
Las barras que le he mandado.

Que tengo un pago-que hacer
e gran consideracion
‘Maiiaoa, sin renision,

"Y cuanto llegue 4 tener
Me mande sin dilacion.—

Sali¢ el doctor-dl momento.
A ver 4 D, Braulio'Plan;
Y espéetando al capitan '
Quedé, con grande tormento,.
D:. Pedro y con graride dfame
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Pero. mientras esperando
Este queda con temor
'Y va corriendo el doctot,
-A casa de Branlio eptrando |
Yamos, si quefeis, lector.

e

‘Es un- grande salon, ancho espacioso,
De negruscas, paredes y alto teeho,’
Sin venfana ninguna por do entrara
La luz del dia en su recinto inmenso.

Pero en cambio una-arafia con diez luces
Que no dejan de ardermi aun an.moemento,
Su recinto. ilumina, hien.que apenas
Para notar 2 mediaslos objetos.

Dos méquinas se miran colocadas
Del salon espacioso casi en medio,
La una de golpe y de volante la otra,
Para moneda hacer, y*ambas de fierro,

Raa:la: fandicion tamhien. orisoles
soqoi §: alli se ¥enmmuchos y boenes:
Cordonggas:hien hachas € infinitas,

Y cajaspaca hacer sambien: Jos-tejes.
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Allf tres hombres, de morenos rostros,
Afanados se miran en estremo,
£n acufiar y acordonar veloces -
Los que fabrican infinitos _pesos.

D. Braulio dirigiendo se halla todo:
Todo mirando sin cesar y viendo,
Haciéndoles trabajen sin descanso,

Y ayndando tambien algun momento.

Ena D Brauho de estatara baja,
De modales muy-finos, de ojos negros,
De rostro blanco y agraciado mucho,
B.ienArepartido y bien formado el cuerpo.

Ocupaba un lugar pnvlleolado, ‘ ¢
Pues era comerciante, en el comercio;
Y tenia una tienda de gran lujo

De los mas finos y valiosos géneros.

Pero ambicioso como nadie acaso,
Su afan era adqmm caudal inmenso,
Motivo por el cual se unié 4 los planes..
Del doctor infernal y de D. Pedro.

Mas si el 1’ebiorraii'n'n6 ha' adivinado
Que hacia alli D. Braalio en tal momehto,
Le diré que: moneda falsa hacia,” .
Porque ¢ra vivo ¥ falso monederp.: - : :
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.. Pero nadie sabia, ni en su casa,
Este, por €l guardado atroz secreto:
Que era asaz reservado y nunca anadne
Le confi6 sus planes y proyectos.

~ El.gran solon se haHaba colocado
De su almacen detras, donde cien tercias
Cubrian la pared, donde una puerta
. Daba entrada & }os falsos rhonederos. -

En'¢l D. Braulio solamente entraba
De la I6brega noche en él cilencio,
Para qué nadie asi ver le pudlera ?

" Entrar, y‘descubrnera su secreto.

Estando, pues, como de]amos dlcho,
Ocupado en hacer los falsos pesos,
Soné en la calle un pito por tres veces,
A euya seiia, Flan, quedose quieto.

Era de noche ya, nubes espesas,
Encapotaban el-inmenso y cielo, . - -
Y con fuerza silbaba. por lad calles,
Gran polvareda alzando, fuerte el viento.

“Esun aliado,” dijo 4 poco Tato;
Y del salon seliése violento;
Y muy poco despues, acompanado
Entré del buen doctqr que tonocemos.
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—iQué o8 trae por aquf, doctor; abora?
—Para vos un recado d¢ D. Pedro,
Para que le mandeis en el instants
Cuanto tengais, D. Braulio, de dinero.

~—Décidle, pues, que en esta noche misma-
TPodo lo-tendtd alli, pues concluyendo
Estoy ya de acaitar toda la plata
Que me mandara ayer conanto emgefio.

—Esta muy bien: Adios.~Adios.-Y al punto-
El doctor se marché sin perder tiempo;
Y despues de cerrar muy bien la puerta,
Volvié al salon D. Braulio 4 paso presto:

Mas dejemos aqui por un instante
Trabajando 4 los falsos monederos,
Y de Carmen pasemos-4la casa-

Do espera dis 1a cita Negue el tiempo.

Sentada en una silla, de Ana al lado,
La infelice se mira sin sosiego,
Y enmedio’ del délor qne la afligia,
Asi la-hublaba con sentido acents.

" 1ADY cusn fofeliz nacf’...
iQue infeliz es la moger
Desde que "ﬂe'ga 4 nacer

- Hasta ir 4 la tamba! sf.
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Fodos goran, Ana, aqui::
Todos gozan de ese amor
Daulce,, tierno, encaptadqu .
Escepto. la mager triste,
"Para la cual soljo existe
Llanto en ael:mundo y dolor..

Ama la paloma fiel;
A su.amante con terauEs,
Porque cifra su venttra ‘
Y sus delicias en él.
Amale, y nadie. cruel
Se opone. 4-sn- valuntad;
Y solo-esta, libertad.
De adorar y de escojer,
Falta 4 1a debil muger
Que en nadie encuentra, piedad.

Ama el aurs plapentera

Las atomwédtidas floves,
Y en'smi caliz los: oloves -

. Bebe siempre lisonjera.

$ilha lnego en la pradera
Contandi. libre, su amors .

'Y solp. 5o gune-ander :
‘iﬂrmﬂgﬂ?'hﬁb(ﬁ ocwltas, -
Y i he gooama neusciar, .
Y unirse & guien tidne: horror.
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Ama el arroyo luciente:

A la hermosa campanilla, -
Que solitaria en la orilla
Se mece linguidamente.
Bésala y pasa rieate
Demostrando su placer;*
Y tan solo la muger
Que vive en el mondo implo,
Sugeta ;ay Dios! su albedrio
Al capricho de otro ser.

Ama el 4guila altanera,
Yen la sglva, libremente,
Muestra la pasion que siente;
A su amada compaiiera.
Gozan ambas su sincera
Pasion, libres de temor;

Y sola encuentra rigo.r

La muger que ama sin calma,
Pues contrarian de su alma
-Suvivo y constante amor.

- Ama el liombre sin- sosiego,
Y libfe ¢én su voluntad,
Se una 41la tierna beldad
Que de amor 16 inspir¢ elfuego.
Y solo (jen llanto me anego!)
-A la:infelice muger
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Se la priva del placer
De elejir, cuando su pecho
Libre Dios y ardiente lo ha hecho-
Cual puede el del hombre ser.

Ama el insecto, la ﬁera,..
El ave, el agoa, las flores,
Y losvientos silbadores,
Y el pez que en el agua impéra.
Ama el sol desde su esfera;
Ama el huracan bravio:
Ama la luna, ama el rio;
Y solo jay Dios! la muger,
Teniendo mas alma y ser, -
Tiene menos poderiol... '

{Desventurada! 4 llorar
Ha solamente nacido .
La muger que ha recibido
Urr corazon para amar.

Un corazon que abrasar

Se siente cuando. ama tierno:
Un corazon donde interno = ~
Es el fuego del amor, -
Como tambien, el dolor
Suele ser en:?l eterno;’

jOht que desdicha es vivir
Siempre,-sin pasar una hora,

‘
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Con este afan que devora
£l alma, haciendo sufrir!
Muy mas valiera morif:
Miy mas valiera que el s¥élo,
Ya que un corazon de hielo
No concedié 4 la muger,
La dejara en el mo ser
Sin arrojarla 4 este suelo.

{Oh! si pudiera arrancar-
Esta pasiop homicida;
Esta pasion que 1a vida
Me quita y me hace alentar!...
Si pudiera desgarrar
La parte del corazon
Do se encierra ésta pasion.
Que tanto sofrir me ha hecha,
Ya bubiera rasgado el pecho:
Yo en mi terrible afliccion,.

Mas ;ahl taa solo llorar
Me es dado en: i desconsuelo,
Que solo este Bién-el-edelo -
No me ha guerido quitar.
El siquiera 4 mitigar
Llega mi duro quebranto....
Yo te bendigo joh mi lhnto!...
Bieat-ent e} il que me abrevfia;




Ana.

L)
¥ eres jay!l mi dicha sumat-
T eres, si, mi-dolce encantos

—Mal haria vuestro llanto

En quererlo contener,
Cuando os di el llorar placer,

Y el no llarar gran qaebranto.
Llorad, pues, mi Carmen »ante,
Cuanto sea suficiente-

A arrojar el mal ardiente
Que pena os causa y enojos;

Y sean fuentes los ojos

Por do lo-arrogeis clemente. .

Llorad, si, llorad, sefiora,
Porque el lloro contenido,
Es el fuego que encendido,
Al que lo guarda, devora.
Es la lava destractora
De un volcan por reventar,
Que su centro, sin cesar,
Destroza ardiente y destruye;
Y que al dftimo conclirye
Sus entraias por quemar.

—Y jc6mo, Ana, no Horar!
31Cémo no verter, ayt Noto,
Cuindo af Hombre £ it adoro
Me obligah & remunciar!
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jCémo jay Dios! mo’ derramar
Ligrimas mil, afanosa, '
Cuando quieren que Ja esposa_
Sea de aquel que odio tanto,
Y que olvide al que es mi encantoy
A aquel con quien soy dichosa!

Pero,‘ Ana, va 4 dar la una,
Hora en que ‘estamos citados,
Y en la que estin acostados
Todos por puestra fortuna.
~ Al jardin, sin falta alguna
Dice que baje en su esquela:
Bajemos, pues, que ya anhela
Mi corazon tierno y fiel,
Estar un rato con él,

Pues su acento me consue]a

Y diciend esto salieron
Del cuarto con precaucion,
Sin hacer ruido ninguno,
Y ambas llenas de temor.

Y en tanto que ellas temblando
Than 4 paso veloz, '
En el jardin hombres cuatro
“Entraron-Jlenos de ardor.
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—¢Capitan Pablo? dijo uno.
Con terrible y ronca voz.
—Que es lo que mandéis,_ D. Pedro?
—Que 4 tiempo entramos, por Dios.

. Aun al jardin nadie baja:
Ni aun Carlos mismo llegé:
Bueno, porque asi podremos-
El golpe darlo mejor.

—-Y si acaso had convenido
Ya en no venir?s—iMaldicion!}
‘Eso trastornar serfa-
Todo' mi plan, vive Dios. - ***

Pero no: del jardin abren. -
La puerta, con precaucion:
Ana y Carmen son sin duda,
Pues veo mugeres dog. - -

* —Si: dos mugeres descubro,
Y sin -duda que ellas son,: . -
—Pues di 4 Pachuca y al Zurdo
Lo que hacer deben; -veloz.—

" Entorices hablé en'secreto
El capitan con los: dos .

. A quienes nombré Ii. Pedro

}T eram lgombrés de yalgr, -
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~—:Estan buenes los pufiales?
El capitan pregunts.
- A quien toca mi- tranchelp
Del mundo se despidio.

‘Centestd Pachuca al puatg
Con ‘aguardientosa voz,
Mostrando su arma terrible
Que algunas vidas qaitd.

~+Pues bien: tras de aquestos arboles:
Ponces sin .dilacion, :
Sin moveros para nada,
Mientras no-escucheis mi voz:

--Estd muy bien.--Y al instante
Cerca uno:de-otro, los dos

Se oewhtaron, en las manos
Mostrando ¢} putial.atroz.

. —<8éfior don Pedro, marchaos.

No tengais ningan temeor:
"¥o-respondo-de la-muerte.
De-vuestro pival feroz.

‘Pijo-don Pable 4 don Pedro;
Y este, ansioso, contestf:
‘No: quiero ver por/mimismo-
«:Swfin sangriento y. atos.
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“+Pero ocultémonos presto,
“‘No nos.descnbran, por Dios;”
Y al tiempo que ellas llegaban
Se ocultaron sin-temor. '

Ana.--Carmen mia, por aqui;
Ror aqni, venid, sefiora;
Y nada-temais -ahera,
Que todas.doersmen ya, si.—

Y pronto 4 un hanco llegarom
‘Owe estaba’jumoié ana fuente,
Y alli & esperar,tristoments,.

- ‘A«don-Catlos, se:sentazon. |

--;Qué noche! causa pavor!....
Dijo doiia Ana. “En el cidlo
"Ni una estrefla de comsuels
Muestra pura su e‘sp?eh’dbr’.

--De Ca.rlos. de Car]os, Ana',
Quiero me bables so]amente°
De Carlos, que ya lmpaclente
Le espero. oon ansfa: 1 ingana.

Cuan,to le amo! ;cuanto, ehmetl'
{Oh! o euste gammf '
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Otro bien eterno aqui,
Que el amor jay! de los dos.

{Y tendré que renunciar’
Por un capricho cruel,
Ana, al hombre que amo fiel,
Al que es mi dogel tutelar!...

{Oh! ese amor que el mismo Dios
En nuestro pecho ha grabado,
El hombre se halla empefiado
En arrancar de los dos.

—¢A los 'l:ombres les debeis
Mnochas consideraciones?
¢No os han hecho, en sus traiciones,
El mal que no mereceis?

| ¢0s han mostrado pieddﬂ .
Al ver vuestro amargo lanto?...

Al veros padecer tanto,

Han tenido caridad?..,

‘Pues si nada les debeis
Y 0s.han becho el mal posrble,
Sed con ellqs msensnble,
Y4 mﬁguno os humilleis.

'Mlentras D Ramlro ha s1do

l’ara vos un padre amante,
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Obedecerle constante, -
Carmen mia, habeis debido.

Pero ht;y que la violencia -
A’ su amor ha relevado,
Debeis, con pecho esforzado, .
Salir de sa dependencia.

Carlosos ama, os adora; .
Vos le amais ardientemente: '
Pues debeis resueltamente
Uniros 4 ¢l sin demora.
 El'es un pobre pintor;
Pero podri manteneros
Con decencia, y aun haceros -
Feliz con su tierno amor.

—{Oh! no: no he de dar tal paso -
Sino al mirarme perdida:
Sino al verme reducida
Ana, ya al dltimo caso.:

Pero mira: ‘Carlos entra -
Por la cerca del jardin;
Se acabé mi pena en fin,
Vifeliz-mi alma se- encuentra:

. .
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Y cierlamente era Carlos
El que en tal momento vio,
El cual de un salto al jardin
Baj6 sin ningun temor.

Y aunque era oscura la noche,
Guiado por el amor,
Que es el faro mas radiante,
A donde estaban lleg6.

—;Carmen!—Carlos! con ardor
Ambos 4 un tiempo esclamaron;
Y con afan se abrazaron,
Y asi en silencio quedaron
Un rato, llenos de amor.

— ;Con clanta ansia, vida mia,
De verte esperé el instante!
Dijo Carlos, tierno, amante,
Revelando en su semblante
Estrema melancolia.

Y al notar su palidez
Carmen, y al oir su acento
Tan lleno de sentimiento,
Con celestial candidez
Preguntéle en el momento.
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—Que tienes?... jte veo triste!...
{No me amas...? jno estis seguro
.De que en este mundo impuro,

Para amarte solo existe
‘Mi corazon tierno y purol...

{Qué tienes, Carlos? responde:
Respéndeme por-tu vida:
‘No me tengas afligida:
Dime esa afliccion de donde
Viene... jAh! te ruego rendida...

—=iCérmen! ;Cérmen!... Bien amado
‘Que adora mi corazon,
No te aflijas... he tomado
Una atroz resolucion
Que todo bien me ha quitado.

_ Resolucion que dudar

Te hara, tal vez, de mi amor:
Resolucion joh dolor!

Que nos ha de separar

Por 4lgun tiempo en rigor...

—Carlos!... jque oigo!.. no: imposible:
iTt dejarme!... jtd, bien mio!..:
iEso serfa terriblel...
‘Eso serfa insensible
Mostrarse 4 'mi mal impfo!...

=

-k



iAh! no, Carlos: di que no:
Dime [ay Dios! que he oido mal... .
Dime que tu bien soy yo...
Y que en mi pena fatal
Mi temor jay! me engaiié!...

—No, Cirmen, voy & partir:
Voy 4 dejarte, angel mio:
Voy de México 4 salir,
Porque el hado duro, impio,
Aqui me impide vivir.

Tt sabes, muger que adoro,-.
Que tu padre me desprecia
Porque no tengo un tesoro:
Pues bien, buscaré ese oro
Que, por mi mal, tanto aprecia.

Buscara el pobre pintor '
En triste y estrafio suelo,
Riquezas, si, con ardor;

Y volvera con anhelo,
Rico, 4 que premien suamor, |

En Francia, alli do el talento
Premiado se ve del hombre,
Oro adquirire y renombre, .

Y. feliz vendré y contento
A ser tuyo, por minombre. .
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“Pero jérame, alma mia,
Que hasta entonces fiel serds:
*Que & otro nunca te unirds;
Y que hidsta el felice dfa
Constante me esperaris.

Mafiana parto, mafiana,
“Dejando aqui mi existenciat
Maiiana de ta presencia,
Me apartara, con insana
- Prontitad, la diligencia.....

“Pero es preciso, mi amor,
"Que nos separemas, si:
No hallo otro medio mejor
" Para verme unido 4 ti,
“Que eres mi dicha mayor.

Don Pedro, 4 quien he temido
Hasta hoy, al verse vencido,
- No unirse 4 ti me ha jurado;
Y espero que, como honrado,
* Cumplira lo prometido.

As{ nada que temer
~ Tenemos de €1, dalce encanto,
Pues no te hard padecer;
*Y estards tranquila, en tanto -
*Que rico logro-volver.
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~=Carlos, si oree tu teynura:
Que es esta separacion
Precisa 4 nuestra ventura
Y 4 noestra dicha fatura,
Tendré ;oh Dios! resignacion.

Dijo procurando ahogar
Su dolor y sentimiento;..
Y de sus ojes brotar
Se vieron en tal momento,
Ligrimas mil de pesar.

Pero ocultando su pena
A los ojos de su amante
Que la escuchaba constante,
Afiadié con voz serena,
Despues de un lijero instante.

—Ah! Carlos! mas antes quiero
Que me jures siempre amar,
Y que no te has de olvidar
De. la que su mundo entero
Cifra en ti y todo el gozar.

iAh! jérame que has de ser
Siempre fiel.... que ni un instante-
Olvidada me he de ver;.
Y que nunca & otra mujer
La diras gne eres.su amante.
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Jirame, jirame, si,
Por la Madre del Sefior,
Que en tu ciego frenesf
No darés 4 otra el amor
Que ya me entregaste 4 mi.

~—iLo juro!... jlo juro!....—Y luego
Volviéndose hicia dofia Ana

Que alli estaba sin sosiego,

Dijola, sintiendo el fuego

De su pasion soberana..

Ana, esoucha: si algun dia
Carmea llegase 4 dudar
De la eterna pasion mia,
Y la arrastran al altar
Para que @ otro se una impfa....

Si a echar llegase en olvido
Los terribles juramentos
Que de su boca he oido,
Para dejarme sumido
Entre penas y tormentos.....-

Recuérdala 14, Ana amada,
Los juramentos prestados:
Dila ti, que son sagrados:
Que si los deja olvidados,

No podré absolverla nada.
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Sestenla ti, por mi suerte,
Cuando yo no esté 4 su lado....
~ Mas si perjuta, olvidado.....
-=~=;Calla!... ser taya 6 la muerte,
Juro por lo mas sagrade....!

—Cérmen, estoy ya tranquilo;
‘Dijo Carlos abrazindola
"Y en su alba frente besindola,
*Y derramando hilo 4 hilo
'Légrimas muchas mirindola.

Tus palabras, para mi,
‘Son la prueba mas segura
De tu amor y tu ternura,
‘Porque estoy mirando en ti
:La mujer mas fiel y pura.

—{Oh! nada sera capaz,
Ni lo mas terrible y fuerte,
A hacer.te olvide falaz:
No, no: ni.aun la misma muerte
-Si me acosara tenaz.

~—Con esa dulce confianza
‘Parto, sin oingun temor,
Adios, Cérmen, mi esperanza:
Adios, que ya.el dia avanza:
‘No-me olvides, por tu amor.
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— Adios Carlos: de la ausencia
*Procura el plazo acortar:
No me hagas sin vida estar,
: Pues fe llevas mi existencia
Y mi contento a'la par.

Y despues de abrazarse tiernamente
~Y abundantes vertiendo y dulces lagrimas,
Se apartaron los dos enternecidos,
- En su dolor sin pronunciar palabra.

"Y cuando del jardin, apresurado,
Don Carlos a salir se preparaba,
. Caér dejose Carmen sobre el banco,
“Revelando en su faz el mal del alma.

.De repente don Carlos se detavo
Dirigiendo 4 su amante una mirada;
*Y.al contemplarla triste y abatida,
Sintié que su valor'le abandonaba.

. Y otra vez acercandose hdcia ella,
¢¢:Cdrmen!..” la dijo, “;Cirmen de mi alma!..
Y al escuchar su acento, levantose
La infeliz, de su asiemto, sin tardanza.
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“:Carlos!.. jqué quieres?...” pregunt6 la hermosa,.
Sin poder contener sus tiernas lagrimas.
—Vengo 4 pedirte un beso, un beso paro, -
Beso de hermano que el doler no aguanta..

Y los brazos abriendo la infelice,
“‘Ven, le dijo, ven, si, Carlos del alma.”
Y un ésculo de amor dindose entrambos, .
Volviéronse 4 apartar sin paz ni calma.

Entonces alejose velozmente
El tierno amante de su fiel amada, .
Y por la dltima vez, al apartarse,
Dirigiola una linguida mirada:

Y descuidado al verle los malvados
Que ocultos en los arboles estaban,
Salieron de repente, y fementidos,
Le atacaron al punto por la espalda.

Pero la punta del puiial del uno
€on la hoja tropezé de la otra daga,
Tropiezo ventaroso para Carlos
Que le salvé la vida tan amada.

—¢¢Infames!...” esclamé; y & las pistolas
Echando mano, con terrible safa,
Disparéd con acierto; y uno de ellos
€ay6 herido, lanzando un jay! que espanta.
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¢/ Gran Diosl.. esclamé €4rmen: le han matadol.”
Y cayo sin sentido, desmayada; .
Y 4 socorrerla al punto, carifiosa,.
Acudi6, y sin quietnd, la infeliz Ana..

—Mi capitan, hauyamos: dijo el Zurdo:
Don Pedro ha muerto..! Y todos, sin tardanza;
Recelando que alli los sorpreundieran, .
Salieron del jardin, llenos de ansia.

Carlos que oy de Carmen el acento
Cuando al suelo cayera desmayada,
Corrié 4 verla al instante, deseindo
En su terrible pena consolarla.

—jCérmen!. {Bien mio!. ;C4rmen! jah! no me oyes?:
Contra su corazon dijo estrechindola; '
Y es preciso dejarte.... abandonarte
Cuando el dolor cruel destroza tu alma!...

En tivuelve, mi bien: vuelve, mi Cirmen:
Escuche de tu boca una palabra....
Una palabra, una palabra sola,
Que ella a tranquilizar mi pecho, basta.....

Pero oigo ruido.... Don Ramiro acaso
€on sus criados, 4 los tiros, baja....
No me puedo quedar.... decidle a2 Cirmen
Que sin lesion alguna parto, Ana.



124
'Y dejando aquel peso tan preciose,

‘Aquella prenda que él idolatraba,

De la aya en brazos, del jardin al punto
Salié saltando la lijera tapia.

Y aun no iria del sitio 4 veinte pasés

“El infeliz don Carlos, de distancia,

Cuando bajé al jardin, precipitado,

- Don Ramiro y criados de la casa.

Lleviban en la diestra un limpio acero
Y en la siniestra una encendida hacha,

.Y precedidos del sefior Landia,

El jardin recorrian con gran ansia.

Mas dejemos que busquen un instante
A los que en el jardin mudos estaban,

'Y a otro punto pasemos de la historia
Si el lector me dispensa gracia tanta.
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Argumenta tu porfia,
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"¢A dénde vas perdida?

<A donde, di, te engolfas?
Que no hay deseos cuerdos
Con esperanzas locas.

LOPE DE VEGA.

T
‘A ¢l doctor 4 don Pedro, en otro paso,
Le hablo de sus amores y sus ansias,
Y de una doiia Luz, j6ven hermosa,
A quien ‘‘Luz de su vida” ]a llamaba.

Tambien oido-le hemos que amé 4 Cdrmen,
Pero que_ ]a dej6, cuando llegara
A saber que don Pedro, tiernamente,
Y con pasion intensa la adoraba.
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Y que por eso en dofia Luz sus ojos -
Puso y sinti6 en los de ella arder el alma. .
Alma que la entregé desde el instante,
Para que de ella nunca se apartara.

Pero falta decir quién era este hombre, .
Este doctor criiel que da quier se halla:
Este hombre cuyo pecho un volcan era -
Que todo destruia con su llama..

Hijo de padres pobres, pero honrados, .
Le hicieron que al estudio se aplicara,
Conociendo que no hay mejor herencia
Que el saber, porque nunca éste se acaba.:

Con un talento claro y despejado,
Con una comprension estraordinaria,
Pronto lleg el priniero a ser de todos
Loe estudiantes que con ¢l se hallaban.

Quiso entonces seguir la medicina, .
Ciencia divina donde el hombre se alza -
A ser de Dios el instrumento santo
Que al hombre le consuela enla desgrdcia. :

Alli 4 D. Pedro conocid, que entonces.
De Galeno 4 la ciencia se aplicaha;
Pero D. Pedro flojo y vagamando,
" Jamas un.libro abria ni estudiaba..
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Lletic dé vicids, haérfans d¢ pudré,
Que sus éaprictios fuerte shjetars,
Con una ihadre debil como todas;
Su voluitad ninguno contrariaba.

~ En la edad del amor, tuando el torrente
De las pasiones vivas nos arrastra,

Era D. Pedro semejante & un potro

Que deshbocadd, sin tropiezos, marcha.

Prendése de una j6ven, tiernamente:
Jéven en afios, en astacia anciana,
De esas que 4 los incautos aprisionan
€on sus falsos halagos y palabras.

Correspondido, pues, en sus amoresy
Y cuando ella & su afan nada negaba,
Indispensable parecigle que erd
Pagar tanto carifio y pasion tantd.

Empez6 por cojer ocultamente
Dé su infelice madre fas alhiajas,
Para vendertas y Hevar su impofte
A 1a qus ciego ¥ con ardor amiba.

Mas se acabaron éstas muy en breve,
Y al Verse sin dinero que llevarla,
Estrasr proyecté de una parroduia
Los candetabros de luciente plata.
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Y penetrando en ella con sigilo-
Momentos antes de que la cerraran,
Se ocultd, y en la noche, libremente,.
Con las cosas salidse ya robadas.

El feliz resultado de este paso
Le alenté mas y mas, le di6 mas alas
A que siguiera en la tortuosa senda
Del delito, del crimen y la infamia.-

Seguirle paso 4 paso en su carrera
Cansar al lector fuera, 4 quien le basta
Saber que lleg6 4 ser por fin D. Pedro-
El que 4 ladrores mil acaudillaba.

Con gran disposicion, siempre sus planes
Salian como todos anhelaban:
Y esto, unido 4 un valor & toda prueba,
Hacia que los suyos le adoraran.

Pero para que nunca unos 4_otros,
Al verse en la prision se delataran,
De un medio se valié, que 4 todos mudos
Hacia ser, aunque & morir marcharan.’

Sobre un ensangrantado Santo Criste,
Al que de los aliados ser ansiaba,
Haciéndole ponerse de rodillas,

Le decia severo estas palabras.
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Colocéndole en medio los aliados
Que en la carrera estaban de la infamia,’
Y que 4 esta ceremonia, con respeto
Asistian armados de sus dagas.

—¢Juras por esta sangre tan divina,
Obedecer 4 cuanto se te manda?. . ..
—iJurol... el aliado nuevo respondia

Con respeto profundo, sin tardanza.

—Juras no delatar jamas & nadie,
Aungue ya con la muerte te amagaran?....
—Juro, seiior!.... 4 responder volvia
Con el mismo respeto y voz muy clara.

—Juras asesinar al que faltare
A -aquestos juramentos, con tu daga,
Adnque fuera un amigo 6 un hermano
El perjuro?.... —Lo juro!.... contestaba.

—~Pues bien, ya eres aliado: desde ahora

‘Cumple tus juramentos con constancia;

Y le hacia despues que de uno en uno
A “todos losaliados abrazara. '

Pero para dejar sa plan perfecto,

‘Una cosa tan solo le faltaba:

Un médico entendido que 4 é] se uniera
Y que 4 enfermos y 4 heridos los curara.



132

Entonges se acords del fiel amigo
Que con ¢l para médico estndiaba,
Y que ya concluida su cayrera
Habia, y que mpy pohre se encontraba.

—Doctér, muy pobre estds: dijole un dia
En que para ganarle fué 4 su casa,
—La pobreza spfriera resignado.
Si el amgr infernal no me abrasara.

— ;Amas, amigo?...—Si; pera es frenética
Esta pasion que me devora y mata:
Amg, y amado soy; pero soy pohre,
Y esto es, para unamadre, horrenda infamia.

—Quieres ser rico?-Oh Dios! si 4 serlo Pedro,
Con ella hasta casarme yo llegara,
Aungpe despnes viviera en la miseria,
Porla de un rey mi vida no cambiara.

- —Pnes quiere, y lo serds. A eso he venido:
Si; quiere, y lo serds; y esa 4 quien amas,
Dentro de cuatro meses sera tuya,

Pues riquezas tendris en abundancia.

—Pedra, de mi dolor te estas hurlando!...,
—Burlarme de tu mal fuera una infamia;
Te digola verdad, la verdagd solo:
Rico serds, te juro por mi alma,
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—Pero jcémo?... .~—Prométeme primero
No revelar 4 nadie upa palabra
De lo que aquf te diga en este instante,
Bjen te convenga 6 no seguir mis m4icsimas.

—Te prometo por la alma de mi madre
Que de los justos en el reino se halla.
—Pues bien, oye.... Y entonces sp proyecto
Le revel6 D. Pedro sin tardanza.—

Quedo el doctor suspenso por un rato,

" Cuando de hablar D. Pedro ya acabara,

Sorprendido de un plan tan grandey vasto
Que ni remotamente imaginara.

Pero vencido del amor ardiente
Que sin cesar do quiera le acosaba,
Y balagado del plan tan bien dispuesto,
Dijo 4 D. Pedro al fin estas palabras.

~—Tuyo soy desde ahora: 4 todo accedo
Por conseguir el bien que ansia el alma:
Conduceme do quieras al insfante,
Y ¢l juramento témame que falta..—

-Asi estas dos amigos de colegio,
En la carrera entrargn de la ipfamia,
Aungpe desde antes, ambiciosos ambos,
‘Al vicio y las rigpezas se inclinaban.
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En magnifico coche 4 poco tiempo
El doctor con graxi lujo se paseaba,
Y desde entonces adquirié de médico,
En las familias ricas, grande fama,

Y la ambiciosa madre dela jéven
Que ¢l con delifio y con ardor amaba,
Consintic en que se unieracon su hija,
Con la cual se enlazé sin mas tardanza.

Mas dotado el doctor de un alma ardiente
- Y variable 4 la vez, no bicn lograra '

LLa posesion de la inocente hermosa,

Cuando sintié de amor morir la llama.

Era uno de esos hombres impetnosos,
Que al ver 4 una muger al punto la aman;
Mas que la olvidan en el mismo instante
En que 4 otra ven y por la cual se abrasan.

Hombres sanguineos, vivos, inconstantes,
Que van tras una cosa hasta alcanzarla;
Pero que al punto que su objeto logmn,
Buscan nuevos placeres para el alma.

Esto al doctor le sucedié: en dos afios
Fué tierno esposo con su dulce amada;’
Pero cansado al fin de sas caricias,
Acabé 4 la infelice por odiarla.
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Y ardiendo en nuevo amor por otra jéven,
Un crimen proyectd, crimen que espanta,
Contra su esposa, por quedarse libre,

'Y unirse 4 la muger que idolatarba.

Mostrose un dia con su esposa, tierno,
Y de caricias la llend estremadas,
Caricias que la jéven en pagarle,

Pues amor le tenia, procuraba.

Hacia ya seis meses que la hermosa
No escuchaba amorosa una palabra,
Asi es que al verle tierno y carifioso,
Sintié, por el placer, correr sus ligrimas.

¢‘;Ah! cuin felice soy, esposo mio!....
““Si; jcudn felice soy, pues miro me amas!....
Le dijo entre sus brazos estrechindole
Con toda la efusion pura del alma,

¢‘Si vieras cuanto sufro cuando veo
*‘Que me ocultas tus penas y tus ansias!. ...
“‘Cuando creo ;gran Dios! que se ha acabade,
“El amor que otro tiempo me jurabas!....

~—No: es eterno mi amer.... yo telo juro,
“‘Esta pasion hoy mas que antes me abrasa.”
Y fingiendo jugar, la até las manos
Y los piés, colocandola en la cama.
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—Pues ;qué iatentas hacer, esposo mio,
Dijo alegre la jéven, que asi me atas...7
—Una cosa que hara reirte mucho,
Porque que acaben hoy quiero tus ligrimas.

—;Ah! si; no mas llorar: desde hoy empieza
A disfrutar de nuevo mi tierna alma....”
Dijo la incauta esposa, con ternura,
Mirando &l sér que tanto idolatraba.

Y viéndola tendida y sin defensa,
A bacer cosquillas la empezé en las plantas,
Y ella 4 reir descompasadamente,
Todo tomando 4 diversion y chanza.

Pero el doctor seguia en sus cosquillas
Sin cesar un instante ui soltarla,
Y la infeliz, sin movimiento alguno,
El llanto ¢on l& risa ya alternaba.

Y sin poder sufrir al fin la pobre,
Que le soltara, por pledad gmaba,
Pero el ivfame ésposo proseguia
Su operacion, sin coutestar palabra.

«{Ah! suéltame por Dios!...por Dios te pido’ ’
Fntre risa gritaba y euntre ligrimas;
¢+Suéltame por favor, que ya el aliento
+)e abandona y la vida ya me falta!”
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Mas sus stplicas no eran atendidas
Por ol malvade que su muerte ansiaba,
Antss con mas empeiie proseguia
Martirizando 4 la muger que odigha.

Rendida al cabo por la risa horreada,
Quedo sip movimiento y sollezaba;
Pero era ese sollozo de Ja muerte
Que nos ahoga cop terribles ansias.

Asi la vida la quit6 aquel hombre:
Aquella hiena fiera y sanguinaria,
A la esposa inocente, que en él solo
Su ventura y su bien, todo cifraba,

Pasé la noche asi, y al otro dia,
Despues de, con cuidado, desat.rla,
Fingiendo un gran dolor, sali6 4 la calle
Lamentando su birbara desgracia.

Acudieron los médicos al punto
A mirar 4 la muerta; pero nada ,
Encontraron ea ella, y repentina =~ -
‘Su muerte atroz llegaron a juzgarfa.

Asi oculta quedé su horrenda culpa;
Pero no eonsiguid lo que anhelaba,
Porque la joven, por quien ciego ardia,
Era Cirmen, de Cdrdos la adorada.

. 9+
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Ya el lector sabe los motivos fuertes:
Que al fin 4 dejar 4 esta le obligaran,
Motivo por el cual en Luz sus ojos
Puso al instante con pasiou insana.

Era Luz una jéven viva, alegre,
De faz risueda y de notable gracia,
No muy bonita, pero si bastante
Para hacerse querer de quien la hablara.

Era de genio franco y despejado,
De pecho sin doblez, de faz rosada,
De pelo negro, de hechiceros ojos,
De pié muy breve, pi¢ de mexicana.

El doctor que adquiriera gran renombre,
La casa de esta joven visitaba, ‘
Que era el médico 4 quien, de Luz los padres,
_ En sus enfermedades ocupaban.

Prendose de ella, pues; pero la jéven
Ya no era libre entonces; que 4 otro amaba:
Si, amaba 4 un hombre rico, fiel y urbano,
Con quien précsima 4 unirse se encontraba.

‘Asi llegaron hasta el dia mismo
En que esta historia, buen lector, nos halla;
En que el doctor mas ecsigente acaso,
La ponderé el amor que le abrasaha.
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Mas la risueia Luz que conocia
A Cérmengla divina, y no ignoraba
La aficion gue el doctor 4 ella tuviera,
Contestdle riendo asi con gracia.

Debeis tener, buen doctor,
Un corazon de alquitran
Donde las llamas estin
Abrasando al mismo amor.
Pero guardad ese ardor
Para €irmen la hechicera:
Guardad para ella esa hoguera,
Pues no creais que yo ignorq,
Que es ella vuestro tesoro,
Que amais con alma sincera.

—Mas, Luz bella, no es motivo
Ese para que mi amor,
En vuestro pecho rigor
Halle, cuando es compasivo.
Bien sabeis que por vos vivo:
Bien sabeis sois la muger
Que amo con todo mi sér;
Y sabeis que si 4 otra he amado,
Fué mientras no hube alcanzado
La:dicha de os conozer.
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Anta de una blanica estrella,
E] que no ha visto otro astro,
Aquel refulgente rastro
De lnz celestial y bellaj
Mas cuando se oculta aqaella,
Y su brillante arrebol
Mue:tra el inmenso farol
Que el cielo y la tierra enciende,
Mas esta luz le sorprende,
Y adora ya solo al sol.

Ama, al vérse én un pensil
Cultivado con primor,
El hombre la primer flor
Que halaga el vients sutil;
Mas cuando entre plaatas mil,
Descubre 4 1a tierna rosa
Sobre su tallo, olorosa,
Su aroma grato exhalar,
Llega 4 aquella 4 abandonar
Por esta que es mas hetmosa.

De los celages so admim
Blaneos de una clara moche,
_El mortal; cuando su bréché
La flor clerra que ya espira;
Mas cuando esplendente mira
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Salir a la linda luna

Que riéla en la laguna,

De ella admira los destellos,
Y ya se olvida de aquellos
Cuya vista le importuna.

De su amada celestial
Contempla la wminiatura,
El amante, con ternura
Y delicia sin igual;
Mas cuando el original
De labios finos y rojos
Mira’sin pena ni enojos,
Juzza imperfecta la copia,
Y que mas gracias acopia
La que viva ven sus ojos.

Asi, yo que am¢ una estrella
En Cirmen, antes de veros,
Miré el sol al conoceros,

Y me olvidé, por vos, de ella.
Dejé la flor por la bella

Rosa divina y fragante:

Por la luna tan radiante -
Los celajes.con presura;

Y una lériguida pintura,

Por nna mujer amante.
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—No he quedado convencida
De que me amais, con oiros,
Pues puedo contradeciros
Con lo mismo, por mi vida.
Que una vez introdacida
En el alma una pasion,
Ninguno del corazon
Puede arrojar si es constante;
Y os probaré no es amante
Fiel, quien & una hizo traicion.

Si en cl acero & grabar
Se llega alguna figura,
Como la materia’es dura,
Firme allf llega 2 quedar;
Y, cuando alguno borrar
Quiere para otra poner,
No consigue su placer:
Pues la primera resalta
Donde 4 la segunda falta
Lugar_donde aparecer.

Asi, el que un fiel corazon
Tiene, y de constancia leno,
Grabada lleva en su seno
Siempre su primer pasion.

Y aunque anhele con teson
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A otra mujer adorar,

Nunca lo llegi 4 lograr,
Pues la primera una huella
Ha dejado, que otra bella
No conseguira borrar.

Mas si este pobre argumento
Que sois voluble no prueba,
Os pondré el vuestro que Ileva
Mas sélido fundamento.

Con él demostraros cuento

" Que, aunque sea sol y rosa,

Luna y mujer muy hermosa,
Puede ser mas que yo bella,
La flor, retrato y estrella,

Y los celajes, gustosa.

Hermoso es sin duda el sol
A quien me habeis comparado;
Mas casi siempre empafiado
Por las nubes su arrebol;
Y asi mas que este farol
Que pélida luz destella,
En noche clara es la estrella;
Y yo sol sin brillo siendo
Y estrella Carmen, ya viendo
Estais que es mas linda ella.
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Awnque hay distancia infinita
De upa rosa 4 cualquier flor,
Bien ser puede ésta mejor
Cuando aquella esté marchita;

Y siendo yo (no me irrita)

Esa marchitada rosa,

Y Cérmen la flor precipsa,

Bien se deja conocer

Que 4 ella debeis escoger

Por ser mny mas que yo hermosa.

De los celajes y luna,
Digo, que pueden aquellos
Eclipsar los rayos bellos
De esta en la noche importana.
Y yo, en mi corta fortuna,
Siendo la lana eclipsada,
Debo verme abandonada,
Al gozar vuestra alma pura,
Destellos de la hermosnra
De vuestra Cirmen amada.

De la mujer y el retrato,
Digo que bien puede ser
Mejor este 4 la mujer.,
Porque en él todo es recato.
Y ast de haceros ver trato,

[
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Que sienda Cirmen pintura
De delicada hermosura,
Debe pareceros mal

Este humilde original

Sin amor y sin ternura.

—Si adoré vuestra hermosura,
Linda Luz, hace un momento,
Ahora admiro ese talento, .
Adorable criitura.

Asi es que, si llama pura
Senti por vos al miraros,
Ahora que logré escucharos,
Se aumenta mas mi pasion:
Que hermosura y discrecion
Hacen que llegue 4 adoraros.

Si vuestra faz solamente -
Y gallarda bizarria
Rindieron el ;alma mia,
Angel puro é inocente; .
1Como el corazon ardiente -
No quedar mas cautivado,
Y:-mas y mas inflamado,
Al'ver juntos, virgen pura;
El talento y la hermosura

Que.4 vos sola Dios ha dado? 0
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—Doctor, que sois muy galante,
Estoy mirando, conmigo;
Pero no ignorais, amigo,
Que no podeis ser mi amante.
No es este el primer instante
En que me habeis, con dulzura,
Dicho vuestra pasion pura;
Mas tambien me habeis oido,
Que mi pecho esta rendido
A un ser qoe amo con ternura.

No os debeis ofender -
De mi clara confesion,
Pues vereis tengo razon
Fiel siempre 4 mi amante en ser.
El, antes que vos, saber '
Me hizo la llama en que ardia;
Y yo le di el alma mia
Desde aquel mismo momento,
Llena de dicha y contento, .
Que en amar mi bien veja.

Y mis padres al ofr
Que me pidi para esposa,
Juzgando serd dichosa,
Quieren 4 ¢l me Ilegue 4 unir,
El plazo va 4 concluir '
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Que para el enlace han puesto;
Asi es .que, cuando dispuesto
. Todo-ge halla, mal haria
Yo en mostrarme infiel ¢ impia,
“Con quien 4 unirme voy presto.

Un gesto de indignacion
‘Se retrato en el semblantg
Del doctor, fatal amante
Y de impuro corazon.

Pero ocultando falaz
El furor dentro del pecho,
Dijo, sin mostrar despecho,
Poniendo risuefia faz.

—Bien haceis en serle fiel
A ese amante tan fendido,
Porque yo tarde:he venido
Para merecer lo que él.

Bien sé que don Luis Mufioz
Es jéven recomendable,
Urbano, rico y amable, ~
Segun la publica voz.

“"¥6 o doy el parablen, : B
Lucesita ‘angelical, e
Que-es an bien para mi ol mal
Si mi mal o8 causa un bien.
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- Pero, si N0 me equivoop, .
Kl llega en este momento;
Y en su lugar, el contento-
Me volveria 4 mt loco.

Loco, si, cielo propicio:
Que el que ameis vos con anhelo,.
Tendgt un corazon de hielo
Si 4 perder no llega el juicio..

No tendra ese ardiente amor -
Que el corazon de si lanza,
Ni del-bien sumo que alcanza .
Conacera su valer.

No ha de ese fuego sentir -
Que llega el alma 3 abrasar,
Que nos impide gozar, -
Que no nos deja dormir.

Que siempre, sin: compasiony.
Nos sigue con fiero encono,
Porque ha formado su trono -
En lo hondo del coxpzon.

Diciendo esto, llegé 4 entrar:
Don Luis; y de Luz al lade,
Despues de haber saludado, , -
Tierno se llegs 4 sentar, -
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"Y «dogiéadela wba maio,
De su dmor en el esceso,

Imprimit6 on ardiente haso

‘En ella, tierno y ufano.

El doctor se alzo forioso
Aquella accion al mirar,
Y salié, sin saludar, ..
-Al punio de alli, eeloso.

— iQué es lo que tiene el doctor?
Dijo don Luis admirado.
—Nada, que se habra enojado
Por ese heso de amor.-

—¢Por el beso?...—Si, ha un instante
Que su amor me declard; -
Y, Luis, saber le hice yo
Que eras ti mi tierno amante.

—Ne ¢ per qué no me gusta
La faz de ese homhre, Luz#mia:
Debe tener alma mpia, <. -
Cuando tanto me disgusta.

No sé qué moto ‘en su cefio
De hipocrita y de traidor:
Sera wn santo ¢l buen doctor,
Mas yo que s un diablo suefio.
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Mi conciencia se halla en pugna
Con pensamiento tan bajo;
Mas tengo en querer trabajo
Cuando un- hombre me repagna..

Si, serén cuentos de viejas
Eso del presentimiento,
Pero yo estoy muy contento
En seguir tales consejas.

—Pues ¢l se espres6 de ti
Muy bien, Luis; cual u6 esperaba,
Y tu conducta alababa,.
Y el parabien me di6 4 mi.

—Todo esta bien; mas no sé...—
Mas dejemos este punto,
Y hablemos ya de otro asunto
Mas interesante 4 fé.

Hablemos de nuestro amor,.
Be nuestra dicha: futura,
De nuestra gloria y ventura
Y de nuestro bien mayor.

Y embriagados- de delicias,
Con grande afan en el pecho,
De adorarse mutuamente
Se hicieron mil juramentos..
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Tado era entonces ventura
Y felicidad para ellos;
Que los amaates ignoran
Que penas hay en el suelo.

Pues cuando juntos estin,
Es tan grande su contento,
Que su gloria no trocaran
Por la de un 4ngel del cielo.

Loz y don Luis abrazados,
Aspirando el dulce aliento
Que exhalaban mutnamente,
Gozaban de un bien supremo.

Cada mirada amorosa,
Cada amoroso concepto,
No hubieran cambiado entdnees
Por ]a corona de un reino.

Eran felices, felices,
Que el amor es, segun creo,
La tinica felicidad
Que el hombre goza en el suelo.

Si el amor fin no tuviera;
Si siempre vivo ese afecto
Existiera en nuestras almas, °
Fuera el biep del honbre, eterno.
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Eterno, si, que las penas,
- Todos los padecimientos,
Al ver 4 quien se ama, mueren
Como el éter en el viento.

Dofia Luz'y Luis se amaban
:Gon ese amor verdadero,
Con ese amor puro y casto,
Tal vez el unico eterno.

Pero por fatal desgracia
‘Lleg6 a interponerse entre ellos,
El doctor fiero, ocultando
'Un vil plan para.perderlos.

No de otra suerte en las ondas
Del mar, el pefiasco fiero
‘Se oculta, donde 4 estrellarse
‘Va el buque sin ver el riesgo.

Pero entre amor y promesas,
‘Y entre gratos juramentos,
Ambos amantes el dia
‘Pasaron, de dicha ciegos.

Y asi un mes y otro pasé;
Ellos alegres, contentos;
Y el doctor su furia impfa
Ocultando y sus proyertos.
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'Luis, alcanzando favores,
'Y el doctor, duros desprecios:
Aquel esperando dichas;
Venganzas éste y tormentos.

Mas iba 4 espirar el plazo,
Para el matrimonio, puesto;
Y el doctor desbaratarlo
Quiso sin tardar mas tiempd.

—:Cuando al altar os conduce,
Luz, vuestro don Lauis tan tierno?...
Dijola un dia el dostor,
Muy afable y sonriéndo.

—Maiiana: dijo la hermosa.
— iMaoana!...—Si: ya dispuesto
Esta todo, y muy temprano
Esposos nos llamarémos. —

Palido quedé el doctor
Tales palabras oyendo;
Y quedé meditabundo.
Por un instante ligero.

Mas pronto de su sorpresa
Con felicidad saliendo,
Ya combinado su plan,
Contesto, placer fingiendo:
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— Espero sereis dichosa
Tanto como lo deseo,
Y tanto como merece
Vuestro amor puro y sincero.

Y sin decir mas palabras,
Mirando que urgia el tiempo,
Se salié de alli al instante
Meditando en sus proyectos.,
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No hay ningun hombre de bien:

Todas son gente de chispa.
R. RUBI.

Es una casa espaciosa,
En el barrio de la Palma;
Barrio en México afamado
Por su gente tan malvada.

Barrio donde no es:preciso
Que 4 jugar el hombre vaya,
Para que de noche pierda
Cuanto lleve por desgracia.

Donde viven los ladrones
De mas perversas entraiias;
Los asesinos mas fieros;

'Y las mujeres mas malas.

s 4
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‘Donde en las-rifias 6 pleitos,
-Como ellos mas bien las llaman,
El argumento mas fuerte
‘Es el tranchete y la: daga,

"Ea donde bebiendo palque
Las horas enteras pasan,
Cantar oyendo el canelo
Al son de alguna jarana. (a)

En donde hasta media pierna
Las chinas llevan la enagua,
-Con-lentejuelas brillantes
%Y puntas muy bien bordadas.

Chinas que en 1a faja Hevan
‘Tambien la terrible daga,
Cubierta con:el rebozo (b)
‘{Que llevan con suma gracia.

‘Pero edtremos, lector mio,
‘A‘la referida casa,
‘Porque es malo detenerse
iGuando interesa la marcha.

[a] Tiple. .
:[b] Especie de chal de tres varas de largo.
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Es casa de vecindad,.
Sin habitaciones altas,
Pues todos son cuartos bajos
Los que ep su centro s¢ hallan..

Entremos, pues, 4 uno de ellos,
Para ver lo que en ¢l pasa,.
Que aigo suena el bandolon,
Y ofr misica me agrada.

Pegadas 4 la pared’
Algunas velas se hallan,
Que alumbran aquel recinto -
Dando una luz poco clara.

Tres musicos mal sentados.
Sobre dos sillas quebradas,
Tocan, uno el bandolon;

Otro el bajo, y otro el arpa.

Ciego es el uno; y el otro
Tuerto para su desgracia; .
Y una cicatriz al dltimo
Le coge toda la cara.

Be todos los demas cuartos
Han acudido 4 la zambra,
Los vecinos que desean
Qir los tonos del aepa.
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Y unos de pi¢, porque sillas
Ni usan, ni les hacen falta,
Y otros sentados al swelo, -
Escuchan, gritan y charlan.

En medio del cuarto, alegres,
Dos solas parejas bailan
Un jarabe, de esos buenos,
Que regocijan el alma.

Con la mano en la cintura
Que oprime faja encarnada,
Y el rebozo al desden puesto
Y 4 media pierna la enagua,

Las dos mujeres menean’
Los piés pequefios con gracia,
Recibiendo mil aplausos
De todos los que alli se hallan.

Los hox‘nl)rres, puesto el sombrero
Jarano, de inmensas alas,
Bailan con las manos puestas
Hacia atras, y asidas ambas.”

Los que miran, embozades
En sus pesadas frazadas,
Se rien 4 cada verso. _
Que alli los misicos eantan.



-4

{59
'Versos todos mal forjados,
‘Que no tienen otra gracia
Que los muchos disparates
Que encierran en sus palabras.

Peio oigamos uno de ellos,
Que con voz aguardirntada,
Los tres musicos lisiados
Fn este momento cantan.

‘‘Si porque me vites probe”
““Y 4 otro vites con candal,”
“Mira blen con quen te metes’’
““No te’se vaya 4 arrancar,”
“‘Que hemos visto queer iglesias,
¢‘Cuanti mas ese jacal.”

lBravo bravo.... gntan unos,
—Aqui hay pulque, otros esclamao;
Y el jarro y el vaso al punto
De una mano en otra pasan.

-._DQn Dolores, un Parresio
Toque usté que alegre el alma,
Pa que don Pilar lo baile
Con la linda Piés de Plata.
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Si; el Parrerio: gritan tedos;
Y al momento suena el arpa,
Y poco despues:se escucha -
~ Este otro verso que cantan. .

¢‘Que dice el parreiio .
¢“‘Que no tiene fin, .
“‘Que quiere bailar -
“‘Con un gachupin.”
“‘Parretio. si, Parrefio no,
“‘Parrefio duefio de mi corazon.”

—Don Trenid4, dijo ur hombre..
A otro que 4 su lado estaba
Con mucha atencion mirando -
A una de las que bailaban.

—¢Qué hay, compadre?>—Que parece -
Que la Tangos no os discuadra
Segun peluis el jalisco (c)
Sin dicir una palabra. -

—Deveras, compadre mio,
Que esta hechicera, que encanta;
" Pero su amasio (d) es mi amigo, .
Y esto un freno pone 4 mi alma.

(c) Segunla atencion con que mirais. .
(d) Querido.
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~—~Mpny. bign hegho: asi los hombres
Dehen ser, gue asi loamanda
| La Virgen de las Remedios
| Que remedia, nuestras ansias.

Pero oid, que A cantar van
Los misicos; y me pasma
La voz del que toca el .4qjo (a)
Porgue es rebusta y swnpdtica.

'Y el miisico, .cuya voz
Era.ronca.y destemplada,
, Cant6 esta copla, que.higiera
Llorar &4 Apolo. de rabja.

“¢Sifiora, ¢por qué. razon
‘A mi oorazon fuirites?
“‘Si tenias. otro sifior

- ¢¢Por qué no me lo dijites?”’

-~+Otro verso don Dolores
‘De esos buenos, que me pasman,—
Y el del bajo cantd este otro
A duo, con el del arpa.

““Que émanec’é, que amanece,
“Dispierta, reina y sifiora,
““Ya la luna se escurece,
““Ya va 4 reventar lurora.” v

(a) Guitarra grande, sin prima, ‘pera de oxie{das, doblos.
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—Bravo, bravo, eso es deviro:
‘Viva el barrio de la Palma,
Y que vivan sus mujeres
Y los hombres que 1as aman.

-—Que vivan; mas sobre todo,
‘Que viva mi linda chata,
Dijo un maton 4 una jéven
-Encantadora, en voz baja.

—Llamarada de petate;
Le contesto ella con gracia,
*O vapor del dulce pulque,
Que como el humo se acaba.

—No, no es vapor, ni tampoco
De petate es lamarada;
Sino reternucho amor
*Que siento dentro del alma.

— Cayetuno la botica: (b)
-Porque hay aqui orejas largas,
Que ofros pueden, don Cruz,
Y.... es mejor seguir la danza.

- —Siempre 4 mi ruego. os mostrais
. -En estremo polinaria, (c)
Y siempre me dais disculpas’
.Que mas aumentan. mis.ansias.

(b) Céllese la boca.
(¢) Ingrata.
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Y no debiera de ser;
Cuando habeis visto, mi alma,
Que d chaleco (d) no he querido
Alcanzar hastora nada.

—Y asi debe ser, que yo
Os quedré cuando me nazca; (e)
Pero ¢ chaleco, jamas,
Pues los chalequeros cansan.

— Bendita sea esa boca,
Pues la claridad me cuadra.
Mas ¢alcanzaré algo un dia?
iCirilo 6 norte, (f) mi alma?

—Veremos. —;Cuando? —Muy presto;
Mas no hablemos en voz baja,
Porque pelando el jalisco
Nos estan todos, y.... basta.

—Valedor; (g) dijo acercdndose
A uno de los que bailaban,
<Uno de los concurrentes
"De los de mas mala facha.

(d) Afuerza.

~{e) Me agrade 6 me parezca.
(f) Bi6no?
{g) Compaiiero.

)
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—Qué ‘Se'bﬂ-‘é"céfl”—-bue un cachito (a)
‘Bailar me dejéis, por gracia,
‘Con'la ¢hula (b) compatiéra
Con glien bailals'y e éncanta.

—FEsté gieno, valedor:
Contest6 su camarada.
Y cedi6 su compaiiera
A su amigo, sin tardanza.

—Bravo! gritaron i un tiempo
Cuantos en el cuarto estaban,
Al mirar al sustitto
Que en el baile adquirié fama.

—Que toquen el Mal-criado.—
Y el'bandolon, bajo'y arpa,
“Pigron sasinotas al viento,
De 1a'pedida‘sonata.
" "Entonces ‘el hombre adusto
. Que 4 bailar se preparaba,
Despojandose, lijero,
De su bien bordada manga, (c)
[a] Un poquito.
[b] Graciosa.

(¢) Pieza con que se embozan, los que montan 4 caballo:
de tres varas de largo y poco mas-de dos de ancho: en medio
tiene una abertura para meter la cabeza Y que quede sujeta
sobre los hombros: al rededor de la espresada abertura tiene
un adorno ancho de terciopelo, con fleco, al que dan el nom-
bre de dragona. - ’



La puso sobre log hombros
De su compaiiera amada,
¥ su jarano sombrero,
De ella en I, cabeza languida.
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Des(mes, dandola el maghete (d)
Que al cinto siempre él llevaba,
Quedo entre mujer y hombre
Ella, al punto, transformada.

Y €l que de habil bailarin
, Entre todos se preclaba, '
Empez6 4 mover sus plés :
©Con lijereza estremada.

Una coplita don Lolo (e)
| De esas de picante salsa;
- Por el chisgo (f) de aquella otra
Que endenuntes os contaba.

Dijo uno desde el rincon,
En donde et pulque se hillaha.
Y los misicos cantaron
Esta, con voz destemplada, -

[d] Espada tosea.
fel Dolores. -
[f] Semejante, parecida.
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*Onde quera que yo voy,
“Como que soy tan mal-creado,
‘A cualquiera endina jembra,
“A chaleco la arrebato.

‘Lo digo quedito y recio,

¢*Que para eso el jierro (g) cargo.
¢‘Quéranme, pues, toditilas,

¢«tY no chisten sus amasios.

—iUil... jqué bien!... Ande, don Roso.
Dijeron al que bailaba:
Obliguela, que no hiere,
Aunque la mirais armada.

Y don Roso, deseindo
Mostrar lo bien que bailaba,
Repicé admirablemente
Con sus piés sobre la tabla. (h) -

—Saca, td, 4 don Margarito:
Dijo, volviendo la cara,
A una jéven hechicera,
La que con Roso bailaba.

(g) El pufial.
(h) La mayor parte de los cuartos bajos, estdm envigados

6 con tablones; y pongo -en singular, sobre la fabla, porque
apenas se mueven, para bailar, de un lugar.
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—8i yo no sé, seiiorita,
Contest6 aquel, sin tardanza;
—No importa que no sepais:-
Me nace baileis, y basta.—

Entonces se alz6 una joven
De donde estaba sentada;
Y se acercé 4 Margarito,
Atravesando la estancia:

Tendria diez y ocho abriles
La jéven que hicia ¢l marchaba,
Descollando sobre todas
En hermosura y en gracia.

Conocida era de todos-
Por la linda Federacha,
Apodo que la pusieron,

No sé por qué asunto 6 causs.

Era de estrecha cintura, '
De leve y pulida planta,
Por un zapato, oprimida,. -
De raso verde esmeralda.

En cuya punta se via
Una flor de oro bordada,
Que hadia que mas el pié
La atencion alli Hamans.
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Desnuda estaba la pierna,
Que medias no las gastaba:
Pues que no las usa en México,
Del pueblo la gente baja.

Hechas de finos paiiuelos
De seda, eran sus enaguas,
Cortas hasta media pierna,
En estremo airosas y anchas.

Otrds debajo, muy limpias,
De finisima bretafia,
Dejaban ver, asomando
Una aucha y preciosa randa.

Un buén rebozo calandrio
De seda muy delicada,
Terciado con gran soltara
Y grata altivez llevaba.

Dejando ver de estopilla
Una camisa bordada,
Que cubtir su alzado seno
En tal momento dudaba.

Una faja de burato
Del mas encendido ndcar,
Bordada de blance y oro;
Su cintura sajétaba.
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Y en los. plizgues de ella, oculta
Llevaba una corta daga,.
Con vaipa de limpio-acero
Y empufiadara de plata.

Tal era la linda jéven:
La divina Federacha,
La cual a2 don Margarito
Se acercd, y asi le hablara:

—A que me hagan un desaire
Atin no-estoy acestumbrada:
Don Margarite, os aguarde
Para bailar, sin tardanza.

—Mi vida, no es, no, desaire:
Sabeis que no bailo nada;
Pero pondré mi sombrero
Al instante, 4 vuestras plantas.

—Corriente: dijo la jéven:
Y él, 4 medio de la estancia,
La llevd, y puso el sombrero
En el suelo, con caéhaza; ‘

those el fino jorongo, (a)
En el que embozado estaba,
Y lo colocd en los hombros
De la linda Federacha.

(a) Las que en Esﬁﬁﬁa ¢ llitmvhn 4udhtad y las usan los
contrabandisigs. - :
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Hecho esto, volvié & sentarse,
En tanto que ella bailaba
En frente de su sombrero,
Con soltura estraordinaria.—

Bueno serd, al que no sepa,.
Advertirle que es usanza,
En el suelo su sombrero.
Poner aquel que no baila. .

Pues representa el sombrero,
Al dueifio de él, que 4 las plantas
Se pone de la hermosura
Que asi amorosa le honrara.

—Viva la gente del bronce
Que goza del mundo y danza:
Esclamé uno, remojando
Con un trago su- garganta.

Y los gritos, y los bravos,
Y las picantes palabras,
Seguian con mas estruendo,
Y las canciones, que encantan.’

Y de nuevo los aplausos,
Y de nuevo las palmadas
Siguen; y el pulque humedece-
Las no bien secas gargantas.
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Pero cesaron los gritos
Por un rato y la algazara,
Cuando entré un hombre bien puesto
Al cuarto donde bailaban.

—Doctor, tome usted asiento
En esta silla quebrada,
Dijo uno, quitando 4 un miisico
Aquella que él ocupaba.

—Gracias, no: vengo 4 un asunto,
Para mi, de alta importancia.
Dijo, llevandole 4 un lado
Al que la silla le daba,

—¢Es robo?... —8i; pero solo
Se trata de una muchacha,
A quien amo y me desprecia,
Y se va & casar mafiana.

En el ndmero veintiuno,
De la calle de.... es su casa:
El portero es un aliado,
Que hace entré alli una semana.

Escoge buenos muchachos,
Para que bien todo salga,
Al Picador, al Demonio,
Al Tiburon y 4 Guadafia.
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Mas para que no sospechen
Del portero, despues nada,
Diles qne al entrar le amarren,
Como 4 cualquiera de casa.

Yo voy ahora hécia alli,
A estarme con la muchacha
Y su novio, pues es hora
En que juntos ambos se ballan.

Asi es que tambien 4 m{
Les diras me amarren, para
Que 4 sospechar nunca lleguen
Que yo soy el de la trama.

Y dentro del coche mismo
Que-ellos tienen, sin tardanza,
Haciendo uno-de cochero,
Llevareis 4 la muchacha,

Al nimero diez y siefe
Del callelon de.... do se halla
La casa que hoy he tomado
Para mé,]or ocultarla

—FEst4 bien, doctor. gA qué hora
Quereis que por ella _vayqni’
~~A las nueve; son las ocho,
Y una'hora de espera basta.. .
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" —Cortfertes: adios. —Adios.
Y 4in escuchar ya nada,
Se sali6 de alli-eontexito
“Pe vencer con'la esperanza.

—'1Qué es 'lo gue quiére el doctor,
Capitan? {de qué se‘trata?...
El Tiburon pregunts
No bien aquel se marchdra.—

'Y ‘entonces, llamando 4 un lado
Al‘lsi‘cziddr, a'Guadafia,
Al Tiburon y al Démonio,
‘Les conté lo quae pasaba. -

—Corriente: dijéron’ éllos:
Al robar 4 la muchacha,
Veremos si algo mal puesto
Hay de dinero 6 de alhajas.

—Piies 4 bailar entre tanto;
Dijo'el capitan: que aun falta
Una hora; y esta’‘es preciso
Sin descanso aprovecharla.

Y el baile empezé de‘nuevo,
Y de'nuevo la algazara,
Y tariibien de‘tiuevo’el pulyue
A refredcar 1as gargdiitas.—
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Pero dejemos bailando
A aquestas gentes de ckapa,
Y sigamos al doctor
Que de Luz ya estd en la casa.

Sentada la hermosa joven
De don Luis al lado se halla,
En cuya faz resplandece
El placer que goza su alma.

El doctor en frente de- ella
Estd, sin cesar mirindola;
Y de la novia los padres,
Al lado de é&l, en gran plitica.

Todos son tiernos coloquios:
“Todas son dulces palabras:
'Y todo alegria y gusto,
Y todo amor y esperanza.

En esto el reloj las nueve
Di6 con vibrante éampana,
Y el doctor se puso palido,
Muy mas que la cera blanca.

'Y con temor en el pecho,
Y respirando con ansia,
.Fija en la puerta la vista,
Los aliados esperaba.
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Pero nadie parecia,
Y los momentos pasaban,
Momentos, para é] preciosos
Y en los que su bien cifraba.

—El capitan, olvidado

~ Se habrd de que le esperabal...
Dijo el doctor entre si,

Reprimiendo mal su rabia.

“Si tal sucede, la muerte....’
Mas calmose aqui su alma,
Porque en esto aparecieron
Los aliados en la sala.

—Nadie se mueva:. gritaron,
Mostrando, fieros, las dagas,
Acompaiiando esta accion
Con una horrible palabra.—

Un jay! la tnica respuesta

‘Fué, que encontré esta amenaza
-En las sefioras que timidas,

Cierta la muerte miraban.

Don Luis resistirse. quiso;

" Mas le asieron por la espalda,
Y al fin se dejo amarrar,

Mirando al pecho las dagas.

’
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—;Infames, ladrones, viles!
Con fuerza el doctor gritaba,
En tanto que 4 &'y al anciano
Los aliados amarraban.

—;D6nde esta el dinero? Vamos,
Conducidnos, buena anciana,
A do lo teneis guardado,
Que nos hace una gran falta.—

Y temblando la infelice,
Les condujo 4 su recimara,
Do cogieron cuanto habia
En dinero y en alhajas.

—Que san Dimas os asista
En vuestras Gltimas ansias,
Buena vieja: la dijeron;

Y vamos, que el tiempo pasa.

~¥:acercindose 4 la jéven:
~—*Viamos, la:dijeron, mi alma;
‘‘Venid, que ya-abajo el coche,
‘‘Paral {}evaros, -aguarda.”

—Pérfidos!’ ]amas, jamas.
"'Grit6 Luz moy exaltada
Jamas; primero la muerte '
Que abandonar esta casa.
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—Menos gritos, seiorila;
Mepos gritos y mas calma,
Porgane nos race el Hevares,
Y que o8 resistais es garna. (a)

Y “dcercandose al anciano,
Y levantando las dagas
Para herirle, pms,_ig'uieron
Diciéndola estas palabras.

—*‘Si no nos seguis, la muerte
¢De vaestro padre es Hegada,
‘Y &l menor grito que deis
¢¢Vereis su sangre regada.”

—iAh! por Dios, por Dios, dejadle!...

Esclamo con pena amarga....
¢¢Os sigol...”” y sin decir mas
Cay6 al suelo desmayada.

Entonces aqueﬂasﬁé’t’és, 4
Aquellos liombres sin alma,
La agarraron en los brazos,
Y salieron de la casa.

En vano el misero amante
Favor pedia y gritaba;
Pues a2 poco parti6 el coche
Donde marchaba su amada.

(a) Inatil,

12
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Entonces corrié al-balcon,
Y llamd, farioso, al guarda,
El cual, con otros serengs, .
Entr6 despues en la casa.

Estos, al saber el lance-
Y aventura tan estrafia,
Les desataron las manos
A todos, como anhelaban.

Y aunque corrieron mil calles,
Y aunque 4 todos preguntaban,
No pudieron descubrir.

A donde 4 Luz la llevaran.

et
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~—En gue no hacen una baza.
- —Toda la noche perdemos.
—No tengo prenda.
— : Juguemos;
Eso no nos embaraza.
_JOSE ZORRILLA.

El juego es vicio fatal,
A cuyo tan solo nombre
Debe horrorizarse el hombre
Que busca el bhiea y huye el mal.

Es una funesta plaga
Que 4 las familias arruina,
Que veloz se contamina
Y que los caudales traga.

zeF



180

Cuando gana el jugador
Es prédigo, generoso;
Cuando pierde &8 un furioso,
De su familia el terror.

Con su semblante risueiio
Habla 4 su esposa, si gana;
Mas si la suerte es tirana,
La ve con adasto cefio.

Siempre err continua zozobra
Del jugador la familia
Vive, que nunca concilia
Los estremos en su obra.

Por eso en todo gobierno
Que esta bien constituido,
Los juegos se han perseguido
Como males del infierno.

Pero ¢cémo perseguir
Donde se v¢é abandonado
El militar y empleado,

- 8in su sweldo recibir...?

Donde_dice en su dolor
El hombre; ¢‘;Entre perecer
O jugar, qué debo hacer?....
De los males el menor.”
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2Qué hace el pobre militar
Que de hambre y miserias harto,
Nanca percibe ni un cuarto?...
Morir de rabia 6 jugar.

&Y el oficial retirado
Que fuera ¢mulo de Marte,
Con una tercera parte
De su sueldo retardado? -

¢Que anda mugriento y raido,
Con un frac de angosta falda.
Que tiene el punto en la espalda,
Barbon y descolorido?...

Jugar, meterse 4 tahar,
Al ver su bolsa desierta,
Y espiar por si 4 la puerta
¥e alguna, y gana el albar.

Todo esto es muy estratégico;
Mas quien del gobierno existe,
Si comer quiere y se viste,

Asi ba de vivir en Megico.

Por eso ¢l juego fatal
Es, sin duda alguna, un bien
Positivo, para quien
Busca siempre el menor mal.
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Y como en otras naciones
Es ¢l jugar temerario,
En México es necesario
Por las espuestas razones.

No se vaya a creer por esto
Que estoy por el juego yo;
De ninguna suerte, no:
Porque es vicio que detesto.

Nunca he llegado aj jugar;
Y creo que -es un.deber
Del gobierno, contener
Este dafio, sin cesar.

Pero para esto es precise
Que 4 cumplir él mismo empiece,
Viendo que por €l perece
Aquel que servirle quiso.

Atienda 4 esos retirados
Que familia inmensa tienen,
Y que {ristes la mantienen
Con nada, desventarados.

Quite entonces, sin omilias,
Esas partidas que ecsisten,
Y de las cuales sobsisten
Mas _de caatro mil familias.—
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Pero dejemos aqui
Este asunto desde luego,
Y entremos al punto al juego,-
Que es lo que me importa 4 mi.

Dos mil onzas relucientes,
Sobre la mesa se miran,
Al redor de la que giran-
Descoloridas las gentes.

Unos, cada vez -que pierden
El dinero que aun ostentan,
Lo euentan-y lo recuentan,

Y alli sus }3bios se muerden.

Otros, y son los mas de ellos,
Si albures pierden al trote,
O se estiran el bigote,
O se arrancan los cabellos.

—Seco estoy como la yesca;
Dijo uno 4 otro, sin consuelo:
Jamas tengo yo otro anhelo
Que el de sacar lz manesca. (a)

. Pero nada: es imposible.
Mi mujer y mis tres hijos,
Estos son males prolijos,
Moririn de hambre terrible.

(a) La comida.
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Se estaba haciendo’la grande;
A ella pongo y se hace chica:
Vario, y la otra se esplica
Haciendo que incierto yo ande.

—Pues yo no soy tan abyecto:
Hoy mi suerte bien se halla:
No he perdiﬂb ni una’talla,
Porque he jugado proyecto.

Hoy todo se ha hecho de afuera,
Y yo, sin variar por nada,
He hecho, Joan, mi bolichada, (b)
Como hace tiempo no hiciera.

—Soy el mas fatal apunte:
Si se liace'contraj’adi‘d;
Es la contraria la mia:
Nadie conmigo se junte.

Desde que llegué 4 sanar
Y 4 la partida Le venido,
A mi mujer no he podido
Ni una peseta llevar.

No me pagan: soy soldado,
Y con tres hijos'y esposa,
¢Qué hacer, si la suerte odiosa’
Contra mi se ha conjurado?

(b) Ganancia.
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En mi larga enfermedad,
No me di6 un real el gobierno;
Y debido al Ser Eterno,

Vivi de la caridad.

De Paul los buenos hermanos
A mis hijos socorrieron,
Y ellos todo me lo dieron,
Porque son hombres humanos.

Mas al mirarme en estado
Ya de poder trabajar,
Se han llegado 4 retirar,
Y me hallo desesperado.

Mas ti que estds de fortuna,
Toma este peso, por Dios,
Y pon td otro, y por los dos
Ponlo en el instante 4 una.—

Tomé el otro el peso; y luego
Estuvo un rato observando
Cuatro albures, calculando -
Si se estaba Zaciendo juego.~—

Ya el lector, sin ansia impia,
Habra al punto conocido,
Que era el que habia perdido

El esposo de Maria.
RO : 12% «
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Pero ahiotd espera ganar,
Porque estd sa compafiero
De suerte; y ya su dinero
Espera recuperar.

—+Rey de oros, sota dé espadas’”
Gritd el montero; y al punto,
Los que estaban al asunto,
Colocaron sus paradas.

»w¢Ruig? dijo entonces den Juan,
iApuntaste?--Bi; 4 la sota.
Y don Juan ya su derrota,
Espera con duro afan.

Era el ultimo aquel peso
Que al infeliz le quedaba,
Cuando 8u familia ¢staba
Do miseria en Bl esceso.

Corre ¢l albur: nadio ceja:
Don Juan de sudor se inunda:
Hasta que con voz profunda
Oy6 gritar: ‘‘Sota vieja.”

Eatonces vié al cielo_abierto,
Y el gusto en su rostro esplica.
~~Haciéndose esté la chica:
Dijo Ruiz, ganamos, cierto.
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Y al monte se oy6 anunciar,
“Cinco de oros, s¢is de copas.”
—-Ruiz, apuesta hasta tns ropas;
¥ al cinco volvid ¢ apostar.

~-Este dia haz no se borre,
Dijo don Juyap, de mi mente:
Y se callé de repente
Cuando esta voz oyd; ‘‘corve.”

Entonces suspendid el gozo,
Don Juan en sn timidez,
Hasta que grito otra vez
- El montero, ““El cinco moga.”

~La suerte nos favarece;
A don Juan dijole Ruiz.
—VYa mi familia es feliz:
Por i hoy de hambre no perece.—

—cMe da usted una peseta?
Dijole & otro un retirado,
Hasta el pascuezo ahrechado.
Con una semichagueta.

~=Si no tepeis ni camizn
¢Con qué me habeis de pagar?
—Hoy llego sin ella § gptar
Porqup me vesti de prisa.
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Seis albures 4 la puerta
Me han echado, y he perdido. °
—Agquello que habeis pedido
A alguno, cosa es muy cierta.

—Tengo cuatro hijos hambrientos,
Y mi esposa se halla en cinta.
No me pagan; y Jacinta
Me di muy malos momentos.

Mi casa es el mismo infierno.
Mi esposa de un genio vivo;
Y yo, infeliz no recibo
Ni un centavo del gobierno.

—Vamos, tomadla peseta,
Que bastante habeis hablado:
Idos, séiior retirado,

Y dejadme el alma quieta.—

En tanto Ruiz y don Juan
No yerran carta nioguna;
Que los dos de la fortuna
Favorecidos estin.

Mas dejémoslos jugando
A todos con ansia impfa,
Y 4 la casa de Maria
Vamos al punto pasando.
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Juana.—Y del hombre la fiereza
Que con indigna arrogancia,
Nos arguye de inconstancia,
Aprenda de mi firmeza.

Lopre pE VEGA.

Sola la hermosa y celestial Maria
En este instante los momentos pasa,
Mientra ausente de casa
Su esposo que jugando se estasia,
Con alegria advierte
Que favorable le es la instable suerte.

Sola se encuentra, si, porque aun ausentes
Sus tres hijos est4n en tal momento,
En la casa contigua
Donde vive una amiga_de ella antigua,
A donde los tres nifios inocentes
Disfrutan, con contento,
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Algunas horas de feliz ventura
Libres del hambre y hérrida amargora.

Pensando estaba, pues, en su atroz suerte,

Y eterna desventura

Mas dura que la muerte,

Y en el esposo que ama con ternura,
En su don Juan amado,

Que sin recursos se halla el desdichado,
Cuando el doctor impio,

Que ver a solas 4 Maria ansiaba,
Sabiendo que don Juan fuera se hallaba
Jugando & su albedrio,

Entr6 con faz risueiia,

En estremo halagiieiia,

A do estaba Marfa,

A quien vencer pretende en su porfia.

No sorprendié 4 la hermosa la presencia
Del hombre que odia tanto
Y amarga su ecsistencia
Y la hace verter llanto.
No: porque siempre, sin dejar un dia,
na visita bacia
A sq esposo y 4 ella,
Aunque mas que por él es por la bella.

Pero pronto de horror se llend sa alna
Y de terror terrible 4 infigitp,
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Al mirar que el doctor, hambre maldito,
Cerr6 oon mucha calma
La puerta; y que la llave
Guardé en la holsa con aspecto grave:
Quedando asi Maria
Encerrada con é! sin esperanza,
En su desgracia impfa,
De salvarse del hombre
Que habia, por su nombre,
Jurado tomar de ella atroz venganza.
Asi esque la infeliz, de espanto llena,
Y de terrible pena,
Alzindose asustada
De do estaba sentada, .
Le pregunt6 al momento
Con tembloroso acento:

-=¢Que haceis, doctor?... qué haceis, hombre malvado?. ..
Y €l respondiéla, sin mostrar cuidado.

—Aprovechar, Maria,
Este instante precioso
En_que fuera se encuentra vuestro esposo,
A quien tanto detesta el alma mia.
Aprovechar el plicido momento
Para alcanzar por fuerza,
Ya que vuestra virtod nada hay que tuerza
Ni humnlle vuestro aliento,
Lo que ve:es sin cuento he pretendide
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Y lograr no he podido

Ni por mil amenazas ni por ruegos,
Ni por haberme echado veces tantas
Humilde, & vuestras plantas,

Los ojos por el llanto casi ciegos.

Si: vengo 4 eso, Marfa,
A que hoy cedais, por fuerza, al ansia mia:
Al amor que del alma
Por siempre arrebatéla dulce calma.—

Y esto al decir brillé el fuego en sus ojos
De su pasion impura,
Y cual dos ascuas rojos
Pusiéronse al instante,
Cual saltar de sus drbitas queriendo.
Pintose la lujuria en su semblante
Que causa su amargura; :
Y las venas al puato de su frente,
De sangre impura, ardiente,
Se hincharon, en su triunfo ya creyendo
Asomose 4 sus labios la sonrisa
Feroz del condenado;
Y de su afan indémito arrastrado,
Encaminose a pi‘isa
Haicia aquella mujer que idolatraba,
Y cuya honra empaiiar alli anhelaba,
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Un grito de terror lanzé Maria
Dé su asustado pecho;
Midié el espaci6 estrecho
Que'aun Ja aparta del hombre
Que deshonrarla ansia;
Y pronunciando, con fervor, el nombre .
Del Ser Ominpotente,
Viendo que huir no le era ya posible
De aquel hombre inclemente,
Se preparo terrible,
A defenderse fuerte,

Y 4 su deshonra preferir la mueste.

Conocié el vil doctor, lo que Maria
Se disponia hacer en tal momento;
Y searrojo violento,
Sin darla tiempo 4 nada,
Sobre la desdichada
Que, con noble osadia,
Al mirarse ya presa entre los brazos
Del vil doctor impio,
Procuré deshacer aquellos lazos,
Que contra su albedrio |
La tenian sujeta y eprimida. |
Pero ea vano, afligida;
Romperlos quiso, osada,
Pues cuanto mas furiosa
Huir procura, ansidsa, -
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Mas por ellos mirose sujetada.

— Favorecedme, joh Dios, favorecedmel..
Esclamé, defendiéndose, Maria:

De este hombre furibundo defendedme,
Que’en empaiiar se empefia la honra mia.—
Y luchando anhelaba

Del hombre huir que alli la sujetaba.

Pero el doctor, furioso,
De lujuria inflamado,
Y en fuaerzas poderoso,
Y en vencerla empefiado,
En sus forreos brazos, furibunde,
Con delirio profundo,
Estrechala 4 la hermosa;
Y en su pasion fogosa,
Esclamaba. ¢‘Marial....
“Oh! si: ya... ya eres mia”...
Y seguia luchando,
_Arrojarla en el suelo procurando

— {Oh! no: po: antes la muerte....
La infelice Marfa .
Eu su dolor decia;

Y combatia fuerte,
A morir decidida
Antes que verse de l envnleuda‘

Pero por un momento
Las fuerzas le faltaron 4 la triste:
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Con que el doctor impio
Anhelara triunfar de su albedrios

Terrible lucha y fuerte
Entonces comenzé: solo el resuello
Del doctor y Maria
En la estancia se oia:
Que ambos, callados, en su dura suerte,
El doctor sujetado del cabello
Sin movimiento alguno,
El momento oportuno
De estar libre esperando,
Y ella solo anhelando
Vencerle para huir en el momento,
Luchaban sin aliento,
Sin pronunciar palabra,
Que en triunfar cada cual su dicha labra.

~—;Maldicion!... maldicion!..: dijo farioso
El doctor de repente,
‘Procurando, impaciénte,
Con esfaerzo terrible y poderoso,
Desprender su cabello de las manos
De la mpjer que indtiles y vanos
Sus esfuerzos bhacia,
Pues con faria sujeto le tenia.

Pero poner queriendo
Fin 4 la lucha en qti¢ empefiado estaba;
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Y que entrara temiendo
De Maria el esposo que ¢l odiaba,
Cobrando nuevo aliento,
Hizo un horrible y fuerte movimiento,
Y logré la cabeza
De las manos librar, que con firmeza
Le asieran los cabellos;
Mas con tal fuerza preso le tenia
La virtuosa Maria,
Temiendo sus esfuerzos inhamanos,
Que al soltarse el doctor, dejé en las manos
De la infeliz mujer, todos aquellos.

—iOh furial...., esclamé airado
El doctor, al sentir el dolor crudo,
Infinito y agudo,

Que le habia causado

La pérdida fatal de sus cabellos;

Mas sin notar en ellos

La infelice Maria

Que libre al hombre pérfido veia,

Se cubrié de terror y horrible espanto,
Su ruina y su quebranto

Mirando ya segura,

Y su eterna amargura.

Por huir hizo esfaerzos; pero- vanos,
Porque el doctor, con furia atroz, avs manos
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Entre las suyas sujet6 al momento,
Y todo movimicnto

A la esposa quit6, que al fin cansada
Casi sin respirar, quedd un instante,
Palido su semblante,

Y de su fuerza toda abandonada.

Enténces el doctor crey6 segura
-a dicha que anhelaba,
Y 4 aquella esposa de don Juan, tan pura,
Lntre sus brazos, ciego, la estrechaba.
Mas la hermosa Maria,
Que su deshonra préxima veia,
Y preferia al deshonor la muerte,
Hizo un esfuerzo fuerte,
Y de rabia y enojo al cabo llena,
Mordi6 al doctor en su robusto brazo,
En medio de su pena,
Y le arranco ua pedazo,
Haciéndole verter de sangre un rio.
A dolor tan impio, i
Dié un grito el vil doctor, soltando al punte
A la infeliz Maria
De la que ya triunfar pronto creia,
Y pilido queds como un difunto.
‘Aproveché la hermosa
Aquel feliz momento, -
Y huyése, presurosa,
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Antes que del dolor y su tormento
El vil doctor volviera, '
Hicia sa alcoba, por demas lijera.

Pero el feroz amante
Al ver que huia, se olvidé al instante
De su agud» dolor, y en su ansia impia
Corrié tras de Maria,
La cual, resuelta 4 perecer primero*
Que 4 ceder al afan del hombre fiero
Que queria empaiiar de su honra el brillo,
Se apodero al instante de un cuchillo; '
Y resuelta 4 quitarse alli la vida,
Asi al doctor le dijo decidida.

—No deis un paso mas, hombre malvado,
No deis un paso mas, doctor impio,
Pues donde una muger buscais, osado,
Un cadaver tan solo hallareis frio:
Pues antes de mirarme envilecida -
Me he de quitar con esta arma la vida.

Al ver esto el doctor, su impura planta
Detavo en el momento,
Pues estaba seguro, en su tormento,
Que aquella esposa de constancia tanta,
Si daba un paso mas, como decia,
La muerte en el instante se daria.

‘aa
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. Asi es que, temeroso

De que llegara 4 entrar lli su esposo,
Y viendo que imposible

Era vencer 4 la que asi terrible

Le despreciaba airada,

Reflecsiond un instante,

Y echando una mirada

Furiosa y penetrante,

A la infeliz Maria,

Salié con ansia impfa,

De aquella caga violentamente,
Jurando ha de vengarse,

Al tiempo de ausentarse,

De la mujer que adora, cruélmente.

Al verse libre Marfa,
Di6 al Seiior fervientes gracias,
Y se compuso el vestido
Pgra cuando Juap llegara.

Poco tardé este en venir
Lleno de alegria plicida,
Con cien oozas.ep Ja bolsp
Que en aguel dia, gapary.

Recobrs, al verle, Maria,
La su ya pgrdida calmg,
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Y don Juan, leno de dicha,
Corri¢ al instante 4 abrazarla.

—Marfa, ya soy feliz:
Dios ha mirado tus ligrimas;
Y cien onzas la fortuna
Hoy me ha dado, esposa amada.

— ¢Has jogado?..,.— Si.—Bien mio,
No juegues si es cierto me amas:
No juegues, que es vicio el juego
Indigno de nobles almas.

sy T

—Lo conozco, vida mia;
Mas sin recursos, sin nada
Cen que comprar a mis hijos
Las cosas mas necesarias,

- (Qué hacer, Marfa, que hacer?
El hambre nos acozaba,
Y era preciso ir al juego
A buscar lo que faltaba.

Y Dios se ha compadecido
De nuestra ecsistencia amarga,
Y ha obligado 4 la fortuna
A que hoy dulce me halagara.

Pero dejemos lamentos
Y reflexiones que matan,
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Y hablemos, esposa mia,
De cosas que mas agradan.

La fancion, en Guadalaje,
Hacen los indios manana,
Y quiero 4 la fiesta de ellos
‘Jue nos marchemos sin falta. [1]

Pues ya sabes que me gusta
Concurrir, por ver las danzas
De los pobres naturales. (2)
Y la concurrencia tanta.

—-Iremos, ya que deseas;
Pues 4 mf tambien me agrada.—
Y ambos esposos, contentos,
Quedaron y en dulce calma.

{1) La uparicion de la Virgen de Guadalupe la celebran
log indios el Gltimo domingo del mes de Noviembre, y la
gente culta el 12 de Diciembre.

(2) Nombre que dan 4 los indios.




PASO QUINTO.

CEEEDID

- LA VILLA DE GUADALUPE.

NS

- Todo es hoy felicidades,
Amores y confianzas.

Lopre DE VEGa.

~ Bello el sol del nuevo dia
Brillé en el rosado Oriente,

Cual mundo de luz fuljente

Que otros mundos va a alumbrar.
Banando desde su altura

Con su lumbre esplendorosa,

A la México suntuosa,

A la Mexico sin par.

A la ciudad que’es modelo
De las ciudades hermosas, -
La de calles espaciosas -

Y tiradas & cordel.
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La ciudad de los palacios,
La ciudad de la rigpeza,
Sin rival en la belleza

De sus templos al Dios fiel.

Templos mil entre los cuales
Con valentia, descuella,
La suntuosa, la muy bella,
La admirable catedral.
Cuyas elevadas torres
Se alzan sobre ella arrogantes,
Cual centinelas constantes
De estatura colosal.

Para revelar, sin duda,
Que 4 pesar del fuerte anhelo
Que el impio en este suelo
Tiene el culto en desterrar,
Las obras que destinadas
Estin al Omnipotente,

Por siempre, canstantementg,
Sobre todas se han de glzar.

Sohre todas, si, presiando
Somhra delee, apetecida,
A el alma gee arrepentida,
La senda huge: de baldon.
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Al hombre que un sitio santo
Busca, euyo grato ambiente,
Purifique de repente
Su gastado: eorazon,

México en aqueste dia
De felicidad y gloria,
En que nos halla esta historia,
Dia de gusto y placer,
Se presentaba risueiia,
Llena: de agradable encanto,
Como el dia de su santo
Se presenta la mujer.

iOh! si: el dia de la Virgen
Todo es gloria, todo es vida,
Y el mas’infeliz olvida
Cuauto sufre, en dia tal.
Y no hay uno cuya mente
En otra cosa se ocupe,
Mas que en ir a Guadalupe,
Remedio de todo mal.

Asi es que 4 pié y 4 caballo;
En coche, en burros y en carros,
Indios, elegantes, charros, (1)
Todos van a la funcion: A

[1] Gente del campo que se compone mucho pua montaz
4 caballo.
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Siendo la legna que ecsiste
Desde México 4 la Villa, [1]
Cuya vista maravilla,

De personas un cordon.

Y en todo el camino vense
Naranjeras y pulqueros,
Espantosos gritos fieros
Dando alli para vender.
*‘Pasen, amos, pasen, amos,
““A tomar dulce Tlamapa, [2]
‘‘Este es de /a pura mapa,
“‘Pasen, pasen, a beber.

Y siempre encuentran devotos
De aquellos que 4 pié caminan,
Que acuden y el codo enpinan,
Cual dicen, por refrescar.

Pero que sin embriagarse
Beben y sin meter bulla,
Porque atenta una patrulla,
Del 6rden suele cuidar.

Mas el camino acabemos,
Y 4 Guadalupe al instante
Entremos, que en el semblante
Tu inquietud noto, lector,

) (1) Muchos dan este solo nombre 4 la Villa de Guada-
upe. '
(2) Pulgue.
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Con cuya masa preparan
Tortillitas que la gente
A comprar marcha impaciente,
Pues sia ellas no sé van.

— ¢‘A doscientas doy por medio:

" Apruébelas, siriorita,”

Cada tortillera grita

A cuantos mira pasar.

Y, ““al nevero y al nevero,
Limon y leche,” & otro lado
Se escucha al nevero honrado
A cada instante gritar.

Mas andemeos otro poce
Y al Pocito penetremos,

~ Donde 4 los indios veremos
Beber agua sin cesar.
Agua de color_de cobre,

Nada, por cierto, sabrosa; .
Mas que la creen milagrosa
Y la quisieran llevar.

Sy

Esté el Pocito en el ‘centro
De una pequeia capilla,

Y al redor del pozo brilla,
De hjerro, un buen harandal.

.
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Y para sacar el agua,

Que es entre amarga y salobre,
Hay una jarra de cobre

Con cadena de metal.

Mas alzad la vista al cerro
Donde la Virgen divina,
Madre carifiosa y fina,
Radiante se aparecio.

Alzad: lo vereis cubierto,
Desde su pié hasta su cumbre,
‘De una alegre muchedumbre
Que 4 la fiesta concurri6.

- :Mas, no: "entremos 4 la iglesia,
A ese magnifico templo,
Cuya riqueza contemplo
Absorto, cuindo entro a él.
Cuyo altar de hermosa plata
Que la vista nos deslumbra,
Con las mil Ve}_as relumbra
Que‘enciende el cristiano fiel.

7/

iCon cuémto fervor el pueblo,
Ante 13 Virgen que adora, ..
En este momento ora

‘Lleno de fé el corazon! |
v 14%
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iCon que silencio porfando
Y réspeto religioso,
Oye el 6rgano armoniose
Que acompaiia si ofacion!

Mas dejeras & los que oran
Con fervor al elclo amado,
Y de la iglesia 4 otro lado
Pasemos, caro lestor. '
Pasemos i do los irrdios -
Dentro del tewplo danzando
Bsttn, y dsf celebrando
A la Madre del Sefior.

Mageres y hombres vestidos
De indiog coh el tosco traje,
En aquel sairto paoje
Bailan conio hd dieho ya. ¢
Todo$ cubiertos los rostros
Cori tAtetas espantosas ™
- De carton, miuy horroroshs,
~_ Otib espanto el mirarlas da.

¥ ld cabeza mit plutdas

De mil variados tolotes, =
Ostentando éas primords
Llevan ton grato placer.
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Y arcos de flares peqpeiios,
Con gran anhelo en las manos,
Todos glegres y nfanos

Tan noble caxgo en tener,

Y al son de una estrafia musica,
Por indios tambien tocada,
Musica asaz animada .

Y en estremo original,

Mil figuras los que hailan
Hacen, Nenos de consuelo,
Y se inclinan hasta el suelo
Con respeto sin igual.

.Y el indio gue hace 4 Jnan Diego,
Al cual la Virgen divina,

Que al hombre su amor desfina,
Tiaraa se le_apare6id,

Atento mira la dmza;

Y cpida de que la gente

Que mijra el bajle. inocente,

No los atropelle, no.

Tiene ademas este que hace,
El gran papel de Juan Diego,
El encargo, desde luego,
-Una loa de decir;
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- Una loa que en el atrio
La pronuncia entusiasmado,

Antes que al templo sagrado
Lleguen los indios 4 ir.

~ Mas para que el lector tenga
De esa loa alguna idea,
Bueno serd que aquf lea,
Parte de ella para si.
Porque si es curioso, creo
Le agradara de estas gentes
Las costambres inocentes,
Saber que guardan aqui.

Eu el atrio, como he dicho,
Antes que al templo 4 entrar lleguen,
Y 4 ]a devocion se entreguen,
Llega laloa 4 decir.: -
; Y los que danzan le cercan,
' Y le escuchan admirados;
Y €], mirando § todos lados;
Hace este discarso oir.

“‘Yo soy el feliz Juan Diego (1)
Que tuvo el glon'z mas. alta

(1] He trasladado fielmente al papel esta relacion que mo
ha referido un indio que hizo 4 Fuan Diego el atio de 1833,
Pero para que los estran 9r08 que :no han venido 4 México,
Ro confundan 4 los indiod coti otra clage de la sociedad me.
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De cuantas e} hombre puede
Tener de Dios por la gracia.

" Yo soy quen lo representa
Y quén toma la palabra
Por €], para relataros ,
Su historia tan dulce y grata.

Pero atencion, que comienzo;
Y la virgen Guadalopana
Me empreste favor y ayuda
Para decirla sin faltas.

~ {Oh Virjen de Guadalope'
{Oh mi Reina Soberana,
Yo te imploro humildemente
Tu protecion y tu gracia (2).

xicana, diré algo respecto de ellos, Lleva el nombre de indios
la clase mas abyecta que vive fuera delas grandes poblacio-
nes, y cuya ocupacion es hacer carbon, criar gallinas y toda
especie de animalés para venderlos: ‘Sus costumbres son muy
sencillas y su instraceion: ninigana. No debe confundiree ,
esta Jent/a con lg. otra. . qpe tambien . vive fuera de las pobla-
ciones, llamada ranchem, porque esta es semejante 4 nues-
tros aldennos instruidos. ° Hecha, pues, ésta aclaraelon, na-
" die debe admirarse de este dlscurso tan mal pronunciado co-
mo mal edcrito.

[2] Omito la relgcionm que haaeaq‘ui dbl modo con que la.
Virgen se leapg.remb por primera, yez, Iz mismo que la causa
que le hizo atra.vesar el cerro cua.ndo Ia ma.dre de Dios se le
presentd, porque setia éansar al ieotor
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El caso es que esta Sefiora

Y esta Nifia que me hablaba,
Mas linda que el sol, la luna
Las estrellas oro y plata.

- Era la Reina del cielo:
La mas mejor de las Santas:
Esto es, la Madre de Dios:
La Virgen Maria intaita.

‘Bsta mrlagrienta Madre,
- Me dijo que sin tardanza
A ver al obispo juera
Y el milagro le contara,

Y como que un templo alli
Queria le fabricaran,
“Porque era el punto escogido
Donde 3 ella estar le cuadraba.

Yo jui 4 buscar al obispo,
- 'Y lo dije lo que pasa;

 Mas no me crey6 de todo
“Cuanto le conté, palabra.

.
g T
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Antes quiso de la Virjen
Que onas sizias le llevara,
Y me hizo que me godiera
Y le prometi llevarlas.

Iba yo 4 marchar por ellas,
Cuando el tio dé mi alma, ’
Llamado Juan Bernardino,
Enfermo cayé en la cama.

Y lleno de ansia me dijo
Por un confesor marchara,
Porqus cada vez mas pier
De so sales se entontnahs.

Jui pues por &l; mas como me sabia
Que en el cerrito me estaba
Aguardando el santa Virgen,

Rodeo el cerro por no hallarla.

Anst estravie mi oaming,

Pero la Reina Sagrada
Me salid & la. vueltecita -
Y me pregunts con gracik
. iPor qué rodeas el cerro?

Y yo la dije, porque estaba
Mi tio enfetmo y en busca
De um confesor me mandaba.
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Y la Reina de los cielos
Me dijo, no temas, anda,
Que ya tu tio Bernardino
Giieno en este instante se halla.

Sube al cerro, corta rosas,
Y 4 mi presencia td traelas; .
Salf yo muy espantado
A hacer lo que me mandaba,

Creyendo encontrar ‘micamente
Espinas muchas y zarzas,
Porque era linico que el cerro
Como antes o vide criara.

Pero, cusnto me alegré
Al mirar en €l sembradas’
Rosas las mas esguesztas
Y de muy giena fragancia.

Yo las corté cuantas pude
"Y me bajé sin tardanza,
Hincéndonie de rodillas
Donde la Virgen me aguardaba

Ella con su§ lmdas manos’’
Las coji6, yo 1o se cuantas,”’
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Y volviéndolas 4 echar
En mi tilma (1) sin tardanza,

* Me dijo: corre, Juan Diego;
Las sefias que te demanda

El obispo, ya las llevas

En ese-ayate (2) guardadas.

Dile que por sefias de ellas
Aqui al punto un templo me haga,
Porque esta es la volontd,
Repitele, Soberava,

De mi Hijo y mia que quiero
Ser la Madre y la Esperanza

* De todos los Mexicanos
~ Que soliciten sus gracias (3).

SR
Mas volvamos 4 la iglesia
Donde el pueblo religioso,

‘Ora humilde y fervoroso

A la Madre del Sefior,

h———

Manta.

Tejido muy ordmano cuyos hllos estan en estremo
sepatalles. -
(3] Sigue todavia una relacion m
con lo dicho es suﬁe’ienbe para’'que el le
cxo de toda ella, -

15

larga, PEro creo que
ctor forme esacto jui-
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A donde entran de rodillas
Haciendo asi penitencia
Para alcanzar su clemencia,
Muchos con santo dolor.

i{Cuén agradable es al hombre -

Que se precia de cristiano,
Ver al pueblo mexicano
Asi su fé demostrar.
Ver dejcudn distintos modos

Cada cual en santo anhelo,
Al Sefior de tierra y cielo
Procura .desagraylar

Hermoso es, si, pox mi vida,
El ver que abatido el hombre,
Pronuacia el 'divino nombre
* Del que hizo el mundo y el sol.
Grato le-es mirar un pueblo
Tan religioso y cristiano,

Al que de ¢] se Hlama hermano:
Al que es, como yo, espaiel.

~ Pero ¢quién es aquel hombre
Que 4 una columna arrimado,
" Con afanoso cuidado
Contempla &4 aquella muger?...
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jAl! es elddoctor; y la hermosa
A quien su mirada envia,
Es la virtuosa Maria

- Que reza al Eterno Ser.

Don Jdan se encuentra con ella
Rodeado de sus tres hijos,
Que tienen los ojos fijos
En el magnifico altar;
Y en tanto 4 la Virgen ruegan
Ponga 4 sus males remedio,
El doctor piensa en el medio,
A la que ama, de robar.

Y despues que su plan hubo
Largamente meditado,
De la iglesia, apresurado,
Llegé al momento 4 salir.
Y se dirigid hicia un hombre

: Que en el atrio le esperaba,
Y envuelto en sn mariga  estaba,

Sin. palab.ra proferir.. _
TR~
—Capitan?—Que hay?—Estd dentro.

—Pues entremos 'y mostradmela,
Para que yo la conozea

Yo Ilegne a equlvocarla

;ph-“"
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—Pero ¢no temes?.... —;Temer!....
Sabeis que no temo nada:

Daré el golpe donde vea

Que la patiulla no se halla.

Contad, pues, con que esta noche
La tendreis en vuestra casa,
Como yo desde ahora cuento
Con la prometida paga.

—Pues bien, entremos.—Entremos. -
Y los dos con veloz planta, -
Penetraron en la iglesia
Con el crimen en el alma.

Dirijiéronse al lugar
A do Maria quedara,
Para qpe el capitan viera
A la que el doctor amaba.

Pero con sorpresa y furia
Vié el doctor que ya no estaba
En donde la hubo dejado,

La mujer que su alma abrasa.

——-LDOnde,esté,, doctorP—Se ha ido;
Este contesté sin calina. '
Se ha ido ‘por la otra puerta
Mientras que yo fuera estaba.

-
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—Pues salgamos.—Si, salgamos:
Contestd el doctor con ausia,
Sin- ver que & su lado mismo
La hermosa Maria estaba.

Si; al lado se hallaba de ¢l
Orando y arrodillada;
Y su esposo y sus tres hijos
Sentados en una banca.

~ Pocos momentos hacia
Que 4 aquel punto se mudara,
Por ver mejor 4 la Virgen
Que del7sitio donde estaba.

Y esto le salvé & la hermosa,
A quien el doctor buscaba,
Recorriendo con la vista
Todo el templo sin tardanza.

—No la veo en ningun lado:
Murmur6 el dector con rabia. oo
Y Maria alzé los ojos

Por ver quien era el que hablaba. -

Y al ver al perseguidor
De su dicha y de su calma,
De terror sobrecogida
Temblo alli la desdichada.
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Y temicndo que aquel bombre
En ella al fin reparara,
" Cubriose sin detenerse,
Con la mantilla }a cara.

—No la encuentro: & repetir
El doctor volvié con ansia.
:Oh! sin duda 4 esa mujer
Satenas mismo la guarda.

— Pues salgamos.—No: dejadme

Un momento mas buscarla;
Y dirigio 4 todas partes
La vista otra vez con ausia.

Tembl6 la infeliz Maria
Juzgando que de ella hablaban,
Y contuvo hasta ¢] aliento,

Y temblé como azogada.

El capitan Pablo en tanto,
Viendo que el doctor trataba,
Aun de estar allf gran rato
Buscando 4 la que adoraba,

Se arrodillé humildemente .
Ante la Virgen Sagrada, ’
‘A la cual una oracion
Flevé con f¢ en el alma.

e
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Una oracion ciertamente
Bien original y estraiia,
Donde favor le pedia
Para que bien le sacara, |

De la empresa en que mefido
Por el vil doctor se hallaba, -
Y la cual se reducia
A robar 4 una casada. -

;lmpiedad que trae su origen
.De la educacion tan falsa
Que recibe el pueblo bajo, .
De ¢] mismo para desgracia!....

iLareligion!.... jAh! esta fuente
De toda virtad y gracia, .
Manantial de toda dicha
Y bien de do el bien dimana:

Ese consuelo divino
En-medio de la desgracia, -
Del cristiamo moribundo
Ultima y fiel esperanza.

Ese todo para el hombre,
- Pues es €] alma del alma:

La salud de eterna vida

Que en el ciclo nos aguarda.
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Formar debiera sin duda
Sélidamente y sin falta,
La educacion de los pueblos
Que la felicidad aman. .

Pnss quien dice religioso,
Dice amante de su pattia,
Desprendido, humano, amable,
Y amigo fiel de noblé alma.

(Porqué, pues, ese descuido
En dar-4la gente baja,
La educacion-religiosa:
Sélida- que le salvara?

¢Porqué los gobiernos todos,
Ya que ellos padres se llaman
De los pueblos, se descuidan
De su educacion primaria? -

Pero dejemos las cosas
Del mismo modo que se hallan,
Y sigamos naestra historia
Que interrumpida quedara.

—No estd: repitié otra vez
El doctor; que, en su atroz rabia,
No se acord6-de mirar:
A losique4-su’ lado estaban. .
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——Pues salgamos.—Si, salgamos
Porque es preciso buscarla.

Y 4 salir ambos volvieron

Por la otra puerta, sin calma.

Al verse libre Maria
De los que su ruina ansiaban,
Fij6 en la Virgen sus ojos,
Y le dié fervientes gracias.

Pocos momentos despues,

"~ Abandonando la banca

Sus tres hijos y su esposo,
Se acercaron 4 do estaba,

Y viendo ella que tan solo
Para salir la aguardaban,.
Se alzé al instact®, y los cuatro
Dejaron la iglesia santa.

—Vamos 4 almorzar, Maria;
Dijo al mirarse en la plaza
D. Juan.—Vamos donde gpét.es:
Contesté ella sin tardanza.

Y se dirigieron todos

‘A un costado de la plaza,

Donde se convierte en fondd,
En tal dia cada casa.
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—¢Qué toman ustedes? ;mole,
Chito, pollo, carne asada?....
—De todo, .dijo don Juan,

‘Mientra 4 sus hijos sentaba.

—Mauy bien. Y 4 servir la mesa,
Con presteza estraordinaria,
Se puso de uquella fonda
Al momento la criada.

La pobre Marfa en tanto
Llena de temor el alma,
A cada instante volvia
Hécia la calle]a cara.

Creyendo ver en cada hombre
Que ufano 4 almorzar entraba,
Al vil doctor su enemigo,

Que la guietud le robaba.

Y era tanto el sobresalto
Que la infelice abrigaba,

~ Que don Juan lieg6 4 notarle
Y la pregunt6 la cansa

Del atroz desasosiego -
Que en ella entonc. s miraba;
A cuya pregunts, aténita
Quedo la infeliz y palida.
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Mas recobrando despues .
Por un instante la calma,
Contestole: — Estoy ua poca
Indispuesta, un poco mala.

—Qué te duele? cuidadoso
Rep'icé don Juan sin calma.
— El estomago. — Que t¢
Eo elinstante te traigan.

E hizo que té la sirvieran,
Que ella tomo sin tardanza,
‘Para asi disimu'ar
De su zozobra la causa. .

- —¢C6émo te sientes>—Mejor.
—El té es muy bueno, mi alma.
Dijo don Jaan.—Sf, ya casi
No me duele, esposo, nada.

—Pues hien: almuerza otra cosa
Ya que ¢l dol.r se te pasa,
Que tal vez d b.lidad
Es todo, sin 'uda, mi alma.

Y Marfa per dejar
Traoquilo al hombre que amaba,
Se mostro serena entonces
Y almorzd como ¢l ansiaba,

kS
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A otro estremo de la fonda
Do esta familia se hallaba,
Dos mujercs y dos hombres,
En otra mesa almorzaban.

De las primeras la vista
Una de ellas no apartaba
De Maria, 4 quien atenta
Sin pestafiear observaba.

Era esta mujer la jéven
Y preciosa Federacha, -
Que con la Tangos, el Zurdo
" Y Margarito almorzaba.

~—iQué bueno ests el mole verde!
Dijo el Zurdo.— Mas me cuadran,
Replicé don Margarito,
Estas lindas enchiladas.

~— Oye: ;no es esa mujer,
La que tanto el doctor ama?
Pregunté 4 don Margarito
La preciosa Federacha.

. —-1Oh fortuna! si; ella es. .
‘No serj corta la paga

Que el doctor por tal Hallazgo
Nos -dé pues vino 4 buscarla,
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La Tangos y el Zurdo entonces
Alzaron vivos las caras,.

Y con gran curiosidad

Se pusieron 4 mirarla.

--Ya veo no son Manuelas (1)
" Las que al buen doctor le cuadran.
Dijo el Zurdo, sino solo, .
~ Como 4 mi, las Bonifacias {2).

—¢Olvidas que estoy aqui,
Dijo la Tangos, que ais hablas?
¢Y no te cuadra el barbon,
Responde, que la acompafia?

—No le dije yo por tanto.
--Pues yo por menos la cara
Le corté 4 don Jenovevo,
Hoy hace siete semanas.

-~Vamos, d¢jense de pleitos;
Esclamé6 la Federacha,
Y tomen pulque de pifia,
Que es el que los celos mata.

—Dices bien, dijo al momento
Don Margarito, que ansiabg

- (1) Peas, malas,
(2) Bonitas, buenas.
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I+ en busca del Doctor )
Sin detenerse alli nada.

Beban y salgamos pronto,
Que el pijaro esti en la jaula,
Y es ya preciso que no huya,
Ya que algo vale la caza.——

Asi lo hicieron; y luego
Pagando lo que almorzaran,
Se salieron de la fonda
Tras el Doctor, sin tardanza.

~—¢Que te has echado en el pario? (1)
Pregunté 4 la Federacha,
Don Margarito, al salir
De do 4 Mgm'ﬁ dejaban.

~={Y6?—Si, th precisamente.
—Absolutamente nada.
—Pugs me estas jediendo d rota 2)
En todita la mafiana.

— Seré el agua de Colonia

s Congue me lavé lacara:

(1‘) Lo mismo que robozo del que ¥a hcmog hecho men-
sion. o ) .
{(2) Palabra con que intentan irsultar 4 Ia jente olevada.
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—1Ab! muy bien decia yo
Que 4 rotu jedias, mi alma.—

Y hablando asf se perdieron
Los cuatro, que 4 prisa andaban,
En el inmevso jentio
Que no cabia en la plaza.

Eu aguel sitio -espacioso
Doude se ven cosas tautas,
Y donde 4 la vez se escuchan
Todas aquestas palabras.

— Pldtanos pasados pldntanos.
— Sifior, claco de naranjas.
'—-Pase a refre=car, guerita.
-=Tortillitas de cuajada.

—Aqui hay chito sefior amo.
—Un vaso, un vaso de orchata.
— Buenas pifias, buenas pifias.
~ Dulces para tomar agua.

—Aparen, nifias, aparen (1).
— Chirimoyas.— Buenas cafias.
— Un_vaso de limon fresco.
—Décxmas de las ararias 2).

) Tengan.
} Rameras.
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Pero dejemos los gritos

Que se escuchan en la plaza,
Y dejemos 4 Maria
En la fonda donde se halla,

Y sigamos 4 los cuatro
Que en busca del doctor marchan,
” Por alcanzar impacientes
Una razonable paga.

Mas digamos en elé rden
En que iban por la ancha plaza,
Mirando hdcia todas partes
~ Buscando al doctor con ansia.

Por delante iba la Tangos
Con la linda Federacha;
Y el Zurdo y don Margarito
Por detras, 4 gran distancia.

Las primeras parecia
Que solas alli marchaban,
Por lo cual requiebros muchos
Oian por do pasaban.

Llegaron asi hasta un grupo
De jente leperocrdtica, (1)

(1) Llaman léperos 4 la clase despreciable de la pobla-
cion, ’
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Que deola plaza en la esquina
Platicando se encontraba.-

- Entre esta Jente, un hombron, ,
A quien cojia la cara
~ Una horrible cicatriz = -
" De terrible cuchillada,

Y 4 quien el Perdonavidas
Sus compatieros llamaban,
Con.el jorongo en el hombro
Altivo asaz se encontraba.

Este hombron, pues, al mirar
A 1a bella Federacha,
Saliose del gropo al punto °
Para mejor requebrarla

- —A Dms, mi v-da, la dijo:
‘ Qmen 1a heché.al mundo bien haygw
Si asi son Ios condenadoq

Mas que yo.me. condenara

—iQué derretido estd ol podre!
Confestd. la Federacha,
€on una risa burlopa. -
-+ Que hizo resaltar su gragia, -

‘ 16%
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—Derretido no; abmaflu,\
Por esos ojos, mi alma, =
~—Pues si esta abrasado, amigo,
En el Pocito hay harta agua.

--Sera mejor que bebamas

Los tres juntos, pulque, mi alma.
¢Las acompaiio.?..aqui hay clacos:
Ne se muestrea polinarias.

~ --Oye: le dijo 1a Tangos

AT Zurdo que ya llegaba:
Dice este sefior si quieres

Que nos acompaiie 4 casa.

Quedose el Perdonavidas,
Al Zardo al ver, como esfatpa,
Sorprendidg de un encueptrq
Que sin duda no esperaba.

Mirdlé el Zurdo un iastante;
Y con despacio y con calma
~ Contestéla: es ajernbrado: '
Td un hombre necesitabas.--

* | Sublole a sangre al rostro

Al que el ifisulto escuchaba; *

'Y contesté.~—Soy mas hombre
Que el 7al que asf nécio e habla.
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~~Seois para:mi muy paco hombre.
~=~Caballero, usted me falta.-
—Yo no le falto: le sobro. .
Dijo tocando la daga,

—Pues bien, silencia: bable el jierro
- En lugar de las palabras,
Y cayaditos la boca, .
. - Rifémonos sin tardanza.

+  =-8i; marchemos al mslante,
'Y aquella gente sin alma,
Marchd, por tan poca cosa,

A darse de pufialadas.

AP ‘Seguia al Perdonavidas,
La jente con quien se hailaba;
Y el Zurdo, don Margarito,
La Tanges y Federacha.

Asi hasta ua sitio llegaron
Que oculto bastante estaba,
~* Y.en él,; haciendo ambos alto,
Echaron'mago 4 las dagas.

Sentaronse los amigos *
Que 4 los dos acompanaban,

+  Animando cada cual &
Al por-quien se \intem'shbd, :
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Los combatientes mojaron:
Las puntas de las dos dagas
Con saliba, y ea el brazo
Recojieron las frazadas.

" Asi esperaron un rato
Mirdndose cara 4 cara,
_ A que dieran la sefial
De que uno 4 otro se arrojaran.

Muy pronto se escuché aquesta,
Que era dar cmatro palmadas;
Y los dos se acometieron;
Con impetu, al escucharlas.

Muy diestros eran entrambos
: En manejar aquella arma,
Asi es que todos los golpes
Recibian las frazadas.

. El Zurdo ocultando e} pecho
Y resguardando la cara
Con el brazo. izquierdo nempre
Que el contrario le amagaba,

‘Acomietia resuelto, -
Cuando este no le esperaba,
Dirigiendo sietopre el galpe -
Al edomago, con rabia,
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Mas variando de repente
El golpe que le tiraba,
Un chirlo al Perdonavidas
Le hizo en medio de la cara.

—Bien, valedor, lindo golpe,
Don Margarito esclamaba;
Y sia compasion reian
La Tangos y Federacha.

Ruji6 el maton al mirarse
Cubierto de sangre tanta,
Y se arrojé sobre el Zurdo
Sin ya cuidarse de nada.

Pero éste que cauteloso -
Preparado le esperaba, )
Al ver del otro el descuido
‘Con que ciego se arrojaba,

Levanté el brazo siniestro,
D6 tenia la frazada;
Y ‘con la mapo derecha
Donde tenia la daga,

Dirigiole un golpe al vientre
Con tanto acierto y pujanza,
Que todas las tripas foera °
. Le sac6 ya ensangtentadas., ,



238

Un ;ai! el Perdonavidas
Ecshal6 al perder el alma; -
Y cayé al suelo sin vida
Cuando 4 otro quiso quitarsela.

' —Tenia muy tierno el tuero,
Dijo el Zurdo con cachaza,
Limpiando el puiial agudo
En su.deshecha frazada.

Mas las quiso haber conmigo,
Y le sali6 ‘mal la chanza:
iQue se ha'de hacer.!. que Dios tenga
Ya conipasion de su alma,

Vamonos, don Margarito:
Vamos & ver si en la plaza
Hallamos 4 la persona
Que nuestros servicios paga.

A Dios: afiadid despues, :
Dirijiendo la palabra ,
A los amigos del muerto: -
Le maté & lo hombre: d-ln mapa.

*. Y se alejé de aquel sitio
Con ttanthdad y calma,”
Con Margarito, la Tangos,
Y la alegre Federacha.
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Admirados se quedaron.
Los que al muerto acompagiaban,
Del valor'y sangre fria
Del; Zurdo ‘que se alejpha. ,

. —Es muy hombre, dijo al punto
Uno de.xauy fiera facha. -

—No hay quien se ygfe con él -
En el barriq de la_ E}glma;

. Afigdié otro.~-Doce muertes,
qu un tercero, y3 carga;
Pero n;ng,una a tmen,
Sino ai]o ‘hombre, cara 4 cara,~—

Peliz. foé papa Marfa
Esta rifia inesperada, . . ~
Pues la di6 el preciso tiempo -

- Para almorzar-donde estaba.

Y para que, .en tanto el Zurdo
Y el contrariq se mataban,
Abandonara la fonda. .
¥ con su espoge marchara. .,

.~~Vamos 4-cojer-el coche,
Don Juak: dijo, esposa apaday
Que ya es tiempo de ir & Mexico
Paes @ala gor: ven nos falta.
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~-8i; vamos: dijo Maria,

. Que cada instante juzgaba -
Un siglo, una eternidad, .

Por ol miedo que albergaba. -

Y hécia el coche caminaron
Que fuera les aguardaba,
Ella temerosa, 'inilniela,
Don Juan contento y con calma.

" Mas por fatal contratiempo
Para Maria y desgracia,
Con uh amigo don Juan
Se encontr6 al dejar la plaza.

Y se puso 4 Hablar con &
Con la mas fria cachaza, '
Bien ajeno del peligro
Qué 4 su esposa amenazaba.
 Maria que 4 todas partes
Inquieta y triste miraba,
De ' temor sobrecojiose
Al ver 4 corta distancia.

~-Al doctor que cen el Zurdo
Y el capitan, conversaba, - -
" 'Con bastante animacion ]
Sin que en ella repardren. - .
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—Pues yo la dejé en la fonda:
Decia el Zurdo en voz alta
Al Doctor, sin que Maria
Perdiera ni una palabra:

—Pues sin duda ya se han ido:
Esclamé el Doctor con rabia:
Maldita, maldita soerte:

El diablo de mf la ampara.

Y 4 todas partes su vista
Dirijia en su atroz ansia;
Mas la jente le impedia
Descubrir lo que buscaba.

Don Juan despidiose, en tanto
Que el doctor se lamentaba,
Del amigo; y hécia el coche
Fué con su familia amada.

Subieron todos a él,
Y el cochero sin tardanza,
Tomé 6! camino de Mexico,
Y 4 Dios Marfa di6 gracias.
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" TERCERA PARTE.

LA PUSRYA DEL INFIERKO.

El rabio dios en Ja ocasion quisiera -
Por no mirar tan éspera fortuna,
(ue & sns hermosos ruegos se opusiera
Llena de claridad la ingrata luna:
Eila tambien quisicra que en sa csfera
No diera el-claro Febo luz alguna,
0 quela tierra en medio se plantara
De la cara del sol y de su cara.

JosE DE VILLAVICIOSA. ~ |
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PASO PRIBERD.

L0 QUB ¥4 DB ATBR & BOT.
Con serertidad tranquils,
La nave de amor sulcaba
Hspump de uiove rizas,
Se levant6 una tormenta. § ..

! CALDERON DE LA BARCA.

- Tenpra presente el lector
La noche fatal aquella

En que baj6é Carmen bella,
Al jardin, llcna de amor,
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Y en .que don Pedro, iracundo,
Quiso 4 don Carlos matar,
Y este se lleg6 a escapar
Dejando 4 aquel moribundo. -

Y tambien tendra presen'te
Que 4 la amante infortunada,
La dejamos desmayada
En brazos de Ana clemente.

Y como bajara en fin,
A los tiros disparados,
Con muchos de sus criados,
“Don Ramiro ya al jardin.

Pues bien, en cuanto bajé,
El jardin 4 rejistrar,
Con cuidado singular,
En el momento .empezo.

Dos pistolas bien cargadas,
--Llevaba para defensa,
'Y como 4 alguien hallar piensa,
Las lleva ya preparadas

Y as\ unos pasos auduvlo .
Encontrar algo. esperando
Hasta que al fin tropezqqdo ,
Cou un cuerpo, se detuvo.

-
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Un ;‘ui! do,:_l_ Pedro ecshalé
El tropezdn al sentir: :
1Ai! que el corazon a herir
De don Ramiro llegd. -

-

~—Aqui hay un hombre....Al momento
Traed luces...grité asustado;
Y volaron 4 s lado
Los criados sio aliento.”
¢ —Cielos!... dijo sarprendido
A don Pedro al conocer.
_ ¢Quién os pudo aqui ofender?...
{Ob!.. decid quién as ha hpmdo

. —;Ahl..;80i8 vos, amigo tierno?...
Dijo don Pedro: ;sois vos?..”

Os manda en mi auxilio Dios:

Dios cuyo amor es. eterno.

-—Ayudadme, por favor,
A levantarle del suelo;”
Y corra uno con anhelo -
Por sa amigo el buen doctgr.

Y un criado partié al punto;
Y don Ramiro, afligido;

A decir, volvi¢ al herido

Le esplioase aquel asunto.
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—Nada hai mas sencillo, no;
Dijo don Pedro al instante;
Pues mi amistad tan constante
Esta herida me causé.:

Vi en peligro vuestro honor,
Y & salvarle yo acudi,
Y por eso recibi
Esta herida, de un traider.

Cérmen....— Po¢ Dips acabad....
(Carmen, qué?... dijo Ramirb.—
- Y ecshalando otro suspiro,
Prosiguid Pedro, escuchad. *

© Cirmen y Carlos tedtaban
De huir juotos esta noche,.’

Con gran sijilo-en un coche,
Mientras todos descansabag.

~ iCielos!..—Pero yo, guiada
Por la’ amistad, he:podido, -
Aunque haya salido herido, -
Burlar su plan proyectado..

* - Pero ;mi bijn, mi hija amada,
‘Donde estal...~~Cerca de aqui:

Miradla, miradla alli,

De Ana en brazos desmayada
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Y d&n Ramiro, enojado,
A do se hallaba corrid,
Y en sus brazos la coji6
Quitindosela 4 Ana, airado.

~—iAnal.. mi Ana!...;donde estoi?...
Cérmen dijo, en si volviendo;
Y los sus ojos abriendo:
Dime donde, por quien soi.

—De un triste padre en los brazos..
Grité Ramiro farioso:
De un padre ya sin reposo,
Que has hecho su alma pedazos....

—1Sois vos, padre mio, vos!...

" {Vos!..jah!.. pues qué ha sucedido?...
iQuién hasta aqai me ha traido?...
4Qué me ha pasado, por Dios?

Mas la infeliz recobrando
La memoria en el momento,
Prosiguié con triste acento,
Sus rodillas abrazando,

—iPerdon!...no seais cruel...
iPerdon, sf, padre clemente!...
Soi, os lo juro, inocente....

Fan inocente como él....
17
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Como él, si, ‘como ¢}, mas jab!...
Prosiguié despues.alzindosey
" Y de sn amante acordandose;’
(Do esta Carlos?...;donde estd?...

. No mé lo oculteis, por-Dios...
Por la Virgen es 1o .pidg:.. .
¢Algun mal le ha sucedido?..
Respondedme, padre; Vas.

- Respondedme, pues.le-adoro.
— ;Miserable!...ya:de ese: hambre
Jamas p__rqnnncieg sy nombre; .
. Que es:tu haldon y desdoro.

-+ . —Bieny bien, ya no he de volver
. A nombrarle; mas, por Dios,
féVive,?a;.deciglmelo_;vos'; o
‘Selo esto ,quieroA saber.. :.,

«L_Si, vive aun ese hombre impio
Que me ha gquitado el reposo;
Mas nuned serd tu eSposo..s . .
—;Ohl..jvivel:..jgraciasy Bigs mio!...

“.. ._Khora, jéven imprudente,
‘Bijo llevandola- airado,.
A do hubo Pedro-quedada,

* Mira tu obra, hija inclemeate....
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* . ~—iDon Pedro!... esclamé alterada
La inféliz Carmen al punto,

- {Gonr la faz cual de un difunto,
Por el dolor agobiada.

—8i, bella Carmen, yo soy;
- Contesté Pedro al instante:
Vuestro mas rendido amante:
Yo que aqui por vos estoy.

_—Ahora, Carmen, hija mia,
Si es que anhelas mi ventura,
Olvidar 4 ese hombre jura
Que amas con idolatria.

Jura que has de renunciar
" Para siempre 4 ese malvado;
A ese Carlos que ha intentado
Mi honor tan puro manchar.

Juralo, juralo, si:
Jdralo, Carmen hermosa,
Y que de don Pedro espgsa
Has de ser, pues te ama 3 ti.

—iPadre, no querais mi muerte!...
jAh! testigo es el Seiior
De mi cariifo y mi amor
Hicia vos que sois mi suerte.
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Pero jah!..no ecsijais de mi
Tan inmenso saerificio. . ..
No....—Aecaba, acaba y el juicio
Haz que yo pierda por ti.

Acaba, acaba crael,
Y quitame ya la vida,
A mf jai Dios! hija querida,
Que te amé cual padre fiel. . ..

—¢Os inspiro tanto horror,
Dijo don Pedro, angel mio?...
Duefia sois de mi albedrio
Como Io sois de mi amor.

—iHorror!.. esclamé Ramiro;
Se guardaria muy bien: ’
¥os sereis, don Pedro, quien
A ella se una, y no deliro.

8i; os lo juro, sera vuestra;
Y aunque hoy os desdefie, impia,
Ella os amaré algun dia
Si hoy amor por otro muestra.

~—iPadre miol... Padre amadol...
Carmen esclamé asustada; —
Y sin cuidarse de nada
Prosigui6 su padre airado,
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—Prométeme has de olvidar
A Carlos, Carmen querida,
Y que tu mano, rendida,
A don Pedro le has de dar.

Prométeme, 6 al momento
De aquesta casa te arrojo.:..
Teme, Carmen, ya mi enojo:
Teme mi resentimiento... : ,

—1Ah! no, no ecsijais de mi
Un sacrificio tan fuerte,
Que es mas duro que la muerte....
Mil veces mas duro, si.

—No, no: ya no hay campasion:
O esposa eres de mi amigo,
O te abandono y maldigo
Ahora mismo, en mi afliccion.

{Qué respondes?..-~jAh! no puedo...
~—Pues bien, sal de aquf al instante;
Y en nombre de un padre amante,
Te mal....--No acabeis....;Ah! cedo...

g ,
Y la bella desdichada
Esta palabra al vdecir,



253

Sin.podér ya mas sufrir,

Cayé6 otra vez desmayada. =

En esto llegé el doctor
A do estaban, y al momento’

La volvié el conocimiento -,
A ]a hermosa; con amor.

Y todos cori el hendo,

Que ve, alegre, cuanto pasa,

“Entraron luego 4 la:caSa,.
Carmen con pecho afligido.

Y en ella quiso Landia
Saber comé6 en el jardin
Se hallaba don Pedro en fin,
Cuando su hija amada huia.

Y el herido refiri6
Que de Carlos el criado,
. A quien tenia comprado,

1 ‘Del'proyecto le avisé,

Y asi engafiado Landm
"Por aquel hombre tan vil,
- Gracias le di6 veces mil,
Porque en él un bien veia.
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Y el nuevo dia llega,

Y Carmen de su lecho,
Con pena dentro el pecho
Salté y con afliccion. -

Y en el dolor inmenso
Que la infeliz sentia, .
Alz6 4 la Virgen pia,
Ferviente esta oracion.

—ENA—
Virgen Santisima

Que en tu alta bdveda
Mi Hanto férvido i
Miras correr: "
Tt que del ih‘lse'ro o
Cuidas benevola, P
Ten pledad placnda -
De esta mujer....

T qué mis hérridas
‘Penas sin p@inero;:. -
Td que mis ligrimas - -
Vesy dolorj:- ... .-
Oye mis saplicas,
Virgen Castisima;
Y tierna acorreme; . .-
Madre de amor.» . ,
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T4, estrella cindida,

Que sigue el naufrago
Que ¢l mar ind6mito

Quiso cruzar:

Con tu luz fitljida

Alumbra mi dnima;

Alumbra y silvame

Sin mas penar.

T4 el dulce balsamoy,
Virgen ternisima,
Sé de mi-indémito
Crudo dolor:
Sé el lienzo cindido
Que enjugue, célico, -
Mi llanto ubérrimo,

Madre de amor.

A tus pits mirame,
Tierna rogandote,
Calmes mi barbaro
Cruel penar; .
Y tierna atidademse, .
Por el Altisimo
. Que el mundo fétido
Vino & salvar.
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Sty Madre anjéhca, )
“Madre amanttslma, :
T eres‘el fimico 0 -
Bien pafa TR P
T4, pues, defiéndeme
De hombres saténu,os.
Cual mi alma pudica -
Te ruega aqui. " SIS ET

T4 a1 hombre vuélveme
Que vive: amandome, :
Y qué es el idolo -
Del corazon: ¢ s ‘
Madre, socdx‘rém'e,""
Virgen, a‘mp.nr‘a‘me, ]
A tu hija mirala’ ’
Con contpasion, o

Y lagrlmas amargAs iy ‘

Ven tiendo sin consuela,. -,
Los ojos 4cia el: clelo wy T
Alz6 con aﬂlcclon,
Yla infeliz un rato, o
Quedé m_cémhygdaw B
De hinojos, y en profunda
Y fiel meditacion. -

2N 1%




. W .
Mas Ana quenfligida

Se hallaba como ella,. -/
Entré 4 ver 4 la bella, - -
Y 4 consolar su mal;

- Y allf Jas-dos vertierqn -
Un mar de amargo llagto
Sintiendg igual quehrante:
Sintiendo pena igual. - -

~—Bajemos, Gérmen min,
La dijo dofia Ana, - = -
Que es fresoa la maiiang, -
Bajemos al jardin: _
Que el puro y libre vmntp
Refrescard in frente:
Ba]emos, que, alli siente
El alma un bien sin fip. .

Y asiéndola del brazo,
Bajaron al instante
Dofia’ Aaa y 1a otra amante,
Pensindo esta en su amor;,
Y en el ]anhn al verse
Sin el qué amaba su alma‘, "
Perdida ya la calma, -
Habld as( con- dolor
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- —Todo risnefio & mi mente

Se mostraba el provepir,
Que nadie piensa en sofric
Cnando las venturas siente;

* Mas ab! senti derepente,
Pues tap desdichada soy,

'El mal que sufriendo estoy
Seguir al bien que tenias

Y miro, (fortuna impia!,. .
Lo que ya de ayer d hoy....

Ayer de un rendido amante

Las palabras escuchaba,

Y hoy, el que amor me juraba,
" Pe mi se halla muy distanté.

Risa habia en mi-semblante,

Ayer, y hoy llorando estoy

Porque desdichada soy;.

Y miro en mi suerte insana,

Al sufrir tanto, oh mi Ana,

Lo que va de ayer d hoi....

-+~ Ayer-de un padre adorada

En estremo-meo \réfa;:{-' S

Y hoy jgran Dios! con furia impia
Me repremde, desdichada. ‘
Ayee fui prenda aprecisdn,

¥ hoy prenda maldita soy: -
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- Ayer gocé y hoy estoy,’

Anpa querida, sufriendo;

Y Horo, porque estoy viendo
Lo que va de ayer d hoy....

Ayer el campo y las flores
Placer me daban y calma;
Y hoy ellas mismas 4 el alma
Le causan duros dolores.

" Ayer las vi con colores;

'Y hoy marchitas viendo estoy
Sus Jzojas por donde voy:

- 8i, que.la misma natura
Le ensefia 4:1a criatura

Lo gue vade ayerfd»h’ai‘

.Slempre llorando y sufﬂendo!..

Por pledad tened el Hanto,
Porque me causa quebranto
“El'veros asi jimiendo:

Que si estais de ayer-4 hoy v1endr

La variacion tan tirana, .

... Bren" como_esa pena _;ngana

A la dieha le sugéde,: - . "
Vyestro mal cambiarse puede
En biep, desde-hoy 4 maiiana.
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Si ayer oisteis de amor
Las palabras de un amante,
Y hoy, porque se halla distante,
Sa silencio os da dolor,
Juzgar debeis que en su ardor,

Por volver a aqui se afana;
Y que si la suerte insana

Lo que va de ayer d hoy
Dice, dird, por quien soy,
Lo que va de hoi 4 maiiana.

Si ayer brillantes las flores,
Hermosa seiiora, visteis,
Fué porque entonces-oisteis
Palabras llenas de amores.
Y si hey las veis sin qolores,
Perque no esta isuerte ipsana!,
Quien en amaros se afana,
Dira al_volver, por quien soy,
Lo que va de ‘ayer"a'“ho‘y:
Lo que_va de loy 4 maana.

—Mas jah! yo sufroentre tanto:
Si, yo padezco, buena Ana,
Mientras llega ese. maiiana
Que ha dé calmar ini quebranto
- Mas al vertet triste lkinto, -
Cuando padeciendo estoy,
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Quién fui recunerdo y quien sof;
Y miro, en mi desconsuelo,

Al yerme sola en el suelo,

Lo que va de ayer d hoy.

jAyerl... ayer aun tenia
Una esperanza mi alma;
Mas hoy me encuentro sin calma
Y en eternal agonia.
. Ayer junto 4 mi veia
Al hombre 4 quien mi amor doi;
Mas ahora que sola estoy,
Sin ver al amante mio,
Miro, en mi dolor impio,
Lo¥que va de ayer d hoy.

Y (quién, Ana, me asegura,
Que fin tendra este tormento?...
- ¢Quién me afirma que el contento
Seguird 4 tanta amargura?...
Yo no veo en mi tristura,
- Sino que-sufrfendo estoy
- ¥ 1o que fui y Jo que soi;
- Y mi desgracia lamento,
Al ver jay! por mi tormento,
. Lo que va de ayerd hoy.




10
No esperes, pues, Ana mia,
‘Consolar mi triste pecho:
o “ue ¢s en este instante’estrecho
Para guardar mi ansfa impia.
Ya no hay para mi alegria;
Pues por do quiera que voy,
Mirando un recuerdo estoy
'Pe mi idolatrado amante,
Que ver meé hace 4 cada mstante
Lo que va de ayer d hoy
- Y. viendo Ana gue intitil
Era su-amante anhejo;;._i
Ea dar dulce consuelo
A Cérmen en su mal,-
Guardé silencio al &!%“'-0
- Y asiendo €] brazo dg ella,
,,_,PaSeose con la bella

-----

Y cuando el sol ardiente
En ef cetit miraron,
Las dos & casa enfraron.
Pard guardarse de bl;
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- X alli otra vez volvieron

; . A bablar del tierng amante

_Que ausente en tal ipstante
Se hmlaba, qunqqe pgn fiel.
, ;Ahl cqmo la paloma
Al verse separada .
. Del gne amay, es amada,

- Quedarse sin quejpr,

. -j€6mo aunque triste infente-
No publicar su pena,
Si estd de duelo llena,
Su mal no pub]icar!...

1Como la triste tértola,.
Si estd de’ amor lerida; -
Su atroz pena escondida
Sin se quejar sufrir] -
ICdmo sus levés alas -
~ No ajitar ia inocente,
Y el duro mal que siente
Llo_rando no decirl...

. :1G6émo_en e] hosque umbrio

 La codornlz constante,

Al verse sin su amante. -
Callar ay! sy dolor!




{Cémbo no alzar su canto,
Su canto lastimero,
Diciendo al mundo entero
‘Que llama al que es su amorl...

+ 1Como la jé‘ven pura
'Que adora con el alma,

En apacible calma, -
Cuando padece, estar!
iComo & la que 4 su lado
La presta algun consuelo,
Del que ama con anhelo
Ea nfisera no hablar!...

». {Oh! la inoceote Cirmen.
Sin tregna padecia,

.Y solo bien sentia |

De Carlos al hablar!
Y aunque caltar mil veces.

‘Sus penas pretendiera,

Ella era la primera
Sa amor en publicar-

Y asi pasé -este dia,

" Y otros y. otros llegaron,

Que luego se pasaron,

Y un mes fras otro mes.,
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'Y don Ramiro siempre
Con ella oarifioso
‘Mostrose, y amoroso,
Y urbano,.y muy cortés.

Mas la iofeliz hermosa,

De Carlos, por quien vive,
Noticias no recibe

‘Que calmen su afliccion;
-'Y llora ya creyendo

Que de otra enamorado,
Be habra de ella olvidade
Que le ama con pasion,

Y bueno de su herida

' Dén Pedro ya se hallaba,
'Y el plazo se acababa,
Paesto para sa usion.
;Y Carmen afligida;
Llor¢sa y sin consuelo,
Piedad pedia al cielo
En medio sa afficaion:

~ Mas jah! cumpliose ‘el término
Por su desgracia impia,

Y al fin legose el dia -

£in que iba -esposa 4 ser;

AY
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¥ en su eternal tormento
Y en su afliccion tirana,
Llorosa, en brazos de Ana,
Echose, sin placer.

TR
—Dentro un instante précsime,
Bolo seré una victima
Sacrificada al birbaro
Capricho de un mortal.
Dentro un instante jay misera!
®Para mi bien y mi {dolo,
Solo goardaré lagrimas,
Testigos de mi mal.

{Ana! jmi Anacarisima!
+Qué haré, qué baré, respondeme,
En este instante critico
Que siifre el corazen? -
‘Mil veces mas que el tilamo

. Nopcial de plumas candidas,

Apregciaria el timplo
Mortuorio en mi afliccion!

Mil veces, si, que présago
Mi pecho de wn wal hérrido,
Me avisa que huya vivida
De lazo tan cruel.
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Mil veces, si, que es plicida
La muerte, y aun benévola,
Si penas jay! sin nimero
Destrozan la alma fiel.

Privada del bien dnico
Que amaba mi alma férvida,
Con la pasion ind6mita
Con que ama la mujer,
iQué hay hajo el cielo nitide.
Para esta triste huérfana?... -
Dolor y llanto ubérrimo,
Tormento y padecer.

{Oh Dios! joh Padre Altisimo,
Pe mi en el mundo sérdido
€Qué sera en i mal infero
Al renunciar mi amorl!...
Todos de mi olvidindose
" Huyen, sin'mostrar Jstima,
Y no hay un ser benéfico
Que alivie mi dolor....

"—No Carmen, no hija anjélices
Yo en vuestro mal in démito
Seré por siempre el bilsamo.
Que calme ese penar.,
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Yo siempre, si, solicita,
Aunque me mire trémula,
Seré el eterno biculo
Sin nunca vos dejar.

—Mas Cirlos ;ay! la brdjula
" Que busca mi alma tétrica,
Por mi dolor’ tirinico
Alli no estara F el. A
No oiré su acento cehco k
Que tiene un poder mégma,
Para calmar de sibito
Mi pena mas éruel. o

- No de’sa laluo pﬂﬂxco ‘
Escucharé ya en* éstasis,
- Palabras mil dulcnsxmas, '
Palabras mil de amor.
Que lejos jay! de’ Méxlco, )
Tal vez 4 otra jurindola -
Una pasion sin’ l{ml‘tes -
Esté, por mii dolor.”™

" -No & esas ideas’ 18giibr res
~ P& entrada vuestro esp{nm,
Su anfor no' és "nada msdhtc
Para dudar de. €l
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& v¥os sola ama, jurglo,
€on la pasion volcdpica,.
Con la pasion terrifica
Que siempre os mostré fiel.

~—Pues ;c6mo ni una silaba

~ Que sn constancia muéstreme,,
" Para causarme jibilo,,

Si me ama, no escribir?....
Seis meses,. seis largmsnmop,
Hace se fué dejindome;

Y desde entonces mirome

Sin nada recibir!

De penas jay! v ciimulo
Me acosan siempre vividas,.
Que se suceden rapidas:
Sin nunca me dejar.

Y hay un temor en lo intimo-
Del corazon. iddlatra,

Que par do quier temitico- .
Me sigue sin cesar.

.. w==Cesad; gue.ta] m,prdcsxmw
Si encuentra algnu bien dptimo

En este instantg critico

Que lo juzgais fatal: =
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Yo espero, 8i, pacifica; .
Ea ese Dios purisimos -
Yo eagero; si, con dnime:
El fin de vhestro mal. -

=-Td esperas ;ay! impivida.
Hasta el instante tltimo, .
Porque 4 perder misérrima.
No vas al que es ta amor.
Ni 4 unirte vas con vincalo.
Eterno al hombre birbaro,
Que sin piedad ni eserdpulo.
Elenéme de dolor.

-~Pdes bien, romped intrépida,,
Ese respeto estslido,
De un padre tan tivinico -
Que aphela. vuestro mal.
Mostrad una alma energwa,
Y aungpe é] esté frqnétmo,_,
Libre que sois decxdselg, B
Y que sereis leal.
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'Y 4 gontestar iba-Girmen:
A estas iiltimas palabras, -
Cuando llegé don Ramiro «
A donde las dos estaban. -

--Cirmen mia, dijo tierno,
Ta pasion vengo & curarla,
Esa pasiob que un malvado
Hizo nacer en tu alma ’

,,Qué me quereg, padre mio,
Decn' con esas palabras?.
~-Toma y, lee, repuso el padre
Entregando]a una carta.

- —Dios mio! dijo al cojerla,
-+ No.s6 que. mal me presajta-

El corazon, gue:ahora temo-..
La lecgars di esta oRvLE. .

Y at prépararse a leerla, B
Dij6’ Romiro con calma: ~
“No'la leas enlre dientes -
¢4Sino con voz hmpxa y crara.

Obedecib ln infelice -
Sin saber que iba a pasarla;
Y empez6 4 leer al instante
Sin replicar una silaba.
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Sr. D. Ramiro Landia.
Paris.

Mi apreciable amigo: siento daros una noticia
que lastimar4 sin duda vuestro sensible corazon,
pero creeria faltar 4 la amistad que me dispen-
sais y 4 la que correspondo con toda mi alma,
si os ocultase por mas tiempo Ia conducta escan -
dalosa que observa aqui vuestro futuro hijo

Cirlos.

i{Ah! qué veo! eselamé6 Cérmen
Sinr poder sufrir sus ansias:
{Pérfido!.... y despues de un rato
Sigui6 leyendo la carta.

-

Recien llegado & eésta capital, no se dejaba
ver de persona alguna, para entregarse con mas
libertad 4 la memoria de Crmen & quien enton-
ces, os lo juro,‘ amaba tiernamente.

jAb! 8i, es 'muy cierto, es muy cierto:
Carlos jhay Diost me adorgbal....
Pero hoy.... y siguit layendo

Enjugéndose una ligrima. o

-
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Pero cuando su dolor empez6 4 mitigarse, el
recuerdo de vuestra hija fué siendo menos impe-
rioso; hasta que por dltimo, la indiferencia y el
olvido succedieron 4 su estraordinario amor.....

iDios mio! ;Dios mio! el que era
El idolo de mi alma,
Olvidarme!....—Sigue, sigue,
Dijo Rodrigo, la carta.

Para acabar de ofender 4 ese angel de candor,
entreg6 el amor que la habia jurado tantas veces,
4 una despreciable muger, con quien vive escan-
dalosamente, y con la que, segun aseguran, se
casard muy en breve. |

Ni un lijero movimiento
Cérmen hizo A estas palabras,
Y fria é indiferente
Sigui6 leyendo con calma.

" Siento querido amigo, haberos dado este mal
rato; pero no me culpeis 4 mi, sino 4 la amis-
tad, con cuyo deber he cuamplido poniéndoos en
claro la conducta del hombre 4 quien ibais 4
hacer dnefio de la mano de vuestra amable hi-
ja=J. F. ' '

~ \
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La indiferencia mas fria
" Se retratd en la faz palida
De Cérmen, que di6 4 su padre,
En cuanto acabé, la carta.

Y mirando don Ramiro
Aquella variacion rara
Del llanto 4 la indiferencia,
" La- diriji6 estas palabras.

—¢No sientes, querida Cirmen
Indignacion en tu alma
Acfa ese hombre fementido
Que asf, sin piedad, te engaiia?

“¢Acia el vil que se ha burlado
De tu amor y tu constancia,
De tu candidez purisima,
De tl y de tus esperanzas?...

Y notando su silencié,
Prosigui6 diciendo: ;”Nada
,,Me respondes, hija mia,
»»Ni siquiera una palabra?”

—{Qué quereis que yo os responda?...
Soy ;gran Dios! tan desgraciada,
Que ya no es 4 conmoverme
Capaz en el mundo nada.
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;{Olvidada, aborrecida,
Del hombre que mas amaba!
¢(Que me queda ya en el mundo?
Indiferencia y desgracias!...

;Oh! por demas, padre mio,
Por demas, sin dada, estaba
El mostrarme ese papel,
Cuando humilde me mirabais.

Cuando no me opongo jay triste!
A esa union que es mi desgracia,
Cunando dentro de ua momento
Estaré ;gran Dios! casada....

_—Digna es ta resignacion
De la mayor alahanza,
"Y mi_carifie se aumenta
Al ver la wirtud de ta alma.

Mas quiero que no estés triste:
Quiero te muestres galana
Si guiera por complacerme
Hoy, hija tierna del almas

86 que no amas i don Pedro;
Pero €l que rendido te ama,
Feliz te hara, te lo juro;
Feliz, porijus te idolatra.

\

———




6

‘Addrpate, pues, que pronto
El padre B.. .. vendrd 4 casa
Para unirte con don Pedro,

A quien espero eon ansia.

Addrnate, si, mi vida;
Que la capilia dp casa ‘
He compuesto con esmero
Do la ceremonia se haga.

Dame este gusto, querida:
Por favor hazme esta gracia:
Adios, voy 4 arreglar todo:
Ayddala td, fiel Ana.

Y dando un abrazo 4 Cirmen
Con ternura estraordinaria,
. Salié de allf presuroso
Con alegria en el alma.

Y viéndole salir Carmen,
Echése en brazos de Ana
Lanzando un sispiro tierno
Y vertiendo amargas ligrimas.
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{Ana! buena Anal...;has oido?:..
{Es infiel! ;C4rlos me olvida!
{Todo, todo lo he perdido...

A otra su amor harendido
Y 4 mi me qoita la vidal...

- jA mi que le amaba tanto!...
jA mf que por €l vivia'....

iA mi que de noche y dia
Vertiendo abundante llanto

. El mundo me sorprendial...

. Me olvida, me olvida, jcielos!...’
iMe olvida ya, despiadado,
Y el pecho me ha desgarrado,
Por donde los crados celos
Al corazon han entrado!

i Ah! si; iqué espera; qué espera
De Cérlos, mi alma leal?...
Que venga ya su rival,
Y aunque triste despues muera,
Lléveme al lecho nupcial....

¢Por qué, por qué tanto amor
Me juraba el fementido?...
¢Por qué al mirar su dolor,
No vi, ;ay Dios! que era fingido
Por el hombre mas traidor!...
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{Burlarse de una mujer!...
iDe una mujer inocente,
Que de sus labios pendiente
Tenia todo su ser,
Pues le amaba tiernamente!...

{Burlarse de mi candor...
;Burlarse de mi inocencia!
jJuararme, ;ay! eterno amor,
Y aniquilar mi ecsistencia
Dejandome en el dolor!

Sera, gran Dios, serd hermosa
La mujer por quien me olvida:
Sera un anjel, una diosa;
Mas no ha de amarle en su vida
Cual yo le amo siempre ansiosa.'

Estard con ella ufana;
'Y la francesa, oh tristura,
De su amor estaré vana;
Mas no hallard ¢l la ternura
Que en su triste mexicana.

—Por Dios, por Dios, Carmen mia,
¢Por qué ese furor estraiio
Contra el que es vuestra alegria? -
Tal vez este es un engafio;
Contra ¢l una trama impia.
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Yo de ¢l tal maldad no creo;
Y jurara, por mi vida,
Que es esa carta finjida,
Para lograr e} deseo
De verte de ¢} desprendida.

—;Ana, Ana! ;o crees ti asi?...
;Oh! t& ver me has heeho ¢l ciclo’
T eres todo para mi, -

Pues me has devuelto el consuelo
Que ya perderdo teas. -
(Lo erees tit asf, amiga cara?

‘Crees th que me ama léal. . ..
—Lo creo, sf, y lo jurara, -
Que te ama eomo te amara

Antes de su ida fatal.

—Y qué es Jo que debo hacer?
Ana, aconséjame ahora.
-—De dom Pedro ranca ser,

Y resistencia oponer
A esa union que te desdora.

"+ El padre B.... es de gramfama,
Que vend?4 para tu anion, -
Sabes que’deberas té ama,
Pues bien, mudstrale Fa Hama
De tu amante corazon.
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El padre B.... es de gran fama,
Que”vendrd para tu union,
Sabes que de veras te ama,
Pues bien, muéstrale la llama
De tu amante corazon.

Dile que te obligan, si,
A unirte al hombre cruel
Que te ha hecho infeliz aqui,
Mas que no hay, Carmen en ti,
_ Sino desprecio hicia él.

Que amais 4 Carlos rendida:
Que es de €l vuestro corazon:
Que €l es vuestra gloriay vida,
Y que 3 otro el veros unida
Ser4 vuestra maldicion.

Decidle esto sin temor;
Y €l que es ministro leal
Y fiel siervo del Sefior,
Se opondra a esa union fatal
Que os iaspira tanto horror.

Ya habra el lector conocido
Que el padre B... & el hermano
Del don Juan, médico humane
Que de Maria al marido

Asistié en su mal tirano.
: *19
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Asi ¢s que Cdrmen sintié
Una esperanza; y resuelta
Claro 4 hablar se preparé
Del mal en que estaba envuelta,
Cuando el sacerdote entré.

—Buenos dias, hija mia,
La alegria
Reine en nuestro corazon.
—Buenos dias padre mio,
. Mi albedrio
Os desea el mismo don.
— Hoy a un lazo eterno unida
Vuestra vida .
Vais Carmen bella 4 dejar:
—Vuestro padre tierno amante,
' Ha un instante
Me hizo para esto llamar.

e o=
-—81; mas yo, icielos! quisiera
, : Que hoy no fuera
Esle enlace, por mi bien:
Este enlace que es eterno, - \
A Sempiterno,
- Como el bien y el mal tambiea.
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—iQué oigo!...;Acaso nuestro pecho,
Cérmen no ha hecho
De su esposo la eleccion?...
—Temo....Hablad, hablad al punto,
_ { Que este asunto
Interesa al corazon.

S~
—iAh! sabed pues....y la hermosa,
a ~ Ruborosa,
Le confes6 su amor fiel,
Y la intriga y el engaiio,
Que en su daiio
D. Pedro hiciera crael.

—Escuchola enternecido,
Sorprendido,

El ministre del Seiior:
Y despues de un leve instante.

: ~ Dijo amante:
““En mf encentrareis favor.”

W-\
“‘Yo, si, me opondré 4 ese enlace

““Que deshace
‘“Vuestra ventura eternal:
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. ““Diré a vuestro padrg tierno, -

“Que el eterno
“Maldxce esta union fatal.

“};\%"%’\
“tCarmen, Cirlgs sera vuestro;
Y a ese diestro
“D. Pedro, le haré. jemir:
Yo le haré, si, aunque se queje,

v “Qne os deje
“Sm haceros mas syfrir.”

— ;Padre, padre de consuelo,
‘ - Hoy el cielo
Os mand6 para mi bien,
Soys el anjel de ventura,
De dulzura,
Y mi salvador tambien.

- —Mas palid, Cdrmen, ahora,
> Sin demora

Que D. Ramiro entra aqui:

,Con ¢l dejadme, hija mia,

Porque ansia
Ml alma 4 solaﬂ le hablar, i,
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— Obedezco, dijo ufana;
' Y con Ana
Carmen de allf se salio;’
Y en aquel mismo momenta

Con contento
D. Ramiro afable entrg

— T

—Padre B.... buenos dias os d¢ el cielo,
—El os conceda iguales, D. Ramiro,
Hoy, para mi, es sin duda de consuelo
Pues realizados mis deseos miro: »

El enlace sabeis de mi hija amada:
Fsa union por mi pecho deseada.

S, D. Romiro, si; y que 50y llamado
Para unirlos con lazo santo, eterno;
Mas perdonad si yo me opongo osado
A ese que vos llamais enlace tierno:
Perdonad, D. Ramiro, aunque ps asombre,
Que 4 esa union yo ladi de atroz el nombre.
Un sacrificio preparais s'ailgriento:
Un sacrificio para la hija amante,
Para la cual buscar cada momento .
Debeis la dicha y el placer constante:
La vais 4 condenar 4 la amargura,.
Caando buscar debiérais su ventura.
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—Mas ;quién pudo deciros?...ella misma:
Ella que ofender teme al Ser Supremo
Si vuestra crueldad ciega la abisma’
En un caos de desgracias cual yo temo:
Ella que desolada y aflijida,
Que 4 Carlos ama, confesé rendida.

— ;Qué tiemble la infeliz!..por el contrario,
Reflecsionar debeis que aun hay remedio
Y que es vuestro proyecto temerario,
E infame para unirla vuestro medio:
Considerad que infiel si es algun dia,
Sobre vos pesara sa culpa impia.

Ella amar 4 Cérlos y 4 D. Pedro le odia:
Su bien es uno, el otro su tormento;
Y alzada entre los dos la atroz discordia,
No tendran de placer solo un momento.
Y su ventura al ver hecha pedazos,
+ Os han de maldecir por estos lazos.

Reflecsionadlo bien, Sr. Landia:
No infeliz para siempre bagais a ella;
Pues si voestra alma su deber desvia
~ 'Y todos los respetos atropella,
El castigo temer debais det cielo,
Que de Cirmen contempla el desconsuelo.
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Padre, dejadme 4 mi: yo sé cudn fuerte
Es vuestra reflecsion, y la respeto;
Mas un padre anhelar debe la suerte .
De sus amados hijos siempre inquieto;
Y yo que en este enlace un bien descubro,
Con mi deber mi culpa ante Dios cubro.

D. Pedro es poderoso, y tiernamente
A Cirmen ama como prueba ha dado:
El otro es un artista solamente:
Un infeliz pintor, sunque hombre honrado:
¢A quién debo elejir para su esposo?...
La prudencia me dice, al poderoso.

Asi es inditil, padre, vuestro anhelo:
Con D. Pedro casarla he decidido,
Y aunque cuenta despues me pida el cielo
De ir con mi deber 6 no he cumplido,
- Ahora quiero este lazo echeis sagrado
Para lo cual, buen padre, os he lamado.
Os engafisteis, pues, 0s engaiidsteis
En pensar que 4 esta union no me opondria;
Y si vos esta trama me ocultésteis,
Ahora que todo sabe el alma mia,
Que me opondré 4 esta union os aseguro,
Porque este es mi deber mas santo y puro.”

’
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¢Qué os opondreis decis?...clamé enojado
D. Pedro al escuchar tal advertencia:
Y ese derecho, hablad, ;quién as ha dado
Sobre mi, sobre mi hija y mi conciencia?...
¢Quién os da, respoanded, ese derecho,
De destruir el bien que une mi pecho?

+Dios! ese Dios que de la escelsa altura
Nos contempla este instante, D. Ramiro.
Ese Dios de bondad y de ternura
A quien siempre do quier que marcho, miro.
Ese Dios me hace hablaros de esta suerte,
Porque, que es mi deber este, me advierte.
. Pues bien p_oﬂeis-mamharos si 4 vuestra alma
Le repugna esta union que juzga ipjusta:
No pretendo turbar la dulce calma
De vuestro pecho que a esta union se asusta:
Otro en voestro lugar vendra al momento,
Menos escropuloso y mas atento.

- Siento verme obligado 4 repetiros
Que ya defiendo 4 Cirmen de ese lazo;
Y si hay sacerdote que en serviros
No encuentre, D. Ramiro, un embarazo,
Yo le haré conocer-lo que hacer debe
Sin que falte & su Dios en lo mas leve.

e
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Sabeis mi reotitud y que velando
- Estaré sin cesar por esa nifia;
Y estaré 4 vuestra puerta vijilando,
Aunque 4 ser vuestro esclavo yo me cifia:
S1; os le repito, yo seré su guarda,
Aunque en coraje vuestro pecho se arda.

Basta, basta: no hagais que yo al respeto
Os falte que es debido 4 un sacegdote:
No querais ecsaltar asf indiscieto
Mi corazon, y rabia solo brote:
Yo hacer podré en mi casa lo que guste
‘Aunque la tierra toda se disguste.

Os engaiiais: en'su dolor impio,
Vuestra hija por escudo me ha tomado;
Y es una obligacion, un deber mio,
Salvarla del peligro que he notado;

Y yo la cujdaré mientras la vida
Por el Sefior me sea concedida.

" Si; yo la cuidaré: yo de la bella
Seré la ejida en el terrible mundo,
En tanto que no muestre feliz ella
Que a Carlas ya no tiene amor profundo;
Y que 4 D. Pedro unirse ha consentido
Porque vaestra razon ba conocido.
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Entonces yo seré, si, yo el primero
Que bendiga ese lazo santo y puro:
Yo come nadie entonces placentcro,
De su eleccion estando ya seguro,
Los uniré con lazo sempiterno
Como ministro fiel del Ser Eterno.
—Pues bien, dijo D. Ramiro:
“Voy 4 hacer venga al momento,
Para que ella, libremente,
Manifieste su desco.

Si & su corazon repugna
Este enlace que apetezco,
Libre quedara, si, libre
De mi amigo fiel D. Pedro.

- Pero tambien prometedme
Que si accede 4 mis deseos,
Los casareis ahora mismo.
—D. Ramiro, os lo prometo.—

‘Bien seguro D. Ramiro - -
Estaba de que el respeto
Le obligatia 4 Ia joven
A 1o oponerse 4 su anhelo.
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Asi es que ya convencido
De que logré su proyecto,
Llam6 & Cirmen en el punto
Que entré 4 do estaba D. Pedro.

Llegé la jéven con Ana,
Desgracia alguna temiendo,
Pilida, triste, temblando,
Como ante el juez llega el reo.

Y mas se auments el temor
De su candoroso pecho,
-Al ver de su padre al lado,
Al vil ¢ infame D. Pedro.

jAnal....soy perdida!...—dijo
Carmen con voz baja, asiendo
El brazo de su aya tierna
Que iba con ella con miedo.

—Valor, sefiora, valor;
El ministro del Eterno
Ha .prometido salvaros,
Y os salvari, os lo prometo.

~-Hija, esclamé D). Ramiro,
Acompaiiando su asento - -
Con un jesto aterrador
Que & Cérmen quit6 el aliento,
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Te llamo para que Libre -
Del filial puro respeto,
Manifiestes de ta alma

“Tu fiel y tnico deseo.

Sabes que te amo y que todos
Mis saludables consejos
Se han dirijido, hija mia,
A tu bien, cual sabe el cielo.

T4 has correspondido tierna,
Hasta este instante 4 mj afecto, -
Y mi voluntad me has dicho
Que es la taya ha poco tiempo.

Pues bien, Cirmen, hija mia,
Como amigo y padre tierno
Te pido que ahora obedezcas,
Si un mal no hallas, mis preeeptos.

Aqui estd el hombre elegido
Por mi, que tu bien pretendo,
Para que le des la mano
De esposa ante el Ser Eterno.

{Qué vespondes, hija mia,
De tu padre al dulce acento?
© ¢Me darés este placer,
O anhelas jay! mi tormento?....
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¢Qué respondes?...--Guardé Carmen
E! mas profundo silencio,
Sin atreverso 4 mostrar
La voluntad de su pecho.

Fluctaando su tierna alma
Entre el temor y el respeto,
Obedecerle queria,

Mas temia al mismo tiempo.

Ella idolatraba 4 Carlos,
E iba a perderle al momento
Si obedecia 4 aquel hombre
A quien amaba su pecho.

—¢Nada, Cirmen, me respondes?...
¢Qué me indica ese silencio?...
Habla: jaccedes 4 mis siplicas?
{Quieres unirte 4 D. Pedro?—

Al escuchar este nombre,
Estremeciose su cuerpo;
'Y aterrada alzd los ojos
~ Al ministro ‘del Eterno.

Este con la vista fija
En ella, infundiola aliento,
Diciendo con la cabeza
Que un 720 le diera sin mjedo.
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—¢Aun no respondes, mi Cirmen?
* Vamos, resnelve al momento:
{Consientes en dar tu mano
Al hombre que. te presento?...

Un sudor frio corrio
Por los delicados miembros
De la hermosa que afligida
Se encontraba y sin consuelo.

Pero haciendo derrepente,
.Un estraordinario esfuerzo,
“{No: no!...”” esclamé; y desmayada
Cayo la infeliz al suelo.
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Callaré la pena
Que incesante abrigo.—....
iMas cémo callarla
Si ya te la he dicho?...
M. BRETON DE LUS HERREROS.

Dejamos un momento aqui de Cirmen
La historia, y anudemos la cortada
De la ivfelice Luz, cuando inhumanos,
Los aliados sacironla de casa.

No bien al coche la metieron fieros,
‘Cuando del vil doctor 4 la morada
Que les hubo indicado la llevaron,
Sin que nadie signiera sus pisadas.



206

Alli otro aliado les habri6 la puerta;
Y en una alcoba rica y alhajada,
Que estaba para el caso ya dispuesta,
Dejaron 4 la joven desmayada.

Sebtre un lecho magnifico al instante,
De un pabellon cubierto de azul gasa,
La acostaron; y al punto se salieron,
Cerrando el cuarto el que de alli cuidaba,

Los aliados el coche, con sijilo,
Llevaron por mil calles estraviadas,
Y abandonado luego lo dejaron
En la plazaela, si, de los Vizcainos.

No bien libre el doctor se vi6 en la calle,
Cuando esclamé: ya es mia; ysin tardanza
A la mancion sus pasos dirijiolos ‘
En do la jéven sin sentido estaba.

Esta volviendo, en fin, de aquel letargo
Que de sentido todo la privara,
- Abri6 los ojos, y al mirarse sola
En aquel sitio, un jay! lanzé.asustada

 Alumbraba aquel caarto bien dispuesto,
Uni brillante y reluciente: 1dmpara,
Cuya luz los objetos mas pequefios
Hacia descubrir 4 gran’ distancia.

-4
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Sorprendida la joven, que era un sueiio
Creia cuanto enfonces le pasaba,
Y la vista ﬁjaba Ia infelice
En cuanto en denedor suyo m{raba

Mas recobrando 4 poco la memoria,
Por sufrlmlento atx;oz debilitada,
Y tentando su cuerpo cor las manos,
Por ver 5i. en realldad desPlert& estaba. -

Y en derredor tornandolos sus 0jos
Con tembr y:sorpres estiaordinaria,
Y sin-poder zeunin avn sus ideas,
Prongnmﬁ la, m&lm@aswaﬂdbras

S e € f;M \\3*“ :

Déade estoy, desventuradal...
iOh! yo tengo en mi ‘mastirio
La: oabesa trastorqadh? »
~jOh! sin dudd-es & un delivie
Al que me mumtwe’ntmgada! o

;Esta alcoba Do es Ia mla'
jOh! yo me lieno de espanto' ‘or
{Oh! por la VII‘JED Maria,

Donde estoy en tal quebranto?...
. %20
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¢Dénde estby, si, cquién ba sido
El que feroz hasta aqui .
Hoy, por mi mal, me ha traido?
¢Qué es lo que me ha sucedido,
Desventurada de mf?....

' Mas jha! si; me han arrancado,
{Eterno Dios! ya rccuerdo,
De los brazos de mi amado!..
~ {Si; yo la cabeza pierdo!...

i ;fl"qu.o,elcgye]‘:rp abrazado!... -

. ‘Noche-atroz en qie 4 sufrir
Mi alma infelice’ despierta: -
1Ah! yo quiero de aqui huir;

Mas imposible es salir
Que esta cerrada la puerta!...

. ¢Estos hdmbres quiénes son
Qus me han traido hdsta aqui?
1Qué es. 1o que quieren de: miP
(Gudrivms: jay Dios:!zrdti baldon
. En-su.loco frenesi?.... -

- ‘Oh' 8¢ engafian: seré. ﬁnerte
“En defensA de’ mi honpr, -
Y me soBrara valor .
“Para yrefenr Ja muerte -
,Al mfame deshonor. N o :
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Si; se engafia el que pretende
Asi mi alma envilecer:
No sabe que la muger,
Cuando su virtud defiende,
Sabe altiva perecer

Mas ¢quién, ;ay! en mi dolor
Puede complacerse impio?...
&Quién?,..;recuerdo aterrador!...
!Tal vez sea ese doctor
A quien traté con desvio!...

i Triste sospecha! si, ¢l es!...
iEl dispuso esa traicion!..
Me lo anuncia el corazon....
Que venga, que venga pues
A gozarse en mi allicsion.

Por ¢l entraron alli
Esos hombres despiadados; -
Y por_él aconsejados -
- Tambiea le amarraron, si,
Por cabrirle los malvados.

iOh! que terrible momentol...
1Aqui sola, abaidonadal...
jLanzada en medio el tormen'io
Desde la gloria el confenfe -
De que me veia cercadal.,. =
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-Mas oigp pasos...;qué horror!...
Alguien viepe....yo estoy yertal...
{Ah! siento que abren la puerta...
Y al decir esto, el doctar,

Entré dejindola abierta;

Quedosé Luz sorprendida,
Palida como el papel;
Sin movimiento, sin vida,
Y al verla tan abatida,
Con voz dtl"ce dijola él.

\-%%@—/

Vella Luz, de vuestro pechq
Desterrad et miedo impfo,
Pues sabeis que es mi alhedrio
Evitaros el dolor.”
Y sabeis que si esta noche )
Os traje hasta aqui tirano, .
Me obligé 4 ello aqueste insano,
Este delirio de amor.

1hais,4 uniros 4 otro hombre,
.Y yo sn dicha veia, . '

Y de los celos sentia. -

El terrible torcedor:.
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Y frenético, furioso, *
" Enmi indecible amaraura,
Deshizo vuestra venlura
Este delirio de amor.

Mas no temais: un esclavo
Tendreis siempre en mf, Luz bella,
Si sois 1a luciente estrella
Que me guie en mi dolor: .

* Si os meostrais de mis tormentos,
Hermosa, compadecida,
Y premiais tierna y rendida
Este delirio de amor.

" Sf; entonces sereis felice,
Porque cual nadie os adoro:
Las perlas finas y el oro
Tendreis"sigmpre_ en derredor:
Y pendiente habeis de verme
De vuestros lablos mi cielo,
Si calmals, por mi consuelo, »
Este delirio de amor-.

" Sabeis os amo, Luz pura,
Como nadie amé én ¢f mundo,
Con aguese ardor profundo
Que es nuestro bien y doler:
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Y sabeis que nada, nada

A mi lado os faltarsa, o
Si premidseis, gloria mxa, -
" Este delirio de amor. .

Sabeis que por feliz veros
Diera gustoso la vida,
Y aun la salvacion querida,
Que es sin duda el bien mayar:
Pues bien, nada, Luz hermosa,
Debeis temer 4 mi lado, .
Aunque en mi véais pintado
Este delirio de amor.

—jAh! doctor, si acaso es cierto
Que me amais, cual decis, tanto,
Tened piedad de este llanto
Que ahora vierto en mi dolor:
Vedme 4 vuestros piés rendida;

Y para hacer mi ventura,
Olvide-vuestra alma para
Ese delirio de amor.

;Ah! volvedme en el instante
A mi familia adorada,
De quien me hallo separada,
Sufriendo eterno dolor: . -
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Volvedme, sf; y sd humano
Volved 4 todos la calma,
Sin que envilezca voestra almg
Ese delirio de amor.

Entonces agradecida,
Llena de dicha y consuelo,
‘Miraré en vos, en el suelo,
Un amigo, un salvador;

Y si premiar no me’es dado
Vuestra pasion encendida,
Miraré compadecida

Ese delirio de amor.

;Ah! por Dios, par Dios lo pido:
Tened piedad de mf ahora:
Llevadme sin mas demora
A mis padres, por favor:

No me detengais mas-tiempo
Aumentando mi quebranto;
Y pueda en vos mas m1 anto
Que ese delirio de amor.

¢Qué respondeis?... ;ah! decidme....
tQué respondeis por mi;vida‘t;...‘
Vedme 4 vuestros piés rendida,
Llena de angustiay dolor:



304

iPiedad!... ipiedad.... os lo pido..."

Os lo pido en mi amargura,
Por esa misma ternura
Y ese delirio de amaor...

—Me estais desgarrando el alma;

Mas levantaos del suelo,
Que 4 los piés no debe el cielo
Estar de ua vil pecador:
Alzad, alzad; y ese llanto

Que vuestro pecho derrama,
Mas enciende, en quien os ama,
Este delirio de amor.

Pedidme todo, Luz bella;

- Todo, escepto el que piadoso
Os devuelva al hombre odioso
Que adorais, por mi dolor: -
Si; porque esto es imposible,
Aunque lloreis & mi vista,
Mientras en mi pecho exista
Este de]ikio de amor.

Os amo, os amo, y del pecho

v Lanzar no puedo esla llama

T

' 'Que mi corazon inflama
Con su |pestmgmbie amor.
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Os amo, os timo; y la muerte
No tiene, no, paderio -
A arrojar del pecha mio
Este delirio de amor.

—Oh! sois un vil, lo conozco;
Sois un vil, un fementido,
Que habeis de baldon querido
Cubrirme y de deshonor.
Mas os habeis engaiiado,
Dijo, alzindose del suelo:
Os engaio, por el cielo,
~ Ese delirio de’amor.

Os engaiid, si, que nunca,
"Por cruel que hagais mi suerte,
O me amagueis con la muerte,
Vereis manchado mi honor.
Nunca, no: nunca, os lo juro:
Que en vez de piedad 6 aprecio,
Me inspira horror y desprecio
Ese delirio de amor. _

Salid, pues, dejadme libre,
Hombre vil, de vyestra. vista;
Y cuanto tormento ers]gﬁa,
Inventad en vuestro ardor:
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Inventad, sf, pero siempre
Me vereis, serena y pura, =
Despreciar en mi amargura
Ese delirio de amor.

—Luz, yo esperé vuestro {enojo;
Mas no crei que tan fiera
A mi pasion fiel, sincera,
‘Os mostrareis cn rigor:
Yo esperé duras palabras;
Mas crei que al fin rendida,
Mirarais compadecida
Este delirio de amor.

—iNecia esperanzal...;Oh! primero
Bajar prefiero 4 la tumba....
No, ro espereis que sucumba
Y me olvide de mi honor...
No espereis, no, que yo olvide
“De mi amante el grato nombre,
Ni que premie yo, vil’ hombxe,
Ese delirio de amor.

‘Me insultais!. .lLuz! . .(,vuestro labio

Me trata con vilipendio,
Y se burla del incendio
Que en mi ecsiste destructor?...
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jAh! pues bien: 4vos quereis guerra?
Guerra habra desde este instante;
Mas temed, por.vuestro amante,
Este delirio de amor.

Si; desde ahora ha concluido
El agrado y la térnura,
Y la copa de amargura
Probareis, y del dolor;
Y yo haré que por la fuerza,
Si no por- vuestro albedrio,
Pagueis sin rigor impio,
Este delirio de amar.

~Adios, Luz: quise rendido
Inundaros de consuelo,
Y que fuera el mundo un cielo
Do no sintiérais dolor;
Pera lo habeis despreciado;
Y en su lugar un infierno
Os prepara, y llanto eterno,
Este delirio de amor.
TR
Y diciendo
-Esto, fiero,
‘Muy lijero
Se sali6:
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Y la paerta,
Furibundo
£ iracgndo, - -
-La cerré.

Y la triste .

" Desdichada, -

Asustada

~ Se quedé:
“Esperando,

~ Sin consuelo,
Bn el cielo

" Que iniplors.

Y de su honra
Centinela,
Paso en vela
Noche cruel;
A la puerta
Colocada,
Do sentada

- Cuida fiel.

- X toda
La noche
Pasola”

Asi,
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. Temiendo. <
-Al hombre
Impfo '
All{.

Yel
Dia
Llegé
Yl
Joyen
. Gracias
Dié
Al
Ser
~ Divino, -
Dios trino
De amor,
"Quedeella -
. Amante,:
Conpstante , - :
.. Caidg.. .

Mas el doctor 4 1a alcoba
No se acercien tado. el dia,
Donde lahemmose: jensig - -
Sin consuelo en su afiiesion,
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Recordando que aquel era
El momentc sefialado
Para unirse & su adorado,
Cual ansiaba el corazon.

Y llorosa, desolada,
Veia pasar las horas
Siempre tristes, destructoras,
Compaiieras del pesar.
Y ni una voz penetraba
En la alcoba do sufria,
Y do la infeliz creia .
Que iba muy pronto a espirar.

Y asi el dia se pasaba
Entre pesares sin cuento,
Hasta que-del aposento
La puerta llegose 4 abrir,
Dando entrada 2 un hombre adusto
Que traia‘la comida,
Y dejdndola, en seguida,
Sin hablar, volvi6 4 salir.

~ Lug, que del.doetor malvado
Temia algasde asechanza, - <~

Dej6, por-desconfianza, * i’
Larcgmida sin tocai: - o =70
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Pero en el siguiente dia,

Por la hambre fuerte acosada,
Se vib 4 comer obligada,
Aunque con grande pesar.

Asi pasé ella seis dias,
De que alli iba 4 morir cierta,
Siempre sentada 4 la puerta
En la noche y sin dormir:
~ Siempre llorando su triste
Y desventurada suerte,
Temiendo siempre la muerte, -
Y cansada de vivir.

Y cvuando esperaba menes
Que el doctor entrara 4 verla,
Este lleg6 4 sorprenderla
Llegando en el cuarto 4 entrar.
Y con carifioso aceato,
Viéndola triste y llorando,
Palida, fiaca y temblando,
Llegola, tierno, asi & hablar. -

~+-{Oh! cuinto, Luz de wis ojos,
bnfro al veros padeery
Al ver que. pudlérals ser, -
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Libre de penas y enojos,
La mas felice. mujer.

Seis dias de sufrimiento
He pasado, y de dolor, v
En vos puesto el pensamiento,
Lamentando en mi tormento,
Que sufrais por vuestro amor.

Mas juzgaudo ahora, Luz mia,
Que habreis ya reflecsionado
Que habreis locamente obrado,

" A brindar con la alegria
Os vengo, mi hien amado.

Vengo 4 cambiar vuestro mal
Por la dicha y por’el bien,
Y aqueste encierro fatal,”
Mujer pura, anjelical,

Por un delicioso Eden.

Solo-eesijo en recompensa
Que & ese D. Luis alvideis,
Si aun en él vuestra alma piensa,
Y que esta pasion premieis,
- » Que sbriga mi pecho, inmensa, .

Desdé hoy pasareis la vida
~ En un mundo de albas flores;




B
Y mi alma d la vuesira unida,
Aunque siempre 4 ella rendida,
Gozara dulces amores. '

Una palabra tan solo
Que me colme de ventura,
Y cual vos no habrd, Luz pura,
Desde el uno al otro polo,
Tan felice criatura. o

iQué respondeis por mi amor?
¢Quereis desde hoy ser dichosa
Siendo mi reina y mi esposa?
¢0 vivir en el dolor” .
Preferis, mujer hermosa?...

—Os he escuchado com calma
Por ver do ibais & parar,.
Ocultando el cruel pesar
Que sufria joh Dios! mi alma
Al escucharos hablar.

iQuereis calmar mi aflicsion
Con tierna solicitud, '

Si premio vuestra pasion, .
Que tarbara mi quietud
Y la paz del corazon!...

*2}
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Quere;s que 4 D. Luis olyide
Y que 4 vos ame rendnda, A
Cuando es aquel jay! mi vida,
'Y vos quien gozar me impide
De la gloria apetecida!...

iMe qultans mi amante tierne
Por otro amante fatalt
La gloria d¢ un Dios eterno,
Por las penas del iafierno,
Y el bien por un duro mal'

;Rompels los sag(ados lazps
Que 4 D. Luis me iban £ uuir,
Y me ofcecels unos brazos
Que harian mi alma pedazos
Su enorme peso al seatir!..

+Ah! no,. doctor, ivuestro pecho
Os-ha Hegado 4-evngafiav: .
Pues mas quiero suspirar =
En'aquestecuarto estresho, -
‘Que el mundo eon vos gozar.

Porque es débil nuestro ser
Creen los hombres inhumanos
Nuestros senores lay‘ ser:
‘Se engafian; pues la majer
No se humllla a los tlranos

oy
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‘La mnjer débil y pura -
Sufre ¢en resignacion
El tormento y la amargura;
Mas no hamilla el corazon
Al que adia en su desventura.

. Mira el hombre 3 la mujei‘
Como un s¢r a ¢l sometido:
Como 4 un objeto querido -
De quien puede disponer

A su gusto el fementido:

Como 4 npa esclava preciosa
Que tiens para su encaato, .
Y que no tiene Ja hermosa
Derecho jsuerte enojosa! .
Ni para verter jay! lanto.

"‘Que debe creersg en ]a gloria \

Al verse solicitada

Del que odia la desdichadu,
Lanzando de la memaria
Cualquier lusion dorada.

iDesventarada mujer!
Salo has venido 4 este mundo
A llorar y & padecer}, .
Del hpmbre audaz ¢ iraconde
El triste juguete 4 sexl..,

i
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Asjel te llama del cielo;
Y porque ve tu alma pura,
Se burla de ti en su anhelo;
Y es jay! nada en este suelo -
La que un 4njel fué en la altural...

Mas ;ay! en medio el dolor
Este mismo débil ser
Hecho para padecer,
Suele mostrar su valor
Que hace al hombre estremecer.

. Sf, doctor; y vos que impio
- Me llegésteis 4 arrancar

Del paterno amado hogar,

La fuerza de mi albedrio
Llegareis bien 4 probar.

" Podeis hacerme sufrir;
Mas no espereis que sucumba:
Que en medio de mi jemir, .
De vuestro amor 6 la 'tum'ba,_

He la tamba de elejir.

Esta es mi resolucion:
Este es, pues, saber os plugo,
Mi deseo en conclusion:
Haced, pues, venga el verdugo
“Al punto, por compasion.
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~ —Yo 4 haceros feliz venia
iY me despreciais asi!...
—Que os detesta el alma mia
Sabeis....-—No sigais, impfa,
" Que ya bastante os oi.

No quiero ya como un necio .
Veniros 4 suplicar;
No: basta ya de rogar:
Si; que de tanto desprecio
- Lo que anhelo es me vengar.

Y el doctor, sin mas decir,
Discurriendo alli en su mente
Una venganza inclemente,

Al punto llegé 4 salir
De do estaba la paciente.
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Pues me condenaron,
Y yo no lo olvido,
A crudo silencio..
BRETON DE LOS HERREROS. \

Jamas el hombre malvado,
En medio. de sus infamias,
Ha concebido una idea
Cual ]a del doctor, bastarda.

Un tan. inicuo proyecto
.Para labrar la desgracia
De la virtud desvalida =
Que un escollo es 4 sus ansias,
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Si; pues destruir queriendo
El tierno amor que aquefla alma
Consagraba 4 su rival,

Dispuso una horrible trama,

Una trama para que ambos =~
En el momento se odiaran,
Haciendo que un vil cada uno
En aquel que amd mirara.

Y con tanto acierto el crimen
Dispuesto por ¢l estaba,
Que era preciso que al verse
" Los dos amantes se odiaran.

Para el oBjeto 4 una vieja,
Baldon de la raza humana,
De esas que con la deshonra
Viven de mil desgraciadas:

De esas que el pudor perdiendo,
A las jévenes arrastran
A la vil prostitacion,
Donde su existencia acaban:

A upa de estas el doctor
Hizo llamar sin tardanza,
Para decir que una joven
Por la noche iba 4 entregarla.



330

‘Mas no para que perdiera
La virtud que clla adoraba, .
Sino para que su amante
Al verla alli la olvidara.

* Su amante & quien ¢l debia,
Finjiendo sorpresa y rabia,
Decirle do 4 Luz la bella
Lleg6 4 encontrar por desgrama.

—Vos debeis, doiia Ramona
Siempre atenderla y cuidarla,
Sin permitir que ninguno
La hable nynca en vuestra casa;

Pues mi objeto, como he dicho,
Es, que el que la juzga santa,
Al verla alli la aborrezca
Tanto-como llegé 4 amarla.

.. Y que ella tambien al verle
Entrar en aquella casa,

“Creyendo que va por otra,
Llegue 4 odiarle cou el alma.

4

Entonces (al vez mirando
La atroz conducta del que ama,
Premie la pasion ardiente
Que me devora y me abraza.

-
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- Cémo se hace esto, veremos:
Lo que importa ahora es llevarla
Esta noche ocultamente,

Y en silencic & vuestra casa,

— Esta bien, doctor: por ella
vendré 4 las nueve sin falta;"
Y en vuestro coche los dos
Llevaremos 4 esa hermana.

Saliose dofia Ramona,
Y el doctor qued en su casa
Esperando ya impaciente
La hora por €l cancertada. .

Pero ‘eri,tanto que esta llega,
‘Echemos una mirada
Sobre la mancion horrenda .
De prostitucion ¢ infamia.

Era una vivienda ligubre
En una calle apartada,
Do jente de mal vivir
Se encuentra con abundancia.

Dos cuartos tiene espaciosos
Esta mansion de la infamia,
Do la mujer no es mujer,

Sino un vil ser que odio‘c_im,sa‘
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Un busto de bellas formas
"Cuyo esterior nos encanta,
Pero cubierto por dentro’ .
De polvo y de telarabas.

Yoa rosa sin aromas:
Una vistosa manzana
Por encima tersa y pura,
Podrida por.dentro y vana.

Un 4njel en su figura;
Un condenado en el alma:
- Un reptil inmundo, hediondo,
Que en el vil lodo se arrastra.

Si; que el nombre no merece
De mujer, la que se lanza .
A vivir en el delito,

En la deshom'a yla mfamxa

No: pues qmen‘ dice mujer,
Dice pureza, alma cindida,
Consuelo, dicha del hombre,
Inocencia y bien del alma.

‘jMujer!...;ab! no; tiile este nombre
Es dulce cual la esperanza:
~ E indica vnrtud ternura,
Fidelidad y constancia.
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Anjel del cielo que al mundeo.
El Ser Eterno le manda
Para ser nuestro consuelo
Y nuestra amiga mas cara..

Para ser la eompaiiera
Que nos cuide en la desgracia,.
Y el balsamo en tantas penas
Como al hombre le desgarran.

Las otras son el ludibrio,
Baldon de la especie humana;
Pero wujeres, no, nunca,

Pues no es la mujer la infamia.

Y el hombre, cielos, el hombre
Que penetra en estas casas,
iCuanto de baldon se cubre!...
iCuanto, gran Dios, se degradal...

En aquel momento olvida
Que eshombre por su desgratia;
Y se nivela 4 esqs seres
Que horror 4 ¢l mismo le cansan!...

Pero sigamos la historia,
Paes las digresiones cansan
Cuando son como las mias,
Sin interes y muy largas.
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.Dos cuartos bastante grandes
Forman la nombrada casa,
Como llevamos ya dicho,

Ha muy poco en otra estancia.

Uno contiguo 4 la calle
Esta traspartado, {oh gracia! -
En un tendejon horrible
Que las apariencias salva.

Sabre un viejo mostrador
De madera apolillada,
Hay veinte tortas de pan,
Y con leche un vaso y jarra.

En el armazon, formado
Con unas débiles tablas,
Se ven.a]gunas cazuelas,
~. Jarros y ordinarias tazas.

Y doce 6 catorce velas
De trecho en trecho colgadas,
De aquellas que menos cuestan,
‘Chicas, feas y delgadas.

De suerte que el valor todo
De lo que en la tienda se halla,
A veinte reales completos,
Seguramente no alcanza.
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El otro cuarto es, sin duda,
De apanencm menos grata,
Pues en €l no hay otra casa -
Que una silla y una cama.

Y 4 la pared con engrudo
De trecho en trecho pegadas,
Al lado de nobles santos,
Algunas malas estampas.

Aqui es en donde esos seres,
Sin pudor dentro del alma,’
Sumidas jay! en el crimen,
‘Su misera vida acaban.

Aquf es do las madres viles
Llevan sus hijas amadas
Para rifar su virtad,

Unica preciosa alhaja,

Y do los hombres impuros
De negras malvadas almas,
Eu la rifa entran ansjando
Ser quien las cubra de infamia.

1Oh! tal crimen 4 creer
Se resiste noble un alma!
Si; que parece 1mpos1ble
Que haya madres tan malvadas/
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Pero ;ay que nada es mas cierto
Deél mundo para desgrama'
Madres, no: hienas, si, hgg.pas
El hombre debe}llamar’la's’.

;Pobres de ellas cuando airado
Ese Dios que las criara,
- Cuenta las pida, y estrecha,
De sus hqas desd:chadas’

Ay de ellas entonces!...si:
;Ay de-ellasl...no han de bastarlas,
A librarlas del castigo,
Ni los ruegos, ni las ligrimas.

Y ;ay! de esas autoridades
Que indiferentes 4 tantas . -
Iniquidades, no cartan .
El mal con su vijilancial....

‘Mas anudemos.la historia
Que tenemos empezada,
Y refiramos que lazo
Une al doctor con. las malas

Los aliados lazo, estrecho
Forman con estas malvadas,
Para tener quien los cuide |

Si presos caen por desgracia..
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Ellas son las que les llevan
‘La comida 4 a Acordada:
Las que remiendan su ropa:
Las que sus" camisas lavan.

Las que & veces se introducen
A servir en ricas casas,
Y 4 los aliados la- puerta
Abren, y entran 4 robarl,as.

E S

De estos hombres, pues, Ramona
Era fiel y fuerte aliada,
Motivo porque el doctor
A su Luz lh encomendam‘

Aclarado ya este punto,
Volvimonos # la casa .
Del doctor, pues son las nueve,
Hora para Luz amarga. |

Ablerto se encuentra el cuarto
Donde est la desoracnada,
Pues et dootor y Ramona
De entrar é él ahora acaban.

——Luz, aun podels ser feliz
‘Si premias mis duras ansias:
Dijo el doctor: aun es tiempo
De dar fin 4 vaestras lagrimas.
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De lo i;o.ntrarib, obligada
Me veré 4 hacer la desgracia
De la mujer que mas amo
Eo el mundo, Luz amada.

Por la Gltima vez decidme
Lo que resuelve yuestra alma,
Si amandome, ser feliz, .

- U odidndome desgraciada.

—Del corazon ep el fondo
Tengo, una imajen grabada,
Imijen que es mi ecsistencia
Y que no puedo borrarla.

—Bien, no replico: seguidme:

Vos labrais vuestra desgracia:
Venid.—Os sigo resuelta
A perecer con constancia. —

Pronto 4 la calle llegaron

Do el coche las esperziba,
Y los tres, mudos, partieron

- De Ramona hacia la casa.

e
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Son mentiras.

BRETON DE LOS HERREROS.

Ha quince dias que se halla
La hermosa Luz aflijida
En la casa maldecida
De crimen y de baldon:
Mirando escenas horribles
Que la desgarran el alma,
‘Perdida la dalce calma

"De. su tierno corazon.
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Alll en un rincon, lloragdo
Se la ve triste, aflijida,
~ Ldnguida, descolorida,
Sin consuelo, sin guictad.
Con el vicio inicuo, horrendo
‘De las otras desgraciadas
Al crimen solo entregadas,
Contrastando su virtad.

Y todas de ella se burlan, .
Y-la dan de beata el nombre,
Cuando al ver que entra algun hombre
Los ojos cierra, infeliz;
'Y la injurian de palabra
Cuando la- miran orando,
Pidiendo, al par que llorando,
A Dios que la haga feliz,

-‘Una entze ellessedamente,
~ J6ven, hermosa 'y sensible,
Al ver su dolor terrible
La pretande comsolar:, ,
J6venr en fuien Euz.contempla
Mas pureza y mmas vecato,
Y que haye:del’hembre el drato
Siempre qaepuede: lograr.
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Que apartada de las otras
Con menos torpeza vive,
Y en cuya faz se percibe,
Cuando obra wmal,. ¢l horror.
“E intenta borrar la culpa
Que ba un instante ha cometido,
Pidiendo al Dios que ha ofendide
Piedad, en tanto dolor.

Y Luz de aquesta conducta -

En estremo sorprendida,

"De su llanto enternecida,

Quiso su mal conocer;

'Y un dia que como siempre
Llorando 4 ella se acercara,
Dijola Luz la contara

Su vida-y su padecer.

—iMi vidal...joh! nadie hasta ahora
‘De mis labios la ha escachado,
Que interes nadie ha tomado;
Sino vos, jamas por mi.
‘Vos sola, si, & quien mi alma
‘Aprecio desde &l momento
Que 4 esta casa de tormentoe
La desgracia os trajo, si. .

3
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La desgracia y mi ventura:
Porque siente el alma mia
Una estrema simpatia_
Inesplicable hécia vos.
Simpatia que ha calmado
En parte el mal que sufriera,
Cual si a vos tal vez me uniera
Lazo fraternal, por Dios.

Mas escuchad, ya que empefio
Teneis en saber mi vida,
Las penas que nunca olvida
Mi corazon infeliz.
Mas no pierda, [uz hermosa,
Con mi historia vuestro aprecio,
Y me atraiga jay! el desprecio
Con al‘gun’ fatal desliz.

- —=Nada temais, Luisa bella, -
Pues desde que os he conocido,
Hacia vos mi alma ha sentido
De hermana tierna el amer.

Y al notar, si, que por fuerza

Vivis entre-el cieno inmundo,
~'Se ha aumentado mi profando

Cariiio, y.aun mi dolor.

e v
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—iOh! cuanto aprecio, sefiora,
Vuestra plicida ternura:
Nunca, no, tanta ventura
Esperaba disfrutar.
Pero escuchad de mi vida
Las penas y atroz quebranto; —
Y enjugando el tierne llanto,
De esta saerte empezé a hablar.

TR~
A nobles padres la ecsistencia debo
Que constantes velaron sobre mi,
Y en rica cuna, si a decir me atrevo,
En mi nifiez {oh cielos! me meci.

N

Mas la edad del amor, por mi tormento,
- Lleg6 y mi pecho se sinti6 abrazar;

Y de un hombre al oir el dulce acento,
Hacia ¢l, sin fuerzas, me senti arrastrar.

Joven, ardiente y de jentil figura,
Y jurandome siempre eterno amor,
;Como ser insensible & su ternura?...
(Cémo no amarle con constante ardor?...

¢Coémo en el fuego de su amor fogoso
No sentirse abrazar mi corazon?...
iEra yo tan feliz y ¢l tan hermoso!...
Preciso fué le amara con pasion.
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Mas jah! nunca al deber faltado hubiera;
Nime hubiera llegado 4 envilecer,
Si de mis padres al amor no viera
El odio mas impio suceder.

Odio terrible, barbaro y tirano
"Que ciegos descargaron sobre mi,
Desde que Dios me diera un tierno hermano;.
Pues hasta entonces hija sola fui.

_ Desde ese instante, para mi terrible,
Del nombre de hija, si, s¢ me privé,
Y en mi »]lma pura entonces y sencible,
E! desprecio 4 mis padres penetré.

Y mas reeonocida 4 cada instante
A 1a pasion del hombre que era fiel,
A sus raegos cediendo delirantes;
Una noche fatal hui con él.

Un mes vivi feliz entre sus brazos,
Y en él cref mi tierna dicha hallar;
Pero haciendo despues mi alma pedazos.
El pérfido llegome 4 abandonar.

Y entonces sola, sin recurso alguno,-
Casas busqué donde poder servir;
-Mas jay! que por mimal, gran Dios, ninguno
Me quiso ‘por-criada recibir. '
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Y al verme -de hambre muerta, aborrecida,
En la nsiseria esapnesla a perecer,
Abracé, por mi mal, aguesta vida .
Do jamas he sabido qué es placer.

Y la aborrezeo mas, mas cada dia,
Y por eso me veis siempre llorar:
Porque detesta el crimen la alma mia,
Y tengo que ser vil 4 mi pesar.

/1,,,
\'/t<'/\;\;‘

Y aqui, guardando silencio,
Volvié & verter tristes ldgrimas,
Herida por el recuerdo
Del deshonor,de su alma.

Lus, que aflijida hasta entonces
Estovo atenta escuchindola,
Con palabras carifiosas
Procurd fiel gonsalarla.

- Per6 la sensible Luisa *
Que sufria pena amarga,
Prosigui6, pasado un rato,
Pronunciando estas palabras.

Palabras que de su pecho
~ El dalor fiel revelgban,
Y que Luz, entsrnecida,
Sin respirar escnohaba. -
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— ;Oh! siempre 2l triste mortal
Le acosan los duros males,
Que mil le siguen fatales
A uno solo y leve mal.
Son seres jsuerte fatal! -
Que dentro del pecho yacen
Y lo rasgan y deshacen,
Y que sin cesar nos bieren,
Que es la tamba do unos mueren
La cuna donde otros nacen.

Yo que al mundo corraptor
- Vine 4 sufrir solamente,
- Porque una madre inclemente,
Por mi mal, me di6 el Seiior: -
Al jurarme un hombre amor,
Mis potencias le quisieron,
Pues en ¢l su dicha viéron; -
Mas jay! me fué desleal,
Y fué la tumba de un mal
La cuna do mil nacieron.

Yo espere hallar en sus brazos
El fin de tanta amargura,
Pues jurd hacer mi ventura
Haciendo mi mal pedazos.
Hui con él; mas los fazos

e — e
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Do yo veia mi fortuna,
Desprecio jsuerte importaua!
Y en mis desdichas fatales
Fué la tumba de unos males,
De otros mayores la cuna.

Asi, pues, joh ciego error!
Por huir del primer mal,
Quise~d un hombre desleal,

Y se aumenté mi dolor.

Y vi en tan duro rigor,

Que penas que sufrir hacen

Y nuestro pecho deshacen,

Al que las huyen mas hieren;
Pues la tumba do unas mueren,
- Es la cuna do otras nacen.

—Es verdad, éi; maus tambien
Es, por desgsacia, muy cierto,
Que es terrible deshacierto
Seguir a oscuras un bien.
Solo evitara un mal, quien
En medio de su inquietud -

Obrare con rectitud
Y ruega al Ser Infinito;
Pues es tamba del delito
La cuna de la virtud.
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Sufra con resignaciom:
La desgraciada mujer:
Que sufrir es no tener
Mal nuevo en el corazon.
Busque, si, su salvacion
Obrando con rectitud,
En medio de su inquietad’
Amando al Ser. Infinito;
Pues es tumba del delito
La cuna de la virtad.

Sea la f¢ y religion
Su norte siempre en el mundo,
Que-en ellas el mal profundo
Siempre halla consolacion.
Llore; pero en su afliccion
Siempre obre con rectitnd; “
Que al fin hallard quietad:
A su penar infinito,
Pues es tumba del delita
La cuna de la virtod.

—;Al! si; jpor qué antes ne of
Esas palabras tan llenas
De relijion, que mis penas
Consolado hubieran, si?
<Por qué no me di6 ;ay de m#l_

o -
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Una amiga el Ser Eterno,
Cual sois vos, de pecho tierno?...
iAh! hoy no me viera perdida,
En nii dolor suspendida

,Eatre el mundo y el infierno.

Yo hubiera entonces sufrido-
Sin. duda hasta perécer;
Mas nadie me hizo entender
Lo que hoy por vos he sabido.
Ya soy un ser que ha perdido
La gracia del Ser Eterno;
Y ¢s mi dolor mas interno
Mi esperanza al ver perdida,
Y al mirarme suspendida
Entre el mundo y el infierno. '}

Mas ;ay Dios' cuando 4 saber
He llegado que un dolor
Dejé por otro mayor
Creyendo hallar ua placer;
Y que he llegado 4 perder
La virtud, bien sempiterno
Que me concedis el Eterno,
Es hoy que me hallo perdida,
En mi dolor sugpendida
Entre el mundo y el infierno.
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—Si; mas aun podeis borrar
El mal que habeis cometido, .
Si con pecho arrepentido
Llegais 4 otra senda 3 entrar.
Bien podeis aun alcanzar
El amor del Ser Eterno
Si 4 él rogais con pocho tierno,
Pues salvar puede os la vida,
Aunque se halla suspendida
Entre el mundo y el infierno.

Pedidle, pues, os perdone
Los ultrajes que le hais hecho;

Y con fé pura en el pecho,
Rogadle no os abandone.
Suplicadle que os abone
El lanto que verteis tierno;
Y entonces el Ser Eterno
Ha-de salvaros, querida,.
Aunque os halleis suspendida
Eatre el mundo y el infierno.

“Yo tambien atroz quebranto,
Cual vos, sufro en este instante,
Pero he guardado constante,

La virtud que adoro tanto.
Unamos, pues, nuestro llanto
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Nacido de un amor tierno
Hicia ese Dios Sempiterno,
Que ¢l salvara nuestras vidas,
Aunque se hallen suspendidas
Entre el mundo y el infierno.

~a, P
TR
Y aqui 4 Luisa conté Luz
Sus amores y tormentos,

Y cuanto para vencerla
El doctor vil hubo hecho.

Mas no dijo el nombre de este,
Mayores males temiendo,
Que las paredes oian,
Cual suelen decir, ereyendo.

Despues que Luz acabara
La historia de sus sucesos,
Quedaron ambas mirindose
Guardando mudo silencio.

De los ojos de las dos,
Como rocio de] cielo,
Caian lagrimas puras,
De placer y sentimiento.

'Y estrechindose las manos
Con carifio el mas sincero,
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Sintié la una por la étra
Enternecerse su pecho.

. ‘Parecia que 4 las dos
Apimaba un sentimiento, -
Y que los males de 1a una
-Estaba la otra sufriendo.

~ Luisa contemplaba en Luz,
Un anjel puro del cielo,

Y Luz en Luisa veia

Una esmeralda entre el cieno.

Una preciosa esmeralda
De grande estima y de precio,
Que puede cobrar su brille
Del lodo alzindola negro.

Mas aquf 4 las dos hermosas
En este instante dejemos,
Y sigamos al doctor
Que de D. Luis va al encuentro.

JLargo rato hace le busca
Sin descanso mi sociego,
"Hasta ahora que entrar le yid
En la casa de correos.

—D. Luis, jalbricias! acabo
De ver hoy 4 vuestro dyefie:
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‘A vueptra Luz adorada
A quien buscais sin consuelo,

—Doctor, me volveis la vida.
—Y daros la muerte temo
Al deciros donde se halla:
*—No temais, decittlo luego.

Llevadme donde se encuentra
‘Sin dilacion, al momento,
Que yo de sus enemigos
- La libraré sin recelo.

—Es que estd libre.—;Est4 libre?..
iY 4 su casa, oh Dios, no ha vuelto!...

Doctor, sacadme de dudas;
Aclaradme este misterio.

~—Pues vestios de paciencia,
D. Luis, porque el golpe fiero
Que vais 4 sofrir ahora
‘Necesita grande _esfuerzb.n

A una casa deprabada,
.Para .curar 4 nn enfermo
‘Me Jamaron, yalli. ..;johamigo'. ..
No-vais, ¢pmo Yo, 4 cregrlo.
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Alli....-—Aéabad, D. Luis dijo,
‘Las fuerzas todas perdiendo,
Presajiando la amargura
Que iba 4 caer en su pecho.

—~Alli 4 la que 4ujel creimos,
_Alli 4 ese Luz que amais tiegno,
Vi entre otras viles mujeres
Alegremente viviendo.

—iMentis, mentis, joh! callad!...
Mentis como un hombre necio....
Esclamé D. Luis furioso, A
Sin dar 4 lo que oy crédito.

El doctor gque ya esperaba
Estos terribles denuestos,
Oyolo todo con calma,
Sin abrazarse su pecho.

Y despues que hubo guardado
D. Luis profundo silencio,
Prosigui6 de esta manera,
Estar sentido finjiendo.

—D. Luis, no esperé jamas
. Insultos que no merezco,
Cuando vengo 4 descubriros,
Como amigo, este secreto.
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Pero todo os disimulo,
Porque calculo el tremendo
Golpe que es para un amante,
De la que ama un borron negro. -

~ Adios, pues, disimuladme:
Por lo dicho estais sufriendo,
¥ conozco que abré mal,
Vuestro corazou hiriendo,

—iAh; no, quedaos, doctor,
Perdonad mi furer ciego;
Dijo D. Luis deteniéndole
Con ol mas ardiente empeiio. .

¢No me engaiiais?...jah! decidme:
(Cuanto me habeis dicho es cierto?
—D. Luis, . Luis, os lo juro
Por la Virjen, que no miento.

—¢La prueba?—Venid conmigo.
—;Adonde?—Venid, os ruego,
Que por vaestros mismos ojos
Que os desengaiieis pretendo.

- —=Vamos, pues, dijo D. Luis;
Y ambos la marcha emprendieron
Hicia donde Luz se hallaba:

Uno triste, otro contento.
- Q3
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- —Dogtor, yo me vuelvo locol..
Eu el camino diciendo
Iba D. Luis: ;cémo pudo
Ofenderme asi su pecho?

—D. Luis, la$ mujeres finjen
Ficilmeate amor inmenso,
Y al que aborrecen demuestran
Es al que aman sia sosiego.

Ese rapto tal vez fuera
Proyectado hacia tiempo -
Por ella'y algun amante
Que acaso amaba en secreto.

Y tal vez al ver lagrado.
El vil hombre-sus deseos,
Abandoné 4 la infelice
A padecer mil tormentos.

Y Luz al mirarse sola,
Sin un amigo en el suelo,
Habra abrazado csa vida
Infame y de ,‘vili’pendio.—

. -Mientras dg esta suerte hablando
Iban b:gminando ellos

A la vil casa, 2 Ramona

Lo que a Luz dice escuchemos.

e —————— - S———___
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A Ramona, que avisada
Por el doctor que al momento -
Iba 4 buscar §D. Luis
Con el ya sabido objeto,

De hacerle que viera 4 Luz
En aquel lugar horrendo,
A todas, escepto & Luisa,
Conté el infama proyecto.

Asi es que la pobre Luz,
Que no estaba en el secreto,
Iba 4 ser la triste victima
-De aquel satinico enredo.

Ramona, pues, calculando
Que tal vez dentro un momento
El crédulo y tierno amante
Llegaria de ansia lleno,

" Se acercd # la hermosa jéven
* Con el rostro muy risueio,

Y llamando 4 sus amigas

La colocaron enmedio.

‘Luz al mirarse cercada
De-aguellos seres perversos,
Se hwrroriz6, mas” Ramona
Lahabl asf con tierno acenfo. -
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—No esteis triste, nifia hermosa, .
Dejad ya los safrimientos,
» Y demostrad, cgmo todas,
En vuestro rostro el contento.

Aprended de Feliciana
A estar alegre: en sa pecho
Jamas entra la tristeza,
Ni por un leve momento.

Ya se vé, tiene un ama/ntet
iVaya an gallardo mancebo!
{Oh! D. Luis Muifioz, sin duda,
Que es un hombre muy completo.—

Al escuchar Luz tal nombre
Sinti6 faltarle el aliento; -
Y sin poder contenerse
Preguntd eon triste acento.

"¢D. Luis Muiloz habeis dicho?...
~D, Luis Mufioz, si: joh! es mancebo
De una arrogante figura:-

- (Lo conoceis vos, portento?

N

iOh! le conegco, sefiora;
Mas queacd venga no creo.
—No lo cree la linda beata?
Dijo Feliciana luego,
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Pues tenia ya estudiado
Su papel hacia tiempo, _
Pues viene, y mucho que viene,
Porque por mi pierde el seso.

Lo veras, cara lamida,
Aqui dentro de un momento,
Porque los viernes destina
A esta casa sin remedio.—

En esto el doctor del brazo
Con D. Luis, i paso presto

Se acercaba 4 ]a mansion
Do Luz estaba jimiendo.

—Entrad vos ‘solo, ‘D. Luis,
Dijo el doctor, 4 gran trecho
Quedéndose de la casa:

Aqui 4 que salgais espero.

Llegé D. Luis 4 la puerta,
De un sudor frio cubierto,
Latiéndole fuertemente
El corazon dentro el pecho.

Entré 4 la finjida tienda;
Y penetrando hasta adeatro,
Vi6 4 su Luz, 4 su adorada,
De viles jentes en medio.
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Un jay! de sorpresa y odio”
Lanzaron 4 un mismo tiempo’
Ella y él; y horrorizado
Luis salié de alli al momento.

-—:;Es una vil, una vil!
Doctor, yo vivia ciego;
Dijo saliendo 4 la calle
Do el otro estaba contento.

:Mujeres! malditas todas!...
;Oh! yo he sido hasta hoy un necio
En creer en la virtnd
pe ese fementido secsol

©{Y yo la juzgaba un 4njel!...
Doctor, doctor, alejémonos:
Si; dejemos esta calle,

De lo contrario enloquezco.

Y se alejaron de alli
A veloz paso al momento,
En tanto que Luz lloraba
Su desengafio tremendo..

- —Me era infiel, y yo Je amaba
Como nadie amé en el suelo! |
Esclamaba la infelice
Légrimas puras vertiéndo.

—
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iQué cruel conmigo ha sido!
Mas me valiera haber muerto
Antes de ver, desdichada,
La impureza de su pecho!-

~Mas jah! yo le amo, yo le amo,
A pesar de su desprecio:
Yo le amo, si, yo le adoro,
Porque olvidarle no puedo!...

Y arrojandose en los brazos
De Luisa, en su mal acervo,
Ambas mezclaron sus ldgrimas
Guardando el mayor silencio.

Desde este amargo dia,
D. Luis, constantemente,
De aquella casa enfrente
De crimen y baldon,
Est4, sin que un momento
Los ojos de ella aparte,

_ Ni piense en otra parte
Su herido corazon.

Y asi pasa los dias,
Asf las noches pasa
Enfrente aguella casa
Do esta Lnz, por su mal.
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Porque 4 pesar que impura
La juzga, y. vil ahora,
Frenético la adora
Cual 4 anjel celestial. .

Mas 4 cada hombre que eatra
-En la mansion maldita,
Su corazon se irrita
De Luz viendo al baldon.
De Luz, cuyas caricias
Juzga que el ‘que entré goza;
Y este engaiio destroza
‘Su amante corazon. -

Pero por un instante
Dejemos este asunto,
Y eatremos 4 otro punto,
Si cree bien el lector.
Y hablemos de la bella, -
De Cérmen desdichada,
Despues que desmayada |
Cay6 por el doctor.
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WHRRTL D TLTE,

El corazon le late sorprendido,
De ajitacion inesplicable lleno,
Apenas se sostiene, tiembla todo,
Y queda en un estapido silencio.

ANJEL SAAVEDRA.

En el dia que sigue al triste dia
En gue Carmen, mostrando su valor,
Se opuso 4 aquella union fatal, impia,
Que llenado la hubiera de dolor.

D. Pedro y D. Ramiro en tal instante
De este ultimo, en la casa hablando estan,
Mostrando cada cual en su semblante
De su alma ardiente, el indecible afan.
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La afliccion en el rostro del segundo
Revela ser mayor al parecer;
mas intenso el -dolor y mas profando,
Pues veese el llanto por su faz correr.

De D. Pedro se mira en los sus ojos,
Al par que el sentimiento el vil faror,
Pues los tiene encendidos, secos, rojos,
Y cardenos los labios de color.

De pié los dos estan, los dos sin calma,
DNescompuesto el cabello largo a saz,
Que cuando se halla sin quietud. el alma,
E! desalifo muestra que no hay paz.

Pero atencion porgamos un momento
A lo que hablando en este instante estin,
Que sus palabras el cruel tormento
Tal vez que sufren nos revelaran.

—No hay esperanza alguna
De libertar su vida:
:Ah! si: mi hija querida
Muy pronto va 4 mqrit.
Ya todo se ha perdido;
Y la desventurada
Se encuentra resignada
Ante el Eterno 3 ir.

B,
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Al Dar'el no terrible
Que me llend de espanto,
Debi6 de sufrir tauto
. Como sufriera yo.
Pues desde entonces su alma
Perdi6 toda enerjia,
Y de la tamba fria
Al borde la llevé.

Cual 4njel 4 las. puertas
Del celestial santuario,
En su mal no ordinarie
- Se hallaba mi hija fiel.
Oyendo las palabras
Del confesor jay! ella,
Como una Virjen bella
Del divo Rafael.

Se conocia al punto,
Del rostro en la dulzora,
De su alma casta y pura
La fiel resignacion
De sucumbir al peso
De su contraria suerte,
Y -en recibir la muoerte
Como un preciose don.

e
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D. Pedro me ha privado,
Si, mi amistad sincera,
De la hija que, hechicera,
Que me cediera Dios.
Mas jah! ya no hay remedio:
La muerte yo la he dado,
Porque hibela obligado
A que os amara 3 vos.

—Testigo es ese cielo, .
Mi mas querido amigo,
El cielo es, si, testigo
Que sufro como vos.

Mas yo, seiior Landia,

- Conservo una esperaoza,
Pues tengo confianza

En que la salve Dios.

—¢Vos lo oreis, D. Pedro?

“ ;Ah! yo en que muere ‘insisto,

Pues todos la hemos visto

Débil, fria, mortal.

Y hasta ese amigo tierao,

Vuestro.doctor amado,

Que muere ha pronunciado,

Sin aliviar su mal.

.
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;Ah!solo un sacrificio
Que vuestro pecho hiciera,
- La vida la volviera
Que esta para perder.
Tal vez asegurandola
Que desistiais de ella, -

A recobrar la bella
Volviera joh Dios! su ser.

Si tierno y jeneroso
Decis que & Carlos ame,
Y llanto no derrame,
Pues que & 4l se una quereis,
Tal vez la den la vida,
La dicha y el countento,
Que dentro de un momento.
Perdida Ia vereis.

3i; que esas afecciones
De un corzzon constante,
Conducen al amante
- Tal vez cerca & espirar.
Mas del objeto amado,
‘Mil veces Ja presencia
Le vuelve la ecsistettei
Que leiba abandonar.
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- —¢Qué hais dicho, D. Ramirol...

¢Consentireis ahora

En llamar al que adora

Con eternal pasion?...

Y por qué no?...;qué importa

Yalo demas del muado,

“Si del dolor profuando

La salvo y la afliccion?...

{Ah! joonsentir podria
En que ella pereciera,
Cuando en mi mano viera
.Su vida, su salud?...

No: un padre carifioso

En vada toh Dios! repara,
Si puede 4 su hija cara
Salvar del ataud.

Y vos, mi tierno amige,
A quien aprecio tanto,
Espero ea tal guebranto
Que me ayudeis, si, vos. -
Y asegureisla, amante,

Que & Cérlos ha de unirse:
Que nadie resistirse ~
Intenta ya, por Dios. —-

).
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+ Quedose sorprendido
D. Pedro aqueste ruego,
Sintiendo desde luego
Terrible indignacion.
Pero finjiendo al punto
Desinteres plausible,
Mostrandose sensible
Dié asi contestacion.

—Vuestro dolor respeto,

Mi amigo mas sincero,

Y complaceros quiero .

Ep cuanto pueda aqui.

Yo adoro como nadie
A esa hija tan querida;

Mas muy mas que mi vida
Su dicha anhelo, si.
~
' —iAh?! cudnto ahora-conozco

La féde vuestro pecho!

Dos veces me habeis hecho
Mi suerte recobrar. 5
;Oh! dispensad, D. Pedro,
Que a un médico afamado
Haya, al verme angustiada, .
Mandadole llamar.
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— ;Habeis llamado & otro?...
Repuso sorprendido
D. Pedro.—Si, he querido
Su parecer oir.
Vos conoceis, D. Pedro,
La pena y la amargura
De aquel que & su hija pura
La ve triste morir.

— Habeis cual padre obrado:
Cual padre tierno y justo,
Dijo, su atroz disgusto
“Queriéndolo ocultar.

Yo hobiera hecho otro tanto,
Que siempre es uu consuelo,
De una hija, al destousuelo
Alivios procurar.

-—D. Pedro, dispensadme
Si por un rato os dejo
Solo, y de aqui me alejo
Con el mayor dolor.
—Marchaos, D, {Ramiro:
Dejad los cumplimientos;
Que yo aqui unos momentos
Espero 4 mi doctor. '

—

e — — —

o
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Y no bien de la sala

- Salié el sefior Landia,

- Cuando 4 ella se veia
Al vil doctor entrar.

Y cuanto con Ramiro
Pasara, refiridle,

Y sorprendido oydle
Mostrando su pesar.

—Y qué es lo que debemos
Hacer, D. Pedro, ahora?
~Que muera esa traidora-

Sin nunca 4 ese hombre unir,
O mia 6 de la tumba:
Aquesta es su sentencia:

8i; no haya mas clemencia:
Hoy debe de morir.

Cualquier yeneno ahora
Echado en Ja bhebida,
La priva de la vida:
Me venga de nn rival.
Libradme vos de ella,
Antes que el que han llamado,
Médico, fiel y honrado, .

La salve, por mi mal.
o - *4
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—Pues’ g,que, han l'lnmado a otro?
—Si; y todos mis afanes
Y concertados planes
Los puede destruir.
No, no: contad conm:go
Aqui traigo un’ veneno: ,'
~ Muy pronto su albo seno
Dejaré de lafir. ‘

Y penetré en el cuarto
De la, mfelnce hermosa, o
A qulen muerte espantosa
“"La va al momento 4 dar. "
Y luego satlsfecho ‘
© Sali¢; y en el instante
Aquel lmpio amante
Llegéle 4 preguntar.

—¢Ya éété? —Si, ﬁcl -amigo,

Ya todo queda hecbo, '

Ya tiene dentro él pecho‘

Veneno matador .}' ‘
; —mhl graclas' me he vengado‘...
'Y no esto bien dijera,

Cuando marcharoq fuera ,_
. Ramiro y ¢l doctor.
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. Pero tambien nosotros
Pasemos de la sala, -
Al coarto donde mala
Esta Carmen Ja fiel.
Y oigamos lo que dice
A su Ana cariilosa,
Que esta triste y Horosa
Sufriendo mal cruel.

—ETRATD—

Tierna mirando con amantes ojos
A su aya cariiiosa y con amer,
Blancos -los labios que se vieran rojos, -
En el lecho esta Cirmen del dolor.

Su' mano fria"y descarnada tiende
A su Ana amada 4 quien la ve llorar,
Y por su faz anjélica desciende
Ligrima ardiente que la ve rodar.

Y mirando, sensible, de hito eun hito
A aque"a que constante la cuids,
En su dolor terrible é infinito
Con coriposo acento asi la hablo.
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Voy 4 morir muy en breve!...

;Voy 4 morir engaiiada,

Sin conocer, desdichada,

Lo que es la felicidad!...

iVoy & morir sin consuelo! .

Con el recuerdo profundo

De que aquel que amé en el mundo
- Me abandoné sin piedad!...

He amado yo como nadie:
Nadie, si; ni aun el objeto
De mi amor, que amo en secreto,
Ha podido, Ana, saber.
Con esa pasion Sincera,
Desinteresada y pura,
Que es la delicia y ventura
De la infleice mujer!... '

“En Ja verde primavera
Todo de mi triste vida:
Todo cuanto redncida
“Me hallaba por el amor....
Todo, para mi, mentira
E imposturas, Ana, han sido,
Que ayer mismo he conocido,
+ Cémo conoci el dolor!...
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jAnal mi Apa! jay! ¢es posible
Que yo muera en el olvide?...
Yo, gran Dios, que ne he vivido!...
Yo gque no quiero morist...
Yo que siento dentro el alma
Ese amor que es mi tesoro...
Yo que 3 un honbre tierna adoro....
Yo que empezaba & vivirl...

jAh! jpor qué Dios me di6 una alma
Que en amar tanto se escede?...
¢Una alma que solo puede
Vivir, infeliz, de amor?...
Y iqué delito tenia
Que-espiar yo, cielo santo,
 Para sufvir tal quebranto,
Para sufrir tal dolor!

— No penseis, Carmen, mi Cdrmen,
No penseis en 1a otra vida;
Vos tan baena, hija querida,
No debeis, no, de morir. °
No debeis, no, separaros
De mi, que tanto os adero:-
De wi, que al Eterna implaro
Que calme vuestro sufrir.

L
-FrF
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Vuestra enfermedad acaso
Ponga fin 4 este tormento: -
Tal vez en este momento
Vuestra suerte va a cambiar.
Si; que vuestro padre al veros
En un peligra tan fuerte, .

* Por salvaros de 1d muerte
Haga 4 D. Carlos llamar.

—Conozco que es todo inutil,
Inutil enteramente, ’
Ana querida y clemente,
Ya para salvarme, si.
Ya nada puede en mi pecho
Introducir la alegria,
Pues solo la pena impia
Se ha apoderado de mf.

" Mas th veras a mi Céarlos,
Ta le verds, Ana hermosa,
Y mi pasion ardorosa
Has de revelarle fiel.

Y le dirés que hasta €l punto
De morir (jfatal tormento!)
Fué el Gltimo pensamiente - -
Dé esta infelice para él.
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Para ¢él, si, mi Ana quecida:
Para él, si, que me ha engahado:
Para €l, jay Dios! que ha abusado,
Con jncreible rigor,

De mi fé....de mi inocencia....
De mi afan....de mis acciones. ..
De mi....de mis ilusiones...

De mi juventad y amorl... -

- —No Carmen: no, Cirmen bella,
No en vuestro dolor profundo,
Culpeis 3 aquel que en el mundo
No tiene otro bien que vos, . .

Al hombre que si os mirara
Bajar 4 la tomba fria,-

Al instante os seguiria,

Que una alma teneis los dos,

~—Morir, sin haber gozado
El amor, el amor tierao!...
;El amor que hasta el Eterno
Nuestras almas alza fiel...
Si; porque ellas se levantan,
Eu . écstasis, hasta el cielo.... -
Que este no desciende al suelo,
Sioo que vamos & dll...
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;Y quieren, ay, consolarme
Hablando de la otra vida!...
No conozco, Ana querida,
Yo mas que esta, en mi jemir!...
Y la amo, si, aunque padezco
Sin descansar un instante. ...
Porque ‘amo siempre constante....
Y tengo miede a morir!...

~-Borrad, Borrad, hija mia,
De vdestra abrasada mente,
Aquesa idea inclemente
Que os desgarra el corazon.
Borradla; pues os ordenan
La relijion y conciencia,
Mirar por vues(ra ecsistencid,
Sin morir porafliccion.

‘Olﬂr no permmré nunca
Os entregueis, hija mia,
“A esa atroz melancolia
Que la muqrte os va & cauSar.
Por qué no tener, Dios mio,
Una esperanza en el cielo
De ventura y de consuelo,
Cuando es un bien esperar?
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—;Siento me abrasan tus lagrimas
Que caen en mi mano frial...
Mas jah! no puedo, Ana mia,
Estar alegre...reir!...
Sf; es iniitil, es indtil
Querer consolar mi alma,
Cuando por siempre la calma
Ha llegado de m{ & huir!...

iAna! escucha en este instante

La voz que en mi oido rumba,
Y que sale de mi tamba,
Y que es la dltima tal vez.... |
Verds 4 Cirlos: dirdsle
Que siempre fiél yo le he amado...
Y que al sepulcro he bajado

- Perdonando su altivez....

Que siempre pura y constante,
. Guardado he mis juramentos. ...
Que en mis mayores tormentos,
El solo era mi ilusion....
. Le dirds, en fin, mi Ana,
Que amdndole tierna muero;
Y que otro amor fiel, sincero,
No ha entrado en el-corazon....

a4
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. Que no he podida la-nueva
Oir de su casamiento, '
Sin sucumbir al tormento
Me causo su traicion,...
Nueva que ha sido la herida
Por donde ha entrado la muerte...
Nueva ;oh Dios! funesta y fuerte-
Que oprime mi corazon...

. —iCarmen, Carmen, hija mia,
Ta me haces con tus acentos
Padecer.crudos tormentos,

Y sin descansar sufrir.
+Es posible que.no tenga,
Si amor al mal te redujo,
Mi carifio algun influjo
Para calmar tu sufrit?...

. {Dios mio! ;cémo-pudiera
Prolongar aquesa vida,
Por la que diera rendida,
Mi sangre toda, seiiot?...
(Sera preciso que pierda
Mi pecho toda esperanza?...
No: yo tengo confianza
_En que fin tendrd el dolor.

N
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Aun podeis vivir, mi Gdrmen, -
'Y ser feliz en el mundo: '
Un esfaerzo haced profundo.
Y todo se va & salvar. -
Yo desde aqui estoy mrando
A la Virjen, Madre pura,
Desde la celeste altura
Por vuestra dicha velar.

—1Anal no: no descanozco

El estado en que me encuentro:
- jAh! yo tengo aqui, aqui dentro

La muerte, la muerte atroz'...

Desde que tomé, Dios mio,

Esa purga. .. .esa bebida,

Siento se acaba mi vida. ...

Como en saeiio oigo tu voz!...

Tengo la vista cubierta
Como con un denso velo,
Y mi aliento es-como hielo
Frio, y frio mi sudor....
;Anal! imposible es que vival...
Tus palabras son envano....
{Ah!...dame, dame tu mano....
Tengo de morir temor!...
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Estrech6 Ana entre las suyas
La maro de aquella hermosa:
Cindida fragante rosa
‘Que el cierzo crudo agosté.

Y una débil y otra triste,
De hablar, miseras, dejaron,
Y despues que se abrazaron,
Todo en silencio quedd!

Dejémoslas, pues, tranquilas,
Y en tanto otra vez pasemos
A la sala do veremos .
De vuelta 2 Ramiro estar,
E! cual cuando 4 entrar al cuarto
Iba de su hija adorada,
A una seiiora tapada
A la sala miro entrar.

Entonces detuvo el paso;
Y al preguntar con anhelo -
iQuien era? ella se alzé el velo,
Y. ..;Maria!...é} esolamd.
Y 4 la puerta en este instante.
Los dos médicos llegaron;
Y alli gcultos se quedaron
Oyendo cuanto se hablé.

N
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— {Maria! vos aqui!. .cuanto auhelaba

~ El volveras & ver mi amante peshol..,

Tao grande es mi ventura que mi alma
Se resiste a oreer bien tan supremo.

Hoy ha diez y seis afios, sf, Marfa,
Hoy ha diez y seis afios que tu seno
Menos equivoco 4 la pasion inmensa
Fué que abrazé mi corazon sincero.

—No sigais, no sigais: jah! no he venido
A encender con mi vista aquese fuego
Que apago mirar fuera mi dicha;
Ya como el mio para siempre muerto.

' Un deber mas sagrado, un deber santo,
Me trae 4 vuestra casa en tal momento:
De aliviar la desgracia de una hija
El indecible maternal deseo.

Si, D. Ramiro, si, la grave falta, -

- Bl borron que yo misma eché tremendo
Saobre mi ¢orazen, akora 4 purgarlo,
Con justicia me obligb el Ser Eterno.

Esposa impia, de mi tierno esposo
Falté 4 la fé que le jurara up tiempo;
Y aunque ocylto gueds tan vil delito,
No sin castigo. se qued¢ mi pecho.
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" ;Ah? ;por qué, santo Dios, por qué insensible
Tristes entontes 4 los vivos ruegos
De una esposa infeliz?...;por qué dejaste
Que se ausentara el hombre que amar debo?..

{Oh! ¢l me dej6 de mi virtud seguro
Encomendada 4 vos, su amigo tierno...
‘Sin saber, infeliz jay! que entregaba
Al tigre feroz, débil cordero....

Al fiero gavilan, la fiel paloma;
-Inocente, sensible, sin veneno:
La candorosa tértola al milano
El d¢bil pes al tiburon hambriento. ..

Solos jay! nos dejo porque obediente
Las 6rdenes camplio de su gohierno,

- Que 4 1a frontera despachéle al punto

Para un asunto de interes ifimenso.

—iOh! no sigais, Maria, aguesa historia
"En el munde los dos soles sabemos.,. .
Me visteis padecer...casi 4 la muerte,
Y luvx’steis piedad vers=—Cesad ';6!1! cielos...

Mas desde entonces, ton amargas lagrimas,
- Coa duras - penitencias, aquel yerro
~Borrado habeis; y ini carifio ardiente

- ‘Solo atcanz6’ despues crados desprecios.

rd
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Vuestro esposo volvid: tie:na a su lado
Os mostrasteis, Maria, y en sa pecho
Vertisteis la ventura, vuestra culpa,
Prodigindole amor, borrar queriendo.

—1Oh' si: mucho he llorado: los mis ojos
Dos fuentes siempre, en mi desgracia hechos,
De verter no han cesado ni un instaute
El llanto ardiente que oprimia el seno,

Yo le obligué para jamas, Ramiro,

Volver a hablaros, ni volver a veros,
Y mi crimen en vos no a ver volviera,

~ A que 4 Jalapa en el instante fuésemos:

Y alli tranquilos, si tranquilo puede
Estar un falso y fementido p¢cho,
Hemos vivido, procurando tierna,
Lavar mi culpa con mi amor inmenso.

Mas ;ah! vos 16 sabéis,.n'ol D. Ramiro,
De nuestro crimen el fatal secreto:
' Yo os oculté afanosa que det crimen
Llevaba el fruto....—{qué décis! joh cielos!..

Maria, ;donde estal..;jd6ude, decidme
“Ese infeliz a quien cuidar yo debo,
Ese inocente 4 quien tal vez al Ilanto
Condenado Tos dos sin dulpa le hemos?
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— Yo oculté mi borron de todo el mundo,

Porque al hijo de otro hombre no era bueno -

Que 4 su vuelta abrazara como 4 suyo
El esposo infeliz que me ama tierno.

Por eso me oculté dentro mi casa,
Porque senti de mi delito el peso;
Y me negué constante 4 recibiros
Valiéndome, infeliz, de mil pretestos.

Si; porque yo queria d vuestros ojos
Ocultar aquel 4njel que el Eterno,

“Como padron constante de mi infancia,

Mandaba, por mi mal, 4 aqueste suelo.

Y todo consegui; nadie pi estado
Llegd & saber, una criada escepta,
Ea quien tenia confianza ciega,

Y tinica 4 quien la revelé el secreto.

- Esta sirviente fiel, salir a} mundo

'Vi6 al ser hermoso, candoroso y tierno;

Y en el instante mismo, de érden mia,

Con ¢l 4 vivir fué ceroano 4 un pueblo.

- De s esppso-alli al lado, pues casada

- Estaba con mi fiel y buen portero,
- Cuidara de¢ aquel fruto desgraciado,

- Para lo cupl mandébales dingro.
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Asi vivi basta el aiio en que de vuelta
Mi esposo Juan, y vuestro awigo tieroo,
Prepar6 nuestro viaje hdcia Jalapa,

A mis vivas instancias atendiendo.

. Entonces, como madre carifiosa,
Que va 4 apartarse de sa caro objeto,
Reuni una cantidad: considerable

De valiosas dhhajas y dinero.’

Y todo 4 la que amante y cuidadosa
Quedaba con el ser de mi amor fiero,
La mandé, suplicando ardientemente
Que no le abindonase ni un momento,

Y siempre fiel me fué; mas jay! al afio
La infelice muris; y el 4njel tierno
-Quedo al cuidado del amante esposo,
Que lo cuidé con amoroso empeiio.

Mas pasados dos meses escribiéme
Que entrado habia ya al servicio vuestro,
Llevando siempre al desgraciado fruto
. De nuestro amor que de ¢l era el consuelo.

Prontoal ver su honradez, vos, D. Ramiro,
Le distinguisteis, s, con vuestro aprecio,
Y de sa actividad al fin prendado,

- Le hicisteis fuera mayordomo vuestro,
T 925
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- Pero tambien-la muerte arrebatéle,
* Por mi infeliz fortuna;, -4 poep tismpo;
Y aguel fruto infeliz de nuestra culpa,
Encomendado os fué..—(qué escucha! jcielos!

. Dijo Landia sorprepdido: jCirmen!...
. ;Canmen es la hija de aquel triste yerro!...
1Cérmen'..jah! ;Carmen!..thija de mi almal..
:Yo te hendige ;oh Dios! mi padre tiernol...

~—Si; Cirmen es: por eso yo he venido,
Al saber de su vida el grave riesgo
Y el motivo tal vez que la destruye,
- A descubriros solo este secreto.

Para deciros, si, que es hija vuestra
Y que debeis cuidarla con esmero)
Sin obligarle se una 4 un hombre que odia
Y olvide 4 aquel que es todo:su” consuelo.

Bastante la mujer es desgraciada _
" Con solo ser mujer, sin que en su pecho

_ Se empeiie el hombre, en derramar las penas,
Que son de clla verdugos en el suelo.

Do afios hace, P. Ramiro, largos,
Que de Jalapa 4 esta ciudad he vuelto,
.Y desgracias sin cuento desde entonces
. Han aflijido sin cesar mi pecho. -

s
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Y yo las he sufrido resignada
De Dios eu ellas el castigo viendo;
El castigo 4 la ofensa que hice 4 un hombre
Faltando 4 los mas santos juramentos.

Pero siempre cual madre vijilando
He estado 4 mi hija amada con empeiio,
Y de vuestros criados me he valido,

De ella para saber en este tiempo.

—;Ah!...corramos 4 verla...ven Maria....
~—No: yo no debo entrar: verla no debo
En este mundo ya; que este el castigo
Es que yo misma, en mi dolor me impuesto.

Todos los sacrificios, los mayores
Que yo conozca birbaros tormentos,
Me he propuesto sufrir, para ser digna
Del perdon que yo imploro al Ser Eterno.

—;Ah! pues voila 4 salvar: voy 4 decirla
Que Cérlos va 4 llegar...si, voy corriendo....
Desde hoy sera feliz...-;Hija adorada...
:Carmen!..no entreis, Sr., Cérmen ba muerto.

Dijo Ana la infeliz, que desolada
De su cuarto salia en tal momento.
—iHa muerto!...4 la vez ambos esclamaron;
Y Maria cay6 privada al suelo,



380

—Ya es mia!...el vil doctor entonces dijo:
Ya soy dueiio, gran Dios, de-su secretol...
Y se alejo de alli, cuando en el coarto
_ Penetraba D. Juan, el otro médico.

Y en tanto que entregados 4 la pena
Seguian en la sala y el tormento:
El de Carmen el pulso reconoce
Y la aplica 4 los labios un remedio.

Ana, quoe en sa aflicsion no vié 4 la hermosa
Madre de Cirmen, en union del médico
Volvio 4 entrar en el cuarto, do contempla
De Ramiro en la faz, dolor y tedio.

—1D6nde estoy!..dénde estoy!..dijo Maria
De su desmayo la infeliz volviendo:
Un sudor frio corre por mi frente....
jOh! que espantoso y horroroso ensuefio. ..

—iCon cudnta crueldad, bella Maria,
Nuestra falta pagar nos hace el cielo!
Pronuncié D. Ramiro acongojado,
Sosteniendo en sus brazos de ella el cuerpo.

;Ah! ;con quees realidad?. .Cirmen, mi hija,
La hija del corazon, Ramiro, ha muerto?...
—No: no ha muerto: salvada estd, seiiora, -
Sali¢ D. Juan el médico diciendo,
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" —¢;Vivel..” esclamaron ambos la alegria
Mas pura en sus semblantes descubriendo,
1Sois nuestro salvador!...y D. Ramiro
Al cuarto 4 entrar dispasose al momento.

- Mas D. Jaan prohibi6é que penetrase
- 8i anhelaba viviera; y sin sosiego
Receté algunas cosas que el criado

A la botica 4 traerlas fué corriendo:

—Respondo de su vida; ya os lo he dichoy
Que la esperanza vuelva & vuestros pechos:
Nada temais: pues yo no la abandono
Hasta no verla ya fuera de riesgo.

Nada temais de mi, bella Marfa,
Oculto quedara vuestro secreto:
Mi corazon es tumba de do nunca
Saldrd, pues sois un anjel, tal misterio. '

SiAhD. Juan! jah D. Juan!sois de loshombres
Bl mas humano, i, sois el mas bueno!...
Dijo Marfa derramando lgrimas
De gratitad, vergiienza y de consuelo!. ..

iOh! solo anhelo ya que no perezca
Ese 4njel desgraciado que 4 este snelo
A padecer tan solo vino triste,
Por mi culpa fatal y mi tormento.

-
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—Ya vos sabeis, seiiora, que mi alma
No descansa jamas, y cuinto empefio,
Tengo por la‘salud del que padece,
Y sufre, triste en el doliente lecho.

—Oh! si; vos de la muerte al tierno esposo
De mi amorle salvasteis con empefo...
Nunca lo olvidaré, no, nunca, nunca;
Hicisteis lo que nadie por mi ha hecho.—

. Ya el lector conocido habri 4 la hermosa
Que hablaba asi con el benigno médico;
Y habra visto de Cirmen en la madre,
La mujer que el doctor amaba ciego.

Aquella tierna esposa que llorando.

" De su esposo infeliz junto del lecho, .

Orando siempre, vimos'a cercada
De tres pequeiios nifios, puros, bellos.

— Me marcho, D. Ramiro, dijo al cabo
De un corto rato, con sensible acento,
La fiel Maria: adios, adios por siempre:
" Cuidad de Cirmen con amor paterno.

— {Tan pronto!..--Si; la vida de mi hija
- Me trajo solamente; y pues el cielo

Trajo 4 D.;Juan para salvarla, parto

. Llenade dicha y de placer el pecho.



383

Adios, D. Juan: aqueste beneficio
Grabado siempre llevaré en mi seno...
Adios; y sin decir otra palabra
Sali6 de alli Marfa ¢n el momento.

~Rpgo

No bien de la botica
Llegé con lo ordenado
El servicial criado
Con empeiioso afan,
Cuando corri6 al momento
A dar la medicina
A la enferma divina,
El médico D. Juan.

Y alli 4 la cabecera

~ De su doliente lecho,
Esclavo de ella hecho
Esta, sin se mover,
Notando los efectos
De aquello que la aplica
Y el alma fortifica,
De Cérmen 4 su'ver.

Y asi pasése todo
Aquel 2amargo dia,
Y asi la noche umbria
Tambieu volvi6 4 pasar;
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Y al asomar la-aurora
Por el resade oriente,
De Cirmen ¢n la frente
Se vio el placer hrillar. .

—:Qué linguida me siento!...
iOb! cufnto heyo sofiado!...
- Lanoche la he pasado . .
Sofiando, sin cesar.
Dijo la cnferma abriendo
Sus ojos:. jAnal...jAna!...
Qué bella es la maiiana!... .
;Ella hace descansar!...-

Ayer dentro del alma
Impio ardor sentia
Que el pecho consumia -
Cual faego abrasador. ..
Mas ahora, ahora disfrato
Un languido consuelo...
Un dulce bien. del cielo,
Sin nombre, eacantador...

Mas ;ah! tii no has dormido:
Té no has dormido Ana:
iCunto, coanto se ’a{éha
Tu corazon por mi!...

‘ . +
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Ve 4 descansar un rato:
Si, marcha por mi vida:
Descanss, Ana querida,
No estés mas tiempo asi.

—iCarmen, Carmen! preciso
Es que mo hableis ahora;
Estais débil, sefiora;
Y mal os puede/hacer.
Dz mi no hay que cuidaros:
Dormi lo suficiente:
Dejad, pues, que al presente
Os cuide & mi placer.

" A tan tiernas palabras
Cdrmen agradecida
Quedd; y clavé rendida
Por tan feliz favor,

Los ojos en dofia Ana
Con indecible encanto,
Vertiendo dualce Banto
De gratitad y amor, -

-—iSiempre. tan buena!...siempre
Por mi, gran Dios sufriendo. ..
Dijo despues cofiendo . -

La mano 4 su aya fiel: -
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,Siempre en mis tristes penas
Siendo el dulce consuelo!..
Calmando en este suelo
- De mi pesar la hiell...

*iY vos tambiev, mi padre!...
;Tambien vos 4 mi lado'...
{Oh! cuinto, padre amado,

Os lo agradezco, sf:

iAh! todo es hoy venturas
Para esta desdichada...
;Solo una madre amada-
Me falta, oh Dios, aqui'...

—8i, Cirmen, s', hija mia:
La dijo D. Ramiro,
Lanzando un gran suspiro,
Todos te amamos, s -

Y todos al Eterno
Pedimos por tu vida:
{Oh! sf, mi hija querida,
Pues ti eres todo aqui.

Desde hoy tu padre amado
Con paternal ternura,
Hara, hija, tu ventora
Si te hizo'padecer.
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Desde hoy a los caprichos
Renuncia de su ahna,
Pues quiere ya la calma
Volverte y el placer.

Si; que aun el hombre mismo
Que tu desdicha hiciera,
Renuacia, hija hechicera,

A su fatal pasion.

Si; ya D Pedro anhiela
Que vuelvas 4 la vida,
Para mirarte unida

A Carlos ta ilusion

—Padre, padre, hay el cielo
Destierra mi amargura ...
Siento que la ventura
Me vuelve el ser a dar.

Ya nada siento, nada:
Enteramente buena
Estoy: nada me apena:
Huy6 de mi el pesar.

Cirlos cuya memoria
De mi jamas se aparta.,.—
Mas jah! vos una carta
Me disteis de él, fatal ..

~
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- Aquella carta :oh' padre
Destroza el pecho mio,
Pues muestra que es impio
A mi pasion leal! ..

—Descansa, Cérmen pura:
Carlos te ama, mi vida:
Su carta fué finjida,
Perdona, oh Dios, por mi
Por mi que recojiendo
La que te escribié amante,
La destrocé al instante
Sin compasion a ti.-

—Gracias, Dios mio, gracias' .
jAh! bien el alma mia~
A creer se resistia
Tan infernal traicion. -
iCarlos, Carlos, bien mio,
. Al fin benigno el cielo,
Como era nuestro anhelo
Premi6 nuestra. pasion'

—No ¢s bueno dijo ¢l médido
Que hable 1a enferma tanto
El bien como el guebranto
Suele tambier matar,
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Dejémosla tranquila
Que goce de. la calma,
Y que no llegue su alma,
Ea nada aliora a pensar.

Y D. Ramiro entonces
Sali6 de alli; en la frente
Dejando un beso ardiente
De su hija anjelical;

Y se quedo en la sala
Pensando en su hija pura,
Que en dicha y en ventura
Trocé su horrible mal.

D. Pedro en este instante
Creyendo hallar tendida
A Cérmen y sin vida,
Llego enla sala & entrar;
Mas ;cual fué su sorpresa
Al escuchar vivia,
Y fuera se veia
Del riesgo y el pesar

Pero finjié en su rostro
La dicha y el contento,
Y el hérrido tormento.
Quedo en su corazon;

N
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Y demostré en los labios
La risa lisonjera,
Cuando sentia fiera
Y ardiente indignacion.

Por eso 4 las palabras
Del crédulo Landia
Que eu él tener creia
Un noble amigo fiel,
Sentia la ira ardiente
Bullir dentro del pecho
Y el barbaro despecho
Mas hérrido y cruel -

Asi es que en el instante
Alzédse de su asiento,
Porque el fatal tormento
l.e hacia inquieto estar.
Y al punto despidiose
De D. Ramiro y ciego
Al doctor desde luego -
Sali6 de allf 4 buscar.

Mas a D. Pedro abora
Dejémosle un instante
Que fiero y anhelante
Va en busca del doctor,
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Y 4 la sensible Cérmen
Sigamos, en cuya alma
Ecsiste ya la calma,
Y fin tuvo el dolor.

Siguiendo en tody el réjimen

Del médico entendido

Su cuerpo que abatido

Estave por el mal,

Cobré visiblemente

Vigor en este dia,

Y en la su faz se veia

La risa anjelical.

Y asi pasé la noche,
Asi la vi6 la aurora,
I’\isueﬁa, encanladora,
Pensando ya en su amor:
Al lado de'su padre

Y de su amada Ana

. Que en aliviar se afana

El mas leve dolor.

Y asi pasan las horas
Un dia y otro dia,
Y en todos se veia ‘-
A Cirmen mejorar;
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Hasta que al fin del todo
Sana se alz6 del lecho,
Sintiendo dentro el peche
La dulce dicha estar. -

Y cual si Dios tuviera.-
Empeiio en su alegria,
Mandola en este dia
Sin duda el bien mayor. .
Pues D - Ramiro, tierno,

Con una carta ufano ,
Entro, que i ella en la mano
La puso con amor:

—De recibirla acabo:
;Ah! l¢ela en el instante
Que es de Carlos tu amante
A quien voy 4 escribir.
—;De Cirlos!.. dijo Carmen
iDe Carlos! clamé Ana;

Y Cirmen ley6 ufana
La carta que hizo oir.

S “Pants”.. etc

Cérmen diviva, 4njel bello,
Cnya imajen adorada
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Lleva en el pecho grabada
Y es mi bien consolador:
jAh! si vieras & tu amante
Llorando siempre en tu ausencia,
Vieras, mi bien, mi ecsistencia,
Que muero por ti de amor.
Vieras sicmpre mi semblante

Por las lagrimas bafiado
Que vierte el pecho angustiado,
Lejos de ti, en su dolor.
;Oh! Cirmen, Cirmen, mi gloria,
Honor de la patria mia,
Yo te juro, en mi ausia impfa,
" Que muero por ti de amor.

" De amof, de amor puro y casto
Como tu alma pudorosa,
De amor que la mia ansiosa
Goza sufriendo su ardor.
Cada Jetra reun suspiro:
Cada palabra un tormento;
Si que al-escribirte siento
Que muero porti de amor.

jOh! cuén duro esy terrible
Vivir en estraiio suelo,
Sin ver de su patria el cielo

Do el s0l muestra su esplendor.
R P
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iCuén duro, sf, ser que adoro;
Y mas cuando triste siento

De ausencia 4 cada momento,
-Que muero-por-ti de amor.

*iDicen que aqui se disfrata!...
;Dicen que aqui goza ¢l hombre,
Y que se ignora hasta el nombre

" Aquf del fatal dolor.
Mas jah! Cdrmen, yo he buscado
1 . En tu ausencia ese consuelo;

Y he visto siempre, mi cielo,
Que muero por ti-de amor.

Que nada hay sobre la-tierra

Para mi, wi dulce vida,

‘Como mi patria querida,
‘Ni cgal i, dpjel del Seiior.

Y del ballicio en el centro
Bugco un bien al mal impios
Mas siento en‘el pecho mio
Que muero porti de amor.;

v "E’sc'efbeme,'ca'meﬁ'bala,
Escribeme, 51, mi ciélo,
Que ‘hallard dulce consuelo -

" 'Fh tus [étrds mi dolor,
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Y dime, dime en tos cartas
Que me amas, mi dulce vida
Cual yo te digo, querida,
Qie muero por ti de amot.

Tal vez pronto, bella Carmen,
Tendré de verte el consuelo,
Que aqui todos con anhelo
Buscan al pobre pintor. _
Si; pronto tendré la dicha,
Como al Ser Eterno imploro,
De decitre que te adoro,
Que muero por ti de amor.

iOh! cuindo veré el sol bello
De esa mi patria querida,
Donde he dejado mi vida
Trayendo solo el dolor.
iCudndo volveré 4 ese mundo
Virjial, féitil, risueio,
Para decirte, ohi mi duefio,
Que muerd por ti de amor!...

““iMexicol” qué encanto tiene
Tu dulce y sonoro nombre
Para ¢l amante y tierno :hombre
Que en tf vié el primer albor!...
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Para aquel gne en ti ha dejado
A la mojer mas preciosg;

Si, Cérmen, sabelo, hermosa
Que muero por ti de amor.,

{Oh! ;qué'Valen los placeres
@ue otros buscan con anhelo,
Para el que en estrafio suelo
Jime siempre en el dolor’...
México, Cirmen!...vosotros,

“Vosotros sois, si, mi encanto....
Bien, Cirmen; dice mi llanto
Que muero' por ti de amor. -

.o

iAdios! adios!...na me olyides:

Fiel tus juramentos guarda;:
Y en tu pecho. el amor arda
. Gon su fuego abrasader.

Que yo te juro que nunca
Ta serd infiel, virjen pura,
Créeme, puess Y estd segura
Que muero por tf de amor.

.
. - §2 gg R
N EN : R . LR

5
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Ua mar. de dulces lagrimas
Vertio Carmen la bella,
Sobre la carfa aquella
De su queiido amor.
Y besqs mil ardientes
A cada letra daba
Que en cada una miraba
Su bien encantador.

~-Carmen, dijo Ramiro,
Esta noche deseo,
Pues tu alegria veo,
Contigo al teatro ir.
Si; que hace mmcho tiempo
Que no vamos, querida, -
Y anhelo por mi vida
Mirarte divertir.

—Pues bien, mi amado padre,
Iremos ya que gusto
Tencis, pues, €5 muy justo
Que os divertais tambien:.
Y se vistié da hermasa,
Y al fin lleg6 la noche,
Y jontos.en el coche .
Salieron ambos bien,
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“En cuanto 4 entrar al palco
A Cirmen bella vieron,
La vista dirijieron
Todos hicia eHa, sf.
Que estaba en esa noche
Como jamas hermosa,
Tal vez porque dichosa
Ya se juzgaba alli.

—¢‘2Quién es’’... se pregunlabatf,,
Esa divina estrella, '
Como ninguna bella
Entre las bellas, si?...
Y todos estasiados
Veian su hermosura,
Su anjélica dulzura, .
Porque era el sol alli.

-

Pero entre todos uno
Al verla estremecidse,
Y ripido salidse
De allf sin mas ya ver;
Y al verse del teatro
Afuera ya dquel hombre,

Esclamd: - “‘por mi nombre

“Juro mia ha de sér..
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Y mientras ¢l mil calles
Recorre violento,
Cual si en su seguimiento
Marchara algun mortal,
Cirmen siguié el objeto
De las miradas siendo,
Que estan en ella viendo
Un ser anjelical.

Pero oigamos lo que hablan,
Lector, anos instantes
Algunos elegantes
Que @ Cérmen viendo estdn.
Pues yo soy muy curioso,
Y siempre & estas reuniones
De jévenes varones
Me acerco con afan.

—¢:Con qué iban & casarla
Con D. Pedro?—Es muy cierto;
Mas ese amor ha muerto
Que ella ama 4 otro galan.
—¢A otro...Vamos, entonces .
Segun td nos lo trazas,

D. Pedro calabazas
Llevo contga su afan.
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— Fruta por cierto insipida,
Dijo oto'en el instante,
Que yo de gobernante
Haria destruir. :

— ;Hombre! pero son ttiles
Si te libran como estds, - -
De aquel & quien detestas
Porque te hace sufrir.

- —;Ah! es cierto: siendo antidoto
Contra el que se odia, bueno:
".Con ellas el terreno

Todo haria llenar.

Y si contra los tontes

Alguna' frata hubiera,

‘Tambien al punto hiciera

Por donde quier sembrar.—

Una jeneral risa
Los que con ¢} estaban
Soltaron, pues miraban
Su idea felizser; - -~

.Y &l prosigi6 diciendo "
En tanto ellos reian

'Y 4 Cdrmen dirijian

Miradas de placer.¢
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Los tontos, st, son plaga
En todas las nacigomes: 'i
De todo criticones
Son, sin pada saber.
¢Publicase una obra
De gracias llena y gala?
*‘{Puof! si no vale nada...”
Dicen, sin la leer.

¢;Carpio? esclaman, es frio;
Y auaque ¢l no sea un lego,
No hay en sus versos faego,
Ni escenas hay de horror.”
iBrutos!...y no conocen
Sus versos armoniosos,
Fluidos, tan hermosos,
De selestial sabor. .

«¢:Prieto?...no vale nada:
Prosiguen: na ha hecho un verso
Que no sea perverso:

No sabe ni aun hablar.””
{Bérbaros!...y esto dicen
Porque han oido solo

A algun escritor bolo

* Sus versos criticar.
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Mas no wiran el niimero- -
De hermosas poesias, P
Que han sido muchos dias -
Leidas con afan, - . .
No por los sabios tentos.
Que todo lo zahieren, -
Sino por los que quieren
Gozar, pues # esto vap.

Pero por mas que griten :
Los zoilos furibundos
Y muéstrease iracundos
Do quier sin compasion,
Siempre serédn los nombres
Que aqui pone mi ploma,
Los que de gloria uma
Llenan nuestra pacion..

Lacunza, Esteva, Barcena,
Carpio, Prieto, Pesado,
Granados Maldonado,
Romero, Calderon,

“‘Galvan, y Sarifiana,
Cortina, y Escalante, -
Ferrer y el tan constante
En escribir, Miron
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A este punto llegaban .
Cuando ¢l telon alzése,
Y cada cual sentése, .
Callado, en su lugar.
Y las miradas todas
‘Que en Cirmen se fijaron,
De objeto ya variaron
El drama al empezar.

UYL~

Pero dejemos a Cirmen

En el teatro, y marchemos
- Tras el hombre que dejamos

Por entre calles corriendo.

Media hora sin duda haria
Que caminaba lijero, .
Cuando llegé de la Palma
Al barrio, de afanes lleno.

Entré luego en una casa
En su larga capa envuelto,
Cubriéndose hasta los ojos, .
Que dlguien le viera temiendo.

Penetro luego en un cunarto
Do estaban en tal momento
- Reunidos algunos hombres. :
De fieros y toscos ceiios.
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I
Y alli ya desemborandose,
Y quitindose el sombrevo, ©
Se dejb ver claramente
Mostrando #l rostro risuefio.

—1D. Pedro! dijo uno al verle.
Y todos despues *¢;D. Pedro!”
—;Donde se halla el capitan?
—Aquof estd al servicio vuestro.

Dijo entrando el capitan
En aquel mismo momenta,
;Hay que marchar al asalto
De algun castillo algo buene?

_ Para mafiana en la noche
Esta ese asalto dispuesto: °
Ahora se trata tah solo

".De una mujer como wa vidlo.

~Muy ‘pova cosa es sin duda;

- Pero-hablad. y ¢n el momento

. Estaré en vaestro poder
Hsa pifia, yo os lo ofrezco.
'+ ‘Cirmen, de B.- Ramiro
La hija 4 quien ama en kstremo.
—Cérmen!—8i; 1a qué inhumana
Mé traté con vil desprevie.

‘
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En el teatro esta ahora
Con su padre, y lo que quiero
Es que al ir hicia su casa
Salgais del coche al encuentro.

De la Sauta Veraciuz
En la plazuela, para esto
Debeis estar vos oculto
Con otros tres compaiieros.

_ - Pues ya sabeis que es preciso
Que pasen por alli ellos

Para llegar a San Cosme

Donde viven hace tiempo,

Allf os apoderais de ella,
Sin maltratar al buen viejo,
Y ﬂejando a él en el coche, °
Con ella huis al momento.

Como habeis de maunejaros
_Que deciros yo no tengo,
Porque vos, mejor que yo,
Sabeis ec6mo debeis hacerlo.

—Descansad, sefior, en mi:
No temais nada, D. Pedro. -
~Pues bien, a Cirmen y 4 vos

Capitan, en casa espero.
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Pero marchad sia tardanza.
—En este mismo momento;
Y el capitan y otros tres
Tras de D. Pedro salieron.—

Me parece que el lector
Habrd visto desde luego
Que es esta casa la misma
A do el doctor, de amor ciego.

Entré tambien otra uvoche,
Y vié 4 los.aliados fieros .'
Para que 4 la hermosa Liz
Robaran, como lo hicieron.

Dejemos, pues, a estos hombres
A estos aliados perversos,
Que 4 la Santa Veracruz
Caminan todos lijeros;

'Y volvamos 4 la'_caﬂ'e :
Donde D. Luis, sin ‘consuelo,
Estd enfrente 4 aquella casa
Do esti la que ama frenético.

TN
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La noche misma, es, si, que Cirmen bella

Feliz volviendo 4 disfrutar la vida,
Borrada del dolor Ia horrible huella,
En el teatro estd de gloria henchida.
Pura y hermosa como blanca estrella
Hasta entonces entre nubes escondida,
Vertiendo dichas y-causando amores
Es flor divina entre esquisitas flores.

Oscuras nubes enlutando el cielo,

Fieras anuacian la feroz tormenta:
‘Nubes queven rios desceudiendo al suelo,
.Lagunas forman que la, tierra-ostenta.
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~ El rayo ardiente desgarrando el velo
Que ante la blanca luna se presenta
Répido cruza y las tinieblas hiende,
Y sibito 4 la tierra vil desciende.

Con fuerza silba sin cesar el viento
Que en las ventanas al pasar se azota,
Y 4 su fuerte y feroz sacudimiento,
~ Alguna cae, hasta la calle rota.

Todo es oscuridad en tal tormento:
Todo una tempestad fiera denota;
Y 4 sus casas la jente se retira,
Porque el agua & caer précsima mira,
S 2%
Solo un hembre sin cuidarse -

De la précsima tormenta

‘Que en. el cielo se presenta

Y que el trueno anuncia ya,

- lomévil-en wna calle -
_ Estd 4 upa. casa mirando, .
Enfrente 4 la cual pasando .

Tuiste las horas estd,

 Parece que agnella casa
. -Guarda algun: pader secreto, ,

... Al cual.se.eneuentra snjetg . -
© Y sojnzgada-por-d. -

B $
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O bien una faerza méjica
O un encanto indefinible,
Que le encadena terrible
A su albedrio cruel.

Mas algo acontecer debe
Dentro de la casa aquella,
Porque lamentos en ella
Oye el hombre sin cesar.

Y en la tienda que dé entrada
A-do se oyen los Jamentas,

Se ve en algunos momentos,
Salir 4 alguna 4 dlorar.

. Esto al hombre que en la calle
Esta, le tiene suspenso,

Y le hace interes inmenso

En lo que mira tener. " - -
Y mil veces 4 la easa

Piensa .entrar que en frente tiene,
Y otras tantas se detiene

Sin de allf su pié mover.

Pero mas atencion presta
Cuando 4 un hombre que safia
Demostrando pena fmpfa =
En su faz"y atroz dolor,

: oy
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Una mujer le gritara,
“sCorred, corred al momento: -
*“1d, si, lo mas violento,

“‘En busca de un confesor.”

Y parti6 el hombre, y la calle
Se qued6 otra vez desierta;
Y el otro frente 4 la puerta
Sin quietud, sin gusto hallar.
Siempre con los ojos fijos
En aquella.pobre casa,
Anhelando lo que.pasa

Saber, para descansar.

Y en tanto silbaba el viento,
Y el trueno horrible s¢ oia, .
Y el relimpago lucia . -
Presajiando tempestad. ;;
Y el hombre inmdvil, estahco,
.Sin moverse de do estaba, . -
Hacia la casa: miraba
" Con indecible aspiedad. . -© =

Pero up instante lgg,,ojq;
Apart6. de ella, mnrando bl
Que dos hombres . aoercando
Se veian hicja alli;
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Los cuales presto vié que cran
Un ministro del Eterno,
Y el hombre que coun iaterno
Dolor por él fuera, si.

Y les vié entrar en la casa;
Y que 2 la tieuda salicron
Tres hombres mas que estavieron
Aates dentro sin salir.
Hombres todos con frazadas,
Prietos y mul encarados,
En aquellas embozadas,
Jente al ver de mal vivir.

Pero entremos, lector caro,
Por un instante 4 la estancia
A do pasé el sacerdote
Con el que le acompunaba.

Sobre un miserable lecho,
Moribunda, triste y palipa,
Se halla una jéven que hermosa
Muestra fué y de suma gracia.

Pero en cuya frente vense
Las sefiales fuertes, dlaras,
De la vejez que revelan
Una vida depravada. o
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A su lado otras mujeres -
Estan llorando y cuidéndola,
Revelando en sus semblantes
La mala vida que pasan.

—Ahi llega ya el confesor;
Dijo una al mirar que entraba.
Valor, pronto estards buena: .
Nada temas, Feliciana.

Y cuando el padre acercése
Ya de la enferma 4 la cama,
Todas aquelias mujeres '
Se retiraron sin calma.

~ Ya el lector habré advertido.
Que la que se encuentra mala. _
Es la misma que finjiera

Ser de D. Luis obsequiada.

Y que aquel lugar de duelo,
Aquella funesta casa, B
Es la misma 4 do el doctor

A Luz la hermosa llevara.

Y que el hombre que en 4a calle
En aquel momento estaba, -
Era el zeloso D. Luis, .

Que de alli no se apartaha.—
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Al ver entrar en el cuarto
Al confesor, en el alma |
De Luz, nacié de repente
De salvarse una esperanza.

Hasta entonces cuantos hombres
Entrar la triste mirara,
Horror al ver su conducto
Y desprecio le inspiraban.

Pero aquel de un Dios ministro
En cuya faz se notaba
Una pureza sin limites,
Le inspiré dulce confianza:

Creyé ver en él la mano
Que Dios mismo la alargaba
Para que de ellase asiera
Y la infeliz se salvara.

Y prometié, si, en el fondo
De su pura y noble alma,
No abandonar 4 aquel dnjel
Que iba 4 ser el de su guarda.

. Pero no confié 4 nadie
Su proyecto, y retirada, -
Esper6 como las otras,

La enferma se confesara
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Y cuando ya el sacerdote
A salir se preparaba, N
Despues ya de haberla absuelto
Y en sus penas consolarla:

Luz, que résuelta esperando
Del cuarto al estremo estaba,
Dijo, echindose & sus pids:-
“‘Salvad 4 esta desdichadal...

: “I;chadme de aqui, sacadme
“‘De aqueste lugar de infamial...
¢.Salvadme, padre, salvadme,

“‘Que aun en mi no ecsiste manchal..

Quedé el padre B.... admirado,
Que este era el que alli se hallaba,
" De_ver 4 aquella mujer,
Llorando 4 sus pies postrada;

.Y creyendo que el Eterno
A aquella jéven mandaba
El santo arrepentimiento,
La diriji6 estas palabras

.

—Bien, hija mia, mi bien: -
Dios ha tocado vuestra alma,
Y del infierno terrible .

Eu este inomento os saca.

2

o
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Felice vos, hija mia,
Felice vos, que buscada,
Habeis sido y preferida’
A mil que estdn en la infamia,

;Ojala que vuestro ejemplo
Estas mujeres tomaran!
Dijo mirando 4 las otras
Que vivian en la casa.

;0jald! porque 4 la vida
De nuevo otra vez tomaran,
Y no seria el infierno
El castigo que hoy -aguardan!...

Al oir al sacerdote
Pronunciar tales palabras,
Soltaron 4 un mismo liewpo
Todas una carcajada.

—No queremos, padrecito,
Sermones en esta casa,
Guardad para la cuaresma
Aquesas sabrosas platicas.

Que nosotras viviremos
Del modo que mas nos nazca,
Sin que le importe 4 ninguno
Que vivamos 6 né en gricia.
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—Esté bien, contest6 ¢l padre:
Dios aluinbre vunestras almas.—
Y luego 4 Luz dirijiéndose,
Vamos, dijo, hija adorada:

—¢Vamos? . os equivocais:
Ramona esclamé con rabia:
De aqui no ha de salir nunca,
Padrecito esa muchacha.

. —Sefiora, es sn voluntad,
Y saldri; pues Dios me manda
Ayudar al pecador

Para que se salve su alma.

.Y viendo que’el sicerdote
A salir se preparaba,
- Ramona se opuso al paso
Sacando una horrible daga.

Luisa que detras de Luz,
Sin hablar una - palabra,
Iba tambien para huirsq.
Retrocedi6 horrorizada.

Pero el santo sacerdate
‘Cual si alli Dios le alentara,
Asi6 4 Ramona la mano _
-Con que el poiial empuiiaba.
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Pero la vieja infernal,
Al mirarse desarmada,
Grité 4 los malvados hombres,
Que en el tendejon se hallaban:

‘*‘Venid, Brito, Encarnacion,
‘‘Haced que el padre no salga:
“Cerrad la puerta al instante,
“‘Porque 4 Luz quieren llevarsela.”

D. Luis que estaba en la calle,
Oy6 bien estas palabras,
Y vi6 & dos hombres entrar
Sacando al punto las dagas.

Y cuando los otros dos
Casi la puerta cerraban,
Acudié €] resuelto 4 dar
Ausilio al que lo anhelaba.

Y dando un empuje fuerte
Abri6 la puerta; y dos dagas
Vié dirijirse 4 su pecho
Por los que cerrar ansiaban.

. Entonces sacé D. Luis
Dos pistolas que llevaba,
¥ dispard sobre ellos
Sin que 4 ninguno acertara.
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Mas fué suficiente el ruido
Para que ellos se asustaran,-
Y temiendo ser cojidos
Y queé todo se aclarara,

Salieron precipitados,
Dando 4 Luis una estocada -
Que le hizo caer en tierra = -
Lanzando un jay! en sus ansias,

A los tiros, los que al padre
A matar se preparaban,
Su vil golpe detavieron
Y retiraron las armas.

Y los ayes al oir
De aquel que herido se hallaba,
Salieron sin detenerse
Y huyeron de aquella casa.

El sacerdote que libre -
Se vio de quien le amagaba,
Con Luz huyé en el instante
Que le sigui6 sin tardanza.

Los vi6 D. Luis alejarse
Sin que ellos en ¢l notaran,
Y esclamé: ¢‘iDulce es la muerte!...
*‘Morir por ella anhelabal...”



M9

No bien se oyeron los tiros,
Cuando serenos y guardas
Acudieron al lugar
En que la escena pasara.

Y si el padre B....tan vivo
En huir con Luz no andara,
Tal vez en poder de ellos
Haubiera caido sin falta.

Asi es que Luisa que un rato
Se detavo por desgracia,
Con sus compaiieras todas
Fué cojida por los guardas.

Y sin perder los instantes,
Sin dejar ni 4 la que estaba
Enferma, presas 4 todas,

En union de Luis, llevaronlas.

Pero sigamos al padre
A quien cerca de su casa
Se encuentra ya con la jéven
Que va sin hablar palabra.

Iba d dar vuelta 4 una esquina,
Cuando tres hombres pasaban,
De los cuales uno dijo:
*‘Esa es Luz, la'vi la cara.
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*‘Quitémosla al que la lleva”....
Y los tres, sin mas tardanza, \
Se arrojaron sobre el padre,
Que sobre si, vi6 tres dagas.

Y aunque resistirse quiso, ,
No pudé porque con rabia
Le amarraron ambos brazos
Aquellos hombres sin alma,

Y se alejaron despues
A Luz en brazos llevandola,
Que con el reciente susto,
Cayé al punto desmayada.

- —¢Y 4 dénde, doctor, con ella
Vamos? dijo uno:—A mi casa:
"Contesté el doctor; y todos
Huyeron con veloz planta.

'Y en tanto que ellos se pierden
Entre las calles que pasan, ‘
A la Santa Veracruz
Vdmaos, lector, si te agrada.

-Son las once: en la plazuela
De la Santa Veracruz,

En la oscuridad sin luz,
Cuatro estén de cenfinela.
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Cuatro hombres que conscemos
Y que esperan esta noche o
A que pase solo un_coche,
Para que tambien sabemas.

Dos en los arcos estan’
Bien armados, escondidos;
Y en la plazuela tendidos,
El otro y el capitan.

En silencio el mas profundo
Estin dos; mas resueltos,
Eu sus zarsp-s envueltos
Sin cuidarse de este mundo.

Y solo se ve 4 lo léjos
De la luz que 4 San Antonio
Le ponen contra el Demonio,
Los muribundos reflejos.

Santo cuya vista arredra
Por su mal hecha escultura,
Y 4 quien Haman con ternura,
El Santo Antonio de Piedra,

—Cap'tan, ya llega el coche.
Dijo uno de los aliados.
—Pues bien: estad preparados,
No se malogre la noche.
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Y no bien el coche alli
Llegd, cuando los malvados,

Se arrojarom arrestados, '

Diciendo al punto: ‘‘alto ahi.

2

Y sorprendido at cochere
De las mulas le bajaron,
Y los brazos le amarraron
Quitdndole algun dinero.

'Y con D. Ramiro luego "
Fueron haciendo otro tanto,
- Sin ver de Cérmen el Hanto -
Ni su atroz desasosiego.

Y apoderindose de ella-
Huyeron de alli veloces,
Sin atender 4 las vooes o
Del buep‘ padre de la bella.

Y asi gran rato estuvieron
Amo y criado amarrados,
Hasta que al fin* desatados
Por unos guardas se vieron.

Suerte igual tuvo sin duda -
El confesdr padre B...,
Porque 4 poco tiempo fué
Un fiel sereno en su ayuda:

N s
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Al otro dia 4 las sicte -
O algo mas de la maiasa
A ver pasar. la renfesa
Mil personas se garaban.

Alli todas las mujeres
De la consabida casa
Donde hirieron 4 D. Luis,
Iban hiciala Acordada.

Y entre ellas la pobre Luisa,.
Con el rebozo la cara
Cubriéndose, iba tambien
Vertiendo ghundantes ldgrimas;

Esta llena de vergiienza
Los ojos jamas alzaba,
| Mas aquellas, sin pudor,
~ Riendo alegres marchaban.

.+ Muy bien sabian que en breve,
+ Antes de que se pasaran

Ocho dias, se verian

Libres en su misma casa.

Esto cuando la.justicia
No anda recta por desgracia,
Acontece; y sin temor
A los deberes se falta.



®

My .

La pobre Luisa al llegar ~
A laligubre Acordada, - -
Teniblé y oreyo perecer
En ella al pongr 1g planta.

Y cuandd se vi6 alli dentro
Unida 4 otrag-mil que estaban

- Presas#smbien, 'y la puerta

'Vi6 la infeliz que cerraban,

» ~ Crey6é quedar para siempre

La pobre alli sepultada;
Y *en un rincon; sin consuelo,

Estuvo vertiendo lagrimas.

A San Hipdlito en tinto
Que su salud recobraba,

~ Aunque en calidad de presa,

Pusieron a Feliciana.

Y'a D.Luis, al ver quien era, .
En la mispa noche aciaga,
Con mil comsileraciones
Le llevaron & sa casa:

22AP 69 -

FINDEL TOMO PRIMERO. .
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