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A D. Arturo Costa

Querido tío Arturo: Tú no eres mi tío,

pero eres un tío.,, (Echevarrieta, final acto 1.°),

Y al dedicarte esta obra, que Va era un poco

tuya por el afán que en ella has puesto,

me complazco en testimoniar todo el afecto

V toda la amistad de tu sobrino, que no

<s tu pariente,..

-íffla/io/b -¿T/aares Jn/¿/as.



REPARTO

PERSONAJES ACTORES

SACRAMENTO Teodobita Moreno.

DOÑA ANUNCIACIÓN .

.

Sea. Simó.

ANUNCIA Seta. Riquelme.

LA DEMANDADERA López.

JUANA ¡ López Heredia.

ECHEVARRIETA Se. Simó-Raso.

AGUSTÍN Gatüellas.

DON FLORENTINO Marchante.

EL PADRE EUSEBIO La Riva.

CLEMENTE Palma.

ROMERAL ... c Sapela.

EL SEÑOR RAPOSO Molineeo.
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ACTO PRIMERO

Una salita de pueblo con las paredes pintadas de azul claro, muy
alegre y muy limpia. Al foro, rejas. Forillo, un patio con plan-

tas verdes.

Un gran brasero de bronce. Cuadros de Santos y algiin paisaje.

Sillas y butacas de paja blanca, antiguas. Una arqueta y flores na-

turales en vasos. Un cuadro antiguo, «negro y borroso», con un

marco magnifico, grande.

La acción de los dos actos en Villalinda. Época actual. Dere-

cha é izquierda, las del actor.

El acto primero ocurre durante el mes de Abril. Es dé día, con

sol en el forillo.

ESCENA PRIMERA

DOÑA ANUNCIACIÓN, sentada beatíficamente: CLEMENTE y ANUN-
CIA sentados también.—Estos, AGUSTÍN, ECHEVARRIETA y JUA-

NA, visten de luto, lo mismo que SACRAMENTO

Anun. ¿Qué hora es?

Anuncia
)

l Las nueve menos cuarto,

! (a un tiempo.) J mamá.
Clem.

) ( Las nueve y cuarto, mamá.
Anun. Como tú siempre dices de menos, Anuncia,

y tú siempre dices de más, Clemente, de en-

tre los dos saco la hora exacta. Las nueve.
¿Y Agustín en la cama todavía...? ¡No me
quedaba más por ver en este mundo!

Clem. Poco te había quedado...

669606
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Anuncia
Anun.

Clem.

Anuncia
Clem.

Anun.
Clem.

Anuncia
Anun.

Clem.

Anun.

Clem.

Anun.

Clem.

Anun.
Anuncia

Anun.

Anuncia
¡

Clem.
\

Anun.
Anuncia
Clem.

Anun.

¿Quieres que lo llame?
¡No, no! Vendrá rendido de tantos meses de
estudio.

Si fuera yo el dormilón ya estabais pasán-
dome por la cara la toballa mojada en agua
fría.

¡Si vieras qué muecas haces...!

Para otra vez despiértame con el espejo
delante: que también yo disfrute de mis
muecas.
Pero no te compares tú...

Qué he de compararme con un sabio, con
un talentazo, con un hombre que gana la

cátedra de anatomía en San Carlos...

Muy listo y muy estudioso, sí lo es.

En el pueblo le llaman la gloria de Villa-

linda.

'áe lo van llamando, sí, pero es á fuerza de
oírtelo á ti, mamá.
Porque sea mi hijo no voy á negarle ta-

lento. ¡Ya veréis á donde llega en Madrid!
Y bueno, bueno, que no hay más bueno
que él.

Gracias, gracias.

Ayer salió su nombramiento en la Gaceta y
ayer mismo ha venido á este rincón de Vi-

llalinda para darme un abrazo.

Un abraza y de paso á lo de las partijas.

Te equivocas.

Ya dijo anoche que él no lo necesita ahora

y que es mejor para todos que su parte con-

tinúe unida en el negocio.

Y antes de hablar con esa ligereza de Agus-
tín, has debido pensar que es el hermano
mayor, el único amparo que nos queda des-

pués de la gran desgracia nuestra. ¿Habéis
rezado por la memoria de vuestro padre?

Sí señora.

(Afligiéndose.) ¡Cinco meses ya...!

(Yendo á ella.) jNo te aflijas...

Y tampoco hay para exagerar así nuestra po-

sición, que no estamos en medio de la calle.

La fábrica sigue funcionando y nosotros co-

bramos nuestra renta como siempre.

¡¡Sólo faltaría que nos la quitaran!!
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Anuncia La fábrica es nuestra. ¿Quién nos la va á

quitar?

Clem. Ahora habrá que partir las ganancias y la

fortuna, aunque lo nuestro quede ahí tam-
bién hasta que seamo3 mayores de edad.

Anun. ¿Dividir la fábrica? ¡Ay, esto me faltaba que
que veri

€lem. Pues lo verás. No vamos á ser unos niños
eternamente, y la legítima de papá hay que
entregárnosla. Con tal de que hasta enton-

ces no nos robe mucho el administrador.

Anun. Clemente, hijo, no hables así del señor
Echevarrieta, que es una persona muy dig-

na y muy temerosa de Dios.

Clem. Eso es lo que me intranquiliza á mí: si no
hiciera malas cosas ¿por qué le iba á tener

tanto miedo á Dios...?

Anun. Calla, calla: es un pensamiento injusto y te-

merario. Tu padre, que en gloria esté, confia-

ba en su honradez: tu hermano, que tiene

ese talento, también le confía sus intereses...
' ¿por qué vas á recelar tú que no eres más
que un mozalbete?

Clem. Motivo no tengo, es cierto; pero mire usté,

mamá, él tiene el dinero... no es mucho que
yo tenga la desconfianza.

Anun. Calla, calla, hijo; no vaya á oirte quien no
te conozca y se figure que eres tú el capaz
de cometer esas bajezas. Ven, Anuncia, acér-

cate y recemos dos Padrenuestros por el mal
pensamiento que tuve.

Clem. (Aparte á Anuncia.) Reza cuatro: los dos míos
también.

Anuncia ¡En seguida!

Clem. Ahora.
Anun. No. Este en seguida significa que no pienso

en tal cosa.

Clem. Cada día entiendo menos el castellano.

Anun. ¡Ven, Anuncia!

ESCENA II

DICHOS: JUANA, por la derecha

Juana Señorita... el señorito duerme todavía. He
pegado el oído al ojo de la cerradura y se le
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oye respirar dulcemente. Luego volveré á.

mirar si se levanta.

Anun. ¡A mirar, no! Piense usted, Juana, que el

señorito Agustín es ya un hombre.
Juana Ya lo había pensado, señorita../

Anun. Llame usted siempre antes de entrar.

Juana Muy bien.

Clem. Y si es preciso, llama también para que te

te dejen salir.

Anun. ¡Clemente!

Clem. Lo dije para que no diera un golpe á al-

guien en el corredor.

Anun. Las puertas abren para adentro.

Clem. Entonces que no llame.

Anuncia (Dándole un codazo.) Cállate.

ESCENA III

DICHOS; la DEMANDADERA por la izquierda

Dem. Ave María.

Anun. Gratia plena.

Dem. ¿Están ustedes bien...?

Anun. ¿Y usted...?

Dem. De parte de la madre Superiora que hagan
el favor de aceptar esos dulcecitos para que
los pruebe el señor catedrático.

Anun. Muchas gracias. Recógelos, Juana.
(Mutis Juana por derecha.)

Dem. Dígale que ya los puede tomar con toda con-

fianza: están hechos por las mismísimas ma-
nos de la madre Lectora.

Anun. ¿3erá posible...?

Dem. Como usted lo oye. Ya sabe usted, doña
Anunciación, que la madre Lectora se equi-

voca en muchas cosas, pero en el punto del

almíbar parece que es una inspiración dej

Altísimo que le va diciendo: «Un poquito
más de canela, sor Estefanía... y un poquito
más de azúcar; no deje hervir más, sor Es^
tefanía...»

Anun. Sí que lo parece.

Clem. Lo es, de fijo.

Dem. Y esto es un escapulario, bordado con hilo

del manto que se le estropeó á la Santísima



— 11 —
Virgen de las Angustias. Me dijo la Reve-
renda Madre que no dejara de ponérselo,

que le ha de hacer mucho bien espiritual...

(con algo de misterio.) Sobre todo para Ma-
drid.

Anun. Se lo pondrá, ya lo creo, pero no tenga mie~
do. Mi hijo Agustín es mu}' buen cris-

tiano.

Dem. Ya lo sé, y Dios se lo conserve en gracia

muchos años; pero Madrid es un infierno.

Según dicen, por allí andan sueltos muchos
demonios y muchas demonias.

Anun. ¿Qué me va á contar...?

Dem. ¿Estuvo usted, verdad?

Anun. Dos veces, y de una cinco días seguidos^
Mire, en la casa donde paramos había un
Magistrado del Supremo: ya ve que debe
ser una persona de respetabilidad y de jui-

cio.. Bueno, pues hubo días que alas diez-

de la mañana aun no amaneciera.

Dem. ¡Jesús!

Anun. Y sano, no crea que por enfermedad, no.

Dem. ¡Jesús qué Madrid! ¡No me cuente más, que
sabrá horrores...!

Anun. Figúrese... Dígame, y de doña Agnstina,.

¿qué noticias?

Dem. Muy medianas: temen que se quede ciega.

Anun. ¿Ciega, una señora tan honrada? ¡Era lo que-

me faltaba por ver en este mundo!
Clem. (Aparte á Anuncia.) Me parece que á mamá le

faltan muchas cosas que ver...

Anuncia Algunas aprenderá contigo, que eres muy
descarado.

Dem. (Despidiéndose.) Con su permiso, que aun voy
á otros recados... ¿Irá el sábado á la fiesta?

No deje de fijarse en el rizado de las sobre-

pellices: son de sor Anselma. ¡Es increíble

que la perfección humana pueda llegar á
tanto!

Anun. Me fijaré.

Dem. ¿Mandan algo...?

Anun. Nada, que muchísimas gracias y que él

mismo irá á dárselas de palabra.

Dem. Cuando gUSte. Servidora... (Mutis la Demandade-

ra por izquierda.)
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ESCENA IV

DICHOS, menos la DEMANDADERA

Anun. Clemente, hijo, ¿te has fijado?

Clem. ^í, señora: no es fea...

Anun. ¡¡Clemen te! I Digo si te has fijado en los ob-
sequios...

Clem. También, también. (Aparte á Anuncia.) Ser-

món...

Anun. ¿Ves como todo el pueblo festeja y agasaja

y se honra con la presencia de vuestro her-

mano? ¡Es una gloria para Villalinda!

Clem. Lo iba á decir yo...

Anun. Un hombre eminentísimo, un pozo de cien-

cia y de sabiduría, y sin embargo, la hu-
mildad personificada. ¿No observaste ano-
che que yo le autoricé para dirigir el rosa-

rio, y él, por humildad, por deferencia á

mí, no quiso...?

Clem. (Aparte á Anuncia.) ¡Y porque no Sabe!

Anuncia ¡No ha de saber!

Clem ¿Qué te apuestas?

Anun. Imítale, hijo, imítale. Estuiia, aprende...

quizá algún día, como hoy á tu hermano,
también te obsequien á ti en Villalinda.

Clem. Sí, señora... (Aparte á Anuncia.) Sí, voy á estu-

diar seis cursos de bachillerato y otros seis

de carrera mayor para que al cabo de doce
años me regalen cuatro pesetas de almíbar.

¡¡Es todo un plan de enseñanza.., I!

Anun. ¿Qué dice?

Anuncia Que estudiará, mamá.
Anun. Dios lo haga.

Juana

Anun.
Juana

ESCENA V

DICHOS; JUANA por derecha

(lápida.) Señorita, ya se ha despertado el se-

ñorito Agustín.
(Levantándose.) ¿Y qué?
(^Sorprendida.) Cómo ¿y qué...?
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Anun.

Juana
Anun.
Clem.

Anun.
Clem.

Anun.

Clem.

Anun.

Clem.

Anuncia
Clem.

Juana
Anun.

Anuncia
Anun.
Clem.

Anun.

¿Pide algo? ¿quiere algo? Anda, Clemente;
anda, Anuncia.
Ya le he preguntado y respondió que no.

Quietos entonces...

Mamá, yo no te niego que Agustín sea un
pozo de ciencia y un arroyo ó un mar de
sabiduría; pero, después de haber dormido
toda la noche, yo no le encuentro nada de
particular á que se levante ahora.

Ni nosotras.

Pues no os emocionéis así. Dejadlo que se

lave y que se vista... y ya vendrá.

Tú no quieres hacerte cargo del mérito que
supone haber triunfado en unas oposicio-

nes...

Sí, mamá, sí. Y cuando se habla de su cá-

tedra lo admiro y lo felicito con la misma
cordialidad y con el mismo entusiasmo que

ayer, ostodos, pero es que vosotras, desde
estáis admirando de cómo parte las naran-

jas, de cómo enciende los pitillos y del

modo encantador de comerse la ensalada.

¡Y eso no, mamá, eso nol Agustín es un ca-

tedrático por oposición, un hombre eminern
tísimo, un médico de valer excepcional. ....

¡concedido!... pero la ensalada se la come
Agustín igual que todo el mundo, y yo no
transijo con tener que admirarle en ese mo-
mento.
No seas envidioso, Clemente. La soberbia

aun se puede disculpar, pero la envidia no r

que siempre fué camino de perdición.

¡Es que vosotras sois tontas de la cabeza á
los pies!

Tú no tanto: de la cabeza nada más.
(Amenazándola) ¡Si no estuviera mamá...!

¿Preparo el chocolate?

Si; ponle bizcochos. Tu, Anuncia, ¿los biz-

cochos?

No sé: en la despensa estatán...

¿Querrá pan tostado? ¿Qué os parece?

No sé, mamá: para mí es un conflicto... ;

Voy á preguntárselo. (Mutis doña Anunciación

por derecha.)
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ESCENA VI

DICHOS, menos DONA ANUNCIACIÓN

«Anuncia
Clem.

Anuncia
Clem.

Anuncia
Clem.

Juana
Clem.

Juana

Anuncia
Clem.

Juana

Clem.
Juana
Clem.

Juana

Hace bien mamá al reprenderte.

¡Buena hipócrita eres tú...! ¡Y ya estoy más
que harto de sermones!
Tú los necesitas.

Lo que necesito yo es que pasen á escape
los años que me faltan para la mayoría de
edad, coger mi legítima y largarme.
¿Tan mal te tratamos?
Mal, y además aburrido, que es mayor mal
todavía, (a juana.) ¿Y tú qué fisgoneas aquí?
¿Enterarte de lo que hablamos para contar-

lo luego?

(Afligida.) Yo no soy chismosa...

Apenas.

.

Que si lo fuera, alguna cosa podía contar. Y
por mí no sabe nadie que la señorita baja á

la reja...

¡I No lo creas!!

No lo creo .. y eso que te he visto yo tam-
bién.

Y si yo le dijera á la señora que todas las

noches tengo que poner la cómoda detrás

de la puerta de mi cuarto...

Te reñiría.

¡A. usted!

A ti, porque estropeas los muebles con mo
verlos tanto.

¡Ya veríamos á quien...!

ESCENA VII

DICHOS, SACRAMENTO por izquierda con una bandeja, en que trae

el chocolate y golosinas, coquetonamente arreglada

Anuncia (sin mal gesto: con sorpresa.) ¿A dónde vas con
eso?

Sac. Para Agustín.

€lem. No había que preguntarlo. ¿No ves qué co-

quetona ha preparado la bandeja...? ¿No ves
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3ac.
€lem.

Sac.

Clem.
Sac.
Clem.
Sac.
Clem.

Sac.

que trae golosinas además del desayuno?
Y como para nosotros no pierde el tiempo
en esos primores... ¿qué duda cabe de que
son para el sabio, para el predilecto, para

el único de la casa?

No pensé que estuvieía mal hecho...

Al contrario: demasiado bien. Es como si

dijeras: «mira lo que te traigo». Ni tu ma-
dre, ni tu hermana, ni tu hermano, se cui-

dan de eso; pero yo, Sacramento, la primi-

ta, sí me cuido muy gustosa. Agradécemelo
á mí. .

(Emocionada, pero disimulando.) Es COmO decir-

lo, sí... pero no es como haberlo pensado...

jTe lo juro!

Basta la palabra...

(Entregándole la bandeja.) Llévala tú, Anuncia...

Supongo que no harás esa tontería, ¿eh...?

(cortada.) Entonces... que la lleve Juana.
Que la lleve...

(juann coge la bandeja.)

Y dispensadme vosotros la torpeza...

ESCENA VIII

blCHOS, AGUSTÍN por derecha

luana ¡El señorito Agustín!

AgilS. (Amable, campechano y natural.) Hola, buenos
días todos.

Juana Buenos los tenga usted.

AQUS. (Besa á Anuncia y á Sacramento, á las dos con igual

llaneza, y da una palmada á Clemente.) ]He dormi-
do como un lirón! ¡Diez horas seguidas! Y
aun no aseguro que esté despierto!..

Anuncia Habrás soñado que explicabas tu primera
lección.

Agus. No, no, dormir nada más. Después de seis

meses de sueño intranquilo, primero con la

desgracia del pobre papá, y luego con el an-
sia de las oposiciones y la esfinje pavorosa
del tribunal que se me aparecía preguntán-
dome siempre loque menos estudiara.

.Anuncia (a clemente.) Contigo ya hubieran tardado en
buscar lo que menos sabes...
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Agus.

Clem.

Agus.

Juana
Agus.

Anuncia
Agus.

Anuncia
Agus.

Sac.

Agus.

Sac.

Agus.

Sac.

Agus.

Sac.

Ahora empezará de firme, ¿verdad...? Pues
hasta hoy no he dormido á placer, con ese
descanso pleno que da la certeza de saberse

con el porvenir sujeto á una carrera afortu-

nada, y con la alegría de que al despertar
he de hallarme entre los que yo quiero y
me quieren, la madre, la hermana, el her-

mano y la primita adorable, una hermana
más.
Enhorabuena, hombre.
La acepto por todo: por mi cátedra, por ve-

ros, por estar aquí... ¡por todo, por todo!

El desayuno, señorito Agustín.
¿Almorzaremos temprano, según costum-
bre? No quiero nada... (Viendo la bandeja y rién-

dose encantado.) Espera, espera... No quería
tomar nada, pero tanta golosina me da la

tentación de pellizcar en algo. Gracias»

Anuncia: se ven tus manos primorosas....

Pues no son las mías.
¿Mamá...?
Tampoco: Sacramento.
Gracia, Sacrita. Parte un dulce conmigo.
No...

¿Cómo que no?
No, señor...

¿Señor...? ¿Pero con quién hablas, Sacra?

Con usted.

(Riendo.) ¿Te da miedo el señor catedrático?

Con ti.,. (Se echa á llorar y mutis por izquierda*

Juana mutis por derecha
)

ESCENA IX

ANUNCIA, CLEMENTE y AGUSTÍN

Agus.

Anuncia
Agus.

Clem.

Agus.

(Cortando bruscamente la risa y después de una pausa

en que interroga con la mirada.) ¿Qué le OCUrre á

Sacramento, Anuncia?
Nervios.

¿Pero nervios solos ó nervios con vosotros?

Es una niña muy consentida. Ahora mis-

mo, sin que nadie se lo mandara, te lleva-

ba el desayuno primoroso que tú has visto,

¿Sin que nadie se lo mandara...? ¿Soléis ce-
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Clem.

Agus.

Clem.

Agus.

Clem.

Agus.

Clem.

Agus.

Anuncia
Agus.

Clem.

Anuncia
Clem.

Agus.

Anuncia
Agus.

lebrar consejo para llevar una jicara de cho-

colate?

Entiéndeme...
Entiendo, entiendo. Esa observación, en
boca de mamá, podría significar algo: di-

ciéndola tú, has de comprender que resulta

poco airoso para ti, habiendo mujeres en la

casa, que te mezcles en la molienda ó que
acapares el molinillo.

Prefiero no contestarte.

Mejor será: sobre todo si no encuentras con-

testación.

Un descaro se dice pronto.

Sí, muy pronto. Pero yo no he conocido á

nadie qre los diga mientras le queda una
lazón para replicar con ella, (pausa.) ¿Se ter-

minarán las tuyas...? Pues se terminaron
las mías. (Abrazándolo.) ¿Me dispensas?

Claro. [fJix poco forzadamente.) ¿Y tú á mí...?

Te he corregido, porque desgraciadamente
ahora me incumbe esa misión... y créeme
que lo siento bien. Eres muy chico, la vida
no te ha maltratado y fantaseas un poco.*.

Óyeme, Clemente, no cometas nunca una
mala acción... pero si es indispensable, an-

tes que decir una mala palabra, comete, co-

mete la mala acción.

¡Vaya un consejol

No es un consejo: es una experiencia, (co-

giéndolos afectuosamente.) Y aprovechemos este

momento para quedar conformes nosotros

tres en lo que hemos de hablar con el ad-
ministrador, ya que con nuestra madre no
podemos contar para negocios.

No los entiende.

Ni quiere.

Con decirte que ignoraba que se han de ha-

cer partijas de la herencia de papá...

Eso, aunque no lo supieras tú por ahora,

poco perdías. Tratémoslo, pues, nosotros

amistosamente y como buenos heruianos.

Lo que tú dispongas lo aprobaremos.
Gracias. Sin embargo, mejor es que vaya-
mos de acuerdo. Mamá es una santa, pero
no tiene ni idea de que haya que arreglar

cosa alguna por este mundo. Todo lo supo-
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Anun.
Agus.

Olem.
Agus.

Anuncia
Agus. j,.,

Cierna
¡

Agus.f

ne arreglado providencialmente, y cuando
llegue su hora, cerrará los ojos, en la segu-
ridad absoluta de que alguien le arreglará

también su vida en la otra vida. Y en ella

es natural ese convencimiento. De niña, los

abuelos cuidaron de que no le faltara nada:
se casó muy joven y fué muy feliz. No ha
tenido más disgustos que las enfermedades
suyas ó de los suyos, y no sospecha si-

quiera lo que es un desengaño, una felonía

ó una privación. Nuestro padre le daba
anualmente unas quince mil pesetas, y
como esa cantidad no le ha faltado ni se ha
retrasado un solo día, mamá se figura que
en el libro celestial de los destinos huma-
nos hay una línea que dice: «Doña Anun-
ciación Sandoval de Ximénez, sesenta mil
reales de renta...» Y aun cuando los recibe

de la fábrica, quizás piense que la fábrica

no es más que el intermediario entre ella y
los ángeles encargados de esta cuenta co-

rriente celestial...

Fácil es que continúe creyéndoselo.

Esa es nuestra obligación. Pero no olvide-

mos nunca que la fuerza está en ir unidos.

Por ahora...

De ahora se habla. No olvidemos tampoco
que esas ganancias no se pueden capitalizar

como la renta de una casa ó del papel del

Estado. No es un millón de pesetas que al

tres ó al cuatro dan lo que dan, sino cua-

renta y tantos mil duros que con suerte y
con trabajo dan el diez ó el doce por ciento.

Vendida la fábrica para llegar á las partijas

es una pequenez á cada uno: conservándo-
nos unidos y explotándola juntos es un buen
negocio para todos.

¡Pues unidos!

Para eso, Jo primero es que uno de nosotros

se encargue de la Dirección que tenía nues-

tro pobre padre. Yo no puedo porque llevo

otro rumbo y sería una locura tirar por la

ventana el porvenir espléndido que se me
presenta.

¿Y quién va áser?...

¿Cómo quién va á ser? ¡tú! No tienes carre-
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ra ni la has querido tener: pe te presenta
una ocasión magnífica de ganarte un buen
sueldo, además de tu participación...

Clem. Pero yo no entiendo el negocio.

Agus. En un par de años te pones al comente.
Mientras, Echevarrieta te ayuda y te en-

seña.

Clem. ¡Ca, hombre! ¿Voy yo á encerrarme ahí

para toda la vida? ¿Te figuras tú que yo he
nacido para teñir sedas y empaquetar la-

nas?... ¡Vamos!
Agus. No sé para lo que tú habrás nacido. Ahora,

lo que no creo es que al venir tú al mundo
hubieran encargado ninguna especialidad...

Clem. Yo tengo otras aspiraciones. ¿No las tienes

tú?... Pues de la misma pasta somos.

Agus. (Riendo compasivamente.) En la fábrica de pas-

tas está*! equivocado... Yo que tengo una ca-

rrera, puedo decir que quiero continuar en
mi carrera, pero tú, que no eres nada, ni

quieres ser nada, no tienes derecho para ne-

garte á lo único que puedes aceptar.

Clem. Aun estoy á tiempo..,

Agus. Bien. Buscaremos un director. Un sueldo
más, un ingreso menos, y un albur á co-

rrer. |Qué remedio! (Levantándose.)

Anuncia
j
Ay, si yo fuera hombre!

Agus. O si lo fuera Clemente.
Clem. ¡Agustín!

Agus. Eres un chiquillo. Espero que aún lo pen-
sarás...

Clem. Ya está pensado hace mucho. El mismo
Echavarrieta no podía encargarse...

Agus. Ni pensar en ello. El administrador es un
hombre honrado, muy afecto á nosotros y
que lleva admirablemente la contabilidad
sencillísima de la fábrica, pero fuera de ahí
no sirve para nada, y además ni el tipo, ni

el genio, ni las brusquedades suyas son
compatibles con un puesto como ese. Eche-
varrieta es un Terranova que sabe contabi-
lidad. No se le puede pedir más.

Clem. Pues yo no voy...

Agus. Decididamente... ¿no?
Clem. Decididamente, no.

Agus. Buscaremos el director.



Clem.

Agus.
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¿Quieres hablar de algo más?...

No.
(Mutis Clemente por derecha.)

ESCENA X

AGUSTÍN y ANUNCIA

Anuncia Ya me dijo él á mí en varias ocasiones que-

no estaba dispuesto á ecclavizarse en la fá-

brica.

Agus. ¿Y tú que le has respondido?...

Anuncia Realmente; que si tiene otro afán y otra as-

piración...

Agus. Y el otro afán... ¿cual es?

Anuncia Aun no lo ha pensado...

Agus. Pues que lo piense con toda calma y cuan-
do termine que nos lo diga, si acaso vivi-

mos para entonces.

Anuncia Clemente es muy joven.,.

Agus. Para Capitán General ó para decano del Co-
legio de Notarios, muchísimo: ahora, para
empezar con los palotes lo encuentro ya
bastante zancudo y no hay temor de que se

nos encanije por que lo hagamos estudiar.

Anuncia ¡Eres un exagerado!

Agus. Tú acertaste con lo que soy.

Anuncia Y yo creo... que Clemente...

Agus. (¿tajándola.) No sigas. Difícilmente se te ocu-

rrirá algo más definitivo para terminar una
conversación.

Anuncia Pero...

Agus. Vete, vate. Ya echaste la llave al arca de la-

familia.

Anuncia (Riendo.) Pues adiós, gruñón. (Mutis Anuncia por

derecha.)

Agus. Si no fueran los míos reiría de mejor gana
por este candido desconocimiento de la vida

que tienen todos ellos... ¡pero sen los míos

y hay que ampararlos! (Queda un momento pen-

sativo.)
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ESCENA XI

AGUSTÍN y SACRAMENTO, por izquierda

SaC. ¿Te molesto?... (Al ademán negativo, avanza tími-

damente.) Vengo á pedirte que me perdones
aquella tontada de antes... (Agustín la pregunta

por señas y sonriendo, si es la de las lágrimas, y por

señas y sonriendo también, Sacramento responde

que sí.)

Agus. Si es menester que lo diga, lo diré: perdo-

nada.

£ac. ¿De todo corazón?

Agus. De todo corazón.

SaC (Enseñándole la misma golosina, envuelta en un papel,

que antes cogió y dejó Agustín.) ¿Entonces?...

Agus. ¿Qué es eso?

Sac ¿Quieres partirlo conmigo?
Agus. (Riendo.) ¿El dulce de antes?...

-Sac. Para que no te imaginaras que fué desaire...

Agus. (Guardándoselo.) Después. Vamos ahora prime-

ro al acíbar. Siéntate ahí... y cuidadito con
lo que se responde, que á mí me gusta la

gente muy sincera y muy leal, (se sienta.) Y
no pondas esos ojos de espanto, que no he
venido de ogro ni voy á comerme nada.

Sac. (con timidez.) ¿Ni el dulce?...

Agus. El dulce sí; luego.

Sac. Bueno. Pregunta.

Agus. Vamos á ver. Aunque en mis cuentas no
son los años la cuenta mayor, comparado
contigo soy muy viejo.

Sao. Y muy sabio.

Agus. También comparado contigo.

Sac. (Riendo.) ¡Conmigo vaya una gracial Ayer fui

á confesarme, como todos los sábados, y el

señor cura me impuso tres Avemarias por
los pecados y seis Avemarias por lo tonta.

Agus. ¡Bien, mujer! Pero eso no debías decirlo tú.

Sac. ¡Paralo queme sirve el callarlo!.., Por lo

visto la tontería mía es de las menos disi-

muladas...

Agus. Ya habrá á quien no se lo parezcas.

5ac. En el pueblo, no.
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Agus. Si en Villalinda no te aprecian, por eso no
te apures: cualquier día aparecerá un noble
señor de otra ciudad ó un príncipe de otro
reino...

Sac. ¡Eso sí que me gustaría!

Agus. (Riéndose.) Lo creo.

Sac. (cortada.) ¿He dicho una bobada?... Bueno,
pues ya lo sé; el sábado, una Avemaria
más...

Agus. Era algo de broma, sí, pero en ella iba yo
buscando el averiguar algo muy serio. Sue-
ñas con marcharte de aquí; luego, aquí, no
eres dichosa.

Sac.
i
Y por qué no he de serlo!

AgUS. ESO quiero que me digas. (Sacramento se entris-

tece y Agustín, llamándola: ISacral le hace seña de que

no se permite llorar )

Sac. ¡Sería ofender á Dios si me quejara! Tu ma-
dre, es una madre para mí; Anuncia y Cle-
mente, son como hermanes.

Agus. ¿Pero te hacen rabiar?...

Sac. Como hermano?, ¡claro!

Agus. Vaya un ¡claro 1 para honrar á las familias.

¿Y mamá no interviene?

Sac. Y me da siempre la razón á mí. Como es

tan buena, comprende de sobra que yo soy
quien más la necesito.

Agus. Si no tienes quejas ni estás retenida contra
tu voluntad... ¿por qué f sas lágrimas?... ¿Por
qué, Sacra? (imperioso.) ¿Por qué?...

Sac. Si no me miras, te diré una cosa...

AgUS. (Riendo, cierra los ojos.) Dila.

Sac. Vuelve la cabeza... para que no hagas
trampas y me mires con el rabillo del ojo.

Agus. (sacando su pañuelo.) Véndame, y si viene al-

guien diremos que íbamos á jugar álaga-
llina ciega.

Sac. ¡Con un catedrático!... (Riendo.) Y que me
parece que tú has de jugar muy mal.

Agus. Muchas gracias.

Sac. (DescoDcortada.) ¡Ay!... ¿te ofendiste?

Agus. (Riendo.) ¡No, mujer! Tengo pocos orgullos, y
esos pocos no están en los juegos de salón.

Venga el secreto.

Sac. Vuelve la cabeza. (Agustín obedece.) Tú sabes
que desde muy pequeña me quedé sola en
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el mundo: tus padrea tuvieron lástima de
aquella sobrina sin amparo, de aquél paja-

rito que se cayera del nido... y me recogie-

ron. (Con ternura pero sin declamralo.) DÍOS Se lo

pague...

Agus. (Mirándola.) Y tú ya lo vas pagando...

Sac. ¡No mires!

Agus. (Riéndose.) Déjame...

SaC. ¡No! (Va á colocarse detrás de la butaca en que está

sentado Agustín, obligándole á que mire hacia el fren-

te sin permitirle que pueda volver la cabeza.) tura

muy niña y aun pasaron dos ó tres años sin

comprender todo el alcance de mi soledad

y del favor inmenso de tus padres. Cuanda
lo comprendí, me consagré á quereros y k
serviros en lo poquísimo que yo valgo.

AgUS. (Sin volverse, coge una mano de Sacramento y le

da una palmada afectuosa y tierna.)
¡
Foilta!

Sac. Cayó enfermo tu padre., y Dios no me hizo

caso, que si no le salvamos. Yo ya me lo te-

mía; ¿qué han de valer mis rezos allá arri-

ba, en donde pedirán tanto los que son doc-

tores y son mártires y son Papas?...

Agus. (serio.) Son Papas, sí! ..

Sac. Después vinieron tus oposiciones y ya Dios
me hizo un poquito de caso, porque fui yo
quien le pedí que te tocaran buenas leccio-

nes en los exámenes.
Agus. Es posible...

Sac. Hago cuanto puedo para no ser una ingra-

ta. Tu madre es como una madre... (En voz

baja.) pero no es mi madre, Agustín: tus her-

manos son muy cariñosos conmigo... pero
no son mis hermanos: en ninguna parte po-

dría estar mejor, ni igual siquiera, que lo es-

toy en vuestra casa... ¡pero no es mi casa,

Agustín!

AgUS. (Atrayéndola, se levanta y la abraza.) ¡Ven acá, ton-

ta y más que tonta! Sigúelo pensando; ya
que no hemos tenido la suerte de merecer
ta cariño completo. Pero desde hoy, en cas-

tigo, te querremos más aún...

Sac. ¡Agustín!... A nadie se lo he dicho, pero si

no lo digo creo que me muero... y ahora, es

como si me hubieran quitado una montaña
de encima.
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Agus. Vete... y ojalá que pronto vuelvas para de-

cirme: Agustín, tu madre es mi madre,
vuestra casa es mi casa, y ya no miro yo por
la ventana con ansia de que llegue un noble
señor de otra ciudad ó un Príncipe de otro

reino para llevarme de aquí...

Sac. Te lo diré...

Agus. Ojalá. Vete...

Sac. ¿Pero quedas enfadado?...

Agus. Un poco. Vete, Sacra.

(Sacramento va marchando lentamente y como si qui-

siera todavía decir algo. Agustín se mete las manos en

los bolsillos con un gesto del que aparta una niñería;

se encuentra el dulce, lo saca, lo parte por mitad y se

come una, dejando la otra, envuelta, sobre la mesa.

Sacramento lo mira, sonríe, va acercándose de punti-

llas á la mesa y coge la otra mitad del dulce. Agustín

la ve y se echa á reir: ella, riendo todavía, se come el

dulce y mutis por derecha.)

ESCENA XII

AGUSTÍN: JUANA por izquierda

Juana (Acercándose y con gran misterio.) Señorito... le

gusta á usted la pimienta?

AgUS. (imitándola en el misterio y asegurándose de que na-

die lo oye.) Según donde la pongas...

Juana Porque la señora no consiente que eche mu-
ch, pero si á usted le gusta cargaremos la

mano.
Agus. No, no; pero lo agradezco. (Mutis por izquierda

después que haya entrado Florentino.)

ESCENA XIII

AGUSTÍN y FLORENTINO por izquierda

Flor. ¿Ron Agustín Xíménez?
Agus. ¡Don Florentino!

Flor. ¿El señor catedrático de Anatomía de la

Real Facultad de San Carlos permite que le

felicite un humildísimo colega, el pobre mé-
dico titular de Villalinda...?
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Agus. Primero un abrazo.

Flor. Y de los fuertes.

Agus. (Haciéndolo sentar.) ¿Que talvauíos, don Floren-

tino?

Flor. Matando... digo, pasando. Agustín, pasan-,

do. Ya quise verte ayer, pero no me dejaron

volver al pueblo hasta las tantas de la noche.

Agus. ¿algún enfermo?

Flor. No; con los enfermos se despacha pronto:

son los sacos los que no le dejan á uno ter-

minar las visitas. Y total no era nada: una
fiebre gástrica de aquel animalote de Juanón
el de los molinos.

Agus. Me dijeron que se había quedado cojo de un
golpe.

F"lor. No: el golpe fué en una mano.
Agus. No importa: en Juanón eso es cojera.

Flor. Quizás... Y tú, ¿qué? ¿Estarás loco de con-

tento?

Agus. Naturalmente.
Flor. ¡Qué porvenir tienes, muchacho! ¡Es para

desvanecerse!...

Agus. Ya procuro dominarme, que si me dejara

llevar del impulso, brincaría como un chi-.

cuelo.

Flor. Con motivo. Dicen que yo no soy torpe... y
gano tres mil realitos anuales de igualas, tú

que empiezas con tres mil pesetas, y quin-
quenios, ¡qué talento no tendrás!

Agus. Eso no es lógica.

Flor. Sí, sí; lógica de cliente. ¡Ya verás cómo acu-

den a tu consulta!

Agus. En ello confío, y tai vez dentro de diez ó

doce años pueda tener una posición sólida.

Flor. Y una fortuna. Poco sospecharás la alegría

que tuve cuando se recibió el telegrama
comunicándonos que ibas en el primer lu-

gar de la terna! Por tí no hay que decirlo,

pero muchísimo porque rabiaran los que te

negaban capacidad y entendimiento para
llevarte la cátedra. Eso sí, después del tele-

grama todos reconocían que eres una emi-
nencia, un sabio, una gloria...

Agus. Sí, ya sé que estuve á dos dedos de ser de-

clarado monumento nacional. Y anoche el

señor alcalde, en un discurcito conmovedor,
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me dijo que el Ayuntamiento había acorda-
do, ahora, dar mi nombre á una calle y
cuando yo me muera, encabezar la suscrip-

ción para mi estatua.

Flor. Es de agradecer.

Agus. Y se lo he agradecido, aunque me tomé la

libertad de insinuarle que no tuviera prisa

en lo de la suscripción.

Flor. ¡No te quejarás del aura popular,... Y en
casa, es una veneración lo que hay por tí.

Cuando recibió la noticia, tu madre rezaba
de gusto... tus hermanos andan un si es no
es desconcertados porque no se acostum-
bran á reconocer como eminencia á un pa-

riente tan próximo... y la primita Sacramen-
to, que se espantó al anuncio de tu llegada,

quiso marcharse de aquí no sé para qué... y
al fin decidió ponerse lo más guapa posible,

sí sé para qué...

Agus. ¿Tratan mal á Sacra?

Flor. No, hombre; ¡qué disparate! Ahora lo que sí

la tratan es en confianza.

Agus. A ver si es peor, don Florentino.

Flor. Y como ella es una sensitiva, y está aquí en
la situación espinosa de las personas recogi-

das por caridad, siempre cree que estorba y
algunas veces piensa que pretenden zaherir-

la. Pero no hay nada de eso: al contrario. Te
advierto que ella es quien lleva todo el peso
de la casa.

Agus. Me dolería sobremanera que mis hermanos
fueran crueles...

Flor. Nada, nada: tranquilízate. Hay paz en el

hogar. La única desdicha es que tu padre no
haya vivido un poco más para presenciar el

triunfo.

ESCENA XIV

DICHOS: el PADRE EÜSEBIO por izquierda

P. Eus. Buenos días.

Flor. Ahí viene el mejor enemigo que yo tengo.

(Abrazándolo cordialmeute.) ¿Y ese Catarro, Pa-

ter?...
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P. EUS. (Saca un portamonedas de cuero, viejo.) Le aposté

una peseta á que no me curaba, y por con-

tradecirme, que es su manía, me curó.

Flor. Guárdesela.

P. Eus. No; lo perdido es debido.

Flor. Pues como yo no la he de tomar, mañana,
saque del purgatorio un alma de á peseta...

P. Eus. Don Florentino, don Florentino, ¿para qué
hace cosas buenas y dice cosas malas?

Agus. ¿Siguen ustedes peleándose?

P. Eus. (sonriendo.) Hasta que reconozca la superio-

ridad del ministerio que yo ejerzo y confie-

se que yo soy más útil que él para la huma-
nidad, batallaremos sin tregüe... y hasta
ahora voy venciendo.

Flor. Porque plantea usted la cuestión de un
modo capcioso.

P. Eus. Tú juzgarás. "Vo digo que todas las profesio-

nes, todos los oficios y todas las maneras de
vivir honradamente y de hacer bien á nues-

tros semejantes, son igualmente meritorias.

Y añado que dentro de ese mérito equiva-

lente hay un puntito más á favor del bien

que yo hago sobre el bien que hace el Doc-
tor.

Agus. Son tan distintos que no hay paridad.

P. Eus. Evidente; en ese terreno no había pelea. Lo
que discutimos es quien consigue mayores
resultados.

Flor. Ahí empieza, ahí empieza.
P. Eus. Sin meternos nunca en la diversidad de

fines de uno y de otro, es lo cierto que los dos
nos dedicamos á salvar gentes. El que más
salve, más útil es. ¿Quién salva más, él ó yo?

Agus. Ya veo lo que es.

Flor. Y ahí está lo capcioso, porque á mí me
cuenta solamente los enfermos que se curan.

Agus. Y como á don Eusebio no hay modo de
echarle la cuenta de los que por él se salvan
ó no, si se los adjudica todos...

Flor. (Desesperado.) ¡TodosI

P. EUS. (Riendo.) Todos...

Agus. Es natural que ha de ganarle.

P. Eus. (mendo.) Ande, don Florentino, humíllese de
una vez y reconozca su error.

Flor. No...



— 28 -

P. Eus. Y aunque llegáramos á cotejar el balance

y me venciera usted en el número ¿qué
comparación puede haber entre miles de
miles de salvaciones temporales y una sola

salvación eterna?

Agus. Tiene razón don Ensebio.

Flor. ¿Tú le das la razón?

Agus. Absoluta.

Flor. Si es por cortesía...

Agus. Y por convencimiento.

Flor. ¿Y tú eres catedrático de Anatomía? ¿De
Anatomía, Agustín?

Agus. ¡De Anatomía, don Florentino!

Flor. Y crees en algo más que en los huesos y en
la carne...

Agus. Claro que creo. Si no hubiera más que eso,

¿quién Feria capaz de abnegaciones y de sa-

crificios? Y lo somos todos,

Flor. Yo no.

P. Eus. Aún no hace ocho días que se quedó usted
velando en la montaña.

Flor. Porque el enfermo estaba sólo y era mi
deber...

Agus. No, por el nombre no discutamos. Usted le

llama deber, el Padre le llama caridad, yo
le llamo amor, y todo es lo mismo y todo
se parece á lo que muchos llaman alma.

Flor. Alma... ¡bueno!

Agus. Y además hace mucha falta que la haya,
don Florentino. Si en mi madre no hubiera
más que los huesos y los tendones y las

fibras musculares, y los átomos de hierro y
de fósforo que he visto y he aprendido en
los cursos de Anatomía, eso, eso puede que
fuera una mujer, pero eso, eso no es mi
madre.

P. Eus. Si tú supieras lo que me regocija oirte...

Flor. En el terreno sentimental, concedo, concedo.

ESCENA XV

DICHOS y ECUEVARRIETA por izquierda

Echev. ¿Dan permiso?

Agus. Pasa, Echevarrieta, pasa. Celebro que ven-



— 29 —

Echev.

Agus.

Echev.
Flor.

Echev.

Agus.

Echev.

Agus.

Echev.

Agus.

Echev.

Agus.

Echev.

Agus.

Echev.

P. Eus.

Echev.

Flor.

Echev.

P. Eus.

Agus.

Echev.

gas en este momento porque cortas una con-

versación que se remontaba en demasía.

¿De estos? Sería la de siempre: que si la

existencia del alma, que si la existencia del

cuerpo... pero como yo no creo en nada de
eso..,

¿Tú no crees en la existencia del cuerpo?
(Riéndose.) Del cuerpo claro que sí.

Has dicho que no.

(Desconcertado.) Pues no sé cómo habrá sido

el decirlo .. ustedes dispensen si metí la pata*

¿Qué traes por aquí? Habíamos convenido
en ir á tu despacho hoy por la tarde.

Eso es. Y de paso á que hablemos una
miaja,

¿Hay alguna novedad?
Todas son novedades para el que no las

sabe.

Cierto. ¿Qué ocurre?

Pues ocurre.,. Mire usted, don Agustín,
¿quiere usted que vayamos subiendo las es-

caleras una á una?
Sí, hombre.
Entonces, con el permiso de usted, nos sen-

tai emos para irlas subiendo más descansa-
dos. Estos señores son los albaceas testa-

mentarios.

Ya, ya.

Y como á veces tienen buen sentido...

A veces... y gracias.

Pues les he dicho que vinieran también.
No sabemos si no el deseo de que nos re-

uniéramos.
Vamos con el principio. Su mamá de usted,

don Agustín, es un ángel, una santa y una
señora; pero su mamá de usted, don Agus-
tín, cuando no está en Babia está en el

Limbo.
(Reprendiéndole.) ¡Echevarrieta... Echevarrieta!

Comprendo bien lo que tú quisiste decir.

Miren ustedes... ó me entienden ustedes pot
la intención ó me callo, que cada uno dice

las cosas como puede, y las barbaridades no
son tan grandes si no hay un amigo cerca

que se vaya encargando de avisar que son
barbaridades.
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Agus.
Echev.

Agus.
Echev.

P. Eus.

Echev.

Agus.

Flor.

Echev.

Agus.

Echev.

P. Eus.

Echev.

Es verdad.

Y como ustedes no van á dudar de que yo
quiero á don Agustín y á los suyos, y de
que yo les soy fiel, pues lo demás sobra. Así
es que de todo lo que diga me hacen ustedes
el favor de ir recogiendo lo que haya de
verdad y me dejan ustedes quieta la salsa.

Respetaremos tu salsa. Habla.
Bueno. Pues á la madre no hay que arri-

marse para los asuntos: esa es mi idea. La
chica... ponga usted ciuco céntimos de per-

sona y déme usted la vuelta. Y el chico., el

chico, no porque sea hermano de usted,

pero no le fío ni esa vuelta de los cinco
céntimos.

Eso es acusarlo de maldad. Repórtese usted,

amigo Echevarrieta.

Vamos á poner que no es maldad, para dar-

le á usted gusto... pero el niño ya fué á mi
oficina á decir que era el amo. Yo le contes-

té que bueno, que trabajara como amo, y á
eso dijo que nones, que él no extendía así

la propiedad. Resumen, que no hay más que
usted, don Agustín, para ponerse al frente

del negocio.

Yo no puedo.
¿Está usted loco? Va á tirar la cátedra y el

porvenir seguro que se ha ganado?
Yo empecé de obrero, llegué á contramaestre

y ahora soy administrador. Mi opinión no
es gran cosa, pero mi opinión es que en las

carreras hay mucha fantasía: que todos se

quieren comer el mundo al empezarlas, y
luego, con la mayor parte, no hay ni para
comer la familia.

Quizás sí, pero á mí no me conviene...

Yo no digo lo que le conviene á usted, don
Agustín; digo lo que le conviene á la fábri-

ca. Y como no hay más que eso de fortuna,

si eso se va al diablo...

¡Echevarrieta!...

¡Pues el Padre Eusebio dirá lo que se hace

con el diablo!.. ¡Piénselo, don Agustín! En
esta casa no hay más que usted. ¡Bien lo sa-

bía SU pobre padre! (Señalando al retrato.) ¡Ay,

si el pobre levantara la cabeza!...
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Agus. Pero ese no es mi padre, Echevarrieta.

Echev. ¿Cómo que no?

Agus. No. Es San Nicasio ó San Eduardo.
Echev. ¡Caray! ¡Y yo que me pasé veinte años apre-

ciándolol

Agus. Pues sigue apreciándolo, pero no como de la

famiiia.

Echev. Confieso que no lo había mirado mucho,
pero como está en el sitio de honor...

Flor. Por el marco, que es de talla y magnífico...

Echev. La razón del marco... ¡bueno! Volvamos al

asunto.

Agus. Volvamos. ¿Por qué he de sacrificarme yo
innecesariamente? ¿El negocio marcha bien?

Echev. Usted lo dice...

Agus. La maquinaria es nueva.

Echev. Y la hipoteca también.

Agus. ¡¡Hipotecada!!

Echev. Si no se paga el capital en ocho años,

arramblan con máquinas y con fabrica. En
cambio, si se paga, después son seis mil du-
ritos limpios de polvo y paja.

Agus. Yo ganaré en Madrid para cancelarla.

Echev. ¿En cuanto tiempo? ¿Un año?
Agus. Más.
Echev. ¿Dos?
Agus. ¿Yo que sé. .? Depende de mi suerte, de la

clientela.

.

Echev. ¡Malo, malo! ¿Y por eso tan dudoso va usted
á dejar que se pierda un negocio tan sanea-

do? Me parece una grandísima burrada!

P. Eus. ¡Echevarrieta!

Agus. Es de la salsa...

Echev. Si con orden salíamos ras con ras, con des-

barajuste y sin que nadie mande... despída-

se usted de la fábrica.

Agus. (Levantándose.) ¡Echevarrieta!

Echev. Y si á usted no le preocupa, que se despi-

dan su madre y sus hevmanos de usted.

Agus. Tú agrandas el peligro. Hasta hoy no hubo
dificultad seria y no hemos tenido ni una
merma.

Echev. Pare usted el carro, don Agustín. Es verdad
que en la casa no se rebajó una peseta, es

verdad que la pensión de usted se ha man-
dado cabal y á su fecha.,, ¿pero usted sabe
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que se despidieron veinte operarios, que ya
no cobro más que la mitad del sueldo hace
tres años y que su padre de usted se dejó
allí la vida...?

Agus. ¿Es verdad eso?

Echev. Parte de la verdad.

Agus. ¿Parte? ¿Aun hay más?
EcheV. (Se desabrocha el chaleco y del bolsillo interior saca un

puñado de papeles, que desdobla y deja caer al suelo

lentamente, hasta dar con la carta.) Lea.

AgilS. (Con espanto, pero sin gritos.) ¿De mi padre...?

(Se queda mirándola, con manifiesto terror para,

abrirla.)

Echev. Mas de un año lleva escrita, en un momen-
to de apuros y cuando le dio al pobre el pri-

mer ataque, pero nunca me dejó que se la

enviase con la esperanza de salir adelante y
evitarle á usted el disgustazo... «ya podré yo
solo... ya podré yo solo...» ¡y no pudo! La
víspera de morir, sin habla casi, me dijo:

«La carta... la carta...» Y ahí está: lea, don
Agustín.

(Mientras lee y entrecortando, como si fueran comenta-

rios a la lectura.) ¡No... no... no...l ¡no hay jus-

ticia ni razón para mandarme esto...! ¡no.».

no! (Entrega la carta al cura y en tanto que éste lee

pasea diciendo: ¡no, no, nol)

Usted verá...

(Leyendo.) «Hijo mío: he luchado hasta el úl-

timo momento defendiendo vuestra fortu-

na, pero me faltan las fuerzas fínicas y no
podré terminar mi labor. Tú eres el único
para sustituirme y para evitar una vejez do-

lorosa á tu madre y á tus hermanos. Si algo

vale mi ruego te suplico, por amor mío, que
te pongas al frente de la fábrica...»

Flor. Eso no puede ser.

Agus. No, no puede ser.

Flor. Sería insensato que no recogieras el fruto de
tus estudios.

Agus. ¿Renunciar á mi carrera? ¡No, y no, y no!

(Se queda parado delante del cura, intsrrogándolo
)

P. Eus. Tu conciencia te lo ha de decir; siguiendo

tu rumbo, bien harás... obedeciendo á tu pa-

dre, bien harás... pero entre esos dos bienes

tú solo has de elegir el bien mayor.

Agus.

Echev.

P. Eus.
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Agus. Los aj^udaré cuanto pueda, sacrificándome

cuanto sea preciso; pero seguiré mi rumbo,
el mío.

ESCENA XVI

DICHOS, DOÑA ANUNCIACIÓN, CLEMENTE, ANUNCIA y SACRA-
MENTO, por derecha

Echev. Usted verá...

Anun. ¿Qué pasa?
(El cura le entrega la carta; Agustín, rápido, se la quita

de las manos.)

Agus. No.
Anun. Sí. Dame esa carta.

P. Eus. Debe saberlo.

Anun.
P. Eus.

Echev.
Anun.
Agus.

Anun.
Agus.

Anuncia

Agus.

Anun.

Agus.

Anun.

Anuncia

Agus.

P. Eus.

Flor.

Anun.

(Agustín devuelve la carta; doña Aaunciación lee en

voz baja; Anuncia y Clemente leen abrazados á la ma-

dre; Sacramento, un poco más distante, mira espantada

al grupo y á Agustín, buscando en las caras una ex-

plicación.)

¿Pero esto no es la ruina...?

No...

Sí, señora, sí.

¿Tú no nos abandonarás...?

¿Usted sabe lo que me pide?

(Echándose á él.) ¡Ay, hijo de mi alma!
¡No, no, no puede ser...!

(Cogiéndole la mano y besándosela.) ¡Agustín!

¡Agustín!

¡No!

¡Por la memoria de tu padre!

¡Que es mi vida lo que me pedís, mi vida,

mis ilusiones, no, no, no!

¡Sé buen hijo! (Llorando y besándolo.) ¡Agustín,

Agustín!

(Arrodillándose y besándole la mano.) ¡Agustín,

Agustín! Sálvanos, sálvanos...

No... (Mira á su madre y á su hermana, y al verlas

llorando mira á Florentino y al cura, indeciso y lleno

de piedad.)

Dios te bendecirá...

¡Que es una locura, una insensatez...!

¡Hijo mío, hijo mío, que no tenemos en el

3
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mundo á nadie más que á ti...! jHijo mío...

hijo mío... no nos abandones...!

AgUS. (Vuelve á mirarlas y sonríe piadoso.) Echevarrieta,

á las tres todo el personal en la fábrica.

Flor. jQue has de arrepentirse! ¡Piénsalo, pién-

salo...!

Agus. Tú me presentará?. •

Echev. ¿Como director?

Agus. Sí.

Echev. Bien está.

Anun. (Gozosa.) ¡Hijo, hijo!

Anuncia (ídem.) ¡Qué bueno eres!

Sacra. « ¡Qué bueno eres, Agustín...!

Flor. jQué loco!

Agus. Madre, me gustaría más para trabajar el

cuarto que da sobre el jardín.

Anun. (Que le escuchaba embelesada, espantándose.) ¡Qué
en él murió tu padre! ¡Ese no!

Agus El padre no ha muerto. Arréglalo para mí...

Flor. ¡Piénsalo, piénsalol

Agus. (Rechazándolo; sonriendo.) De esto, nada más
ya..

Echev. ¡Usted va á ser el padre; pero usted es un
tío! ¡Cuente usted con Echevarrieta!

(üoña Anunciación y Anuncia, gozosas; Sacramento,

distante, mirando embelesada; Agustín sonriente, pero

con un poquito de amargura; Padre Eusebio, encanta-

do y haciendo signos de aprobación; Florentino, asom-

brado de aquel desatino; Echevarrieta, frotándose las

manos de gusto; Clemente va retirándose.)

TELÓN
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración. Las ventanas abiertas y las contras entorna-

das, penetrando por ellas un foco del sol que inunda el patio. En
escena más luces y más flores. Es en Julio, por la mañana.

Doña Anunciación, de negro con algún cabo blanco. Las demás,

traje de color. Los hombres, trajes claros, de americana.

ESCENA PRIMERA

DOÑA ANUNCIACIÓN, SACRAMENTO, ANUNCIA, y CLEMENTE,
sentados; JUANA de pie. Están terminando sus rezos

Anun. Por la memoria de vuestro Padre. Padre
nuestro, etc. (Todos siguen rezo. Mascullando.)

Por los caminantes y navegantes. Padre
nuestro, etc. Porque Dios conserve la salud
de Agustín y la prosperidad de la casa. Pa-
dre nuestro, etc.

Sac. Padre nuestro...

Clem. (aparte á Sacramento
)
¡Y á los demás que nOS

parta una centella!

Sac. ¡Calla! Que estás en los cielos...

Clem. Qué voy á estar...

Sac. ¡Calla! Santificado sea...

(Termina el rezo. Sacramento, Anuncia y Clemente be-

san la mano á doña Anunciación; Juana mutis por

izquierda.)

Anun. Anuncia, ¿y tu marido?
Anuncia Ahora vendrá á buscarme.
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Anun. ¿Seguís tan contentos y tan dichosos?...

Anuncia Sí, señora. Antonio me quiere mucho. ¡Han
pasado estos cinco meses de matrimonio en
un soplo 1

Anun. Cuando yo te di mi consentimiento es por-

que tenía la seguridad de que Antonio era

un buen rruchacho y lo será siempre.

Clem. (a sacramento.) Mamá no ha hecho nada en
su vida, más que ser nuestra mamá, pero

está segura de todo.

Sac. ¿Y no es preferible que tenga esa confianza

en todo lo bueno?
Clem. ¡Qué ha de ser!

Sac. Contigo bien acertó, Cuando temíamos que
tus querellas con Agustín concluyeran ma-
lamente, un rayito de luz te ha iluminado,

y fuiste formal y juicioso, no exigiéndole

ya más cantidades que él no podía darte;

sin perjudicar los intereses de la fábrica.

Clem. Ya verás el rayito... y ya oirás el truenito.

Sac. ¡No des más disgustos á Agustín, Clemente!
Es severo, sí, pero lo es por el bien de todos

vosotros.

Clem. Bueno, bueno, no sermonees tú.

Sac. ¿Por qué no quieres bien, pero bien del

todo, á tu hermano?...

Clem. ¡Tú me gustas! ¿A él, reverenciarlo, y yo-

fastidiarme?... ¡Vamos.,, vamos! .. Agustín es

un roñoso: no- suelta un cuarto aunque lo

abrasen Eso sí, la mensualidad cabal y
exacta... pero después, Dios no ve un
ochavo!

Sac. Tiene muchas obligaciones.

Ciem. Tendrá. Pero llevamos cuatro años de una
tacañería irritante. ¡Esto no es vivir!

Sac. No te quejes tú, que de seis días pasas cin-

eo en Madrid...

Clem. Yo... yo soy yo.

Sac. Eso no creo que te lo niegue nadie.

Clem. Y yo me entiendo.

Anun. ¿Habéis mandado á buscar al carpintero?

Que ya os lo he dicho dos veces,

Sac. Ha venido ya. Y pide sesenta duros por
echar las tablas nuevas.

Anun. ¿Sesenta duros? ¡Ni pensarlo! Ya tirarán los

pisos unos añitos más.
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Clem. (a sacramento.) ¡Mamá me gusta! Que venga
el albañil, que venga el carpintero, que ven-

ga el electricista, y en cuanto vienen y
piden un duro, que se vaya el electricista,

que se vaya el carpintero... ¡Eso no es for-

mal!

Sac. Piden mucho y no se puede.

£lem. ¿Piden?... Pedir es una torpeza; ya lo sé...

(Da media vuelta y mutis por derecha.)

ESCENA II

D CHOS y DON FLORENTINO por izquierda

Flor. Felices.

Anun. Hola, doctor.

Flor. Huí al despacho con intención de que sa-

liéramos juntos, pero hubo que desistir.

Echevarrieta y Agustín se han metido en
números y no hacen caso de nadie...

Sac. Hoy es día de pago á los obreros.

Flor. Ya habían pagado.

Sac. No se retrasa nunca.

Flor. Nunca. Y la gente erre que erre en que
aquello va mal.

Sac. Eso quisieran algunos para echarles la ga-

rra á la fábrica...

Anun. Va muy bien. Como debe ir y como Dios ha
dispuesto que vaya.

Flor. ¡Qué labor ha hecho Agustín en estos cua-

tro años! ¡Maravillosa!

Sac. ¡Enorme! Yo creí que no iba á desenvolver-

se, pero me voy persuadiendo de que no
hay como los médicos para dirigir una fá-

brica...

Flor. Aunque lo diga usted en broma, Sacrita.

Los médicos servimos para todo: creo yo
que hasta para curar... Y ustedes perdonen
si les parece que exagero.

Anun. ¿No curan ustedes?... ¡Esto me faltaba por
ver en el mundo.

Anuncia ¡Quién lo diría de Agustín!...

Flor. Declaro que me engañé. Cuidado que yo le

aconsejaba que tomase posesión de la cáte-

dra y pidiera luego la excedencia, pero el
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hombre es muy hombre y me dijo que na
resueltamente; y no tomó posesión, y se

perdió la cátedra, y fué un grandísimo dis-

parate... que ha resultado muy bien.

Sac. Pero lo ha trabajado...

Flor. ¿Que si 1° ha trabajado?... Ahora ya está

repuesto, pero hubo una temporada, entre

las desazones, los nervios, la morfina y los

disgustos de Clemente, que se nos quedó
como una oblea, y por poco, por muy poco,

doña Anunciación, nos quedamos sin la

oblea también.

Anun. Pero yo recé tanto-

Flor. Eso es: usted rezó tanto, yo rece. ..té tanto. ...

y él es tan duro y tan fuerte que gracias á

los rezos de usted y á pesarde las recetas

mías, se ha salvado.

Sac. Agustín lo merece, que es muy bueno.

Flor. No tiene un vicio, ni gasta en sí una pe-

seta.

Anuncia Ni la deja gastar. Fué un bochorno la mise-
ria con que se celebró mi boda...

Flor. No tiene usted razón, Anuncia: en la boda
no hubo lujos, pero no ha habido miseria.

Y particularmente para usted, hubo lo que
supongo que usted desearía más...

Anuncia ¿Kl qué?

Flor. El novio.

Anuncia (üedeñosa.) ¡Bah!...

Flor. Si en ello se ha escatimado, no le eche us-

ted la culpa á Agustín.

Anun. Calle, Calle. Y oiga, doctor... (Llevándoselo

aparte.) ¿No encuentra usted que Anuncia
está algo pálida?

Flor. Déjela estar.

.

Anun. Pero fíjese, hágame el favor.

Flor. Déjela estar. Si lo es, ya llorará.

Anun. ¿La pobre Anuncia?

Flor. No, Anuncia, no; lo que sea, ya llorará, y
nos enteraremos.

Anun. ¡Qué descastado es!...

Flor. Señora, yo sirvo en la estación de llegada y
no en las de tránsito. Cuando llegue, avisen,.
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ESCENA III

DICHOS y ECHEVARRIETA por la izquierda

Echev.

Sac.

Echev.

Anun.
Echev.

Flor.

Echev.

Flor.

Echev.

Anun.
Echev.

Anun.
Echev.

Sac.

Echev.

Sac.

¿Se puede? Abajo queda el patrón, que lo

pescaron en la puerta unos señores, y yo
aligeré porque tengo que dar tres noticias,

Primera: que hoy almuerzo aquí yo.

¡Bendito sea Dios que acepta usted una
vez!

Lo mejor es que me convidé yo mismo. Se-

gundo: que nada de verduritas, doña Anun-
ciación...

Bueno, hombre.
Y tercera: que el patrón y yo y todo el que
quiera, tomaremos una copita de cognac
¿Qué ocurre para ese festín?...

Pues otras tres noticias.

Van de tres en tres...

Como los matrimonios de París... Bueno.
Primera: que el lunes me largo á Madrid.
Segunda: que el lunes pagamos, en contan-

te y sonante, la mitad de la cochina hipo-

teca.

¡Echevarrieta!

Y tercera: que nos quieren comprar la fá-

brica y no nos da la santísima gana de ven-
derla.

¡¡Echevarrieta!!

No me llame usted más, que ya estoy aquí.

Quiere decir que se va muy bien, ¿en?

Muy bien. Tenemos ahorrado en cuatro

años treinta y cinco mil pesetas como trein-

ta y cinco mil soles, que es la mitad cabal

de la hipoteca, y que el lunes la rebajamos.
La otra mitad en tres añitcs fuera. ¡Ahora
sí, rebañar se ha rebañado hasta las cejas!

El sueldo del director de los cuatro años,

ahí se va: la mitad del mío, ahí se va. Con
mi buen recibo, claro, y ya me lo cobraré.

Lo primero es doña fábrica. Y el que pida
dos cincuenta para gollerías, ¡fusilado!

¡No sabe usted el alegrón que me da, Eche-
varrieta!
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Echev. Pues á demostrarlo en el almuerzo, que esa
es la seriedad de una mujercita de su casa.

SaC. Voy, VOy... (Mutis por izquierda.)

ESCENA IV

DICHOS, menos SACRAMENTO

Anuncia ¿Y dice usted que hacen proposiciones de
compra?...

Echev. Como si hicieran gárgaras. El patrón y yo
decimos que no se vende: y aunque lo diga

el patrón, no lo digo yo, y no se vende.

Anuncia ¿Es de usted?...

Echev. ¿Cómo que si es mía? Don Agustín y yo nos
pasamos allí la vida defendiendo el negocio

como gatos para que todos ustedes se lo dis-

fruten sin un disgusto y usted en cambio se

regodea con lo que nosotros trabajamos.
¡Bueno, la fábrica no es mía, no señora...

pero lo curioso es que sea de usted!

¿Se puede saber ó no lo que proponen?
Una indecencia. Veinte mil duros libres

para ustedes, pagando él las hipotecas, es lo

que ese granuja y ladrón y estafador...

(Escandalizada una vez más.) ¡Echevarrieta!

Y usurero, que atiende por Bartolomé Ro*
sales, ha tenido la osadía de ofrecerle á don
Agustín por segunda vez ya. Y como en lo

de la compra le dimos un bufido, aún vuel-

ve ese granuja, ese asesino...

¡|Echevarrieta!l

A decirnos que si queremos aumentar el

capital, él aportará una cantidad. ¡Métase

usted la cantidad...!

(4 un tiempo.) ¡Echevarrieta!

Ahora han hecho ustedes bien en avisarme,

sí señora. Nos bastamos nosotros para ir

adelante, aunque digan y redigan que ni los

jornales se puede u pagar, para despreciar-

nos y que caiga baratita. ¡Pues que se lim-

pien!

Anuncia No digo yo que no valga mucho más, pero

Anuncia
Echev.

Anun.
Echev.

Anun.
Echev.

Anun.
Anuncia
Echev.
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tampoco es una oferta para calificar con
tanta dureza al señor Rosales.

Echev. Por los dedos. Veinte: diez para su madre
de usted, de gananciales; diez para tres her-

manos. A tres mil y pico de duros cada uno,
¿es eso un negocio'?

Anuncia Pero llevamos cuatro años sin recibir un
céntimo.

Y tres que han de pasar todavía.

Pues á mí no me parece tan disparatado ..

Por algo no dejan administrar á las muje-
res... y por algo no me casé yo. Y disimule
usted, doña Anunciación, que usted no es

una mujer; usted es una santa.

Pero no me gusta que emplee usted termi-

nachos...

Ni á mí, señora; pero cuando me acaloro no
tropiezo con una palabra bonita ni para un
remedio y tampoco sería justo que me que-

dara sin decir lo que es del caso.

Haga usted lo posible...

Ya lo haré... Pero verá usted cómo en la

primera vuelven á salir.

Anun. Lo sentiré, porque nosotros le queremos á
usted, y ese defectillo, que es el único de
usted...

Echev.
Anuncia
Echev.

Anun.

Echev.

Anun.
Echev.

ESCENA V

DICHOS. AGUSTÍN por izquierda

Flor.

Agus.

Anun.
Agus.

Echev.
Agus.

Flor.

jYa sé que estás de enhorabuena!
Sí lo estoy, pero haciéndola extensiva á to-

dos, que si mi madre y mis hermanos no se

avinieran á este régimen de tiranía que las

circunstancias nos imponen, poco habría
podido hacer yo solo. ¿Poco? ¡Nada!
¿Pagáis el lunes, eh?... (Abrazándolo.)

tíl lunes. Y ya con media carga y medios
intereses, se respira. Con todo, era abruma-
dor; pero hay que ir escapado á liberar

completamente.
¡Y vamos!
(sonriendo.) Iremos, iremos...

¿Quiere usted algo, doña Anunciación?
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Anun. Oye, Agustín. Yo necesito hacer unas com

pras, que no me parece natural que las pa-
gue mi marido. Siempre leestoy pidiendo..»

Agus. ¿Qué es?...

Anun. Foco...

Agus. Bueno, te lo daré.

Anuncia Unos dos mil reales...

Agus. .No, no, no. Creí que hablabas de cinco du-
ros ó de diez... pero una cantidad así no
puedo.

Anuncia No me la niegues, Agustín, que me pones
en un compromiso.

Agus. En ninguno. Y si lo es realmente, tú te lo

habrás buscado. No puedo, te lo repito; pero
aunque pudiera... ¿si te lo facilitaba á ti,;

con qué autoridad lo negaría á mamá y á
Clemente? No hay que pensar en eso,

Anuncia.
Anuncia (Contrariada.) Bien...

Agus. Vivimos muy decorosamente, pero más allá,

ni una línea, en tanto que haya la amenaza
de esa hipoteca.

Anuncia Se queda en la mitad.

Agus. ¿Pero cómo se queda en la mitad? ¿Lo sa-

bes?.. . Pues no insistas, que sería inútil.

Anuncia (con mei humor.) Adiós, mamá.
Anun. ¿No esperas á tu marido?

Anuncia Ya le encontraré en la calle. Adiós.

Flor. ¿La acompaño?...

Anuncia Bueno. (Sale sin mirar á Agustín y á Echevarrieta

por izquierda.)

Echev. Vaya usted con Dios...

Agus. (a Echevarrieta.) ¡Quería dos mil reales!...

Echev. ¡Ah! (auo.) ¡¡Vaya usted con Dios, vayal!

Anun. (Saliendo tras de ella.) No corras.,.

Flor. Por lo visto es paso de ataque... y yo de
ataque ya no voy.

Agus. ¿No quiere usted quedarse á almorzar?

Flor. No. Aun he de hacer alguna fechoría con
un par de enfermos.

Agus. Cuando yo era médico también gastaba esas

bromas. Ahora me guardo mucho de ellas.

Flor. Tú ya no eres del oficio y te entró el terror,,

¿eh?...

Agus. Es probable.

Echev. A usted solo, tal cual... pero cuando va usted
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Agus.
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con el Padre Eusebio se le ponen á uno los

peles de punta. Verdugo y soga en la mano,
son muchos detalles, don Florentino.

Por si acaso, salud. Buenos días. (Mutis por

izquierda.)

Adiós.

ESCENA VI

ECHEVARRIETA y AGUSTÍN, SACRAMENTO por derecha

Sac. A ver, Echevarrieta.

Agus. Hazle compañía un momento. (Mutis por de-

recha.)

ESCENA Vil

SACRAMENTO y ECHEVARRIETA

Sac. Arroz con guisantes. Y jamón.
Echev. Eso defiende á los guisantes.

Sac. Truchas en escabeche. Una chuleta con pa-
tatas fritas, queso, fruta, vino, café y coñac
¿Qué le parece?

Echev. Serio,

Sac. Y si quiere usted más, pida, que en la casa

y en mí hay voluntad por arrobas para com-
placerle á usted.

Echev. ¡¡MecachisÜ

Sac. ¿Qué es mecachis?
Echev. Me voy á hacer un lío para explicarlo; pero

verá usted... usted me tiene buena voluntad.
Sac. Muy buena.
Echev. Usted para mí, doña Sacrita, es cualquier

cosa meo os una mujer.
Sac. (un poco molestada.) Hombre, Echevarrieta...

Echev. (contrariado.) He dicho una de las mías, ¿ver-

dad? Pues le advierto á usted que era un
piropo... y por lo visto me salió rana. ¡Es el

inconveniente de tener pocas palabras para
decir muchas cosas!...

Sac. (Riendo.) No, hombre, no...

Echev. Pues vamos siguiendo... y vamos á ver dón-
de tropezamos ahora. Yo quería decir que-
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usted será muy buena, muy guapa, muy
lista; pero que yo no veo en usted á una mu-
jer, sino á una hermana... pero una herma-
na que fuera mi señora. . (Desesperado.) ¡¡No,

mi señora no!!... La señora mía y yo su
criado.

Sac. (Agradecida.) Un buen amigo...

Echev. ¡A mí con los discursos me pasa como al

que lleva por la calle un saco de harina al

hombro, que cuando se disculpa con el se-

ñor de la derecha ya está manchando al se-

ñor de la izquierdal ¡Y lo que me da más
rabia es que yo veo las ideas muy claras

por dentro déla imaginación, pero cuando
salen para fuera ya no son claras, ni ideas,

ni demoniosl
Sac. Eso importa poco, hablando con quien le

aprecia á usted muy de veras, corno nos-

otros.

Echev. Bueno. Pues verá usted las mujeres que me
encontraron bien... Usted; para usted y para
mí, como si no. Mi madre, que me llamaba
guapo: era mi madre, pero no sé yo si se

creería eso... Y una señora que me decía...

¡Bueno, lo mismo da lo que me decía!

¿Por qué da lo mismo?
Setenta y dos años... ¿Es razón?

Lo es.

Y yo digo: ¡Que no le parezca uno bien más
que á quienes no sirven para uno! ¡¡Eso es

mecachisü
Usted se queja de pocos afectos, y es usted
hombre y se las bandea usted sólito... pero

¿y yo, Echevarrieta?... ¡¡Si viera usted los

miedos de soledad que yo he pasado!!

¿Con lo que á usted la quieren aquí?

Con lo que me quieren, sí, y no por ellos,

sino por la fuerza misma de las cosas. Un
día desaparecerá doña Anunciación. Anun-
cia se ha (¡asado, y el marido, muy bueno,
pero muy egoísta, no tiene por qué reco-

germe... Con Clemente no voy á ir... Con
Agustín, quedándose solo, no me voy á
quedar,..

Echev. ¿Por qué?
SaC. (Después de una vacilación.) ¡Mecachis!

Sac.

Echev.
Sac.

Echev.

Sac.

Echev.
Sac.
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Echev.
Sac.

Echev.

Sac.

Echev.

Sac.

Echev.

Sac.

Echev.

Sac.

Echev.

Sac.

Echev.

Comprendido.
Y ese día... ¿qué será de mí, Echevarrieta?

Don Agustín no la abandonará á usted.

También él puede faltar... Casarse...

Prefiero que lo diga usted al revés: casarse

y que falte luego.

Yo le quiero mucho; con adoración...

Y éká usted.

Estoy convencida. Y antes de resolver nada
que sea definitivo en mi vida tengo que ha-
blar con él.

Háblele, háblele, que oídos mejor dispues-

tos no los encontrará usted.

¿Verdad?
Se lo garantizo, que algo sé de ello.

Si me atreviera, hoy le hablaba.

Temerle es una injusticia. Y hoy además-
está satisfecho de los negocios... Háblele,
háblele sin temor.

ESCENA VIII

DICHOS; AGUSTÍN por derecha

Agus. (a sacramento.) Hazme el favor de mandar
que lleven esa carta.

Echev. La llevaré yo.

Agus. No es de importancia: la muchacha...

Echev. (Aparte á sacra.) Vuelva en seguidita... ¡Y duro
COn él! (Sacramento sonríe y mutis por izquierda.)

ESCENA IX

AGUSTÍN y ECHEVARRIETA

Agus.

Echev
Agus.

Echev.

Escribí al Nctario recordándole que hoy
irás á recoger la copia de la escritura pata
que firmes en nombre de todos nosotros la.

cancelación.

¿Por qué no va usted á Madrid?
¿Yo? ¿A divertirme...? No, no. Hasta que-

termine la obligación sagrada que me im-
puse, trabajar, y trabajar y trabajar.

No está mal, que luego queda el negocio sa~-
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neadito... como un viudo, que es lo más sa.

neado que se conoce...

Agus Fueron cuatro años duros, ¿eb?

Echev. Ahora ya se le puede decir á usted... Lo que
se han burlado los operarios de aquel di-

rector que no sabía ni los nombres de los

torzales!

Agus Pues ahora ya te lo puedo decir yo tam-
bién. ¡Las lágrimas de ira y de rabia que
he derramado los primeros tres meses las

sabemos Dios y yo!

Echev. Anda, ¡y yo no las he visto...!

Agus. Si las hubiera dejado ver, no lo sabríamos
únicamente Dios y yo... pero había que ani-

maros á todos y no podía yo mostrar fla-

queza.

Echev. ¿Usted hace memoria del puñetazo aquel al

capataz que se rió de usted?

Agus. Y estuvo muy mal.

Echev. ¡Qué iba á estar muy mal! Dos días con la

cara hinchada y nada más.

Agus. Que no hiciste bien en castigar lo que yo
perdonaba.

Echev. Pues que rece un trisagio, que si entonces

sé yo esto de los jipíos de usted, con menos
de una docena de zambombazos no se esca-

pa. Y entonces sí que hubiera estado mal,

don Agustín.

Agus. Ahora ya no se burlan, que es lo impor-

tante.

Echev. Como que le da usted seiscientas mil vuel-

tas al que más sepa del oficio.

Agus. ¡Estoy muy satisfecho! Se ha cumplido con

todos los pagos, se ahorró y en la casa veo á

. todos felices. La madre, como siempre, sin

enterarse de donde vienen las bendiciones,

pero tranquila, que era mi afán.

Echev. Ei día que se entere de algo es que nos la

han cambiado...

Agus. La hermana, casada y bien casada. Y el

hermano parece que ha sentado un poco

aquella cabeza loca. No trabaja, pero no es-

torba y no pide un cuarto. Se contenta bue-

namente con lo que le doy.

Echev. Que ya es milagro.

Agus. ¡Estoy muy contento, mucho!
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Echev. Pues no lo deje de la mano, que las alegrías

y los niños se caen en soguida.

Agus. Y te debo á ti grandísima parte de esta sa-

tisfacción...

Echev. No empiece usted á aflojarme tornillos de
los sensibles., que yo soy muy tierno.

Agus. Como eres, eres mi amigo, y si no faera por
ti bien embarrancado estaba yo.

Echev. [Calle! ¡¡Calle!! ¡¡¡Calle!!! ¡¡Maldita sea!! No
se me ocurre nada bonito para contestar...

¿A. ver si lo arreglamos con un abrazo?

AgUS. ESO dice más. (Se abrazan.)

Echev. ¡Ojalá tuviera usted una pulmonía para que
viera usted como lo cuidaba yo!

Agus. ... sin embargo, prefiero no tenerla.

Echev. Es un exagerar... pero en los cuidados no.

Yo. . y alguien más, que doña Sacrita me
ha dicho ahora unas finuras de usted, que
eran cosa especial, don Agustín.

Agus. (pausa.) Sacra es muy buena...

Echev. Sí, señor.

Agus. (pausa.) Sacra es muy formal...

Echev. Sí, señor.

AgUS. (Pausa: como si hablara todo esto consigo mismo.)

Sacra es muy merecedora de todos los ca-

riños.

Echev. Sí, señor.

AgUS. (Pausa: como si de pionto se decidiera.) Echeva-
rrieta, te voy á confiar un secreto.

Echev. Confíelo...

Agus. ¡Sacra es muy buena!

Echev. ¿Y ese es el secreto? ¡Me io ha dicho usted
antes gratis!

Agus. Oye, oye. Está sola en el mundo.,.
Echev. Como yo.

Agus. Y me da lástima su porvenir.

EcheV. ¿Y de lo Otro, (Señalándole al corazón.) del gusa-

nillo?

Agus. También hay algo. Tú ves que nos trata-

mos con la mayor cordialidad, que se des-

vive por complacerme, pero, en fin, todo eso

puede ser del mismo afecto de hermanos...
Echev. ¡Cuando no se es hermano, ríase usted del

afecto de hermano, don Agustín! Yo he sa-

bido dos casos de esos y los dos tuvieron fa-

milia á nada de casarse.
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Agus. Pero aquí no hubo jamás ni el asomo de

una chanza en ese terreno.

Echev. ¡Ya sé yo que usted es un caballero! Lo
malo es que precisamente son los caballeros

y las señoras los que están en ese peligro.

Agus. El día que la hable la primera palabra será

para ir al matrimonio.
Echev. E4á bien.

Agus. Es decir... si ella quiere.

Echev. Le voy á dar un bomboncito, don Agustín.
Ella tiene que hablar con usted...

A(jus. ¿Sí?

Echev. Y usted tiene que hablar con ella. ¡Conque
á buscar padrino!

Agus. Tú.

EcheV. (Gozoso.) ¿Yo? (Entristecido.) ¿Yo? (Gozoso otra

vez
)
¿Yo? Mañana me compro una corbata.

(Advirtiendo.) Ahí está...

ESCENA X

DICHOS y SACRAMENTO por la izquierda

Sac. Le dije que aguardara, por si tenía contes-

tación.

Agus. Hiciste bien.

Echev. Con su permiso, un minuto...

Agus. ¿Adonde vas?

Echev. Le he dicho á usted que un minuto... y
cuando se ha dicho que uno marcha por
tan poco tiempo, no se pregunta á dónde,
don Agustín, no se pregunta. Se supone.

AgUS. • Bien, bien. (Riendo: se vuelve de espaldas y saca-

un pitillo. Echevarrieta le hace señas á Sacramento

para que hable; Sacramento no se atreve y va á reti-

rarse, y entonces Echevarrieta la detiene y la empuja,

hacia Agustín; Agustín mira, y Echevarrieta, haciendo

que se despedía, le besa la mano á Sacramento.)

Echev. A los pies de usted.

Agus. Os vais á ver de nuevo inmediatamente. No
sé para qué te despides.

Echev. Hay que aprender maneras... no me riña us-

ted por fino. Un minuto... (Mutis por izquierda.)

(Sacra queda con los ojos bajes: Agustín la mira y

sonríe.)
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ESCENA XI

SACRAMENTO y AGUSTÍN

Sac. ¿Estás muy ocupado?

Agus. Como no sea ocupación el no hacer nada...

(pausa.) ¿Quieres decirme algo?

SaC. (Va adelantando poco á poco.) Hace mUCQOS días,

más de dos meses, que deseo hablarte y no
me decido. Temo que no interpretes bien.

Agus. No lo temas.

Sac. Es que voy á decirte algo raro...

Agus. Mejor.

Sac. ¿Y si fuera algo que no debiera decirte?

Agus. Mejor todavía. Y si recibo una prueba de
afecto en esa confesión, quizás yo, cuando
termines, te diré también lo que probable—
mente ni sospechas siquiera.

SaC. (Con mucha curiosidad.) ¿Qué CS?

AgUS. (Sonriendo.) Al final.

Sac. ¿De qué es?

Agus. Ue todo.

Sac. (Riendo.) ¿De la tierra, del cielo, del In*

fiemo?
Agus. De todo, porque todo eso puede ser, única-

mente con ir cambiando la voluntad de
quien ha de concederlo.

Sac. ¡Vlucho es para adivinar...

Agus. Pues no te canses, ya que al fin has de sa-

berlo. Habla. •

Sac. ¿.De lo mío? No... Vas á juzgar mal... Hay
conversaciones que una mujer no debe ini-

ciar.

AgUS. (Cesando de reir, pero muy gozoso.) Cuando la mu-
jer habla, de eso que dices tú que no debo
hablar, es que el hombre ha demostrado ya
con su conducta que merece tal confianza.

Y entonces ella pone primero la palabra,

que es lo de menos, y él ha puesto la segu-

ridad, que es lo de más.
Sac, Segura de ti, si...

Agus. Pues habla.

Sac. ¿No habría modo de que tú preguntaras y
yo respondiera sin tener que decirlo?
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Agus. Va á ser difícil...

Sac. Porque tú no querrás ... ¿Tú no aciertas con
un máximum de veinte preguntas lo más
extraño que se pueda pensar'? Yo te he vis-

to acertar con reyes chinos y emperatrices
del Mogol...

Agus. Sí, es un juego muy sencillo.

Sac. Pues anda, hombre, que yo no me daré más
tono que esas emperatrices...

Agus. Vamos á verlo.

Sac. Ya lo he pensado. Pregunta.

AgUS. ¿Sobre tierra Ó en agua? (Pensando las preguntas.)

Sac. Sobre tierra.

Agus. ¿En pueblo grande ó pequeño?
Sac. Pequeño.
Agus. Y lo que es, ¿tú lo has visto?

Sac. Si.

Agus, ¿Persona ó cosa?

Sac. Persona.

Agus. Tú no has salido de Villalinda y lo has vis-

to: luego es una persona que has visto en
Villalinda. Van cuatro.

Sac. Cinco.

Agus. (contando por los dedos.) Sobre tierra, pueblo,

pequeño, lo has visto y persona, cuatro. Ojo
á las mentiras.

Sac. Y tú ojo á los dedos.

Agus. Te consiento que lleves la contabilidad por

mi libro. (Le entrega la mano que ella coge.)

Cuatro. ¿Esa persona te ha dado algún disr

gusto?

Sac. Nunca.
Agus. ¿Nunca? Descartado que sea persona de la»

familia.

Sac. Tú tampoco.
Agus. Bien, ni yo tampoco.

Sac. Cinco.

Agus. Sigamos. ¿Joven ó viejo?

Sac. Ni joven, ni viejo; pero si hay duda, joven.

Agus. (gozoso.) [Es uní detalle muy interesante!

Sac. Tú lo apreciarás. Venga otra hoja del libro.

(Agustín le da la otra mano.) SeÍS 4

Agus. Como no tienes negocios, el único negocio

tuyo ha de ser forzosamente de simpatía.

Ya ves que he encontrado una palabra-

suave....
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Sac. Suave, siete.

Agus. ¿Y ahora tú pretendes averiguar si no será ;

temerario el seguir la inclinación esa....?

Sac. Por de pronto eso. Que algo más desearía*

Agus. Ya iremos á más.

Sac. Ocho.
Agus. Lo que tú sientas, no tengo yo que decír-

telo: lo que pueda sentir él, quizás te lo

diga yo.

Sac. Nueve.
Agus. No, esta no es pregunta.

Sac. Ocho duplicado, sigue.

Agus. ¿Le quieres tú a él?

Sac Nueve.
Agus. Pero, contesta.

Sac. Sí. Diez, y venga otra hoja.

Agus. ¡Es un detalle muy interesante!

Sac. Pues ya van dos así.

Agus. No olvido el otro, no. Tú lo quieres, y él

convencido de ti, ha de ser el más leal, el

más bueno y el mejor de los hombres.
Sac. Dios lo haga.

Agus. Lo hará.

Sac. Once.

Agus. [No! Lo hará., pero van diez.

Sac. Diez.

Agus. Y ahora llegamos á lo único difícil de esta

clara adivinanza. Al nombre.
Sac. ¿Quieres saber el nombre?
Agus. Me parece que vale la pena... Confíate en

mí, que mejor amigo no le tuviste nunca, y
además, yo soy como él, joven en la duda.

Sac. ¿No io sabe*»...?

Agus. (¿moroso.) ¿Que él te quiere? ¡Oh, sí! Y sé

que ha tardado en decirlo, no por inseguri-

dad suya, sino por miedo de ti... ¡Dime
el nombre, S*cra...!

Sac. Guillermo Chacón.
AgUS. (Sonriendo, pero cou la voz alterada.) ¿Guillermo

Chacón...?

Sac. Capitán de infantería...

AgUS. (Soltando las manos de ella.) Capitán de... SÍ.

Sac. Y yo no le he dado una respuesta definitiva

sin consutarlo contigo, porque no quisiera

que me juzgaseis falta de cariño á voso-
tros...
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Agus. No...

Sac. De aceptar he de marcharme. El está desti-

nado en Zaragoza.

<\gus. En Zaragoza...

Sac. Es muy bueno... y sobre todo, la idea de-

tener una casa mía, mía, Agustín...

Agus. (Levantándose.) Comprendo: debes casarte.

Sac. Pero abandonaros tan pronto...

Agus. Tan pronto, no: en eso padeces un error.

Sac
;

. Quiere casarse en seguida. A primeros de
Agosto.

Agus. No importa. No es en Agosto cuando nos
abandonas.

Sac. Sí, sí. Hemos de marchar inmediata...

Agus. (interrumpiendo.) No, no. No es en Agosto, ni

es al marchar, es ahora y sin moverte de
aquí cuando nos abandonas...

SaC (Sorprendida.) ¡¡Agustín...!!

AgUS. (Dominándose y sonriendo.) Pero es tan natural,.

que no hace diez minutos que lo hablába-
mos Eehevarrieta y yo.

Sac. ¿Te has enojado conmigo?
Agus. ¿Enojarme porque sigas tu rumbo? No.

Para seguir el ajeno, para tener piedad de
los otros y no tenerla de sí mismo, hace
falta ser tan bestia como lo soy yo. ¡A nin-
guno más se le ocurriría!

Sac. Agustín, ¿qué tienes?

Agus. Manda hacer la canastilla. Yo te la regalo.

Sac. No te la acepto...

Agus. Yo te la regalo; tírala después.

Sac. ¡Agustín!

Agus. ¿Quieres algún consejo más?
Sac. Tú me dijiste que al final habías de ha-

blarme...

Agus. Bí. Quería suplicarte que cuando te cases,

por las tierras que vayas, no cuentes á na-

die que yo sacrifiqué mi cartera y mi por-

venir en un minuto, loco de piedad y de
cariño. Sentiría que hubiese más gente aún
á burlarse de mí.

Sac. (cogiéndole ) Agustín... ¿por qué te enfadaste?

AgUS. (Rechazándola suavemente.) No estoy enfadado..
'

y dispensa; tengo que hablar con el admi-
nistrador. (Llamando, pero no fuerte.) ¡Echeva-

rrieta!
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Sac. Agustín, ¿qué tienes?... ¿por qué eres tan.

cruel?

AgilS. ^Riendo.) ¿Por qué soy tan Cruel? (Con rabia.)

¡Echevarrietal ¡Perdona que ni yo mismo
sepa cuáles son mis crueldades!

Sac. ¡No me trates así, Agustín, que yo tengo
adoración por ti.

Agus, O tú ó yo no sabemos lo que es adoración.

(Alejándose.)

Sac. Agustín, hermano...

AgilS. (Volviéndose rápido al oir lo de hermano) Dispénsa-
me, Sacra, he de hablar de otros negocios

con precir-ión.

Sac. Pues adiós...

.Agus. (sin miraría más.) ¡Echevarrieta! Echevarrieta!

(Mutis Sacramento lentamente por derecha. Agustín,

inmóvil hasta que después de un momento entra

Echevarrieta por izquierda.)

ESCENA XII

AGÜSTIN; ECHEVARRIETA, por izquierda

Echev. ¿Qué mosca le pica á usted para tantas

voces?

Agus. (sonriente.) He hablado con la señorita doña
Sacramento Sandoval.

Echev. Enhorabuena.
Agus. Y está dispuesta á casarse.

Echev. Enhorabuena.
Agus. Con otro.

Echev. ¡Pues retiro las dos de una vez!

me, don Agustín, pero tengo
también el padrino...

Agus. ¿Y á esta mujer que no me quiere como mu-
jer, iba yo, por piedad á encadenarme toda
la vida...? Mejor será tomarlo á risa.

EcheV. (Que se había puesto grave.) Mejor, mejor.

Agus. Y gracias a que he salvado del ridículo por-

que ella pronunció á tiempo el nombre del
otro.

Echev. Áhi está el toque: en el nombrecito. A mí
no me quiso más que una mujer—y fué
bastante—bueno, pues yo no le consentí
nunca que me dijera, te quiero. Tenía que

Y per'dóne-

que retirar
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Agus.
Echev.

Agus.

Echev.

Agus.

Echev.

Agus.

Echev.

añadir mi nombre y mi apellido: te quiero,.

Gregorio Echevarrieta. Y así al menos nu
había confusiones.

Para otra vez ya lo sé...

¿Le ha dolido á usted más de lo que apa-
renta, don Agustín.. ?

No aprende uno jamás... Nos parece que la

bondad es un tributo debido, una obliga-

ción con nuestros semejantes, y cuando que-

remos ser los bondadosos es cuando uno .se

entera de que los otros viven perfectamente
sin esa bondad de nuestra parte.

¿Me deja usted decir una animalada? El
que haya gentes bondadosas, lo encuentro
muy bien: el que haya quien aguarde por
la bondad de otro para hacer su propio ca-

mino, y si la bondad no llega ha quedarse
viendo visiones, lo encuentro digno de un
ronzal, costeado por varios amigos de la lo-

calidad.

No tanto...

Y en lo de doña Sacrita se demuestra que
es usted el hombre de más suerte que ha na-

cido; ha quedado usted tan ricamente, tari

bondadosamente... y tan solteronamente
;
lo

que no es de despreciar.

Juzgándolo así puede que sea todavía un
favor que me hizo...

¿Quién lo duda?

ESCENA XIII

DJCHOS; JUANA, por izquierda, entrega una tarjeta á Agustín

Agus. (Leyéndola.) Juan Díaz Raposo. ¿A qué ven-
drá este?

Echev. Probablemente un echadizo de Rosales. Son
de la misma carnada.

Agus. ¿Otra vez para que le venda la Fábrica?

Echev. Como si lo viera. Pero que no se le ocurra á

usted ceder, ¿eh?

AgUS. No. (a Juana.) Que pase. (Mutis Juana por iz-

quierda.)

Echev.
i
Si valdrá cuando la codician de esa mane-

ra! ¡Quítele usted toda esperanza! Y al fula-
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no este no le trate usted en Juan ni en
Díaz.

Agus. ¿Pues en qué?

Echev. En Raposo; es de los pocos nombres justifi-

cados.

AgUS. Ya lo COnOZCO. (Le hace señas de que se calle y de

que se vaya por izquierda.)

EcheV. Le daremos dentera. (Alto y mirando con el rabi-

llo del ojo á Raposo que entra y se va acercando humil-

demente ) De modo...

ESCENA XIV

Agus.

Echev.
Agus.

Echev.
Agus.

Echev.

Rap.

Echev.
Rap.

Echev.
Rap.

Echev.

Rap.

Agus.

DICHOS; RAPOSO, por izquierda

(insistiendo en que se vaya.) Sí, SÍ...

¿Qué, servimos ese pedido nuevo?
(impaciente.) 8í, SÍ...

¡Habrá que tomar más operarios!

Claro, se tomarán.
Muy bien. Hasta luego. (Al marchar, fingiendo

que no le ha visto, da un empellón á Raposo y para

que no se caiga lo zarandea más aún.)

¡Hombre, hombre'...

No le había visto; dispénseme.
(Sonriendo siempre.) No hay de qué...

Dispénseme, señor Garduña.
Raposo...

Raposo, sí señor. Siempre confundó los Ra-
posos y los Garduñas. Dispéneeme. (Mutis por

primera izquierda.)

No hay de qué.

Pase usted.

ESCENA XV

AGUSTÍN y kAPOSO

Rap. (Muy humilde, muy por los suelos, muy raposo.) Ser-

vidor de usted...

AgUS. (Como si no viera la mano que le tienden, sonríe salu-

dando, se vuelve y echa sobre la mesa la tarjeta; des-

pués:) Haga usted el favor de sentarse.

Rap. (insistiendo en dar la mano.) Tantísimo gusto.
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AgilS j ! (Extiende su brazo como si fuera también á darle la

mano, pero antes de llegar coge una silla y se la entre-

ga.) Aquí...
:

Rap. Gracias, (se sientan.) Es muy simpático..»

Agus. ¿Quién?

Rap. El Terranova ese que tropieza con las vi-

sitas.

Agus. Es muy fiel y muy bueno.

Rap. Muy bueno, sí. Cuando lo tienen ustedes
suelto...

Agus. Ha sido sin querer.

Rap. Evidente. Y usted también es muy simpá-
tico, señor Ximénez,

Agus. (Escamado.) ¿También?... Gracias. Pues usted
dirá...

Rap. Vengo para un asuntito... Una insignifican-

cia. Ocho mil pesetitas.

Agus. Yo no debo nada.

Rap. Usted no, Clementito.

Agus. ¡Clemente! Esto explica lo juicioso , de su
conducta en este año...

Rap. Vea usted los pagarés... ¿Qué claritos, eh?

Agus. Ya sé que debe usted ir amarrado, Raposo.
Rap. (Riendo, acongojado.) Bien, bien, señor Xi-

ménez...

Agus. Y perdone usted que haya suprimido lo de
señor con lo de Raposo.

Rap. No siendo de los pagarés suprima usted lo

que guste. Ya me recomendaron en muchas
ocasiones que modificara el apellido, porque
se presta á ingeniosidades á mi costa, pero

yo no he querido acceder á esa modificación

para no privar á los amigos de tan candoro-

so pasatiempo.

Agus. ¿Es usted filósofo?

Rap. ¿Por qué no?... El gusto mío es cobrar; el

gusto de los que me pagan es insultarme. Lo
de raposo va muy bien para eso... Además, es

tan cómico que cuando me necesitan sea yo
don Juan Díaz... y cuando llega la hora de
pagar sea Raposo... (Ríe.) Y usted sabe, don
Agustín, que los tiempos están por lo cómi-
co, sobre todo al pagar. Perfectamente. Re-
trocedamos á lo de las pesetitas... Usted las

pagará, don Agustín.

Agus. No tengo por qué.
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Rap. Y él tampoco. Es una diablura obligarme ir

al pleito...

Agus. No adelantará usted gran cosa. Clemente es

menor de edad y no puede contraer respon-

sabilidad legal.

Rap. ¿Qué me dice usted?...

Agus. Lo que usted no ignora porque lo conoce
usted hace muchos años.

Rap. Precisamente por eso, me dije: con tantos

años ya que le conozco, indudablemente es

mayor... y ni sospecha tuve al presentarme!
la cédula personal en que así consta.

Agus. /.Una cédula falsa?

Rap. Eso digo yo ahora... ¡Tiene que ser falsa! No
puedo ir al pleito, no. Tendré que ir á la

causa criminal por estafa.

AgUS. (Levantándose súbito.) ¡¡RapOSOÜ

Rap. ¡Qué dolor, Dios mío, qué dolor! Obligar-

me á poner un apellido tan digno como el

de ustedes!...

Agus. Hablemos francamente.

Rap. Sentiría causarle á usted un disgusto.

Agus. ¿Pues qué esperaba usted que me causara la

noticia?

Rap. Siempre tiene usted razón, don Agustín...

Agus. Terminemos. A usted no le importa llevar-

nos á. ninguna vergüenza ni usted descono-
cía la edad de Clemente. ¿Usted lo que quie-

re es el dinero?

Rap. No soy el único á quererlo en este mun-
do...

Agus. Y usted me dice que si no lo entrego, lleva-

rá usted á la cárcel á Clemente. ¿Es eso, sí

ó no?...

Rap. No discuto coa usted... eso será, sí señor.

AgUS. Aguarde USted. (Mutis Agustín por primera iz-

quierda.)

Rap. (cuando Agustín ha desaparecido, dejando la máscara

de humildad para ponerse radiante de júbilo.) Para
los asuntos escabrosos no hay como las ca-

sas decentes... Raposo, Raposo... mucho se

ríen de ti... pero también tú te ríes algunas
veces... ¿no es verdad, Raposo? (cambiando

bruscamente el gesto en humilde.)
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ESCENA XVI

RAPOSO, AGUSTÍN, que entra, quedando inmóvil y silencioso un
momento hasta que vienen, por primera izquierda, CLEMENTE y

ECHEVARR1ETA. ERte queda en la puerta

Agus. ¿Sabes quién es el señor? ¿Has firmado tú
unos pagarés?

Gtem. 8í, pero te diré...

Agus. Sin decirme nada más. ¿Y la cédula falsa?

Clem. Me la proporcionó él mismo.
Rap. ¡Válgame la Virgen! jLo que hay que oir

para cobrar!

Agus. Pero, ¿tú sabías
v
que era falsa?... ¿Y sabías

que eso, en el Código, se castiga con la cár-

cel?...

Clem. No, porque el dinero es mío y como de lo

mío se pagará...

Agus. • Basta, basta: á las tres y media en mi des-

pacho de la fábrica: firmarán ustedes los

dos y yo recogeré los pagarés, (se vuelve de

espalda y habla con Echevarrieta.)

Rap. Servidor de usted...

Clem. (Cerca de la puerta izquierda á donde lo acompañó.)

A las tres iré yo á buscarlo.

Rap. No te molestes...

Clem. Me dará usted quinientas pesetas: regala-

das.

Rap. ¡Nol

Clem. Y si no, niego que sea mi firma.

Rap. ¡Ya veremos ante los Tribunales!

Ctem. A los Tribunales les tiene usted más miedo
que yo. Déme las quinientas, cobra usted

hoy mismo les nueve mil, me las vuelve us-

ted á prestar, y negocio redondo.

Rap. No está mal discurrido. El día que te arrui-

nes, que será pronto, tu harás algo grande,
ClementitO. (Hace una reverencia.)

Clem. Cuente USted COn ello. ( Mutis Eaposo por izquier-

da. Clemente le sigue pero retrocede.)
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ESCENA XVII

ECHEVARRIETA, AGUSTÍN y CLEMENTE

Agus. ¡¡Clemente!! A ti te consta que el dinero se

destinaba para cancelar la hipoteca. Y si al

vencer el plazo no se puede liquidar, tu con-

ciencia, si la tienes, te dirá lo canalla qwe
eres.

Clem. (Amenazador, pero reconcentrado.) ¡Agustín!

Agus. A ti te consta lo que he sufrido en esa fá-

brica; tanto, que por todas las fortunas de
la tierra, si me las dieran todas, no volverla

á empezar.. Y ya ves, ni siquiera te pido
que tengas en cuenta lo mío... pero por tu

madre y por tu hermana y por ti mismo si

te lo digo: Clemente, ¿por qué has hecho
esa infamia? ¿Por qué no acudiste á mí?

Clem. ¿Y á regaño por duro? ¡Ca, hombre!
Agus. ¡Clemente!

Clem. Y si te conviene á ti manejar los cuartos do
todos, á mí no.

AgUS. ¿Si me conviene? (Espantado.)

Clem. Todo amor por nosotros no será...

Agus. (a Echevarrieta.) ¿Comprendes lo que dice?...

¿lo comprendes? ¿
Clem. Tanta miseria, tanto «no tengo» y en la

caja 36.000 pesetas. Es decir, 36.000 son las

que aparecen; las que haya ó las que tú te

gastes...

AgUS. ¿Ladrón yo? ¡TÚ, tú, tul (se echa á él y ]o aga-

rra del cuello, pelean un instante y los separa Echeva-

rrieta.)

Echev. Vayase usted ahora.

Clem. Se acabó ya el tratarme eu chiquillo.

Agus. Vete, Clemente.
Clem. De lo mío, dispongo yo.

Agus. ¿Quieres tu parte? Pues la tendrás, pero ve-

te, vete...

Clem. Como quieras...

Agus. ¡Es un favor, un favor... vete, Clemente,,

vete!

Clem. Adiós. (Mutis por derecha.)
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ESCENA XVIÍI

AGUSTÍN y ECHEVARRIETA

Agus¡ (a media voz.) ¡Canalla, canalla, canalla!

Echev. No se apure usted. ¡Le pagamos y buen
viaje!

Agus. ¿Pero con qué se paga?
Echev. ¿Y qué más da que se rebaje la hipoteca ó

que se rebaje otra obligación? La fábrica

compra las acciones de Clemente,— las ac-

ciones que tiene de la fábrica, porque las

acciones de Clemente no sé quien las va á
querer,..—y por eso le doy á usted mi en-

horabuena
Es más que un accionista... es mi her-
mano...

De eso le doy á usted el pésame.
Quizás debiera aceptarlo... (Desesperado.) ¡Su-
ponerme capaz de robar á mi madre y á
mis hermanos!...

En eso no hay ofensa.

(Cogiéndolo bruscamente.) ¡¡Echevarrietaü

No, señor. Usted es honrado, y lo que usted
piensa de los demás es que son honrados
también. Clemente anda muy cómodo en-

tre falsificaciones, y lo que piensa de I03 de-

más es que tenemos'esa misma comodidad:
le cree á usted, como él es; y desde su lado,

evidentemente, le hace á usted favor...

Agus. ¡Qué ha de hacer!

Echev. ¡No le quepa á usted dudal ¿Cuál es el ma-
yor elogio que haría usted de mí?... Echeva-
rrieta es tan honrado como yo mismo. Pues
Clemente dice: ¡Agustín es tan ladrón como
yo mismo! Un favor; no le quepa á usted
duda.

Agus. No sé agradecérselo entonces...

Echev. Eso ya tiene mas dificultades...

Agus.

Echev.
Agus

Echev.
Agus.

Echev.
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ESCENA XIX

DICHOS, PADRE EUSEBIO y ROMERAL, por izquierda

Rom. (Entrando rápido.) Buenos días.

Agus. (Afectuoso ) Buenos días, Romeral. Hola, pa-
dre Eusebio.

Rom. He rogado al padre Eusebio que viniera-

conmigo porque me conviene que presen-

cie la conversación.

Agus. Con mucho gusto, por ser el padre Euse-
bio... ¿pero desde cuándo acá se necesitan

testigos para mis palabras, señor Romeral?
Rom. No nos enfademos ahora, antes de hablar.

Si usted lo considera necesario, nos enfada-

remos luego, (pausa.) Cuando se ha casado su
heimana de usted con mi hijo Antonio yo
no he tenido ninguna exigencia respecto á,

la dote. ¿Es verdad?

Agus. Es verdad.

Rom. (ai padre Eusebio.) ¿Usted oye que es verdad?
(a Agustín.) Usted me dijo que por el bien de
todos convenía que la legítima de Anuncia 1

continuara unida al negocio. Hasta el mo-
mento en que hablo, yo no he recibido un
céntimo ni lo he pedido. ¿Es verdad?

Agus. Sí, señor.

Rom. (ai padre Eusebio.) ¿Oye usted que es verdad?...

¿Creo haberme portado correctamente?...

Ahora, ahora me dicen una cosa estupenda;

que ese dinero ahorrado no va para ls amor-
tización de la hipoteca sino para que se pa-

guen trampas y vicios de ese canallita do
Clemente; ¿es verdad?

Agus. Si.

Rom. (ai padre Eusebio.) ¿Usted oye que es verdad?

Echev. Y lo oimos todcs.

Rom. Ya que hay dinero y no va para la fábrica,,

venga la parte de mi nuera.

Agus. Es que entonces no llega para recoger ¡as

letras...

Rom. Que no llegue...

Agus. Es que irá Clemente á la cárcel...
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Rom. Que vaya... De todas maneras, parece que
es la vocación.

Agus. (conteniéndose.) ¡Señor Romerall ¡¡Señor Ro-
meral!!...

Rom. Dispénseme, pero ha de comprender usted
que no se pueden tratar los asuntos con ra-

zones sentimentales...

Agus. Es muy justo.

Rom. Y el día que usted señale, nos entregará la

legítima de Anuncia.
Agus. ¿Y Anuncia?... ¿Mi hermana Anuncia?...

Rom. ¿Qué?...

Agus. Anuncia, ¿conoce este paso de usted?

Rorih Naturalmente.

Agus. ¿Y lo aprueba?

Rom. Naturalmente.
Agus. ¿También ella desconfía? ¿También ella?

¿Pero no ven que es la ruina de la fábrica y
la nuestra?... ¿no lo ven? ¿No lo ven? ¿Y
para este final he renunciado yo á mi vida?

¿Para cosechar odios y recelos, he sembra-
do yo tanto amor y tanto sacrificio?... Padre
Eusebio, padre Eusebio... ¿no me dijo usted

que Dios lo bendeciría?

P. EUS. (inclinándose humilde y confuso.) Agustín...

Agus. ¿Y por esta gente que no ve más allá de su

egoísmo, por esta gente que no tiene una
fibra de ternura... he desdeñado yo mis
ideales?...

Echev. Está bien todo eso, pero no diga usted por
esta gente... ¡por esta gente!... Parece que
habla usted de una gente especial... Y estos,

y los otros, y los de más allá, son todos muy
parecidos.

Agus. Puede que tengas razón. Llama á mi ma-
dre.

Echev. Pero no se queje usted... Si en el mundo no
hubiera malos, se quedarían los buenos sin

tener que hacer...

Agus. Llama á mi madre. Llámala, llámala.

Echev. Quizás valga más de una vez...

(Mutis Echevarrieta por derecha.)
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ESCENA XX
DICHOS, menos ECHEVARRIETA

ftom. ¿Qué decide usted?

Agus. Se venderá la fábrica; sobra quien la desee;

y se pagará la legítima de Anuncia.

Rom. Quisiera decirle además...

Agus. ¿Es algo de interés?

Rom. Claro.

Agus-. He preguntado mal. ¿Es algo de intereses?

Rom. No.

Agus. Entonces, si á usted le parece, hemos termi-

nado ya la conversación,

Rom. (Fríamente.) Como usted guste... Beso á usted

la mano. (Mutis por izquierda.)

Agus. Beso á usted la suya.

ESCENA XXI

AGUSTÍN y el PADRE EUSEBIO

Pi EuSí (Después de una pausa.) Todo se arreglará... Ten
fe...

AgUS. (Lo mira fijamente y después.) Sí...

P*. Rus* Tú hiciste bien al amparar a los tuyos...

Agus. Sí. Dar la mano al que se ahoga; sí. Pero
dejar que nos eche los brazos al cuello para»

ahogarnos los dos, no. ¡Eso no!

ESCENA XXII

DICH03, DOÑA ANUNCIACIÓN, SACRAMENTO y ECHEVARRIETA
por derecha

Anun. ¿Llamas, hijo?

Agus. Madre, los asuntos van mal.

Anun. ¡Ura lo que me faltaba por ver en este

mundo!
AguSi Pues abre los ojos, madre, afore los ojos, que

más tienes que ver aún.

Pí Eu&¿ Dios* ha querido probarlo...

Echev. (ai Padre Eusebio.) ¿Probarlo...? Pues por poco
se lo come todo.

Agus. Madre, Anuncia vende; quiere su legítima.

Anun. ¡No; te engañaron!
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Agus. Clemente vende: no quiere ir á la cárcel.

Anun. ¡No! ¡Pobrecito! Ya te explicaré...

Agus. Sacramento se casa y marcha con su ma-
rido.

Anun. jNo!

Agus. Pregúntaselo á ella.

Anun. ¿Verdad que no es verdad, Sacra? ¡Sacrita!

( Sacrameto baja los ojos.)

Agus. Es verdad. Tú dirás lo que quieres hacer
tú.

Anun. ¿Yo?
Agus. Ello?, los que vine á defender; ellos, los dé-

biles, me dan la lección del fuerte, del que
sigue su camino sin importarle que haya ó
no haya otros caminos á su lado. ¿Qué re-

suelves tú?

Anun. ¿Yo? No sé... ni supe nunca que hubiera
nada que resolver. ¡No sé, Agustín... lo que
tú me mandes.. ! (Se echa en sus brazos descon-

certada y asombrada.)

SaC. (Aparte á Echevaírieta.) ¿Pero qué ha pasado?
Echev. Con ellos, que son unos egoístas: ya lo ha

oido usted... Y con usted, que don Agustín
la quería y usted quiere á otro. No es mu-
cho para usted, pero es bastante para don
Agustín.

SBC. (Yendo á Agustín, lo coge de una mano,) ¡Agustín,.

Agustín! ¿Porqué no hablaste?

AgUS. (Separándola dulcemente.) ¡Sacra, Sacra! ¿Por

qué hablaste tú.,.?

Anun. ¿Qué me mandas...?

Agus. Yo me marcho también á Madrid. Venderé
mi parte de la fábrica, ya que me obligan...

Echev. ¡Cá!

Agus. Sí... 1

Echev. No. Y usted, ¿por qué ha de vender? Ya
saldremos adelante, que peor estábamos y
salimos. ¿Que se queda usted solo? Mejor.

Más negocio para usted. Y si hace falta di-

nero, ya sabe usted que andan ofreciéndolo.

AgUS. (Sin fuerzas ya.) No, no... Han sido muy OXXHB&

les...

Echev. ¿Y dónde cree usted que no hay de esos bi-

chos? ¿Usted no dice que va á seguir su ca-

mino? ¿Pues qué más camino tiene usted

que la fabrica?
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Agus. Mi carrera.

Echev. Déjese usted ahora de carreras', que bastan-

tes nos dan... ¿Va usted á pasarse los años
brincando de oficios? Porque lo quieren,

dejó usted la cátedra; porque no lo quieren,

deja usted la fábrica... ¿Pero usted se ha
figurado que la vida es un trampolín, hom-
bre? Estese usted quieto en un sitio y no
sea usted burro, hombre.

P. Eus. ¡¡EchevarrietaÜ

Echev. ¿Qué he dicho?

P..EUS. Burro...

Echev. ¿Y por esa pequenez me corta usted el hilo?

Agus. ¡Es que ellos me injurian...!

Eóhev. ¿Y qué? Si alaban, bueno; si ladran, que la-

dren, y si muerden, deles usted una pata-

da; pero siga usted siempre adelante.

Agus. ¿Para recoger ingratitudes?

P. Eus. ¿Qué labrador no ha tenido en su campo
una mala cosecha? Y por eso no deja el

campo...

AgUS. No, no... (Sentándose desanimado.)

Echev. Estábamos frescos si todos nos dejásemos
llevar de una impresión de malhumor para
resolver los negocios. [Arriba, arriba! Usted
(a doña Anunciación.) de un brazo, yo de otro

y arriba con él.

AgUS. (Que se levantó abrazándolo.) Gracias...

EcheV. (Rechazándolo bruscamente.) ¡Quite Usted de ahí;

hombre! Hasta que le cantemos el gloria y
el aleluya á doña Fábrica, ni pensar en mí
para un abrazo,

Agus. (Que reía.) ¡Pues cantémoslo, Echevarrieta!

Ha sido uaa flaqueza indigna el desertar de
- mi puesto, ':

Echev.; (Dejándose) Abráceme lo que quiera...

Agus. Tenéis razón vosotros. Por mi camino voy,

y de él no deben separarme odios ni amo-
res. :• -' •

Echev» , ¡
íJsted ¿tiene talento, pero cuando me escu-

cha á mí tiene usted sentido común, que es

mejor!;. ,

Sao.., No me,,casaba por amor, sino por vérmete
amor... (Agustín la mira .fijamente.)

Anun. Pero, ¿qué es lo que pasa, hijo, que yo no
me entero bien;. ?
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Agus. (Abrazándola.) Nada, madre, nada.

Anun. ¿Y eso no lo pueden arreglar?

Agus. Arreglado está ya.

P. Eus. Y tú sin acordarte siquiera de su nombre,
estás cumpliendo la voluntad de tu padre..

Agus- (imponiéndole siieneio.) ¡Chis...! ¡El padre ha
muerto: el hijo tiene que vivir! ¡A vivir,

Echevarrieta!

Anun. ¿Continúas con nosotros, hijo...?

Agus. Sí, madre.
Echev. Claro que se queda firme en su puesto. ¡Qué

más quisieran los granujas si no que se

echaran para atrás los honrados! Y mire
usted, don Agustín, aunque un hombre de
bien, siguiendo en su sitio, no hiciera más
que privar del sitio ese á los malvados y á

los envidiosos, ya estaba haciendo un gran
bien en este mundo. Esa es la mía.

Agus. Pues si es la tuya, con esas palabras ó con
otras, esa es la de todos los hombres de bue-

na fe y de buena voluntad. Adelante, Eche-
varrieta.

Echev. ¡Adelante, don Agustín! De frente se ve
siempre mucho camino...

Anun. (Tímidamente) Entonces... ¿queréis almorzar
ya...?

Echev. También está usted en lo firme, doña
Anunciación.

Agus. Quédese, Padre Eusebio. ¿Vienes, Sacra...?

(Sacramento va á Agustín y con las dos manos se coge

de su brazo como colgándose, como amparándose de

aquel brazo fuerte y leal. Agustín abraza á la madre y

se va llevando á las dos. Echevarrieta y Padie Euse-

bio los siguen.)

P. Eus. Agustín ya marcha firme, y en lo suyo, con
Sacra, me parece que he de intervenir muy
pronto.

Echev. ¿Muy pronto...?

P. Eus Muy' pronto.

Echev. No disputo. En eso de faldas sabe usted más
que yo.

P. Eus. (Riñéndoie afectuoso.) ¡Echevarrieta!

EcheV. (Besándole la mano.) ¡Padre Eusebio! (Se abrazan

riendo y contentos.)

TELÓN
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Comedia dramática en tres actos, estrenada en el tea-

tro de la Comedia. (Segunda edición.)

La cizaña.

Comedia en dos actos y en prosa, estrenada en el tea-

tro de Lara. (Tercera edición.)

Lo posible.

Juguete cómico en un acto y dos cuadros, estrenado
en el teatro de Lara.

En cuarto creciente.

Juguete cómico en un acto y en prosa, estrenado en
el teatro de Lara. (Segunda edición.)

El fdolo.

Alta comedia en tres actos y en prosa, estrenada en ei

teatro Español.



Bodas de plata.

Comedia en dos actos y en prosa, estrenada en el tea-

tro de Lara. (Segunda edición.)

Añoranzas.
Comedia en tres actos y en prosa, estrenada en el

teatro Español.

La fragua de Vulcano.
Zarzuela en un acto, dividido en tres cuadros, música

del maestro Chapí, estrenada en el teatro de Apolo.

El mismo amor.
Comedia en dos actos y en prosa, estrenada en el tea-

tro Lara.

El ídolo.

Comedia en dos actos y en prosa. (Refundición.)

Nido de águilas.
Comedia en dos actos y en prosa, estrenada en el

tro Lara. (Tercera edición.)

Santos e Meigas (Idilio camptsino).

Zarzuela en un acto y tres cuadros, música de los

mestros Lleó y Baldomir, estrenada en el teatro de
la Zarzuela.

Cuando ellas quieren...
Comedia en un acto y en prosa, estrenada en el tea-

tro Salón Regio.

Cuando ellas quieren...

Comedia lírica en un acto y en prosa, estrenada en
el teatro Cómico.

Lo que engaña la verdad.
Paso de comedia en prosa, estrenado en el Teatro Es-

pañol.

El Caballero Lobo.
Fábula en tres jornadas y en prosa, estrenada en el

: teatro Español.

La magia de la vida.

Comedia lírica en un acto, dividido en tres cuadros,

música del maestro Ruperto Chapí, estrenada en el

teatro de Apolo.

La fuente amarga.
Comedia en tres actos y en prosa, estrenada en el tea

tro de la Princesa.



Clavito.

Paso de comedia en un acto y en prosa, estrenado en
el teatro Salón Nacional.

El buen demonio.
Comedia en dos actos y en prosa, estrenada en el

teatro Lara.

La raza.

Comedia en tres actos y en prosa, estrenada en el

teatro de la Princesa. (Segunda edición.')

Lady Godiva.
Comedia en tres actos y en proya, estrenada en el tea-

tro de la Princesa. (Segunda edición.)

Doña Desdenes.
Comedia en tres actos, estrenada en el teatro de la

Princesa.

Flor de los Pazos.
Comedia en doe actos, estrenada en el teatro Lara.











Precio: 1,I>0 pesetas


