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PRÉFACE.
g

Ce petit livre n'Mf pas une nouveauté. Il
a été imprimé pour la première fois en alle-
mand en 1814. Lc~éditiolts, les traductions.
les imitatious, les con~c/apon~~ s'en sont
depuis MM/t~ dans presque toutes les
langues de l'Europe, et il est <M~O~M-
laire surtout en Ang leterre et dans les E~a~-
Unis.
J'a: M~K, corrigé et approuvé la version

que l'on va lire, et qui, ultérieurement cor-~ec~ar ~e</<~«~ <~«~ fM 1822 a Pa'r«
chez La~focaf. Je fMM~ </e la ~~o!r et <&'rhez Ladvocat. Jc viens de la revoir et de la
corriger encore avant de la remettre au li-
braire qui me l'a demandée. Je ne ~M~nM
paN~t~e~Mde réclamer l'indulgence des lec-
leurs pour mon style tant soit ~eM germa-
Mt~M~~ franrais n'est pas la langue que
j'ai coutume d'écrire.



J'extrairai de la <'o~'c.s~on~<"e entre
J~ E. FoK~f<J et moi, /mnee
~f7c des <Mt7f'o/~0'~tWCW~~ yMC/nKP.9MH~f~
~Hr ~K/CM~- le MC/M~ dont il m'avait
rendu ~<~o&e.
J'ai connu Pierre~M~ï 1804 à Ber.

~tH. C'e~tf un grand jeune /tOMMC ~KC~C
~<-9 étre maladroit, Mcr/c sans étre pares-
ACM.r~ le plus souvent r~'t-n!~ en
~/M ~~t's~fC ~'W~M~/cr de fc qui .?<? pas-sait autour de lui, ~o~ M~M sans~/0/ pour les CO~CC/MMCM~ et toujours «etM
<KKC vieille /t~e noire t'~CP~ CM< avait

dirc de lui ~H't? devrait s'estimer AcM-
rt'M.C si son ~wp partageait à demi
Mo~/ï~ de sa casaque. Il était habituelle-
w<?/~ en ~M~c aux sarcasmes de Ho.! amiscependant, je ~(-~Mpris en affection, fHOt
/)~M!CMM ~.M~t~Mpc <!t'~<C/~éta-

K/: a~'a</ ~~«/!<C~ eutre MO{M!.J'A~~M, c~ t8t3, à la ~w~~c, M~de Bc~M, et, .<c/M~ ~A/c/Ht'~ par lesC~MC/M~ je ~~t~/s depuis ~O~MM
/)C~M de T~c, ~HHWM/W ~t'MMCf<~ ~SM-
~Hne~ <n~~ dormi ~r~ ~a~rM à monréveil qu'un homme à /<W~/<' ~<?~p, ttc~M
d'une vieille ~ur~c noire f'~ce et portant~M/W~OU/S' par dessus ~CN bottes, ~CM~



<7</brM~de moi <*f avait laissé un paquet tt
MOM adresse. Cepaquet co7t~<?/«!~ le ma-
ntt~~ atf/o~T~Ae de la wcr~c<7~M~e ~M-
toire de Picrre ~fA/cw<XA
J*(!t mal usé de la confiance dc mon mal-

~CM/'CM.C ami. J'ai laissé voir le manuscrit
que j'aurais dû ~«K~ C~FoM~M~ a com-
mis ~'M<~cr<f/!<Mî de le faire imprimer. Je
K*<Ï< pu dès lors ~M~! soigner les éditions.
J'<ï<porté la peine de M:a faute on m'aasso-
c«! à ~AoM~<cA~n!t7~yMcy~a'Mcon~'t-
~KC à divulguer. Cependant, j'ai vieilli f~C-
puis ~OM~ et, retiré ~M MOM~Cj respect
AMma~tM'<t plus (~'e~!re sur wo<. J~accMc
atyoMr~Kt sans hésiter l'amitié ~Me/'atCMc
pour Pierre ~cA~MMA~.
Cette histoire est ~o/K~ceeM/fc les moMt.? de

gens ~~cA<yK<, accoutumés à ne lire que
pour leur <M~rMC/Mn, se ~0/<~ ~<yHfC~C&' de
savoir ce que c'était que l'ombre. Plusieurs
ont fait à ce sujet des A~po~AeMs fort cu-
rieuses; d'autres, me faisant l'honneur de
we supposer plus ïM~rM~ que je ne l'étais,
se sont adressés à tKO~of.r << obtenir la so-
&<~OM de leurs doutes. L~ ~~c~oy!&~o~f~
été assiégé m'ont fait ro:< ~e MtOK ~<0-
rance. E~e~ m'o~~ ~cw~~J comprendre
~MM le cercle de mes ~M<~ «/< c~/c~ qui,



/t<~Me là, leur était resté étranger, et je me
~MM Ktv<! o de savantes recherches dont je
consignerai ici le r~M~or~.

DE L'OMBRE.

« Un corps opaque ne peut jamais être
» éclairé qu'en partie par un corps lumineux
» et l'espace de lumière qui est situé
du co~ de la partie non éclairée est ce

» qu'on appelle ombre. Ainsi, l'ombre pro-
» prement dite représente un solide' dont la
» f orme dépend à la fois de celle du corps
» lumineux, de celle du corps opaque, et de
» la position de cc~Mt-c< à r~gwd du corps
» !~Mtnet&c.
» L'ombre, considérée sur un o~an situé

» derrière le corps opaque qui la produit,
» M'cN< autre chose que la section de ce plan
» dans ~e M~tde qui rep~en~ l'ombre. »

HAUY,

Traité <MMe~<!«-e pt~4a<, t. n, 8 <00a et tOOC.
C'est donc de cc solide qu'il est ~Me~<w

dcyM merveilleuse laistoirede PierreScA~-
mihl. La science de la finance MCtM MM~rH~

a~cx de l'importance de l'argent celle de



f<W!~<* est moins ~'CMJr<M<'n~ reconnue.
if<M imprudent0' convoité /'<H~CH~ dont
il connaissaitle prix, e< n'apas songé au so-
lide. La /CpOM qu'il a fAc~/n~~ ~~C~ il
veut CMW~c noH&profite, et N0~ expérience
HOM~ crie: songezau solide.

Berlin, CM MOfe/K~re 1837.

AOELBRtn DE CMAMtSSO.





HISTOIRE MERVE~LEUSE

PB

P!ERRE SCHLËMiHL

1

Nous entrâmes au port après une heureuse
traverséequi, cependant, n'avait pas été pour
moi sans fatigues. Dès que le canot m'eut mis
à terre,je me chargeaimoi-mêmede mon très
mince bagage, et, fendant la foule, je gagnai
la maison la plus prochaine, et la plus modeste
de toutes celles où je voyais pendre des ensei-
gnes. Je demandai une chambre. Le garçon
d'auberge, après m'avoir toisé d'un coup d'œit,
me conduisit sous le toit. Je me fis donner de
l'eau fratche, et m'informai de la demeure de
M. Thomas John. « Sa maison de campagne,
)) me dit-il, est la première à main droite, en
» sortant par la porte du Nord c'est le palais
)) neuf aux colonnades de marbre. » Il était en-
core de bonne heure j'ouvris ma valise, j'en
tirai mon frac noir, récemment retourné, et,
m'étant habillé le plus proprement possible,



je me mis en chemin, muni de la lettre de re-
commandationqui devait intéresser à mes mo-
destes espérances le patron chez qui j'allais
me présenter.
Après avoirmonté la longue rue du Nord et

passé la barrière, je vis bientôt briller les co-
lonnes à travers les arbres qui bordaient la
route. C'est donc ici, me dis-je. J'essuyai avec
mon mouchoir la poussière de mes souliers,
j'arrangeai les plis et le nœud de ma cravate,et, à la garde de Dieu, je tirai le cordon de la
sonnette. La porte s'ouvrit. tt me fallut d'abord
essuyer un interrogatoire,mais enfin le portier
voulut bien me faire annoncer, et j'eus t'hon-
ncur d'être appelé dans le parc, où M. John se
promenait avec sa société. Je le reconnus aisé-
ment à l'air de suffisance qui régnait sur son
visagearrondi. J'eus à me louer de son accueil,
qui toutefois ne me fit pas oublier fa distance
qui sépareun homme riche d'un pauvrediable.Il fit un mouvement vers moi, sans pourtant
se séparer de sa société, prit la lettre de re-
commandation que je lui présentais, et dit en
en regardant t'adresse « De mon frère il y a
» bien tong tempsque je n'ai entendu parler de
» lui. Il se porte bien? Et, sans attendre
ma réponse, il se retourna vers sonmonde,mon-
trant avec la lettre une collinequi s'élevait a
quelque distance. « C'est là, dit-il, que je
» veux construirele nouveau bâtiment dont je
M vous ai parlé. M Puis il brisa le cachet,
sans toutefoisinterrompre la conversation, qui
roulait sur les avantagesde la fortune.–«Ce-



s lui qui ne possède pas au moins un mittion,
dit-it, n'est (pardonnez-moi !e mot), n'est

» qu'un ~M'M.r. » « Quelle vérité » m'é-
criai-je avec l'accent d'une doutoareuse con-
viction. L'expression de ma voix le fit sourire =

it se tourna vers moi. « Restez, mon ami,
» me dit-il, pcut-~tre plus tard aurai-je le temps
» de vous dire ce que je pense de votre affai-
» rc. » !i mit dans sa poche la lettre qu'il avaitparcourue des yeux, et offrit le brasà une jeune
dame. Le reste de la société l'imita chacun
s'cmprcssa.auprés de la beauté qui t'intéres-
sait. Les groupes se formèrent, et on s'achemina
vers la colline émaittée de fleurs que M. John
avait désignée.
Pour moi, je fermais la marche, sans être à

charge à personne, car personnene faisait at-
tention à moi. Tour à tour on folâtrait, on par-
lait avecgravité de choses vaines et futiles, on
traitaitavec légèreté les sujets les plus graves,
et l'épigrammes'aiguisait, surtout aux dépens
des absents. J'étais trop peu fait à ce genre de
conversation, trop étranger dans ce cercle, et
trop préoccupé pour avoir l'esprit à ce qui se
disait, et m'amuserde tant d'énigmes.
On avait atteint le bosquet, lorsque la jeune

Fanny, qui semblait être l'héroïne du jour,
s'entêta à vouloir arracher une branche de ro-
sier fleurie. Une épine la blessa, et quelques
gouttes de sang vermeil relevèrent encore la
blancbeurde sa main. Cet événementmit toute
la société en mouvement. On demandait, on
cherchait du taffetas d'Angleterre. Un homme

2



~gé, pa!e, prête, sec et cftifé, qui suivait la
troupe en silence et a l'écart, et que je n'avais
pas encore remarque, accourut, et glissant ta
main dans la poche étroite de son antique juste-
au-corpsde taffetas gris cendré, en tira un pe-tit portefeuille,l'ouvrit, et avec la plus profonde
révérence présentaà la dame ce qu'elle deman-dait. Ettc accepta ce service avec distraction,
et sans adresser le plus léger remerciment a
celui qui le lui rendait. La plaie fut pansée,et
l'on continua à gravir la colline, du sommet de
laquelle les yeux s'égaraient sur un !abyrinthede verdure, pour se reposer, plus loin, sur
Fimmensité de l'Océan. La perspectiveétait eneffet magnifique.
Un point tumincux se faisait remarqueràFhorizon, entre le vert foncé des flots et t'axur

du ciel.-« Une lunette! » s'écria M. John.–
A peine leslaquais, accourus à la voix du ma!-
tre, avaiententendu ses ordres, que déjà t'hotn-
me en habit ~ris, s'inclinant d'un air respec-
tueux, avait remis la main dans sa poche et en
avait tiré un très beau télescope qu'il avait pré-
senté à M. John.
Cctui-ci, considérant l'objetlointain, annonça

a ta société quec'était !e vaisseau qui, la veine,
était sorti du port, et que les vents contraires
retenaientà la vue des côtes. ta iunettc d'ap-
proche passa de main en main, mais ne revint
point dans celles de son propriétaire.Quant a
moi, j'examinaicet homme avec surprise, et je
ne pouvais comprendre comment un si ton~
instrument avait pu tenir dans sa poche mais



personne ne scmh!aity prendre garde, et t'on
ne s'inquiétait pas plus de i'homme en habit
gris que de moi.
On offrit des rafraîchissements;tes fruits les

plus rares, les plus exquis, furent servis dans
des corbei!!csdéfuntes etsurjcsptusriches pla-
teaux. M. Johnfaisait avec, aisance les honneurs
de !aco)!ation. tt m'adressapour la seconde fois
ta parole. « t'rcncx, me <!it-i!, cela vous
» manquait à bord. » Je m'inclinai pour lui
répondre, mais dcjft i! causait avec un autre.
Si l'on n'eût craint t'humidité du gazon, on

se serait assis sur le penchant de la colline
pour jouir de la beauté du paysage. « t!
» serait ravissant, dit quelqu'un de ia société,
» de pouvoir étendre ici des tapis. A peine
ce vœu avait été prononce que déjà l'homme
en habit pris avait la main dans sa poche, oc-
cupé, de l'air le plus humhte, à en faire sortir
une riche etott'c de pourpre, brodée d'or. Les
domestiques la reçurent tran(;ui!!cment de ses
mains, et !a dt'routcrcnt sur l'herbe toute la
société y prit p!acc. Moi, stupéfait, je consi-
dérais tour à tour et l'homme~ et la poche, et
le tapis, qui avait plus de vingt aunes de !on~,
sur dix de large. Je me frottais les yeux, et je
ne savais que penser, que croire en voyant
surtout que personne ne témoignait ta moindre
surprise.
J'aurais voulu m'informer que! était cet hom-

me, mais je ne savais a qui m'adresser, car j'é-
tais aussi timide envers messieurs les valets
qu'envers le reste de la société. Je m'enhardis



en6n, et m'approchant d'un jeune hommequi
me semblait sans conséquence, et qu'on avait
souvent laissé seul, je le priai a demi-voix dem'apprendreque! était ce complaisant d'une
nouvelle espèce, vêtu d'un habit de taffetas gris.
« Qui? me répondit-il, celui qui ressemble

a un bout de fil échappé de t'aiguittc d'un tail-
leur ? » MOui, celui qui se tient là seul àl'écart. » « Je ne le connais pas. » Il me
tourna le dos, et, sans doute pour éviter mesquestions, il se mit à parler de choses indiffé-
rentes avec un autre.
Cependant le soleil avait dissipé les nuages,

et l'ardeur de ses rayons commençait à incom-
moder les dames. La belle Fanny, se tournant
négligemment vers l'homme en habit gris, au-
quel personne, que je sache, n'avait encore
adressé la parole lui demanda si, par hasard,
il n'aurait pas aussi une tente sur !ni. Il ne ré-pondit que par le salut le plus profond, commes'il eût été loin de s'attendre à l'honneurqu'on
lui faisait. Et cependant il avait déjà la main
dans sa poche, dont je vis sortir, &la file, pieux,
cordes, clous, coutil, en un mot tout ce qui
peut entrer dans la constructiondu pavillon le
plus commode. Les jeunes gens s'empressèrent
d'en faire usage,et une tente ombrageabientôt
de sa gracieuse coupole tout le riche tapis pré-
cédemment étendu sur le gazon. Personne,
cependant, ne donnait la moindre marque d'é-
tonnement.
Déjà j'étais frappé d'une secrète horreur, et

je frissonnaisinvolontairement;que devins-je,



lorsqu'au premierdésir exprimédans la société,
je vis l'hommegris tirer trois chevaux de sa
poche Oui trois beaux chevaux noirs, à
tous crins, settés et bridés, de cette mêmepo-
chedont venaient déjà de sortirun portefeuille,
une lunette d'approche,un tapis de vingt aunes
de long sur dix de targe, et une tente des mê-
mes dimensions. Certes, mon ami, tu refu-
seraisde le croire, si je ne t'affirmaisavec ser-
ment l'avoir vu de mes propres yeux.
Quette que fût, d'une part, ~humilité de

l'homme en habit gris, et de l'autre, l'insou-
ciance de la société à son égard, moi, je ne
pouvais détourner tes yeux de sa personne, et
sonaspectme faisai~frémir. Il medevint impos.
sible de te supporter plus long-temps. Je rc-
sotus de m'étoigner, ce qui, vu le rôle insigni-
fiant que je jouais, devait m'être facile. Je
voulais retourner à la ville, rendre le lende-
main une nouvelle visite à M. John, et, si
j'en avais l'occasion ou le courage, lui faire
quelquesquestions au sujet de l'homme étrange
en habit gris. Trop heureux si j'avais réussi à
m'échapper
Déjà je m'étais gtissé hors du bosquet, et

me trouvaisau pied de ta colline, sur une vaste
pièce de gazon lorsque ta crainte d'être sur-
pris hors des attées me fit regarder autour de
moi. Quel fut mon effroi! En me retournant.
j'aperçus l'homme en habit gris, qui me suivait
et venait à moi. tt m'ota d'abord son chapeau,
et s'inclina plus profondément que jamais per-
sonne n'avait fait dc\ at't moi. Il était c!:ur qu'il

a



~ouhtit me parler, et je ne pouvais plus t~v:tcr
sans impolitesse. Je lui ôtai donc aussi mon
chapeau et lui rendis son salut. Je restai la tête
nue, en ptcin soleil, immobilecomme si j'eusse
pris racine sur te sot; je te regardais (ixcmant,
avec une certaine crainte, et je ressemblais à
l'oiseau que le regard du serpenta <ascin6 tui-
tuômc paraissait embarrassé; it n'osait !cver!cs
yeux, et s'avançait en s'inclinant à différentes
reprises. Kntin, tt m'aborde et m'adresse ces
parotcs à voix basse, et du ton indécis qui au-
rait convenu à un pauvre honteux
« Monsieur daignera-t-il excuser mon im-

portunitc, si, sans avoir l'honneur d'être connudctui,j\)se me hasarder :jt l'aborder. J'aurais
une humble prière il tui faire. Si Monsieur
voulait me faire ta ~race. <t Mais, au nom
de Dieu, Monsieur, m'écriai-jeen l'interrom-
pant dans mon anxiété, que puis-je pour un
homme qui. » Nous demeurâmes court tous
tes deux, et je crois que la rougeurnous monta
également au visage.
Après un mtcrvattc de silence, il reprit la

parole n Pendant le peu de moments que
j'ai joui du bonheurdeme trouverprès de vous,j'ai, à plusieurs reprises. Je vous demande
mille excuses, Monsieur, si je prends la liberté
de vous le dire, j'ai contemplé avec une admi-
ration inexprimable t'ombre superbe que, sans
aucune attention et avec un nobtc mépris,vous
jetez à vos pieds. cette ombre même que
voilà. Encore une fois, Monsieur, pardonnez a
votre humble serviteur t'insignc tcmcrite de sa



proposition daigneriez-vous consentirà traiter
avec moi de ce trésor? pourriez-vous vous ré-
soudre à me le céder? M
H se tut, et j'hésitais à en croire mesoreilles.

« M'acheter mon ombre! il est fou, me dis-je
en moi-même, » et d'un ton qui sentait peut-
être un peu la pitié, je lui répondis
« Eh mon ami, n'avez-vous donc point as-

sez de votre ombre Que! étrange marché me
proposez-vous o Il continua. « J'ai dans
ma poche bien des chosesqui pourraientn'être
pas indignesd'être offertes à Monsieur. !t n'est
rien que je ne donne pour cette ombre inesti-
mable rien à mes yeux n'en peut égaler le
prix. H
Une sueurfroide ruissela sur tout mon corps

!orsqu'ii me fit ressouvenir de sa poche et je
ne comprisplus commentj'avais pu le nommer
mon ami. Je repris la parole, et tâchai de ré-
parerma faute à force de po!itcsscs.
« Mais, Monsieur, lui dis-je, excusezvotre

très humble serviteur; sans doute que j'ai ma.
compris votre pensée. Comment mon ombre
pourrait ct!e.? Il m'interrompit.-Je ne de-
mande à Monsieurque d me permettre de ra-
masser ici son ombre et de la mettre dans ma
poche; quant a la manicrc dont je pourrai m'y
prendre,c'est mon affaire. En échange, et pour
prouver à Monsieur ma reconnaissance. ie lui
..laisseraile cttOtx entre pfusteurs Mjoux que j ai
avec moi t'hcrbc précieuse du pêcheur Glau-
cus, la racine de Circc tes cinq sous du Juif-
Hn'aut le mouchoir du griur! Atbcrt la man-



dragore l'armet de Mambrin le rameau d'or
le chapeau de Fortunatus, remis à neuf, et
richement remonté, ou, si vous préfériez, sabourse. ')– « La bourse de Fortunatus! ?
m'écriai-je. Et ce seul mot, quelle que fut
d'ailleurs mon angoisse, m'avaittournéla tête.
Il me prit des vertiges, et je crus entendre les
doublesducats tinter il mon oreille.
«QueMonsieurdaigneexaminercettebourse

et en faire fessai. » !t tira en même tempsde sa poche et remit entre mes mains un sacde maroquin à double couture et fermé par descourroies. J'y puisai, et en retirai dix piècesd'or, puis dix autres, puis encore dix, et tou-
jours dix. Je lui tendis précipitamment la
main. « Tope dis-je, le marché est conclu,
pour cette bourse vous avez mon ombre. »!t me donna la main, et sans plus de délai se
mit à genoux devant moi je le vis avec la plus
merveilleuse adresse détacher légèrementmonombre du gazon depuis la tète jusques auxpieds, la ptier, la router, et la mettreenfin dans
sa poche.tt se releva quand il eut fini s'inclina de-
vant moi, et se retira dans le bosquet de roses.Je crois que je t'entendis rire en s'éloignant.
Pour moi, je tenais ferme ta bourse par les
cordons; la terre était également éclairée tout
autour de moi, et je n'étais pas encore maitre
de mes sens.



nÎ

Enfin je revins à moi, et me hâtai de quê-
ter ce lieu, où j'espérais ne plus avoir rien à
faire. Je commençai par remptir mes poches
d'or, puis je suspendis la bourse à mon cou et
la cachai sousmes vêtements. Je sortis du parc
sans être remarqué je gagnai ta grand'route,
et je m'acheminai vers ta ville.
J'approchais de la porte, lorsque j'entendis

crier derrière moi M Jeune homme! Eh!
jeune homme écoutez donc » Je me re-
tournai, et j'aperçus une vieille femme, qui
me dit « Prenez donc garde, Monsieur,
vous avez perdu votre ombre. « Grand
merci, ma bonne mère, » lui répondis-je. en
lui jetant une pièce d'or pour prix de son bon
avis, et je continuai ma route à l'ombre des ar-
bres qui bordaient le chemin.
A la barrière, la sentinelle répéta la même

observation « Où celui-ci a-t-il laissé son
ombre? Des femmes, à quelques pas de ta,
s'écrièrent « Jésus Marie te pauvre hom-
me n'a point d'ombre. ? Ces propos commen-



ocrent a me chagriner. J'évitai avec le plus
grand soin de marcherau sotcit mais il y a\~)t
des carrefours où l'on ne pouvait taire autre-
ment, commn par exemple, au passadede la
grande rue, où, quand j'arnvai, pour mon
mathcur, justement tes polissons sortaient de
l'école. Un maudit petit bossu, je crois le voir
encore, remarquad'abord ce qui me manquait,
et me dénonça par de grands cris à la bande
écolière du faubourg, q~i commença sans fa-
çons a me harceler avec des pierres et de la
houe. « La coutume des honnêtes ~cns,criaient-ils est de se faire suivre de leur om-
bre quand ils vont au soleil. » Je jetai de t'or à
pleines mains, pour me debarras&er d'eux, etje sautai dans une voiture de place que de bon-
nes âmes me procurèrent.
Aussitôt que je me trom ai seul dans la mai-

son roulante, je commençai à ptcurcr amère-
ment. t~'jaje pressentais que, dans le tnondc,
l'ombre l'emporte autant sur l'or que t'or sur
!c mérite et la vertu, J'avais jadis saf'tiuc ta ri-
chesse à ma conscience; je venais de sacriner
mon ombre & la richesse. Que pouvais-Je
faire désormais sur la terre ?
Je n'étais pas encore revenu de mon irot!-

ble lorsque la voiture s'arrêta devant mon au-
berge; l'aspect de cette masure m'indigna;
j'aurais rougi de remettre le pied dans le misé-
rable grenier ou j'étais to~e. J'en fis sur-fc-
chan)p descendre ma valise, je la reçus &vcc
dédain, laissai tomber quelques pièces d'or. et
ordonnai de me conduire au plus brillant hôte~



de la vi!!e. Cettemaison était exposée au nord~
et je n'avais rien à y craindre du soleil je don-
nai de l'or au cocher, je me fis ouvrir le plus
hc! appartement, et ïe m'y eo~rntai des ~no
j'y fus seul.
Et que penses-tu que je ~lase tHe<

mon cher Adc!bert, en te t'avouanterougeur
me couvre le visage. Je tirai la malheureuse
bourse de mon sein et, avec une sorte de fu-
reur semblable au délire toujours croissant de
ces fièvres ardentes qui s'alimentent par leur
propre malignité, j'y puisai de l'or, encore de
l'or, sans cesse de l'or. Je le répandais sur le
plancher, je l'amoncelais autour de moi, je fai-
sais sonner celui que je retirais sans interrup-
tion de la bourse, et ce maudit son, mon coeur
s'en repaissait. J'entassai sans relâche le mëtat
sur le métal, jusqu'à ce qu'enfin, accab!6 de
fatigue, je me roulai sur ce trésor. Je nageais
en quelque sorte dans cet océan de richesses.
Ainsi se passa la journée la nuit me trouva
gisant sur mon or, et le sommeilvint enfin m'y
fermerles yeux.
Un songe me reporta près de toi je me

trouvai derrière la porte vitrée de ta petite
chambre. Tu c'tais assis a ton bureau, entre un
squelette et un volumede ton herbier Haller,
Mumboktt et Linnce étaient ouverts devantt
toi, et sur ton canapc Homère et Shahspcarc.
Je te considérai !on~-tcmps, puis j'examinai
tout ce qui était autour de toi, et mes yeux te
contemplèrent de nouveau, mais tu étais sans
mouvement, sans respiration, sans vie.



Je m'évoluai. tt paraissait être encore de
fort bonneheure ma montre était arrêtée j'é-
tais brisé, et de plus je mourais de besoin je
n'avais rien pris depuis la veille au matin. Je
repoussai avec dépit loin de moi cet or dont
peu auparavant j'avais follement enivré mon
cœur. Maintenant, inquiet, triste et confus, je
ne savais plus qu'en faire. Je ne pouvais le lais-
ser ainsi sur le plancher. J'essayai si la bourse
de laquelle il était sorti aurait la vertu de t'ab-
sorber mais non, il ne voulait pas y rentrer.Aucunede mes fenôtres ne donnait sur la mer
il fallut donc prendremon parti, et, à force de
temps et de peines, à la sueur de mon front,
le porter dans une grande armoire qui se trou-
vait dans un cabinet attenant à ma chambre à
coucher, et l'y cacherjusqu'à nouvel ordre; je
n'en laissai que quelques poignées dans mon
appartement. Lorsque ce travail fut achevé, je
m'étendis, épuisé de fatigue, dans une ber-
gère, et j'attendis que tes gens de ta maison
commençassentà se faire entendre.
Je me fis apporter mander, et je fis venir

l'hôte, avec lequel je réglai t'ordonnance de ma
maison. H me recommanda,pour mon service
personnel un nommé Bendel dont la physio-
nomie ouverte et sage m'inspira d'abord la con-
fiance. Pauvre Bcndet" c'est lui dont t'atta-
chcntent a depuis adoucimon sort, et qui m'a
aidé à supporter mes maux en tes partageant.
Je passai toute la journée chez moi avec des
valets sans maîtres et des marchands. Je mon-
tai tna maison et ma suite conformémentà ma



fortuneactuclle, et j'achetai surtout une quan-
tité de choses inutiles, de bijoux et de pierre-
ries, dans le seul but de medébarrasserd'une
partie du monceau d'or qui me gênait maib a
peine si ta diminution en était sensible.
Je nouais cependant, a regardde ce qui me

manquait, dans une incertitude mortelle je
n'osais sortir de ma chambre, et je faisais attu-
mer le soir quarante bougies dans mon sa!oo
pour ne point rester dans les ténèbres. Je ne
pensais qu'avec effroi à ta rencontre des eco-
tiers cependant je voulais,autant que j'en au-
rais le courage, affronter encore une fois les
regardsdu public, et donnerà l'opinion l'occa-
sion de se prononcer. La luneéclairait alors les
nuits; je m'enveloppai d'un large manteau, je
rabattis mon chapeau sur mes yeux, et me
ptissai, tremblant comme un malfaiteur, hors
dct'hôtet. Je m'éloignai à l'ombre des maisons,
et ayant ga~ne un quartier écarté, je m'exposai
au rayon de la tune, resigne à apprendre mon
sort de la bouchedes passants.
Epargne-moi, mon ami, le douloureuxrécit

de tout ce qu'il me fallut endurer. Quelques
femmes manifestaientla compassion que je leur
inspirais, et l'expressionde ce sentimentne me
déchirait pas moins te cœur que tes outrages
de la jeunesse et l'orgueilleux mépris des hom-
mes, de ceux-tà surtout qui se complaisaient à
l'aspect de l'ombre large et respectable dont
leur haute stature était accompagnée. Une
jeune personne d'une grande beauté, qui sem-
blait suivre ses parents, tandis que ceux-ci t'c-



gardaient avec circonspection à leurs pieds,
porta par hasard ses regards sur moi je la vis
tressaillir lorsqu'elle remarqua la malheureuse
clarté qui m'cnvironnait. L'effroi se peignit sur
son beau visage; elle le couvrit de son voile,
baissa ta tête, et poursuivitsa route sans ouvrir
la bouche. I)es larmes amères s'échappèrent
alors de mes yeux, et, le cœur brisé je me
replongeai dans l'ombre. J'cus besoin de m'ap-
puyercontre les murs pour soutenir ma démar-
che chancelante, et je regagnai lentement ma
maison, où je rentra! tard.
Le sommeil n'approchapoint, cette nuit, de

ma paupière. Monpremier soin, dès que !cjour
parut, fut de faire chercher l'homme en habitgris. J'espérais, si je parvenais a le retrouver,
que peut-être notre étrange marché pourrait
lui sembler aussi onéreux qu'à moi-même
j'appelai Bendel. H était actif etintcuigent je
lui dépeignis exactement l'homme entre les
mains duquel était un trésorsans lequel la vie
ne pouvait plus être pour moi qu'un supplice.Je l'instruisis du temps et du lieu où je l'avais
rencontré, et je lui dis encore que, pour des
renseignements plus particuliers, il eut à s'in-
formercurieusementd'unelunette d'approche,
d'un riche tapis de Turquie, d'un pavillonma-
gnifique, et enfin de trois superbes chevaux de
selle noirs, objetsdont l'histoire, que je ne tui
racontai pas, se rattachait essentiellement à
celle de t'hommc mystérieux que personne
n'avait semblé remarquer, et de qui l'apparition
avait détruit le repos et le bonheur de ma vie.



Tout en partant, je lui donnai autant dor
que j'en avais pu porter; j'y ajoutai des bijoux
et des diamants d'une valeur encore plus gran-
de, et je poursuivis M Voilà ce qui ap!aHit
bien des chemins, et rend aisées bien des

» choses qui paraissent impossibles. Ne sois
M pas plus économe de ces richesses que moi-
» même. Va, Rende), va, et ne songe qu'à
)) rapporter a ton maître des nouvelles sur les-
quelles il tonde son unique espérance. »!i revinttard et triste, Il n'avait rien appris

des gens de M. John, rien des personnesde sa
société. Il avait parte cependant à plusieurs, et
aucune ne paraissaitavoir le moindre souvenir
de t'homme en habit gris. La lunette était en-
core entre lesde M. John; le pavillon,
tendu sur la colline, couvrait encore le riche
tapis de Turquie. Les valets vantaient t'opu-
!cncc de !cur ma!trc, mais tous ignoraient éga-
tcmcnt d'où lui venaient ces nouveaux objets de
luxe. Lui-mctnc y prenait ptaisir, sans paraître
se rappeler celui de qui il les tenait. Les jeunes
~ens qui avaient monté les chevaux noirs les
avaient encore dans leurs écuries, et ils s'accor-
daient à célébrer la générosité de M. John, qui
teur en avait fait présent.
Le récit long et circonstancié de Bendel

m'éclairaitocu cepcndant.quctqueinfructueu-
ses qu eussentété ses dcmarcncs,je ne pus re-
fuser des louanges à son zéte, à son activité et
à sa prudence mesurée. Je lui fis signe, en
soupirant, de me laisser seul.

« J'ai, rcptit-U, rendu compte à à!on-



» sieur de M qu'it tui importait le ptus de 8&-
» voir il me reste à m'acquitter d'une com-
mission dont m'a chargé pour lui quelqu'un

» que je viensde rencontrer devant la porte.en
)' retournantd'unemission où j'ai si mat réussi.
» Voici quelles ont 6t6 ses propres paroles
» Dites à M. Pierre Sch!émiht qu'il ne me re-
» verra plus ici, parce que je vais passer les
» mers, et que le vent qui vient de se lever ne
» m'accordeplus qu'unmoment; mais que d'au-
M jourd'hui dans un an j'aurai moi-mêmel'hon-
» neur de venir le trouver, et de lui proposer
un nouveau marché qui pourra lui être alors
a~rcabtc. Faites-lui mes très humbles com-

» pliments, ctassurcx-tcdcmareconnaissance.
M -Je lui ai demandé son nom; il m'arépon-
» du Rapportez seulement à votre mattre
» ce que je viens de vous dire, et il me recon-
» naitra. »
« Comment était-il fait ? » m'écriai-je avec

un sinistre pressentiment. Et Bendel me d6
peignit, trait pour trait, t'homme en habit gris,
tel qu'il venait de le signaler lui-mêmedans son
récit. « Maiheurcux m'écriai je, c'était tui-
» mente. » Et tout à coup, comme si un épais
bandeau fût tombé de ses yeux « Oui
s'écria-t-il avec l'expression de l'effroi oui,
c'était lui, c'était !ui-meme. Et moi, aveugle,
insensé que j'étais, je ne l'ai pas reconnu, mal-
gré la peintureexacteque vousm'en aviez faite,
et j'ai trahi la confiance de mon mattre »

11 éclata contre !ui-m6me en réproches
amers, et le désespoir auquel je le voyais se n-



vrer excita ma compassion. Je cherchât Ah
consoler; je l'assurai que je ue doutais nutte-
ment de sa M6!it6 mais je lui ordonnai de
courir aussitôt auport, et de suivre s'itcn
était encore temps, tes traces de l'inconnu. Il y
vota, mais un grand nombre de vaisseaux, re-
tenus depuis ton~tcmps par tes vents contrai-
res, venaient de meure a ta voite pour toutes
tes contrées du monde et l'homme en habit
gris avait disparu, hetas comme mon ombre
qu'il emportait, sans laisser de vestiges.



m

!)c quoi serviraient des ailes à qui gémiraitdans les fers? eues ne feraient qu'accroître sondésespoir. d'étais, comme te dragon qui couve
son trésor, dépourvu de toute consolation hu-maine, et misérable au sein de mes richesses;je les maudissais comme une barrière qui meséparait du reste des mortels.Seul, renfermant
au dedans de moi-mêmemon funestesecret, ré-duit à craindre le moindre de mes valets et à.envier son sort, car il pouvait se montrer ausoleil et reHcchir devant lui son ombre, j'ai-grissais ma douleur en y rêvant sans cesse. Je
ne sortais ni jour ni nuit de mon appartement;le désespoirpeu à peu s'emparait de moncœur,il le brisait, i! allait l'anéantir.
J'avais un ami cependant, qui, sous mesyeux, se consumait ausside chagrin c'était mon

fidèleBendel, qui ne cessait de s'accuser d'avoir
trompé ma confiance en ne reconnaissant pasl'homme dont je t'avais chargé de s'informer, etauquel il devait croire que se rattachaienttoutes
mes douleurs. Pourmoi, je ne pouvais lui taire



aucun reproche je ne sentais que trop dans tout
ce qui s'était passé l'ascendant mystérieux de
l'inconnu.
Un jour, pour tout essayer, j'envoyai Ben-

det avec une riche bague ()c diamants chez le
peintre le plus renommé de la ville, en le fai-
sant prierde passer chez moi. Il vint. J'éloignai
tous mes gens; je fermai soigneusement mu
porte ;je fis asseoir l'artiste à moncôté, et âpres
avoir louéses talents, j'abordaila question, non
sans un serrement de cœur inexprimable. J's-
vaisccpendantpris ta précaution de lui faire pro-
mettre te plus religieux secret sur la proposition
que j'allais lui faire.

« Monsieurle professeur, lui dis-je,vous
serait-il possible de peindre une ombre à un
homme qui, par un enchaînement inouï demal-
heurs, aurait perdu ta sienne ? Vous parlez,
Monsieur, de l'ombre portée?» « Oui, Mon-
sieur, de l'ombre portée, de cette que l'on jette
à ses pieds au soleil. H–«Mais, poursuivit-il,
par quelle négligence, par quelle maladresse
cet hommea-t-ildoncpu perdre son ombre?M–
« Il importe peu, repartis-je, comment celas'est
fait cependantje vous dirai (et je sentis qu'il
fallait mentir effrontément) que, voyageant
l'hiver dernier en Russie, son ombre, par un
froid extraordinaire, gela si fortement sur la
terre, qu'il lui fut impossible de t'en arracher.
ït fallut la laisser à la place où le malheurétait
arrivé. » « L'ombre postiche que je pour-
rais lui peindre, répondit l'artiste, ne résiste-
rait pas au plus tcgcr mouvement it ta perdrait



encore infailliblement, lui qui, à en croire
votre récit, tenait si faiblement à celle qu~H
avait reçue de la nature.Que celui qui ne porte
point d'ombre ne s'expose pas au soleil; c'est
le plus raisonnable et le plus sûr. » tl se levaà
ces mots, et s'éloigna,enme tançant un regard
pénétrant que je ne pus supporter. Je retombai
dans mon fauteuil,et je cachaimonvisage dans
mesdeux mains.
Bendel, en rentrant, me trouva dans cette

attitude,et, respectantla douleurde sonma!tre,
il allait se retirer en silence. Je levai les yeux,
je succombais sous le fardeau de mes peines;
il les fallait aUéger en les versant dans le sein
d~un ami. « Bendel, lui criai-je, Bendel, toi
leseul témoin de ma douleur, qui la respectes,
et ne cherches point à en surprendrela cause,
qui sembles t'y montrer sensible et la partager
en secret, viens près de moi, Bendel, et sois
le confident, l'ami de mon cœur. Je ne t'ai
point caché l'immensité de mes richesses; je
ne veux plus te faire un mystère de mon déses-
poir. Bendel, ne m'abandonnepas. Tu me vois
riche, libéral, et tu penses que le monde de-
vrait m'honorer et me rechercher. Cependant
tu me vois fuir le monde tu me vois mettreen-
tre lui et moi !a barrière des portes et des ver-
rous. Bendel c'est que le monde m'a condam-
né il me repousseme reiette: et peut-être
me fuiras-tu toi-même, lorsque tu sauras mon
effroyablesecret. Bendel je suis riche, géné-
reux, bon maître, bon ami, mais, hélas! je
n'ai plus. Comment achever, grand



Dieu Je c'a! plus. mon ombre. ?
(tP!us d'ombre! s'écria-t-it avec terreur, plus
d'ombre » Et ses yeux se remplirent de lar-
mes. « Misérabte que je suis, d'être condamné
à servir un maitre qui n'a point d'ombre.
!t se tut, et mon visage retomba dans mes
deux mains, dont je le couvris de nouveau.

« Bendc!, repris-je en hésitant, après
un assez long silence, Bendel, maintenant tu
connais mon secret, et tu peux le trahir. Va,
dénonce-moi élève contre moi ton témoignage.
Je m'aperçus qu'un violent combat se pas-

sait en lui. Enfin je !e vis se précipiter à mes
pieds. Il saisit mes mains, les arrosa de ses
pteurs, et s'écria « Non, quoi qu'en pense
lemonde, je ne puis ni neveuxabandonnermon
mattre parcequ'i! a perdu son ombre. Si je n'agis
pas selon la prudence, j'agirai du moins selon
la probité.Je demeureraiprès de vous je vous
prêterai le secoursde mon ombre je vous ren-
drai tous les services qui pourrontdépendre de
moi; je pleurerai du moinsavec vous. » A ces
mots, je jetai mes bras autour de son cou, je le
serrai contre mon coeur, étonné d'un si admi-
rable devoumcnt, car je voyais bien que ce
n'était point le vil appât de For qui le portait à
se sacrifier ainsi pour moi.
Depuis ce moment mon sort et ma manière

de vivre changèrent. On ne saurait croire avec
quel zc!e, avecqueUe adresse Bendet. savait
remédier à ma déplorable infirmité. Toujours
et partout il était près de moi, devant moi,
prévoyant tout, prenant les plus ingénieuses



précautions, et si quelque péril venait à me
menacer, plus prompt que l'éclair, il accourait
et me couvrait de son ombre, car il était plusgrand et plus puissant que moi. Alors je pus
me hasarder de nouveau parmi les hommes, etreprendre un rote dans la société. Ma situation
me forçait, à la vérité, a affecter diverses bi-
zarreries, mais elles siéent si bien aux riches'
et tant que la vérité demeuraitcachée,je jouis-
sais doucement des honneurs et des respects
que l'on doit à l'opulence. J'attendais avecp!usde tranquillité l'époque à laquelle le mys-iérieux inconnu m'avait annoncé sa visite.Je sentes cependant très bien que j'aurais
tort de m arrêter ton~-temps dans un lieu oùj'avais été vu sans mon ombre, et dans lequelje pouvais ctre reconnu d'un moment à l'autre.Je me rappelais aussi, et peut-être étais-je le
seul à y songer, l'humhle manière dont je m'é-
tais présenté chez M. John,et ce souvenir m'é-tait désagréable. Je ne voulaisdonc qu'appren-
dre et répéter ici mon rôle, afin de le jouerail-leurs avec plus d'assurance. Cependant, je fus
arrêté quelque temps par ma vanité.Fanny, la beauté du jour, celle même quej'avaisvue briller chez M. John, et que je ren-contrai ailleurs sans qu'ette se doutât de m'a-
voir jamais vu, Fanny, dis je, m'honora de
quelque attention,carmaintenantj'avaisde l'es-
prit, de l'agrément, de la délicatesse; on m'é-comait dès que j'ouvrais la bouche, et je nesavais pas moi-mëtnc comment j'avais pu ap-prendre si vite à manier la parole avec tant



d'art, à diriger la conversation avec tant de
supériorité. L'impression que je crus avoir
faite sur cette dame produisiten moi tout l'ef-
fet qu'cHc désirait elle me tourna la tête, et
dés!ors je ne cessai de la suivre, non sans
peine ni sans danger, à la faveur de l'ombre et
du crépuscule. J'étais vain de la voir mettre
son orgueil à me retenir dans ses chamcs. Je
ne réussis pas cependant à faire passer jusque
dans mon cœur l'ivresse de ma vanité.
Mais à quoi bon, ami, te rapporter longue-

ment tous tes détaits d'une histoire aussi vu!-
~airc. Toi-même souvent tu m'en as raconté
de semblahles, dont tant d'honnétes gens ont
été les héros Cependant, la pièce usée, dans
hquc!)e je jouais un rôle rebattu, eut cette fois
un dénotiment nouveau et fort inattendu.
Un soir où, suivant ma coutume, j'avais

rassemblédans un jardin magnifiquementi!!u-
miné une société nombreuse et choisie, je
m'enfonçai avec ma maîtresse dans un bosquet
écarté. Je lui donnais !e bfas; je lui disais des
douceurs; son regard était modestementbais-.
sé, et sa main répondaitté~crementà i'étrcinte
de la mienne, torsque inopinément la lune ap-
parut derrière nous, sortant du sein d'un épais
nuage. EUcne réftéchitquc la seule ombre de
Fanny, qui, surprise, me regarda d'ahord,
puis reporta ses yeux à terre, y cherchant,
avec inquiétude, t'image de cetui qui était &
ses côtés. Ce qui se passait en elle se peignit
d'une manière si bizarre sur sa physionomie,
que je n'aurais pu m'empêcher d'en rire aux



cctats, si, an même moment, songeant à moi-
même, un frisson ~taciat no m'eût saisi.Cependant Fanny perdit l'usage de ses sens.Je la laissai se dégager de mes bras. et per-çant comme un trait la foule de mes hôtes, jegagnai!& porte, me jetai dans la première voi-
ture qui se rencontra, et revins précipitamment
A la viiïe, ou, pour mon mathcur, j'avais laissé
cette fois te circonspect BondcL Le désordre
qui se peignait dans tous mes traits t'cffravad'abord un mot lui révéla tout. Des chevauxde poste furent à l'instant commandés. Je nepris avec moi qu'un seul de mes gens, un cer-tain Basca!. C'était un insigne vaurien, maisadroit, expcdhif, industrieux. !t avait su serendrenécessaire, et d'atHeurs il ne pouvait sedouter de ce qui venait d'arriver. Je laissai der-
rière moi, cette nuit-!à même, ptus de trentelieues de pays. Bendel était resté pour congé-dier mes gens, répandre de l'or, ré~er mesaffaires, et m'apportertout ce dont on a besoin
en voyage. Quand, le jour suivant, il m'eut re-joint, je me jetai dans ses bras et lui jurai,sinon de ne plus faire de sottises, du moinsd'être plus circonspect à l'avenir. Nous pour-suivîmes jour et nuit notre route, passâmeslafrontière, traversâmes les montagnes, et ce nefut qu'après avoir mis cette barrière entre lethéâtre de mes infortunes et moi, que je con-sentis à m'arrêterpour respirer. Des bains quel'on disait peu fréquentés se trouvaient dans tevoisinage. Ce fut ta où je résotus de me rendre
nour m~ rpni~tre de mes fatigues.



ÏV

Je serai forcé de lisser rapidementsur une
époque de mon histoire où je trouveraistant
de p!aisir m'arrêter si ma mémoire pouvait
sufnrc retracer ce qui en faisait le charme.
Mais les couteurs dont eUe a brillé sont ternies
ponr moi, et ne sanraient plus revivre dans
mon récit. Je chercherais en vain dans mon
cœur ce trouble cmet et délicieux qui en pré-
cipitait tes battements.) ces peines bizarres,
cette ié!icit< cette émotion rc!ipieusc et pro-
fonde. En vain je frappe le rocher, une eau
vive ne peut plus en jaillir, te Dieu s'est retiré
de moi.

Oh de quel n'i! indiffèrent j'envisage au-
jourd'hui ce temps qui n'est p!us Je me dis-
posais a jouer dans ce lieu un personnage im-
portant; mais, novice dais un rôle mat étudie,
je me trouble et balbutie, ébloui par deux
beaux yeux. hes parents, qu'abusent tes appa-
rences, s'empressent de conclure te mariage
de tenr fille, et une mystification est le denoû-
ment de cette scène commune. Tout ce!a mo

4



semMe aujourd'hui onscFabte et ridicule, et jem'effraie cependant de trouver ridit-ute et ~t-seratuc ce qui alors, source d'6)notions, gon-natt ma poitrine et precipnait tes mouvcntcnt.tic mon cour. Je p)eurc,Mina,co<n<M au joueoù ~e te perd~. Je pteure d'avoir perdu mes(!ou!curs et ton image. Suis-je donc devenu siVtCux~Oct-ucneraison! Serment encoreun battement de mon cœur un ittstant de cesonge un souvenir de mes illusions! Mais
non, je vogue solitaire sur le cours décroissantdu Hcuve des :~cs, et ta coupe enchantée esttarte.
Bendel avait pris les devants pour me pro-curer un logement convenue à «.a situation.'/or qu'il sema il pleines ntains et J'atnbi~uïtcde ses expressions sur rhomme de distinctionqu'd servait (car je n'avais pas voulu qu'il menommât) inspirèrent au bon peuple de cettepettte ville mtc si)~u!it';re idée. t)<s que ma-tnatson fut prête n me recevoir, Hendc! vint

tne retrouver, et je continuai avec lui monvoyage.
La toute nous barra te chcatin environ à unelieue de la ville, dans un endroit découvert.La voiture s'arrêta; te son des ctoches, !cbruit du canon et celui d'une musique brittante

et guerrièrese tirent entendre a ta fois. Enfin,
un t'<'M~ universet retentit dans tes airs.
Alors une troupe d. jeunes !i!tes vêtues deblanc s'avança a la portière (te la voiture ta

plupart étaient d'unegrande beauté, maist'uue
d'ettes les éclipsait toutes, comme t'auroœ fait



paiir !cs ctoiics de la nu! E!!e s'avança la
premiërc en rouissant, et, Heehissant te ~e-
non, me présenta, sur un riche coussin, une
couronne de !aurier, de roses et (FoHvtcr. Je
M compris pas !c complimentqtt*cllem'adrcs-
sa en bathutiant je tt'entcndis que les mots
<mour, de respect, de majesté mais le son
(te sa voix < n'e~ainir mon cœur. Je crus
retrouver, traces dans tM mcinoirc, les traiia
déjà contins (ic cette (ipure céleste. Cependant
le ctHieur des jeunes (!<!cs entonna tcsjonangcs
d')m bon roi, et chanta le bonheur de ses
peuples.
Hcmarquc. cher Mu. que cette rencontre

avait lieu en ptc'ht snh'it, et mot, prive de mon
omhre. je ne pouvais nie précipiter hors df
cette prison rotttattte on J'et;tis ent'crm6; je n<;
pouvais tonthcr :') 'non tour aux genoux de
f'ettea't~étiquc créature; oh! que n'anrais-je
point c:t cet instant donn~' pour avoir mon
ombre! U me fallut cacher dans te fond de u~t
carrosse ma honte et mon desespoir. Bonde!
pritctttin le parti d'agir en mon nom; it des-
cendit, et, comme interprète de son maître, dé-
c!ina qncjc ncdcvats ni ne voulais accepter de
te!s tf''nt0t~n;t~cs de respect, qui ne pouvaient
m'être adressesque par une meprMc mais que
cependantje remerciais tes habitais de !a ville
de leurobn~cant accueil. Je tirai de mon écrin,
(pn était à ma portée, un riche diadèmede dia-
mants destiné na~ueres à parer le front de la
)'et)c Fanny. et te remis a mon orateur. !t prit
~ur te coussin la couronne qui m'était presen-



tcc, posa te diadème à la place, offrit la main
a ta jeune personne, t'aida à se relever, et ht
reconduisit vers ses compagnes. <t congédia
d'un geste de protection le ctcrgé les magis-
trats et les députations des différents corps or-donna & la foute d'ouvrir le passage, et remonta
lestement dans la voiture, qui partit au grand~atop des chevaux. Nousentrâmesdans la ville
en passant sous un arc de triomphe qu'on avait
etevc & la hâte et décore de fleurs et de bran-
ches de taurier. Cependant le canon ne cessait
de tonner. La voiture s'arrêta devant mon hô-
tel. J'y entrai avec précipitation, ohti~c, pour
gagner ma porte, de fendre les flots de la foule,
que ta curiosité et le désir de voir ma personneavaient rassembtfc il t'cntour. Le peuple criait
tw<M sous mes fenêtres, et j'en fs pleuvoirdes
ducats. Kntin, le soir, ta ville fut spontané-
ment ittumincc.
Je ne savais encore ce que tout ceta sipni-nait, ni pour qui on me prenait; j'envoyai Has-

cal aux informations. On lui raconta comment
on avait eu la nouvelle certaine que le roi dePrusse voyageait dans le pays sous te simple
titre de comte; comment mon chambellan s'é-
tait trahi et m'avait fait découvrir; et, enfin,
quelle avait été la joie publique a la certitude
d<; me posséder dans ces murs.

Maintenant que l'on voyait quel strict inco-
gnito je voulais garder, on se désolait d'avoir
si indiscrètementsoulevé te voile dont je m'cn-
vctoppais. Cependant,ma colcre avait été m6-
Icc de tant de murqucs de clémence et de grâce,



que l'on espérait qm'je vautrais bien pardon-
ner aux habitante en faveur de leur boonc in-
tention.
i,a chose parut si plaisante à mon coquin,

que, par ses discours insidieux ctses~ravesrc~
montrances, il fit tout ce qui dépendait de lui
pour affermir ces bonnes gens dans teur opi-
nion. me rapport ces nouveUcs avec beau-
coup de ~aiic, et voyant qu'il me divertissait,
it alla jasqu'~se vanterde son cspic~cric. Faut.
il ravouer? jetais en secret natté des honneurs
que je recevais,bien que je susse qu'ils s'adres-
saient un autre.
J'ordonnai df préparer pour ic tendetnainau

soir, sous les arbres qui ornaient la ptaceou
donnaientmes fenêtres, une fète, & taqucttc je
tis inviter toute ta ville. La vertu secrète de
ma bourse, l'activité de Rende!, l'adresse in-
ventive de rin~enicux Rasca!Jeverent tous les
obstacles, et triomphèrent de la brièveté du
temps. Tout s'arrangea avec un ordre et une
précision admirables. MagninceMC, dcMca-
tesse, profusion, rien ne manqua. L'ittumina-
tion brillante étaitdisposée avec tant d'art, que
je n'avais rien à craindre; je n'eus, en un mot,
que des touan~esil donnerà mes serviteurs.
A l'heure indiquée, tout le monde arriva,

et chaque personne me fut présentée. Le mot
de Majesté ne fut plus prononcé, mais chacun
me salua avec le plus profond respect sous le
nom de comte.Que pouvais-je faire? J'acceptai
le titre, et me laissai nommer le comte Pierre.
Cependant, au milieu de cette foule empressée



et ~ycusc, mon âme ne soupn'ait qu'après un
seul objet. Mtte parut ennn, bien tard air ~rc de
mon impatienre, ceue qui, dis~nc de la cou-
ronne, en portait sur son front !e simutacro
le diadème que Hendei avait échange contre
t'ofirandcde cette bonne ville. t~ttc suivait mo-
dérément sos pttt'fnts, et spnthhtit sente i~no'
rpf (ju'c!)'' t*t:tit h pins hct!R. On me notnma
M. l'inspecteur des foret' Madame son <pousc
et MndoMoisenR sa f)!tf'. Je n'n~sis dire nttHc
choses nï;rt''a!')cs et ohtipvantes aux parents,
mais je restai devant tfnr tittc urnct et dccon-
ccrtt' comme t'cnfant qui vit'tH d~tr<' pris en
faute; enfin ie ta suppliai, en h:dhnti:mt, (rho-
horcr cette fctc en y a<'fc(mtt)t !c r:u~ dû & ses
~râcesetàsabcnoic. Kiic scnthta.d'nn coup
d'œi! expressif ('t touchant, K''<'tatnc!' mon in-
dnt~~ncc; mais aussi titnidf ({u"cH<nt~!nc je
ne pus que lui of)'rir en hésitantmes homma~<'s
comme a !a reine de la fête. La beantô df mon
choix rcnnit tacitement tous tes suffrages on
adora en elle la faveur et t'innoccnce~qui a bien
nnssi sa majesté. Les heureux parents de Mina
s'attribuaient les respectsque t'ou rendait à tcur
tiue. Quant à moi, j'étais dans une ivresse dif*
tici!e a (!ecrirc. Sur !a nn du repas, je ns appo~
ter dans deuxbassins couverts toutes tespertes,
tons les bijoux, tous les diamantsdont j'avais
autrefoisfait emptetc pour me débarrasser d'une
partie demon or, et je tes tis distribuer, au nom
de ta reine, a toutes ses compagnes et a tontes
les dames. <.('pendant, du h.utt des différents
butt'ets ete\et' dertiete les t.d)tes, on jetait san~



"nen'uptiondes pièces d'ot au pcuptc rassem-
h)~sur!aptace.
!!endet, te tcndcmain matin, me prévint en

fontidenceque tes soupçons qu'd avait conçus
depuis ton~-tcmps sur la Mehte de ttascat s'c*
(aient cuti)! changes <'n certitu(te. « Hier,
pendant !a fftc mf; dit-i!, je l'ai vu détourner
<'t s'approprier (dusicurs sacs p!fn)sd'or. »
« N'envions point, lui r<p(utdis-Jc, a ce pauvre
ttiabfc, le (*{n''ttt butin qu'il a pu faire. J'en cn"
richisbio) tt'nntrcs, pourquoicftttinetirerait-
il pas parti de )a circonstanf'c?!!m'a bien servi
hier, air~i <pte les ~cns que tu as nouvellement
;:(t:tth'sa mon service; its cn).tot<s contribué
a )t)a .{nie, i) t'st juste qu'its y trouvent tnt)r
profit. ')
!t ))'<'« f))t p!))s question. Uasca! rcst!) te

ptt'tniordc n)('s dc)ttcsti<[ucs,c<u' Hcnde! 6tait
ttton coutxicnt et mon a<ni. Cciui-ci s'était ac-
coutume a regarder mes ricttesscs comme inc-
pttisahte.s, sans jamais s'enquérir qucHc en
pomait être ta ~onrec. Se conformant a mes
caprices, it m'aidai à inventer des occasions
de faire parade de mes trésors et de les prodi-
~.oer. Quant a l'inconnu, il savait seulement
que je croyais ne pouvoir attendre que de lui
la nn de mon opprobre. !t me voyait en même
h'mps redouter cet être eni~matique en qui je
mettais ma dcrnicre espérance, et persuadé de
t'inntititc de toute perquisition, me résigner à
:tt[c)tdre te jour qttc iui-metnc m'avait <ix6pour
Utte cuhcvuc.
La m~~tuiict.t.cc de mu icte <t la manRre



dont j'avais représenté counrtttércut d'abord
les habitants de la ville dans leur prévention.
Cependant, tes gazettes ayant démenti te bruit
du prétendu voyage de 8. M. Prussienne, les
conjectures se tournèrent d'un autre côté. tt
fallait absolumentque je fusse roi, et t'une des
plus riches et des plus royales majestés qui
eussent jamais existe. Seulement on se deman-
dait quel pouvait être mon empire. Le monde
n'a jamais eu, que je sache, à se ptaindre de la
disette de monarques, et moins de nos jours
que jamais. Ces bonnes gens, qui cependant
n'en avaient encore vu aucun de leurs yeux,
devinaient t'cnigmc avec autant de bonheur les
uns que les autres. J'étais tantôt un souverain
du Nord tantôt un potentat du Midi. Et, en
attendant, le comte Pierre restait toujours le
comte Pierre.
Un jour it arriva aux bains un négociantqui

avait fait banqueroute pour s'enrichir it jouis-
sait de la considération ~énératc, et rénéchis-
sait devant lui une ombre passablementlarge,
quoique un peu pa!e. venait dans ce lieu pour
dépenser avec honneur tes biens qu'it avait
amassés. !t lui prit envie de rivaliseravec moi
et de chercher à m'écHpse~mais, grâce à ma
bourse, je menai d'une telle façon te pauvre
diable, que, pour sauver son crédit et sa répu-
tation, H lui fallut manquer derechef, et re-
passer les montagnes;ainsi j'en fus dèbarrassé.
–Oh que de vauriens et de fainéants j'ai faits
dans ce p~ys
Au milieu du faste vraiment royal qui m'cn-



vironnait, et des profusions immensesde tous
genres par iesquettcsjcme soumettais tout, je
vivais dans l'intérieur de ma maison très soli-
taire et très retiré je m'étais fait une règle de
ta plus exacte circonspection personne ex-
cepté Bendel, n'entrait sous aucun prétexte
que ce fût dans la chambre que j'habitais. Je
m'y tenais, tant que !c so:ci! éclairait i'honzon,
exactement renferme avec mon confident, et
l'on disait que le comte travaillait dans son
cab!nct on supposait que les nombreuxcour-
riers que j'cxpcdta~s pour !cs moindres futilités
étaient porteurs des résultats de ce travail. Je
ttc recevais que le soir, dans mes salons OH dans
mes jardins iHumincsavec cdat, mais toujours
avec prudence, par les soins de Bendc!, et
toujours surveillé par ses yeux d'Argus je ne
sortais que pour suivre ta jotic Mina au jardin
de l'inspecteur des torets, car mon amour fai-
sait le seul charme de ma vie.

Oh mon cher Adclhert j'espèreque tu n as
pas encore ouhtie ce que c'est que l'amour! Je
te laisserai ici une grande lacune a remplir.
Mina était en effet une bonne, une aimable en-
fant j'avais enchainé toutes les puissances de
son être. Elle se demandait, dans son humi-
titc, coïnment elle avait pu mériter que je je-
tasse tes yeux sur elle. Elle me rendait amour
pour amour; elle m'aimait avec toute J'énergie
d'un cœur innocent et neuf. Elle m'aimait,t
comme les femmes savent aimer s'ignorant,
se sacrifiant ene-meme, sans savoir ce que
c'est qu'un sacrincc, ne songeant qu'à l'ohjet



aimé, ne vivant qu'en tui, que pourtui ou!,
j'étais aimé
Et moi cependant, oh quc!!es heures tcrri-

b!es, heures pourtant qne rappeth'ntmcs re-
grets, j'ai passées dans tes larmes, entre les bras
de Bcndc!, depuis <;ue, revenu d'une première
ivresse, je fus rentré dans m~t-m~mo Mot,
dont !e barbare cgoïsmc, du sptn de tnon tgno-
minie, abusait, trahissait, cntratnaitapr~smoi
dans le précipice cette amc pure et angétique.
Alors je prenais ta résolution de m'accuser tnoi-
!rx''ntc devant c!!f ou soudain je faisais !e ser-
ment de m'arracher de ces !ieux. (te fuir pour
iamaii! sa présence; puis, je répandais de nou-
veaux torrens de larmes, et je finissais par con-
certer avec Hendct les moyens de la revoir te
soir mêine dans le jardin de son père.
D'autres fois je cherchais a me Onttcr de l'es-

pérance de !a visite prochaine de l'homme en
habit p;ris mais nies tannes contaient de non
veau, lorsque en vain j'avaisessayé de me repaî-
tre de chimères. J'avais sans cesse devant tes
yeux le jour qu'il avait nxe pour me revoir,
jour aussi redoute (pt'impatiemmcnt attendu. !t
avait dit d'aujourd'hui en un an, et j'ajoutais
foi à sa parole.
Les parons de Mina étaient de bonnes ~ens,

qui, sur !e retour de Fa~e, n'avaient d'autre af-
fection que le tendt-e amour qu'ils portaient a
leur fille unique, ~onc amour tes surprit avant
qu'ils s'en fussent avises. et, d'ouincs par tes
événements, its ne savaient a quoi se résoudre.
It ne leur était pas d'abord venu dans respttt



que le comte Pierre put jeter les yeux sur leurenfant; et voit~ qu'it !'nimait et qu'it en étaitt
aimé. La vanité de la !nerc allait jusqu'à se
bercer de la pos<-ibi!it6d'unealliance, dont elle
cherchaitmc;ncàap!anir!csvoies;mais le bou
sens du père se refusait a une aussi folle ambi-
tion. 'fous deux cependant étaient ~'gatement
convaincus de la put'ctc de tttes sentimcns ils
ne pouvaient que prier Dieu pour te bonheur
de leur fille.
Une lettre de Mina, écrite dans ce temps,

me Mnthû en ce moment sous la main. Oui,
c'est son écriture je vais te la transcrire.
c J'ai de bien fo!tcs pensées. Je m'imagine

que mon amj, parce que j'ai pour lui beaucoup
d'amour, pourrait craindre dent'aMi~cr.Tu es
si bon, si incomparabtemcntbon Entcnds-ntoi
bien il ne faut pas que tu me fasses aucun sa-
critice; il ne faut pas que tu veui)!es m'en fairo
aucun. Mon Dieu, si je le croyais, je pour-
rais me haïr. Non, tu m'as rendue infiniment
heureuse, tu t~cs fait aimer. Pars. Je n'ignore
pas mon destin. Le comte Pierre ne saurait
m'appartenir! il appartient au monde entier.
Avec quel orgueilj'entendrai dire Voi!à où it
a passé voilà ce qu'il a fait toita ce qu'on luidoit ià, on a béni son nom, et là on l'a ado-
ré. Quand j'y songe, je pourrais t'en voutoir
d'oublier tes grandes destinées auprès d'une
pauvreenfant. Pars, monatni.ou cette pensée
détruira mnn bonheur, moi qui suis par toi s:
heureuse. iS'ai-je pas orné ta vie d'un bouton
de rose commej'en avait me!ë dans fa couronne



que je t'offris. Ne crains pas de me quitter,
ô mon ami, je te possède tout entier dans mon
cœur. Je mourrai, je mourrai heureuse, oui,
au comhle du bonheur, par toi, pour toi. ? »
Je te laisse H penser combien acs Hgncsme

déchirèrent le cœur. Je lui déclarai un jour que
je n'étais nullement ce que l'on semblait me
croire què je notais qu'un particulier riche,
mais infiniment misérable que je lui faisais un
mystère de la matédiction qui pesait sur ma
tête, parce que je notais pas encore sans es-
pérance de la voir MMf mais que ce qui em-
poisonnait la félicité de mes jours, c'était t'ap-
préhension d'entraîner après moi dans t'ab!m("
celle qui était, à mes yeux, t'an~e consolateur
de ma destinée. EUe pleurait de me voir mal-
heureux. Loin de reculer devant tes sacrifices
de !'amour, e!!c eût volontiers donné toute
son existence pour racheter une seule de mes
larmes.
Mina interpréta autrement ces paroles; elle

me supposa quelque illustre proscritdont ta fu-
reur des partis poursuivait la tête, et son ima-
gination ne cessaitd'entourer son ami d'images
héroïques.
Un jour, je lui dis « Mina, le dernierjour

du mois prochain décidera de mon sort; mais
si l'espérancem'abuse, je ne veux point ton mal-
heur il ne me restera qu'à mourir. » A ces
mots, elle cacha son visage dans mon sein.
« Si ton sort change, me dit-elle, laisse-moi
seulement te savoir heureux. Je ne prétends
point à toi mais si te malheur s'appesantitsur



!a tête attache-moi & ton destin et laisse-moi
t'aider & le supporter. ?

« 0 mon amie, queUes indiscrètes paro-
les se sont échappées de tes lèvres! Rétracte
rétracte ce vœu téméraire! Connais-tu le des-
tin que tu t'offres &partager, et l'anathème qui
me flétrit? Me connais'tu bien? Sats-tu.? Ne
me vois-tu pas frémir et hésiter? Ne me vois-
tu pas, dans mon désespoir, entretenir un fa-
tat secret entre toi et moi. » Elle tomba à mes
pieds en sanglotant, et me répéta avec serment
!a même prière.
L'tnspccteurentra,ctjelui déclarai que mon

intention était de faire îa demande solennelle
de la main de sa fille te premier jour du mois
suivant. Je ne lui précisais ce temps, ajoutai-
je, que parce que d'ici ta certainsévénements
pourraient beaucoup influer sur ma position,
mais que mes sentiments pour sa fille étaient
inaltérables.
Le bon homme parut confondu d'une telle

proposition de la part du comte Pierre. L'a-
mour paternel a aussi son orgueil. Ravi de laMtante destinée offerte à sa fille, il me sauta
cordialement au cou puis, revenantde son émo-tion, it sembla confus de s'être un instant ou-
Mié. Cependant, au milieu de sa joie, il lui
vint quelqueswupu!e. tt parla de sûretés pourt'avenir; du sort qu'il devait chercher à régler
en faveur de son enfant !c mot de dot enfin
lui échappa. Je le remerciai de m'y avoir fait
songer, et j'ajoutai que désirant me fixer dans
un pays où je paraissais aimé, pour y mener

$Il



une vie retirée et tibre je te priais d'acheter,
sous le nom de sa fille les plus bettes terres
qpi se trouveraienten vente dans les environs,
et d'en assigner le paiementsur ma cassette. Jele laissais, lui dis-je, maître de tout, parce quedans cette occasion c'était à un père a servir un
amant. Cette commission, dont il se chargea
avec joie, ne fut pas pour lui sans peines, car
on inconnu mettait partout l'enchère sur lesbiens sur lesquels il jetait les yeux aussi ne
put*ii en acquérir que pour environ ta sommed'un million.
J'avoue que je n'étais pas fâché de lui pro-

curerquelqueoccupationqui t'étoignatdenous.C'était une ruse que j'avais déjà employéeplu-
sieurs fois, car te bonhomme ne laissait pas qued'être un peu fatigant. Pour la mcro, elle avait
t'ouïe dure, et n'était pas, comme son mari,jatouse de l'honneur d'entretenir M. le comte.Ces heureux parents me pressèrentde prolon-
ger avec eux la soirée. Il fallut me refuser àleurs instances. Nous étions au milieu du jar-din, et déjà je voyais la clarté de la lune s'étc-
ver à t'horixon je n'avais pas une minute àperdre, mon temps était accompli.
Le lendemain je revins au même lieu. Fa-

vais jeté mon manteau sur mes épaules et ra-battu mon chapeau sur mes yeux; je m'avançai
vers Mina; elle leva les yeux sur moi et tressait-
lit. A ce mouvement, je me rappelai cette nuitlugubre ou, jadis, je m'étais exposé sans om-bre aux rayons de la tune. En effet. c'était cttc*
môme que j'avais vue cette nuit-la; m'avait-



elle aussi reconnu ?Ktte était silencieuse et
abattue ma poitrine était oppressée. Je me le
vai de mon sic~c ettc se jeta sans rien dire
dans mon sein et t'inonda de ses pleurs. Je
m'éloignai.
Souvent, depuis lors je la trouvai dans tc~

larmes, et Favenir s'obscurcit de plus en plus
pour moi. Ses parents cependant, étaient au
comt'tc du bonheur.
La veille du jour fatat arriva. A peine pou-

vais-je respirer. J'avaispar précaution, rem'
pli d'or un assez ~rand nombre de caisses.
J'attendais avec impatience la douzièmeheure.
Elle sonna. Assis vis-à-vis de la pendule, rœit
nx<'surtesaigui!)<'s,chaque minute, chaque se-
conde que je comptais, était un coup de poi-
gnard. Je trcssaiHaisau moindrebruitqui se fai-
sait entendre. Le jour se leva, les heures se suc-
cédèrent lentement, comme si elles avaient eu
des aitcsde ptomb ta nuit survint. Onzeheures
sonnèrent. Les dernières minutes, les derniè-
res secondes de ta dernière heure s'écoutèrent;
personne ne parut. Voita minuit! Je compte,
tes uns après tes autres, les (tome coups de la
ctochc; au dernier, mes larmes s'échappèrent
comme un torrent, et je tombai à ta renverse
sur mon lit de douleurs. Je n'avais plus d'espe"
rance, et je devais :t jamais sans omhre .de-
mander le lendemain ta main de ma ma!trcsse.tht sommeil plein d'angoisse me ferma tes yeux
vers te matin.



v
Il était encore de bonne heure lorsque je

fus réveit!é par des voix qui s'élevaient avec
véhémence dans mon antichambre. Je prêtai
t'orciHc Bcndct défendait ma porte Masca!
jurait qu'it ne recevrait point d'ordre de sonégal, et prétendait entrer ma!~ré lui dansmon
appartement. lïcndci tui représentait avec dou-
ceur que ces propos, s'ils parvenaient à monoreille, le feraient renvoyer d'un service auquel
le devait attacherson propre intérêt. Rascallc
menaçaitde porter la mainsur tui s'il s'obstinait
ptus long-temps !ui barrer le passage.Je m'étais habillé à demi; j'ouvris ma porte
avec colère et m'avançai sur Hasca!en t'apos-
trophant « Que prétends-tu, misérabte?. ?Il recula d'un pas et me répondit, avec le ptus
grand sang-froid «Voussupplier humblement,
Monsieur le comte, de me faire voir enfin votre
ombre tenez, le plus beau soleil luit mainte-
nant dans votre cour. » Je demeurai immobile,
et comme frappé de !a foudre. Il se passa long-
tempsavant que je retrouvasset'usagc de la pa-



ro!c. « Comment un valet pcut-i!, vis-à-visde
son maître?. M M m'interrompit « Un valet
peut ôtrc fort honnête homme, et ne pas vou-
loir servir un maître qui n'a pas d'ombre. Don-
nez-moimon congé. » !t fallait changerde ton
« Mais, Rascal, mon cher Rascal, qui t'a pu
donner cette malheureuse idée ? Comment
peux-tu croire?.)) H continua comme il avait
commencé « t! y a des gens qui prétendent
quevous n'avezpoint d'ombre, et, en un mot,
vous me montrerez votre ombre, ou vous me
donnerezmon congé. »
Rendel pâle et tremblant, mais avec une

présence d'esprit que je n'avais plus, me fit un
signe, et j'eus recours à ia puissance de mon
or ii avait perdu sa vertu. Rascal jeta a mes
pieds celui que je lui offris Je n'accepte rien
d'un homme sans ombre. )) tt me tourna le dos,
enfonça son chapeau sur sa tête, et sortit lente-
ment, en sifflant son air favori. Bendel et moi
nous restâmes petrines, et le regardâmessor-
tir, stupéfaits et immobiles.
EnBn, la mort dans le coeur, je me préparai

a dégager ma parole et & paraître, dans le jar-
din de l'inspecteur,comme un criminel devant
ses juges. Je descendissous l'épais berceau de
verdure, auquel on avait donne monnom, et où
l'on devaitm'attendre.Ce jour-tà, la mère vint &
moi, te frontsereinet le cœur pleind'espérance.
Mica était assise,belle et pâle comme la neige
légère qui vient quelquefois,en automne, sur-
prendre les dernières fleurs. L'inspecteur, une
feuillede papierécrite à la main, se promenaità



grands pas il scmb~it se oontrnindrc avec ef-fort la rou~urct la pAtcur se sucement surson v~agc, sa physionomie, Meurs peu'MMc, trahissait ra~itation de son âme !tvint il moi, et s'interrompant a diverses repri-ses, me témoigna !n d6sir de m'entretenir enpart.cui.er. L'a)!~ daus taqueUc i! m'invitait à'c suivre conduisait a une ptate-forme ouverteet 6c au-cG par !c soleil. Je me laissai tomber,sans lui rep~dre ,ur un ,i~c qui so trouvait'ctusentttnjon~siicncc.
L'inspecteur, cependant, continuait a par-courir le bosquet a pas in~ux et précipités.arrêtant enfin devant moi, il r~arda encorei'r~? main; puis, me fixant
M regard pesant, il m'adressa cette ques-lion « Serait-it vrai. Monsieur le comte'f 'm certain Pierre Sch!cmiht ne vous fût pas.connu?. Je gardai le silence et il continua

« ~n homme d un earact~e distingue, de ver-
» Il attendait une réponse.« Eli bien lui dis-je, si c'était moi?–Unhomme sccr.a-t-i!, qui a perdu son ombre! »«U mes funestes pressentiments! s'ocria~na; oui! je le sais depuis ton~-temps, i!"a point d ombre.. A ces mots elle se jetadans les bras de sa mère, qui, pleine d'effroila serra contre son sein lui reprochant d'avoir

pu tairecet horrib!c mystère. Elle était, commeArôthuse, ehaugee en une fontaine de larmes,qut redoublaient au sou de ma voix, accompa-ënôcs de sanglots couvu!sifs.
« Et vous avez eu l'impudence, reprit le fo-.



rcsticr furieux, de trompeta ainsi que moi,
celle que vous prétendiez aimer, ce)!c que vous
avez perdue! Voyez-la, contemplez votre ou-
vrage, matheurcuxque vous êtes ri
J'étais tellement trouble, que mes premiô~

rcs paroles rcsscmb!6rcnt & celles d'un homme
en délire. Je balbutiai qu'une ombre n'était ah
tin qu'une ombre; qu'on pouvait s'en passer,
et que ce n'était pas la peine de faire tant de
bruit pour si peu de chose; mais je sentaispar-
faitement moi-même le peu de fondement et le
ridicu!c de ce que je disais, et je cessai de
pader sans qu'il c~t daigne m'interrompre.Oui, j'ai perdu mon ombre, ajoutai-je alors,
mais je puis !a retrouver. H
Il nt'intprpe!ta d'un ton menaçant « Dites-tc-tuoi, Monsieur, comment avez-vous perdu

votre ombre? » Il me fattut de nouveau men-tir. « Un jour, lui dis-je uu malotru marcha
dessus silourdement, qu'it y nt un ~rand trouje l'ai donnée à raccommo(tcr, car que ne fait-
on pas pourde Pargent! on devait me la rap-
porter hier.
–« Fort bien, Monsieur, rcpriU'inspcctcur

des forets, vous recherchezla main de ma fille;
d'autres y aspirent comme vous c'est à moi,
en qualité de père, à décider de son sort. Je
vous donne trois jours pourchercheruneombre;
si d'ici à trois jours vous vous présentez devant
moi avec une ombre qui vous aille bien, vous
serez le bien-venu mais, je vous !e dcc!are,t<!c quatrièmema<inc sera t'épouse d'un autre. »Je voulus essayer d'adresser encore quci-



ques puretés à Mina, mais elle se cacha ensanglotant dans le sein de sa mère, et celle-ci,
me repoussant du geste,me commanda de m'c-
loigner. Je sortis en chancelant du jardin, et
il me sembla que le paradis se fermait derrière
moi, et que j'étais poursuivi par t'cpcc flam-
boyante de range des vengeances.Echappé à la vigilance de Bendel je mejetai dans la campagne, et parcourusau hasardles bruyères et les bois. Une sueur froide dé-coulait de mon front; de sourds gémissements
sortaient du fond de ma poitrine; un affreuxdélirem'agitait. d'ignorecombiende tempspou-vait s'être écoute, lorsque, sur la pente d'unecolline, éctairec des rayons du soleil, je mesentis arrêter par la basque de mon habit. Je
me retournai, c'étaitFhommcen habit gris, quiparaissait m'avoir poursuivi à perte d'hateinc.Il prit sur le champ la parole. « Je vous avais
annoncémon retour pouraujourd'ilui; mais vous
n'avez pas eu la patience de m'attendre; c'est
égal, rien n'est encore perdu. Vous suivrcx
mon conseil, vous rachèterez votre ombre queje vous rapporte, et retournerez sur-te-champ
sur vos pas; vous serez le bien-venu dans le
jardin de l'inspecteur, et tout ce qui s'est passén'aura été qu'une espièglerie. Quant à Mascat,
qui vous a trahi et qui vous supplante auprès
de votre maîtresse, j'en fais mon affaire le
!'cc!crat est mur. »
Je crus rêver « annoncé son retour pouraujourd'hui. ~J'y rcHechisde nouveau, Il avait

raison je m'étais constamment trompe d'un



jour dans moncalcul. Mamaincherchaitla bour'
se dans mon sein. L'homme en habit grisdevina
ma pensée, et reculant de deux pas « Non,
Monsieur le comte, me dit-i!, elle est en de
trop bonnesmains; conscrvez-ta. H Je t'interro-
geais d'un regard fixe et étonn6 il poursuivit
« Je ne demande qu'une !égcrc marquede vo-
tre souvenir; vous voudrez bien me signer ce
billet. » Le parchemin contenait ces motsJe MMMf~Me /~MC au porteur dit présent
mon <ï~<* après sa séparation naturelle de
mon co~.
Muctd'étonncmcnt, je considérais tour-à-

tour et le billet et l'inconnu. avait cependant
recueilli sur ma main, avec le bec d'une plu-
me nouvellement tai!tee, une goutte de san~
qui coulait des blessuresque !cscpines m'avaientt
faites, etitmc!a présentait.« Qui donc êtes-vous? » lui dis-je à la fin.
« Que vous importe? me répondit-ilet d'ail-
leurs ne ie voyez-vous pas? Je suis un pauvre
diable,une espèce de savant, de physicien,qui,
pour prix de tout le mal qu'il se donne à ser-
vir ses amis, n'est payépar euxque d'ingratitu-de, et n'a d'autre amusement dans ce monde
que celui qu'il prend à ses expériences. Mais,
si~ncx donc là, au bas de récriture, Pierre
.ScA/<?nK~. »
Je secouai la tête, et lui dis « Pardonnez-

moi, Monsieur, je ne signerai pas. Vous ne
signerez pas! reprit-H avec l'expression de la
surprise. Et pourquoi pas? » « Mais, lui
dis-je, il me semble que c'est une chose quime-



rite au moins reftcxion rachetermon ombre au
prix de mon amc « Ah! ah rel)rit-il, en
partant d'un grand cctat de rit'e, une chose
qui mérite réflexion Mais, oserai-je vous de-
mander, Monsieur, ce que c'est que votre âme''
l'avez-vous jamais vue? et que comptez-vous
en faire quand vous serez mort? Estimcz'vous
heureux de trouver un amateur qui, de votre
vivant, mette an legs de cet X atgebriquc, de
( eue force galvanique ou de polarisation, de
cette cH~f/t~ de cette sotte chose, quelle
qu'elle soit, un prix très réel le prix de votre
ombre, anrtuelsont a) taches la possession de vo-
tre maUrcsse et t'accotnphssement de tous vos
vœux; on vouiez-vous ptut<')t!a uvrcrvous-mô-
!))<\ !a pauvre Mina, aux griffes de cet mt~met~asca! Venez, je veux vous le faire voir de
vus propres yeux je vous prêterai ccbonnctde
nungc (il tirait quelque chose de sa poche), et
nous irons, sans qu'on nous voie, faire un tour
au jardin de rinspcctcar. ))Je l'avouerai, j'étais humilié d'entendre cet
hommerire mes dépens; Um'Était odieux, je
le haussais de tout mon cœur, et je crois que cette
anttpathic naturelle contribua plus que mesprincipes ou mes préjuges me faire refuser lastature qu'il me demandait pour prix demon
ombre, quoique nécessaire qu'elle me fût en ce
moment. Hicn au monde n'aurait pu m'enga-
ger a faire dans sa compagnie le petcrinagc
qu'it me proposait voir entre moi et mon amie,
entre nos c~urs déchires, ce hideux rieur aux
écoutes, et endurer ses moqueries; cette idée



me revotait, e!te bouteversait tous mes sens
je considérai les événementspasséscomme nna
destinée.irrévocabic, et mamisère comme con-
sommée. Je repris la parole et lui dis
« Monsieur, je vous ai vendu mon ombre

~our cette boursemerveilleuse, et je m'en suis
assez repenti voulez-vous revenir sur le mar-
ché, au nom de Dieu » t! secoua la tête, et une
hideuse grimace donna à ses traits {'expression
la plus sinistre. Je poursuivis « Eh bien je
ne vous vendrai plus rien qui m'appartienne,
même au prix de mon ombre, et je ne signerai
pas. Vous concevrez donc, Monsieur, que le
déguisement, auquel vous m'invitez serait beau-
coup plus divertissant pour \'ousquepourmoi.
Vous recevrez mes excuses, et ics choses en
étant là, séparons-nous.

«Je suis vraiment fâché, Monsieur Sch!6-
miM, que vous vous entêtiezsottementà refuser
un marchéque je vous proposaiscn ami maisje
serai peut-êtreplus heureux uneautre fois au
revoir. A propos, il faut que je vous mon-
tre encore que je ne laisse pas dépérir les
choses que j'achète,mais que j'en prends soin,
que je m'en fais honneur, et qu'elles ne sau-
raient être mieux qu'entre mes mains. »
A ces mots il tira mon ombre de sa poche,tet la jetant a ses pieds du côté du soleil, en !.i

dérouiantavccdextérité, ii se trouva avoir dcm
ombres à sa suite, car la mienne obéissait,
comme la sienne, à tous ses mouvements.Quand après un temps si lon~ je revis enfin
ma malheureuse ombre, et la retrouvai dans



cet odieux servage, alors que son absence ve-
nait de me jeter dans une tette détresse, je
sentis mon cœur se briser, et des torrents de
larmes amères s'échappèrentde mes yeux. Ce-
pendant, l'odieux homme gris,souriant avec
orgueit à sa conquête, et la promenantdevant
mes yeux, osame renouvelerimpudemmentsa
proposition
« !t tient encore à vous, allons, un trait de

plume, Monsieur,et vous sauverezcette pauvre
Mina d'entre les griffes d'un vil scélérat, pour
la presser avec amour sur votre sein. Allons,
comte, un trait de plume » À ces mots mes
larmes redoublèrent, mais je détournai mon
visage, et lui fis signe de s'éloigner.
Bendel cependant, qui, plein d'inquiétude,

avait suivi jusqu'ici mes traces, arriva en cet
instant. Cet excellentserviteur, me trouvant en
larmes, et voyant mon ombre, qu'il lui était
impossible de méconnaître, au pouvoir de cet
étrange individu, résolut sur-te-champde me
faire rendre <non bien, dût-it avoir recours à
la violence, tt s'adressa d'abord au possesseur,
et lui ordonna, sans plus de discours, de me
restituer ce qui m'appartenait. Celui-ci, sans
daigner lui répondre, tourna le dos et s'éloi-
gna. MaisBendel, le suivantde près, et levant
sur lui le gourdin d'épine qu'il portait, lui réi-
téra l'ordre de remctre mon ombre en liberté,
et, comme il n'en tenaitcompte, il finit par lui
faire sentir la vigueur de son bras. L'homme
en habit gris, comme s'il eût été accoutumé à
un tel traitement, baissa la tête, courba le dos,



et, sans mot <tn'c~ continua paisiblement son
chemin sur le penchant dé la colline, m'enle-
vant à la fois et mon ombre et mon ami. ~en-
tendis encore long-tempsun hruit sourd resonr
ner dans le lointain. Je restai, comme aupara-
vant, seul avec ma dou!eur.



Vi

Je donnai un libre coursmes larmes. E!-les soulagèrent cn!ut mon c~ur du poids insup-portablequi Foppressait. Cependantje ne voyais
aucun terme à mamisère, et je me nourrissais,
avec une sorte de fureur, du nouveau poison
que l'inconnu venait de verser dans mes bles-
sures. Mon âme appelait a grands cris l'ima~'
de Mina, cette inM~c douce et chérie. EHc
m'apparaissait pa!c, eptoree, telle que je t'avais vue pour la dernière fois au jour de monignominie. Ators s'élevait effrontément entre
nous le fantôme moqueur de Hascat. Je cou-vrais mon visage de mes mains je fuvais a tra-vers les bruyères mais l'effroyablevision s'at-
tachait à mes pas et me poursuivaitsans rctàchc.Ilors d'ha!cine je tombai enfin sur la terre,
où je me roulai avec le délire d'un insensé.Et tant de maux pour une ombre pour uneombre, qu'un seul trait de plumem'aurait ren-due Quand je son~cuisa r(-n'an~c proposition
de l'inconnu et à mon refus obstiné, je ne trou-



vais que chaos dans mon esprit je n'avais p!u9
la (aodte (le comparer ni de ju~cr.
t-ejour s'écouta. Jt'apaisai ma faim avec des

fruits sauvrws, ma soit' dans «tt torrent de la
montagne. La nuit arriva, je ta passai au pied
d'un arbre. ta fra:ehcur<[u matin me rcvctHa
d'un sontmei) p<'niht< épouvanté par tes sons
convulsifs fp'i s'échappaient de mon gosier,
comme te rAtc de la mort. Bendcl paraissait
avoir perdu mes traces, et j'aimais à me le re-
dire. farouche comme le cerf des montagnes,
je tie voûtais phts retournerparmi les hommes,
dont je fuyais t'aspcct. Ainsi se passèrent trois
jours d'angoisse.
J'étais au matin du quatrième dans une

plaine sahtonneuscqMe te so!cit inondait de ses
rayons. Ktcndu sur quchjues f!<b!'js de roche,
j'cpt'onvais un certain charme dans la sensation
de ta chatenr de l'astre du jour car aujourd'hui
je t'echerchais son aspect, dont je m'étais privé
si ton~-temps. Je nourrissais mon coeur de son
désespoir. Tont-a-coup, un bruit tc~cr vint
frapper mon orcitte et prêt 4 fuir, je jetai !cs
yeux autour de moi. Je n'aperçus personne.
dépendant. une ombre qui ressemblaitassez a
ta mienne lissait devant moi sur te sahtc,
et semblait, aUant ainsi soute avoir perdu
t'ctui a qui ene appartot)a)t. Cotte vue éveina
toute ma cupidité: aOnthre! m'ccriai-jc, si tu
<'hcr<')x's ton maitrc, je \cu;c t\'n servir. M Et
jetu't'Janca) vers e!te pom m'en emparer, car je
pensais (ptf si je réussissais a marcher dans ses
traces, de façon ,i ce qu'elle vint juste à mes



pieds, elle y resterait sans doute attachée, c'pourrait, avec le temps, finir par s'accoutumeràmoi.
L'ombre, à ce brusque mouvement, prit la

fuite devant moi, et je la poursuivis. La chasse
que je donnais à cette proie légère exigeait unevitesse et des forces que je ne pus trouver quedans l'espoir de finir en un instant tous mes
maux. L'ombre fuyait vers une foret qui était
encore éloignée. mais dans l'épaisseur de ta-
quelle j'allais la perdre je le sentais, et l'effroi
qui me saisità cette idée redoubla mon ardeur.Je gagnais visiblement du terrain; je m'appro-
chais d'ette j'aitais t'atteindre. Tout-a-coup
elle s'arrêteet se retourne vers moi. Comme unlion qui se précipite sur sa proie, je m'étance
pour en prendre possession,et je heurte inopi-
nément un obstacle solide contre tequet s'abat
mon essor. Alors tue furent portés dans )cs
flancs, et par un bras invisible, les plus terri-
bles coups que jamais peut-être un hommeait
reçus.
L'effet que produisit en moi la frayeur fut de

me taire embrasser convulsivementl'objet ina-
perçu qui se trouvait devant moi. Dans cette ac-tion subite je tombai en avant, et alors unhomme que je tenais embrassé,et qui était tom-
bé sous moi à ta renverse, m'apparut soudain.Ce qui venait de se passer s'expliquaitdonc
tout naturellement. !t fallait que cet homme
eût été porteur du fameux nid d'oiseaux dont
la vertu communique rinvisihUné, sans em-
pêcher comme on sait, celui qui le possèdede



porter une ombre, i! Mait encore que ce n«!
lui fût échappé dans sa chute. Je jetai donc!!es
yeux autour de moi, et cherchât avidcmentsur
!'arcnc cc!air&c t'ombre du nid invisible je
t'aperçus, m'ctançaiet saisis, sans Je manquer,
le nid !ui-memc. J'étais invisible avec ce trésor,
et l'ombre dont j'étais privé ne pouvait me
trahir.
Monadversaire, s'étantaussitôt re!evc, cher-

chait des yeux son heureux vainqueur, mais il
ne découvrit sur la plaine cc!airce ni lui ni
son on)hrc, dont il paraissait surtout s'enqué-
rir, car il n'avait pas eu sans doute, avantnotre
rencontre, le loisir de remarquer <;ucjc fusse
sans ombre. Lorsqu'il se fut assuré que toute
trace du ravisseur avait disparu, il porta ses
mains sur lui-même avec ic plus violent doses
poir, et se mit à s'arracher les cheveux. Cepen-
dant ma précieuse conquête, en me donnant te
moyen de me replonger dans le tOHrhiHon du
monde, m'en inspirait le désir. Je ne manquais
pas de prétextes pour colorer à mes propres
yeux !'éuormit6 de mon action mais plutôt je
n'en cherchai aucun et, pour me soustraire a
tout remords, je m'éloignai sans regarder en
arrière, et sans prêter t'orcitte a l'infortuné,
dont la voix lamentable me poursuivit long-
temps encore. Telles furent, telles me parurent
du moins alors, toutes les circonstances de cet
événement.
Je hrutais du désir de me rendre au jardin

de inspecteur et de vérifier par moi-même
les rapports de l'odieux inconnu. Je ne savais



oit jetais je gravis pour nt'orienter ta eottinc
!a plus proctminc, et de son sommet je décou-vris presque mes pieds et la ville et le jardin.Aussitôt mon cœur battit avec force, et destannes, bien différentes de celles que jusquelà j'avais versées routèrent dans mes veuxj'allais donc la revoir Je descendis par fc sen-tier le plus direct; un désir inquiet précipitait
mes pas. Je passai, sans être vu< auprès (lequelques paysans qui venaient de la ville. ttss'entretenaient de moi, <tu p('rc de Mina, d~Hascat je ne voulus pas les entendre j'accé-lérai ma course.
J'entrai dans le jardin mon coeur tressaillit,Je crus d'abord entendre un éclat de rire, qui

me fit frissonner. Je regardai partout autour demoi, mais je ne pus découvrir personne. Jem'avançai dans Je jardin il me semblait en-tendre comme les pas d'un hnmmc qui auraitmarché& mes côtes, et cependant je ne voyaisrien; je crus que mon oreittc me trompait. tiétait encore de bonne heure personne dans lejardin, personne sous le hcrceatt du comtePtcrrc tout était encore désert. Je parcourusces allées qui m'étaient si connues; je m'avan-
çât jusqu'auprès de !a maison. Le bruit quim'inqui)''taitmc poursuivait, et devenait mémoplus distinct. Je m'assis, respirant à peine, sur
un banc placé au soleil vis-a-vis de la porte.!t me scmbia que l'invisible lutin qui s'achar-nait me poursuivre s'asseyaitcote de moi
avec un rire sardoniquc. J'entendis tourner ta't'f; !a pote s'ouvrit; t'inspecte)))' sortit, des



papiers :'< ta main. Je sentis en mcme temps
fommc un brouillard passer sur ma tète je re-
gardai autour de moi, je fn'-mis d'horreur
l'homme en habit gris était assis à mon coté,
et me considérait avec un regard infernal. H
avait étendu sur moi le bonnet de nua~e qui !e
couvratt, et mon ombre gisait paisiblement :t
ses pieds à cote de ta sienne. ï! routait neN;!i-
~emment entre se~ doigts !c parchemtn qucje
''nnnaissais et <an<fis <juc t'inspcctcm', occupé
des papiers qu'H feuilletait et rcUsait, se pro-
menait en ton~ et en large a l'ombre des tit-
leuts, il se pencha fami!it''rcmcntà mon oreille,
et me tint ce discours
« Vous vous êtes donc pourtantrendu à mon

invitation, et nous voi!a, comme on dit, deux
têtes dans un bonnet. C'est a TncrveiHe or
rendez-moi mon nid d'oiseau \ous n'cn avex
plus besoin, et vous êtes trop honnête homme
pourvontoir injustement retenir te bien d'au-
trui. !)*ait{curs, sans remcrcimpnt~jcvous
proteste que c'est du meilleur de mon cœur queje vous t'ai prêté. » H !c reprit de mes mains
sans que je m'y opposasse, le remit (tans sapoche, et me regarda en partant d'un nouvel
éclat de rire, qui même fut si sonore, que le
forestier se retournaau bruit. Je restai pétrifie.
« A vouez, poursuivit-it, que ce bonnet est

encore beaucoup plus commode que mon nid
d'oiseau il couvre du moins l'homme et son
ombre, et toutes tes ombres qu'it tui prend fan'
taisie d'avoir. Vo\-cy,j'cn ai pris aujourd'hui
deux a ma suite. H se «fit a rire. « Tenez-



vous pour dit, Schtemiht, que t'on en vient afaire ma!gr6 soi ce que t'en n'avait pas voututaire de bon ~rc. Je suis toujours d'avis, et il
en est encore temps, que vous repreniez votreombre et votre prétendue. Pour Kascat, nousle ferons pendre cela ne sera pas difficile tantqu'il y aura des cordes. Tenez, je vous donne-rai mon bonnet par dessus te marché. »La mère de Mina survint, et la conversations'établit entre elle et son mari. « Que faitMina~–E![c pleure. Quctte déraisonQu'y faire ? Je ne sais, mais ta donner sitôt
à un autre Oh mon ami tu es bien cruel
envers ton enfant. Mon, ma femme, tu nevois pas juste dans cette occasion.Quand,après
avoir versé quelques larmes, cHe se trouverala femme d'un homme honoré et puissammentriche, elle se consok) a, et sa douleurMe lui pa-raitra plus que comme un songe. ~!te remer-ciera Dieu et ses parents, tu le verras. Je
le souhaite.
Et!e possède sans doute aujourd'huiune bellefortune; mais, après le bruit qu'a fait sa mat-heureuse liaison avec cet aventurier, crois-tuqu'it soit facitc de trouver pour elle un partitel que M. Rascat ? Sais-tu à quoi monte safortune? M. Hasca! vient d'acheter comptant

pour six millions de bettes et bonnes terres, li-brcsdc toute hypothèque. J'en ai eu les titres
entre les mains. C'était lui dans te temps qui
mettait t'cnchere sur toutes celles que je voû-lais acquérir pour Mina il possède en outre enportefeuillepour environ trois millions de pa-



piers sur la maison Thomas John. tt faut
donc qu'il ait beaucoup volé. Que dis-tu
là? a sagement économisé tandis que d'autres
jetaient par les fenêtres. Mais un homme
qui a porté la livrée Sottise Son ombre
est exempte de taches Tu as raison mais
cependant. »
L'homme en habit gris me regarda encore

en riant. La porte s'ouvrit. Mina parutappuyée
sur le bras d'une femme de chambre. Des lar-
mes sillonnaient ses joues décolorées. Elle prit
ptace dans un fautcuit qu'on lui avait préparé
sous les tilleuls, et son père s'assit sur une
chaise à côté d'elle. H prit sa main la serra
tendrement et lui adressa la parole en adoucis-
sant te son de sa voix. Les larmes de Mina coû-
tèrent plus abondantes.
« Tu es ma bonne, ma chère enfant; tu se-

ras raisonnable tu ne voudras pas aMigcr ton
vieux père, qui ne souhaite que ton bonheur.
Je conçois, ma chère fille, que tout ce qui
vient de se passer t'a fortement affectée; tu as
échappé comme par mtractc à ta ruine. Avant
que nous eussions découvert l'infamie de ce
tuiscrubte, tu J'aimais, tu l'aimais tendrement,
je le sais, mon enfant, et je ne t'en fais point
de reprochesje Fai chéri moi-même tant que
je t'ai pris pour un grand seigneur. Mais con-
sidère comment les choses ont changé. Quoi!
te dernier manant, jusqu'au moindre barbet,
chacun a son ombre, en ce monde, et ma fille
unique aurait été t'épouse d'un homme!
~ion, tu ac penses plus certainement à lui,



Kcoutc, Mina un homme qui ne craint pus le
soleil, un honnête homntf, qui n'est pas, à la

vcritt' un prince, mais qui a dix millions de
bien (dix fois autant que ht en possèdes toi-
m6mc), recherche ta main. t!n homme qui ren<
dra ma chère fille heureuse. Ne me réponds
rien ne me résiste pas sois ma fille bien ai-
m<~c, ma {!Uc sonnusc; obéis; !aissc ton pft'e
veiller tes intérêts, r(~!cr ton sot et sécher
tes larmes. Promets-moide donner ta main à
M. Rasca!. Dis, veux-tu me le promettre.? ))Elle répondit f!*un(* voix mourante <cJen'ai
ptus aucun désir sur la tpt't'o. Que la vo!ontc de
mon pcrc décide de mon sort. »
Aussitôton annonçaM Hasca). !t se présen-

ta d'un air assuré. Mina perdit rusa~e de scns
sens. Mondiabolique compagnon, tnc regardant
d'un air courrouce, m'adressa rapidement ces
tnots « Et vous pourriez soutenir cette scè-
ne Qu'est-ce donc qui coule dans vos veines?
est-ce bien du sans;? Et d'un mouvement
prompt, il me tit une te~erc hlessure a la main.
t–f< Oui, dit-il, c'est (tu sang, du véritable
san~ sis;nex dcnc! Je me trouvai le parche-
min dans une main,ct!a p!umc dansi'autrc.



\n
Je veux, mon cher Adethcrt, en appeler à

ton jugement sans chercher à !c séduire. Long-
temps, ju~û impitoyab!e de moi-même, j'ai
nourri le ver tondeur dans mon Ame. Cet in-
stant critique et décisif de ma vie, sans cesse
présent à mes yeux, me tenait dans le doute et
l'humiliation. Mon ami, celui qu'une pre-
mière imprudence écarte du droit chemin se
voit bientôt égaredans de perfides sentiers dont
la pente t'entrainc il ne saurait déjà plus re-
tourner en arrière ses regards interrogent en
vain !cs astres du ciel it ne saurait plus régler
sar eux sa marche; il faut poursuivre, te~out-
frc l'appelle, et bientôt il ne lui resteplus qu'à se
dévouer lui-même à Kemcsis. Après la fau-
te qui avait a'tirc sur moi le mépris des hom-
mes, crimin&! un amour irreuechi, j'avais
témérairementenveloppe dans mes tristes des-
tinées l'existence d'un autre être. Devais-je ba-
lancer, quand il en était encore temps, à m'e-
lancer en aveugle pour situvcr du précipice
celle que j'y avais moi-même jetée? Ne me me-



prise pas au point de croire qu'aucun pnx qui
fût en ma puissance m'e~t paru excessif, et que
j'eusse été plus avare d'aucunepropriété que de
mon or. Non, je te le jure. Mais, Adetbert,
mon âme était tout absorbée dans la haine in-
vétérée que je portais à cet homme, dont les
voies courbes et mystérieuses me révoltaient.
Peut-êtreque je lui faisais tort, mais je n'étais
pas maître de mot, et toute communautéavec
lui me faisait horreur. U arriva donc encore
cette fois ce qui déjà souvent m'était arrivé
dansma vie, et ce dont se compose en générât
l'histoiredes hommes: un événementrcmptit ta
place d'une action. Je me suis depuis réconci-
lié avec moi-même. J'ai appris à révérerla né-
cessité, et qu'est-ce qui lui appartient plus ir-
révocablementque l'action commiseet Févéne-
ment avenu? J'ai appris à révérer cette même
nécessité comme un ordre sage qui conserveet
dirige le vaste ensemble dans lequel nous en-
trons comme des rouages qui reçoivent et pro-
pagent le mouvement. Il faut que ce qui doit
être arrive. Ce qui devait être arriva, et plus
tard j'ai reconnu avec vénérationl'impulsionir-
résistible de cette force intelligente dans mes
propresdestinées, et dans celles des êtres ché-
ris sur lesquels s'étendit leur influence.
Je ne sais si je dois attribuer à la trop forte

tension de tous tes ressorts de mon âme, àt'é-
puisement de mes forces physiques, ou bien
au désordre inexprimable qu'excitait dans tout
mon être le voisinage odieux de cet individu.
Quoi qu'il ea soit, à l'instant de signer, je me



sentis défaittir; je tombai sansconnaissanco, etje demeurai un temps considérable entre tes
bras de la mort.
Quand je revins à moi, des trépignements

de pieds et des imprécations furenttespremiers
sons qui frappèrent mon oreille. J'ouvris tes
yeux. !t était nuit, monodieuxcompagnonmedonnait ses soins tout en m'accablantd'injures.

« N'est-ce pas là, disait-il, se conduire
commeune vieille femme? Allons! qu'on se dé-pèche, et qu'on fasse ce que l'on a résolu defaire ou bien a-t-on changé d'avis, et veut-ons'en tenir à pleurer? H Je me relevai pénible-
ment de la terreou j'étaisétendu, et jetaien si-lence mes regards autour demoi. tt faisait tout-
a-fait nuit. Dans la maison illuminée de Fin-
specteur des forêts retentissait une musiquebruyante. Quelques personnes parcouraient lesattees du jardin deux d'entre elles s'approchè-
rent en conversantet vinrent prendre place sur
le banc où moi-mêmej'avais été assis. J'écou-
tais leurs discours elles s'entretenaientdu ma-riage de roputent M. Rascal avec la fille deJ'inspecteur des forêts, mariage qui avait été
cpiébré dans ta matiné de ce même jour. Ainsidonc, c'en était fait.
Je retirai sans rien dire ma tête de dessous

le bonnet de nuage de l'inconnu, qui disparut
aussitôt à mes regards, et je mehâtai, en m'en-fonçant dans t'épaisseur des bosquets et en
passant par te berceau du comte Pierre; de rc~.
gagner la porte du jardin. Cependant, attaché
à moi comme un vampire, mon compagnon in-
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visible me poursuivait et ne cessait de m'as-
saittir de ses discours envenimes. « Voilà
donc ce que Fon gagneà soigner durant toutun
jour Monsieur, qui a des attaquesde nerfs. Un
autre aurait dit grand merci; mais, mon
ami, c'est fort bien; fuyez-moi tant que vous
voudrez sauvez-vous tant que vous pourrez
nous n'en serons pas moins inséparables. Vous
avez mon or et j'ai votre ombre. !t n'est plus
de repos pour l'un ni pour l'autre. Jamais om-
bre a-t-eUe abandonnéson homme? La vôtre
m'entraîne, m'attache àvotre suite jusqu'à ce
qu'enfin il vous plaise de la recevoir en grâce,
et de m'en débarrasser. Je vous le prédis, vous
ferez un jour, et trop tard par lassitude et par
ennui, ce que vous n'avez pas voulu faire de
boncœur, quand i!en était temps. On n'échappe
pas & sa destinée n Il continuait à parler sur le
même ton. Je fuyais en vain il s'obstinaitavec
ironieà me retracerles attraits de t'ombre et de
For. Je ne pouvais me recueillir ni former au-
cune pensée suivie.
J'avais regagné ma maison en traversant

quelques rues écartées et désertes j'eus peine
à la reconnattre. Les fenêtres en étaient bri-
sées, les portes barricadées, aucune lumière
n'éclairait les appartements,aucun bruit ne s'y
faisait entendre, aucun domestique ne m'atten-
dait. Mon invisibte persécuteur éclata de rire.
« Ainsi va le monde, dit-il,mais vous retrou-
verezvotre Bendel. On l'a prudemment l'autre
jour renvoyé si fatigué, qu'il aura été oMigéde
garder la maison. » !i se remit à rire. « aura



une longue histoire à vous faire. Bonsoir donc
pour aujourd'hui. Au plaisir de vous revoir, et
bientôt! »
J'avais sonné à plusieurs reprises;.jevis une

lumière en mouvement. Bendel demanda qui
était là; lorsque cet excellentserviteureut re-
connu mavoix, & peine put-il contenir ses trans-
ports. La porte s'ouvrit et nous tombâmes,
en pleurant, dans tes bras l'un de l'autre. Je le
trouvai très changé, tt était faible et malade.
Pour moi, mes cheveux étaient devenus tout
gris. Il me conduisità traversces vastes apparte-
ments, entièrementdévastés, à un cabinetin-
térieurqui avait été épargné, t! y apporta quel-
que nourriture, et, s'étant assis près de moi, il
recommença à pleurer. Il meracontaque t'hom-
me grêle en habit gris qu'it avait surpris avec
mon ombre, t'avait entraînéà sa suite très loin
et très long-temps,jusqu'à ce que, tombant de
tassitude et ne pouvantplus retrouvermes tra-
ces, il fut réduit à prendre lepartide se traîner
chezmoi pourm'y attendre que bientôt la po-
pulace, soulevée et ameutée par Rascat, avait
assouvi sa fureur en brisant les fenêtres et les
meubles de mon hôtel; que mes gens s'étaient
dispersés; que la police m'avait banni comme
suspect, et m'avait assigné vingt-quatre-heu-
res poursortir du territoire. Voilà comment ils
avaient reconnu tous mes bienfaits.
A ce que je savais déjà de la fortune et du

mariage de Rasca!, il ajouta quelquescircon-
stancesque j'ignorais encore. Ce scétérat, au-
teurde tous les désastresqui venaientde fondre



sur mot, semblait avoir connu mon secret dès
!e principe, et ne s'être attaché à moi que par
attrait pour For. tt s'était probablementprocuré
une clef de l'armoire où étaient jadis cachées
mes richesses, et avait dès lors jeté les fonde-
ments d'une fortune qu'il pouvait aujourd'hui
négtigcrd'augmenter.
Ce récit, Bendel t'avait entrecoupé de bien

dcs!armes.Lorsqu'i!cutachevé, il en répandit
de nouvelles, main de la seulejoie que lui cau-
sait mon retour, car il avait craint de ne plus
me revoir, et frémi des extrémités auxquels
aurait pu me porter radvcrsité qu'il me voyait
aujourd'hui supporter avec calme. Tel était,
en effet, le caractère qu'avait pris en moi le
désespoir. Mon infortune se présentait à moi
comme une fatale nécessité je n'avais plus de
larmes à !ui donner; aucun gémissement, au-
cun cri, ne pouvait plus sortir de mon sein. Je
courbais avec une apparente indifférence une
tête dévouée sous la main invisible qui m'op-
primait.
« Bendel, lui dis-je, tu connais mon sort.Je n'ai pas !aisséde provoquerle châtiment qui

me poursuit. Je ne veux pas t'associer plus
long-tempsà ma destinée, toi dont le bon cœur
et l'innocenceméritentun meilleur sort. Selle-
moi un cheval; je vais partir. Séparons-nous
je le veux. Il doit encore rester ici quelques
caisses remplies d'or, garde-les pour moi, je
vais seul et sans but parcourir le monde. Si
jamais je revois des jours plus sereins, si le
bonheur daigne encore me sourire, alors je



poncerai {td<cmcnt à toi, car, dans tes heures
de r.tfhcrsitc, j'ai plus d'une fois répand.! des
tarntcs <tns ton sein.
!t <a!!ut que Hcndct, effraye de ma réso!u-

tion Pt Je cœur dfchi!'6,ob~it<tet ce dernier ordre
de son ma!trc. Sourd A ses représentationset:t
ses pnercs, je fus incbrM!abtc. U m'amena
mon cheval;je serrai encore une fois entre mes
ttras !'a<ui de mon malheur, et m'éloignai, dans
les tcnchrcs de la nuit, de ce lieu funeste, tom-
hean de mes espérances. Je ne faisais aucune
attention A la route que suivait mon chcva!,
car je n*avais uins sur !a terre aucun but, aucun
dcsir. `



V!H

Bientôt je fus joint par un piéton, qui, après
m'avoir suivi quelque temps, me demanda la
permission, puisque nous suivions la même
route, de placer sur la croupe de mon cheval
un manteau qui l'incommodait. Je le laissai
faire sans lui répondre, Il me remercia de ce
!éger service avec aisance et politesse; loua
cependant la beauté de ma monture, en prit
occasion de célébrer le bonheur et ta puissance
des riches, et enfin s'engagea, je ne sais trop
comment, dans une sorte de dialogueavec lui-
mëme, pendant lequel je jouais le rôle passif
d'auditeur.
Il développa ses idées sur !e monde, et

aborda bientôt la métaphysique, dont le pro-
blème est de nous révéler te mot de la grande
énigme, et de nous donner la clef de toutes
cellesqui bornent notrepensée. Il posa la ques-
tion avec beaucoup de clarté, et se mit aussitôt
& y répondre.
Tu sais, mon ami, qu'âpres avoir écouté



tous nos phitosophes,j'ai clairement reconnu
que je n'étais aucunement appelé à me mêler
de leurs spéculations,et que, dans le sentiment
de mon insuffisance, je me suis irrévocabte-
ment retiré de l'arène. J'ai depuis laissé dormir
bien des questions, que je me suis résigné à
ignorer, à ne pas faire ou à laissersans réponse,
et, me confiant en la droiture de mon sens,j'ai, comme tu me le conseillais toi-même,
suivi autant que je l'ai pu la voix qui s'élevait
en moi pour me conduire, et n'ai voulu qu'elle
pour guide sur la route que je me suis frayée.Cependantce rhéteur, dont j'admirais le ta!ent,
me semblait étcvcr un édifice, fondé en appa-
rence sur sa proprenécessité. Maisje n'y 'trou-
vais pas ce que précisémentj'y aurais voulu; et
dès lors ce n'était plus pour moi qu'une de ces
constructionsétégantes qui ne servent qu'à ré-
créer la vue par la symétrie de leurs formes;
mais je prenais plaisir à ï'étoqucncc du so-phiste, qui, mattrisant mon attention,m'avait
distrait de mes propres maux, et je ne lui au-rais pas résisté s'il avait su ébranler mon âme,
comme il savait dominer mon esprit.
Les heures cependant s'étaient écoulées, et

le crépuscule avait insensiblement succédé à
la nuit. Un secret effroi me fit tressaillir lors-
que, levant les yeux, je vis l'orient briller des
couleurs qui annoncent le retour du soleil, et,
à l'heureoù les ombres que projettent tes corps
opaques jouissent de leur plus grande dimen-
sion, je ne découvraiscontre lui, dans la con-
trée ouverte que je parcourais, aucun abri,



aucun rempart; et je n'étais pas seul! Alors,
pour la première fois, je jetai un coup d'tBit
sur mon compagnon de voyage; je frémis de
nouveau ce rhéteur n'était autre que l'homme
en habit gris.
Il sourit de ma consternation, et poursuivitainsi son discours, sans me laisser le tempsdeprendre la paro!e « Souffrez qu'une fois,

comme c'est l'usage dans te monde, notre in-térêt commun nous réunisse; nous aurons tou-jours le tempsde nous séparer. Je vous avertis
que cette route qui traverse tes montagnes est!a seute que vous puissiez tenir. Vous n'oseriez
descendre dans la ptainc, et vous ne voudriez
pas sans doute repasser les montagnes pour re-tournerau lieu d'où vous êtes venu; ce cheminest aussi le mien. Je vous vois pâtir & l'appro-
che du soleil; je veux bien vous prêter votreombre pour Jc temps que durera notre société,et, pour cette complaisance, vousme souffrirezprès de vous; aussi bien n'avez-vousplus votretïcndc! vous serez content de mon service.
Vous ne m'aimez pas, j'en suis fâché cela vousempéche-t-i) de vous servirde moi? Le diablen'est pas si noir qu'on le peint. Vous m'avez
impatienté hier, cela est vrai; mais je ne vous
en tiens pas rancune aujourd'hui,et vous m'a-
vouerez que je vous ai déjà abrégé le cheminjusqu'ici. Allons, faites encore une fois l'essaide votre ombre, »
Déjà !c solcil paraissait à l'horizon, et je

voyais du monde s'avancer vers nous sur laroute. J'acccptaiia proposition, quoique a\pt;



une extrême répugnance, et l'hommegr!s, en
souriant, laissa glisser à terre mon ombre,
qui a)ta aussitôt prendre sa place sur cette de
mon cheval, et se mit à trotter ga!ment à mon
cote je ne saurais exprimer l'étrange émotion
queje ressentis à cette vue.
Je passai devant une troupe de paysans qui

se rangèrent pour faire p!acc & un homme ri-
che, et ôtèrent respectueusement leurs cha-
peaux. Le coeur me battait avec force, et, du
haut de mon cheval, je regardais décote, et
d'un œit de convoitise, cette ombre qui, au-
trefois, m'avait appartenu, et que maintenant
je ne tenais qu'à titre de prêt d'un étranger,
d'un être que j'abhorrais.
blon compagnon, cependant, semblait être

dans la plus parfaite sécurité il me suivait en
s'amusantA siffler, lui à pied moi bienmonté.
La tentation était trop forte il me prit comme
un vertige, je piquai des deux, courus ainsi a
ptoinc carrière un certain espace de chemin
mais je n'emmenais pas mon ombre avec moi,
elle avait glissé sous celle de mon chcvat, lors-
que celui-ci avait pris <c pa!op, et était re-
tourné & son légitime propriétaire, tt me fallut
honteusement tourner bride. L'homme en ha-
bit gris, lorsqu'ileut tranquiiicmentachevé son
air, se moqua de moi, rajusta mon image à la
place qu'elle devait occuper,et m'apprit qu'et!c
ne me resteraitattachéeque lorsqu'elleserait re-
devcnue ma pro~x'iété. « Je vous tiens, conti-
nua-t-i!, par votre ombre, et vous ne m'échap-
perez pas un homme riche comme vous a



besoin de ce meuble,et vous n'avez que le tort
de ne pas t'avoir senti plus tôt. ?
Je poursuivis mon voyage dans la mêmedi-

rection, et toutes les commodités de la vie,
ses supernuités, le luxe, la magnificence re-
vinrent insensiblementm'entourer.Muni d'une
ombre, bien que d'emprunt, je pouvais me
mouvoir sans crainte et sans gêne je jouissais
de ma liberté, et j'inspirais partout le respect
que l'on doit à l'opulence mais j'avais la mort
dans le cœur. Mon incompréhensible compa-
gnon, qui partout se donnait lui-méme pour
le serviteur indigne de l'homme du monde le
plus riche, était d'une complaisançesans bor-
nes il remplissait en effet près de moi les fonc-
tions de valet avec un empressement,une in-
telligenceet unedextéritéqui surpassaienttoute
idée; c'était le modèle accompli du valet de
chambred'un riche. Mais it ne me quittait pas,
et ne cessait d'exercer sur moi son éloquence,
affectant toujours la plus parfaite sécurité que
je finirais, ne fût-ce que pourme débarrasser
de lui, par conclure le marché qu'il m'avait
proposé, ti m'était en effet aussi à chargequ'o-
dieux il me faisait peur. Je m'étais placé moi-
même dans sa dépendance; il me tenait asservi
depuis qu'il m'avait fait de nouveau jouer un
rôle sur la scène du monde, que je voulais
fuir. Je ne pouvais plus lui imposer sitence, et
je sentaisqu'au fond il avait raison. Il faut dans
le monde qu'un riche ait une ombre, et si je
voulais soutenir l'état qu'il m'avait insidieuse-
ment fait reprendre, il n'y avait qu'une issue



à prévoir. Cependant j'avais irrévocab!emcni
résolu,aprèsavoir sacrifiémon amouret désen-
chanté ma vie, que pour toutes les ombres de
la terre je n'engagerais point mon âme, quel
que pût être l'événement.
Un jour, nous étions assis à rentrée d'une

caverne que les étrangers qui voyagent dans les
montagnesont coutume de visiter. La voix des
torrents souterrains se fait entendre dans une
profondeur immense, et tes pierres que l'on
jette dans le gouffre retentissent tong temps
dans leur chute, sans paraître en atteindre le
fond.
L'homme gris, selon sa coutume, me fai-sait, avec une imagination prodigue et toute

la magie des plus vives couleurs, le tableau ra-
vissantde tout ce que je pourrais effectuerdans
ce monde, au moyen de ma bourse, dès que
j'aurais recouvré la propriétéde mon ombre.
Les coudes appuyés sur mes genoux, ca-

chant mon visage dans mes deux mains, je
prêtais l'oreille au corrupteur, et mon cœur hé-
sitait entre les attraits de la séductionet l'aus-
térité de ma volonté. Je ne pouvais plus long-
temps rester ainsi en guerre avec mot-même -9j'engageai enfin un combat qui devait être dé-
cisif.
« Vous paraissez oublier, Monsieur,que, sije vous ai permis de m'accompagnerjusqu'ici,

ce n'a été qu'à certaines conditions, et que je
me suis réservé mon entière liberté. Dites
un mot, répondit-it, et je ferai mon paquet. »
Cette sorte de menace lui était familière. Je



gardai le silence; it se mit en devoir de rc-
ptoyer mon ombre et de l'emporter. Je pâlis,
mais je le laissai faire. tt acheva, et un long
silence suivit. Il reprit enfin la parotc
« Vous me haïssez Monsieur, je le 'sa!s

maispourquoime haïssez-vous?Serait-ce pourrm'avoir attaqué en voleur de ~rand cheminet
vousêtre applaudi, dans votre sagesse, de m'a-
voir dépouillé un momentde mon nid d'oiseau ?Ou bien, est-cepour avoir v oulume voler, com-
meun filou, le bien que vous supposiezconfié à
votre seule probité,cette ombre que voussavezfort bien m'avoir vendue?Quant à moi, je ne
vous en veux paspour cela je trouve tout sim-
p!e que vous cherchiez à user de tous vos avan-
tages, ruse et violence. Que d'aitteurs vous
vous prêtiez les principes les ptus sévères, et
que, dans votre esprit, vous rêviez à un beau
idéal de délicatesse c'est une fantaisie dont je
ne m'offensepas. Je n'ai pas, en effet, unemo-
ra!c aussi austère que !a vôtre, mais j'agis
comme vous pensez. Dites-moi, par exemple,
si je vous ai jamais pris & la gorge pour avoir
votre belle âme, dont vous savez que j'ai envie
si jamais je vous ai fait attaquer par quelqu'un
de mes gens pour recouvrer ma bourse; ou sij'ai essayé d'ailleurs de vous en priver par quel-
que tour de passe-passe? » Je n'avais rien a
répondre il poursuivit « C'est fort bien,Monsieur, c'est fort bien vous ne sauriez me
souffrir, je le conçois facilement, et je ne vous
en tais point de reproches. Il fautnous séparer~
cela. est clair, et je vous avoueraique, de mon



côté, je commence aussi à vous trouver inn-
niment ennuyeux. Or donc, pour vous sou-
strairedénnitivementeta jamaisà t'humi!iation
de ma fâcheuse présence, je vous Je conseille
encore une fois, rachetez-moi cette ombre tant
regrettée. A ce prix? lui dis-je, en !ui
présentant la bourse.)) « Non. » Telle fut sa
laconiqueréponse. Je soupirai profondément et
repris la parole « A la bonne heure. Je n'en
insiste pas moins sur notre séparation.Ne vous
obstinez pas, Monsieur, à me barrer plus long-
temps le chemin sur cette terre, qui, je pense,
est assez large pour tous deux. » tt sourit et
me répliqua « Je pars, Monsieur, mais
auparavant je veux vous apprendre à sonner
votre valet très indigne, si jamais vous pouviez
avoir besoin de lui. Vousn'avez pour cela qu'à
secouervotre hoursc le tintementde l'or étcr-
nct qu'elle renfermese fera partout entendre à
mon oreille, et je serai toujours à vos ordres.Chacun pense à son profit dans ce monde;
vous voyez qu'en songeant au mien je ne né-
glige pas vos intérêts. N'est-il pas évident queje remets aujourd'hui une nouvelle force à vo-
tre disposition? Oh! cette bourse! Tenez,
quand les teignes auraient ron~e votre ombre,
cette bourse serait encore un lien solide entre
nous. En un mot, vousme tenez par la bourse
vous pouvez m'appeler quand il vous plaira
et disposer, en tout temps et en tous tieux, de
votre très humble et très obéissant serviteur.
Vous savez quels services je puis rendre a mesamis et que surtout les riches sont bien dans

S



mes papiers vous l'avez vu. Mais pour votre
ombre, Monsieur, tenez-vous-te pour dit,
vous savez le prix que j'y mets. J'ai l'honneur
de vous saluer. »En ce moment d'ancienssouvenirs se retra-
cèrent inopinément à mon esprit, Je luideman-
dai avec vivacité « Aviez-vous une signature
de M. John? ? répondit en souriant
« Avec un ami tel que lui, je n'avais pas be-
soin d'écriture. » « Mais qu'est-il devenu?Où est-il à cette heure, m'écriai-je au nom deDieu, je veux le savoir! »tt mit en hésitantsa main droite dans sa po-
che, et en tira par les cheveux te fantôme pâle
et dénguré de ThomasJohn, dont les lèvres li-
vides s'entr'ouvrantavccpeinelaissèrent Achap-
per ces mots Jt<~ yM<Ac<o Dei yM<&c<~M~
<'Mw /y~ojadicio Dei <<A?M/ïc~M~MM. Je
suis jugé par un juste jugement de Dieu; je
suis condamnépar un juste jugement de Dieu.
Snisi d'horreur, je jetai précipitamment la

bourse que je tenais dans le gouffre, et m'é-
criai « Je t'en conjure, au nom de Dieu,
misérable, éloigne-toi d'ici, et ne reparais ja-
mais devant mes yeux. » !t se leva aussitôt,'1d'un air sombre et sinistre, et disparut parmi
les rochers qui formaient l'enceinte de ce lieu
sauvage.



IX

Je me trouvais donc sans ombreet sans ar-gent, mais ma poitrine était soulagée du far-
deau qui l'avait oppressée, et je respirais li-
brement. Si je n'avais pas perdu mon amour,
ou si dans cette perte je m'étais cru sans repro-ches, je crois quej'aurais été heureux. Cepen-dant je ne savais que faire, et j'ignorais ce quej'allais devenir. Je visitai d'abord mes poches,
où je trouvai encore quelques pièces d'or; je les
comptai, et je memis à rire. J'avais laissé meschevaux dans !a vallée, à l'auberge prochaine,
mais j'avais honte d'y retourner. Au moins fal-
lait-il pour cela attendre ie coucher du soleil
et il était à peine à son midi. Je m'étendis àl'ombre d'un arbre, et je m'endormisprofondé-
ment.
A travers le tissu diaphane d'un songe déti-cteux, je vis groupées autour de moi les plus

riantesimages.Je vis Minacouronnée de fleurs
s'approcher, me sourire, se pencher vers moi,etglisser comme sur les ailesdu zéphyr. L'hon-ncteBendc!, le front radieux, passadevant moi,



et me tendit !a main. De nombreux groupes
semblaient former dans le (ointain des danses
légères. Je reconnus plusieurs personnes je
crus te rcconnattre toi-même, mon cher Adel-
bert. Une vive lumière éclairait !e paysage
cependantpersonne n'avait d'ombre, et ce qu'il
y avait de plus extraordinaire, c'est que cela
n'avait rien de choquant. Des chants retentis-
saient sous des bosquetsde palmiers, tout res-
pirait le bonheur. Je ne pouvais fixer toutes ces
images fugitives, je ne pouvais même les com-
prendre mais leur vue me remptissaitd'une
douce émotion, et je sentaisque ce rêve m'en-
chantait. J'aurais voulu qu'H durât toujours, et
en effet, long-temps après m'être rcvei!!e, je
tenais encore les yeux fermés, comme pour CM
retenir t'impression dans mon âme.
J'ouvris enfin les yeux. Le soleil était encore

au ciel, mais du côté de l'orient; j'avaisdormi
le reste du jour précèdent et la nuit tout en-
tière. Il me semblaque ce fut un avertissement
de ne plus retourner à mon auberge. J'aban-
donnai sans. regret tout ce que j'y possédais
encore, et je résolusde suivre à pied le sentier
qui, à travers de vastes forêts, serpentait sur
tes flancs de la montagne. Je m'abandonnai à
mon destin sans regarder en arrière, et je
n'eus pas même la pensée de m'adresser à Ben-
del, que j'avais laissé riche, et sur lequel j'au-
rais pu compter dans ma détresse.
Je me considéraisous le rapport du nouveau

rôle que j'allais avoirà jouer. Mon habiUcmcnt
était très modeste; j'étais vctu d'une vieille



kourtkc noire, que j'avaisportée jadis à Bcrtin,
et qui, je ne sais comment, m'était tombée sous
la main le jour où j'avais quitté les bains. J'a-
vais un bonnet de voyage sur la tcte, et une
paire de vicilles bottes à mes pieds.o me le-
vai, coupai un bâton d'épines à la place même
où j'étais, en mémoire de ce qui s'y était passé,
et je me mis sur-le-champ en route.
Je rencontrai dans la foret un vieux paysan,

qui me salua cordialement; je liai conversation
avec lui. Je m'informai, comme le fait un voya-
geur curieux et & pied d'abord du chemin,
ensuite de la contrée et de ses habitants; enfin,
des diverses productions de ces montagnes, tt
répondit à toutes mes questions en bon v illa-
geois et avec détail. Nous arrivâmes au lit d'un
torrent qui avait ravagé une assez vaste éten-
due de la forêt. Ce targc espace édairé par le
soleil me fit frissonner intérieurement. Je lais-
sai mon compagnon passer devant moi, mais il
s'arrêta au milieu decettedangereuse traversée,
et se retourna vers moi, pour me raconter t'his-
totrc et !a date du débordement dont nous
voyions les traces. !t s'aperçut bientôt de ce
qui me manquait, et s'interrompant dans sa
narration « Comment donc? dit-il, Mon-
sieur n'a point d'ombre? Hé!as! non, ré-
pondis-je en gémissant je l'ai perdue, ainsi
que mes cheveux et mes ongles, dans une !on-
~uc et cruelle maladie. Voyez, brave homme,
.à mon âge, quets sont les cheveuxqui me sont
revenus ils sont tout blancs mes ongtcs sont

< encorecourts, et t'our mon ombre, elle ne veut



pas repousser. » Il secoua la tête en fronçant
le sourcil, et répéta « Point d'ombre! point
d'ombre cela ne vautrien, c'est unemauvaise
maladie que Monsieur a eue ta. ? Il ne reprit
pas le récit qu'il avait interrompu et il me
quitta sans rien dire, au premier carrefourqui
se présenta. Mon cœur se gonfla de nouveau tde nouvelles larmes coûtèrent le long de mes
joues. C'en était fait de ma sérénité.
Je poursuivis tristement ma route, et je ne

désirai désormais aucune société; je me tenais
tout le jour dans l'épaisseur des bois, et, tors*
quej"avais à traverser quelque lieu découvert,
j'attendais qu'aucun regard ne pot m'y sur-
prendre. Je cherchais, ie soir, àm'approcher
des villages où je voulais passer la nuit. Je me
dirigeais sur des mines situéesdans ces mon-
tagnes, où j'espérais obtenir du travail sous
terre. Il fallait, dans ma situation présente,
songer à ma subsistance; il fanait surtout, etje l'avais clairement reconnu, chercher dans
un travail forcé quelque retâche aux sinistres
pensées qui dévoraientmon âme.
Deuxjournées de marche par un temps plu-

vieux, où je n'avais pas le so!eit à craindre,
m'avancèrent beaucoup sur ma route, mais ce
fut aux dépens de mes bottes, qui dataient du
temps du comte Pierre, et n'avaient pas été
faites pour voyager à pied dans les montagnes.Je marchais à pieds nus; il fallait renouveter
ma chaussure. Le matin du jour suivant, ïe ciel
étant encore couvert, j'entrai, pour m'occuper
de cette affaire importante, dans un bourg où



l'on tenaitfoire, et je m'arrêtai devant une bou-
tique où des chaussures vieilles et neuves
étaient étalées. Je marchandai une paire de
bottes neuvesqui me convenaient parfaitement;
mais le prix exorbitant que Fon en demandait
m'obligea d'y renoncer. Je me rabattis sur d'au-
tres déjàportées,quiparaissaientencore bonnes
et très fortes: je conclus le marché. Le jeune
garçon qui tenait la boutique, et dont une ton-
gue chevelureblonde ombrageaitla belle figure,
les remit entre mes mains, après en avoir reçu
le paiement, et me souhaita d'un air gracieux
un bon voyage. Je me chaussai de ma nouvelle
emplette, et je sortis du bourg, dont la porte
s'ouvraitdu côté du nord.
Absorbé dans mes pensées, je regardais à

peine à mes pieds; je songeais aux mines, ou
j'espérais arriver le soir même, et où je ne sa-
vais trop comment me présenter.
Je n'avais pas encore fait deux cents pas,

lorsqueje m'aperçusque je n'étais plus dans le
chemin; je le cherchai des yeux. Je me trou-
vais au milieu d'une antique forêt de sapins,
dont la coignée semblait n'avoir jamais appro-
che. Je pénétrai plus avant je ne vis plus au-
tour de moi que des rochers stériles, dont une
mousse jaunâtre et aride revêtait la base, et
dont les sommets étaient couronnés de glaces
et de neiges. L'air était extrêmement froid. Je
regardai derrière moi la forêt avait disparu.
Je fis encore quelques pas; le silence de ta
mortm'environnait.Je me trouvai sur un champ
de g!acc, qui s'étendait à perte de vue autour



de moi. L'air était épais; !e soleil se montrait
sanglant à l'horizon. Je ne comprenaisrien à
ce qui m'arrivait. Le froid qui me gelait me
força do hâter ma marche. J'entendis le bruis-
sementéloigné des flots encore un pas, et je
fus aux bords g!acés d'un immense océan et
devant moi des troupeaux innombrab!cs de
phoques se précipitèrent en rugissant dans les
eaux. Je voulus suivre cette rive; je revis des
rochers, des forets de bouleaux et de sapins,
–des déserts. Je continuaiun instant courir;
la chaleur devint étouffante. Je regardai autour
de moi j'étais au milieu de rizières et de riches
cultures. Je m'assis sous l'ombre d'une planta-
tion de mûriers je tirai ma montre i! n'y avait
pas un quart d'heureque j'étais sorti du bourg.
Je croyais rêver;je me mordis la !anguc pour
m'éveiller, mais je ne dormais pas. Je fermai
!cs yeux pour rassembler mes idées. Les sylla-
hcs d'un langage qui m'était tout à fait inconnu
frappèrent mon oreille. Je levai les yeux deux
Chinois ( la coupe asiatique de leur visage me
ibrçait d'ajouter foi à leur costume), deux Chi-
nois m'adressaient !a parole avec les génu-
ncxions usitées dans leur pays. Je me levai et
rcculai de deux pas je ne les revis plus 1 ic
paysage avait changé, des bois avaient rem-
ptacé tes rizières. Je considérai les arbres voi-
sins je crus reconnaître des productions de
l'Asie et des Indes orientales. Je voulus m'ap-
procher d'un de ces arbres; une jambe en
avant, et tout avait encore changé. Alors je
me mis à marcher a pas comptés, comme une



recrue que l'on exerce, regardant avec admira-
tion autour de moi. De fertiles platnes, de brû-
!:mts déserts de sablc, des savanes; des forûts,
dt's montagnes couvertes de neiges, se dérou-
laient successivement et rapidement & mes
regards étonnés. Je n'en pouvais plus douter,
j'avab à mes pieds des bottes de seut ticucs.



x

Un vif et profond sentiment de piété me fit
tomber à genoux, et des larmes de reconnais-
sance coulèrent de mes yeux. Un avenir nou-
veau se révélaità moi. J'allais, dans le sein de
la nature que j'avais toujours chérie, me dé-
dommager de la société des hommes, dont j'é-
tais exclu par ma faute; toute la terre s'ouvrait
devant mes yeux comme un jardin; l'étude
allait être le mouvement et la force de ma vie,
dont la science devenait le but. Je n'ai fait
depuis ce jour que travailler, avec zèle et per-
sévérance, à réaliser cette inspiration et le
degré auquel j'ai approché de t'idéat a con-
stamment été la mesure de ma propre satisfac-
tion.
Je me levai aussitôt pour prendre d'un pre-

mier regard possession du vaste champ où je
me préparais à moissonner.Je me trouvais sur
le haut plateau de l'Asie, et le soleil, qui peu
d'heures auparavants'était levé pourmoi, s'in-
clinaitvers son couchant.Je devançai sa course
en traversant l'Asie d'orient en occident; j'en-



trai en Afrique par l'isthmede Suez, et je par-
courus en différents sens ce continent, dont
chaque partie excitaitma curiosité. Passant en
revue les antiques monuments de l'Egypte,
j'aperçus près de Thèbes aux cent portes les
grottes du désert qu'habitèrent autrefois de
pieux solitaires,et jeme dis aussitôt: « Ici sera
ma demeure. » Je choisis pour ma future habi-
tation l'une des plus retirées, qui était à la fois
spacieuse, commode et inaccessibleaux cha-
cals, et je poursuivis ma course. J'entrai en
Europe par les colonnes d'Hercule, et, après
en avoir regardé les diverses provinces,je pas-
sai du nord de t'Asie sur les gtaces polaires, et
gagnai le Groënlandet FAménque. Je parcou-
rus les deux parties du nouveau monde, et
l'hiver qui régnait dans le sud me fit prompte-
ment retournerdu capHom vers les tropiques.
Je m'arrêtai jusqu'à ce que le jour se levât

sur l'orient de l'Asie, et reprisma courseaprès
quelque repos. Je suivis du sud au nord des
deux Amériques la haute chaînede montagnes
qui en forme l'arête. Je marchais avecprécau-
tion, d'un sommet à un autre, sur des glaces
éternelleset au milieudes feux quevomissaient
les volcans; souvent j'avais peine à respirer.
Je cherchai te détroit de Behring et repassai
en Asie. J'en suivis la côte orientale dans tou-
tes ses sinuosités, examinant avec attention
queUes seraientcelles des itesvoisinesqui pour-
raientm'être accessibles.
De la presqu'ile de Matacca mes bottes me

portèrent sur les lies jusqu'à celle de Lamboc.



Je m'efforçai, non sans m~cxposcrà de grands
dM~ers, de me frayer, au travers des roches
et des écueilsdont cesmers sont remplies,une
routeversBornéo, etpuisvers la NouvcHo-Ho!-
lande: il fallut y renoncer. Je m'assis enfin sur
le promontoirele plus avancé de t'c que j'a-
vais pu atteindre,et, tournantmes regardsvers
cette partie du monde qui m'était interdite, je
me mis à pleurer, comme devant la ~ri!!e d'un
cachot, d'avoir sitôt rencontré les bornes qui
m'étaient prescrites. En effet la portion de la
terre la plus nécessaire à FintcHigencede l'en-
semblem'était fermée, et je voyais dès l'abord
le fruit de mes travaux réduit à de simples
fragments. 0mon cherAlbert,qu'est-cedonc
que toute l'activitédes hommes ?
Souvent au fort de l'hiver austral, m'éian-

çant du cap Horn, bravant le froid, la mer et
les tempêtes, je me suis risqué, avec une au-
dace téméraire, sur des glaces flottantes et
j'ai cherché à m'ouvrir par le glacier polaire un
passagevers laNouvelle-Hollande,même sans
m'inquiéter du retour, et dût ce pays affreux
se refermersurmoi commemon tombeau. Mais
en vain mes yeux n'ontpointencore vu la Nou-
veMc-HoHande.Aprèsces tentativesinfructueu-
ses,je revenaistoujoursau promontoirede t~am-
hoc, oft, m'asseyant la face tournée vers le le-
vant ou le midi, je pleurais mon impuissance.
Rntin, je m'arrachai de ce lieu, et, le coeur

prein de tristesse, je rentrai dans Untéricurde
l'Asie. J'en parcourus les parties que je n'a-
vais pas encore visitées, et je m'avançai vers



l'occident en devançant l'aurore. J'étais avant
le jour dans la Thebaïdc, & la grotte que j'a-
vais marquée la veille pour mon habitation.
Des que j'eus pris quelque repos, et que

le jour éclaira t'Europc je songeai à me pro-
curer tout ce qui m'était nécessaire. D'abord il
fallut songer au moyen d'enrayer ma chaus-
surevagabonde car j'avais éprouvé combien i!
était incommoded'être oMigé de t'ûter chaque
fois que je voulais raccourcir le pas, ou exami-
nera loisir quelque objet voisin. Des pantoufles
que je mettais pardessusmes bottes produisi-
rent exactement l'effet que je m'en étais pro-
mis, et je m'accoutumaiplus tard à en avoir
toujours deux paires surmoi, parce qu'il m'ar-
rivait souventd'en jeter une,sans avoir le temps
de la ramasser, quand des lions, des hommes
ou des ours m'interrompaientdansmes travaux,
et me forçaient à fuir. Ma montre, qui était
excellente, pouvait, dans mes courses rapides,
me servir de chronomètre. J'avais encore be-
soin d'un sextant, de quelques instruments de
physique et de quelques livres.
Je fis pour acquérir tout cela quelques cour-

ses dangereuses à Paris et à Londres. Un ciet
couvert me favorisa. Quand le reste de mon or
fut épuisé, j'apportai en paiement des dents
d'é!éphant, que j'allai chercher dans les déserts
de l'Afrique ~Misissant celles dont le poidsB'exeedMt~~n~'ps~es.Je fus bientôt pour-
vu de t~~e'q~itmettait, et je commença
mon Mm~e.ijm~nr~dc~vt~Jcp~o~satojncntla terre en mcsu-.~È. \1

) t, t~i_L~



rant les hauteurs, en interrogeanttes sources,
en étudiantFatmosphéFe.Tantôtj'observaisdes
animaux, tantôt je recueillaisdes plantesou deséchantillons de roches.Je courais des tropiques
aux pôles, d'un continent à Fautre, répétant
ou variant mes expériences, rapprochant les
productions des régions les plus éloignées, etjamais ne me lassant de comparer. Les œu{&
des autruches de ~Afrique et ceux des oiseaux
de mer des côtes du nord formaient, avec lesfruits des tropiques, manourritureaccoutumée.La nicotiane adoucissait mon sort, et l'a-
mour de mon fidèlebarbet remplaçaitpourmoiles doux liens auxquels je ne pouvaisplus pré-
tendre. Quand, chargé de nouveaux trésors. je
revenais vers ma demeure,ses bonds joyeux et
ses caressesmefaisaientencore doucement son*tir que je n'étais pas seul dans te monde.
t! fallait Faventureque je vais raconter pouf

me rejeter parmi les hommes.



x
Un jour que, sur les côtes Nowège mes

pantounesà mes pieds,je recuSttais des lichens
etdes algues, je rencontrai au détourd'une falai-
se un ours blanc, qui se mit en devoir dem'atta*
quer.Je vouluspour t'éviterjetermes pantoufles
et passer sur une lie étoignée, qu'une pointede
rocherà fleurd'eau, s'élevant dans l'intervalle,
me donnait la facilité d'atteindre. Je plaçai
bien le pied droit sur ce rescif, mais je me
précipitai de l'autre côté dans !a mer, parce
que ma pantoufle gauche était, par mégarde,
restée à mon pied.
Le froid excessifde l'eau me saisit, et j'eus

peine à me sauver du danger imminent que je
courais. Dès que j'eus gagné terre, je courus
au ptus vite vers les déserts de la Libye, pour
m'y sécher au soleil. Mais ses rayonsbrûlants,
auxquels je m'étais inconsidérément exposé,
m'incommodèrenten me donnantà plomb sur
la tête. Je me rejetai d'un pas mal assuré vers
le nord; puis, cherchant parun exerciceviolent
à me procurer quelque soulagement,je me mis
à courir de toutes mes forces d'orient en occi-
dent, et d'occident en orient. Je passais inces-
sammentdu jour à la nuit et de la nuit au jour,
et chancelais du nord au sud et du sud au nord,
à travers tous les climatsdivers.
Je ne sais combien de temps je roulai ainsi



d'un côté du monde à l'autre. Une f!6vrc ar-dente embrasaitmon sang. Je sentais, avec laplus extrême anxiété, mes forces et ma raison
m'abandonner. Le malheur voulut encore quedans cette course désordonnée jemarchasse surle pied de que!qu'un, qui sans doute je fis
mal. Je me sentis frapper, je tombai à terre,
et je perdis connaissance.
J'étais, lorsque je revins à moi, mollement

couché dans un bon lit, qui se trouvait au mi-lieu de plusieurs autres, dans une salle vaste
et d'une extrême propreté. Une personne était
a mon chevet, d'autresse promenaient dans la
salle allant d'un lit à l'autre. Etics vinrent aumienet s'entretinrent de moi.Ellesne me nom-maientque numéro douze,et cependantsufune
table de marbre noir, fixée au mur en face demoi, était écrit bien distinctement mon nom

PIERRE SCHLÉMtHL
en grosses lettres d'or. Je ne me trompais pas,
ce n'étaitpas une illusion, j'en comptais toutes
les lettres. Au dessous de mon nom étaienten-
core deux lignes d'écriture, mais les caractères
en étaient plus fins, et j'étais encore trop faible
pour les assembler. Je refermai les yeux.J'entendisprononccrdistinctemcntet à haute
voix un discours,dans lequel il était question
de Pierre Schtémiht, mais je n'en pouvais pas
encore saisir te sens. Je vis un homme d'une
figure affable et une très belle femme vêtue de
noirs'approchcrdemon lit. Leursphysionomies
ne m'étaient point étrangères cependant, je ne
pouvais pas encore les reconnaitre.



Je repris des forces peu à peu je m'appe-
lais numérodouze,et numéro douzepassait pour
un juif à cause de sa longue barbe, mais n'en
était pas pour cela traité avec moins de soin
on paraissait ignorerqu'il eût perdu son ombre.
On conservait, me dit-on, mes bottes avec le
reste des effets trouvés sur moi à mon entrée
dans Ja maison, pour m'être scrupuleusement
restitues a ma sortie. Cette maison, où l'on
me soignait dans mamaladie, s'appe!aitSchle-
w~/<K/H. Ce que j'entendais réciter tous les
jours était une exhortation à prier Dieu pour
Pierre Schtémiht, fondateur et bienfaiteur de
l'établissement. L'homme affablequej'avais vu
près de mon lit était Bendcl la dame en deuil
était Mina.
Je merétaMis danste8ch!emih!iumsans être

reconnu, et je reçus différentes informations.
J'étais dans la ville natale de Bcnde!, où, du
reste de cet or, jadis maudit, il avait fondé
sous mon nom cet hospice, dans lequel un
grand nombre d'infortunésme bénissaient cha-
que jour. H surveillait lui-même ce charitable
établissement. Pour Mina, elle était veuve;
un malheureux procès criminel avait coûté la
vie à M. Rascat, et absorbé en même temps
la plusgrande partie de sa dot. Sesparents n'é-
taient plus, et elle vivait dans ce pays retirée
du monde, et pratiquant les œuvres de misé-
ricorde et de charité.
Elle s'entretenait un jour avec M. Bondel

près du !ijt n" 12: « Pourquoi donc, Madame,
lui dit-il venez-voussi souvent vous exposer
à l'air dangereux qui rc~ne ici? Votre sort est-



il donc si amer que vous cherchiez tamort?Non, mon respectable ami, rendue à moi-
même, depuis que mes songes se sont dissi-pés, je suis satisfaite, et ne souhaite ni necrains plus la mort. Je contemple avec uneégale sérénité le passé et l'avenir; et ne goa-
tez-vous pas vous-même une secrète félicité à
servir aussi pieusement que vous le faites vo-
tre ancien mattre et, votre ami? Oui Ma-
dame, grâce à Dieu. Quctic a été notre desti-
née nous avons inconsidérément, et sans yre-nechir, épuisé toutes les joies et toutes les
douleurs de la vie ta coupe est vide aujour-
d'hui. !t semblerait que le seul fruit que nous
ayons recueilli de l'existence fût la prudence
qu'il nous eût été utile d'avoir pour en fournirla carrière, et l'on serait tenté d'attendre qu'a-
près cette instructive répétition la scène vérita-
ble se rouvritdevantnous. Cependantune tout
autre scène nous appelle, et nous ne regrettons
pas les illusions qui nous ont trompés, dont
nous avons joui, et dont le souvenir nous est
encore cher. J'ose espérer que, comme nous,
notre vicitami estaujourd'hui plus heureux qu'il
ne l'était alors. Je trouve en moi la mêmeconfiance, répondit la belle veuve. » Et tousdeux passèrent devant mon lit et s'éloignèrent.Cet entretienm'avait profondément affecté,
et je balançais en moi-même si je me ferais
connaitre ou si je partirais inconnu. Enfin je
me décidai je me fis donner du papier et un
crayon, et je traçai ces mots
« Votre vieil ami est, ainsi que vous, plusheureuxaujourd'hui qu'il ne t'était alors et s'it



expie sa faute, c'est après s'être réconcilié.
Puis, je demandai me trouvant assez fort,t

à me lever. On me donna la clef d'une petite
armoire qui était au chevet de mon lit; j'y re-
trouvai tout ce qui m'appartenait. Je m'habil-
!at;je suspendis par dessus ma kourtte noire
ma botte à botaniscr, dans laquelle je retrou-
vai, avec plaisir, les lichensque j'avais recueil-
lis sur les côtes de Norwegc ie jour de mon
accident. Je mis mes bottes, ptaçai sur mon lit
le billet que j'avais préparé, et, dès que les
portes s'ouvrirent, j'étais loin duScMemihtium,
sur le chemin dctaThébaïdc.
Comme je suivais le lonp des côtes de la

Syrie la route que j'avais tenue la dernière
fois que je m'étais é!oigné de ma demeure j'a-
perçus mon barbet, mon fidèle Figaro, qui ve-
nait au devant de moi. Cet excellent animal
semblait chercher, en suivant mes traces, un
maître que sans doute il avait toog-tcmps at-
tendu en vain. Je m'arrêtai, je l'appelai, et il
accourut à moi en aboyant et en me donnant
mille témoignages touchants de sa joie. Je le
pris dans mes bras, car assurément il ne pou-
vait suivre, et je le portai jusque dans ma
cellule.

Je revis ce séjour avec une joie difficile à
exprimer;j'y retrouvai tout en ordre, et je re-
pris, petit à petit, et à mesure que je recouvrai
mes forces, mes occupations accoutumées et
mon ancien genre de vie. Mais le froid des pû-
les ou des hivers des zones tempérées me fut
long-temps insupportable.



Mon existence, mon cher Ade!bcrt, est en-
core aujourd'hui la même. Mes boucs ne s'u-
sent point, elles ne perdent rien de leur vertu,
quoique la savante édition que Tickius nous a
donnée de rc~ Po~'<'<7/< me l'ait d'a-
bord fait craindre. Moi seul je m'use avec !'age;
mais j'ai du moins la consolation d'employer
ces forces que je sens décliner, & poursuivre
avec persévérance to but que je me suis pro-
posé. Tant que mes bottes m'ont porté, j'ai
étudié notre globe, sa forme, sa température,
ses montagnes, les variations de son atmos-
phère, sa force magnétique, tes genres et les
espèces des êtres organisésqui l'habitent. J'ai
déposé les faits avec ordre et clarté dans plu-
sieurs ouvrages, et j'ai noté en passant, sur
quc!ques feuilles volantes, les résultats aux-
quels ils m'ont conduit, et les conjecturesqui
se sont offertesà mon imagination. Je prendrai
soin qu'avant ma mort mes manuscrits soient
remis à l'université de Berlin.
Enfin, mon cher Adelbert, c'est toi que j'ai

choisi pourdépositaire de ma merveiHcusehis-
toire, dans laquelle, lorsque ~'aurai disparu de
dessus la terre, plusieurs de ses habitantspour-
ront trouverencore d'utiles leçons. Quantà toi,
mon ami, si tu veux vivre parmi les hommes!,
apprends à révérer, d'abord l'ombre, ensuiteraj~MaÏ~sttune veux vivre que pour toie~stai~~]~ la noblesse de ton être, tu
/j~'as besoin d'au~mconsci!.
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