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I 

EL BAILE DE MASCARAS 

; ara el I!aso de que, al lector, pudiera 
ocurrírsele vituperarnos por el hecho 

de encontrarnos callejeando á deshoras, 
circunstancia que, con razon ó sin ella, 
suele dar lugar á malignas sospechas; le 
diremos, desde luego, que esta es la última 
noche del año en que se festeja ese perio
do de alegria y l!)cas diversiones que se 
llama Carnaval y creemos que este simpl~ 
dato bastará á disculpar, por lo menos, 
nuestra escursion 1l0cturna; tanto mas, 
cuanto que, para lograrlo, podríamos ape
lar, si necesario fuese, á tradiciones antí
guas, á costumbres inveteradas, y, sobre 
todo, á numerosísimos ejemplos, malos tal 
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vez, pero que, no por ello, inducen menos 
a la imitacion. 

Sin embargo, ya que hemos hablado de 
tradiciones, no nos limitemos a una mera 
invocacion y no las pasemos por alto. 

En efecto, en ]os primeros albores del 
cristianismo, y con ocasion de ciertas fes
tividades, se celebraba una. de ellas llamada 
fiesta de los locos; tolerada, segun se dice, 
por los obispos de aquel tiempo para fa
cilitar laconversion de los paganos y como 
medio de trallsicion de una religion a otra. 

Consistía: esa fiesta en pantominas bur
lezcas y bufonadas, en las que se remeda
ban ceremonias sagradas y en que hacian 
uso del disfraz, los que tomaban parte en 
ella. 

Este parece haber sido el orígen de nues
tro Carnaval. 

Carnaval, palabra derivada, segun los 
etimologistas, de las dos latinas carne y 
vale, significa tanto como decir: Adios 
carne! y sil practica tiene en el fondo, 
cierta semejanza con esa antigua fiesta de 
los locos; porque el Carnaval de ahora, a 
imitacion de ella, parece asi mismo consti-
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tuir un peri<ído de transicion a fin de que 
los buenos cristianos se preparen á pasar 
las mortificaciones y tristezas de los dias 
de .·ijilia que le sigt;en; es decir, divertirse 
mucho para en seguida rezar mucho y co
mer bien para ayunar mejor . 

. Son los dias de exhibicion del célebre 
buey gordo, que en algunas partes, se hace 
pasear triunfalmente por las calles. . 

Soberbia prevision, en verdad, encierran 
estas prácticas! 

Con tanta mayor buena volun~ad ayuna 
y reza un cristiano, cuanto mas harto y 
tatigado esta por vari0s dias de abusos om
nímodos; y, es muy natural que, despues 
de un lapso de tiempo consagrado á las 
opíparas cenas, se encuentre mas resignado 
para emprenderla con los duros garbanzos 
y los escuálidos bacalaos. 

Aun mas; es, a la manera de las ablu
ciones mahometanas, hasta higiénico seme~ 
jante proceder. 

Esta visto; pues, digamoslo de paso, que 
todo esto de carnestolendas y cuaresmas 
está bien organizado, bien coordinado y 
nosotros, al querer dar tambien, á nuestro 
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modo, un pequeño adios á la carne, obser
vando aquí y allí como se divierten los dc
mas, no hacemos mas que seguir la cos
tumbre, casi diríamos observar un precepto 
y es por tal razon que, sin mas preámbulo 
y convencidos de que, con el pequeño exor
dio que precede, se habrán desvanecido los 
escrúpulos que pudieran haber predispuesto 
el ánimo del lector, si es que su ánimo es 
susceptible de tales escrúpulos, le imita
mos á que nos acompañe. 

l\Iuy pronto tendremos ocasion de dis
traernos. 

Acabamos de llegar á un paraje en que 
el incesante vaiven de personas de todas 
edades y aspectos, los carruajes que espe
ran en largas filas, las ofertas de los reven
dedores de contraseñas y otros mil indicios, 
nos revelan la proximidad de uno de los 
teatros que, en esta época del año, son los 
recintos en que tienen lu5ar, por lo general, 
esas diversiones públicas que se llaman 
bailes de máscaras. 

Demos algunos pasos mas y nos ha.lla
remos en el vestíbulo. 

El teatro, ante el cual nos encontramos, 
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es uno de los que gozan de mas fama en 
la localidad para esta clase de reuniones, 
por la numerosa concurrencia que á él 
asiste; y, el característico rumor que llega 
'á nuestros oidos, mezcla confusa de voces 
humanas y de acordes musicales, nos indi
ca que esta noche, como las anteriores, hay 
un lleno completo. 

Adquiramos, pues, las contraseñas de 
entrada de uno de esos revendedores que 
nos ofrece su mercancía á vil precio. (Es el 
único medio que nos queda para poder en
trar en virtud de haberse .:errado la bole-

o teria, ya por la hora avanzada, ó ya por ha
ber renunciado á competir en la venta con 
esos boleteros de segunda mano) y, luego, 
avanzemos resueltamente. 

Simples curiosos y no guiándonos nin
gun espíritu de conquistas, que á menudo 
suelen redundar en perjuicio de tercero y 
originar querellas, nada tenemos que re
celelr. 

Recibiremos, es verdad, algunos ell1pe~10-
nes y codazos al querer franquear la puerta 
de la sala que se halla obstruida por perso
nas que entran y salen en confuso tropel; 
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pero replicando nosotros con codazos yem
pellones, mas ó menos estrujados, penetre
mos en el recinto. 

En sitios de esta clase, no puede usarse 
de muchos miramientos y, si de algo hay 
que cuidar, es del reloj y de la bolsa que 
bien pudieran ir á parar á otras manos por 
medio de un hábil escamoteo. 

No hay tiempo que perder, -es ya algo 
tarde y aunque este momento sea uno de 
los de mayor animacion, se aproxima la 
hora reglamentaria de clausura y el baile 
toca a su fin. 

Echemos una mirada sobre el cuadro 
que se nos ofrece. 

Los palcos estan llenos de vistosas da
mas, todas con antifaz y acompañadas con 
sus correspondientes caballeros. Este es el 
público principal bajo el pnnto de vista de 
público observador; pues, poco de los que 
lo componen toman parte en el baile, asis
tiendo alli como curiosos y para recrearse 
Aun se nota que algunas de esas señoras 
afect~n cierta indiferencia y hasta cierto 
desden por el espectaculo que presencian 
desde lo alto. 
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¿Las habd.n traido á la fuerza ó son gaz-
- - ? monerIas .... 
Al verlas así, estaríamos tentados de 

modificar aquel adajio de Dime con quie·u. 
a·"da y te dÚ'é quien eres; dándole esta otra 
forma: Dime donde andas y te diré quien 
er(!s; pero como en todas las reglas que se 
quieren formular hay que tener en cuenta 
las escepciones, é, ignorando si en el pre
sente caso son muy numerosas, juzgamos 
mas &,certado el dejar esa modificacion en 
suspenso. 

Pero, atencion! 

En este instante la orquesta hace reso
nar de nuevo sus alegres cadencias y ejecuta 
una cuadrilla en boga. 

Examinemos el salon de baile. 

Sorprendente en extremo es su aspecto 
y propio para exaltar el ánimo á la par 
que inducir á la reflecxion al que llega allí 
en carácter pasivo. _ 

¿Qué hacen esos bultos de forma hu
mana y colores abigarrados que saltan y 
hacen piruetas, ajitálldose ("on tanto ahinco? 
podríamos preguntarnos al ver de repente 
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tan singular espectaculo ¿ qué significa esa 
descabellada pantomina? 

Pero, ya lo sabemos. _ 
Esos bultos son, por mas que algunos 

no lo parezcan por sus trajes, personas de 
buen humor que vienen á resblandecer sus 
articulaciones bailando el can-can, ese céle
bre baile que algunas púdicas gentes no se 
atreven a nombrar siquiera. 

Y, a fé que lo hacen de una manera que 
no deja nada que desear. 

Seguros estamos de que los mas exijen
tes no se atreverian a pedir mas. 

Y ¿qué clase de gente se esconde bajo 
esos trajes? .... 

¿De qué se compone esa multitud que 
baila, que mira, que va y que viene, atro
pellandose? ... 

Individualidades de todas clases y de 
todas categorías se encuentran allí. 

Entre esa muchedumbre compacta, evo
lucionan maridos que buscan a sus esposas 
y esposas que huyen de sus maridos, hom
bres a la pesca de mujeres y mujeres á la 
pesca de hombres, mocitos imberbes, ver
daderos aprendices de bochincheros y tier-
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nas jovenes, aprendices de cortesanas que 
hacen allí sus primeras armas'. los unos 
arm-ando algun escándalo y las otras dejim
dose conquistar. 

Pero, en su mayor parte, trasformados 
y aparentando ser otros. 

Hay hombres disfrazados de mujeres y 
mujeres disfrazadas de hombres, jovenes 
disfrazados de viejos y viejos disfrazados 
de jóvenes, personas sérias disfrazadas de 
personajes rirlículos y personas ridículas 
disfrazadas de personajes sérios. 

Es una trasformacion general que parece 
obra del capricho de las hadas; pero que, 
al fin, no es tan esclusivamente carnava
lezca como parece. 

Porque, pensándolo bien. nada hay de 
muy est.raordinario en ese afan general de 
disfraz, en esas trasformaciones de los dias 
de Carnaval. Estravagantes en alto grado, 
á primera vista, no lo son tanto en el fondo; 
pues, en cierto modo •. son una continuacion 
y pueden simbolizar las costumbres huma
manas, puestas en uso en todas l'ts épocas. 

Meras variedades de los disfraces coti
dianos son los que estamos viendo. En épo-
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cas normales, cada cual tmta de aparentar 
algo de lo que no es ó de lo que no tiene á 
los ojos estraños, lo mismo que en Carnaval; 
y, no por ser de cartoll ó de seda. son mas 
eficaces las caretas· que se usan en este caso 
que las caras de circunstancias, verdaderas 
caretas sociales que disimulan la intencion 
y detras de l~ cuales los pensamientos mú
tuos juegan al escondite. 

Aun mas, casi podria decirse que en 
Carnaval el disfraz es menos riguroso que 
duránte el resto del año; porque, en Carna
val, las caretas se levantan, se caen, y por 
fin se tiran; pero, en la sociedad, no; el 
disimulo persiste. 

Pero, no nos distmigamos con reflexio
nes intempestivas y sigamos observando. 

Exaltados los concun-entes como lo es
tán por la música yotras causas tendentes 
á un mismo fin, bailan y saltan todos á mas 
y mejor y hacen esfuerzos por sobrepl~arse 
reciprocamente en agilidad y desenvoltura. 

Estos bailes principian como todos los 
demas, con cierta pausa y mesura; pero, 
poco á poco, comienzan á hacerse los mo
vimientos con mas soltura. ó con mas des-
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parpajo; llega el turno de las cuadrillas y, 
con ellas, á su apojeo el baile. Cada cual 
obra como mejor le parece y el can-can se 
a.centtí.a. 

La Diosa Te¡·sícore debe. en verdad. 
sonreirse de gozo en su olímpica. mansion, 
al ver el entusiasmo que reina entre sus 
adoradores y puede cerciorarse, al verlos, 
de que, desde las mitológicas danzas acá, 
el celo de los que profesan su culto, lejos 
de disminuir, ha ido aumentando conside
rablemente. 

En efecto, en el sigl~ XIX el arte de 
bailar ha llegado á su colmo; es imposible 
ir mas allá. El can-can es el non plm ultra 
en su género; y, todo lo que el hombre 
puede hacer en ese sentido, en él se hace. 

El mas ágil, el mas desencuadernado, es 
el que se lleva la palma y son de ver los 
esfuerzos que hacen algunos con el fin de 
sentar su reputacion; porque la ambicion 
del hombre es omnímoda 

Las parejas giran, corren y se cruzan sin 
cesar, jadeantes ya, y forman un torbellino 
de séres. 

Algunos de ellos 'forman los contrastes 
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mas raros. los anacronismos mas inaudi
tos. 

La Diosa de 1 os cascabeles preside al acto 
y la confusion de los trajes con sus mul
ticolores atavíos forma un conjunto indes
criptible. 

Lo racional. lo posible. las tradiciones. 
las costumbres, y si bien es cierto que no 
es sitio para mucho exijir, hasta las exijen
cias sociales se hallan sacrificadas en áras 
de la fantasía y de lo disparatado. 

Lo estravagante .es lo natural en el ploe
sente caso; es indispensable y reina en so
berano manifestándose en los trajes, en las 
palabras y en los ademanes y dando lugar 
á una sucesion ininterrumpidade incidentes 
tambien estravagantes, difíciles de repro-
ducir. 

Aquí, en un grupo de danzantes, un 
orangutan está haciendo vis á yis á una V é..:. 
nus y un astrólogo baila con la luna. 

Allí, un oso blanco del polo esta dando 
la pata á una reina africana negra como el 
azabache y una marquesa a la Luis XIV 
galopa sostenida por los brazos de un arle
qum. 
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Mas alla, en los asientos de descanso, un 
bebé de veinticinco años piele papita á una 
nodriza de veinte y lloriquea con el fin de 
que esta le tome en brazos. La nodriza, 
riéndose, le rechaza, tratando de hacerle 
comprender que es ya elemasiado crecido 
para disfj:uta,r de semejantes comodidades; 
y, por fin, ya era de suponerse. la cuestion 
se resuelve amistosamente bajo la con di
cion de que la nodriza hará bailar al nene; 
é inmediatamente, dando cumplimiemo á 
lo pactado, la nueva pareja COITe alegre
mente á confundirse entre las demas que 
se encuentran en actividad. 

Un poco mas léjos, se pasean dos octo
genarios de ambos sexos y de blancos ca
bellos que se divierten á Sll manera, 
recordando sus mocedades y criticando en 
alta voz la juventud del dia por la clase de 
diversiones á que se entrega; pero, el andar 
de esos dos ancianos, revela que no tienen 
de caduco mas que las ,apariencias y que 
sn paseo no es mas que una tregua dada á 
sus fatigados cuerpos. Hace un momento 
que les veíamos brincar como el que mas 
en medio de la sala. 
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De repente, un individuo disfrazado de 
perro se pone á correr en .cuatro patas 
atravesándose en el camino de las parejas 
y esforzándose por ladrar correctamente; 
pero, como algunas de esas parejas, cre
yendo ú aparentando creer, que es un ver
dadero perro el con quien. tienen que 
habérselas, le arriman nnos cuanto&. punta
piés; nuestro individuo, para continuar 
desempeñando dignamente su papel, con
vierte sus ladridos en aullidos, volviendo no 
obstante á adoptar luego la perpendicular, 
convencido, por esperiencia propia, de que 
no todas son flores en la vida de loscanes. 

En seguida desemboca una bulliciosa 
pandilla de monos que recorre la sala y 
los corredores á la fila, cojidos de la cola y 
haciendo muecas y contorsiones. El que 
va delante es chiquitin y abre paso á los 
demas amenazando arañar y morder. Co~ 
mo la fila es larga, esta invasion produce 
interrupciones y remolinos en las cuadri
llas haciendo renegar á muchos; pero como 
ven que los monos son numerosos y pare
cen bravos, nadie se atreve á estorbarles 
el paso de una manera decidida. 
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. -Dónde esta mi chica? - grita de sú
bito una voz avinada que domina la bulla, 
quien me la ha robado? ... pues, estamos 
frescos: ahora que ya le pagué la cena, se 
me escabulle; que venga la autoridad y no 
se deje salir á nadie! 

El que profiere estas palabras está ébrio 
y un color rojo subido, que revela el abu
so del vino. y algunhs girones de traje de 
payaso, son los únicos atavíos que, por el 
momento, caracterizan su disfraz. 

La autoridad interviene en efecto: pero, 
no para deyolverle su chica, sinó para ha
cerlo salir a él en medio de las carcajadas 
de los que presencian su desventura. En 
cuanto á la chica, no da señales ele vida y 
es de suponerse, por aquello de Donna e 
movile, que haya encontrado como suplan
tar al payaso con ventaja. 

Pero, que nuevo barullo se oye por ahí? 
Se ha formado un corrillo y, en el cen

tro, hay dos individilQs que se dan de 
trompadas, incidente algo I:Om1111 en estos 
sitios. 

Averiguemos la causa que ha originado 
este pugilato. 
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Uno de los adversarios, disfrazado de 
rey é impelido por el ardor del baile, 
aplastó con el suyo el pié de un pseudo 
marino, cuyo pié. para mayor goce de su 
dueño, estaba sin duda provisto ele su 
correspondiente surtido de escrecencias 
supernumerarias, de esas que reclaman la 
intervencion del pedícuro; porque, al reci
bir el pisoton, no pudo reprimir un grito 
de dolor. 

-Vuestra magestad debe ser el rey de 
los burros, voto al diablo! ... porque tiene 
la pata muy fuertc!-esclam6 entónces 
furioso. dirigiéndose al monarca, al mismo 
tiempo que se restregaba con la mano la 
parte damnificada. 

El rey. ofendido por ese irreverencio so 
apóstrofe _atentatorió á su dignidad real, 
juzgó sin duda que debía obrar con ener
gía para castigar la osadía de ese súbdito 
insolente y, como acto de reprension. le 
administró, sin mas demora, un tremendo 
bofeton. 

El marino tambaleó un poco al recibir 
el inesperado choque y se inclinó un tan
to hácia estribor; pero, volviendo luego á 
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ponerse en equilibrio, descargó, á boca de 
jarro, sobre la proa del monarca una an
danada de puñetazos tan nutrida y certera, 
que, cual los fragmentos de una granada 
que estalla, "\"olaron al instante por el aire 
la corona y los atavios reales hechos 
trizas. 

Inmediatamente nueva intervencion de 
la autoridad (esta es la hora en que mas 
que hacer tiene) que se interpone entre 
las partes beligerantes y los conduce, bajo 
segura custodia, al cuerpo de guardia mas 
cercano; y, acto continuo, vuelven á reanu
darse las cuadrillas interrumpidas por un 
momento. 

De vez en cuando se divisa entre la mui
titud algunas máscaras del género femeni
no, engalanadas COn vestidos tan exiguos y 
diáfanos que, mas que tales, parecen álas 
de mariposa; y, á la verdad, poco tienen que 
envidiar á ese insecto por la ligereza con 
que ejecutan sus revoleteos! 

Entre esas ligeras damas, suelen encon
trarse bailarinas de profesion que van alli á 
ostentar sus dotes artísticas con entera 
libertad, emancipadas de la batutta del di-

3 
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rector de orquesta que les marca el paso 
en los dias de representacion. 

Uno de sus entretenimientos favoritos 
consiste en voltear con el pié el sombrero 
de alguno de los curiosos que se hallan á 
su alcance; y, como es costumbre que se 
ría el dueño del sombrero, aunque se lo ma
gullen y pisoteen, cuando no desaparece 
por completo, de buena ó mala gana, se 
rie, bajo pena de que se le arme una silva 
si se le ocurre enfadarse. 

Por todas partes escenas animadas y 
grotezcas que revelan la mas loca alegría y 
la mas absoluta despreocupacion 

Saltos, volteretas, apóstrofes y el infa
lible: adios mascarita! se suceden sin inter
rupclOn. 

Algunas de las parejas se ingenian en la 
manera de estrecharse, como si quisieran 
aumentar en lo posible los puntos de con~ 
tacto entre sí y se enlazan tan artística
mente que, á pesar de que ambos cuerpos 
se amoldan el uno al otro de una manera 
que parece debiera impedirles guardar un 
bu~m equilibrio, bailan con toda desenvol
tura y sin que les incomode en lo mas mí-
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nimo ensus evolu~iones la íntima union 
en que se hallan. Cuestion de práctica! 

Cuadros de tal naturalismo se ven allí 
que, al intentar su descripcion, se entorpe
ce nuestra pluma y solo disfrazándolos un 
poco es que se puede dar una ligera idea de 
ellos. 

Algunos de los que asisten á esos bailes 
por primera ve7.:, se asombran de que los 
demas no se escandalicen; pero, luego 
echan de ver que lo que presencian es mo
neda corriente y no asombra á nadie y 
concluyen por no escandalizarse ellos tam
poco. ¿De qué serviría? Al fin han venido 
con el fin de distraerse y no con el de mo
ralizar ni á desempeñar el papel de moji
gatos. y desde ese momento, los bailes 
de mascaras cuentan con un nuevo inicia
do, cuando no con un nuevo afiliado activo. 

Son tan contagiosos ciertos ejemplos y 
los hombres tienen tantos puntos de simi
litud entre sí, en cuanto a gustos y pla-
ceres! ' 

Algunos de los partidarios del disfraz 
lo entienden y se arreglan á su modo. 

Exhiben durante el carnaval lo que 
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esconden durante el relto del año; se ta
pan la cara y muestran las piernas. 

Siquiera á esa ostentacion de formas, 
se limitasen ciertos séres bien dotados y 
en los cuales la naturaleza parece haberse 
esmerado, menos mal sería; siempre agra
da una bella obra, sea cual fuere su género; 
pero, es necesario confesar 'que suelen 
exhibirse algunas de esas formas que no 
han sido creadas para ver la luz del dia ni 
la de la noche . 

. :rambien, esas trasposiciones de vesti
mentas, producen, como consecuencia legi
tima, un cambio en la localizacion del 
pudor. Como todo el afan se concreta á 
disimular las facciones. se abandona á me
nudo lo demás á las miradas indiscretas; 
pero, lejoli de que esto llame la atencion y 
para que se vea lo caprichoso del ser hu
mano, en tales circunstancias, se produce 
así mismo una especie de reaccion en la 
curiosidad, y son precisamente esas fac
cione ... que se esconden, las que quisieran 
verse antes que todo. 

Es tambien interesante el ver la promis
cuidad que alli impera, considerando á 
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cada cual por lo que representa; pues la 
práctica del principio igualitario ultrapasa 
todos los limites. 

Dioses, hombres, demonios y brutos se 
rozan, se tutean y se estrechan confusa
mente. 

Es una especie de parodia de democra
cia universal absoluta que todo lo abarca, 
si es que esto puede significar algo. 

Animales de todas ciaRes tienen allí sus 
representantes. 

Hay individuos disfrazados de lobos, de 
tigres, de pájaros y hasta de cocodrilos. 

A 1 ver esto, no puede uno dejar de pre
guutarse cual puede ser la causa que en
jendra el particular gusto que parece espe
rimentar una multitud de. gente en 
disfrazarse de animales inferiores; y, en 
estos tiempos en que predomina la mania 
de las teorias, por poco que se halle uno 
imbuido de las de Lamark ó de Darwin, 
se siente un tanto inclinado a formular la 
de que las fiestas carnavalezcas constituyen 
un evidente testimonio de que el hombre, 
por mas que aparente lo contrario, no ol
vida su humilde origen; pues que, como 
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obedeciendo a un impulso instintivo natural, 
encuentra cierto placer en volvet· perÍodi
camente, por medio de una trasformacion 
artificial, á los estados que precedieron su 
forma actual en los tiempos prehistóricos! .. 

Mas, no profundicemos tanto las cosas. 
Esta es una academia poco aparente 

para filosofar y todo lo que conseguiríamos, 
contaminados por el ejemplo, sería talvez 
disparatar. 

Además lo que vemos allí, es al rey' de 
la creacion que se divierte, y, corno tal, 
tiene derecho de hacerlo sin que nadie ten
ga en ello que ver. 

Todos los concurrentes han hecho pro
vision ámplia. de buen humor y están ocu
pados en gastarlo. No dejan de tener 
razono . 

El buen humor, en cU,anto á prodigali
dad, es el polo opuesto del dinero. 

Cuando se tiene, hay que gastarlo sin 
miramientos; pues, no preduce interés y se 
desvanece pronto aunque no se haga uso 
de él; fuera de que, el uno yel otro, son dos 
cosas que no pueden permutarse. La 
alegría no se compra, desgraciadamente. 
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Tal vez los que, apesar de encontrarse 
allí, no se diviertan mucho, son los músi
cos de la orquesta que, cansados de tocar 
durante varias -noches consecutivas y has
tiados de espectáculos de esta naturaleza, 
sienten mayores deseos de irse á dormir 
que de ver contorsiones; y es probable que 
en el mismo caso se encuentren los guar
dianes del cirden y de la moral pública, 
que lo han mirado todo impasibles y con 
la satisfaccioll del deber cumplido. 

Pero, no permanezcamos por mas tiem
po en el radio que abarcan las parejas en 
sus evoluciones; pues, nos apercibimos de 
ello otra vez, 1'0 es prudente abstraerse en 
reflecciones muy prolongadas hallándose 
en semejantes circunstancias. 

Es tal el empuje de los bailarines, que 
estamos espuestos á ser atropellados á cada 
instante y una pequeña distraccion podria 
sernos fatal. 

Prestemos atencion á fin de evitar cual
quier mal encuentro y . dirijámonos hácia 
uno de los grupos laterales que forman los 
que no bailan y que se llaman vulgarmen
te los mirones. 
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Alli vemos, entre otras, á dos mascaras 
masculinas revestidas de dominós, las cua
les se encuentran absortas, como ha poco 
nosotros, en el animadísinio espectaculo 
que presencian y que no toman parte en 
el baile. 

Hagamos alto a su lado y, como pasa
tiempo, tratemos de escuchar su converS3-
don. En carnaval es permitido ser indis
creto. 



11 

LOS DOS AMIGOS 

~-
~no de esto individuos se mantiene 

constantemente tieso é inmóvil. 
A raros intérvalos, solamente, vuelve la 

cabeza para contestar á las observaciones 
que le hace el que le acompaña. 

Este, lejos de seguir el ejemplo de su 
compañero, revela tanto por su actitud y 
sus movimientos, como por ciertas excla
maciones de entusiasmo que deja escapar 
cada vez que ocurre algun incidente risible 
él que la animacion del baile toma ciertas 
proporciones, que no le desagradan en ma
nera alguna las evoluciones atrevidas de 
las parejas; y aun, llegan momentos en que 
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deja traslucir vehementes deseos de au
mentar con sus persona el número de los 
bailarines. 

-¿Qué os parece D. Nicomedes?-dijo 
en tono alegre á su acompañante al finali
zar la cuadrilla-aquí se baila con libertad 
eh? . . . Qué cosas se ven en estos bailes, 
D. Nicomedesj mirad aquellos como saltan 

, , 
aun .... 

- y a veo, ya veo, D. Cándid~-contes
tó el interpelado con cierto ademan de es
panto un tanto afectado - pero, .no me 
nombrais tan alto, ya os lo tengo recomen
dado y solo con esa condicion y la de que 
me guardareis secreto, he consentido eu 
complaceros viniendo aq ui esta noche. R.e
clamo el cumplimiento de lo pactado, pues 
no me agradaría el que me conocieran. 
Este no es mi lugar D. Cándido. 

-- Es verdad, D. Nicomedesj ah! siem.., 
pre me olvidoj pero, es que estoy algo ma
reado con este espectaculo y no atino á 
nada bueno. Y ¿quién nos podría recono
cer entre tanta gente y disfrazados? ... 
Además, aunque asi fuera, salvo vuestra 
mejor opinion, D. Nicomedes, no sería cosa 
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mayor. Nada tiene de particular, á mi jui
cio, el que personas libres como nosot.ros 
vengan á recrearse un momento. 

- ¿ Cómo, nada de particular? .. ¿ Consi
derais acaso propio de mi carácter y pro
fesion el asistir á bailes de máscal'as 
desenfrenados como este? .... ¿ y mi repu
tacion, D. Cándido, y mi reputacion? ... 

-Es verdad; no tenia presente; pero en. 
todo caso, hay otros muchos que se encuen
tran en las mismas condiciones. Mirad á 
nuestro alrededor y vereis á varios conoci
dos nuestros que poco se preocupan del que 
dirán. Y, por cierto, veo algunos á quienes 
nunca hubiera Cl'eido hallar aquÍ. Tonto de 
mí que abrigaba recelos en venir. No so
mos mas que unos de.tantos; y, á mas de 
eso, ¿no os parece que se pasa un buen 
rato con tanta animacion? ... 

- Un buen rato ... Segun las personas, 
D. Cándido, segun la manera con que se 
miren las cosas. Para practicar estudios 
antropológicos, prosopográficos; para estu
diar las costumbres y poder estudiar la 
humanidad bajo todas sus faces, no niego 
que un hombre como yo pueda encontrar 
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aliciente para asistir, una vez que otra, á 
estos bailes, como observador y bajo un 
punto de vista puramente científico; pero, 
por el mero gusto de contemplar esas pos
turas? . .. Hum!.. . Me parecen un poco 
libertinas y mas propias para excitar los 
nervios que la admiracion. 

-No sé que estudios son esos, D. Nico
medes; y, sin embargo, confieso que todo 
esto me divierte. Hay momentos en que 
seinto tentaciones de hacer como los demás 
y tomar parte en el jaleo. Lo que me pesa 
es no saber bailar como ellos! 

-Pues, 10 dicho, D. Cándido. Teneis 
indudablemente un temperamento sanguí
neo, ardiente y este espectáculo os excita. 
Siempre he dicho que estos bailes eran una 
tentacion diabólica para los hombres que 
se respetan y ahora me ratifico en mi opi
nion. .. Dominaos D. Cándido; no os 
dejeis contaminar por el ejemplo y conser
vad intacta vuestra dign.idad. 

-En todo caso, otros muchos la habrán 
perdido antes que yo; veo hasta hombres 
casados aquí. Tambien he oido decir que 
era muy saludable para el cuerpo un ejer-



EL EX-ABRUPTO DE DON CÁNDIDO 33 

cicio como este. ¿ Qué os parece, D. Nico
medes? .. 

- Tal vez; pero pervirtiendo al mismo 
tiempo el espiritll y las costumbres; y, si 
quereis seguir mi consejo, vámonos cuanto 
antes. Aqui se respira una atmósfera que 
embriaga y ya hemos visto bastante. No 
nos dejemos influenciar por mas tiempo y 

. partamos, D. Cándido; sobrepongámonos á 
vulgares tentaciones. Permanecer ann mas 
aqui, seria indigno de personas que se es
timan. 

-Bien, partamos, D. Nicomedes; de 
todas maneras ya son las tres de la mañana 
y no se baila mas. Recien· me apercibo de 
que hace mas de tres horas que estamos. 
aqui parados. Siento debilidad en las pier
nas y vacio en el estómago; y, si os 
parece bien, iremos á cenar antes de reti
rarnos. 

-Como gusteis; pero, son ya las tres? .. 
Válgame Dios! Cómo pasa el tiempo! No 
sé como he podido permaner tanto aqui 
sin reparar en ello. Salgamos, D. Cándido, 
que ya me pesa el haber venido. 

-Pues á mi no me pesa, porque os con-
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fieso que, desde que vi representar la zar
zuela de Pascual Bailon, quedé con la 
curiosidad de ver ese célebre can-can que 
tanto r\lido mete. No será esta la última 
vez que venga, y aunque no sea mas que 
para mirar, como lo he hecho ahora, volve
ré en otra ocasiono Me divierte mucho el 
ver tanta gente alegre y bailando de ese 
modo. Salgamos, D. Nicomedes; vamos á 
cenar. 

Pronnnciadas estas últimas palabras, los 
dos amigos se retiraron en efecto, y noso
tros, para no ser estrujados por segunda 
vez, retirémonos tambien antes de qne se 
aglomere la muchedumbre á la puerta de 

• salida. 
La música ha cesado, algunas de las lu

ces han sido apagadas para dar la señal de 
partida y ya no tenemos nada que ver en 
el interior del teatro. 

Como última etapa de nuestra escursioIl, 
podemos presenciar aun, UIla vez fuera. el 
desfile tumultuoso de esa gente que parte 
en todas direcriones, lo cual nos dara oca
sion de notar que las parejas que salen, 
hablándose por lo bajo muchas de ellas, 
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son mas numerosas que las que hubiéra
mos visto entrar si nos hubiéramos encon
do en observacion a la hora oportuna para 
verlas llegar. 

Esta diferencia numérica que existe entre 
las parejas que salen y las que han entrado, 
estriba en que muchos de los que vinieron 
solos, se van ahora acompañados. 

Porque los bailes públicos de máscaras, 
entre otras particularidades y atractivos 
que constituyen su razon de ser, por decirlo 
así, y hacen que sean tan concurridos. tie
nen ademas la condicion de ser una espe
cie de féria elel amor; pero del amor ya 
esperimentado que ha corrido, poco ó mu
cho. la venda de sus ojos; pues el que mas, 
el que menos de los asistentes, ha quema
do ya algunos cirios en holocausto al Dios 
Cupido. 

De ello resulta, pues, que, encontrándose 
los que asisten á esos bailes fuera del pe
ríodo del amor platónico, son, como ya lo 
hemos dicho, hombres -que van- a la pesca 
de mujeres y mujeres que van a la pesca 
de hombres; y no se estrañara que, en se
mejante condiciones. siendo unos y otros 
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pescadores á la vez que pescados, los anzue
los no se retiren sin su presa. 

Por el contrario sucede que, escep
tuando aquel que no ha tenido buena 
carnada, á cada uno de esos anzuelos (re
presentada en este caso por el brazo del 
pescador) sale prendido un pez, ya de 
larga cabellera y blanco ctÍtis, ó ya de pelo 
corto y bigotudo. 

Porque, no sería fácil saber quién ha 
pescado á quién y averiguar cuál de las 
dos personas que forman una de esas pa
rej as es la que se lleva á la sarten, es decir, la 
que ha sido pescada; pues es sabido que 
el bello sexo ha pasado á ser maestro en 
el arte. 

No solo puede competir en esta materia 
con el sexo feo, sinó que le sobrepasa. á 
pesar de contrarias apariencias, pues, sin 
que esto obste á que los hombres crean 
ser casi siempre los iniciadores y se sientan 
ufanos por sus conquistas, son muy á me
nudo las mujeres quienes, por medio de 
disimuladas artimañas y maniobras sábias 
y coquetas, yaun que se lo callen, han diri-
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jido todas las operaciones y conseguido el 
triunfo. 

Pero no tratemos de desengañar a na-
die. ' 

Dejemos á cada cual que, con ilusiones 
ó sin ellas, vaya a descansar en paz y ha
gamos otro tanto nosotros. 

Nuestra permanencia aquí sería inofi
ciosa. Ya no van quedando mas que los 
porteros y los guardianes del órden que 
principian á mirarnos de reojo. 

Ya las estrellas palidecen en el firma
mento y, por poco que nos retardemos, el 
crepúsculo de la mañana nos sorprenderá 
en la calle; cosa que no debe acontecer á 
ninguna persona de costumbres regulares 
y honestas. 

El que se ande vagando de noche, sobre 
todo cuando es noche de cama val, . pase: 
puede tolerarse; pero, de dia, no; es cosa de 
muy mal tono, yendo en traje de baile, á 
pié Y con sueño. 

¿Qué ·dirian los que comparten nuestro, 
domicilio si nuestra entrada en casa coin
cidiera con la salida del sol!. . .. j Serian 
capaces de figUl'arse que hemos dormido 

4 
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en el cuerpo de guardia, por haber come
tido alguna informalidad! 

Diremos sin emhargo, antes de separar
nos, que la conversacion que hemos escu
chado en el baile, nos ha infundido cierta 
curiosidad, cierto deseo de conocer mas 
intimamente á los personajes que la tuvie
ron; pues, hemos vislumbrado, gracias á las 
pocas palabras que hemos alcanzado á oir
les, que, debajo de esos dominós, se escon
dian dos seres· un tanto originales; y 
declaramos haber formado el propósito de 
practicar las investigaciones y dar los pasos 
necesarios para quedar satisfechos, si es po
sible 

Además, como hemos entrado en confi
dencias con ellector, y para el caso de que 
se haya despertado tambien su curiosidad,no 
haremos las cosas á medias y prometemos 
comunicarle todo cuanto logremos averi:" 
guar sobre la posicion social, lo,;; caractéres 
y el modus vivendi de nuestros personajes. 

Cuando menos se piensa, se cae sobre 
una buena pista y no hay que perder las 
oportunidades. 

Desocupados por algunos dias; y estando 
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probado que la holgazanería es la madre 
de todos los vicios, no se estrañara que, de 
puros holgazanes, nos inmiscuyamos en 
asuntos del prójimo, averiguando vidas 
agenas. 
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DON NICOMEDES 

~ ~on Nicomedes es un vejezuelo con vi-
sos de sabio, sabio tle veras, segun 

algunos, cuya ocupacion favorita, en las 
horas en que le deja libre su profesion, es 
leer, hojear, clasifica.r y acomodar libros de 
toda especie que colecciona sin cesar, en 
cuanto se lo permiten sus recursos, á. la 
verdad, un tanto escasos. 

Es seco, apergaminado y anguloso como 
alguno de sus tomos; 10 cual es cosa comun 
entre los bibliómanos. -

Los libros nunca han engrosado a nadie; 
y, por el contrario y como si tuvieran 
cierto poder de asimilacion, tienden á. ab
sorber al hombre que abusa de ellos. 
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A la larga, concluye por verificarse una 
especie de diseccion en el que padece bi
bliomanía; una cosa as' como un principio 
de momificacion in anima viii. 

D. Nicomedes se encontraba en este caso 
y no sin razon; pues, no se crea por un solo 
momento, que se limitaba á aglomerar los 
tomos en su biblioteca, ignorando su COll

tenido, costumbre bastante general si se 
quiere, no: como hombre prudente á quien 
le es indispensable conocer la clase de 
gente que tiene en casa, no había colocado 
ni numerado á ninguno de esos tomos sin 
antes haberlo leido desde la primera pa
jina hasta la última. 

y no solo los habia leido, sino que tam
bien los hahia, por decirlo así, correjido y 
aumentado; por cuanto, D. Nicomedes, 
cuando encontraba en alguna parte un pár
rafo cuyo significado no le dejaba satisfe .. 
cho, ó alguna idea que, á su juicio, y 
tomando por base sus opiniones particula
res, mereciese alguna rectificacion, ponía 
sus anotaciones privadas al márgen y, 
solo despues de haber pasado bajo esas 
horcas cauelinas de nueva especie, podía 
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una obra ser admitida en la coleccion del 
sábio. 

Sucedía á menudo que D. Nicomedes 
encontraba ancho paño que cortar y, 'como 
las márgenes no eran suficientes para con
tener sus enmiendas (, sus amplificaciones, 
se veia obligado á agregar una <Í varias ho
jas. suplementarias que pegaba entre las 
del libro; y con I,lste artífice, qne no care
da de ingenio, podia dar á sus críticas toda 
la latitud que el asunto requería. 

-De esta manera- decía él para si
cuando se lea alguno de mis libros, se verá 
que no soy de los que comulgan con rue
das de molino y que toman como verda
des inconcusas todo lo que ven escrito con 
letras de molde. Ninguna obra entrará á 
formar parte de mi biblioteca sin que yo 
la examine y corrija; porque, el no hacerlo 
asi, podria, inteprctarse como una 1proba
cion tácita por mi parte de las ideas de 
su autor, y solo Dios sabe la cantidad de 
disparates que se encuentran en todas las 
obras. 

Luego, en mérito de esa costumbre de 
escudriñar libros incesantemente, podrá 
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juzgarse fácilmente de la inmensa cantidad 
de nociones y de cosas que se habian alo
jado !'ln el entendimiento de nuestro hom
bre y de la vastÍsima estension de sus cono
cimientos; y no se estrañará tampoco de 
qu"" envejecido en el estudio, tuviera la 
pretension de ser erudito cual ninguno. 

Por otra parte, una circunstancia coad
yuvaba á que fuera tal erudito y era la de 
que tenia muy buena memoria. 

Si bien los libros le habian absorbido un 
tanto á él; él, en revaneha, habia absorbido 
á los libros ; era una especie de biblioteca 
ambulante y su erudicion lo abarcaba todo. 
Asi es que era de ver como acudian á con
sultarle los que le conocian, cuando ocurría 
alguna divergencia de opiniones en cual
quier materia y con que profusion de citas 
y ejemplos y con que elocuencia resolvía 
las cuestiones, colocando las cosas en su 
verdadero lugar. 

Esto, naturalmente, daba lugar á que se 
formase una alta opinion de sí mismo; y 
como reviste cierto aire que le es caracte
rístico, cierta tesura, algunos, sin duda por 
envidia, atribuyen esto á fatuidad ó petu-
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lancia; pero nosotros, mirando la cuestion 
con imparcialidad, estamos muy distantes 
de formarnos un juicio tan aventurado como 
ese; pues no es creible que en tan ilustra
do varon, puedan tener cabida esas debili
dades humanas que son engendradas gene
ralmente por la ignorancia y la nulidad. 

D. Nicomedes era un verdadero almacen 
de conocimientos, el polo opuesto del igno
rante, y, por lo tanto, esa opinion de algu
nos encerraba una. anomalía. 

¿Cómo podrian encontrarse reunidas en 
un hombre esas incompatibilidades? 

Bien e_s verdad, si queremos llevar las 
cosas al estremo, que un hombre puede sa
ber muchas cosas, ser muy erudito y ado
lecer al mismo tiempo de ciertas flaque
zas; pues, los ejemplos de esa naturaleza 
no son tan raros como pudiera creerse, y 
aun hay quienes se atreven a.decir que hay 
sábios tontos: pero, a pesar de eso, nos 
guardaremos mueho de, aplicar á D. Nico
medes adjetivo vejatorio alguno y dejamos 
al vulgo asumir la entera responsabilidad 
de sus apreciaciones. 

Simples narradores y no críticos, nos 
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consideramos exentos de la (,bligacion de 
emitir juicio al respecto. 

D. Nicomedes, a falta de otros medios 
de subsistencia ejerce la tan meritoria co
mo generalmente mal recompen¡;ada pro
fes ion de educacionista, V da lecciones en 
varios ramos a domicilio·y en su casa. 

Por desgracia, el número de sus discí
pulos era algo reducido, y por 10 tanto, 
reducidos tambien sus honorarios. 

Esta circunstancia de tener pocos discí
pulos, no provenía de que D. Nicomedes 
fuera incompetente para la enseñanza; al 
contrario, era, por decirlo asi, sobrado ca
paz para ello y esto mismo era lo que le 
perjudicaba en sus intereses; porque, en 
luga,r de limitarse a inculcar á sus discí
pulos esas nociones vulgares de la educa
cion comun, esa enseñanza rutinaria pro
pia solament~ á formar mentecatos, como 
él decia, y puesta en práctica por la gene
ralidad de los maestros, él queria educarlos 
por el método que habia adoptado y que, 
á su modo de ver, era mas adecuado, ra
cional y eficaz que todos los demás. 

Como este método eJ,taba basado prin-
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cipahnente en las ideas avanzadas que tenía 
el s/l.bio, trataba, antes que todo, de eman
cipar la inteligencia de sus discípulos de 
todas las ideas y ·creencias que estuviesen 
en desacuerdo con el sano criterio y recha-
zadas por la ciencia. . 

1,0 primero que hacía, al recibir nuevos 
discípulos, era interrogarles sobre los libros 
de educacion que les habian dado sus ante
riOl'es maestros y cuya lectura )0 estudio 
les habian sido prescritos; y, si por acaso 
figuraban entre ellos algunos que no eran 
de su agrado, les ordenaba que los quema
sen sin tardanza; y esto había dado ocasion 
algunas veces á que les dijera, por ejem
plo, que el catecismo era un disparatorio y 
que 1::. biblia y la historia sagrada eran 
novelas indecentes y estúpidas, . 

Así es que, en la mayor parte de los 
casos, los parientes de los discípulos, que 
sin duda no participaban de las opiniones 
de D. Nicomedes sobre esas obras santas, 
ponian el grito en el cielo y no yolvian á 
mandarlos; y algunas abuelitas hubo que, 
escandalizadas al oir repetir á sus nietos 
las palabras del profesor, se persignaron y 
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aconsejaron que se nevase á confesar á las 
criaturas. 

De todo esto resultaba, como hemos 
dicho, que su profesion le prodUCÍa poco y 
esa deidad terrible que llamamos pobreza 
y cuyo principal rol es impedir que se 
llene nuestra bolsa, suele asediarle con 
teson. 

Pero, á Dios gracias, tiene amigos gene
rosos compadecidos de su situacion y pren
dados de su saber á cuyos bolsillos golpea 
con franqueza cuando se vé muy acosado 
por su inexorable enemiga; y, de esta ma
nera, consigue algunas veces ahuyentarla 
de sus lares. 

Contra semejante calamidad todos los 
argumentos son vanos; y, lo mismo que 
para el diablo agua bendita, para la pobre
zadinero. 

Este es el verdadero talisman para ei 
caso y el mejor antí doto que se conoce. 
D. Nicomedes, estaba convencido de ello 
y apelaba á él directamente. 

Sin embargo, y a pesar de que las cir
cmlstancias lo exigiesen imperiosamente, 
causará tal vez estrañeza el ver que un 
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hombre de la talla de D. Nicomedes echa
ba mano de semejantes medios; mas, ¿qué 
medio le quedaba si, á pesar de toda su 
ciencia, no habia podido encontrar la mane-
ra de aumentar sus rentas? . . . -

Sobre todo, los amigos deben servirnos 
de algo; pues que, á no ser así, no habría 
para que tenerlos. 

¿Acaso ellos no acudian talllbien a soli
citar el concurso de sus luces cada vez que 
lo necesitaban? ¿Qué estraño era que él 
acudiese á su dinero en igualdad de condi
ciones? 

Ademas, él -veía que, para su buena 
marcha, el mundo social, como todas las 
cosas, debía estar equilibrado; y, lejos de 
abrigar triviales preocupaciones creyendo 
que fuera indebido proceder el de solicitar 
auxilios pecuniarios del prójimo, lo repu
taba justo y aun necesario; puesto que, de 
ese modo, lo que sobl'aba Ó nó eraindispen
sable a los unos, venía ,a suplir lo que a 
otros faltaba. 

A su modo de ver, tal procec;limiento 
constituía, bajo cierto punto de vista, un 
sistema de compensacioll. 
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Era, á su juicio, y lo hubiera demostra
do científicamente á cualquiera, una apli
cacion del gran principio de la solidaridad 
humana: principio cuya equidad y justicia 
él, D Nicomedes, era uno de los prime
ros en reconocer y proclamar. 

Posesionado, pues, de esas ideas de filo
sofía práctica, era que no titubeaba en des
cargar sobre su prójimo, bajo forma de 
empréstitos, el es ceso de peso que su mala 
estrella hacia gravitar sobre él y hacía 
converjer á su bolsillo algunos de esos pe
sos que tan complacientes se muestran 
para los unos y para los otros tan esquivos. 

Por lo tanto, no podía ser considerado 
como un pedigüeño vulgar, de esos que 
tanto abundan. 

Si bien otros muchos pedían, en mérito 
sin duda de ser holgazanes y aprovecha.
dores, él lo hacia por principio,por convi~':' 
cion, de un modo científico. 

Había pues mucha diferencia. 
En resúmen, su situacion pecuniaria era 

algo tirante, circunstancia que, entre pa
réntesis, tiende á demostramos que en el 
mundo en que vivimos, no todo estriba en 
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saber mucho, sino en saber sacar pa.rtido 
de lo que se sepa., aunque sea poco; lo cual 
bien podría sel' otra ciencia disimulada, 
aunque sobl'e clla no se escriban tratados. 

En cuanto á D. Nicomedes, se conside
raba, talvez con razon, como nna de las 
tantas víctimas de la suerte impía que, así 
como encumbra y colma de bienes al que 
menos lo merece, deja con lamentable fre
cuencia en el abandono mas completo al 
mas acreedor á sus favores. 

-¿Dónde está la equidad? ¿Dónde 
está la lógica?-esclamaba alguna.s veces 
- ¿Para qué preconizamos la superioridad 
intelectual? ¿Para qué adquirimos sabi
duría si de nada valen en este mundo iní
cuo? ... ¿No valdría mas ser como el asno? 

-Pero; esto se esplica-continuaba 
diciendo con despecho.-.Si las medianías, 
los hombres de poco valer. las vulgarida
des predominan en este mundo, es porque 
constituyen la inmensa mayoría; pueden 
mas que los hombres de talento, se sos
tienen y ayudan entre sí, rechazando á los 
que les pudieran hacer sombra. Tienen 
el monopolio de las cosas que producen y 
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se colman de honores recíprocamente, de
jando arrumbados á los que tienen la des
dicha de distinguirse por su capacidad 
Es el triunfo de la fuerza bruta; y es por 
esto que yo, que valgo mas que ellos, me 
veo pobre é ignorado. mientras que otros 
imbéciles nadan en el oro y disfrutan de 
toda clase de comodidades y honores. 

Ignorando, sin duda, el sábio, ó no que
riendo seguirle, el consejo que nos enseña 
que, para sea felices, no debemos mirar 
nunca mas arriba de nosotros sinó mas 
abajo, no se consolaba fácilmente de su 
situacion precaria, abrigando en la intimi
dad de su sér cierto menosprecio hácia este 
mundo en que se encontraba, en el que tan 
mal distribuidas estaban las cosas, á con
secuencia, como él decía, de una pésima 
organizacion socia;l; y ese sentimiento solía 
engendrar en él, á suvez, ciertas ideas de mi:': 
santropía que le hacian verter amargos con
ceptos contra los hombres en general y 
llegaba aun hasta el punto de ha.r.ede decir, 
despues de profundos solilóquios filosóficos 
yen via de conclusion: que habia nacido 
demasiado temprano y que la sociedad 
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actual, por su egoismo y por su ignorancia 
era, á todas luces, indigna de contarle en 
su seno como uno de sus miembros! 

Despues de estos desahogos, quedaba un 
poco mas tranquilo. 

Era una especie de revancha que to
maba. 

Si biellla sociedad no le daba el lugar 
que le correspondía, él despreciaba á la 
sociedad y la trataba como se merecía. 

Tambien aquellas apremiantes circuns
tancias, ayudadas, tal vez, por su índole y 
predisposicion, habian influido un tanto en 
su carácter; convirtiéndole en un sér un 
tanto quisquilloso y maniático con cierta 
tendencia á la contradiccion. 

Pero, en esta parte, no era él una espe
cialidad; pues el mundo de los maniáticos 
es muy numeroso; y, si mal no recordamos, 
hubo quien dijo que cada cual tenia la 
suya, con bastante fundamento; sin perjui
cio de que, en tratándose de ciertos suge
tos, sería necesario emplear el plural; pues 
que, algunas las tienen tan numerosas, 
que llegan á constituir un verdadero sur
tido. 

5 
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Hasta manías colectivas hay, como las 
de la moda y otras muchas. 

Sin embargo, rindiendo culto á la verdad, 
digamos que esos pequeños defectos, si de
fectos pueden llamarse, no llegab!!n hasta 
el punto de convertirle en uno de esos 
hombre!> insufribles que á todos fastidian 
y repelen con su intransigencia y su acri
tud; pues, antes al contrario, su sociedad era 
buscada y muchos se complacian oyéndole 
perorar. 

Su conversacion era una crítica contínua, 
es verdad; pero, la hacia sin esa hiel cho
cante de que algunos no pueden despren
derse y revela en ellos sentimientos 
mezquinos y ódio reconcentrado. 

En medio de su despecho contra la so
ciedad, miraba las cosas con cierta altura, 
como filósofo; y Iii sus frases, ni su manera 
de espresarse, eran hirientes, y solía darles 
á menudo un carácter festivo. 

Ese espíritu de crítica cultivado, entre 
otras, por la costumbre de las anotaciones 
y enmiendas que le era peculiar, había 
llegado á ser en él una especie de arte; y, 
lejos de ser desprovistas de originalidad 
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las apreciaciones que hacia de los hombres 
y de las cosas, eran, por el contrario, 
amenas, picantes y, a menudo, inéditas. 

Dotado de cierta verbosidad acrecentada 
por el ejercicio y como hombre que cono
cia el pro y el contra de todas las cosas, 
siempre se le encontraba dispuesto i diser
tar sobre cualquier materia. 

No habia teoría que, cuando se ofrecía 
el caso, no fuese discutida y modificada por 
él; y, una vez iniciada una cuestion, como 
las olas de un rio que se desborda, brota
b§.n de sus labios las palabras y las frases 
en un encadenamiento sin fin. 

Tal era D. Nicomedes. El lijero es
bozo que hemos hecho de él, bastara para 
dar una idea de sus cualidadesé inclinacio
nes mas resaltantes. 

Sin embargo, para completar mas el cua
dro, consignemos otra particularidad. La 
omision de ciertos detalles puede ser per
judicial al aspecto qu~ debe presentar el 
conjunto. 

D. Nicomedes tiene tambien cierta afi
cion a la música. 

Posee un piano con cuyos armoniosos 
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sonidos re~rea, de vez en cuando, los oídos 
de los demas habitantes de la casa de in
quilinato que ocupa, á la par que se distrae 
de la monotonía de sus ocupaciones coti
dianas. 

Su pieza favorita, la que mas suele to
car y cuyo título no recordamos, ha sido 
compuesta por él mismo; y debe ser muy 
original esa composicion, pues que, segun 
se dice, algunos vecinos sueñan con ella 
creyendo oirla á desh,oras; sin embargo de 
que; algunas malas lenguas han dado en 
asegurar que no es sueño sino realidad; plftls 
que, D. Nicomedes, cuando se encuentra 
de mal humor y padece insomnios, se com
place en mortificar á sus vecinos levantán
dose á media noche para tocar su pieza 
favorita: y con las circunstancias agravan
tes, agregan, de que el piano es chillon y 
desafinado y de que D. Nicomedees toca 
horriblemente. 

Pero, en esto se vislumbraba, no solo 
exageracion, sino tambien cierto espíritu 
de maledicencia; tanto mas, cuanto que, 
léjos de limitarse á lo dicho y pasando por 
alto una infinidad de hablillas y chismes, 



EL EX-ABR~PTO DE DON CÁNDIDO 57 

á cual mas malicioso, no faltaba tampoco, 
entre esos vecinos, quien dijera, con el ma
yor cinismo, que D. Nicomedes era un viejo 
ridículo! 

Pero, son tan habladores los veci
nos! .... 

¿Cómo pudiera darse importancia á lo 
que dicen de éste ó de aquel, á no ser veci
no uno mismo de los de quienes se habla? ... 

y, decimos esto, porque, es cosa muy 
averiguada y fuera de duda, que la cuali
dad de vecino tiene la propiedad de abrir los 
oídos y desatar la lengua en proporciones 
exhorbitantes cuando se trata de cosas que 
atañen á los demas vecinos. 

Conocido, pues, el afan de los vecinos 
por exagerar las noticias que dan y los su
cesos que cuentan, dando pábulo á un sin 
número de discordias y rencores, con grave 
detrimento, algunas veces, de reputaciones 
bien sentadas, no se estrañará que D. Ni
comedes fuera el blanco de la procacidad 
de los suyos. ' 

Pero, él sobresalía de muchos codos 
sobre esas hablillas y chismes de baja 
ralea y la consirleracion y respeto de que 
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gozaba, se mantenian incólumes á pesar de 
la mala voluntad de sus detractores. 

La envidia, esa vil pasion que, á no dn
darlo, es la que desata y mueve tantas 
malas lenguas, no veia logrados en- el pre
sente caso sus perversos fines. 



IV 

DON CANDIDO 

~ 

~ntre los amigos de D. Nicomedes que 
hemos mencionado, figura en' primera 

línea D. Candido. 
Este es un rentista cuya educacioll, de

bido á una imprevision fatal, ha sido un 
poco descuidada por los autores de sus 
dias, quiénes, de pocos alcances ellos mis
mos y creyendo, sin duda, que el poseer 
dinero era lo suficiente para que aegligen
cias como aquella pasasen desapercibidas, 
no q:lÍsieron violentar la poca disposicion 
que demostraba tener el niño para el es
tudio y resolvieron criarlo en familia; y lo 
que, con otras consideraciones, les hizo 
a~optar esa resolucion, fué que, entre otras 
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genialidades. el niño habia revelado ser 
algo caprichoso y testarudo . 

.Por otra parte, decian ¿ qué importaba 
que no fuera instruido si le dejaban for
tuna? .. 

En este mundo, cada dia mas positivis
ta, la clave de oro abre todas las puertas. 

Hoy dia, para la mayor parte, hay una 
cualidad que dispensa de la carencia de las 
demás y esa cualidad es la de ser rico. 

Aun mas, no solo suple á otras, sino que 
tambien basta por sí sola á disculpar ante
cedentes y defectos que, en un pobre, se
rian vituperables y causarían su rechazo. 

Cuando se interroga á alguno sobre otra 
persona, lo primero que contesta, si ésta 
goza del privilegio de la fortuna, es lo si
guiente: Es un ricacho; posé e tales y cua
les bienes y su caudal se avahía en tanto 
-y pospone seguramente á la desu rique
za, la enumeracion de las demás cualida
des de esa persona, sean buenas ó malas. 
Estas se enumeran despues; si es que hay 
algun interés particular en ello . 

. Esto lo habian observado los padres de 
D. Cándido; por que las cosas que se ven 
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todos los dias, tienen que observarse for
zosamente, aun por los que son poco ob
servadores de por sí; y, esta observacion de 
sus padres, contribuyo á que no reputasen 
indispensable el dar á Sil heredero una edu
cacion que, á su juicio, bien podría ser 
necesaria á un hombre que no tiene mas 
recursos que su propio valer, pero no al 
que posée rentas bien aseguradas; y pasa
ron á mejor vida en esa creencia y reco
mendándole, en sus últimos momentos, que 
cuidase mucho de su patrimonio. 

D. Cándido, gracias, talvez, á las exigen
cias y ocupaciones temporarias de su nue
va posicion de dueño y administrador 
único de los bienes paternos, se consola 
luego de su horfandad; y, sin mas preocu
pacion, entro á disfrutarlos de lleno; si bien, 
andando el tiEmpo, vino á caer en la cuen
ta de que la vida que hacía era un tanto 
monotona 

A la fecha raya en los treinta años, es 
soltero; y, como no tiene obligaciones que 
cumplir, no estudia y la vulgaridad de sus 
gustos é inclinaciones no bastan á llenar 
una vida, le acomete de cuando en cuando 
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no jaqueca, pues no llega á tanto su mala 
estrella, sinil, usando la espresion de que 
él mismo se se sirve para designar su inco
modidad, una especie de aburrimiento; 
cosa, que como es sabido. tiene la particu
laridad de prolongar las horas y los dias 
indefinidamente, segun el gmdo de inten
sidad con que se apodera de su víctima. 

Esto ha hecho nacer en él repetidas ve
ces el deseo de invertir fondos y acometer 
alguna empresa lucrativa, con ~l fin de te
ner algo en que ocuparse y en que pensar, 
además de los beneficios efectivos que le 
pudiera reportar. 

y no faltaba seguramente, quien le in
dujese á obrar en ese sentido. 

Algunos hombres de buena voluntad, 
viendo, sin duda, que sería prestarle un 
servicio dar giro á su capital, se habian 
ofrecido como intermediarios ó agentes, y 
aun como sócios industriales haciéndole 
entrevecr pingües ganancias. 

Pero, como nuestro hombre no era de 
los que fian sus pesos á. cualquier eventua
lidad; y, aunqlle poco versado en historia 
sagrada, sabia que, como el cuervo del arca, 
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se van muchas veces para no volver; no 
bien creía llegada la ocasion de llevar ade
lante sus proyectos y, despues de haber 
combinado un plan de operaciones, sugeri
do por aquellos mediadores de buena vo
luntad, corría presuroso á consultal' sobre 
el particular á D. Nicomedes, en quien 
tenía la mas absoluta confianza y cuyos 
consejos eran para él como los de un oráculo. 

Seguramente, esas ocasiones yesos pla
nes, debieron parecer poco halagadores á 
los ojos del sábio; pues, cada vez que esto 
sucedió y que D, Cándido le hubo esplicado 
el asunto de que se trataba, aquel, despues 
de haber escrudiñado en su presencia, para 
dar mas peso á su opinion ,algunos tratados 
comerciales, financieros y econúmicos que 
pudieran ser consultados y arrojar alguna 
luz sobre el particular, demostró al rentista 
de una manera tan clara y convincente que 
la empresa era arriesgada á mas no poder 
y que había noventa yn~leve probabilida
des en cien de que el capital que en ella 
emplease había de quedar perdido; como 
así que los que se la habían sujerido eran 
unos esplotadores, que el presunto nego-
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ciante desistió pa.ra siempre jamas de se
mejantes intentos y resolvió difinitivamente 
quedarse con su aburrimiento sin compro
ter sus rentas. 

D .. Candido, es verdad, tenia sus mo
mentos de duda en los que no se esplicaba 
satisfactoriamente como se hacía que mu
chos sujetos emprendiesen negocios de la 
misma naturaleza, mas ó menos, de los que 
el intentaba emprender sin que, no solo no 
perdieran su dinero, sinó que, por el contra
rio, aumentaban su capital con las utilidades 
que obtenian; siendo así que, segun le decia 
D. Nicotnedes, todas las probabilidades 
estaban en que el obtendría un resulta-lo 
completamente opuesto al que obtenian 
esos sugetos; pero, concluia por encontrar 
la solucion de ese enigma en que el sabio 
le habia asegurado tambien que no tenía 
disposicion alguua para las finanzas y que, 
por lo tanto, no espense hacer nada bueno 
en ese sentido. 

Entonces esas incertidumbres se desva
necian y se afirmaba nuevamente en su 
resolucion de permanecer en el statu quo; 
viéndose obligado á contentarse con sus pa-
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satiempos habituales que consistian en fun
ciones teatrales, paseos, partidas de dominos 
y, sobre todo, en comel' y beber bien; aun
que era esto último algo mas que un mero 
pasatiempo. 

Pero no era esto todo cuanto habia me
diado entre D. Nicomedes y D. C/lUdido, 
en punto á consejos trascendentales. 

Este habia manife!!tado varias veces á 
aquel los deseos que abrigaba de contraer 
matrimonio; diciéndole, en confianza, que 
sentía que le faltaba algo, y creía que ese 
algo iba á proporcionárselo el matrimonio. 

Pero, estaba visto que todos los planes 
de D. Cándido eran malos en la opinion 
de su consejero: y, cada vez que este le oía 
hablar en este sentido le decía que el ma
trimonio era un asunto tan grave, que todas 
las medidas precauci.onales y de indaga
cion sobre la mujer con quien pensaba 
unirse eran pocas: que, eu materia tan es
pinosa, nunca se refl.~xim~laba bastante: que 
la mujer era cosa muy difícil de manejar y 
entender, que estaba espuesto á dar con 
una que le dominaría y llevaría los panta
lones en la casa y le decía por fill, que con-
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sideraba de todo punto impr ~'scindible, para 
no comprometer el porvenir de su amigo, 
que el mismo conociese, tratase y estudiase 
de cerca la persona en cue!ltion; lo cual 
originaba la presentacion de D. Nicomendes 
en la casa á que ella concurría ó estaba, cosa 
que, por otra parte, no ofrecía inconveniente 
alguno; pues, como sábio, era bien recibido 
en todas partes. Pero, el resultado que 
dii> la observacion y estudio de las cuali
dades físicas y morales de las presuntas 
esposas de D. Cándido, fué negativo; pues 
D. Nicomedes no em',ontró ninguna que 
fuera de su gU!lto, y, por lo tanto, opinaba 
que no convenian tampoco á su amigo. 

Esta-le decia-acepta vuestros galan
teos por vuestro dinero; esta otra es dema
siado sensible; esta otra no tiene sentimien
tos; esta otra tiene mal carácter; esta otra 
es muy pródiga; esta otra es muy coqueta, 
etc, etc .... 

En fin, ya fuera por muy alta ó por muy 
baja; por muy gruesa ó por muy delgada; 
por muy tonta i> por muy despierta, no se 
encontraba media naranja aparente para el 
rentista, y D. Nicomedes, en último término, 
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robustecia su oposicion diciéndole que era 
conveniente esperar; pues que, yendo con 
tiento, acabarian por encontl"ar una mujer 
que reuniese las condiciones que él creia 
indispensables en una persona que, perte
neciendo al sexo que habia llevado la es
travagancia hasta el punto de usar miriña
qlles, podría ser capaz de cometer cualquier 
informalidad, hasta la de ponerle cuernos! .. 
Y, ante tan aguda perspectiva, D. Cimdido 
retrocedía espantado, como si hubiera visto 
los cuernos del mismo Belcebú. 

D. Nicomedes le decía ademas, despues 
de haberlo convencido con las razones que 
daba, y como una especie de paliativo á 
sus ardores, que, para esperar en mejores 
condiciones el hallazgo de la que mereciese 
ser su esposa, tratase de engañar á unas y 
otras, que bien merecido Jo tenian por su 
inconsecuencia. 

El lector habrá observado, tal vez, que 
semejantes consejos por parte de D. Nico
medes y la menera con que, en general, 
apreciaba al bello sexo, revelaba en él 
cierto encono ó rencor contra esa parte del 
género humano y vamos á dar la esplica-
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cion de ello, salvando, al mismo tiempo, 
una omision sufrida al darle á conocer en 
el capítulo respectivo. 

Allá, por sus cuarenta abriles, mas ó mé
nos, D. Nicomedes, á pesar de su misantro
pía y de su ciencia, habia estado á punto 
de naufragar en los brazos de una viuda, 
vecina suya, de agraciadas formas y de ojos 
incendiarios, lo qu .. viene á demostrar, di
gámoslo de paso, que si no le resguardase 
su infalibilidad, las mujeres serian capaces 
de ínspirar ideas matrimoniales al mismo 
Papa. 

A fuerza, pues, de ver a esa tentadora 
vecina, el sabio llegó á creer que podría no 
estar demás el tener una persona que le 
hiciera compañía y con quien hablar en la 
intimidad, aunque no fuera sobre materias 
científicas. • 

y tanto se posesionó de él esa idea, tanto 
predominó ese pensamiento en su cerebro, 
que el resultado definitivo fué que, prévias 
algunas epístolas de seis hojas cada una que 
hizo llegar á manos de la viuda, a guisa de 
escaramuzas, quédase todo arreglado y con
venido entrambos para un próximo enlace. 
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Pero, es cosa que horroriza, cuando 
mejor andaban las cosas, y habiendo ya 
D. Nicomedes introducido algunas modifi
caciones y mejoras en su domicilio, adqui
riendo algunos muebles indispensables para 
recibir é instalar dignamente al nuevo 
huésped, héte aquí que la viuda, cambiando 
subitamente de parecer, faltando á sus sa
grados compromisos y dejando asombrado 
el mundo de su volubilidad, se casa con el 
almacenero de la esquina; quien, sin duda 
por tener algunos años menos y algunos 
pesos mas que aquel, le había desalojado 
de sus posiciones de futuro esposo, por 
medio de un ataque inesperado dirigido al 
corazon de la infiel, del cual quedó dueño y 
señor, despues de haber recibido la bendi
cion nupcial. 

Despues de este suceso inaudito, no se 
estrañará de que el sábio quedara profun
damente herido; y, era aun mas acerbo su 
resentimiento cuando entraba á considerar 
q UP., el que le' había u!;tirpado sus ma ritales 
esperanzas, era un hombre vulgar é ignoran
te; y desde entúnces, las hijas de Eva queda
ron grandemente desacreditadas á sus ojos. 

G" 
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De esta historia tenía conocimiento D. 
Cándido, por habérsela referido el sábio, 
en confianza, para robustecer con un ejem
plo práctico sus apreciaciones sobre la mu
jer y sus antimatrimoniales consejos: y se 
la recordaba, con el mismo fin, cada vez 
que juzgaba oportuno.> el hacerlo. 

Entónces D. Cándido, dócil á los sanos 
y francos consejos de su amigo, forIllaba el 
propósito de seguirlos al pié de la letra, 
sobre todo el de engañarlas, y se sonreía á 
la idea de hacer víctimas entre las hermo
sas que él conoela; considerándose de ante
mano, como una especie de Tenorio; y 
quedaban, con esta esperanza halagadora, 
un tanto calmados sus afanes conyngales. 

Con el fin de agradar á esas hermosas, 
no omitía poner en juego ninguno de los 
medios que juzgaba de alguna eficacia y 
usaba corbatas multicolores y alhajas vis
tosas y resplandecientes, como una batería 
de cocina bien fregada. . 

Poseía una gran variedad de perfumes y 
y otros ingredientes de tocador que em
pleaba con profusion; y esta debía ser la 
causa por la cual esas damas solian decirle 
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que olía á ramillete, cumplimiento que le 
causaba sumo placer, porque un ramillete, 
á su jucio, no podia sino ser agradable. o 

Sin embargo, á pesar de todos esos ele
mentos de seduccion, y debido, sin duda, 
á. un capricho inesplicable de esas damas, 
es necesario confesar, que aun no se había 
visto en el caso de poder cantar victoria en 
sus empresas, y las víctimas que D. Nico
me des le habia aconsejado hiciera entre el 
bello sexo, por via de pasatiempo, no ha
bian sucumbido todavía á los golpes en 
falso que daba el amoroso verdugo. 

¡Clléntese, des pues de todo esto, con los 
tiernos sentimientos y amante COl·azon de 
la mujer! .... 

En fin, de esta manera continuaban las 
cosas sin que se alterase en 0 10 mas mí
nimo el modo de ser de D. Cá.ndido, cuando 
un dia en qne se encontraba fastidiado ele 
todas aquellas distracciones, alguna de las 
cuales, en verdad, no le distraían mucho, v 
viéndose acosado de lluevo por su aburri
miento periódico, cruzó por su mente una 
idea luminosa que h~zo asomar á sus lábios 
una sonrisa de íntima satisfaccion. 
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Tan luminosa era esa idea que, desde ese 
momento su fisonomía se iluminó tambien 
con un tinte risueño. 

Pero no adelantemos los sucesos y vea
mos en primer lugar las causas que contri
buyeron al nacimiento y á la elaboracion 
lenta de esa idea. 

D. Cillldido, obcecado sin duda por esa 
malhadada indinarion que todos tenemos 
de prett'nder lo que no podemos alcanzar, 
é in,iucido en ese sentilio por la audacia 
que suele dar un bolsillo bien guarnecido, 
tenia empeño en figurar en la sociedad rle 
una manera sobresaliente y, el que se le tu
viera como hombre de ingenio y gran valer, 
era su ideal. 

Pero, á pesar de su afan por imitar los 
modales de gentes espertas y de frecuentar 
la sociedad de D. Nicomedes con el fin de 
retener algunas de las palabras y frases 
que el sabio t':l.nto prodigaba, para aplicar
las á la primera ocasion; para lo cual, pre
ciso es decirlo, tenía bastante retentiva 
aunq ue poco tino, tropezaba en la practica 
con algunas dificultades y cometía cie~tos 
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desaguisados que concluyeron por abrirle 
los ojos, aunque no de par en par. 

Desde algun tiempo, y dando muestras 
en tal caso de bastante penetracion. visto 
que no era gran ingenio el suyo en la gene
ralidad de los casos, D. Cillldido había ve
nido notando, poco á poco, que su falta de 
instruccion era el principal inconveniCl!,te 
con que tropezaba para el logro de sus fines 
de preponderancia social; la misma que, 
á menudo, le colocaba en sérios apuros 
cualldo, en algunas reuniones, versaba la 
conversacion sobre ciertas cosas de las cua
les él no alcanzaba á darse exacta cuenta, 
como, por ejemplo, cuando se hablaba de 
ciertos personajes célebres, cuya vida y mi
lagros, si bien parecian todos· conocer á 
fondo, como si los hubiesen tratado, él no 
había visto ni oído jamás ni sabía que hu
bi~sen existido, segun él mismo decia. 

y no solo le colocaba en meros apuros 
que esto puede acontecerle á cualquiera. 
aunque sepa mas historia que .César Cantú, 
y dado que el hombre no puede ser omnis
ciente ni mucho menos, sino que llegaba 
hasta el punto de ponerle en ridículo por 
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la razon de que, si bien él no vela muy 
clara, era sin embargo evidente y consistla 
en que, no queriendo permanecer en silen
cio, cosa que le hubiera sido fácil, los pare
ceres que daba y las observaciones que 
hacia tenian, al decir de los que le trata
ban, de todo menos de oportunas. 

Esto como es consiguiente, visto lo ma
licioso de las gentes de sociedact, daba 
lugar á cuchicheos é indirectas que, como 
decia tambien el mismo D. Cándido, le 
tenian desasosegado y violento, con tanta 
mayor razon cuanto que perteneciun gene
ralmente al bello sexo las personas que se 
permitian tales inconveniencias para con 
él, lo cual le hacia sentir doblemente el 
agUlJoIl. 

No faltaban, es verdad, en los casos en 
que D. Cándido se habia colocado en uná 
falsa situacion impremeditadamente, algun 
amigo generoso que trataba de sacarlo de 
apuros, diciendo que D. Cándido, como 
hombl'e entendido y que conocia la manera 
de pasar la vida lo mejor posible, no se de
vaneaba los sexos averiguando cosas que, 
no solo no hacian falta alguna para comer 
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y dormir á gusto, sinó que, por el contrario, 
podrian ser mas perjudiciales que favora
bles á esos fines y que, por lo tanto, no era 
estraño que no estuviese al corriente de 
ciertas cosas cuyo conocimiento, al fin yal 
cabo, no era obligatorio para nadie 

Pero, esos comedimientos no solian agra
dar tampoco, a D. Cilndido; porque, no im
pedian que alcanzase á divisar algunas son
risas burlonas que asomaban a 1 os labios 
de ciertas damas de corazon empedernido y 
crueles que eran su pesadilla. 

y lo peor del caso, era que no se limi
taban á sonreir y cuchichear, sino que el 
rentista habia caido asi mismo en la cuenta 
de que habian tomado la costumbre de di
vertirse con él, maquinándole vejamenes; 
pues, hasta en los juegos de prendas, se 
combinaban entre si para: tenerlo en berlina 
indefinidamente! 

Bien habló, en verdad, quien dijo que 
las mujeres eran el tormento de los hom
bres, y desde Adan y Eva, no ha pasado 
un solo dia sin que parezcan tener empeño 
en patentizarlo cada vez mas por todos los 
medios posibles; y no era -estraño que D. 
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Cándido, en momentos de sobrescitacion y 
renegando á solas bajo la impresion del re
cuerdo de sus desventuras sociales. descar
gase su animosidad asegurando que el ma
yor goce que ellas tenían, consistía en 
martirizar á su prójimo y que se recreaban 
en jugar malas partidas á sus ami~os y 
enemigos y aun a sus maridos!.. ... 

Mas. tambien es verdad, que en mo
mentos como los en que D. Cándido for
mulaba sus dicterios, siempre se exajera; y, 
por otra parte, una opinion no es infalible, 
mucho menc>s la suya, pues que, como sol
tero, en materia de mujeres, debla estar 
muy poco esperimelltado. 

Con todo, y á pesar de todas esas con
trariedades y l'abietas, y cosa muy natural 
en un hombre de su edad, sentía sieII}pre 
cierto flaco por eUas, y el recuerdo de sus 
maldades se atenuaba por otros deseos que 
le hacian volver de nuevo a la carga. 

En resúmen; el juicio que á consecuen
cia de todas esas observaciones. se habla 
formado D. Cimdido, era que la manera 
con que era visto y apreciado en la socie
dad dejaba algo que desear; porque, no se 
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le tributaba todas las deferencias y distin
ciones á que se juzgaba acreedor como ren
tista. 

No podia creer que el mero hecho de 
que ciertas gentes le aventajasen en saber 
y educacion, cuanto se pudiera aventajar, 
él lo daba de barato colocándose en el es
tremo, fuera suficiente razon para que usa
ran con él de cierta. manera de tratar que 
le parecía demasiado lisa y llana, y aun 
de ciertas bromas que reputaba intempes
tivas y ·que herian fuertemente su amor 
propio; tanto mas cuanto que, en lo que 
respectaba á caudales, él, D. Cándido, podía 
sobreponerse á muchos de ellos, y aun 
muy pocos de esos individuos podian ser 
incluidos en esa comparacioll muy matemá
tica, por la sencilla razon de q ne, en su 
mayor parte, decía, no. pasaban de ser 
unos pobretones que no poseian la finca 
mas insignificante, ni el menor titulo de 
renta. 

Todas esas consideraciones rebulleron, 
pues, algun tiempo en el cerebro de D. Cán
dido; y, como el ejercicio constante del 
pensamiento, la prolongada refleccion so-
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bre una cosa determinada, acaban por pro
ducir sus fx:utos aun en los menos entendi
dos, cuando no acaban de embrutecerlos, 
cosa que tambien suele acontecer, engen
draron, por fin, la luminosa idea de que 
hemos hablado 

Esa idea, que había nacido en su mente 
y le había hecho sonreir de satisfaccion, era 
;lada menos que la de instruirse, de apren
der, de estudiar algo, en fin, con el objeto 
de ILegar á ser un hombre que descollase en 
la sociedad y le colocase á la alt1,lra; en que 
veía á otros. 

y no se sonrla a su vez el lector, porque 
muchos no la hu~ieran tenido, en virtud de 
que, muchas de las cosas que parecen mas 
sencillas, son á menudo las que mas tarde 
se llegan á comprender. 

¿Cuantos hay que siendo tontos toda su 
vida, no llegan a sospechar nunca que lo 
son, ni mucho menos la causa de su ton
terla? 

Si así no fuera, los tontos no serían ton
tos, ó no lo serian mas que á medias. 

D. Cándido no habia determinado con 
precision lo que habia de aprender y estu-
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dial'; porque, cn l'azon de su misma igno
rancia, no podia hacerlo; pero la idea fun
damental existía y ya sabía él á quien 
consultar sobre el pal·ticular. 

Ese quien, ya lo habrá adivinado el lec
tor, era nada menos que D. Nicomcdcs que 
se le habia aparecido como una tabla de 
salyacion. 

Sin embargo, no era todo el haber teni
do esa id(!a y haber formado ese propósito, 
sinó que tambien era necesario llevarlo á 
cabo. 

Pero, en todas las empresas, una vez 
que se ha conseguido lo principal, y de 
este carácter revestía su idea D. Cándido, 
pronto se dá al traste con lo accesorio. 

Así lo creyó él, por lo ménos; pucs en el 
mismo dia, en el mismo momcnto en que 
esa idea le ocurrió, sin mas pensar y son
riendo siempre, tomó su sombrero y su 
baston y, con paso ligero, sc encaminó há
cia el domicilio de su -amigo y consejero 
D. Nicomedes. 

Iba resuelto á esponerle su situacion y a 
solicitar su concurso, pidiénnole que, guar
da\lllo de ello reserva para evitar hablillas, 
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le admitiese como su discípulo y le instru
yese en lo que y de la manera que repu
tase mas conveniente á la mayor brevedad. 

-¿Cómo es posible-iba diciendo por 
la calle, golpeándose la frente-que esto 
no se me haya ocurrido antes? ... 

Y, lleno de grata esperanza y resuelto á 
revestirse de humildad y obediencia para 
estimular la buena voluntad del sábio, 
apresuraba el paso para retardar lo menos 
posible la entrevista en la cual iba á tratarse 
de su regeneracion inttlectual. 

Ya se representaba en su imagillacion 
el efecto que iba á causar en los salones, 
una vez que poseyera las aptitudes reque
ridas para conseguir su objeto. 

Se vislumbraba á sí mismo, dentro de 
poco tiempo, como un objeto de admira
cion, como un hombre hácia el. cualaspira
rían todas las bellas 

¿Cómo hubiera podido figurárselo de 
otra manera? ... 

Rico, bien vestido, con ropa nueva y de 
moda, y además, hombre de capacidad, 
tenía que triunfar inevitablemente de la 
sociedad y hacía grandes esfuerzos de vo-
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luntad para no esclamar por la calle: el 
mundo es mio! 

-Porque, hay que tener en cuenta que 
D. Cándido apreciaba el mérito de los 
honbres y de las cosas a su manera, Ó, 

mejor di~ho, no las sabía apreciar, pues, 
hay hombres capaces de todo en este 
mundo. 

Aunque se viese pospuesto muchas ve
ces á individuos que poseían el talento ó la 
habilidad, por tales Ó cuales méritos, de 
atraer la atencion de la concurrencia y 
formar círculo; y aunque le causaran envi
dia los que en su calidad de artistas arran
caban aplausos y despertaban el entusias
mo, cosa que originaba en él deseos 
inmoderados de ser tambien aplaudido y 
admirado, como suele sucederles a los que 
menos dotes tienen para conseguirlo, no 
se le habia ocurrido que pudiera ser árdua 
empresa el llegar á poseer un arte, una 
ciencia, ó conocimientos bastantes para so
bresalir de la vulgaridad y consid~raba en 
muy poco las aptitudes de los que se en
contraban en esas condiciones, así como si 
las hubiesen adquirido en un almacen con 
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un poco de dinero, ú por haber tenido la 
mera voluntad de adquirirlas, cuya idea 
abrigaba él al presente y pensaba llevar a 
ejecucion fácilmente. 

Era uno de esos hombres que jamás han 
tratado de darse cuenta del trabajo, de los 
esfuerzos y de la inteligencia que ha sido 
necesario desplegar para aprender y pro
ducir lo mismo que, en otro árden de cosa s, 
sin dejar de aprovecharlos para su uso pro
pio, miran indiferentes los innumerablt:s y 
maravillosos productos de la industria mo
derna, figurándose, sin duda, que se obtie
nen ó recojen, poco mas ó menos, como las 
bellotas en los montes. 

No era, pues, estraño que, en vista de es
to, una risueña esperanza le produjese un 
goce anticipado y le hiciera apresurar el 
paso al encaminarse, con su gran proyecto 
á cuestas, hácia el domicilio de su sábio 
amigo. 

Trasladémonos tambien al lugar de esa 
entrevista, lo cual nos proporcionara la oca
sion de trabar mas ámplio conocimiento 
con ambos amigos; haciendo notar que esto 
sucedía poco tiempo despues de la noche 
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en que los vimos por primera vez, presen
ciando aquel baile de carnaval y en cuya 
ocasion, entusiasmado D. Cándido y un 
tanto escandalizado D. Nicomedes, tan 
diversas opiniones manifestaron sobre lo 
que allí veían. 





v 

DETALlES NECESARIOS 

<;;~ 

~ on Nicomedes se hallaba en el taber-
naculo de su ciencia, pasando en re

vista y sacudiendo sus libros con un 
pequeño plumero que tenía en la mano, 
cuando oyó los muy conocidos pasos de 
D. Candido que se aproximaba á la puer
ta de su habitacion. 

Vaya? dijo para sí el sábio sonriéndose 
-Tendremos conferencia. 

Este nombre daba él, por· razones que 
se veran mas adelante, á las entrevistas 
que solian tener entrambos . 

. -Adelante! exclamó en cuanto le sin
tió golpear. 
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D Cándido entró en efecto; Y, como se 
empeñaba siempre en ostentar b{lena crian
za en cada uno de sus actos, dirigió un sa
ludo acentuado al sábio, con tOlla la pausa 
requerida por las circunstancias. 

y era un saludo verdaderamente correc
to y de huen gusto, que no hubiera dejado 
de llamar la atencion de cualquiera; pero, 
aun asi, no faltaban tampoco en esta parte 
malas lenguas de aquellas que no respetan 
nada y tienen que hacer con todo el mundo, 
que susurrasen por lo bajo que D. Cimdido 
había tomado su modelo en los teatros de 
los galanes de comedia. 

Mas, D. Cándido ignoraba esas pérfidas 
maledicencias, y suerte era que las ·igno
rase, pues que, de otra manera, no hubieran 
quedado ,tan en silencio las cosas, dado que, 
en cuestiones de amor propio y cuando lo 
requerian las circunstancias, era tambien 
capaz de amostazarse y de adoptar resolu
ciones enérgi:cas, 

Mucha suerte es, en verdad que, lo mis
mo que D. Cándido, las personas ignoren 
casi siempre los que dicen unas de otras; 
porque, si lo supieran, tendrian que invertir 
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la mayor parte de su tiempo en pedir cx
plicaciones y sofocar calumnias. 

D. Nicomcdes que sabía., por su partc, 
guardar el lugar que le correspondía, COI.

tcstfÍ á ese saludo desde lo alto de su erudi
cion de una manera verdaderamente pro
pia de su carácter, que él tanto respetaba, 
y digna en todo punto de la superioridad 
marcada que le daban sobre aquel, tanto 
'su edad, como sus ilimitados conocimientos. 
é inmediatamente, cambiado que hubieron 
los dos amigos un ap"eton de manos y los 
cumplimientos de costumbre, se instalaron 
como para hablar cómodamente. 

Hablase establecido entrambos una es
pecie de convenio tácito, formado por la 
costumbre, tendente á que durante las vi
sitas que hacia D. Cándido á D. Nicome
des hablase éste de lo que quisiese y escu
cha.se aquel; y. por esto. como hemos visto, 
el sá bio calificaba jocosamente esas visitas 
de conferencias. ' 

La razon de ese convenio estrib!J.ba en 
que el rentista, á mas de no hallarse en 
condiciones de poder sostener dignamente 
una conversacion de cierto carácter con 
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D. Nicomedes, tenia por principal objeto, y 
esto constituia, tal vez, el primer gérmen 
de la luminosa idea que habia de desal'l'o
llarse con el concurso de otras causas efi
cientes, imbuirse de los pensamientos que 
emitía D. Nicomedes y de las frases que 
empleaba; y éste, qne no necesitaba agui
jon, desempeñaba el rol que le asignaba 
aquel convenio de una manera que no de
jaba nada que desear. 

¿Cómo hubiera podido ser de otro mo
do? ... 

¿De qué hubiera porlido hablar D. Cán~ 
dido para interesar á D. Nicomedes? .. 

Además, para· éste, el hablar era una 
especie de necesidad, como un desahogo. 

Es sabido que muchos hombres, y aun 
mayor número de mujeres, al llegar á 
cierta edad, tienden á tornarse esencial
mente habladores; sobre todo cuando las 
condiciones de vida en que se encuentran 
se prestan y faVOl"eCen esa inclinacion. 

N ecesitan mover la lengua y la mueven 
lo m~smo que, por ejemplo, un jóven vigo
roso siente un deseo inmoderado de corre l', 
andar y hacer ejercicio para gastar un poco 
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de la energía que le sobra y que á ello le 
impulsa. 

D. Nicomedes se encontraba en ese caso 
y no perdla ocasion de ejercitar su órgano 
voral, el cual, sea dirho de paso, sabia ma
nejar há bilml'nte. 

~Iuchas veces, siguiendo el hilo de sus 
pensamientos obraba como si se hubiese 
encontrado solo, como hablándose á sí 
mismo en alta voz v olvidándose á menudo 
tambien, de que tl:ataba ele cosas inintili
gibles para su oyente. 

Recorrla á su antojo los fértiles campos 
del saber humano y aun los de su fansasia 
y D. Cáneli.lo per~1anecia quieto y con el 
oido atento durante largo tiempo, desem
peñando á veces el papel de verdadero pa
ciente, atreviéndose á apenas á formular 
alguna observacion ó algu.na pregunta; las 
cuales, á decir verelad, eran siempre atendi
das con complaceneia por D. Nicomedes. 

Así es que éste, ignorando el objeto que 
traia ese día á D. Cándido y que divisaba 
la risueña perspectiva de una buena comida 
que, gracias á su astuta diplomacia, solía 
ser el coronamiento de f::sas conferencias, 
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se preparlÍ á dar rienda suelta á su locua
cidad. 

L!I, existencia del hombre es una especie 
de vida doble; una fisica, la otra moral; y, 

por mas elevados y poéticos que sean Sl~S 
pensamientos, no puede independizarse de 
las ~'ulgares exigencias de su ser material, 
por mas que esto llegue á parecerle un 
odioso yugo. 

Es por eso, que los placeres de la mesa 
tiene atractivos para los séres humanos ele 
todas condiciones, mientras se lo permit-a 
el estado de sus estómagos; y como las fun
ciones digestivas de D. Nicomedes se habian 
conservado hasta la fecha en tan buen es
tado como sus funciones intelectuales, era 
muy natural que, asi como ejercitaba á éstas 
continuamente, no perdiese ocasion de ha
cerlo con aquellas, cada vez que esta se le 
presentaba, con caraetéres de extra y con la 
chispeante perspectiva de un buen cham
pague para riego definitivo. 

D. Nicomedes sabia que, cuando lograba 
exitaila admiracion de D. Cándido con sus 
peroraciones, la invitacion era infalible y 
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no dejaba perder ningLlna de las oportuni
dades que se presentaban. 

De esta manera, ambos se satisfacian; 
porque, así como D. Nicomedes sacaba 
vientre de mal año en esas comidas, así 
tambien el rentista se sentía orgulloso de 
que se le "ie):a en tanta familiaridad con 
un sábio. 

En est~s ocasiones solamente, digámoslo 
de paso, era cuando D. Nicomedes admitía 
la posibilidad de que su anfitrion no reco
nociese en él superioridad; y, aun entre 
plato y plato, confesaba de plano que, en 
cuestiones de gastronomía, D. Cándido era 
un adversario temible. 

He aquí, pUC8, el diálogo que sostuvIe
ron los dos amigos, el cual retardó un poco 
el que D. Cánrlido'diera cuenta de sus pro
yectos á su mentor. 

Lf' reproducimos integralmente á fin de 
que el lector pueda formarse una idea (,le 
lo que eran esas ent.·evistas que el sábio 
calificaba, sonriendo, de conferencias. 

• 





VI" 

Conferencia en que se demuestra que 
los viejos son los jóvenes 

jiempre con vuestros libros?-principió 
D. Cándido, dominado por su idea y 

tratando de dar ÍI la conversacion un giro 
que le facilitase la esplicacioll de su pro
pósito-¿l\fucho bueno debe haber en ellos, 
cuando tanto os ocupan sin fastidiaros y 
tanto los cuidais? 

--.:.Lo hah"!is dicho-contestlÍ D. Nico
medes-mucho buenp hay y cuanto mas 
busco mas encuentro. Tambien hay mu
cho malo, necesario es confesarlo; pero, lo 
uno hace resaltar lo otro: la mentira hace 
que la verdar\ descuelle mas ostensible-
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DIente ... Por lo que respecta á fastidiarme 
D. Cándido, lo veo difícil sino imposible. 
La vida ('s I:orta, COl'tísima para leer todas 
las obras que debieran lecrse. Se cncuen
tran á menudo, como he dicho, ideas falsas, 
producto dc la obscrvacion y dc la igno
rancia; pcro, como no se está obligado á 
aceptarlo todo sin chistar, la cosa tiene 
remcdio. Y, mirándolo bien, los libros 
son objetos dignos del mayor respcto, y, 
asi, como tienen un doble carácter, ticncn 
un doble valor y no bastaría todo el oro 
del mundo, ni mucho mas, para pagarlos. 
U na biblioteca cs una espccie de cemen
terio, un osario, D. Cándido, porque los 
libros son momias, en cierto modo; son 
reliquias y venCIabilisimas reliquias, mi 
querido amigo. 

-¿Reliquias? .. ¿Como puede scr eso? 
- pregunto el rentista algo intrigado. 

Como lo habeís oído, D. Cándido. 
-Pues, no entiendo D. Nicomedes

repuso éste, sobre cuyaimaginacion habian 
producido efecto los calificativos aplicados 
por aquel á los libros y á las bibliotecas -
y confieso que desde que, cuando niño, di 
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pril:cipio a ll1i~ estudios, hasta que, mal 
que bien, aprendi á leer y esc."ibir; pues 
no pasé mas adelante, no recuerdo que el 
maestl"O me haya dicho cosas semejantes. 
Me recomendaba, es verdad, que los cui
dase mucho porque yo siempre los perdía; 
pero, nunca me die, á entender que eran 
relíquias r nunca me lo hubiera imag;na
do, ni puedo comprendel· como .... 

-Pues, es muy sencillo-continulÍ con 
benevolencia D. Nicomedes, que ya había 
encontrado tema para su conferencia.~Un 
hombre, <Í parte de él, puede persistir in
definidamente eu un libro, no solo intelec
tual sinll tambien materialmente, ¿os causa 
sorpresa? ... sin embargo nada hay en esto 
de estraordinario r se es plica facilmente, 
como lo vereis. 

D. Candido se iba interesando en la 
cuestion tie las reliquias, iniciada sin duda, 
por la fantasía y el buen humor del sábio; 
l-'0rq ue abrigaba la esperanza de aprender 
algo nuevo que otros no supieran, lo cual 
podria el utilizar des pues pal·a darse im
portancia refiriéndolo en alguna reullion; 
y, olvidándose, por un momento, delobje-
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to principal que le habia traído, se dispuso 
á escuchar. 

-Continuad-dijo ásu interlocutor--
y creed que esto me interesa. 

-Pues bien-prosiguio el sábio-de 
la mi¡;;ma manera que las id~as de un hom
bre se encu entran es presa das en los carac
téres de imprenta muchos años despúes de 
su muerte; lo mismo, digo, la materia que 
ha formado su cuerpo, puede servir y sir
ve para formar el carton y las páginas de 
su lIbro; pues teniendo en cuenta la estrema 
divisibilidad de la materia y la cantidad 
relativamente enorme de ésta que ha ne
cesitado y empleado en la continua reno va
cion de su cuerpo como todo sér organiza
do desde su nacimiento hasta su muerte; es, 
por decirlo así, imposible que siquiera al
gunas moléculas de esa materia no se en
cuentre formando parte de la que ha ser
vido para fabricar el papel y los demás 
ingredientes necesarios para hacer sus 
libros. Tanto mas cuanto que, existe otra 
circunstancia favorable á esta deduccion y 
es que, así como las materias que consti
tuyen el cnerpo humano son lo que~ en 
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lenguaje científico, se llaman orgánicas, 
tambien lo son las que constituyen los 
libros en su casi totalidad. Luego, pues, 
mi apreciable señor dou Cándido, cUdndo 
tenemos en la mano un libl'o de algun au
tor que en paz descansa desde algunos años, 
es seguro que, en la mayor parte de los 
casos, por lo menos, á la vez que parte de 
sus ideas poseemos tambien parte de sus 
restos materiales. Y, ahí telleis esplicado 
como yo, por estension, me he valido de los 
nombres de osario y de reliquias para ca
rl,lcterizar una biblioteca y los tomos que 
contiene. ¿No os parece clara y terminan
te esta deduce ion? .. , ,Bien es vel'llad, 
podriais decirme. que esta deduccion puede 
hacerse estensiva á otros objetos que no 
fueran libros y que, consecuentemente á 
tales principios, muchas otras cosas serían 
reliquias segun el califica.tivo empleado; 
pero, ·10 uno no invalida lo otro y siempre 
resaltan en este caso los objetos de que 
tratamos, los libros, por constituir adcmás 
el vcrnadero panleon de las idcas de ese 
hombre. ¿No sois (le mi opinion SObl'C el 
particular? 
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Don Cimdido, que miraba al ¡;ábio con 
admiracion y envidia, hizo un siO'no afir-

" o 
mativo. 

--Pero-~prosigui[, D. Nicomedes inci
tado por la actitud de su oyente-profun
dicemos aun mas las cosas, si os place; 
examinemos la cuestion bajo un punto de 
vista mas general al cual nos conduce na
turalmente nuestra primera deduccion. 
Apliquemos estos principios á los séres 
animados, á las Il.Cl·sonas mismas, ¿qué sa
camos ~l consecuencia? ... Es muy claro. 
Sacamos en consecuencia que los cuerpos 
de las personas actualmente vivientes y 
de las que en adelante vivirán, son forma
dos y se formarán, en todo [, en parte, con 
la misma materia de que han sido forma
dos sus predecesores y que, en definitiva, 
puede dárseles, si se quiere, el nombre de 
relicarios vivientes v ambulantes -[, cual
quier otro equival~nte. ¿No son forma
dos de restos de otros? ¿No son sus cuer
pos un conjunto de moléculas materiales 
que han i 10 á parar allí de"spues de haber 
ocupado un lu~!ar y desempeñado un papel 
análogo en los organismos de otra infinidad 
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de sé res? .... Me quiero tomar yo mismo 
por base. ¿Quién os dice, por ejemplo, 
que mi lengua no ('ontiene algunas partí
culas de la materia que en illo teml'07°e 
constituia la lengua de Deme,stenes ¡) de 
Ciceron? ... ¿Quién podria asegm-ar que 
mi cerebro no es una renova.cion parcial, 
una segunda edicion COIl los mismos ele
mentos, permitaseDle la frase, del cerebro 
de Aristóteles ó de Platon? .... Si yo qui
siera afirmarlo, como tengo tentaciones de 
hacerlo algunas "eces, por algunas seme
janzas que he vislumbra'clo entre ('nos y yo, 
sea dicho sin falsa modestia ¿quién seria 
capáz de probarme lo contrario? .. Nadie, 
¿no es verdad? ... Luego entoncés, mis con
clusiones no son desprovistas de funda
mento y si se os ocurre alguna observacion 
que hacerme; si te neis algo que refutar, 
estoy pronto á sostener la polémica. 

Si el rentista hubiera visto mas claro y, 
basándose en esas mismas conclusiones, 
hubiera podido talvez hacer observar la 
sábio que, con!'ecuentemente á tales prin
CIpIOS, las mismas probabilidades que 
existian, segun éste, para que su lengua r 
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SIL cerebro estuvieran formados con los 
restos de los que habian pertenecido á los 
varones eminentes que habia citado, exis
tian tambien para que la formacion de 
esos órganos se hubiera verificado con 
el contingente de moléculas materiales 
provenientes.de otras creaciones preexis
tentes, mucho menos elevados que aque
llos en la categorla de los séres; observa
cion que hubiera entibiado un tanto quizá 
su ardor genealógico; pero D. Nicompdes 
sabía con quien se las había y D. Cándido, 
deslumbrado por esas frases y esas pala
bras, muchas de las cuales no comprendia, 
lejos de hacer observaciones de esa natu
raleza, continuaba aprobando, por medio 
de signos afirmativos, las conclusiones de 
su mentor. 

Estaba en el Limbo; así es que D. Nico
medes, viéndose dueño absoluto del tf'rre
no y no tropesando en sus disertaciones 
con el escollo de la contradiccion ni de la 
crítica, siguió profundizando y discurrien
do sobre las originales teorías que habia 
comeilZado á desarrollar. 

Indudablemente, 'estaba en un dia de 
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buena disposicion y D. Cándido, por su 
parte, trataba de darse cuenta clara de lo 
que era esa materia tan voluble sin poder
lo conseguir y empezaba á conocer que le 
sería muy dificil, sino imposible, la repeti
cion de lo que estaba oyenrlo. 

Sin embargo, continuó prestando aten
elOn. 

-Mas-continuó pues diciendo D. Ni
comedes no vayais á creer que mis ob
servacionas sobre este punto concluyen 
ahí: no. La cuestioll presenta muchas faces 
consecuentes en estremo interesantes y dig
nas de estú.diarse á fondo. Escuchad. ¿Qué 
direis, por ejemplo si os asegurase que yo 
puedo ser, y soy tal vez, mas jóven que 
vos? ... 

- ¿Mas júven que yo? -Dijo D. Cándido 
riendo; pues, creia que D. Nicomedes se 
chanceaba. 

Si, D. Cándido, mas jóven que vos
prosiguió aquel-Y, no solo física, sino 
tambien moralmente 'Os hablo con toda 
formalidad. 

Pues, no lo puedo creer-repuso en
tónces el rentista con ánimo, ()sando, contra 



102 EL EX-.<BRrPTO m; DON CÁ!'IOIDO 

su costumbre refutar abiertamente la ase
veracion de aquel- y, cualquiera conoce á 
la simple vista lo contrtrio, D. Nicomedes, 
sea dicho sin ofenderos. ¿No me habeis di
cho vos mismo en cierta ocasion que me 
lIeyabais veinte años mas ó menos? ... 
He oido referir muchas veces, es verdad, 
historietas en que se veía rejuvenecer á las 
personas; pero, todos dicen que son cuen
sos de Hadas y que no debe creerse en 
ellos. ¿C¡')mo podría uno quitarse los años? 

- De ningun modo-dijo D. Nicome
des, con complacencia; y, en este sentido, 
teneis J'azon porque es imposible. Pero, 
esta particularidad no destruye en lo mas 
mínimo mi anterior proposicion; puesto que 
ella no tiene por base rejuvenecimientos de 
ninguna especie, ni se trata del mayor ó 
menor número de años que pueden consti
tuir lo que se llama. la edad de una per
sona, basada en el tiempo que ha trascur
rido desde la fecha de su nacimiento; dado 
que, esa manera de mirar las cosas, es, ade
mas de vulgar y superficial, completamente 
engañosa y, casi me atrevería á decir, indigna 
de séres reflexivos é inteligentes; tanto 
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mas cuanto que, considerando el tiempo 
en absoluto, los años no son mas quc un 
mito impalpable, una nocion que !le escapa 
cuando se la quiere profundizar. Voy á es
plicarme. Sabemos ya que los cuerpos or
ganizados, una vez engendrados, vienen 
formándose y renovándose incesantemente 
con la materia ambiente del planeta terres
tre. Esa materia es naturalmente la misma, 
lo repito nuevamente, que ha servido pal'a 
formar todos los séres desde que sé res 
hubo en el mundo. Pero, mediando la cir
cunstancia de que átomos, moléculas y can
tidades dadas de esa materia, han servido 
para ese objeto durante un lapso de tiempo 
mas y menos dilatado que otras cantidades 
determinadas, por haber formado las unas 
parte de organismos de un modo incesante, 
ó con pocas intermitencias y las otras sola
mente á largos intérvalos, .por haber per
manecido en un estado relativamente 
inactivo, bajo ese punt~ de vista, sin formar 
parte integrante de cuerpos animados; re
sulta que, sentadas esas bases, podemos 
decir que hay cantidades de materias que 
han tenido mas uso que otras, y, como 
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consecuencia legítima, que hay materia 
vieja, usada y materia nneva, júven y aun 
virjen, en fin, en el sentido que damos á 
estas palabras en la presente cuestiono 
Ahora bien, como esas materias, cuales
quiera, que hayan sido sus estados se ha
llan propagadas indistintamente en la 
naturaleza, á merced de las fuerzas físico
químicas, verificando una incesante evolu
cion; puede resultar muy fácilmente que 
el cuerpo. de una persona anciana se en
cuentre constituido con elementos nuevos 
y aun vírgenes de otros cuerpos y el de 
una persona jóven con elementos qne ha
yan tenido ya mucho uso, verdaderamente 
caducos! o o o . ¿No podría esto esplicarnos 
el hecho, la razon por la cual hay tantos 
jóvenes enclenques y enfermizos y, por el 
contrario, tantas p~rsonas de e(Jad madura 
robustas y sanas cuando debiera ser á la 
inversa? ¿No podria ser esta una de las 
causas, de la degeneracion de las especies 
que se observa principalmp.llte en la hu
mana y que cada dia se acentúa mas? o . o 
Pero, no compliquemos las cosas. Despues, 
si acaso, examinaremos la cuestion bajo el 
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punto (le vista fisiolr\gico pLtoMgico. I,uego 
¿quién os dice que nosotros aquí presentes 
estamos en disparidad de condiciones ma
teriales el uno resp~cto del otro? ... ¿Cómo 
me habias de probar que la materia que 
forma vuestro cuerpo es mas nueva que la 
que se encuentra en el mio? ... Os se
ría imposible y, por lo tanto, la hipótesis 
de que un anciano puede ser mas nuevo 
que un jóven, puede ser formulada con toda 
lógica y sin que se la pueda tachar de dispa
ratada. Tenemos, pues, establecido que no 
puede determinarse en absoluto la edad 
relativa ó uso de la materia que constituye 
la individualidad material de una persona, 
sean cuales fueren las condiciones en que 
se encuentre y los años que tenga, y creo 
haber dicho lo bastante para demostrar
lo. Pasemos ahora á la parte moral, Ít 
la parte intelectual: esto nos será mas fá
cil aun ¿Qué es lo que constituye y puede 
constituir lo nuevo, intelectualmente ha
blando? ... Son las ideas; son los pensa
mientos ¿no es verdad? puesto que otra 
cosa no pue(le ser. Y, ¿quiénes son lo!'; que 
tienen mas ideas nuevas: las personas lIa-
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madas jóvenes, (, las personas que tienen 
ya cierta edad?" " " "Es indispensable que 
estas últimas; porque, cstando aquellas en 
nn estado de aprendizaj~, por dccirlo así, 
solo conciben y disciernen las ideas gene
rales y conocidas, las nociones adquiridas 
por los demas con anterioridad, de los cua
les vánse posesionando poco á poco y en 
grad.. progresivo; hasta que, llegadas á 
cierta edad madura y reflexiva, se hallan 
en estado de recapacitar y dp elaborar 
ideas propias, formando combinaciones nuc
vas con el auxilio del mas ó menos talento 
que puedan tener y ayudados por su ima
ginacion que, para entónces, y no antes, 
se halla suficientemente ejercitada y fisca
lizada por la razon y la espericncia y dis
pone de los clementos que se han ido 
almacenando en el entendimiento; los cua"': 
les van aumentando incesantemente con el 
tiempo la obsel"Yacion y el estudio" Luego 
entóllces, si vemos de una manera tan cJa,"a 
y evidente que, para la produccion de lo 
nuevo, es indispensable lo viejo; que lo 
moderno se produce solamente sobre la 
base de lo antiguo, que es la piedra funda-
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mental de toda elaboracion intelectnal que 
se presenta con nuevos caractéres, debemos 
deducir que esas clasificaciones de jl'wen 
y viejo que se dá a las personas y de las 
cuales venimos hablando. tienen mas de 
ficticias que de reales y no estriban mas 
que en una mera apariencia, como otras 
muchas cosas de este mundo engañoso. 
En efecto ¿que significa un ser intelec
tualnuevo, joven alIado de un hombre ma
duro, instruido, esperimentado?... Poco 
menos que nada; una cosa insignificante; el 
rudimento de lo que podl·a llegar á ser mas 
tarde. El primero, el joven, por mas que 
muchos hallándose en tal condicion, crean 
lo contrario, en razon de su. misma igno
rancia y que se apropian, inconscientemente 
a menudo, ideas de sus predecesores, cuan
do no lo hacen a sabiendas; eljóven, repito, 
se ve obligado á recorrer caminos holIallo8 
ya por otros y, hasta haber adquirido cier
ta práctica y conocimiento del laLerinto 
de las ideas y de las nociones humanas, es 
incapaz de distinguir lo bueno de lo malo, 
lo verdadero de lo falso, lo propio de lo 
~j~llO; tomando muchas veces por una ins-
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piracion lo qne nO es mas qlle una remi
niscencia; incapaz de guiarse por si mismo 
y, sin quererlo, se agarra de su prójimo, 
como los chicos á las faldas de su aya, 
porque le faltan puntos de apoyo para po
der proseguir su camino sin tropezar, ó no 
sabe encontrarlos. El otro: el hombre ma
duro,; por el contrario, avezado ya á supe
rar dificultades, marcha con mas firmeza á 
traves del mundo de escollos que le 'rodea; 
discierne y elabora sus pensamientos con 
calma: combina, perfecciona inventa, y, do
minando la situacion, como el que situado 
en una altura domina el paisaje que le 
rodea,- paisaje que en este caso se halla 
constituido por la yariedad de las nociones 
humanas, se encuentra en condiciones de 
poderse formar ideas propias. Es en re
súmen, un aparato intelectual mas perfec
clonado por medio del cual pueden produ
cirse .cosas nueyas. Es, en fin, á pesar de 
de la aparente contradiccion, un ser mas 
moderno. A hora, si yernos que es indis
pensable el concurso de los años para ob
tener este resultado, para modernizar puede 
decirse. una individualidad moral ¿ cómo 
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puede aplicarse el calificatiyo de viejo, con 
la idea de decadencia que el encierra a 
una persona que se encuentre en las con
diciones dichas, como yo, por ejemplo, 
cuando es precisamente lo contrario, dado 
que esa persona tiene en si elementos 
nueyos que la rejuvenecen cada dia mas, 
moralmente hablando? .... seria un absurdo. 
Acaso porque yo tenga algunas canas y me 
falten unas cuantas muelas, debo ser con
siderado menos apto y menos titil á la so
ciedad que cualquiera de esos barbilindos 
insustanciales y casquivanos que pretenden 
posponer á las personas entradas en edad 
como antiguallas y trastos viejos, bajo el 
pretesto de declararse aquellos partidarios 
de las ideas nuevas y como si ellos fueran 
los que la han dado á luz? .... No, mil veces 
no; y yo que os hablo, me atrevo á decir 
que soy tan lozano y floreciente como -el 
que mas! ¿Qué valeH miserables aparien
cias ante la realidad de las cosas? .... Estas 
esterioridades de caducidad que se obser
van en personas de cierto número de años, 
persisten lÍnicamente porque no hay aun 
quien sea bastante hábil para componernos 
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la maquina una vez que se deteriora; pero, 
en un porvenir no lejano, las cosas cambia
rán; se podrá ingertar muelas, plantar ca
bellos y planchar arrugas; y entonces, no
sotros los viejos, seremos los verdaderos 
jóvenes en el fondo y en la forma, física y 
moralmente; y, al nene de veinticinco ó 
treinta años que se desmande, se le volverá 
á mandar de nuevo á la escuela primaria 
con nota de incorrejible, y las cosas estarán 
en su vereadero lugar. Esto es la verdad, 
D. Cándido ¿Qué os pat·ece? .... ¿Las apa
riencias engañan eh? .... ¿ Qué opinais aho
ra.? .... 

-Será como decís, D. Nicomedes----con
testó D. Cándido á mas no poder, agobiado 
por la fraseología de su interlocutor-así 
será: me parece que he comprendido un 
poco, aunque debo confesar que no he en-
tendido bien lo que significan ciertas ..... . 

-Si quereis, os lo puedo esplicar otra 
vez, mas detalladamente--prosiguió D. 
Nicomedes sin titubear, habituado que 
estaba á las repeticiones que tenia que 
hacer diariamente á sus discípulos-No 
hay iucollyeniente alguno si os intere-
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sao Y advertid que merece la pena ver
daderamente. No son vulgaridades: no; 
son de esas cosas que se tienen reservadas; 
produetos del estudio, frutos ópimos de la 
erudicion r que están vedadas para el 
vulgo; y muy amarga é intolerable sería 
esta vida si no se tuvieran ciertos goces 
íntimos como compensacion. Ah! no en 
vano se marchita uno sobre los tomos y 
no deja de sentirse cierta satisfaccion in
terior considerando que, quieras ó no quie
ras, uno siempre descuella sobre ciertas 
gentes que se creen .... 

D. Cándido había acabado de confun
dirse completamente con la verbosidad 
del sábio; había renunciado ya al proyecto 
de hat'erse cargo de sus teorías para. po
derlas repetir; y, como estaba de nnevo 
atormentado por le idea que le había trai
do á casa de éste, no quizo escuchar nueva 
disertacion, así es que le dijo interrumpién
dole: 

-Así será D. Nicomedes; no lo dudo; 
p~ro otro dia lIle lo esplicareis mejor. Pa
ra que vais á repetir? En todo caso con
tinuaremos en otra ocacion y, si os place, 
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pasaremos a tratar del asunto que aqui me 
trae, que me interesa sobremanera, como 
no dudo os interesara tambien, vistas las 
relaciones que nos unen, y voy a tratar de 
esplicarme. 



VII 

EL PROYECTO DE DON CA.NDIDO 

<f-
~on Nicomedes, al oir espresarse así a 

D. Candido, prestó mayor atencion a 
sus palabras, 

Hacia algunos dias que abrigaba la idea 
de solicitar nuevamente de éste algunos 
fondos, siempre con el cara.cter de emprés
tito, fondos que en ese entonces le hacian 
suma falta y había vislumbrado en el acto, 
que, fuese el que fuese el asunto que traía 
a su amigo, era indudable que requería su 
ilustrada intel'vencion y sns consejos; y por 
lo tanto, la ocasion nb podría ser mas pro
picia para conseguir ese objeto y se pro
metió aprovecharla. 

Ademas necesitando de él D. Cándido, 
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en este caso, el empréstito tomaba otro 
carácter; era como quien dice, un toma y 
daea, un cambio de val~res; y no tenia nada 
de particular el que, lo mismo que los mé
dicos y los abogados cobraban sus consul
tas, él tambien cobrase las suyas; pues, 
aunque de otro género, tambien podian 
considerarse como tales las indicaciones y 
consejos, que, gracias á su esperiencia y 
sabiduria, estaba en condicion de poderle 
suministrar. 

-- -Con qué, os trae un asunto?-prE'gun
tó D. Nicomedes.-Pues á él, mi apreeia
ble señor D. Cándido. ¿Porqué no me 
habeis dicho cuanto antes que teniais algo 
que evacuar? .... Hubiéramos ahorrado 
tiempo y, segun algunos, el tiempo es oro: 
sin embargo de qne, por mas que yo 110 lo 
pierda, poco oro .... Pero, pasemos de 
largo sobre lo que me atañe, que á su 
tiempo vendrá .... tratemos de lo que os 
interesa y vamos al grano .... Os escucho, 
pues D. Cándido .... Hablad sin reserva 
y con la mayor franqueza, cualqui~ra que 
sea la causa que os traiga; pues, si es nece
sario, encontrareis en mi el desinterés de 
un padre, la solicitud de un hermano; todo 
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lo que querais y me pongo, desde este mo
mento, enteramente á vuestra disposicion. 
¿De que se trata? .... ¿Teneis en vista al
guna otra empresa lucrativa? ... ¿Ralleis 
encontrado alguna otra jóven que creais 
digna de hacer vuestra esposa y cuyas cua
lidarles y defectos me sea necesario cono
cer r estudiar, para saber si podeis casal·OS 
con ella sin peligro? .... Decidlo D. Cán
dido .... Por lo que á mi toca, estoy 
pronto á cumplir los deberes que me im
ponen mi calidad de amigo y consejero 
vuestro; y, como siempre, contad con mi 
esperiencia y buena voluntad. No podeis 
figuraros cuanta satisfaccion esperimento 
al poderos ser útil en algo, D. Cil11dido. 

Este, para dar á conocer sus planes al 
sÍt bio, tenia que esponerle lisa y llanamen
te la situacion especial en que se encon
traba, y era la quehabia dado lugar a su 
detl'rminacion. 

Con cualquier otra persona no hubiera 
dejado de esperimeniar D. Cándido cierta 
illdccision para ello; pero con D. Nicome
des, no; porque, como cosa que saltaba it 
los ojos habla alcanzarlo á comprender que 
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era tal la diferencia de capacida,d intelec
tual que entl'e ambos existía, y tenía el 
sabio tan reconocida superiOl'idad sobre él, 
que hubiera sido un es ceso de simpleza de 
su parte, el pretender disimularle algo de 
lo que indudablemente, se daba clara 
cuenta sin que se lo digera. 

Esa misma disparidad de condiciolll!s, 
pues, hacía que el rentista no se viese en 
la necesidad de hacer sacrificios de amor 
propio y tiempo ha que se había desear
tado de todo género de pretenciones en su 
trato con el sabio. 

Asi es que, animado, además. por los 
cariñosos ofrecimientos de D. Nicomedes, 
guardó un instante de recogimiento duran
te el cual coordinó un poco sus ideas y co
municó a éste sus observaciones y sus 
propósitos, e¡:presandose mas ó menos en 
estos términos: 

-Pues bien, mi apreciable señor D. 
Nicomedes-dijo con cierta gravedad que 
no dejó de llamar la atencion y poner en 
acecho la sagacidad del sá bio--voy a daros 
a c~mocer el objeto de esta visita ... No es 
ningun negocio nuevo que piense empren-
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del', ni cosa de matrimonio lo que aquí me 
trae, sinó otro asunto importantísimo para 
mí, como lo vereis . .. Es un proyecto q ü.e 
he formado para cuya realizacion he con
tado con vuestro concurso, teniendo en 
cuenta la profesion que ejerceis y vuestra 
reconocida sabiduría y competencia-Don 
J'i'icometles se inclino-Sabeis que poseo 
una regular fortuna que me proporciona 
una vida desahogada y, á este respecto, no 
me quejo mucho de mi suerte; pues, si bien 
es verdad que mi capital no aumenta, pre
fiero esto á esponerme á tlisminuirlo o 
perderlo en empresas arriezgadas que me 
darían muy mal resultado en vuestra opi
nion y como me lo habeis demostrado ... 
Pero: en medio de lo que puedo llamar mi 
buena posicion, y, á pesar de ser bien reci
bido en en el mundo y estar exento de las 
preocupaciones y trabajos que otros tienen 
para poder vivir, como parece que no pue
de haber dicha completa, segun os lo he 
oído decir á vos mismo repetidas veces, 
creo que esa mi buena posicion deja algo 
que desear, bajo el punto de vista del pa
pel que desempeño en la sociedad; pues, no 

~ 
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se me trata, á mi modo de ver, con la de
ferencia y distincion con que yo desearía 
que se me tratalle: porque, os lo confieso, 
D. Nicomedes, yo quisiera, como suele 
decirse, figurar de una manera mas resal
tante en la sociedad y estar en las condi
ciones de otras personas que descuellan de 
un modo ó de otro, por tal ó cual mérito ... 
Porque, en fin, yo creo que tengo tanto 
derecho como cualquier otro, para .abrigar 
esas aspiraciones .... Bien se que la causa 
principal de que yo me encuentre en una. 
situacion semejante y que me obliga á des
empeñar un rol secundario, es la de que, 
ya he atinado á comprenderlo, mi educa
cion ha sido un poco descuidada y es por 
esto que acudo á vos, D. Nicomedes, con el 
fin de adquirir la instruccion que me falta 
para poder lograr mis propósitos .... La 
gente del mundo es tan exigente, y sobre
todo, las mugeres son tan solapadas que, 
para no verme mortifi.~ado por sus risitas 
detras del abanico, y sus indirectas, ten
dría que abstenerme de tomar parte en las 
conversaciones; porque, creo que lo hacen 
es profeso, hablan de cosas que no entiendo 
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bien para tener rlespues algo que reparar; 
como si uno tuviera la obligacion de conocer 
la vida de ciertos personajes, tener conoci
miento de lo que ocurre en otros paises y 
saber con que se fabrica el oro .... Digo 
esto porque, una vez que lo pregunté, ~asi 
todos se echaron á reir. 

Don Nicomedes tambien tenía sus ten
taciones de reir, al oir á D. Cándido y al 
ver que atribuia únicamente á su falta de 
instruccion incidentes que, á no dudarlo, 
debian ser originados, en parte, por su po
co tino y sus entremetimientos intespesti
vos, y sabía muy bien que su amigo, no 
era de esas personas que, sin ser instruidas, 
tienen la suficiente perspicacia natural pa
raser oportunas y no meterse en hondu
ras con peligro de empantanarse; pero, á 
pesar de esas tentaciones, no se departió 
en lo mas mínimo de su magistral acti
tud, esperando el fin de la esposicion de 
aquel. 

-Es pues, en virtud de lo que acabo 
de deciros-continuó el rentista--y de 
otras circunstancias que no escaparán á 
vuestra penetracion, que he resuelto em-
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prender algunos estudios que me eviten 
esas situac iones ridículas y me den un po
co mas de realce en la sociedad: y, espero 
que me indicareis lo que debo hacer en 
este sentido y el plan que os parezca mas 
adecuado adoptar, para dar los resultados 
que me propongo obtener. . .Si alguna 
vez he tenido que felicitarme de contaros 
en el número oc las personas de mi rela
cion, D. Nicomedes. ha sido ciertamente 
en la presente ocasion; porque así, como 
sois uno de los amigos que mas estimo, se
reis tambien mi maestro; y no dudo de 
que correspondereis a mi franqueza, con 
vuestra buena voluntad, euseñandome en 
poco tiempo lo que sea conveniente .... 
Haced de modo que pueda lograr mis pro
pósitos y descollar en el mundo de un mo
do () de otro y os quedaré sUl!lamente. 
reconocido ... A h! si yo pudiera llegar a 
ser sabio como vos D. Nicomedes, cuanta 
satisfaccion esperimentaday que revancha 
habia de tomar sobre los que me han teni
do en ménos y me han mortificado! ... 

Despues d~ estas palabras, dichas con 
cierto énfasis, D. Cáudido pareció respirar 
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con mas liberhd, como si se hubiese qui
tado un peso de encima. 

-Vaya-pens«l-~el primer paso está 
dado y ya estamos en camino. V eremos 
lo que me hara estudiar D. Nicomedes ... 
Cualquier cosa que sea, con un maes
tro como él, haré rá picios progresos y 
pronto estaré en condiciones de poder 
afrontar la sociedad y me desquitaré d~ lo 
lindo. Me parece que yeo desde aqui la 
cara que pondrán ciertas damas y otros 
tipos que se complacian en fastidiarme ... 
Entonces, me tocara á mi reir .... 

Hechas estas reflécciones consoladoras, 
que le'auguraban un risueño porvenir, D. 
Cándido esperó que hablase D. Nico
medes. 
~o abrigaba la menor duda de que éste 

aprobara su resolucion; determinase luego 
lo que habia de. enseñarle y, aun, creia 
muy probable que ese mismo dia le diese 
la primera leccion. 

La recibió, en efecto, D Cándido, la 
primera leccion; pero, no como él se la figu
raba. 





VIII 

PLAN DE D'ON NICOMEDES 

;l-OlllO ya habrá supuesto el lector, á 
medida que D. Nicomedes iba hacién

dose cargo de la resolucicon de su amigo, su 
atencion se avivaba por grados, como era 
natural que se avivase. 

Ademas, su fisonomia iba tomando una 
espresion que revelaba cierta satisfaccion, 
caracterizada con cierto matiz de ironía. 

Tan cierto era ésto, que, para disimularlo 
en lo posible, tomó sus gafas que hasta 
entonces habian permanecidos innecesarias 
sobre un diccionario enciclopédico que, con 
aquellas, eran dos objetos que siempre te
nia á su alcance, y se las puso c:on mano 
febril. 
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Es que, en verdad, habia motivos para 
originar en él esos sentimientos que le ha
cian sonreir irimicameote. 

En primer lugar, su interes material 
entraba en juego porque, con on discípulo 
como el que se le presentaba, era induda
ble que sus rentas aumentarian en una 
proporcion satisfactoria, pues que. D. Cán
dido' recompensaría dignamente sus servi
cios para estimularle it educarlo lo mas 
pronto y convenientemente posible. 

Y, con tanta mayor razon creía esto D. 
Nicomedes, cuanto que se encargaba de 
demostrarle y hacerle comprender toda la 
gratitud á que es acreedor un maestro para 
con su discípulo; como así que, por mas 
generosidad que usara para con él, nunca 
equivaldría la recompensa dada al servi
cio prestado. 

¿No es el maestro un segundo creador; 
(" por lo menos, un auxiliar de éste? ... 

Los séres humanos nacen ignorantes Su 
entidad tlsica ha sido obra de la naturaleza; 
pero, su conveniente formacion y desarro
llo' intelectual, necesitan la intervencion de 
otros hombres. sin la cUl\l permanecen en 
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en ese estado de ignorancia innata, ó poco 
menos; pnes, el hombre aislado, es incapaz 
de adquirir la esperiencia y sabidurla de 
que es susceptible sin la cooperacion de sus 
semejantes que le incitan, le animan, le 
aconsejan y le demuestran sus errores. 

Todo esto se proponla demostrar el sa
bio it D. Citndir:lo de una manera clara é 
indiscutible; y, sel·la necesario suponer a 
este muy ingrato y desprovisto de racioci
nio y buen criterio. para creer que pudie
ran quedar defraudadas las esperanzas de 
aquel, en cuanto it remuneracion yagrade
cimiento. 

Y, no era chica empresa. ciertamente, 
la. de cultivar y fecundizar satisfactoria
mente una inteligencia como esa. 

Era necesario, antes que todo, proceder 
á una especie (le desmonte, como quien ara 
en tierra virgen, removien(lo y arrancando 
troncos y malezas silvestres, criadas aIlí 
por la i¡{curia y el abandono; y, llevarla a 
cabo con felicidad, merecía indudablemente 
mayúscula recompensa. 

En segundo lugar. y por 10 que refo;pecta 
á la causa que habia originado ese matiz 
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de ironia de que hemos hablado, era tam
bien evidente. 

¿Cómo era posible que D. Nicomefles 
pudiera creer que el rentista llegase á 
aprender jamas algo de fundamento? ... 

¿Cómo iba á figurarse D. Nicomedes que 
semejante hombre llegase á ser erudito al
guna vez, es decir, á parecerse á él, que 
había pasado su vida estudiando y profun
dizando todas las cosas y que habia esten
dido la órbita de los conocimientos humanos 

'd . 1" ?! con sus 1 eas partlcu ares ..... . 
Todavía resonaban en sus oidos las pa

labras pronunciadas por D. Cándido, cuando 
manifestaba deseos de ser sábio como él; y 
aun, le había picado y calificaba de atre
vimiento el que hubiera sent~do la posi
bilidad de que pudiese haber igualdad 
entrambos alguna vez, en en ese sentido. 

-¿Cómo-se decía el sábio un tanto 
indignado-D. Cándido, instruido, capaz 
de d~sertar, cambiar ideas, abrir juicios, 
desarrollar teorías y sosteneI' polémicas mas 
Ó menos como yo? ... Qué disparate! Ni 
pensarlo siquiera! .... Son pasmosas las 
ideas que tienen ciertas gentes sobre ciertas 
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cosas! .... AI.í tenemos á un D. Cándido, 
á quien Dios perdone, que se figura bue
namente que un profesor es como un sastre 
o un zapatero á quien, de la misma manera 
que a éstos se les dice: hacedme un traje o 
de par de botas para la semana entrante, se 
le puede decir al profesor: educadme, ense
ñadme, hacedme sábio para el mes que 
viene! .... y lo dice con la may(lr senci
llez y naturalidad, como si des' asnal' á un 
zote como él, fuera lo mismo que adornar 
una gorra o coser galones á un pantalon!! 
V álgame Dios! .... Pero, en fin, disculpe
mos la ignorancia: ya pond¡'emos las cosas 
en su lugar. 

No en vano, pues, había esperimentado 
el sá bio cierta satisfaccion al enterarse de 
los proyectos de D. Cándido; no en vano, 
tampoco, habia demostrado su semblante 
cierta ironía. 

Pero, como hemos dicho, nuestro hom
bre trato de disimular sus impresiones para 
no chocar á D. Cándido. 

Si bien usaba de mucha confianza y fa
miliaridad con éste y solía, de vez en cuan
do, aludir indirecta~ente á su inferioridad 
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intdcctual, 10 hacía de una manera que no 
hiriese en dema8ía su susceptibilidad; pues, 
conociéndolo com 01 oconocía, sabía perfec
tamente que era capaz de rebelarse á un 
momento dado, circunstancia que, al alejar
se de él le privaría de las ventajas que su 
trato le proporcionaba. Así es que siempre 
tenia el cuidado de intercalar algunos pa
liativos para neutralizar el efecto de sus 
frases cuando ,eran algo picantes. 

D. Nicomedes, pues, bajo la base de esas 
consideraciones, adoptó el plan de c:mduc
ta que creyó mas adecuado. 

- Le enseñaré ---- pensaba -- algunas ge
neralidades, cosas q \le todo el mundo sabe 
sin haberlas estudiado espresamente, lo 
cual sera todo cuanto se pueda obtener de 
semejante discípulo, y como es muy pro
bable que, vista su ignorancia y su falta de 
esperiencia en e8tas cosas, llegue á figmar
se que los progresos que hace son muy len
tos y que esto proviene de la incapacidad 
del maestro y no de la suya, como lo sue
len hacer muchas intelijencias limitadas 
y- reacias, cuyos poseedores estrañan no 
convertirse en sabios de la noche a la ma-
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ñana, es preciso hacerle comp¡'ender, pré
viamente, las grandes dificultades que se 
oponen y hay que vencer indispensable
mente para pasar de la ignorancia al saber, 
Tambien, y por si aquello no bastase, y it 
fin de cortar un poco el vuelo de sus pre
tensiones, le demostraré, además, que tiene 
graves inCOlIYenientes y es aun peligroso, el 
poseer mucha ciencia: con lo cual le haré 
palpar, de paso, la inmensa distancia que nos 
separa, la enorme diferencia que existe 
entre un hombre que, como yo, ha enveje
cido en el estudio y un mentecato como él 
que no ha tenido ~las preocupaciones que 
sus goces materiales, ni mas ideas que las 
vulgaridades rudimentarias que constitu
yen el patrimonio intelectual de todo ente 
inculto, que á penas sobresale de la anima
lidad!, , , , 





IX 

EXAMEN FRENOLOGICO y SU RESULTADO 

,Ireparado, pues, asi, pocos instantes 
~U despues que D. Cándido h1lbo termi
nado su esposicion, participándole sus pro
yectos, el sábio, parapetado detras de sus 
antiparras y esforzándose por tomar el 
aire interesado y grave que requerian las 
circnnstancias, aproximó mas su ~illa á la 
de su visitante y en un tOllO benevolente 
que nada dejaba que desear en cuanto á 
naturalidad, le dijo: 

-He comprendido perfectamente el ob
jeto de vuestra visita, mi apreciable señor 
D. Cándido, me hago cargo de vuestra si
tuacion y de vuestros propósitos; y, en 
verdad, me complace sobremanera el que 
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me hayais tenido presente en tal ocu~Ten
cia y, por lo que respecta al rol que me 
atañe en el asunto, podeis abrigar la segu
ridad, como no dudo la abrigueis, de que 
el consejo dado pOI" mi en tan delicada ma
teria será de todo punto el mas adecuado 
que se os pueda dar, me atrevo á decirlo; 
pues, conociendoos como os conozco y ejer
ciendo la profesion de educacionista, me 
encuentro en mejores condiciones que cual-
quier otro para hacerllJ ............ . 
Con tanta mayor razon me creo autorizado 
á deci¡" esto, cuanto que, respecto al inte
res que os profeso, amigo mio, creo habe
ros dado anteriormente algunas pruebas 
como, por ejemplo, vos lo habeis recorda
do, cuando irreflexi"amente, os propusis
teis repetidas veces comprometer vuestra 
fortuna en empresas arriezgadas, mas que 
arriezgadas, locas; y, Dios sabe, mi querido 
amigo, cual sería vuestra actual situacion á 
no haber yo me ,liado; pues, todos los dias 
vemos que se desbaratan fortunas inmensas 
á, consecuencia de una mera imprudencia ó 
por mala administracion. . " . 

-Ciertamente. D. Nicomedes, observó 
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el rentista, asediado por el restropectivo 
temor de haber estado á pnnto de quedar
se sin un cuarto, lo tengo muy presente y 
contad con mi gratitud..... Yo, por 
mi parte, os tengo en mucha consiclera
cion, D. Nicomedes, no 10 dudeis vos tam
poco. 

-Bien. bien-continuó éste-Pero, á 
que recordar lo pasado?.. Ocupémonos 
del presente y vamos á lo que importa ... 
Como lo habeis dado á entender vos mis
mo, hace un momento, necesitais comple
mentar vuestra educacion; os hace falta 
poseer algunos conocimientos que puedan 
daros algun realce en la sociedad, exigente 
por clernÍls en nuestros dias; y, no puedo 
sinó aprobar calorosamente la rligha y loa
ble resolucion que habeis tomado, la cual 
os honra bajo todos los conceptos .... Es 
algo tiranica y pesada, preciso es confesar
lo, la necesidad en que se encuentra uno ele 
estudiar y trabajar con el fin de adquirir 
ciertos conocimientos y aptitudes que le 
hagan apreciar por los dernas; pero, no hay 
mas recurso que someterse ÍI ella, bajo 
p.ena de ser considerado como un quielam 

10 
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cualquiera. Tratemos pues, de combinar 
un plan de operaciones que nos proporcio
ne un triunfo completo sobre vuestra ig
norancia .... No os di~imularé, sin embar
go, que, á la edad á que habeis llegado sin 
haber cultivado vuestra inteligencia, niejer
citado vues~ro espíritu, encontrareis mayo
res dificultades en vuestra tardía educa
cion que si os hallarais en otras condiciones; 
porque, hay una graJl diferencia entre la 
flexibilidan intelectual de . un adolescente 
que se amolda con facilidad a cualquier 
género de estudio y la especie de resisten
cia que, para esto mismo, ofrece el enten
dimiento de tina persona de vuestra edan; 
pues, en esta parte, los hombres se aseme
jan a los árboles. Estos, cuando son tier
nos, se pueden dirigir en todo sentido, sus 
ramas se adaptan á todas las formas que 
se les quiera dar; y, a la par que crecen, 
siguen con docilidad la direccion que les 
imprime la fuerza que los dirije; pero, cuan
do han adquirido ya todo su desarrollo y • 
han permanecido algunos años en tal esta
do, es muy difícil, y aun peligroso, el do
blegarlos porque, .si se les fuern, en lllgilr 
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de ceder, se rompen" " " "Pero, no hemos 
de tocar esos estl"emOS; pues, supongo que 
no quereis llegar a ser un silbio, sino que, 
segun he creído debel" interpretar vuestros 
deseos, vuestras aspiraciones se limitan a 
llegar a poseer alguna ciencia <'> arte que 
conjnntamente con otros conocimientos 
generales de que careceis,os puedan hacer 
figurar dignamente en la sociedad como lo 
ambicionais; y no sería imposible que esa 
circunstancia allanara mucho las dificulta
des; pues, bien podría suceder que estuvie
rais dotado de alguna inclinacion hacia 
cierto ó determinado arte o ciencia; de 
alguna facultad adormecida en vos por 
falta de iniciativa y que solo espera la oca
sion de revelarse" Los ejemplos de esa 
naturaleza son numerosos en la historia de 
la humanidad: y, si tuviéramos la suerte de 
encontrarnos en esas condiciones respecto 
a YOS, solo nos quedaría por hacer una elec
cion acertada: solo nos "re5tarÍ a averiguar 
cual de las ciencias o de las artes se aven
dría mejol" con vuestra organizacion inte
lectual para que, como ya lo he dicho, sin 
pCljuicio de ir adquiriendo al mismo tiem-
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po conocimientos generales indispensables 
hoy dia, la estudieis con preferencia. 

Don Nicomedes obraba maliciosamente 
al decil· esto; y su objeto era preparar un 
terreno resbaladizo al rentista, con el fin 
de hacerle palpar mas facilmente las difi
cultades que le había anunciado y restrin
gir al mismo tiempo, sus aspiraciones en 
justos límites; pero éste,léjos de sospechar
lo, habia entrevisto repentinamente la po
sibilidad de ser un génio ignorado y se 
llenó de satisfaccion. Se le representaron 
súbitamente todos los agasajos y distincio
nes de que eran objeto ciertas personas y 
su esperanza se acrecentó. 

- Eso es D. Nicomedes-dijo calOl·osa
mente el rentista.-Me parece bien pen
sado, porque recuerdo haber oído referir 
casos de individuos que, de desconocidos 
que eran, han pasado á ser hombres céle
bres por haber revelado un talento 4.ue no 
se les conocía. 

-Sin embargo-continuó el sabio, ha
ciendo con D. Candido lo que el gato con 
el rato n -- desde que conozco vuestros pro
pósitos, estoy examinando yuestro angulo 
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facial y la forma y proeminencias de vues
tra cabeza, buscando nn indicio que pueda 
sen"irnos de. guia; pero será necesario que 
os palpe un momento pam hacer las cosas 
en regla: permitírlmelo; pues.' A la simple 
vista, no puedo descubrir nada. 

D. Cándido, aunque con alguna sorpre
sa, pues ignoraba la existencia y el fin de 
la craneología, concedió la autorizacion pe
dida por el sAbio; y éste, como hubiera 
podielo hacerlo el mismo Gall, comenzó á 
inspeccionar y á tantear la cabeza de su 
amigo, eu busca de una proeminencia, ele 
un indicio, de alguna particularidad de 
conformacion cerebral que rey el ase alguna 
predisposicion, alguna inclinacion marcada 
Mcia alguna cosa; y D. Cándido, emocio
nado cual un enfermo de gravedad auscul
tado por una entidad medical, abandonaba 
su cabeza al exámen craneolOgico, anhelan
te y diciéndose por lo bajo, por modestia, 
que era imposible que no resultase algun 
descubrimiento que, aprovechado debida
mente, le colocaría muy pronto á la altu
ra que él ambicionaba. 

El sáhio prosiguió su exámen con toda. 
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la seriedad requerida por las circunstan
cias; y, al cabo de algunos minutos, su fiso
nomía dejó entrever que se hallaba bajo la 
influencia de una impresion desagran.able, 
de una decepcion; y, en tono sentimental, 
dij o al paciente: 

-Debo constatar qüe, hasta ahora, no 
he encontrado nada que caracterice una 
inclinacio.n determinada, alguna facultad 
estraOl'dinaria, alguna predisposicion utili
zable, Solo he observado aquí dos pe
queñas escrecencias que entrambas parecen 
indicar en vos cierta tendencia á b gula y 
al acaparamiento; pero, esto es una confor
macion general en los hombres r los que 
no las tienen forman las escepciones, bien 
raras por cierto, , , ,Pero, á pesar de esto, 
¡lO debemos desanimarnos, porque la fre
nología no es infalible: hay algunas veces 
conformaciones interiores que no se .reve
lan por signos estemos y escapan al exá
men superficial. Tratemos pues de averi
guar por otros medios, que arte ó que cien
cia se armoniza mejor con vuestras faculta
des y os conviene mas para llenar, con 
economía ele tiempo y de trabajo. el objeto 
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. 
que os p¡·oponeis ...• ¿No habeis pensado 
en ello ,·os mismo alguna vez? .. ¿N o os 
sentís inclinado hácia algo? .. , En tal caso 
decidlo; siempre es bueno dejar hablar á la 
naturaleza y guiarse por el instinto, prin
cipalmente en casos como este. U na vez 
que háyamos averiguado, de una manera el 
de otra, la direccion hacia la cual tiende 
naturalmente vuestra inteligencia con pre
ferencia, tendremos un punto de partida 
sólido; una base de accion que nos será 
muy útil .... Veamos D. Cándido: refle"
cionad. 

-Hombre-dijo éste, despues de alguna 
reflexion y aparentando indiferencia, aul,l
que, en realidad,estaba un tanto disgustado 
por eImal resultado obtenido en el exameh 
de su cráneo-Me parece que no me en
cuentro inclinacion ninguna determinada; 
ó, por lo menos, yo no la siento, no la noto; 
y nunca se me había ocurrido pensar en 
esto: pero, supongo ,que no será ello 
un obstáculo á mis miras. Con un poco de 
buena voluntad, creo que llegaremo.> á 
triunfar de las dificultades que se presen-
tan .... Yeamos qué seria bueno. ' 



140 t;L EX-ABRUPTO DE DON CÁNDIDO 

. 
D. (,ilndido volviú á reflexionar, pa

seando sus miradas por el cuarto. 
-¿Qué os parece de la música D. Ni

comedes?-Ocnrri(¡sele decir, por fin, ha
biendo divisado el instrumento de cuerda 
que era la pesadilla de los inquilinos de la 
casa-Son muy bien vistos los músicos en 
la sociedad; reciben invitaciones de todas 
partes y son aplaudidos por la concurren
Cla .••• 



x 
LA MÚSICA 

~a música? - Contestó el sábio mo-
~ viendo la cabeza á uno y otro lado en 

sentido negativo-Me parece poco apa
rente, en verdad. Es un arte muy esclusivo 
y que no nos conviene porque no requiere 
conocimientos de otra especie y debemos 
obtar por algo que nos ofrezca un campo 
de estudio mas. vasto, mas variado. Al 
aprender la música, por decirlo asi, no se 
aprende mas que la música y necesitais 
adquirir conocimientos .de otro órden, no
ciones indispensables con los que no se 
relaciona en manera alguna el arte de Apo
lo .... Bien sé que un buen artista, un te
nor, por ejemplo, que posee una voz notable, 
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es aclamado y aplaudido en todas partes, 
aunque, en otro sentido, como hombt'e, sea 
un palurdo; y, á nadie se le ocurrepregun
tal' si sabe leer y escribir correctamente: 
pero, esto no nos atañe y, al que Dios se la 
dé, San Pedro se la bendiga. Por otra parte, 
para estudiar la música con provecho, es de 
todo punto indispensable tener lo que se 
llama una organizacion musical; cualidad 
que se revela en el sugeto que la tiene, 
cuando menos, por una inclinacion decidi
da -hácia el arte; y, por lo que á vos toca, 
D. Cánd.ido, segun lo que he podidoobser
var, pareceis poco aficionado á la ópera, ni 
á los clásicos, ni á todas esas composicio
nes maestras que agradan y revelan al 
artista, y que son tales obras maestras, por 
ciertas delicadas bellezas que encierran y 
que solo son apreciables para un sentido 
refinado, especial, IÍ, por lo menos, sucep'" 
tibIe de educarse musicalmente. Pero, sin 
aludir á nadie, enséñese la mlÍsica á una 
persona que tenga un timpano como una sue
la; á buen seguro que no obtendrá el pre
mio en ningun conservatorio y sería obrar 
con muy poca cordura intentar enseñarle 
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siquiera: serí.a como sembrar tl"igo en un 
arenal de lo que resultaría la pérdida del 
trabajo y de la semilla. ¿Cuántos padres 
de familia hay que hacen sacrificios y gas
tan dinero que no les sobra para costear 
ináestros Ít hijos que no tienen las disposi
ciones req\leridas para poder adelantar de 
un modo satisfactorio, por no haberse ocu
pado de averiguar si tienen suficiellte sen
tido artístico para que haya probabilidades 
de que esos sacrificios no queden estéri
les? ... y o opino que, para cyitar en lo 
posible esos errores perjudiciales, que ha
cen malgastar á muchos jóvenes el tiempo 
que podrian emplear con provecho en otros 
estudios, se necesitan reconocedores de oído 
á quienes poder consultar en . casos como 
estos. No todos poseemos la misma sensi
bilidad auditiva. La terminacion del ner
vio acústico, se compone de un gran número 
de pequeños nérvios que pueden compa
rarse á las cuerdas de un piano. Cada una 
de esas fibritas nerviosas vibra al recibir la 
impresion de un s:mido determinado, es 
decir, al unísono de la nota con la cual se 
acuerda por su disposicion física; r, segun la 
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mas (í menos buena organiza<;ion acústica 
de las personas, esos pequeños nérvios se 
hallall dotados de mas ó menos buena or
ganizacion musical. Por lo tanto, está claro 
que el oído de un sugeto en que los nér
vios de que hablamos no responden de una 
manera sin crónica y completa ~ las vibra
ciones de las notas por su falta de sensibi
lidad, ó porque esa sensibilidad no sea 
uniforme en todos ellos, se encuentra en 
malas condiciones de acústica musical. Hay 
ciertas personas que tienen el oído tan duro, 
cito estremos para vuestra mejor compren
sion, que no pueden oir los sonidos débiles 
sino cuando van acompañados de otros rui
dos internos, que solos son capaces de po
ner en movimiento su sistema acústico 
general, dotalldo momentáneamente de 
sensibilidad á sus pequeños nervios y se 
citan algunos de estos'casos muy curiosos; 
Hubo, entre otros muchos ejemplos de esta 
naturaleza, una señora que no podia oir lo 
que le hablaban, si no oía al mismo tiempo, 
el ruido del tambor y se veía en la necesidad 
de hacerse acompañar por una sirvienta, ya 
práctica, que se ponía á redoblar cada vez 
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que su ama entraba en conversacion. Otro 
individ uo, no podía oir tampoco, sino cuando 
tocaban las campanas, y un oficial de zapa
tero era completamente sordo para todo lo 
que se le dijese, esceptuando los momentos 
en que algun otro batía la suela. Os digo 
todo esto, D. Cándido, para convenceros 
de que debemos usar Jemucha prudencia 
al hacel' nuestra eleccion a fin de no espo
nemos a tl"Opezar contra dificultades insu
perables. suscitadas por la naturaleza 
misma, lo cual nos haría per,ier un tiempo 
precioso. Hay, ademas, impedimentos de 
otro fÍrden que se ierguen ante nosotros si 
entramos á considel'ar el caso práctico .... 
Supongamos, por ejemplo, que querais 
aprender el piano. Sin contar con las difi
cultades musicales, propiamente dichas, de 
que acabamos de hablar,ten,lreis las de la 
ejecucion; y, en cierto modo, tropezareis 
con vuestros mismos dedos; porque, á la 
fecha, vuestras falanges, debido á la inae
cion en que han permanecido hasta ahora, 
respecto á ejercicios de piano, se encnen
tl'an endurecidas é incapaces de doblegarse 
á las exigencias de la ejecucion y, nunca 
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conseguiríais adquirir esa soltura y esa pre
cision indispensables para llegar á ser un 
buen artista. Si pudiéramos atenuar el in
conveniente engrasándolos, como se hace 
con los goznes oxidados, podríamos oh tener 
algun resultado; pero, desgraciadamente, 
las articulaciones no se resblandecen sino 
á costa de ejercicios prolongados y de una 
práctica incesante, á contar desde la tierna 
edad, para que los músculos se hagan ap
tos. á esa clase de trabajo, á medida que se 
rl('sarrollan .... En fin, D. Címdido, esta
mos en un caso análogo al de los árboles de 
que hemos hecho mencion; pues, ya 110 es
tais en edad de dar principio á estudios de 
esta naturaleza; de lo cual espero estareis 
convencido vos mismo en vista de las es
plicaciones que os he dado, y, creo haber 
esclarecido el punto suficientemente para 
poder repetir lo que he dicho antes; e!'1to e;i; 
que el arte musical no responde en manera 
alguna á vuestros propósitos y debe ser 
descartado de nuestro programa .... Es 
preciso buscar otra cosa . 

. - Teneis razon, D. Nicomedes-dijo el 
rentista-No habia reflexionado en eso y 
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confieso que no siento disposicion para 
la mlÍ.sica .... Es preciso buscar otra co-
sa .... Lo bueno es que no faltan .... ¿De-
cidme .... si aprendiese la poesia? ... 
¿Qué os pal'eee la poesia, D. Nicomedes? ... 
Me parece que, si ~·o. hiciese versos, se
ria lo suficiente para darme realce en la 
sociedad .... Qué sorpresa para mis ami
gos! .... Qué envidia habia de causar! .... 
Qué gloria!. . .. 





XI 

LA LITERATURA 

~ 

~n efecto-objetÓ D. :'\icomedes en un 
tono sentimental que puso COto al entu

siasmo repentino de Cándido-creo que 
no dejarían de admirarse vuestros amigos, 
de que, de un día para otro, os hubierais 
vuelto poeta; mas, desgraciadamente, no 
hemos de presenciar esas manifestaciones; 
porque, aun que me sea p~noso decíroslo, 
existe una circunstancia enojosa y es la de 
qne la poesía no se aprende .... Es una facul
tad innata en la perso!m; es, como suele 
decirse, un don del cielo que las musas 
distribuyen á su capricho con. lamentable 
parcimonia, porque los ve.·daderos poetas 
son muy raros,por mas que muchos yersis-

11 
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tas de tres al cuarto tengan las pretensio
nes de serlo. Estamos en un caso análogo 
al de la música. Si tuvierais dotes poéti
cas, ya lo habriais demostrado tiempo ha 
por una aficion marcada á las letras; y, 
segun me habeis dado á entender en ante
riOl'es conversaciones. nunca os han llama
do mucho la atencion. Podríais, talvez, 
estudiando la ret(írica, la poética, daros 
cuenta de lo que son el ritmo y la rima, la 
cadenda y la intercadencia, la consonancia 
y la ason~ncia y todas las reglas de aplica
cion; pero suponiendoos llegado á ese pun
to ¿qué habíai~ oe aplicar si no sois poeta? 
q lié adelantaríais con saber dar ciertas for
mas literarias á las ideas, si estas os faltan? 
.... Sería lo mismo que pretender edifi
car una casa sin piedras ni ladrillos y con 
solo el reboque! ... Lo mismo qne intentar 
hacer un puchero sin carne ni legumbres y 
con sola la olla! , .. La base de la poesía es 
la inspiracion que suministra al poeta las 
idea.;; á las cuales ha de dar forma. Las re
glas no constituyen mas queel mecanismo, 
lo accesorio, lo segundario; y, sin aquellas 
no hay poesía, no ha)~ poeta. ¿Y los sen-
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timientos? . .. y la penetr:1cion? .. y el 
ingenio? Los teneis? ... Yo mismo que 
os hablo qHe, sin pedantería, creo no ser 
un cualquiera y me precio de saber algo, 
no soy poeta; lo confieso. No porque me 
falten conocimientos sobre las reglas del 
arte, ni ideas que espresar, a Dios gracias, 
sin(¡ por la muy sencilla y buena razon de 
que no lo soy. Bien es verdad que nunca 
he intentado hacer versos, y, si mucho me 
apurasen, es probable que no quedaría la 
página en blanco; pero, no los hago. y bas
ta. Conformémonos con las aptitudes 
que la naturaleza nos ha dado, que al que 
Dios le haya condenado a ser tonto en esta 
vida, mas ie vale sel' tonto á secas que tonto 
poeta .... Por otra parte, D. 'Cándido, y 
ya que se ofrece tratar la cuestion, ¿creeis 
acaso que el hacer versos se estima en mu
cho hoy dia? ... Salvo el caso de que su 
autor posea un talento escepcional que le 
coloque muy por encima. de las innumera
bles medianías que pululan en el mundo 
de las letras, en que parece estar de la pro
videncia que de todo ha de haber, los ver
sos brindan poca gloria y poco provecho, 
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el público se encuentra cansado de tanta 
pamplina .... El Parnaso ya esta lleno; los 
vates ya no caben en él. Solamente los 
gigantes iiterarios dotados ele fuerzas es
traorelinarias, poetas hércules, pueden as
pirar {'n adelante a franquear sas puertas, 
~. yo opir;o que las musas deberían efectuar 
una escrupulosa barrida en el tal Pamaso 
y no con la l,aja de la escoba, sinó con el 
palo; pues, se me hace que ha de haber 
allí contrabando en abundancia Indiges
ta el ver tantos aspirantes a hombres de 
génio por el sólo mérito, no siempre lo es, 
de haber disimulado la insignificancia del 
pensamiento, la vulgarida.d del fondo, bajo 
la altisonancia de las palabras y el aparato 
de las formas campanudas y huecas y que, 
a fuerza de uso, pasa.n á ser triviales ellas 
mismas .... y que formas algunas veces! 
.... cuando oigo leer ciertos verso!'l, nie 
hace el efecto de un calTO que anda sobre 
un camino pedregoso: aquí un tropezon: 
allí una parafla forzada. Es un pantano 
del que hay que salir á costa de grandes 
esfuerzos y martirizando las palabras que 
suelen dejar uno de sus miembros en la 
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lucha. Todo esto disuena y choca y, en 
esos momentos, se cree ver al poeta que 
suda la gota gorda apretando su pluma 
convlIlsivamente y torturando su cerebro y 
su imaginacioll, á fin de domar un verso 
rebelde que se empeña en tener algunas 
silabas mas que sus congéneres ó que no 
quiere estirarse lo suficiente para poderse 
alinear en buenas condiciones. Y adver
tid que entre esos malos versistas, figuran 
hombres que se han afanado toda su vida 
por hacer buenos ,'ersos sin haberlo podido 
conseguir, á pesar de su ejercicio incesante y 
de su empecinamiento por lograr su objeto. 
Ya veis que no es cosa fácil D. Cándido. 
Esto, sin perjuicio de que:el hacer versos no 
basta para adquirir el título de poeta. La 
poesía no es rima, ni consonancia sino la es
presion de sentimientos puros y elevados; 
es la poesía, en fin, y no otra cosa, y los 
versos no son indispensables para su mani
festacion. 
-y aunque no fueran versos D. Nieo

medes?-inte¡'rogó D. Cándido, despuesde 
algunos instantes de silencio durante los 
cuales se convencicí, sin duda de que ca re-
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cía del iugenio y de la imaginacion que al 
decir del sábio eran indispensables,-¡,No 
podría yo hacer algunas novelas ú algunos 
dramas como los que se publican todos los 
dias? .. ". 

-Hombre, D. Candido-repuso éste 
-el que pretendais escribir obras, aunque 
no sean en versos, poco modifica la cues
tion; por que, en suma, los versos no son 
mas que una de las formas literarias que 
se d.á a los pensamientos que se quieren 
espresar; y, con poca diferencia, se exigen 
las mismas condiciones, las mismas dotes 
para hacer prosa que para hacer versos; y, 
aun es esto mucho decir; pues,el que escri
be en pl"Osa, necesita tener conocimientos 
mas vastos que el que escribe en versos. 
La razon deesto está en que, el que tiene 
disposicion natural para lo que podríamos 
llamar el mecanismo de la versificacion, 
puede revestir con formas agradables pen
samientos y hechos vulgares y triviales 
cuj"a relacion se lee y oye con gusto, no 
por lo que tengan en sí de interesante, 
siüo por los atractivos de la forma; por su 
rítmo y su armonía; y, en cierto modo, la 
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cuestion literaria degenera en una cuestion 
de oído. Es una especie de música litera
ria mas que otra cosa. Esto p.s, hablanoo 
en tésis general; porque, para el hombre de 
talento, todas las formas son buenas, así, 
como, por el contrario, parecen ser todas 
malas para quien carece de él; y sería algo 
difícil deslindar el género en que descue
llan ciertos grandes escritores; pues se han 
manifestado igualmente aptos para ambos. 
Sin embargo, D. Cándido, para que os po
sesioneis mejor de las dificultades del arte, 
procedamos con órden. Suponed que es
tais resuelto á escribir en verso ó en prosa. 
Suponed que vais á dar principio á vues
tros trabajos literarios. Es un ensayo que 
podemos hacer; pues, aunque no harais 
hecho estudios en este sentido, podreis sin 
embargo juzgar de vuestra capacidad natu
ral y entrever. por lo menos, si hay ó no 
posibilidad para vos de arribar á algun re
sultado, en vista de que, como os lo he 
dicho, esos estudios no os enseñarían mas 
que las reglas de correccion, por decirlo 
así, y su conocimiento no aumentaría en 
nad~ vuesh'a facumlía. Lo primero que 
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necesitais para este ensayo, es un asunto 
de que tratar, una idea ó un hecho que os 
sirva de base y que debereis reproducir 
literariamente; y, para evitaros el trabajo 
de buscar, voy a suministraros algunos, por 
via de ejemplos. Comencemos por el gé
nero joco-critico .... veamos; os bastaría 
ver á una persona con una nariz un poco 
larga, ó con un ojo tuerto, ó con una pier
na mas larga que la otra, ó con cualquier 
otm defecto físico para hacerle una compo
sicion epigramática y ridiculizarla? ... 
¿os bastaría un incidente risible cualquiera 
para el mismo fin? Suponed, por ejemplo, 
que vienen caminando por lacalle ese tuer
to y aquel narigon que acabo de citar: que 
al llegar a una esquina, al mismo tiempo, 
tropiezan el uno con el otro por la precipi
tacion con que andan; por que tambien 
podeis suponer que andaban con precipita
cion por una razon ó por otra; que ese en
cuentro se verifica de tal modo que la nariz 
del narigon viene á dar precisamente en h. 
concavidad del ojo del tuerto; fatalidad que 
contribuye a aumentar el mal humor que 
les ha causado el tropiezo) y hace que se 
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traben en palabras; pues, restregándose el 
uno el ojo y el otro la nariz, han llamado la 
atencion de los presentes sobre sus imper
fecciones, provocando su risa y necesitan 
un desahogo ... Ahora bien ¿Seríais capaz 
de relatar ese incidente por medio de unos 
cuantos renglones en prosa <1 en versos con 
la gracia y el ingenio suficientes para pro
vocar una hilaridad irresistible en el 
lector? ... 

-Creo que no-dijo D. Cándido; que 
lIO veia mas manera de relatar el incidente 
que la empleada por D. Nicomedes, y que 
no tenia la mas remota idea de los recur
sos que ofrece el arte de escribir. 

-Pues, pasemos á otro género-conti
llluí el silbio, que conocía de antemano las 
respuestas de su amigo-ahora se trata de 
describir una escena campestre que nos 
será suministrada por lo que suele obser
varse en los alrededores de una humilde 
choza, cuyos habitantes- siembran y crian 
ganados y aves domésticas para ganar su 
vida. Prestad atencion. La escena tiene 
lugar á la caida de la tarde. Es la hora en 
que esas aves domésticas buscan acomoflo 
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para pasar la noche, los unos en los árbo
les y enramadas circunvecinos y las otras 
en el gallinero. Aquí se oyen destemplados 
cacareos de gallinas que forcejean por en
caramarse alIado del gallo, tratando de 
desalojar á las otras que, con anterioridad. 
se han posesionado de esa honorífica yenvi
diada colocacion; y, de vez en cuando, se 
perciben los cacareos mas roncos del gallo 
que resuenan, como una voz de mando y 
que, fastidiado por los empujones que le 
dim sus ambiciosas favoritas, reparte, á 
diestro y siniestro, algunos picotones con 
el fin de poner en árden á su plumoso ser~ 
rallo. Allí, se ven unos bueyes que rumian, 
otros que se lamen, toritos que forcejean, 
cuerno contra cuerno y vacas que reciben 
impasibles de sus terneros, afanados por 
estraer la poca leche que les han dejado 
las ordeñadoras, tirones y cabezazos capa
ces de desfondar á un tonel. Mas' allá, un 
muchachito, medio desnudo y sucio, se di
vierte en hacer chillar marranitos picaneán
dolos con una varilla á través oe los palos 
del chiq llero y sin cuidarse de los gruñidos 
de descontento que hace oir la marrana 
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que, no por serlo, deja de velal' por sus hi
jos, A cierta distancia se vé á un campe
sino que arrea en direccion al corral, á una 
majada de ovejas que aturde con su,;; bali
dos, los cuales resuenan en todos los tonos 
posibles, desde el bajo profundo del car
nero padre, hasta el tiple agudo del cOl'de
rito, En fin, por todas partes reina la 
actividad campestre que precede al des
canso de la noche; y, si qut-reis mas deta
lles y mas variedad para vuestra comr>osi
cion, podreis hacer figurar en ella tam bien 
á una mujer que prepara la comida en la 
cocina; á dos perros que se pelean por un 
resto que aquella les acaba de arrojar, y a 
dos hombres, en mangas de camisa, que 
fuman en pito sentados en un banco y que 
conjeturan sobl'e las cosechas venideras; 
con todo lo cual tendreis elementos bas
tantes, , , ,ahora bien, ¿Creeis posible el 
que llegueis á ser capaz de iescribir lite
rariamente esta escena, poetizándola de tal 
manera y con tal arte que, al leerla, por 
ejemplo, uu rey se sienta inclinado a abdi
car de su corona para convertirse en la
briego, () que un ministro tenga tentacione3 
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de abandonar su cartera para ir a guardar 
un rebaño? ... 

-Creo que no-contesto nuevamente 
el rentista despues de un momento-Me 
parece que no sabria como empezar. 

-Ya lo veis-continué) el sabio-Si 
110 sabríais por donde empezar, menos sa
bríais por donde concluir .... Sin embargo, 
hagamos una última prueba, no proceda
mos con lijereza .... Voy a daros ahora un 
asunto propio para una trajedia, escuchad: 
Suponed dos enamorados. Ella hermosa y 
rica; él de mucho talento; pero pobre. El 
padre de la jóven. hombre practico y un 
tanto irrascible, no quiere oir hablar de ca
samiento entre ellos; por la precaria situa
cion financiera del galan y cierra a este la 
puerta (le la casa, circunstancia que deses
pera á nuestros enamorados. No pudienqo 
vivir el uno sin el otro, consiguen. a fuer
za de artimañas, entrar en correspondencia 
y convienen en una cita en el cuarto de la 
niña, al cual subiría el pretendiente. por 
medio de una escala de cuerda. Todo com
binado así. llega por fin la hora tan deseada. 
El, palpitante y ansioso, sube de tres en 
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tres los escalones, llega al balcon y cae en 
los brazos de su amada ...... Pero, oh! 
fatalidad! ...... En este momento, Yltelye 
el padre á su casa, tropieza con la escala 
y todo lo adivina. Entonces. ciego de ira, 
corre á la cocina y. á pesar de la resistencia 
de la maritornes que sospecha algo horri
ble, empuña una enorme cuchilla y sube a 
su vez por la escala de cuerda. siempre se
guido de aquella que intenta detenel·lo. 
Vano empeño! El terrible padl'e sube y cae 
como una bomba en el cuarto de su hija y 
sorprende á nuestros amantes en el mo
mento mas ameno de su tiel'llo coloquio:
Vil seductor! esclama precipitándose sobre 
el jóyen; y, sin mas espera. de una feroz 
cuchillada. le tiende sin "ida en la alfom
bl'a.-Padre! qué habeis hecho! Esclama 
ella entonces, loca de espanto y de dolor. 
Oh! no le sobre"iyiré!-Y anancando la cu
chilla de manos de su padre, con un movi
miento inesperado, se lo hnnde en el pecho, 
cayendo á su vez exánime sobre el cadáver 
de su amante. El padre queda por un mo
mento inmó"il de hOl'l'or ante cuadro tan 
espantoso: á pesar de habel' sido el lJrota-
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gonista del drama, no puede creer lo que 
vé; pero, dándose luego cuenta de la reali
dad, al ver los cadáveres tendidos y la 
sangre que brota de las heridas, horrorizado, 
enloquecido de terror y de desesperacion, 
corre á la ventana y se precipita por el 
balcon con el fin de snicidarse... Para 
colmo de desdichas, cae sobre la cabeza de 
la cocinera que habia quedado al pié de la 
escala sin saber á que atinar, y quedan 
ambos sin vida sobre las piedras. Total, 
cuatro muertos. Es decir, mueren todas las 
personas queflguran en el drama; hay emo
ciones fuertes y escenas telTibIes, y, por lo 
tanto, el asunto se presta para un drama tra
jico; no falta mas que aumentar los detalles, 
insertar lugares comunes y presentarlo todo 
bajo una forma que, al mismo tiempo que 
les agrade y absorba, combinada con los 
acontecimientos que se producen, haga pal
pitar los corazones de los espectadores o lec
tores, ya por la dulce emocioll que ocasiona 
una escena de tierno amor, ó ya por el hor
ror que inspiralasangrey la muerte. Ybien ... 
En qué disposicion os encontrais para llevar 
á cabo esta empresa, D. Cándido? ... 
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-Me parece dificil-dijo éste en tono 
sentido .... ¡Será posible que yo no tenga 
disposicion para la literatura! .... Yo creía 
que con nn poco de estudio podria escribir 
versos ó alguna cosa .... 

-El no tener disposicion para la lite
ratura-prosiguiú D. Niccmedes-no debe 

'causaros estrañeza, D. Cimdido; pues, no es 
dado á. todo el mundo el, tenerla y el t>studio 
no basta muchas veces para suplirla ¿Cuán
tos hay que, á pesar de ser gramáticos 
consumados, buenos retóricos y poseer, así 
las reglas como las escepciones, en la punta 
d61 los dedos, no son capaces de escribir un 
articulo que despierte el interés ó que sea 
ameno por su estilo? Son prolijos, es ver
dad; pero, pesados, sin ingenio y sin origi
nalidad. Y, aun, suelen verse hombres que 
han profundizado el idioma, verdaderos 
fiMlogos de la lengua, cuyas producciones 
carecen de atractivo y que, aunque no sean 
obras didácticas, tienen que leerse lo mismo 
que si se estudiase, haciendo un esfuerzo 
y esperimentando cierta sensacion de can
sancio. Leo que escriben, lo hacen correc
tamente y sin olvidarse de ninguna de las 
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reglas; pero, sus composiciones care(~en oe 
ese encanto particular que cautiva y agrada 
al lector. Parece que su imaginacion y su 
inventiva se hubieran solidarizado (·on las 
alas de plomo de su ciencia. filológica. Y, 
por el contJ"aJ·io, hay escritores apreciados, 
poseedores de un verdadero talento, artistas 
literarios, que escriben de oído, por decirlo· 
así y que, a pesar de no tener los profun
dos conocimientos de aquellos, son mas es
timados; particularidad que viene á corro
borar lo que ya he dicho, y es que, si 
la persona carece de disposiciones natu
rales, nunca llegará a descollar, por m¡1S 
que estudie y le sobre la capacidad de tra
bajo. El arte de escribir no es, al fin, mas 
que d arte mismo de pensar; porque, lo 
que se ha pensado, (í se piensa, es lo que 
se rlice, (í lo que se escribe; y, el que piensa 
bien, concluye, temprano ó tarde, por es
cribir bien; aunque se halle en malas condi
ciones de instruccion literaria respecto de 
otros. Al cabo de cierto tiempo de impo
tencia en que se verifica una asimilacion <le 
los pensamientos con el idioma, una ela
boracion lenta, consigue por fin, dar a sus 
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ideas, la forma literaria imprescindible para 
su emision, Y, por el contrario, el que 
110 pienlle bien, es decir, el que no raciocine 
con criterio, el que tenga la imaginacion 
embotada, la memoria muy frajil, carezca 
de ideas definidas, no tenga penetracion, ni 
sepa observar, no hara jamas un buen es
critor, aunque sepa retórica. Ademas, para 
ser buen literato, D. Candido es indispensa
ble tener una idea siquiera sea remota de las 
ciencias, de las artes y de la industria; y esta 
precisamente, es la empresa que acomete
mos al tratar de intruiros, Es tambien, im
prescindible conocer el corazon humano y 
sus pasiones; y, en el trascurso de vuestra 
existencia, poco os habeis preocupado de las 
emociones ajenas, En fin~ D, ('andido, es 
preciso buscal' otra ('osa mas accesible para 
vos. 1\0 digo que, mas tarde, no podamos 
hacer algo en este sentido; pero por ahora, 
es necesario cambiar de rumbo. 

-Bien-dijo D, ~~ándido, convencido 
sin duda de las razones del sabio-Cambie
mos de rumbo. Gracias it Dios, me pm'ece 
que las cOlla s que hay que aprender son 
muchas y alguna me ha de convenir, Tal 

12 
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vez haya para elejir .... ¿qué aprenderé 
hombl;e? qué aprenderé? .. . 

Don Cándido trató de recordar alguna 
de las palabras que había oído emplear 
para designar artes y ciencias; y des pues 
de algunos instantes de refleccion dijo al 
sabio: 

- y la astronomía D. Nicomedes, no 
seria conveniente? .... 

Don Nicomedes iba obteniendo muy 
bu~nos resultados con el plan que había 
principiado á poner en ejecucion; pues de
jaba plenamente convencido á su amigo y 
le hacía desistir sucesi vamente de sus am
biciosas aspiraciones, así es que se propu
so continuar con ese sistema diciéndose: 

-Continuaré. demostrándole las dificul
tades é impedimentos de la misma manera 
que lo he venido haciendo hasta ahora; 
pues, cuantos mas cosas le diga, cuantas 
mas csplicaciones le dé, aunque á veces no 
me entienda, mas convencido quedará, y 
concluirá por hacerse cargo de lo ridículo 
de sus pretenciolles, moderando su am
bicion. 



XII 

LA ASTRONOMíA 

~a astronomía? - contestó el sábio me-
>--:-~ 

neando nuevamente la cabeza en sen-
tido negati vo y á quien no dejaba n de recrear 
las elecciones de aquel- tampoco D. Cán
dido, de ninguna manera. La astronomía 
no os conviene .... Es una ciencia de mu
cha profundidad, á la par que demasiado 
elevada para vuestros alcances; lo cual no 
debe sorprenderos; pues, la mayor parte 
de las personas, carecen de las condiciones 
req ueridas para estudiaTla con fundamento . 
. Se precisa para ello, un espíritu paciente, 
contemplativo y mucha perseverancia, sin 
perjuicio de que, para el efecto, es indis
pensable emprenderla primero con las ma-
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temáticas que son la base de la astronomía 
y á fé. que las tales nlJ.temáticas tienen 
pocos atractivos para las personas que no 
han nacido con cierta yocacion especial. 
POI' otra parte, mi buen amigo, no creo que 
la astronomía pueda llenar debidamente el 
objeto que os proponeis, como pudiera ha
cerlo algun otro aprendizaje cualquiera; 
por cuanto os sería de mayOl' utilidad obte
ner conocimientos un poco mas terrestrcs 
y que se relacionen mas íntimamente con 
el mundo palpable en que vivimos, y sus
ceptibles de una aplicacion mas inmediata y 
constante á las exigencias de vuestra posi
cion social, moral y aun materialmente. 
En efecto, ¿de qué os servirá conocer á fon
do las fases de la luna, las respectivas dis
tancias de los astros, sus magni,tudes, el 
espacio que abarcan sus órbitas y las com
plicadas evoluciones que efectúan todos los 
cuerpos sidemles, en centros sociales cuyos 
componentes, en su mayo;' parte, no saben 
estas cosas mas que muy superficialmente 
y ,que no se ocupan de ellos mas que por 
incidencia?, , , ,Seguro estoy de que, si 
preguntaseis la razon pOI' la cual hace mas 
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calor en verano que en ilH'ierno, muchos 
no sabrian decíroslo. A este propósito, y 
para que poJais apreciar la importancia de 
lo que acabo de decil"Os voy á repetiros al
gunas palabras de Pascal, de ese gran génio 
que, por decirlo así, nació sabiendo las ma
temá ticas, porque las a.prendió solo, en una 
edad en que otros no la pueden aprender 
con maestros; cuyas palabras pueden servir
nos de norma en el presente caso. Hélas 
aquí: "Yo había pasado mucho tiempo 
en el estudio de las ciencias abstractas; pe": 
ro, el reducido número de personas con 
quienes se puede hablar de ellas, me hahía 
hecho perder esa tendencia. Cuando prin
cipié el estudio del hombre, observé que 
esas ciencias abstractas no le· eran propias 
y que yo me apartaba mas de mi condi
cion en penetrándolas, que los otros en 
ignorándolas, y les he perdonado de no 
aplicarse á ellas. Pero, creí encontral·, al 
menos, muchos compañeros en el estudio 
del hombre, puesto que es el que le es pro
pio, y he sido engañado. Hay mellos aun 
que lo estudien que la geometría". Ya 
veis D. Cándido si tenemos que andar con 
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precaucion si no queremos trabajar imÍtil
mente. Además, no habeis vislumbrado 
á buen seguro, las consecuencias fortuitas 
que habian de resultar, si emprendieseis un 
estudio semejante; pues, una vez que hu
bierais sentado plaza oe astrónomo, ya no 
os llamarían la atencion la multitud de 
frívolos entretenimientos entre los cuales 
pasais a~radablemente vuestra existencia y 
que contribuyen á hacer vuestra felicidad . 
. . ... Porque, no os figureis que esos pun
tos brillantes que fulguran en el cielo, en 
las noches despejadas, son guzano.~ de luz 
ó faroles chinescos, colocados ahí por algun 
bromista como para adornar algun salon de 
baile carnavalezco; no, esas luminarias que 
veis, son soles como el nuestro y planetas 
donde se manifiesta la vida al infinito y 

que tienen sus habitantes como nuestr~ 
tierra; la cual, comparada con algunos de 
esos mundos, ocupa U1~ lugar completamen
te segundario en el órden de las creacio
nes del universo; una cosa así como una 
nuez ó una guinda entre naranjas, melones 
y calabazas .... Algunos de esos mundos 
inmensos, estan poblados de habitantes de 
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magnitudes y fonnas omnímodas. Para 
que podais haceros una idea de esos séres 
gigantezcos, basteos saber que una de sus 
manos abiertas, suponiendo que las tengan, 
sería para nosotros una plaza donde podría
mos pasear ~ nuestras anchas y para esos séres 
vendríamos á ser lo que son para nosotro!'! 
las diminutas hormigas; y, si pudiera 
llegar el C'iSO de que hiciéramos nso con
tra ellos, de nuestros cañones modernos, 
que nos parecen tan mortíferos y terribles, 
veríamos su!'! proyectiles rebotar contra sus 
cuerpos sin hacerles el menor daño. como 
si se nos tirase ~ nosotros una. bolilla con la 
mano. Por otra parte, los mundos invi
sibles son aun mas numeroso!'! que los que 
pueden distinguir nuestros ojos y nuestros 
anteojos. En los espacios intermediarios 
de esos soles y de esos planetas se encuen
tran millones de asteroídes que los recor
ren en todo sentido, como las moscas de 
nuestra atmósfe¡·a describiendo sus órbitas 
y gravitando como los de mayor magnitud. 
Esos mundos en miniatura tienen su!'! dias, 
sus noches y sus estacioneS como los de
más y, aunque algunos de ellos sean del 
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tamaño de una bola de billar, reciben el 
calórico de los soles, y por lo tanto la vida 
y, para distinguir sus habitantes, tendría
mos que hacer uso del microscópio, sin 
éxito algunas veces, por su pequeñez estre
mada. Ya veis que todo esto constituye 
un estudio interesante y absorbente y no 
dudeisde que, una vez que vuestra inteli
gencia se hubiera posesionado, por medio 
de la observacion astronómica, dela inmen
sidad del universo y de la pluralidad de los 
mundos, hacia los cuales os trasportaría 
vuestra imaginacion, a pesar vuestro, esta 
tierra iiminuta, que es nuestra patria, os 
parecería un lugar de destierro, una man
sion indigna de vos, una especie de presidio 
del cual no podríais evadiros .... Ah! sí, 
D. Cimdido: podríais despediros para 
siempre del interesante juego del domin~ 
al que dedicais tantas veladas .... Adios! 
tambien, á los juegos de prendas, fuegos 
artificiales y tertulias de confianza! .... 
Adios! bailes públicos, disfraces y paseos 
al campo! .... Ya, nada de esto bastaría 
para haceros dejar el telescopio y el com
pas ... Todo, fuera de vuestros astros y de 
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vuestras nebulosas os parecería trivial é 
insulso, y os mantendríais vagando cons
tantemente entre el sol y la luna, entre 
Sirio y Orion, inspeccionando los signos 
tiel Zodiaco, buscando cometas, y asedia
do de arrobamientos periodicos, sin digna
ros bajar la vista hácia esta pobre tierra, 
que, para vos, ya no sería mas que un 
insignificante grano de polvo. Estaríais 
espuesto á perder la vista a fuerza de mi
rar los eclipses, el paso de Venus y las 
manchas del sol, y tratando de descubrir 
otros mundos, con vuestros anteojos, á 
riezgo de perderlos todos ... 

-Pues, basta, D. Nicomedes-inter
rumpio entonces con decision el rentista 
que se veía ya privado de todos aquellos 
goces que él tanto apreciaba; pues temía 
que si lo dejaba continuar, se realizara la 
prediccion del sábio y no quería, ni por 
asomo, trocar sus diversiones por el estudio 
de las maravillas celestes-Basta .... ya 
estoy convencido, y tan convencido que 
mas no puedo serlo; porque yo no he . de 
sacrificar nunca mis placeres a ciencia nin
guna. En este mundo me encuentro bien 
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y, como decls, no quiero ir á buscar a otros 
a riezgo de perderlos todos ... A demás con
fieso que, si me dieran á elegir, al aspceto 
siempre igual que ofrecen la luna y las es
trellas, preferiría en mncho una fantasma
goría teatral con fuegos de luz y brillanteil 
decoraciones; ó bien un drama interesante 
en que aparecen reyes, guerreros y donce
llas perseguidas. Allí si que se divierte 
uno; porque, al fin y al cabo, todas esas 
cosas se ven de una manera que parecen 
ciertas ... Cuantas emociones siente uno! 
Cuantas veces me espéluzno cua.ndo ocur
re algun asesinato, un combate ó una gran 
desgracia! .... Cuantas veces me conmue
vo al ver á una madre que reconoce á su 
hijo, ó a dos amantps desgraciados que 
concluyen por casarse despues de las tra
bas que le ponen los malvados! ... Fuera 
de eso, algo se puede aprendpr tambien 
allí, D. Nicomedes .... Por ejemplo, cuan
do hay escenas de amor, sea dicho entre 
nosotros, yo no pierdo una sola palabra de 
l.as que se dicen, y me he fijado, así mis
mo, en que les agradan mucho a las mu
jeres los hombres que les hablan de cierta 
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manera y que saben hacerles la corte con 
cierto modito, y esto me puede se l' útil ... 
Por lo tanto, separemos tambien á la as
tronomía; no quiero nada con ella, ni mas 
anteojos que los que me sirven para mirar 
á las actrices y á las bailarinas! .... ¡qué 
me importa de las estrellas ni de la luna, 
habiendo faroles! ... 

Don Nicomedes reprimió una sonrisa. 
Estaba satisfecho del efecto de sus pala
bras. Contemplaba á D. Cimdido y go
zaba en estremo, esforzándose siempre 
para que sus impresiones jocosas y sus 
tentaciones de hilaridad, no se revelasen 
por manifestaciones esteriores y se encon
traba cada vez mas dispuesto para conti
nuar la especie de combate, que había 
empeñado contra las ilusiones de Sil 

amigo . 
. -Es lo mejor que podemos hacer le 

dijo-Separemos tambien á la astronomía 
y sigamos buscando. 

- A h! dijo el rentista despues de una 
pausa y golpeándose la frente ahora re
cuerdo que ayer he oído hablar de filoso
fu por unos señores á quienes todos pres-



li6 El. ~:X-ABR¡;PTO DE DOII CÁIIDIDO 

taban atem·ioll. Trataban de averiguar 
no sé que cosa; y recuerdo tambien que, 
despues de mucho hablar unos y otros con 
mucha animacion, concluyeron por disgus
tarse .... ¿Qué os parece de la filosofía D. 
Nicomedes? ... 



IV 

LA FILOSOFIA 

C!:o-d 
qf@a filosofía dijisteis!?-esclam() el sábio 
~ irguiéndose cual si ese solo nombre de 

filosofía hubiera despel·tado en él instintos 
bélicos-Pues, era lo que nos faltaba y' en 
mala hora se os ha ido á ocurril' semejante 
cosa. En verdad que, si estuviésemos en el 
caso de elejir entrambas ciencias, debería
mos optar por la astronomía que acabamos 
de desechar; por ahí podreis figuraros lo que 
podrá ser la tal filosofía. Ah! D. Cándido! 
des~l'aciado de vos si os convirtierais en 
filósofo y desechad cuanto antes esa idea; 
no·intenteis descorrer el vdo que os esconde 
la miserabilidad humana y su nebuloso 

. destino. Si creeis ser algo en el mundo, se-
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~uid creyénflolo; IiO Off aniql1i1eis á vuestros 
propios ojos y por vuestra propia voluntad. 
¿Para qué quere.nKar? Para qué que
reís filosofar? . . . Es acaso para estar po
sesionado incellantemente del porvenir que 
08 aguarda y sentiros deKlizar insensible
mente hácia la fOlla? ... So _ hagais tal; 
elja despreocupacion, esa ignorancia de 
ciertas COllas, esa cllpecie de inconllciencia 
relativa en ({ue viv18, es la felicidad, D. 
Cándido, no la echeis por la ventana en un 
m'¡'Jmento de imprevÍIlion por ({oe ya no 
podríaill volverla á encontrar, coD8ervad 
ir~ta la paz de vuelltra alma y no envidieÍl 
la suerte de los_que la han per(lido; y, I,ara 
con"encer08 de que no exagero nada, voy á 
tratar de haceros entrever el estado moral á 
({ue 011 condu<'Íría infaliblemente el estudio 
de la filosofla .... Dellpue8 me direÍll .i 
perlliKtÍH en {{uererla eKtudiar.-Voy á ba(~
ros alguna. preguntas .... ¿Decidme, D. 
(;ándido, teneÍll por seguro de que exp¡te 
un Dios en los cielos, que recompemtará 
nuestras virtudes y huel18Jl accionell flán
donos cahida en el paraÍllo, juntitos á 1011 
ángelell y ({uerubinC8 dcspuea fle nuestra 



mucI'te, y 'lite, pOI' el contrario, castigará 
nucstros lTillll'ncs y delitos rclegándonos 
al infierno, donde se cnctentran los dia.blos 
y toda la l'aterva de nlall·ficos génios que 
nos torturarán hasta la consumacion de los 
siglos?, , , , 

-Pues no 11(' ,le ('rccI'-dijo D, rán
.lido-Va ya, mm pl'l'guntt\!.," Bien es 
verdad, lo 'confieso. qu~ algunas veces des
('uido un poco mis deberes I'cligiosos, por
quc, no todos los lijas se cncuentra uno de 
humO!' pal'a il' á la iglesia: )Icro, soy buen 
cristiano, n, Nicollll'dcs,~' nunca me permi
tiria dudar de. , . , 

-Perfectamente-colltimui el sábio
Prosigo, , , ,¿Abrigais tambil'n la convic
cion de que existe el bien y el mal, el dia 
y 1;\ noche, lo alto y lo bajo, el nno y el 
dos y t~)(las esas cosas, en fin, que sin'en 
de hase y principio á las concepciones de 
nuestra inteligencia y de punto de arranque 
á nuestros raciocionios; .como asi que lo 
que vemos, tocamos y sentimos cada dia; 
lo vemos, lo sentimos y lo tocamos yerda
del'amente, no es ciel'to? . , , , 

-Pero ¿os figurais acaso que he perdido 
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el juicio, D Nicomedes para no creer todo 
eso? .... Donde iriamos á parar!? .... 

-Nada de eso,:.mi apreciable amigo, y, 
por creeros en el pleno goce de vuestra 
razon, es que os hago esas preguntas. Es
cuchadme con atencion. ¿Os pregunto pues, 
finalmente si estais en la completa segu
ridad de que existis en el mundo; de que 
Buenos Aires y Montevideo son dos ciu
dades distantes entre si; de que cuando se 
camina se anda; de que yo soy yo y que 
no he sido ni seré Otl·Oj de que vuestras 
ideas no son un golpe de viento; de que, por 
arte y milagro de la metempsicosis ó de la 
seleccion natural, nunca habeis sido mono 
ni gallina, ni perro ni gatoj de que vuestros 
abuelos no han sido hongos ni peces, y de 
que no sois pariente de la~ ranas: no es 
verdad que estais convencido de esto tam
bien? ... 

-Pero, por Dios Santo!-esclam¡') el 
rentista algo alterado y que sentía sU,espí
ritu flaquear bajo el peso de un cúmulo de 
id'eas que nunca habian cruzado por ~u 
mente-Y quién lo duda!? ... 

-Quién lo duda, habeis dicho? Quién 
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lo duda?-prosiguiú el sá bio con calor; 
en tratandose de filosofía estaba, como suele 
decirse. en su caballo de batalla-Pero, 
los filósofos lo dudan, Do Cándido: d~ldan 
de todo eso y de mucho mas, puesto que 
dudan de todo y si, desgraciadamente, estu
diaseis la filosofía dudarias vos tambien y 
no sabríais ya á qué ateneros respecto ele 
nadao Pasaríais vuestra existencia sumido 
en los tenebrosos abismos de la idealogía 
pura, de la ética y de la metafísica; cues
tionando sobre todas las razones y razo
nando sobre todas las cuestiones, ;í p¡OiOlOi 
y á poste¡Oiori, con una acumulacion de 
axiomas, sofismas, proposioiones y silogis
mos de los cuales os seria imposible des
enredaros por mas que procedierais sinté
tica ó analíticamente, por mas que trataseis 
de deslindar la relatividad del absolutismo 
y el absolutismo de la relatividad, la hipt'l
tesis de}a hipérbole, lo corpóreo de lo 
incorpóreo, lo objetivo ,de lo subjetivo y 
hundido, en fin. hasta los cabellos en lo 
ininteligibleo Y todo esto para qué? o o o o 
Para obtener como resultado un (Oej"" grande 
como el universo, un cero infinito; porque. 

13 
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el análisis de las cosas llevado al estremo, 
conduce a la nada y cuando se cava dema-
siado el cerebro las ideas se escapan ... . 
Y. al fin. ¿qué son los fiMsofos? ... Son 
una especie de séres estraños á los nemas, 
hombres que quieren ver lo que no ven y 
tocar lo qW! no tocan; rastreadores de mis
terios; tortugas en un laberinto sin sa
lida! .... Aunque algunos de ellos suelen 
estar acordes para seguir una direccion 
igual. cada cual quiere tomar un sendero 
diferente y llega a enfurecerse cuando los 
otros no le siguen; los desprecia y consi
dera insensatos y prosigue solitario por la 
VÜ\' que ha elejido hasta dar con su cabeza 
contra el obstáculo insuperable que se 
atraviesa en el camino: quiere alcanzar el 
infinito y qnedaagobiado en los estrechos 
límites de su yo. De ahí resulta que han 
armado una confusion de sistemas y de 
ideas que hace de todo punto imposible el 
saber quién está mas puesto en razon ni a 
qué atenerse. ¿Qué significa todo esto de 
materialismo, espiritualismo, panteismo, 
ateismo, deismo, dualismo, animismo, vi
talismo y otros muchos ismos? ¿Sobre 
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qué bases sóli,las puerle desl~ansar cual
quiera de esos sistemas si hasta ahora 
no se ha conseguido ,lemostrar la supre
maria de ninguno de ellos de manera 
que no deje lugar a duda?" ' ... Sin embar
go, cada uno de ellos ha contado y cuenta 
numerosos partidarios que se complacen 
en evidenciarlos bajo formas variadas y quP, 
so pretesto de aclararlos, los hacen mas con
fusos y complicados, mnuentando los de
talles. En la actualidad, paJece que los 
sistemas filosóficos han sido reducidos á 
tres y, aunqué se rechacen mutuamente, 
esto no es un obstáculo para que cada uno 
de ellos descanse en lo que se llama sus 
principios. Los mas dignos de atencion 
entre los fiMsofos son, sin contradicho, los 
sistematicos, es decir, los que adoptan un 
sistema, lo preconizan y propagan sin cesar 
tratando de ganar prosélitos y de desacre
ditar á los demas, sin tener presente que 
son tan débiles como. sus antagonistas. 
Siquiera esos sistematicos no se aferrasen 
a sus ideas pretendiendo darlps el carácter 
de verdades inconcusas, se ganaría mucho. 
Porque sí, en lugar de imponerse como 
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oráculos dotados de la infabilidad, ofrecie
ran su sistema como una simple opmlOn 
personal y tuvieran un poco mas presentes 
las objeciones de que son susceptibles, co
nocerían mas pronto sus errores; y. el 
tiempo que emplean inútilmente intentan
do convencer al género humano, valiéndo
se de todos los recursos de la elocuencia y 
tratando de infundir la persuacion por 
medio de una série de frases á menudo 
desprovistas de conexion entre sí, lo em
plearían en buscar nuevos fundamentos, 
-ensanchando la órbita de susinvestigacio
nes por medio de una refleccion mas com
prensiva, y se obtendría, como consecuen
cia, mayor utilidad en el sentido del 
progreso intelectual de la humanidad. Pero 
¿qué resultado práctico han dado, qué 
puntos han esclarecido, qué problemas han 
resuelto, qué dudas han disipado, "uelvoá 
preguntar otra vez, todos esos millares de 
·obras de filosotla que han venido atascando 
nuestras bibliotecas desde que se ha encon
trado la posibilidad de dar una forma grá
fica á las ideas por medio de la escritura? 
.... Ninguna. A la par que el número 
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de esas obras, ha aumentado la confusion~ 

a la par que se han ido formando escuelas 
y sistemas, se han complicado los proble...; 
mas y, aquí para entre nos, D. CimdidQ, no 
iban tan desc!,-minados los reverendos pa
dres de otros tiempos que mandaban que
mar en la hoguera, a los filósofos, junta
mente con sus libros; por que, lo 'lile no 
sirve ·estorba; y, si ellos, por su parte, no 
hubieran tenido así mismo una filosofla 
que hacer predominar, ~an mala como las 
otras, podría disculparseles su crueldad. 
Estando; pues, demostrado, que todos esos 
sistemas carecen de fundamento y que no 
han servido mas que para trastornar las 
ideas de los hombres. ya bastante trastor
nadas de por si, deberla hacerse lo posible 
por aniquilar todas esas nociones falsas 
yesos pseudo principios; pues, hemos 
llegado a un punto tal. que ya no se sabe 
cuales son los cuerdos. ¿Quercis un ejem
plo de raciocinio filosófico? .. Proponga
monos resolver filosr',ficamente una cues
~ion cualquiera y cleduscamo;;; verbi .gracia: 
¿A qué ó á quién se debe la creacion del 
munclo? .. Hé aquí una cuestion romen-
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tada y discutida desde que hubo filúsofos 
en este plaueta; pero que, no por ello, ha 
sido adarada en lo mas Il' Ínimo. Trate
mos pues nosotros de resol verla; prestad 
atencion y cuidad de no perder el hilo de 
las frases: Hecha, pues, la pregunta, 
contestemos á ella: La creacion del mun
do debe depender indefectiblemente de 
una potencia consciente (, inconsciente con 
un fin determinado ó sin él, ó de la casua
lidad que se convierte en necesidad por 
la razon muy sencilla de que sucede lo 
que tiene que suceder necesariamente y la 
casualidad nada puede quel·er ni dejar de 
querer; luego, queda eliminada la casuali
dad y quedan las potencias consciente é 
in~onsciente con un fin determinado ó sin 
él y la necesidad: examinemos esas causa
lidades. ¿Qué es la necesidad? .. La 11~
cesidad no puede ser otra cosa mas que el 
conjunto de circunstancias y de cosas que 
den lugar á un hC(~ho, sin 1llE' puedau dar
lo á otro. Esas circunstancias y esas 
cosas deben preceder al hecho indispensll;
blemente para que éste pueda acaecer, to
da vez que él depende de la reunion de 
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aquellas cosas y circunstancias. Luego, 
si preceden al hecho separadamente, resul
ta que, para qUf' se rcunan y lo produzcan, 
es necesario otra necesidad ó fuerza que 
forzosamcnte debe ser una de las dos po
tencias consciente ó inconsciente con un 
fin determinado ó sin él, cuyas dos poten
cias son las que nos quedan de las causali
dades que hemos enumerado. Si tomamos 
la potencia inconsciente y sin fin detcrmi
nado, que, como inconsciente, tiene que 
carecer de él, resulta que es idéntica á la 
necesidad y sujeta á las mismas eventua
lidades, y conversion; por lo quc vendremos 
á caer en las mismas deducciones prece
dentes que nos conducirían otra vez á la 
misma potencia inconsciente, y- sin fin de
terminado que nos ocupa, haciéndonos 
girar en un círculo vicioso y sin éonclllsion 
como todo círculo. Nos queda pues, la 
potencia consciente y con fin dcterminado. 
Esta potencia como causa primera y úni
ca, debc haber existido siemprc, infalible
mente; porquc, si hubiera sido creada, pcr
tenecería á la crcacion cuyo orígen esta
mos indagando, é infaliblementc tambien, 
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tiene que ser ó casual ó necesaria, es decir, 
inevitable ella misma, por la propia razon 
de su existencia. Casual no puede ser, 
puesto que la casualidad necesita algo an
terior para que tenga lugar. Es, pues, ne
cesaria, porque esta cualidad es la única 
que podemos aplicarle por la razon de ser 
la única que nos queda; y, esa necesidad 
que implica, nos vuelve á llevar otra vez, 
sin remedio, al conjunto de circunsta~ci~s 
y de cosas de que ya hemos hablado, in
dispensables para constituir una necesidad 
y las cuales nos reconducen á su vez, como 
lo hemos visto al tratar de la necesidad, á 
la potencia inconsciente y sin fin de~ermi
nado de la cual se pasa a la otra potencia 
que, á su vez, nos vuelve nuevamente á la 
necesidad y asi sucesivamente al infinito . 
. . . Por lo tanto, y, por mas, que hayamos 
raciocinado con lógica, no hemos adelanta
do un paso .... ¿Habeis sacado algo en 
limpio vos D. Citndido? ... 

Hombre ... no sé que deciros, D. Ni
comedes-contestó el rentista pasándose 
la -mano por la frente-siento una especie 
oe mareo y no tengo las ideas muy claras. 
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-Oh! es por falta de costumbre, D. 
Cándido. El espíritu tiene que acostum
brarse á sondear los abismos de lo incono
cible. El que toma un vaso de vino por 
primera vez, se embriaga; pero, si sigue 
tomando, poco á. poco el efecto di!>minuye 
hasta que se habitúa por completo. Una 
cosa análoga le pasa á todo néofito. El 
pensamiento puede ejercitarse y adquirir 
aptitudes para hundirse en el caos de las 
profundas ideas filosóficas, sin peligro de 
que la inteligencia se estravie, lo mismo 
que el cuerpo puede adquirirlas para llevar 
á. cabo esfuerzos fisicos y actos de destreza 
sin incomeniente, gracias á. ejercicios pro
gresivos; y, una vez aquel en esas con
diciones, puede jugar con las ideas mas 
intrincadas sin que se turbe ni confunda, 
lo mismo que lo hace el juglar con los cu
chillos encendidos sin herirse ni quemarse. 
Pero, no perdamos de vista nuestra cues
tion. Volvamos á discernir, si os parece, 
sobre la necesidad y las potencias cons
ciente é inconsciente. con fin determinado 
ó sin él, tal vez nos sea posible arribar á 
alguna soluciono Si no lo hemos conseguido 
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antes será probablemente porque "hemos 
omitido alguna particularidad esencial (:, no 
hemos tenido presente alguna circuntancia 
imprescindible y nos hemos enredado por 
esta causa y .... 

-No, D. Nicomecles, deteneos! .... No 
prosigais que me vais á trastornar~inter
rumpió el rentista, cuyo semblante refle
jaba claramente el principio de desequilibrio, 
que habian introducido en sus ideas los 
silogismos de su consejero. 

-Hombre; de poro os trastornariais, D. 
Cándidh .... ¿qué ~ería si os iniciase en 
otras cosas mas complicadas?" .... No os lo 
deCÍa yo que la filosofía era un verdadero 
caos, un laberinto del cual no se" puede 
salir una vez entrado? ... Filósofos hubo, 
D. Cimdido, que negaron su propia existen
cia y que recorrieron el mundo tratando 
de probarlo a los demas; siendo así que, al 
intentarlo, constituian ellos mismos un ar
gumento bastante poderoso en oposicion á 
sus teorías. Otros no se atrevian á afirmar 
nada, ni aunque no afirmaban nada. Otros 
reputaban supérfluas é innecesarias todas 
las comodidades que consideramos indis-
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rensables y arrojaban al mal' su patrimonio; 
y oti·os, bajo el pretesto de ser naturales, 
efectuaban en público con la mayor des
vergüenza los actos que mas disimulamos. 
En fin, D. Cándido, sería cosa intenninable 
el relatar todas las originalidades dignas de 
mencion de los filósofos que han visto la 1 uz 
en este bendito mundo; y, si mal no re
cuerdo, hubo uno de ellos que tanto inves
tigaba y tan lejos llevaba la duda, que solía 
padecer hambre por entrar á averiguar si 
la senda ve.rdaderamente. Me parece, pues, 
que, sin mas averiguaciones por nuestra 
parte, debemos doblar la hoja sobre esta 
ciencia. 

-Doblemos la hoja sobre esta cieneia, 
D. Nicomedes, doblemos la hoja ¡voto á 
Sanes! -dijo el rentista con resolucion; 
pue5, el pareeia monstruosa una ciencia que 
inducía á los hombres á tirar su patrimonio 
y á padecer hambre teniendo que comer
Y, líbreme Dios de caer en semejantes ten
taciones y enredos. ¿Deben ser locos ~sos 
filbsofos de que me hablais, D. Nicomedes; 
porque, de otra manera, no me esplico .... ? 

-Ah! nú, D. Cándido, no nos estralimi-
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ternos hasta ese punto interrumpió en
tonces el sábio con calor y como si se 
hubiese ofendido personalmente por las 
palabras de D. Cándido. 

A Ilnque á su manera y con sus ideas, D. 
Nicomedes se consideraba como filósofo y 
tenía orgullo en serlo. Que él se permitiese 
criticar a los filósofos era cosa admisible; 
pero, que otro lo hiciese de una manera 
denigrante, sobre todo cuando ese otro era 
un ignorante como D. Cándido, no lo podí ... 
permitir. 

-No, D. Cándido, prosigui<Í, pues, el 
sábio con tono de reprension - los filósofos 
no son locos, sino, por el contrario, el polo 
opuesto de ellos: distingamos. El hombre 
que filosofa es la antítesis del hombre que 
disparata. El primero representa la pleni
tud de la inteligencia humana en toda s.u 
actividad, y el segundo, lanegaCion· de todo 
raciocinio; y, si algunas veces se cree ver 
alguna s(!mejanza entre ellos, por ciertas 
ideas que emiten, ya giren en la órbita de 
lo. real y palpable ya pertenezcan al domi
nio de la pura imaginacion y de la fantasía, 
es porque lo inconexo de las unas y lo 



EL EX-ABRCPTO DE DOS CÁNUIUO 193 

profundo de las otras, pl"Oduce Hmenudo el 
mismo efecto H los ojos del vulgo y los es
tremos se tocan: y el que no es filósofo, 
tiene cierta tendencia á calificar de la misma 
manera lo que es incapaz de compren
der .... Si, D. Cándido, á pesar de que 
corran muchas veces en pos de utopías y 
verdades imaginarias, los filósofos tienen 
sus goces; sus pensamientos son un tesoro 
para ellos y para los demas, porque purifi
can y elevan á los hombres. A.lemás el con
junto de las grandes ideas es el taro de sal
vacion que sirve de norte á la frágil nave de 
las sociedades humanas y que, á menudo, le 
hace evitar su caida en los tan !lUmerOSOs 
pricipicios del mal q ne bordan el camino de 
las generaciones! .... Respetemos á los fi-
lósofos, D. Cándido~ ... . 

-Pues, cómo quiera que sea continuó 
el rentista-esta ciencia no me conviene; 
lo cual no me pesa, lo confieso; pues que, 
á despojarme de mis bienes y padecer ham
bre por entrar á dudar de que la sienta, 
prefiero no ser filósofo, ... ¿Para qué tan
tas averigud.ciones, D. Nicomedes, sobre 
una necesidad que pide el est('mIago á gri-
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tos? ... En cuanto á mí, siempre que he 
tenido hambre he comido y así pienso ha
cerlo en adelante si Dios quiere; no solo he 
de comer, sino que me esmeraré en hacerlo 
bien .... Vaya, vaya, con las ciencias estas: 
yo me había formado otras ideas .... Pero, 
en fin, sigamos buscando, que buscando se 
encuentra .... Se me ocurre otra cosa: la 
física, ¿qué os parece de la física D. Nicome
des? .... no será aparente esta ciencia? ... 
,De qué trata? ... 



XIV 

La Física.-El secreto del movimiento 
perpétuo 

~~ 

lWon Nicomedes miró d~rante algunos 
~ instantes á O. Cándido, y, luego, tra

tanclo de dar á su fisonomía una espresion 
que quería significar que, por fin, habian 
encontrado lo que buscaban, esclamú gol
peandose la frente: 

-Em'elca! D. Cállclido, EUl'eka! . ... 
á fé mia, creo que esta vez la hemos acer
tado y no se me había ocurrido indicaros
la .... Ha siclo una distraccion imperdo
nable de mi parte. . .. Sí; esto es lo que 
no;; hace falta: porque la física, es la cien
cia de las ciencias y, por medio de ella, 
puede saberse todo, porque todo lo abarca. 



196 EL EX-ABRI:PTO DE DON CÁNDIDO 

A unq ue las apariencias nos engañen, en 
razon de nuestra propia ignorancia y por 
esa fatal inclinacion al error, que es una de 
las mas trascendentales debilidades huma
nas, todo es física en los hechos de la na
turaleza y su heterogeneidad en cuanto a 
su clasificacion de morales y físicos es ilu
soria. Todo fenómeno se produce por me
dio de una fuerza, de un movimiento; y, 
si no hay fuerza, si no hay movimiento, no 
hay uada, no sucede nada. . .. Por lllas 
que como ya}:le dicho, se haya dividido, 
inconciente y arbitrariamente, en físicas y 
morales las cosas que percibimos y dicer
nimos, todo lo que nos afecta, en fin, de 
una manera ó de otra, donde no hay movi
miento, no hay fenómeuo, no hay sensa
cion, no hay pensamiento, no hay concien
cia, no hay vida; es la muerte absoluta ... , 
La química, por ejemplo, es la física mole
(lUlar; es la mecánica de los átomos. El 
hecho de'l:¡ue, por un capricho tan perseve
rante como perjudicial, se repute fuera de 
ese órden á los fenómenos intelectuales y 
a todo aquello que se pretende que de él 
se aparta, proviene de meras abstracciones 



~. 
EL EX-ABRl"I'TO DE DON cÁrwIVo 197 

del espíritu. sin fundamento científico y po
sitivo, de meras observaciones engendradas 
por la imaginacion y que falsean el enten
dimiento y la percepcion, impiden la con
ciencia clara de las cosas y solo sirve para 
retardar el progreso de la humanidad, ha
ciéndole malgastar sus esfilerzos; pues, el 
que se intente imponer como verdaderas, 
cosas que no lo son, ni se comprenden, ni 
pueden esplicarse, es como querer llenar 
el tonel de las Danaides ............. . 
Os aseguro; pues, D. Cándido, que me 
llena de cOhtento vuestra eleccion; porque, 
de esa manera, no solo tendreís en mi un 
profesor, sino tambien un émulo, un cola~ 
borador, un auxiliar en fin, que comparti
rá vuestros estudios y ambos esperimenta
remos; por que soy tambien físico; y, si no 
me he dedicado especialmente á esa cien
cia, es porque me han faltado los elemen
tos necesarios. PerO, ya que la suerte 
me los depara, por una feliz coiq,éidencia, 
me entregaré á ella en cuerpo ~. alma en 
vuestra compañía ... ¡Qué brillante perpec:
tiva se nos presenta D. Cándiflo! ... En p,l 
fondo de nuestro laboratorio, manejaremos 

14 
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las fuerzas de la natm'aleza anuestro anto
jo y, quien puede prever los descubrimien
tos que llevaremos á cabo?, ... Hasta el 
movimiento contínuo conseguiremos tal 
vez descubrir; pues, á este respecto, ya he 
ideado un esperimento que nos proporcio
nara la solucion de ese problema reputado 
insoluble, .. ¿Quereis que os revele mi se
creto sobre este punto? ... Os lo diré; pero 
guardad reserva, no sea que otro se a,pro
veche de él: escuchad, .. Para realizar el 
movimiento contínuo, basta tener una ma
quina neumatica para poder obtener el vacío 
en el interior de la campana de vidrio donde 
se verificará el esperimento. En ese interior 
habremos colocado de antemano, un peque
ño trompo hueco de hierro, al que habre
mos imprimido un movimiento de rotacion 
veloz, capaz de durar hasta des pues que 
hayamos verificado la estraccion del aire 
de la campana. Hecho esto, el trompo gi
rará en el vacío sin encontrar mas resisten
cia que s-e oponga a su ,'otacion que la del 
roce que habra entre su estremidad illferior 
ó púa, y el plano sobre que descanse y le 
sirva de punto de apoyo. Ahora bien, para 
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evitar ese roce indispensable en esas con
diciones, originado por la. fuerza de grave
dad, que será la única causa que impida 
que el trompo gireindetInidamente, sustrae- , 
remos al trompo á ese roce independizán
dolo de todo contacto que tienda á dismi
nuir ó gastar la fuerza que le hace girar; 
lo cual conseguiremos haciéndole subir por 
medio de la atraccion magnética de un haz 
de imanes permanentes suficientemente 
enérgico, colocándolo á la distancia conve
niente para que la neutralizacion de las 
fuerzas atrayentes deese haz y de la grave
dad terrestre, tenga lugar en el centro del 
e"pacio de la camrana. Es decir, hare
mos coincidir el punto neutro de ambas 
atracciones en un lugar en que" el trompo 
no toquc ni roce con ningun cuerpo, y una 
vez realizadas esas condiciones indispensa
bles, una vez que el trompo se vea libre de 
todo roce, girará continuamente en razon 
de su propia inercia; porque, así como los 
cuerpos 110 pueden entrar en movimiento, 
sin una fuerza inicial, no pueden tampoco 
volver al estado de reposo, sin que otra 
fuerza, sea choque, roce ó trabajo cultlquie-
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ra, gaste y aniquile la que tienen almace
nada: y habremos resuelto el problema que 
ha hecho cavilar infructuosamente á tan
,tos hombres: y tendremos en nuestro labo
ratorio un fac-símile de la gravitaeion uni
versal .... Ese pequeño trompo será la 
imágen de los cuerpos celestes en rotacion 
infinita; porque es seguro que, además de 
ese movimiento de rotacion .sobre sí mismo, 
el trompo, sometido á la influencia de esas 
atracciones que SP. neutralizan, adquirirá 
otl'O movimiento de traslacion y describi
rá una pequeña (',rbita en el interior de la 
campana .... En fin, esta y otras 'muchas 
cosas podremos hacer, D. Cándido, y, en
tonces, cuando paseis por la calle, (, entreis 
en un salon, todos os saludarán con respeto 
y dirán: Hé ahí el físico: hé ahí á uno 
de los hombres de los cuales la, humanidad 
se enorgullece y que perteneee á la glorio
sa falange destinada á resolver todos los 
problemas! .... Es, pues, cosa resuelta. D. 
Cándido, estudiareis la tlsica y debemos 
ocuparnos, desde ahora, de la adquisicion 
de los aparatos que nos sean indispensa
bles y demás aecesorios. Eso será lo de 
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menos; pues es mera cuestioll de dinero. 
Compraremos máquinas de Atwood, para. 
estudiar la fuerza de gravedad y la veloci
dad de la caída de los cuerpos; aerómetros, 
para la densidad de los líquidos; barómetros, 
para la presion atmosférica; maquinas neu
máticas, para esperimentar en el vacío, de
mostrar que el aire es necesario á la com
bustion; que es uno de los medios 
indispensables para la propa~acion del 
sonido, etc.; tennometros, para estudiar la 
temperatura; pilas termo eléctricas, para 
los fenómenos de tI'asformacion del rall,ri
co y modelos (le motores á vapor, para 
darnos cuenta de su .equivalente mecánico; 
fonógrafos, para la conscrvacion gráfica de 
la voz humana y su reproducción; prismas, 
-lentes y espejos multiformes, para estudial' 
los fcnimlenos de reflexion, refraccioIl y 
difusion ele la luz, su descomposicion y re
composicion, SIl poder químico y el es, 'ec
tro solar; camaras oscuras, camaras claras, 
microscópios simples, compuestos y sola
res, anteojos telescópios, aparatos fotográ
ficos, etc., etc, Y sobre todo, estudiare
mos la electricidad, ese agente C'straordi-
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nario que parece destinado áabal'carlo todo 
pues, lo mismo que trasmite la palabra y 
la escritura á cientos y miles de leguas con 
la instantaneidad del rayo, puede suminis
trar indiferentemente, calórico, luz, ¡l fuer
ra motriz, segun la voluntad del hombre, 
, , , Ah! no, D, Cándido, no descuidaremos 
el estudio de la electricidad; y para el efec
to, adquiriremos tambien los aparatos que 
nos sean necesarios: máquinas de Holtz y 
otras, electróforos, botellas de Leyden, con
densadores, para estudiar la electricidad 
estática; bobinas de Rhumkorf, para la de 
induccioll; tubos de Geissler para observar 
las descargas de la chispa eléctrica en los ga
ces rarificados y las maravillosas estratifica
ciones de la luz; pilas de todas clases para 
estudiar la electricidad dinámica, la galva
noplastia, los diferentes sistemas de telé
grafos, micrófonos, fotófonos, teléfonos; 
máquinas magneto y dinamo eléctricas pa
ra la produccion de la luz, la trasmision á 
distancia de la fuerza motriz y otros mu
ellOS esperimentos; lámparas "eléctricas de 
incandescencia, de arco yoltáico, mixtas; 
acumuladores, motores eléctricos, voltáme-
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tros, gal"anlÍmetros, barras imantadas, bo
binas .... 

-Pero ¿Decidme, D. Nicomedes, in
tt'rrumpió entónces D. Cándido que comen
zaba á inquietarse por esa larga enumcra
cion de aparatos y que sabía pel'fectaml:nte 
que, aunque el sábio hubiera hablado en plu
ral al hablar de compras, toda adquisicion 
que se llevase á cabo, sería costeada única y 
esclusivamente por su bolsillo de rentista 
-Cuánto costaran, mas ó menos torlos 
esos aparatos? ... 

-Oh! en cuanto á eso, pertled cuidado
replic r', D. Nicomedes maliciosamente, al 
abrigo rle sus antiparras-que nos costaran 
todo lo menos que nos puedan costar; pues, 
comprándolos así, en cantidarl, obtendre
mos rebajas considerables; sobl'e todo si los 
pagamos al contado. Hay uno de mis ami
gos cuyo comercio consiste en la int.roduc
cion y venta de aparatos de física, y seguro 
estoy de que nos los venderá por poco mas 
que al costo; así es que calculo que (:on 
nnos cincuenta mil duros podremos ..... . 

-Cincuent.a mil duros!!-esclamó D. 
Cándido, dando un hrinco en su silla--'-
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Cincuenta mil dmos! .... Pero, ¿os chan-
ceais, D. Nicomedes? .. . 

-Oh!-repuso éste; con la mayor natu
ralidad-sé perfectamente que,con esa 
s uma, no podremos hacer esperimentos en 
gran escala, ni llevar á cabo estudios de 
cierta naturaleza .... No iremos, por ejem
plo, á estudiar la presion y la temperatma 
del fondo del mar, ni de las altas regiones 
atmoféricas; porque, los globos y los buques 
son" muy caros y necesitaríamos millones, 
fuera de que sería un tanto arriesgado para 
nosotros: pero, manteniéndonos en límites 
prudentes y, sin salir de nuestro laborato
rio, creo que nuestros primeros gastos de 
instalacion no podran esceder en mucho á la 
cantidad que os he señalado .... .Despues, 
poquito á poco, iremos adquiriendo los que 
nos vayan haciendo mas falta, a medida 
que avancemos en nuestros estudios y á 
medida que se inventen y perfeccionen. Es 
necesario contentarse de lo estrictamen
te necesario para principiar, D. Cándi
do. .... 

Este, miraba al sabio asombrado y no 
podia creer lo que oía. Era para él incom-
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prensible, inaudito el que pudiera haber 
quien tuviera la idea siquiera de gastar 
cincuenta mil duros en aparatos de estudio, 
y dudaba, por momentos, de que aquel ha
blase sériamente; pero, viendo que no se 
departía de su actitud, que no era la de un 
hombre que se chancea, le dijo: 

-Es que os equivocais, D. Nicome
des .... No es que me parecen poco los 
cincuenta mil duros, sino muchísimo; y, tan 
mucho me parecen, que no pienso gastar-
10s .... Ah! no! ... ¿Ccímo? ... gastar 
cincuenta mil duros en aparatos? ... La 
mayor parte de mi fortuna? .... Eso jamas 
lo haré, D. Nicomedes, no lo penseis .... 
Que se arruine el que quiera rle ese modo; 
pero no he de ser yo, os lo aseguro. 

D. Nicomedes, al oir esto)' aunque lo 
preveía, permaneció un instante observando 
á D. Cándido, aparentando desengañó y 
como si le hubiera "sorprendido en es
tremo el que este se negase á gastar los 
cincuenta mil duros que eran necesarios 
para el labOl·atorio. 

- En fin - elijo despues-será como 



206 EL EX-ABRUPTO Dt: DON CÁNDlflO 

querais, D. Cándido: y, en verdad ,que de
bia haberlo previsto y no debo estrañarme 
de vuestra manera de ver y de vnestra re
solucion á este respecto; pues, no hace mas 
que poner de relieve una ve:r. mas la in
fluencia .funesta de las ideas egoístas de las 
actuales generaciones, y no os lo puedo 
er.har en cara, porque no sois responsable 
de ello .... Y, digo esto-continuó apro
vechando la ocasion para, de paso, denigrar 
la sociedad, cosa que nunca dejaba de ha
cer-porque, hablando en tésis general, 
hay dos categorías de séres humanos en 
esta tierra de bendicion, D. Cándido: la 
una, la constituyen los que hacen, inven
tan y producen; la otm, los que deshacen, 
gastan y consumen, es decir, los que se sa
crifican y los que aprovechan .... Vos 
perteneceis á esta clase privilegiada, 1). 
Cándido, y no lIuereis cambiar de condi
cion. Teneis dinero y quereis conservarlo 
y emplearlo solamente en las cosas que 
considerais de provecho propio, no que
riendo sacrificarlo en áras del bien general. 
Sea enhorabuena .... Acostumbrado estoy 
ya a ver eso, en los años que llevo oe ob-
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servacion, y no persistiré en inducil"Os á 
que sacrifiqueis vuestra fortuna; pues, no 
quisiera que creyeseis que deseo vuestra 
ruina. Tomemos las cosas como son, ya 
que 110 podemos cambiarlas; dejemos á la 
humanidad que se las arregle como pueda 
y busquemos otra cosa cuyo estudio no 
exija un capital de cincuenta mil duros .... 
Cómo ha de ser! ....... . 

-Será mejor, D. Nicomedes, busquemos 
otra cosa-dijo el rentista con esfuerzo, 
cuyos afanes estudiosos se estaban enti
biando mucho, sobre todo, al ver que el 
estudio que era precisamente el mas opor
tuno, iba á causar su ruina, y á quien no 
recreaban sobre manera tampoco las apre
ciaciones a.hj"i val; y un poco francas del 
sábio; pues llegaban á producirle cierta 
desazon y animosidad - Se me ocurre otra 
cosa, D. Nicomedes: la medicina .... Yo 
creo que bastaría que se supiese que estu
dio la medicina para que, desde luego, todo 
el mundo me tenga como hombre de ca
pacidad. Esto lo digo, porque conozco á 
algunos que la han e!ltudiado ~. son consi
derados r desempeñan un buen papel .... 
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¿Qué os parece de la medicina, D~ Nico
medes? . . .. Creo que nos vá á sacar de 
apuros; y, suerte es, _porque, ya me ve
nian tentaciones de echarlo todo á rodar 
y .... 



xv 

LA MEDICINA Y SUS PELIGROS 

~ o os precipiteis, D Candil lo, no os 
~ precipiteis-observó entónces D. Ni
comedes que acomollaba sus palabras a 
las exigencias del momento y que ya iba 
logrando su objeto al quitar a D. Cándido 
un poco de sus aspiraciones á la celebri
dad-Marchemos con tiento, y veamos si 
la medicina es a propósito .... Hum! .... 
Ya saheis mi apreciable amigo, que, todo 
lo que yo os diga y aconseje, sera para 
vuestro. bien y t:stas son cosas que hay que 
meditar con calma, pues que han de influir 
directamente en vuestro porvenir y paré
ceme que estais tanto y mas interesado que 
yo en no comprometer con una lijereza 
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vuestra tranquilidad futura. Mas vale pre
caver que tener que reparar, D. Cándido; 
esta es la norma que debe seguirse en toda 
circunstancia. . .. Hum!.... La medici
na .... Estoy investigando bajo que punto 
de vista podría sernos fa\'orable y, á la 
verdad, cuanto mas busco, menos encuen
tro, es necesario confesarlc. Francamente, 
parece un apropósito, pero, el hecho es que 
caemos de mal en peor •... Y, vaya si 
caemos de mal en peor. En primer lugar 
la medicina es una de las ciencias cuyo 
estudio es de los mas árduos y que mayo
res dificultades ofrece, tanto en la parte 
práctica, propiamente dicho, como en la 
parte moral y llena de repugnancias y pe
ligros A demás, el hecho de no estudiarla 
mas que superficialmente, como teneis in
tenciones de hacerlo, vendda á empeorar 
la situacion en lugar de favorecerla, pues, 
es indudable que el resultado de esos es
tudios á medias, sería que sufriríais los 
inconvenientes que les son anejos sin al
canzar á aprovecharos de sus ventajas. 
Seguro estoy de que, cuando os hubíerais 
interiorizado en las complicaciones de la 
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estructura humana y que la anatomía os 
hubiera hecho palpar la averiabilidad del 
sistema orgánico de vuestros congéneres 
así como del vuestro propio y la fragilidad 
estrema de las innumerables fibras, venas 
y nervios, indispensables á la vida, que se 
encuentran en vuestro cuerpo, lo mismo 
que en el de los demas; seguro estoy, repi
to, de que ya no habríais de dar un paso 
sin temer que algo interior se os descom
pusiera de un momento para otr(\, acar
reando vuestra destruccion; de que ya no 
os atreveríais á hacer el menor esfuerzo 
que pudiera cemprometer vuestra seguri
dad, originando alguna avería irreparable 
y con el cuidado constante de que, á cada 
sístole y á cada díastole de vuestro cora
zon, no llegue á romperseos alguna arteria, 
ci que se os obstruya alguna vena, tÍ os 
sobrevenga aJgun otro accidente por el es
tilo. Tendríais la cabeza repleta de casos 
mortales de todo género, tomaríais reme
dios antes de tiempo, echando á perder 
vuestro estcimago á fuerza de drogas, cree
ríais reconocer á la mellor indisposicion 
los síntomas de una ci de varias enferme-



212 n t:X-ABRUPTO DI!: DON CÁSDIDO 

dades graves ó inl~urables y vuestra prin
cipal ocupacion sería tomaros el pulso con
tinuamente tratando de prevenir peligros 
imaginarios que, á fuerza de serlo, se 
tornarían en reales Esto, en cuanto al es
tudio superficial; y, como en estas cosas, se 
sabe de donde se parte pero no se sabe 
hasta donde se llegará ¿quién os dice que, 
una "ez lanzado en ese camino, no tomeis 
apego á la ciencia y sigais estudiando hasta 
llegar a ser médico hecho y derecho? ... 
¿Quién os dice, y en este caso sería una 
verdadera fatalidad en vpz de una suerte, 
que no abrigais una inclinacion decidida, 
una vocacion marcada por la ciencia médi
ca y que, una vez en pos~sion de ella, una 
vez adquiridos vuestros títulos os haga 
ejercer la profesion por pura aficion y por 
el gusto de hacer esperimentos,() por filan..:. 
tropía? ... Casos análogos han oCUlTido y 
y ocurren á menudo. Ahora bien, ¿quereis 
saber cual es la vida de un médico? Es 
digna de envidia á fé mia! e n médico es 
la víctima de todo el mu ndo, puesto que 
tiene que cargar con los males agenos; se 
vé obligado á ejercer su profesion entre 
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fiebres)' gangrenas, amputando y cauteri
zando y sin respirar mas que emanaciones 
pestíferas y epidémicaso Donde hay un 
mal, donde ha ocurrido un accidente, don
de hay -peligro de contagio, á ,<ualquier 
hora del dia y de la noche, venga el médi
co! Para él no hay fiestas, reposo niasue
tos; es un hombre que no se pertenece; y, 
¿cuál es la recompensa? o o o o Cuando elen
fermo llega á CUloar, dicen que ha sido 
obra de la naturaleza r que no ha tenido 
ninguna influencia la cieilcia det facultati
vo; y, aun, suelen agregar que los remedios 
administrados han retardado la cura Si 
muere no hay la menor duda de que el 
médico le ha muerto; que es~u_n matasanos, 
un asesino patentadoo Y ¿os parece muy 
halagüeño é higiénico, cortar un brazo IÍ 

cerruchar una pierna, como lo hace un 
carpintero con un madero, ó descuartizar 
un cadáver humano en estado de putloefac
eion? o o o o Además, la medicina tiene secre
tos terribles, Do Cándi,lo, r el saber ciertas 
cosas que antes se ignoraban, bastan para 
cambiar completamente el estado moral de 
1,1n hombreo Muy ufano.y alegre podreis-



214 EL EX-ABRUPTO DE DON C . .i NDIUO 

estar cuando conoscais la infinirlad de ma
les que aquejan á la. humanidad, Esto 
solo bastaría para enlutar vuestro COl'azon 
é introducir el tédio en vuestro ánimo, 
¿Queréis que os dé una ligera idea de 10 
que somos y á 10 que estamos espuestos? 
, , , ,Sabed, pues, que el aire, las aguas y 
el suelo; se hall:m infestados por innume
rables animaliculos invisibles é impalpa
bles que se llaman comunmente microbios 
y que si podemos vivir como vivimos unos 
pocos años, por una espé/:ie oe milagro,. es 
porque la naturaleza ha realizado en noso
tros un verdadero filtro; y, es oebido sola
mente á esas condiciones de filtro que los 
órganos vitales interiores de los séres or
ganizados, tanto animales como vegetales, 
pueden preservarse de la invasion de esos 
parásitos, Es decir, preservarse de la 
descomposicion; porque, una vez que han 
conseguido introducirse en el organismo y, 
salvo el caso, demasiado raro, de que no 
encuentren en él medios adecuados á su 
existencia y reproduccion, pululan y se 
m~lltiplican con una rapidez estraordinaria, 
secretan venenos, cí destruyen, absorvién-
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dolos, los elemeatos vitales de los líquidos 
del organismo y el resultado inevitable 
que se manifiesta en el sér invadido, es la 
enfermedad y la muerte. De manera que, 
como he dicho, solo debemos nuestra con
servacion ~ la circunstancia de que los só
lidos, líquidos y gases que nuestro cuerpo 
necesita y consume para su alimentacion, 
se hallan filtI'ados por las mucosas, por la 
parte interna y por la epidermis por la 
parte esterna; y asi no pueden penetrar en 
el organismo, que queda preservado por 
ese medio. Pero, ya echareis de ver que, 
por bueno que sea un filtro, ya que pode
mos considerarnos como tales respecto á 
los maléficos micróbios, no por esto se ha
lla exento de avería, mucho menos, nues
tra delicada y fragil organizacion, y com
prendereis claramente que la mas pequeña 
cortadma, el menor desollon, la mas insig
nificante desorganizacion local de los 
tejidos, es \lna puerta abierta á la invacion 
de los micróbios, nuestros enemigos morta
les. Ahol'a bien ¿sabeis como S" llaman 
esos micróbios? ... Se llaman el cólera, la 
fiebre amarilla, la viruela, el tifus, etc! ... 
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D. Cándido, mientras escuchaba al sábio 
y sin darse cuenta de 10 que hacía, se tapa
ba maquinalmente la boca con su pañuelo 
y respimba todo lo menos que podía como 
para impE:'dir la entrada en su cuerpo de 
los micróbios que su imaginacion e3panta
da le hacía vislumbrar por millones en la 
atmósfera que le rodeaba y que solo p.spe
raban el momento propicio para invadir su 
organismo; y, D. Nicomedes, que 10 obser
vaba, se reía interiormente de esas precau
ciones, como así de las di versas situaciones 
de ánimo en que había venido colocando 
á su amigo. , 

- Y,lo peor del caso-continuó, al verlo 
de esa manera y para acabar de conven
cerlo-es que la mayor parte de las pre
cauciones que se toman contra esos 
enemigos, tanto mas terribles, cuanto que 
no se les puede vcr ni tocar, son ineficaccs; 
y, todo lo que anda y se mueve, puede 
servirles de vehículo; las moscas, las hor
migas, los perros, los gatos, las gallinas, las 
flores, lo mismo que lo que se bebe y 10 
que se come,... ¿Y bien, D. Cándido, 
os parece risueño el cuadro? ¿Os p'arece 
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muy interesante y útil el saber cosas que 
os quitaran el sueño y la tranquilidad de 
espíritu por el conocimiento de peligros 
reales é inevitables de los cuales os acabo 
de hacer una pequeña reseña? ... Ah! 
Desechad, amigo, mio desechad ese deseo de 
aprender la medicina que, realizado, os sería 
fatal y bastarían esos temores y esas preocu
pacionesde que hemos hablarlo para haceros 
contraer una enfermedad, verdadera que 
pronto y en la flor de vuestra edad, os había 
de conducir al sepulcro .... 

~(7)Jli fP~ 





XVI 

De cómo, una vez en su vida, D. Cándido 
dejó sin habla á D. Nicomedes 

~"-...,.., 

~on ~icomedes no pudo continuar, por-
~ 1 . que, en este punto, e rentista que 

estaba enjugando el sudor que hañaba su 
frente y miraba á aquel, entre espantado é 
irritado, le interrulllpio levantandose brus, 
call1ente. 

El recargo de trabajo que h¡"bia tenido 
que soportar su cerebro de neófito, ocasio
nado por el cúmulo de nociones, para él 
nuevas, que el sabio' le habla ido illcul
cando, una traS' otl'a, con motiyo de las 
apreciaciones que hacia sobl'e las cosas de 
queiball tratando, hablan producido;elisu en
~~ndillliento un hacinamiento confuso que 
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le había abrumado, colocándole en una 
tension de espíritu que no podía durar por 
mas tiempo y fué una de las causas que 
dieron lugar á un desenlace prematuro que el 
sabio no habia previsto, y que dió á la se
paracion de ambos cierto caracter. de rom
pimiento. 

En primer lugar, D. Cándido, como to
daf; las personas que, por falta de refleccion 
y de esperiencia, se forjan súbitas esperan
zas, par~ luego verlas desvanecer con la 
misma prontiturl, tenía marcada tendencia 
á pasar de un estremo á otro; y, (>n el pre
sente caso, cuando vil) que el terreno prác
tico de las cosas, era muy diferente del que 
le habian hecho entrever sus ilusiones, es
tas se convirtieron en amargo desencanto. 

Al hacerse cargo de los sacrificios que 
era necesario hacer y de las fatales conse
cuencias inherentes a los estudios que in
tentaba emprender, se creyo al borde de 
un precipicio en el que iba á desaparecer 
todo cuanto tenía atractivos para él; y, aun, 
en el que podría perder la vida y encontrar 
el sepulcro, como se lo había hecho entre
ver el sabio, y su imaginacion se espanto. 
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Además, sentía cierto despecho, porque 
había patentizado la defraudacion de las 
risueñas esperanzas que ha poco abrigara 
y veía que le seria imposible, ó poco menos, 
el adquirir conocimientos y aptitudes, que 
le colocasen á la altura á que deseaba lle
gar con· ahinco y le hicieran descollar y 
admirar en el mundo que frecuentaba. 

La empresa que, pocas horas antes, le 
había parecido tan sencilla, se presentaba 
ahora como una· montaña á cuya cima no 
se podía llegar sinó á costa de prolongados 
y grande!" esfuerzos, de los que no se sen
tía capaz y cost~ando ese precipicio que 
D. Nicomedes, cumpliendo el programa 
qne había formulado para restrinjir las 
aspiraciones de su futuro discípulo, le había 
hecho ver con lentes de aumento, V se de-
sanimó por completo. • 

Tan bien había cumplido el sábio su pro
grama; tanto había convencido á D. Cán
dido de lo exagerado de sus pretensiones, 
al querer llegar á ser hombre sobresalien
te, que, no solo había retringido sus aspi
raciones en ese sentido, sinú que las había 
cortado de raiz, y el rentista conoció que 
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estaba condenado á lo ser que había sido 
hasta entónces, por no haber aprovechado 
su juventud. 

Por otra parte, á medida que se habia 
ido dando cuent:l del fracaso que iba á 
sufrir, del que ahora ya no dudaba, se sen
tia herido en su amor propio, en su orgullo 
de rentista acostumbrado á satisfacer sus 
gustos, y se había despertado en su ánimo 
cierto encono, cierta ojeriza, por decirlo 
asi, hácia esas peligrosas é inaccesibles 
ciencias; y, aun, hacia D. Nicomedes que, 
para el caso, era su representante y su per
sonificacion y le habia zaherido haciéndole 
comprender su inferioridad; sentimientos 
que orijinabaná su vez, un vago deseo de 
venganza y le incitaba irresistiblemente á 
tomar una resolucion estrema, echillldolo 
todo á rodar como él decia. 

Pero ¿cómo vengarse? ... En su impo
tencia ¿qué hubiera podido hacer? ..... 
¿qué hubiera podido decir? ... ¿qué acti
tud hubiera podido asumir que le permi
tiera emprender una retirada honrosa? ... 

No podia aparentar indiferencia ó des
precio hácia lo que tanto anhelaba poco 
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antes; y, si lo hubiera hecho, era indudable 
que á ias primeras palabras pronunciadas 
en ese sentido, D. Nicomedes no hubiera 
dejado de refutado indignado, aplastándole 
como á un vil gusano, bajo una avalancha 
de razones indiscutibles r contundentes, 
con lo que quedaría aun mas hundido 

EraJe, pues, necesal'io encontrar algo 
que oponer á ese adversario ten'iblc; algo 
que, de un modo ó de otro, le proporcio
nase un pretesto para retirarse sin hacerlo 
como un hombre que huye sin encontrar 
una palabra para cubrir la retirada y evi
'tarle el carácter de den'ota; pero, no acer
taba á encontrar nada aparente. 

Hacía, pues, algunos momentos que esa 
situacioll de ánimo, un tanto compleja, se 
hnbía venido acentuando en D. Cándido, 
hasta llegar á producir una efervercenein 
que; de un momento á otro, tenía que oca
sionar un desborde; cuando coincidi'" que, 
al llegar al punto en que D. Nicomedcs 
hizo surgir ante su "ista la imájen del se
pulcro, como consecuencia probable del 
estudio de la medicina, cruzase una idea 
por la mente de aquel (estaba "isto que 
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buenas ó malas, no carecía de ideas) que 
fué como un rayo de luz y le pareció subli
me, y á la que se asió corno á una tabla 
salvadora. 

Y, con tanta mayor resolucion se asiú á 
ella, cuanto que, adema s de que, á su modo 
de ver, le permitía salir de apuros, vejando 
al sábio como él deseaba, para desahogarse, 
respondía á ciertos deseos que desde aque
lla noche de carnaval (que no habrá olvi
dado el lector) no le habian abandonado y 
habian permanecido al estado latente; y, 
fué entónces cuando se levalltó bruscamente 
interrumpiendo á D. Nicomedes. 

-Con que, ¿al sepulcro; eh!? ... -es-:
clam¡') al levantarse sobrescitadoy mar
chándose resueltamente-Pues, ni una 
palabi'a mas, D. Nicomedes, sobre esos es-
tudios! .... Ya sé lo que haré, voto á Sa-
nes! .... No me conviene ser sabio ni cosa 
que se le parezca y me voy á tomar 'el 
fresco ....... . 

-Pero hombre! -esclameí á su vez D 
Nic01l1edes, haciendo una mueca involunta
ria y tratando de retener á D. Cándido; 
pues, comprendiú, aunque algo tarde, que 
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se le escapaba un discípulo productivo 
-aguardad un momento .... no os va
yais así .... El repertorio científico no está 
agota.1o y podremos encontrar algo que 
sea adecuado: oidme! .... Se puede entre
sacar de una y otra parte lo que no sea 
nocivo y llene vuestras aspiraciones .... 
Todo lo que hemos tratado solo constituye 
una pequeña porcion de los ramos del sa
ber humano y podríamos busear aun un par 
de dias sin ver el fin de. . .. 

-Pues, tanto peor, D. Nicomedes, con
cluyó el rentista manifestándose inque
brantable en la nueva resolucion que había 
adoptado y que ya había traspasado el 
umbral de la puerta-Ya estoy fijado so
·bre el complemento que he de dar á mi 
ocupac;on ¡voto á Sanes! .... El maestro 
que tendré, será un maestro de baile y 
desde mañana empezaré á tomar lecciones 
de can-can! . . . . . ... . . . .. . ........ . 

y al pronunciar estas palabras, D. Cán
dido, impulsado tal vez por alguna reminis
cencia y por la analogía que tenía con lo 
que iba diciendo, y tal vez inconciente
.mente, hizo con el brazo un principio de 
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gesto cancanezco que coincidi.', y se mez
cló con el último saludo que dirigió al sa
bio. 

Este, al vedo partir de ese mo(lo y con 
esos ademanes, quedó anonadado y se dejó 
caer sobre su silla tapál1llose la cara con 
las manos. 

La inesperada resolucion del rentista y 
su inconcebible actitud, habian hecho que 
D. ~icomedes, á su vez, se quedase corto 
y sin aliento para replicarle; pues, y como 
para que tan imprevisto desenlace le im
presionase mas desagradablemente, lo que 
queria aprender D. Cándido era, para colmo 
de desgracia, una de las pocas cosas que no 
podia enseñarle! .... 

La consulta habia terminado de un modó 
fatal, y dejaban de oirse gradualmente, en 
el corredor, los pasos del rentista que se 
alejaba pisando firme y tosiendo fuerte, 
como para robustecer su actitud y dar á 
entender al sabio que seria inútil el que le 
volviese a llamar para hacerle cambiar de 
resolucion. 

D. Nicomedes, una vez solo, quedó abis-
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mado en amargas; eflecciones; y, desde ese 
.-lia, tuvo uu motivo mas·de resentimiento 
y vituperio contra la imbecilidad humana 
y la sociedad que abrigaba en su seno hom
bres de las condiciones de D. Cándido! ... 
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