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PERSONAJES ACTORES

EL SEÑOR JOUVENEL, de 55 á 60 años. Sr. Balaguer.

TREVOUX Tallaví.

ENRIQUE, hijo de Jouvenel, 24 ídem .

.

Mata.

ROBERTO, niño de 4 ídem Niño Sala.

JUAN, criado de la casa de Jouvenel. .

.

Sr. Castro.

LA SEÑORA DE JOUVENEL, 50 ídem. Sra. Alverá.

LA SEÑORA DE SANTENAY, 28 ídem. Pino.

LA SEÑORA DE LANGEAC, 45 ídem.. . Caro.'

GENOVEVA, hija de la Señora Langeac,

20 ídem Srta. Toscano.

MARÍ i, 22 ídem. Brrmón.

MARTINA, vieja criada, 60 ídem Sra. Moralks-

ANA, criada de la casa de Jouvenel .... Tejada.

Los actos primero y tercero, en casa de Jouvenel

7 el segunde, en la de María
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ACTO PRIMERO

Sala elegante: ' una puerta en la izquierda, y en segundo término un

balcón. Chimenea en la derecha, y en segundo término gran puer-

ta con hojas vidrieras, que se supone comunica con el comedor.

En el foro, centro, otra puerta. En primer término, y delante de

la chimenea, un sofá, una butaca y una silla volante, y entre es-

tos muebles una mesita centro. En la derecha del foro una mesita

de escritorio de señora con cajón. En primer término izquierda,

una butaca y silla Volante, muebles de mucho lujo. Una lámpara

«Jegante de luz eléctrica encendida y colgada en el centro. Dere-

cha é izquierda las del actor.

ESCENA PRIMERA

La SEÑORA DE JOUVENEL; luego ANA. Al levantarse el telón, la

señora de Jouvenel está sentada en una silla poltrona, al lado de la

chimenea encendida. 1 ee una novela

Sra. Jou. ¡Esto es innoble! ¡Qué atrocidad! ¡Qué cosas

se atreven á escribir! En fin, ya que he co-

menzado. . (Pausa hasta que entra Ana con un ramo

de flores.)

Ana Han traído estas flores, señora.

Sra. Jou. ¿Quién las envía?

Ana La señora de Santenay, según dijo el de-

mandadero.
Sra. Jou. ¡Qué locura!

Ana ¡Ay, qué perfume tan delicioso!

612503
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Sra. Jou. Sí, pero no meta usted sus narices en ellas

Ana Pero señora... las flores...

Sra. Jou. Chist... chist... vamos,., vamos, obedezca us-
ted y póngalas sobre la chimenea. (iWa.)
¿No ba vuelto aún mi hijo?,.,

Ana No, señora. -DonJEnrique no ba regresado
todavía... [AhlTrné olvidaba "decir á la seño-
ra que el señor Trevoux ba telefoneado.

Sra. Jou. ¿Para qué?
Ana Para anunciar que vendrá á comer esta

noche.

Sra. Jou. Entonces no se olvide usted de prevenírselo-

á Juan para que ponga otro cubierto en la

mesa. Adviértaselo también á Matilde y re-

comiéndele que se esmere en el postre.

Ana Es verdad; al señor Trevoux le gustan mu-
cho los postres.

Sra. Jou. Puede usted retirarse. (Ana hace medio mutis y
se vuelve vacilante desde el foro. Pausa.)

Ana (con timidez.) Señora... •
_

Sra. Jou. ¿Qué ocurre?

Ana Desearía pedir á la señora...

Sra. Jou. ¿Qué?
Ana Deseo pedir á la señora permiso para salir

mañana por la tarde un par de horas.

Sra. Jou. ¿Ha vuelto á enfermar su madre?
Ana No, señora.

Sra. Jou. ¿Entonces?... ¿Qué le pasa á usted? ¿Está
usted temblorosa?...

Ana Es que... es que...

Sra. Jou. Es que... es que... En fin, hable usted.

Ana Es... que tengo novio, señora.

Sra. Jou. ¿Otra vez?

Ana Pero señora...

Sra. Jou. Es que usted cambia de novio todos los

meses. Sea usted más juiciosa.

Ana |Oh! esta vez se trata de un buen partido...

de un compromiso serio. . serio, señora. Es
un demador de caballos... muy trabajador.

Sra. Jou. En fin...

Ana ¿Accede la señora?

Sra. Jou. Si; pero no abuse usted.

Ana ¡Ohl en cuanto á eso puede estar la señora

tranquila. Para darle una idea de mi Car-



los,—porque se llama Carlos,—le diré á la

señora que...

Sra. Jou. Basta, Ana. Está bien.

Ana ¡Que buena es la señora! Muchas grecias.

¿Debo darle algo al hombre que ha traído

las flores?

Sra. Jou. Traiga usted mi portamonedas. (Mientras Ana

va y vuelve al sitio donde está el portamonedas, que

será un mueble del salón, se oye la campanilla.) No
tengo más que un billete de cien francos;

dele usted un franco.

ANA Muy bien, Señora. (Vase Ana, y casi simultánea,

mente el criado abre la puerta y dice:)

Juan La señora de Santenay desea saber si puede
pasar.

Sra. Jou. ¡Ya lo creo! Que pase, (vase Juan.)

ESCENA II

La SEÑORA DE JOUVENEL y SEÑORA DE SANTENAY

Sra Jou. ¡Ahí ¿Es usted? Debo reñirla.

Sra. Sa&j. Deje usted eso para más tarde. Ya verá

usted que la ocasión no es oportuna. ¡Si

supiera usted cuánto tengo que contarla!...

¡Ahí le juro á usted que no he perdido el día.

Sra. Jou. Viene usted con la cara muy alegre.

Sra. San. Amiga mía, acabo de encontrarme con mi
marido.

Sra. Jou. ¿En dónde?
Sra. San. En la Avenida de la Opera.
Sra. jou. ¿Se hablaron ustedes?

Sra. Sa-n. No, señora.

Sra. Jou. ¿Cuánto tiempo hacía que no se encontra-

ban ustedes?

Sra. San. Desde nuestro divorcio.

Sra. Jou. ¿Cuatro años, entonces?
Sra. San. Exactamente.
Sra. Jou. ¿Habrá usted pasado un momento difícil?

Sra. San Tan difícil, que, un segundo más y me echo
á reír en sus barbas.

Sra. Jou. ¿Por qué?



Fra. San. ¡Oh!... está hecho una tinaja de gordo. ¡Si

viera usted, amiga mía, qué abdomen! El,

tan delgado, tan esbelto antes, se ha puesto
así. (Haciendo el gesto con los brazos abiertos.) Sil

vientre en punta, parece que va á estallar..

¡Já, já, já!... Anda así... apoyándose mucho
en el bastón, (lo imita.) ¡Oh!... ¡pobre... po-
bre!... Hasta ahora no ha tenido aspecto de
hombre casado.

Sra. Jou. No sea usted burlona.

Sra. San. Llevaba dos ó tres pequeños envoltorios en
la mano. En uno de ellos alcancé á leer:

«Comestibles.» Por lo visto economiza la

paga del criado... ¡Y pensar que podía se-

guir .viviendo con un hombre así!... ¡Ah!...

• Encontré también á la señora de Dumerni.
Sra. Jou. ¿Sí? ¿Dónde?
Sra. San. En la, Avenida de la Opera.
Sra. Jou. ¿Siempre tan bonita?

Sra. San. Y tan mal educada como siempre.

Sra. Jou. ¿Estuvo grosera con usted?

Sra. San. No...

Sra. Job. Entonces no me explico...

Sra. San. Verá usted. íbamos por la mi^ma acera en
sentido contrario. ¿Comprende usted?

Sra. Jou. Sí.

Sra. San. ¿Pues no tuvo la desfachatez de volverla
cabeza tres veces para mirarme?

Sra. Jou. ¿Y cómo lo sopo usted?

Sra. San. ¿Que cómo lo supe?
Sra. Jou. Marchando en sentido contrario... ha sido

necesario que usted...

Sra San. Que yo también volviera la cabeza para mi-

rarla... Es claro... eso es lógico... Pero de lo

que estoy ciertísima es de que ella comen-
zó. Bueno, no importa... dejemos esto. Tam-
bién tuve otro encuentro... más importante
que los anteriores y por eso.

x
he guardado

para el final la buena noticia. Encontré á la

señora de Langeac y su hija.

Sra. Jou. ¿Dónde?
Sra San. En la Avenida de la Opera.
Sra. JoV. ¡También! ¿Pero qué había hoy en la Ave-

nida de la Opera?



Sra San. Nada... La casualidad se ha mezclado en
todo.

Sra. Jou. ¿Y qué dice la señora de Langeac?
Sra Sam . Que la adora á usted cada vez más. Si mis

presentimientos no me engañan, creo que
todo concluirá como usted lo desea... porque
mientras hablaba con la madre, observaba á

la niña, que es preciosa.

Sra. Jou. ¿Verdad que sí?

Sra. San. Sus hermosos y grandes ojos azules, no se

separaban de los míos y parecía decirme:
«¿No es verdad, señora, que mamá tiene

mucha razón al querer á la señora de Jou-
venel?» Ya se imaginará usted si yo era de
la misma opinión.

Sra. Jou. ¡Qué amable es usted!

Sra. San . Y la mamá agregaba: «La Señora de Jouve-
nel es una dama exquisita, desde todo pun
to de vista... ¡Y tan fina, tan graciosa... tan

seductora...'»

Sra. Jou. (con coquetería.) La señora de Langeac exa-

gera.

Sra San . ¡Qué ha de exagerar! Usted no se conoce..

«En cuanto al señor Jouvenel»—agregaba- -

«le diré que no existe hombre más encan-
tador.»

¡Ah!...

«Tan previsor.»

¡Ah!

«Tan distinguido.»

Es verdad.

«¡Qué hermosa pareja! ¡Qué ejemplo para
nuestroshijos!»—agregabaella también, aca-

riciando con la mano la barbilla de la seño-

rita Genoveva.—«Yá su hijo, ¿cómo le en-

cuentran ustedes?—pregunté yo para tener

una opinión completa sobre toda la fami-

lia.»—De pronto, ya no veo los ojos de la

niña... Había bajado la cabeza y golpeaba
sus zapatitos de charol con la punta de la

sombrilla.

Sra. Jou. Buena señal.

Sra San Sí... buena señal. «Me parece muy simpático

y muy distinguido ese joven»—me respon- ,

Sra. Jou.

Sra. San
Sra. Jou.

Sra San
Sra. Jou.
Sra San
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dio la señora de Langeac.— «Además muy
circunspecto.»

Sra. Jou. ¡Ayl... ¡sí!... demasiado circunspecto para su

edad.

Sra. San. «Y según me ha dicho Genoveva, parece
que baila elegantemente. ¿No es verdad,
Genoveva?»—La niña lanzó un «¡Oh, ma-
má!» que me pareció muy elocuente.

Sra. Jou. ¿Y en suma?.

.

Sra San. En suma, que todo marcha viento en popa.
No sé si usted me regañará por haber supli-

cado á la señora de Langeac y á su hija, que
vengan á buscarme aquí.

Sra. Jou. ¿Aceptaron?
Sra. San. Naturalmente que sí.

Sra Jou. ¡Graciasl ¡mil gracias! es usted un ángel, (a

Trevoux que entra.) Hola, TrevOUX. ¿CÓDQO está

usted, Trevoux?

ESCENA III

DICHAS y TREVOUX

Trev. Muy buenas tardes, querida amiga... La en-

cuentro á usted muy contenta.

Sra.Jov. Mucho, sí.

Trev. Me alegro, me alegro, (a la señora Santenay.)

Buenas tardes.

Sra. San.' ¿Cómo está usted? (Pausa.)

Trev.. ¿Y Jacobo?
Sra. Jou. Aun no ha vuelto.

Trev. Vaya... vaya, con la señora de Santenay.
Apropósito, ayer hablé mucho de usted con
alguien que la quiere bien.

Sra. San. ¿Una mujer? *

Trev. Si se tratara de una mujer, usted no lo cree-

ría. No; con un hombre.
Sra. San. ¿Le conozco yo?
Trev. Algo.

Sra. San . Y... ¿se puede saber lo que le dijo?

Trev. ¡Ah!...

Sra. San. ¿Por qué dice \AM



- u -

Trev. Pofque he prometido ser reservado.

Sha. San . ¿Dio usted su palabra? Entonces le escucho
á usted. Soy toda oídos.

Trev. ¡Señora! Bien; voy á complacerla. Dijo: «Ga-
briela de Santenay.

Sra. San. ¡Cómo!... ¿Se permitió decir Gabriela?
Trev. Sí... Gabriela dijo...

Sra. San . E-f un hombre muy francote, entonces.
Trev. Sí, muy francote.

Sra. San. Y... ¿quién es éi?

Trev. ¡Eh!. . ¡eh!... ¡ehl... no tan de prisa.

Sra. San. Por Dios, empiece su relato... Es usted siem-
pre el mismo, burlón.... incisivo... calmoso.

.

Trev, Perdón: si usted no me hubiera interrum-
pido...

Le he interrumpido para saber cuanto antes.

¡< hl... el viejo sistema, interrumpir para no
llegar nunca al final.

¡Ay, qué pesadisimo es usted! Acabe usted
de una vez.

Eso es otra cosa. Si me lo ruega vusted tan
dulcemente, continuaré.

¿Cómo que va á continuar? Si aun no ha
dicho nada.

Perdóneme, querida amiga: ¿es usted, ó soy

yo. el que sabe lo que voy á decir?

Es usted... es usted... es usted.

Gabriela...

(Apretando los dientes.) ¡Qué insolencia!

«Gabriela, me dijo, es un ser encantador;

además de linda, es joven, dulce, tierna,

apasionada ..»

¡Ahí... pero...

¡Chist!... «De un carácter igual, muy igual...

¡Y con un cuerpo! ¡Oh! .. con un cuerpo...»
—y como no encontraba la frase gráfica,

hizo un dibujo en el aire con las manos...

indicándomecómo estaba hecho ese cuerpo.

Sra. San . ¡Alto, alto!

Trev. ¿Por qué?
Sra. San. Porque no existe en el mundo más que un

sólo hombre, ¿lo entiende usted? uno sólo,

que pueda usar semejantes expresiones i es-

pecio á la arquitectura de mi cuerpo. No

Sra. San .

Trev .

Sra. San.

Trev .

Sra San .

Trev.

Sra. San.
Trev .

Sra. San.
Trev .

Sra. San.
Trev.
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Trev.

Sra. San .

Trev.
Sra. San.

Trev.
Sra. Jou.

Sra. San.

Trev.
Sra. San.
Trev.
Sra. San.
Trev.
Sra. San.
Trev.
Sra. San.
Trev.
Sra. San.
Trev.

Sra. San
Trev.

Sra. San
Sra. Jou.

Sra. San,

Trev.

Sra. San
Trev.

Sra. Jou.

hay más que uno, lo repito, y este es muy
posible que... tampoco sepa si estoy bien ó
mal hecha.
En efecto, hoy en día van tan bien encorse-
ladas las señoras...

Si lo dice usted por mí...

Yo no personalizo á nadie.

Y ¿?e puede saber el nombre de ese caba-
llero?

Jorge San ten ay.
¿Su marido?
¿Mi marido?
Su marido.

No pensaba de igual modo antes.

¡Qué imbécil!

¿Y cómo le ha encontrado usted?

Muy bien.

¿No observó usted que había cambiado alg<>?

Sí.

¡
Ah! (Gozosa

)

Y hasta se lo hice notar.

(Bravo! ¡Se pondría furioso!

No. Yo le dije: «¿Pero qué tiene usted de
raro? ¿Se ha cortado la barba? ¿No usa ya el

mismo corte de pe'o? Cuanto más le miro,

más me parece que tiene usted algo de me-
nos.»

¿De menOS? (Haciendo el gesto de la obesidad.)

«No se afane usted en buscar más, me dijo:

lo que tengo de menos es mi mujer, y eso 1 s

lo que me ba transformado.»

¡En tinaja! ¡Qué chiste tan gracioso!

Vamos, Trevoux, ¿quiere usted no molestar

á la señora de Santenay?
¡Cuando pienso que una mujer puede caer

en los brazos de un hombre como usted!

Desde luego esa mujer tiene 1* seguridad de
no hacerse daño., y... ya es algo...

Hace usted bien en no casarse.

Lo mismísimo me digo todas las noches al

meterme en la cama.
Basta, Trevoux, basta Gabriela... ¡Parece

mentira que cada vez que se encuentran us-

tedes suceda la mism? cosa.
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Trev. Felizmente no nos encontramos más que seis

veces por semana.
Sra. Jou. ¿Quieren ustedes saber cuáles mi opinión

respecto á sus enfados?
Tkev. Sí...

Sra. Jou. Pues bien... que estas rencillas acabarán en
casamiento.

S»<a.San. ¡Oh, amiga mía! ¿Qué está usted diciendo?
Trev. ¿Qué diablos le hemos hecho á usted para

que tenga tan malos deseos?

Sra. San. Nunca hubiera creído de usted, tan amable,
semejante cosa

Trev. ¡Usted tan buena!
Sra. San . ¡Tan afectuosa!

Trev. ¡Quién lo" diría! ¡Jennyl

Sra. S^n. ¡Oh!

Sra. Jou. ¡Bravo! Por fin están ustedes de acuerdo en
;ilgo. Era todo lo que deseaba. Y ahora, que
haya paz. Vamos. . dense ustedes la mano.

SRA. San. (Tendiéndosela á Trevoux.) ¡Monstruo!

Trev. ¡Se pone usted tan bonita cuando se enfada!

Sra. San. (con coquetería.) ¿Lo dice usted en serio?

Trev.
¡
Ya lo creol

Sra. San. ¡Qué burlón es usted!

Trev. Sí... sí... Anteayer sin ir más lejos, cuando
discutíamos á propósito de... de... de... ¿á
propósito de qué discutíamos? ¿Lo recuerda
usted?

Sra San. ¿Anteayer?... No recuerdo... Deberíamos
anotarlo .. llevar un registro... ¿qué le pa-
rece?

Trev. Sus ojos tenían una expresión...

Sra. San. ¡Ah!...

Trev. Sí... una expresión... adorable... cambiaban
de color á cada instante, como la ola bajo la

luz solar.

Ssa. Jou. ¡ Ay! .. Se ponen ustedes aun más insoporta-

bles cuando se echan piropos.

Sra San. Sí, es verdad. De todos modos la mole-ta-
mos á usted

Sra. Jou. Bueno; hablemos de cosas serias.

Trev ¿Acaso estamos de broma?
Sra. Jou. ¿Conoce usted á la señora de Langeac?
Trev. Sí... algo...
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Sra. Jou. ¿Qué le parece á usted su hija?

Trev. Muy graciosa.

Sra. San. Y muj7 bonita.

Trev. Perdone usted; pero la señora Jouvenel
desea conocer mi opinión.

Sra. Jou. ¿Y qué pensaría usted si la señorita de Lan-
geac?...

Trev No continúe usted. Desea usted, hacerla su
nuera, ¿verdad?

Sra. Jou. No va usted descaminado.
Trev. ¿Habló usted ya de esto con su hijo?

Sra. Jou. No. Enrique aún no sabe nada.

Trev. ¿Nada? Créame usted que Enrique no es

un muchacho capaz de cometer una ton-

tería.

Sra. Jou. ¿Tontería?

Trev. ¿Pero quién ha tenido semejante idea?

Sra. San. Yo, señor.

Trev. ¿Usted, señora? No me sorprende. Mejor
* dicho, me asombra mucho.

Sra. San. ¿Por qué? ¿Se puede saber?

Trev. Porque cuando se ha sido tan desgraciada

en el matrimonio, como usted dice, se debe
hacer hasta lo imposible para impedir que
se casen los demás.

Sra. San. ¡Jesús, qué hombre! ¡Estarían frescos los

que siguieran sus consejos! ¡Usted no ea

más que un viejo solterón!

Sra. Jou. Pero, ¿vuelven ustedes á empezar?
Trev, ¿Viejo?... No tanto... Se lo aseguro á usted.

¿Solterón? ¡Solterón! Eso sí... Poderse acos-

tar uno á la hora que le da la gana, y levan-

tarse cuando se siente aburrido; bostezar al

abrir los ojos, sin tener á nadie al lado que
le moleste... En una palabra, ser libre. Li-

bre de respirar, de vivir á gusto, de amar
cuando á uno le parezca... Si cree usted que
esto no vale la pena de tenerse en cuenta,

hágame usted el favor de decirme cuales son
las cosas que puedan hacer amable la vida.

Sra. Jou. Según usted, no existe ningún matrimonio
feliz.

Sra. San. No le haga usted caso. A pesar de sus cabe-

llos que empiezan á encanecer... Sí, señor,



— 15 -

que empiezan á encanecer... El día que en-

cuentre en su camino una mujer joven...

Trev. ¿Por qué joven? ¿Para qué quiere usted que
sea precisamente joven?

Sra San. Bien... una mujer... suprimo lo de joven...

si á usted le parece.

Trev. Sí... me parece.

Sra. San. Entonces no será usted ni más listo, ni más
fuerte que los demás hombres.

Trev. Aun no ha nacido la mujer que deba
caerme en suerte.

Sra. San. ¡¡Qué deba caerle!! ¡Qué lenguaje tan fino!

Trev. El hecho es...

Sra. Jou. (vivamente.) ¡Trevoux!

Sra. San. ¿Porqué Enrique no podría ser tan feliz

corno su padre, y por qué no había de en-
contrar una mujer tan buena como su pro-

pia madre?
Trev. No... permítame... El matrimonio Jouvenel

es una hermosísima excepción de la regla

general.

Sra. Jou. Usted exagera,

Trev. ¿Ha visto usted otros esposos como Jacobo

y Jenny? ¡Jamás!

Sra. San. En cuanto á eso, la verdad es...

Trev. Y esta cordialidad no data de ayer, ni de
hace diez años Hace veinticinco años que
son felices... Y lo más gracioso de todo esto

es que ambos tienen caracteres diametral-

mente opuestos. ¿Verdad, Jenny?
Sra. Jou. Sí... es así... pero no hay que decirlo...

Trev. Jenny tiene ideas vanzadas. Comprende á

la juventud y admite el modernismo. Jaco-

bo no es hombre de ideas estrechas, pero
es exageradamente moral, intransigente y
atrasado No obstante está hecho con pasta

de ángeles. No era así de soltero. ¡Lo veo
aún con su aspecto de conquistador!... Pero,

amiga mía, se enamoró de Jenny y todo

cambió! «Me caso con una niña muy seira,

querido amigo»—me dijo—y desde aquel
instante mi Jacobo fué el más meticuloso
de los hombres.

Ska. Jou. No tanto...
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Trev. ¡Vamos, no me diga usted que no! Para

probarlo, hé aquí un libro medio escondido
bajo esta carpeta .. (Loiee.) Las Vírgenes del

Faubourg Montmartre debe ser un libro de
un materialismo repugnante ...

S ra. Jou. ¡Oh... no!

Trev. ¿No? Pues entonces voy á pedírselo presta-

do á Ja cobo.

Sra. Jou. (Quitándoselo.) ¿Quiere usted darme eso?

LREV. (A la señora Santenay, que ha sacado su carterita y un

lápiz.) Ah... ¿Usted anota el título para com-
prarlo? Pronto... antes que Jenny lo oculte

á la mirada severa de su marido.
Sra. Jou. Ya lo creo que lo ocultaré, como le oculto

otras muchas cosas á mi Jacobo. Amo de
veras á mi esposo y procuro evitarle toda
pena ó simple disgusto. Parece, querido
Trevoux, que Jacobo y yo hemos hecho el

mismo juramento sin comunicárnoslo: el

juramento de ser felices. Y realmente lo

somos. Cuando él dice «negro», aunque sea

blanco, hago un pequeño esfuerzo, y en el

acto el color toma para, mí el tinte que él

desea. No soy devota, y sin embargo voy á
la iglesia, porque sé que le disgustaría si yo
no fuera.

Trev.
j Y él no pisa jamás una iglesia!

Sra. Jou. Es verdad que le conozco á él más que él á

mí, pero, ¿quién les dice á ustedes que esto

no sea mejor para nuestro propio bien? Des-

de los primeros días de mi casamiento, me
tracé una línea de conducta que consistía

en escuchar y en hacer todo lo que mi es-

poso deseara. Nuestra felicidad viene de
esta norma de conducta. Y no se devanen
los sesos en buscar otras causas.

Trev. (a la señora -Santenay.) ¿Qué le pasa á usted?

Tiene usted los ojos llenos de lágrimas.

Sra. San. (con la garganta oprimida.) Es que me ha con-

movido esa relación tan tierna.

Trev. No... Sea usted franca. Usted lamenta no
haberse trazado también una línea de con-

ducta que le hubiera permitido hacer muy
feliz á su marido.
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Sra. San. ¡Oh... no... eso no!

Trev. Tiene usted razón. Sos ojos ya están secos.

(Suena la campanilla de la calle.)

Sra. Jou. Llaman. Debe ser la señora de Langeac. Y
Jacobo sin venir.

Trev. ¿Cómo? ¿El sabe que...?

Sra. Jou. Absolutamente nada. ¡Y Enrique, que tam-
poco ha vueltol

Criado (Anunciando.) La señora de Langeac.
Sra. Jou. Que pase... que pase...

Trev. Yo me retiro.

Sra. San. De ninguna manera. Usted se queda aquí.

ESCENA IV

DICHOS, la SEÑORA DE LANGEAC y GENOVEVA

Sra. Lan. Muy buenas tardes, querida amiga, (a la se-

ñora de santenay.) ¿Cómo está usted? ¡Ahí el

señor Trevoux. (presentando.) Mi hija; el se-

ñor Trevoux.
Trev. Señorita...

Sra. Jou. Tomen ustedes asiento.

Sra. Lan. Un momento nada más... La señora de Jou-
venel nos disculpará esta visita de médico,
pero como la señora de Santenay, come esta

noche con nosotras y vivimos algo lejos...

¿El señor Jouvenel, está bien? ¿Y su hijo,

señora, también? La verdad es que no nos
vemos desde el último baile en casa de la

señora de Chally... ¡Ab!... Genoveva salió

rendida de tanto bailar. Pero á su edad no
hay cansancio ni dolores... Veinticuatro ho-

ras después, no pedía otra cosa que volver á
empezar. ¿Verdad, Genoveva?

Gen. Sí, mamá.
Sra. Lan ¡Ob! para los placeres y las fiestas siempre

tiene listo el «si, mamá.»
Sra. Jou. ¿Qué quiere usted?.,. Todas hemos sido igua-

les á los veinte años.

Sr.' . Lan Genoveva tiene diez y nueve.

2
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Sra. San. ¡Qué gusto el de rnadame Lacarrére para los

sombreros!

Sra. Jou. Cierto. Es precioso el de Genoveva.
Trev. (Uueno. La conversación va á tomar un giro

interesante.)

Sra. Laí\ . Su clientela aumenta de un modo extraor-

dinario. Todas las artistas van á su casa, lo

mismo que todas las... (interrumpiéndose.) Ge-
noveva, hija mía, vete un rato al balcón.

Sra. Jou. ¡Cómo! ¿Usted quiere que?...

Sra. Lan. Sí... sí... al balcón. Es cuestión de princi-

pios... todas las mucbachas jóvenes... (íín voz

taja.) lo mismo que todas las cocotts. Figú-
rense ustedes que el otro día le ha ocurrido

„ á una de estas damas un percance bastante
divertido... Voy á contarlo... pero, no; pre-

ñero contarlo en otra ocasión.

Sra. San. ¿Por qué no ahora?

Sra. Lan. Porque la niña podría oir... es mejor dejarlo

para otro momento... Genoveva, hija mía,
ya puedee venir.

>ra. Jou. ¿Una taza de té?

Sra. Lan. No... muchas gracias. Son ya las seis y nos-
otros comemos á las siete.

Sra*. Jou. Pero, quizá Genoveva...

Gen. Muchas gracias. Hace poco rato que he co-

mido pastas.

Sra. Jou. Si es así...

Sra. LaN Vamos á marcharnos sin tener el placer de
saludar al señor Jouvenel.

Sra. Jou. Ya debiera estar en casa. Nunca viene des-

pués de las seis. No se marchen tan pronto.

Mi hijo sentiría no ver á ustedes. Sobre todo
á Genoveva, que es tan encantadora.

Sra. L*n. ¿Oyes, Genoveva?
Gkn. Sí, mamá.
Trev. (a la señora Santenay.) ¡Esto marcha! ¡Qué cri-

men 1

Sra. San. ¡Usted se calla!

¡Sra. Lan. Por su parte, querida amiga, usted no tiene

nada que desear. No es un hijo lo que le ha
deparado la suerte. ¡Es una perla!

Sra. Jou. Me colma usted de f-atisfacciones.

Sra. L\n. Es abogado, ¿verdad?
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Sra. Jou. Sí, abogado.
Gen. (couteatisima.) Abogado, mamá. [Qué profe-

sión máa honrosa!

Sra. Lan. ¿Ya ha ganado algún pleito seguramente?
Gen. Si; ya te lo conté, mamá. Su hijo, señora,

me refirió la defensa que hizo mientras dá-

bamos unas vueltas de vals en casa de la

señora de Ghally. Parece que defendió á un
pobre hombre que .mató á su suegra en un

. momento de cólera. Su defensa fué tan her-

mosa, tan calurosa, tan nerviosa, tan elo-

cuente, tan diestramente llevada, tan...

Concluye, hija mía.

Que el pobre hombre fué absuelto/

La verdad es que tuvo aquel día un gran
éxito.

[Una absolución! Ha debido ganar una bue-
na suma.
¡Oh, no!. . Cuando se empieza, usted sabe
que es difícil ganar dinero. Por el contrario,

1

Enrique le dio al asesino cien francos par¡t

que le dejara hacerse cargo de la defensa.

Sra. Lan. ¡Qué espanto! Saber que un hombre ha co-

metido un asesinato y encontrar las pala-

bras necesarias para...

Gen. Pero precisamente en eso consiste el talen-

to, mamá.
Sra. L w Ya lo sé, hija mía.
Sra. Jqu. Mi marido.
Sra. Lan. (Rápidamente á su hija.) Acostúmbrate á no dar-

me lecciones delante de los extraños... y si

quieres agradar, no éeas tonta.

ESCENA V

DICHOS y el SEÑOR JOUVENEL

Sr. Jou. ¡Qué sorpresa tan agradable! ¿Cómo está

usted, señora? Señorita... ¿Y usted, amiga
mía? Hola, ¿cómo estás? ¿Y tú, Jenny? (Besa

á su mujer.)

Sra. Jou. ¿Por qué vienes tan tarde?

S.i. Jou. Kse diablo de Lesant me entretuvo en el
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Club. Si yo hubiera sabido que la señora de
Langeac estaba aquí, habría abandonado en
el acto mi partida de besigue. Pero me había
propuesto acusar las 4.500 antes de mar-
charme, y ya saben ustedes que cuando las

cartas se niegan á salir...

Tkev. ¿Y te salieron por fin?

Sr. Jou. ¿Las 4.500? Ni una sola vez. Y bien, Geno-
veva, ¿qué ha sido de su vida de usted, que
no se la ve por ninguna parte después del

famoso baile?

GEN. (Bajando la cabeza.) Señor...

Sra. Lan. Niña, ponte derecha.

Sr. Jou. ¡Cómo bailaba! Era preciso verla; vals, pol-

ka, mazurka...
Gen. No señor, se equivoca. Ya no se usa bailar

polkas ni maznrkas.
Sr. Jou. ¿Ah, sí? En mis tiempos yo bailaba de todo.
Trev. ¿Tú? Qué habías tú de bailar...

Sr. Jou. ¿Estás seguro?
Trev. Completamente seguro. Recuerdo muy bien

que fui yo quien hizo valsar á tu mujer la

noche de tu boda.

Sr. Jou. Es cierto... ¡Ah, apropósito! ¿Saben ustedes
que ese viejo embrollón de Demouville?...

Sra. Lan. Genoveva, vete á mirar un ,poco por el bal-

cón.

Gen. Vo}', mamá.
Sra. L\n. Le conozco mucho. ¿Qué le ha pasado?
Sr. Jou. Parece que...

Trev. Mal sistema el que usted emplea, señora.

Sr*. Lan. jQué sistema?

Trev. El sistema del balcón.

Sr. Jou. (a su mujer.) ¿No sé si te has fijado que cada
vez que voy á contar algo, Trevoux siente

inmediatamente la necesidad de cortarme la

palabra?

Trev. ¿Yo?
£r. Jou. Tú; lo haces sin querer probablemente...

Trev. Bueno, no diré nada. :

Sr. Jou. Disgústate ahora ..

Sra. Jou. Vamos, Jacobo, continúa.

Sr. Jou. No, no sigo. Y además, mi asunto no tiene

interés.
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Sra. L*n. De verdad... ¿no quiere usted contarnos?
'

Sr. Jou. No, no... Ya se lo contaré á usted en otra
ocasión .

Gen. . (Desde el balcón.) ¿Puedo volver?

Sr. Jou. fY& lo creol

Sra.'Lan Nosotras nos vamos. Se nos hace tarde.

Sra. Jou. Cuánto siento que se marchen sin ver á mi
hijo...

Sra. Lan. Hasta muy pronto, ¿verdad? Genoveva, des
pídete.

Gen. Adiós, señora. Caballero...

Sra . San.
.
(a Trevoux ) Hasta mañana sin falta. Adiós,
señor Jouvenel.

Trev. ¡Qué ojos tiene usted, señora!

Í3RA. San . AdiÓS... jJá, já!... (Vanse las señoras
)

ESCE'.NA VI

SEÑORA JOUVENEL, TREVOUX y SEÑOR JOUVENEL '

Sra. Jou. Querido Jácobo: ahora que se han ido, voy
á darte una gran noticia.

Sr. Jou Yo también tengo que darte otra. ComieDza.
Sra. Jou. La señorita de Langeac está enamorada de

Enrique, y la señora de Santenay está con-

vencida de que si Enrique le hiciera un
poco la corte, la señora de Langeac...

Sr. Jou. (interrumpiendo.) Sí... muy bien. Tu señor hijo,

á quien creíamos tan circunspecto, tan vii-

tuoso...

Sra. Jou. ¿Qué le pasa? ¿Tiene deudas?
Sr. Jou. Si no fuera más que eso...

Sra. Jou Me asustas. Habla.
Sr. Jou. Tiene una querida. (Volviéndose hacia Trevoux.)

Sí, Trevoux, una querida.

SRA. JOU. (Sonriendo yaparte.) ¡Oh!

Sr. Jou. ¿Qué dices á esto, Jenny?
Sra. Jou. (Vacilante.) Dios mío, yo...

Sr. Jou. A los veinticincinco fños, á los veinticuatro

años y medio [tener una querida propial

Trev. ¿Preferirías que tuviera una querida de otro?

Sk. Jou. No tengo preferencias respecto á esto. Va-

mos, Jenny, dame tu opinión.
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Sra. Jou. ¡Qué quieres que te diga!

Sr. Jou,. (paseándose.) ¡Una querida á los veinticuatro
años!

Tkev. (Dentro de poco, Enrique va á tener diez

años.)

tía, Jou. Y ya hace cinco, cinco, que la tiene. Y siem-
pre la misma.

Sra. Jou. ¿Una mujer alegre?

Sr. Jou. Probablemente.
Sra. Jou. ¿Por quién lo has sabido?

Sr. Jou. Por el padre de Teodoro Bignon, ese maí
sujeto.

Trev. Mal sujeto, quién, ¿el padre?
Sr. Jou. No, el hijo

Trev. |Pero qué demonios! Enrique es un mucha-
cho serio

Sr. Jou. No digo lo contrario. Es además trabajador,

cariñoso, agradecido.

Trev. Total, que co tiene más defecto que...

Sra. Jou. (¡Cinco añosl)

í-'r. Jou. (Bajo á Trevoux.) ¿Lo ves? Ahí la tienes, tras-

tornada... Voy á dejarte un instante sólo

con ella. Procura tranquilizarla. (Alto.) No te

di-gustes. Le casaremos cuanto antes con -

una mujer honesta. Ya vuelvo... (Bajo á Tre-

voux ) Anda, habíala, (ai llegar al dintel de la

puerta hace señas á Trevoux para que consuele á su

mujer.)

ESCENA Vil

SEÑORA JOÜVENEL y TREVOUX

Trev. Vamos, señora... Es una puerilidad infantil

afligirse. A la edad de Enrique esa es la cosa

más natural.

Sra. Jou. Sí, claro, ya lo sé Si yo le dijera á usted que
en el fondo me alegro. Siempre solía decir-

me á mí misma: «Este pobre muchacho es

demasiado formal.»
Trev. ¡Claro!

Sra. Jou. No hace locuras, ¿verdad?
Trev. ¡Qué ha de hacerlas, señora!
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Sra. Jou. Eso es lo principal. ¿Se trata de una cocotte?

Trev. No.

Sra. Jou. ¿Está usted seguro?

Trev. Sí.

Sra. Jou. ¿Cómo lo sabe usted?

Trev. (vacilando.) Yo no sé nada. Digo esto como
podfa decir otra cosa.

Sra. Jou. Enrique se separará de ella cuando lo case-

mos.
Trev. ¡Claro! Pero entretanto, convengamos, mi

querida Jenny, que usted no tiene ni pizca

de valor para afrontar situaciones como la

presente. Francamente... por una vez tan

sólo pudo usted hablar abandonando su nor-

ma de conducta y no estar de acuerdo con
su marido.

Sra. Jor. ¡Pero si está furioso! Disimula por no dis-

gustarme.
Trev. Y usted disimula también por la misma ra-

zón. ¡Qué matrimonio!
Sra. Jou Silencio, que vuelve.

ESCENA VIII

DICHOS, SEÑOR JOUVENEL y luego ENRIQUE

Sr. Jou. Muy bien... muy bien. Parece que el señori-

to Enrique no tiene prisa de regresar á su

casa. Estará sin duda en la de esa... se-

ñorita.

Enk. (Que entra con aspecto muy alegre y va á besar á su

madre.) Buenas noches, mamá.
Sra. Jou (A media voz y con mucha ternura.) Buenas no-

ches, hijo mío.
Enr. (Yendo á besar al padre.) ¿Cómo estás, papá?
Sr. Jou. (con Maldad.) Buenas noches.
Enr. ¿Cómo está usted, señor Trevoux?
Trev. Bien, ¿y tú, Enrique'? (Rápidamente y en voz

baja.) Lo saben todo.

Sr. Jou. Me parece, hijo mió, que vuelves muy tarde.

Enr. No, papá; no son más que las siete menos
cuarto. Es muy raro que regrese antes...

Sr. Jou. Tienes razón, (por lo bajo á su mujer.) ¿Com-
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prendes? Es para iniciar el ataque, (auo )

¿Y... qué cuentas de bueno?
Enr.- Nada que merezca la pena de contarse. He

pasado mi tiempo en los malecones del

Sena, revolviendo libros viejos.

Sr. Jou. ¡Ah! [Revolviendo libros viejos!

Enr. Sí; al salir del palacio...

Sr. Jou. (Rápidamente.) De la mujer,

,

Enr. No, papá... ¿Cómo del palacio de la mujer?
Eso estaba en la Exposición Del palacio de
Justicia

S?. Jou! Sí... ya lo entiendo. . ^Pausa.) Mira, hijo mío.
¿Decías algo?

Trev. Nada.
Sr. Jou. ¡Ah... bueno! Mira, bijo mío... sería mucho

más digno que me abrieras tu corazón.

Enr, ¡Pero, padre mío!

Sr. Jou. Déjame terminar. Existe entre los dos lo

que no ha debido existir jamás: un secreto.

Este secreto data desde hace dos años, y al

decir dos... son tres... y cuando digo tres. .

son cuatro... si no son más. Bueno, ahora
que ya sabes de lo que se trata, te escucho.

Habla, (a su mujer.) ¿Eh? ¿Qué tal? ¿Qué te

parece?

Sra. Jou (a media voz.) Muy bien, Jacobo.

Enr. No te comprendo, padre mío.
Sr. Jou. Estoy avergonzado... t3 lo repito... al verme

obligado á entablar contigo, delante de tu

madre, semejante conversación.

Enr. (Estupefacto.) ¡Pero si todavía no me has di-

cho nada, papá!

Sr. JOU. (Levantando las manos al cielo.) ¡Qué perspicacia

para un abogadol
Enr. No veo la relación.

Sra. Jou. ¿Quieres que me vaya?
Sr. Jou. De ninguna manera... aunque sé perfecta-

mente todo el daño que te ocasionaremos...

Y ahora, pocas palabras, (pausa.) ¿Qué te

parece la señorita de Langeac?
Enr. (Muy naturalmente.) Que es una señorita muy

distinguida.

Sr. Jou. Eso es poco.

Enr. Sin embargo...
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Sr. Jou. Has debido decir la verdad: que es muy bo-

nita.

Sra. Jou. ¡Que tiene unos ojos!...

Sr. Jou. ¡Ah! ¡Unos ojosl... ¿Oyes á tu madre?-... Y
además, muy inteligente.

Enr. ¡Oh .. inteligenteL.

Sr. Jou. Altamente, lo repito. Pues bien, si te la die-

ran, ¿la tomarías?
Enr. ¿Para qué?
Sr. Jou. ¿Cómo, para qué?
Enr. Sí.

Sr. Jou. Tú estás en Babia. Para que la hagas tu es-

posa... Creo que no te imaginarás que te

la íbamos á dar para otra cosa.

Enr. Cierto, pero...

Sr. Jou. ¡Qué pero, ni qué pero!... No te conocía bajo
ese aspecto; no te creía tan depravado.

Enr. ¿Yo... depravado?
Sr. Jou. Bueno, basta de indirectas. Tú... tú... tienes

una querida.

Enr. (pausa.) Es cierto, padre mío.

Sr. Jou. Te ruego, esposa mía, que me perdones si

entro de lleno en semejantes asuntos delan-

te de tí. Pero tú sabes adonde queremos
llegar.

TrEV. (Vivamente y en voz baja á Enripue.) Defiéndete

bien.

Sr. Jou. ¿Qué edad tiene? ¿Treinta y cinco, treinta

y seis, treinta y ocho?...

Enr. Tiene veintidós años.

Sr\ Jou. (Estallando en risa.) ¡Já, já!

Trev. ¿Qué te pasa?
Sr. Jou. (Riéndose.) ¡Já, já!... Seguiría riéndome con

todas mis fuerzas si la situación no fuera

tan triste. ¡Veintidós años! Vamos, vamos,
hijo mío. No pretenderás que tu padre co-

mulgue con ruedas de molino. A los veinti-

cuatro años no se tienen queridas jóvenes.

Enr.. Sin embargo...
Sr. Jou. Eso sería el mundo al revés. Terminemos.

Es necesario; indispensable, que abandones
á esa... persona.

Enr. (Emocionado.) Pero yo la amo, padre mío.
Sr. Jou. Déjate de decir niñerías...
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Enr. Te lo juro con toda mi alma.
Sra. Joü. (Muy conmovida y bajo á Enrique.) ¡HÍJO mío!

Enr. (con calor.) ¡Sí... madre mía, la adoro! Escú-
chame, papá... Es muy difícil para un hijo...

explicar á su padre... pero no; escúchame,
te lo ruego. Tú sabes el profundo respeto y
la ternura infinita que tengo por tí y por
mamá. Sabes que he hecho y que haré
siempre todo lo que sea humanamente po-

sible hacer, para complaceros, para conten-

taros... no, déjame, déjame concluir... Siem-
pre os he obedecido ciegamente, convenci-

do de que no podíais ordenarme otras cosas

que lo bueno y lo bello. ¿Pero, padre mío,
crees tú tener el derecho de decirme: «cesa

de amar á esta para amar á esta otra?» No...

¿verdad que no lo crees? Mi corazón es todo

vuestro, pero también algo de él me perte-

nece, y no es posible que tú pretendas ma-
tar de un solo golpe, todas las esperanzas
que ella y yo hemos concebido...

Sr. Jou. ¿Y qué esperanzas habéis concebido?
Enr. Las de un inmenso cariño.

OR. JOU. (Con un gran suspiro de satisfacción.) Bien... bien...

Y naturalmente que todo el dinero que te

doy... pasa de tu bolsillo á...

Enr. ¡Oh... padre mío. . no tengo sino doscientos

cincuenta francos mensuales!
Sr. Jou. Knséñame el dinero que llevas.

Iínr. No tengo, lo confieso.

Sr. Jou. ¿Que no tienes dinero?
Enr. No...

Sr. Jou. Es incomprensible.
Enr. ;Pero si estamos á veintiocho de mes!...

Sr. Jou. Cierto... Y... ¿te es muy fiel?

Enr. (sonriendo
)
¡Oh!... sí, papá.

Sr. Jou. ¡Y se lo cree el muy tonto! ¿Te figuras que
con doscientos cincuenta francos?...

Enr. Ella trabaja además. Es una obrera.

Sr. Jou. Bueno, bueno; no hablemos más... Tú ha-

rás lo que yo te mande.
Enr. Me veré obligido á desobedecerte por pri-

mera vez en mi vida.

Sr. Jou. ¿Y por qué?
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Enr.

.
Por tres razones; la primera, porque la

amo; la segunda, porque he sido yo el que
la ha seducido...

Sr. Jou. |Ah!... ¿Sí? ¿Y la tercera?

Enr. Porque tengo un hijo.

Sr. Jou. Eso no es verdad.
Enr. Te lo juro.

Sr. Jou. Te digo que no es verdad.
Enr. (sacando un retrato.) Aquí le tienes.

Sr. Jou. (Arrebatándole el retrato ) |Un niño! |Un niño!

¡Jennyi ¡Trevouxl... ¡Un niño! (a Enrique.) Va-
yase usted inmediatamente á su cuarto. Su
madre y yo tenemos que deliberar. (Enrique

se va. Abrazando á su esposa.) |Ah, pobre esposa
mía!

SrA. Jou. (Sin emocionarse.) Déjame Verlo. (Rodean á Jou-

venel y contemplan los tres largo rato el retrato. La

señora Jouvenel, sonríe amablemente. Su marido no

ve esta sonrisa.)

Sr. Joü. ¡Un niño! ¡Es realmente un niño!

Sra. Jou. ¡Y qué niño tan hermoso!
Sk. Jou. ¿Qué dices?

Sra. Jou. Nada.
Sr Jou. Un varoncito. De cuatro años, poco más ó

menos.
Sra. Jcu Es la vera efigie de Enrique.
Trev. ¡La misma nariz!

Sr. Jou. ; Los mismos ojos!

Sra. Jou. ¡La misma boca!

Sr. Jou. No tiene nada de su madre.
Trev. ¿Y qué sabes tú si no la conoces?

Sr. Jou. ¡Basta, basta, basta! Supongo que no nos
vamos á enternecer con este muñeco, (saca la

cartera y va á guardar el retrato.)

Sra. Jou. ¿Qué es lo que haces? Me imagino que no
te guardarás esa fotografía, (se la quita.)

Sr. Jou. Tienes razón.

Criado (Abriendo la puerta.) La comida está servida.

(En este instante, la señora de Jouvenel se guarda e

retrato.)

Sr. Jou. Bueno, á la mesa. ¿Vamos?
Trev. ¿Y Enrique? Me parece que poique tenga

un hijo no le vas á prohibir que coma.
Sr. Jou. No... Para hacerme obedecer no necesito si-
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tiarle por hambre. (Va hacia la derecha y llama.)

¡Enrique! ¡Enriquel '(Enrique sale.) Vamos á

comer; mañana á primera" hora hablaremos
seriamente.

Trev. (A primera hora...
¡Já, já!)

Sr. Joü. Jenny... Trevoux... Vamos.
SrA. JoU. Sí... (Aprovecha el instante en que el señor Jouvenel

se dirige al comedor para detener á Enrique.) En-
rique...

Enr. Mamá...
Sra. JOU. (Rápidamente le da un billete de cien francoa.) To-

ma... toma... pero que tu padre no lo sepa.

Sr. Jou. (Desde el comedor.) ¡Enrique! |Jenny!

Sra. JoU. (Dirigiéndose al comedor y poniendo un dedo sobre

sus labios en señal de silencio.) ¡ChlSt! ¡Chift!

Voy... voy...

TELÓN
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ACTO SEGUNDO

Sala muy modesta. En los segundos términos, á derecha é izquierda,

una puerta; chimenea en primero derecha. Delante de la chimenea,

espaldas al púhlico, un gran sillóu Voltaire, giratorio. En la iz-

quierda, una mesita de trabajo de florista y encima todo lo necesa-

rio para hacer flores. En el centro, un pequeño velador y encima

una gran caja llena de flores artificiales. En el foro derecha, una'

consola y encima varias plantas artificiales, cajas y tres portaretra-

tos, uno de hombre, otro de mujer y el otro de un niño como de

cuatro años, y en la izquierda, un sofá; todos estos muebles muy
modestos.

ESCENA PRIMERA

ENRIQUE, ROBERTO y MARÍA. Al levantarse el telón aparecen

María trabajando en sus flores, Enrique, frente á ella, leyendo, y Ito-

berto arrodillado en el suelo jugando con un ferrocarril de latón

RoB. (Después de un, prolongado silencio. En voz alta.) El
tren va á salir... [Señores viajeros, al treri!

María (Dulcemente.) Robertito, no metas tanto ruido.

.

Rob. Es que ha llegado el momento de partir.

María Pues bien, haz la salida en silencio.

Rob. (a media voz.) El tren va á salir... ¡Señores

viajeros, al tren!

María Eso es... así.

Roe. (Muy fuerte.) ¡Hemos llegado! ¡Que baje todo
el mundo!
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María ¡Roberto! Enrique, dile que se calle.

Enr. Robertito, obedece á tu mamá.
Rob. Pero, papá... si hem^s llegado.

María ¡Oh!... has tenido una excelente idea al com-
prarle un ferrocarril.

Enr. Al fin y al cabo hace menos ruido que una
corneta. ¿No estás fatigada?

Marí a ¿Fatigada"? ¿Acaso se fatiga una cuando es

feliz?

Enr. ¡Mi querida María!

María ¿Quieres alcanzarme un tallo?

Enr. ¿Un tallo?

Marí \ Sí, un pedazo de alambre... Nunca has que-
rido que te explique...

Enr. Vaya... me resigno. Para hacer, ó mejor di-

cho, para armar una flor artificial...

María Eso es... búrlate.

Enr. No, hija; no.

Mari'\ Acércate al menos. Más... más... más aún.

Enr . ¿Esto también es del programa?
María Sí, señor.

Rob. (Que ha cogido una muñeca.) Mamá, ya he encon-

trado otro pasajero.

María ¡Ohist!.

.

Enr. Hazlo pubir en un coche de primera. .

Rob. 'Es demasiado grande, ¡no cabe!

María (coñtiuuaudo.) Se toma ante todo un tallo

como este. Se pone algodón alrededor, en
esta forma.

Enr. ¡Qué deditos!

María Se toma en seguida la flor...

Enr. La flor.

Makía Alcánzame una.

Enr. ¿Un bleut?

María O una rosa... lo que quieras.

Enr. Una rosa. E<=pera un poco.

María ¿Qué ocurre?

Enr. Abre bien los ojos.

Marí\ ¿Tengo algo?

E\'R. Ciérralos ahora. (La besa apasipúameüte.)

Rob. (Que ios ve.) ¡Ah!... ¡ah!... ¡ah!...

María Estáte quieto, que el niño nos observa.

Enr. • Tienes razón.

María Continuemos con nuestra flor. La aseguro
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con un pedazo de alambre, en seguida el

cáliz; lo introduzco en este tubito de goma,
tubito que forma el tronco. Confiesa que está

bien imitado.

En.<. ¡Ya lo creo!
_

María En seguida las hojas... Las lie agregado, des-

pués de formadas, un pedacito muy delga-

do de latón que disimulo cuidadosamente
con papel verde... Ahora las coloco disimu-

ladamente y... la flor está hecha. ¿Eh? Ya
no falta mas que colocarla en un florero ó

sobre el pecho de una dama He ahí todo.

Enr. Lo que te produce una ganancia de veinti-

cinco céntimos.

María Ni uno menos.
En'r. Es maravilloso. (La besa.)

María Maravilloso, no; pero sí delicado... gra-cioso;

gano cinco francos por día.

Enr. Pues bien, si tú quisieras complacerme, de-

jarías tus tallos, tus tubos, tus hojas...

María No... no... Te lo ruego, Enrique. No volva-

mos á lo mismo. Ya sabes lo que te he dicho.

|Con que estoy muy incomodada contigo por
haberme tomado un cuarto tan caro!

Enr. (Burlón.) En efecto... Seiscientos francos por
año.

María Seiscientos ciencuenta, si te parece.

Rob. (a media voz
)
¿Sabes, mamá, que el pasajero

no quiere entrar al vagón?
Mari' 1

. Pues llévalo preso.

Rob. ¿Dónde está la prisión?

María Déjanos tranquilos... Me voy, Enrique. Ya
es tarde. (Arregla las flores en una cajita.)

Enr. Deja... no te incomodes. Iré yo...

Marí\ ¿Sí?... Pero, no... no.. Madame Vargas, al

verte tan á menudo concluirá por pregun-
tarse quien es el buen amigo y buen mozo
que entrega el trabajo de la florista María.

Enr. ¿Lo crees?

Makía Sí... Eres demasiado elegante.

Enr. Entonces...

María (sonriendo.) Entonces... vé, á pesar de todo.

Enr. ¿Por qué temes?
María Por nada. Te será molesto ir hasta allí, ¿eh?



— 32 —
Enr.. No.
María Está tan lejos el boulevard Magenta... Si tú

quieres...

Enr. Lo que quiero es que no digas tonterías...

María ¿Me amas?.
Enr. Locamente. ¿Estás contenta?
Marta Como no lo he estado nunca.
Enr. Hasta luego. (Se abrazan.)

Roe. (a media voz.) No te olvides de lo que me has
prometido,

Enr. No.
María Pedigüeño... cállate.

ENR. AdiÓS... (Vase por el foro.)

ESCENA II

MARÍA y ROBERTO.. María pone en orden la mesa

Rob. Mamá.
María . ¿Qué quieres, ángel mío?
Ror. El pasajero entró.

María ¿Ves? .. Con un poco de paciencia... (Aproxi-

mándose- ai chico.) ¡Oh! Desgraciado, ¿también
á esta muñeca le has roto la cabeza?

Rob. Si era la cabeza la que no le dejaba entrar...

(Se oye un ronquido.)

María (a media voz; besándole) Estáte quietecito, ¿eh?

Vuelvo al momento, (vase.)

ESCENA III

ROBERTO y JOUVENEL

ROB. (Cesa de jugar. Se pasea por la habitación en puntas

de pies. Otro ronquido. Se acerca al sillón de la

estufa.) ¿Duermes? Dímelo.
Sr. JoU . (Sobresaltado y haciendo girar el -sillón.) ¿Qué?...

¿Qué?... ¿Qué ocurre?... (Alegre.) ¡Ah!... Eres
tú, ¿muñeco mío?

Rob. ¿Dormías?
Sr. Jotj. ¿Yo, dormir? Cá...

Rob. Entonces, ¿por qué hacías orr?
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Sr. Jou. (Abriendo la boca.) Para distraerme.
Rob. jAh!....

Sr. Jou. Tú te diviertes con los juguetes y yo en
hacer orr. ¿Comprendes?

Rob
s Sí. ,

Sr. Jou. Ahí tienes la explicación.' Y ahora, dame
Un beso y Un abrazo. (El niño salta sobre las ro-

dillas de Jouvenei.) Pero con los dos bracitos...

alrededor del cuello... ¡Fuerte! ¡Fuerte!

Rob. ¿No te he hecho daño?
Sr. Jou. ¿Te gusta besarme y abrazarme?
Rob. Sí.

Sr. Jou. ¿Por qué?
Rob. Porque eres bueno.
Sr. Jou. ¡Ahí... Vete... vete...

Rob. ¿Quieres que vaya á buscar á mamá?
Sr. JOU. Sí... COrre... corre... (Vase Roberto dando saltos.)

ESCENA IV

JOUVENEL y después MARTINA

Sr. Jou. ¡Hasta dónde he llegado! ¡Qué le vamos ha
hacer! Yo adoro á este angelito, como los

viejos aman á su último hijo. ¡Si mi mujer
llegara á saberlo! (Entra Martina con un plato y

una rebanada de dulce.) Buenas tardes, mi bue-
na Martina.

Mart. Buenas, señor Jouvenel.
Sr. Jou. Apostaría á que andas buscando á Roberto.
Marx. Sí. Es la hora de su merienda.
Sr. Jou. Acaba de marcharse aliado de su madre.
Mart. Gracias, señor Jouvenel. (vase.)

Sr. Jou. [Es prodigioso! ¡Hasta á Martina la he to-

mado cariño!

María
Sr. Jou.

ESCENA V.

MARÍA y JOUVENEL

(sonriente.) ¿Ha dormido bien?
Como un lirón. He roncado mucho, ¿ver-

dad?
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María No...

Sr. Jou ¿Enrique ha salido?

María Sí, señor; ha ido á hacerme un favor.

Sr. Jou. Ven asentarte aquí. Eso es. Me parece que
no tienes hoy muy buena cara. Desde hace
una semana, te encuentro paliducha...

María Sin embargo... nunca me he sentido mejor
que ahora.

Sr. Jou. Es preciso conservar la salud, hija mía...

Porque al fin y al cabo, ¿qué es lo que te

causa inquietud?

María Soy tan feliz... tan feliz... que yo misma des-

truyo toda mi alegría, haciéndome eterna-

mente la misma pregunta, que me aterra...

Sr. Jou. ¿Y esto va á continuar así?

María Sí...

Sr. Jou. Y en definitiva, ¿qué es lo que te respon-
des á tí misma?

María ¡Dios mío! ..

Sr. Jou. Tonterías, seguramente.

María Señor... reflexione usted... Yo ya no soy
una niña... yo razono ..

Sr. Jou. ¿Que razonas?

María Ciertamente.

Sr . Jou . ¿Y en qué consisten esos razonamientos?
María En preguntarme todos los días si esto no es

un sueño. Póngase usted en mi lugar.

Sr. Jou. ¡Es demasiado peliagudo lo que me pro-

pones!

María ¡Ohl... Yo lo he dicho sin malicia... Cuando
yo pienso en todo lo que ha pasado... en
todo lo que ocurre... me asalta una descon-

fianza atroz... Es demasiada felicidad.

Sr. Jou. (sonriendo.) Sí... porque eso no es natural...

María Yo he tenido la suerte de encontrar un ser

que me ama como yo le amo á él: sincera-

mente. De este gran amor, ha nacido un
niño, lo que habría bastado para que todo
concluyera. Esto suele ocurrir, ¿verdad?

Sr. Jou. Algunas veces.

María Pues bien... no... Este niño nos ha vincula-

do más cada día, cada minuto.,.

Sr. Jou. (Lo comprendo.)
Maeía (Emoeionadísima.) Una noche, Roberto se que-
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jaba; sentía pupa por todas partes... según
decía. Yo le metí en su camita, y desde el

momento en que estuvo acostado, le tomé
sus manos con mis manos, y procuré dis-

traerlo contándole historietas. Pensaba al

propio tiempo: «No debe ser nada de grave-

dad... debe ser cansancio ... ¡ba jugado tan-

to!» Al poco rato sus lágrimas cesaron, y al

preguntarle: «¿Te distraen los cuentos? ¿de-

bo continuar?...» Vi sus pobres ojitos que
me miraban fijamente... «¡Roberto!—excla-

mé.—¿Dónde sientes mal? Habla... respon-

de... vamos, Robertito... hijo... ángel mío...

habla... te lo suplico... causas miedo á tu

mamita...» [Me miraba, me seguía mirando
con sus ojos brillantes! .. ¡Y nada! ¡Ni una
palabra... ni un sonido! Entonces creí que
corría nieve por mis venas... ¡Llamé!... ¡lla-

mé!... ¡Nadie! Martina había salido y yo me
separaba del lecho para volver luego al lado

de mi hijo, cada vez más afligida... Yo lo

besaba... lo estrechaba... lo abrazaba... des-

falleciente, loca de amor y de dolor... hice

lo que todas las madres, tomar en mis bra-

zos á mi hijo, rezar á la Virgen y echarme
á llorar.

Sr. Jou. (conmovido.) Vamos... vamos...

María (sollozando.) Es que cuando pienso en esto...

Por fin Martina llegó... no le dejé ni aun
tiempo para respirar. ¡Pobre viejal Le ense-

ñé el niño, gritándole: «Corre á buscar á
Enrique», y le di su dirección. Era preciso

que yo hubiera perdido la cabeza, para atre-

verme á mandarle á buscar á casa de usted.

Felizmente la señora de Jouvenel no esta-

ba, y Enrique, desesperado con la noticia,

lo puso á usted al corriente y se vino en se-

guida como loco, apenas llegó Enrique, lla-

maron á la puerta. Me precipité, abrí y ex-

clamé: «¡Ah, doctor, doctor!...» La persona
que acababa de entrar consoló mi desespe-

ración, y con voz muy dulce me dijo: «El
doctor me sigue; llegará al instante.» La
persona era usted... usted... ¡El padre de
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Enrique! Usted estaba en mi casa, en casa
de la pobre María, y olvidándose que yo no
era, después de todo... si no la... la., aman-
te de su hijo, tomó en brazos á mi Roberto.
Y vi dos gruesas lágrimas que caían de sus
ojos.

OR. JOU. (Abrumado por la emoción, con la cabeza sobre el pe-

ono.) Ah... basta...

María Hace un mes de esto, y desde entonces us-

ted no ha cesado de venir todos los días.

Después de dos semanas que hace que nues-
tro niño está en pie, usted no ha suspendi-
do sus buenas y honrosas visitas... ¡Y me
pregunta por qué estoy pálida... emociona-
de!... [Dios mío! Es bien sencillo... ¡Si una
sola alegría desvanece los malos días, tengo
miedo que un mal momento desvanezca
tanta ven tural

Sr. Jou, Vamos, hija mía. No trates ahora de en-

ternecernos. El niño... ha recuperado su sa-

lud... Enrique está aquí; tú... estás aquí...

todos estamos aquí. Cállate, porque estas

conversaciones me hacen mal.
María] Perdón.
Sr. Jou. No, lo digo en broma. Ahí vuelve Martina.

Que no note nuestra emoción, (se secan ios-

ojos rápidamente.)

María (a Martina que entra.) ¿Ha comido bien?
Sr. Jou. ¿Lo ha comido todo?
M\rt. ¡Oh! ¡ohl ¡Ya lo creol Vean ustedes lo que

ha dejado en el plato. (Enseñándolo vacío. Suena

la campanilla.)

María Llaman, Martina.
Mart. Voy, señora, (vase.)

ESCENA VI

MARÍA, el SEÑOR JOÜVENEL; después ENRIQUE

Sr. Jou. Debe ser Enrique.
María Me extrañaría mucho, porque ha ido al bou-

levard Magenta, que está bastante lejos.
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Sr. Jou. ¿Al boulevard Magenta? ¿Y qué ha ido á

hacer?

María Ha ido á casa de madame Vargas.

Sr. Jou. ¡Ahí ¿Ha ido á casa de madame Vargas? ¿Y
quién es madame Vargas?

María Mi maestra... Enrique ha ido á llevarle mis
flores.

•Sr. Jou. |Cómo! ¿Enrique va?...

María Sí, señor.

Sr. Jou. ¡Vaya una ocupación para un abogadol ¡Son
el demonio estOS letrados! (Enrique entra, tra-

yendo un cartón que contiene un traje de soldado, ke-

pis, espada, etc.)

Enr. Heme aqui de vuelta.

María ¡Oh!... ¿más juguetes? ¿Cómo te has com-
puesto para volver tan pronto, si hace ape-

nas un cuarto de hora?...

Enr. Te lo diré.:. Les diré á ustedes...

Sr. Jou. ¡Un cuarto de hora! ¡Magnífico! ¡Vaya unas
piernas!

Enr. Ah... no... he tomado un coche, papá.

Sr. Jou. ¿Has tomado un coche?

Enr. ¡Claro!

Sr. Jou . (a María.) ¿Cuánto ganas, hija mía?
María Cinco francos por día.

Sr. Jou. (a Enrique.) ¿Cuánto has gastado en coche?

Enr . Dos francos.

Sr. Jou. ¡Muy bienl Todo esto me parece muy bien
calculado.

María Lo cierto es que no es usted razonable, En-
rique.

Enr. No... no... déjame. . déjenme ustedes expli-

carles...

María No... tu padre... su padre...

Sr. Jou. (Enojado.) Tu padre... su padre... Es muy dig-

no, muy delicado de parte vuestra el no tu-

tearse en presencia mía... pero á mí me gus-

tan las situaciones bien definidas. Trátense
ustedes de tú...

Enr. Padre, usted me llena de alegría con su

bondad; pero no... no es eso... Es que desde
hace un mes, mi cerebro vacila, todo baila...

todo se embrolla en mi cabeza. Es una con-

fusión tan encantadora, que no comprendo
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lo que pasa. María y yo debemos tener se-

guramente en nuestro amor alguna buena
hada que nos protege.

Sr. Jou. Yo no creo en las hadas.
tiNK . Sin embargo, papá...

Sr. Jou. Te repito que no existen las hadas.
Enr. Recuerda, padre mío...

Sr. Jou. ¡Basta de hadas te he dicho!

María Vamos, Enrique, no seas testarudo; puesto
que tu padre te dice que no hay hadas...

Sr. Jou. Hay otra cosa.

MART. (l)esde la puerta.) Señora...

María Sí... (a Enrique, bajo.) No le disgustes... (Vase.

ESCENA VII

El SEÑOR JOUVENEL y ENRIQUE

Sr. Jou. Hay otra cosa, te lo repito. Lo que hay es

que decididamente el Todopoderoso no es

un intruso en los buenos actos. El Todopo-
deroso ha dicho: «He ahí al señor Jouvenel
que es una excelente persona.»

Enr. (interrumpiendo.) Seguramente.
Sr. Jou. Deja concluir al Todopoderoso. «Que es una

excelente persona. Por no desagradar á su

mujer, va á casal- á su hijo con una niña
tonta.»

Enr. . Una verdadera tonta, ¿no es verdad, papá?
Sr. Jou. Sí, sí... Pero, en fin, dejemos eso. (Pausa.)

¿Qué es lo que íbamos diciendo?

Enr . «El Todopoderoso—exclamaba el señor Jou-
venel—es una excelente persona.»

Sr. Jou. Ya lo he dicho dos veces. No nos confunda-
mos, (pausa.) Y luego, ¿qué es lo que ha he-

cho el Todopoderoso? Tomar su gran libro,

abrirlo y buscar la letra J. Ha leído «Jouve-
nel padre; cuerda sensible; los niños...» Ya
conoces la continuación.

Enr. ¿No es verdad que no te pesa haber venido
á esta casa?
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Sr.Jou. ¿Que si me pesa?

i
Va lo creol Me pesa por

tantas y tantas razones...

Enr. jAhl...

Sr. Jou. Yo que tenía horror á la mentira, miento
ahora con una facilidad prodigiosa en mi
casa.

Enr. No locreo... Estoy persuadido dequemamá...
Sr.Jou. ¡Tu madre! ¡Pobre hijo mío! ¡Olvidas que

la conozco antes que tú!... Ella sabrá fatal-

tamente que he venido aquí.

Enr. ¡Oh!... ¿Y por quién?
Sr. Jou. Por mí. A fuerza de mentir se concluye por

decir la verdad. Por primera vez en la vida

le ocasionaré un disgusto á mi mujer.
Enr. Mamá es tan buena... que no dejará de que-

rerte ni un segundo. Estoy seguro. Y des-

pués de todo, puede que ella cambie.
Sr. Jou. No seas niño. Tu madre razona lo mismo

que hace treinta años. En fin, hijo mío; va
á ser necesario que yo disminuya mis visi-

tas.

Énr. ¿Lo dicesen broma?
Sr. Jou. No: muy en serio.

Enr. ¿Porqué?
Sr.Jou. ¿Por qué? Pero, desgraciado, ¿no sabes que

esta casa tiene gancho y que si continúo
como hasta hoy, concluiré por encontrarme
mejor que en la mía?

Enr. ¿Mejor?

Sr. Jou. No te pido más que una cosa. Y es que no
le digas esto á María en mi presencia. . Le
causaría pena... ¡y á mí también!

Enr . (Emocionado.) Es verdad. Le dará mucha pena,
Más valiera que no hubieras venido, nunca.

Sr. Jou. (Enfadado.) Naturalmente... Pero tú tienes un
hijo... ¿Por qué tienes tú un hijo? (pausa.)

¡Y es adorable!... En fin, mi querido Enri-
que... es necesario. (Roberto entra vestido de sol-

dado.)
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ESCENA VIII

DICHOS y ROBERTO

Rob. Tararí... Señor...

Sr. Jou. ¡Qué hay, caballerito!... (No quiero mirarle...

[Qué gracioso está con ese traje!)

Rob. ¿Va usted á ser mi caballo?

Sr. JoU (Pausa.) ¡Vaya Una pregunta! (Roberto salta so-

bre las rodillas de Jouveuel.)

Enr. ¡Roberto!

Sr. Jou. Déjanos tranquilos.

Rob. Ico... ico., caballito.

Sr. Jou. (Haciéndole saltar.) ¡Ico, al trote! ¡Qué vamos á
hacerle! Se dirá que cuando yo tomo una
resolución...

Rob. ¡Al galope!

Se. Jou. ¡Al galope! (Lo llevo montado sobre mi co-

razón.)

Rob. ¡Más ligero!

Sr. Jou. (Fatigándose.) No; más ligero, no... Al paso...

al paso... jAy! El caballo está fatigado.

Rob. Pero es wuy lindo, (lo acaricia.)

Sr. Jou. ¡Y el tunante me acaricia! ¡Ay, Dios mío..

qué desgraciado soy!

ESCENA IX

DICHOS y MARÍA que habrá entrado hace un instante

María (a Enrique, bajo.) Va á llegar... ¿Sabes que son
las cuatro?

Enr. (Bajo.)No... ¿Ya?
María Mira tu reloj.

Enr. Tienes razón... Las cuatro y cinco... Dentro
de un cuarto de hora llegará.

Sr. Jou. ¿Qué estáis conspirando en secreto?

María Nada.
Sr. Jou. ¿Qué hora tienes?

Enr . Las cuatro y cuarto, papá. Y creo que atra-

sa un poco mi reloj.
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Sr. Jou. (Levantándose.) No...

Bnr. Sí... Y como tú tienes costumbre de mar-
charte á las cuatro en punto...

Sr. Jou. ¿Te parece que he debido marcharme hace
un buen rato? ¡Bien! Es una manera muy
delicada de despedirme.

María
¡ A.h... señor! Enrique no ha pensado tal cosa.

ENR. No faltaba más! (Jouvenel se sienta.—A María.)

|Adiós mi dinerol ¡Se volvió á sentar!

Sr. Jou. (a Roberto.) No te cortes con el sable.

Rob. No corta.

Sr. Jou. Pero es muy puntiagudo.
Enr (a María.) Tú sabes que él nunca llega tarde.

María Lo sé muy bien.

Sr. Jou. Hijos míos, ¿por qué me he de ir á las cua-

tro en punto todos los días? Hoy me quedo
una horita más. ¿Os desagrada?

María (Esforzándose.) Ciertamente que nos da mucho
placer.

Sr. Jou. Entonces, todo va á pedir de boca.

María (a Enrique.) ¿No tienes alguna idea salvadora?

Enr. Ninguna.
María No veo más que un medio.
Enr. ¿Cuál?
María Decirle la verdad.
Enr. ¿Te parece?

Mapía Después de todo no tenemos hecho ningún
juramento.

Enr. Cierto.

María Cuén táselo todo.

Enr. No. Prefiero que seas tú.

MARÍA Bien. Allá VOy. (Avanza un paso. Suena la campa-

nilla de la puerta.)

Rcb. (Tira el kepis y dice:) ¡Mamita, es el tío Tre-

VOUx! (Enrique y María bajan la cabeza.)

Sr. Jou. (Da un salto.) ¿Qué es lo que dices?... ¿Qué ha
dicho este niño?... ¿El tío Trevonx?...

ENR. (Humildemente.) ¡Sí... papá!...

María ¡Si... señor!

Sr. Jou. ¿Es una broma?
Enr. ¡No, papal

María ¡No, señor!

Sr. JOU. ¡Cómo! ¿No es broma? (Hacen signo de que no.)

' ¿Entonces, tú le has contado que yo venía?
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Enr. No... eso no... Te doy mi palabra.,. Lo mis-
mo que á tí no te he dicho...

Sr. Jou. ¿Entonces?... ¿Entonces no es la primera
vez que viene?

Enr. No. Hace un año que nos visita.

Sr. Joü. '(Asombrado.) ¡|Quéü
María Un año.

Sr. Jou. (Tartamudeando.) Un año... Viene desde hace
un año. (Estallando.) "|Ah!... ¡Tenga usted -con-

fianza en un hombre á quien conoce desde
el Colegio!... (Nuevamente suena la campanilla.)

MarIa Y..^¿qué hago?
Sr. Jou. (Agarrando ai niño.) Hacerle entrar... que pase...

no le Cederé el puesto... (Paseándose por la habi-

tación con el niño de la mano.) Vas á Ver CÓmO
voy á recibirle... «¡Mi tío TrevouxL.» No
haberme confiado esto á mí, á mí...

IÍnr. [Pero tú también!...

Sr. Jou. ¡No es 'la misma cosa, señor mío... ¡Yo soy

tu padre... no hay que olvidarlo!... (María

vuelve á entrar y cierra la puerta vivamente, cayendo

sobre una silla. Kstá sumamente emocionada.)

Enr. (Precipitándose.) ¿Qué es lo que tienes? ¡Estás

horriblemente pálida!

María (sin poder hablar,) Es que... Es que... no... es el

señor Trevoux.
Enr. ¿Entonces?
María Es... una... se... ñora.

Enr. ¿Una señora?

Sr. Jou. ¿Qué señora?

María
t

La de usted.

Sr. Jou. (sofocadísimo.) ¿Qué dices?

María (Llorando.) Yo no tengo la culpa... Pero es...

en realidad la señora Jouvenel.

Sr. Jou. ¿La señora Jouvenel?
Marú Sí.

Sr. Jou. ¿Dónde está?

María Espera. Le he dicho que no podía recibirla

así... que todo estaba en desorden...

hR. Jou. No perdamos la cabeza, hijos míos... ¿Estás

segura de que es ella?

María ¡Dios mío!... ¡Yo no sé!... ¡Es la primera vez

que la veo!...

Sr Jou. ¡Bonita! ¿verdad?
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María
Sr. Jou.
Enr.
Sr. Jou.
María
Sr. Jou.

María
Sr. Jou.

María
Sr. Jou

María
Enr.
Sr. Jou

Rob.

¡Oh, sí, señor!

Entonces no hay duda, es mi mujer.
¡Oh!

Haberle dicho que no estabas.

Si yo misma he abierto la puerta.

I
Ya tenemos el drama encima! (se mesa ios ca-

bellos.) ¿Te ha dicho lo que quería?
No, señor.

Entonces es muy sencillo; ó ella sabe que
yo vengo á tu casa... ó no lo sabe. Lo que
hay dé cierto es que viene á separarte de
Enrique... ¡quiere casarlo!...

¡Oh.... señor!

Calma, calma... ¿No me veis á mí? ¡Por

Dios, no le digáis que yo frecuento esta

casa!

Se lo prometo.
Yo también, papá.

Entonces, ánimo, hija mía. Seca tus ojos...

Vamos, ven... ven tú conmigo... Imítame á

mi... (vanse Jouvenel y Enrique por la derecha. Ma-

ría seca las lágrimas y se marcha por el foro.)

(Asombrado.) ¡Oh!... ¿Sí? Pues bien, entonces
yo también me VOy. (Vase izquierda.)

ESCENA X

MARÍA, SEÑORA DE JOUVENEL y después ROBERTO

^Entran en escena. Prolongado silencio. María tiene

los ojos bajos. La señora de Jouvenel mira y parece

estar profundamente conmovida. Después con voz

dulce dice:)

Sra. Jou. ¿Dónele está?

M\ría (Muy nerviosa.) Le juro, señora, que no está

aquí.

Sra.Jou. ¿De verdad?
María Si yo le he hecho esperar ha sido por...

Sra.Jou. Puedo ahora confesarle á usted, que he ve-

nido tres veces ya; sí, tres veces hasta su

puerta. Y tres veces también me he vuelto

atrás. ¿Por qué? No lo sé... puesto que hoy
sin titubear, he subido los cuatro pisos de la
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casa... y tan ligera... que el corazón me pal-
pita, me palpita tan fuerte, como debe pal-

pitarle á usted el suyo seguramente en este

momento... ¿no es verdad?
MARÍA (Muy emocionada.) Sí.

Sra. Jou. (¡Qué mona es!...) Entonces... ¿no está aquí?
María No, señora.

Sra. Jou. ¡Lo han sacado á paseo!

MaRÍA (Transformándose.) ¿Cómo?
Sra. Jou. Pregunto, si ha salido... ¿Entonces está com-

pletamente restablecido?

María (comprendiendo.) ¡Oh, señora!...

Sra. Jou. ¿Qué, hija mía?
María ¿Es de Roberto de'quien usted me habla?
Sra» Jou. ¡Claro!

María (Estallando en sollozos.) ¡Oh, señora... señora!

Sra. Jou. Pero hija mía, vamos. ¿Qué ha podido us-

ted creer entonces?
María (secándoselos ojos.) Nada... nada. . Voy á traér-

selo á USted... (vase corriendo por la izquierda.)

Sra. Jou. (Suspirando con aire de satisfacción.") ¡Aquí está...

aquí está!... (Emocionada.) Sí; Trevoux tenía

razón. Debe usted ir, me dijo ... Se muere
usted de ganas... Jacobo no sabrá nada ..

La verdad es que yo no necesitaba más que
una cosa: que me decidieran. Y he venido
pegándome á la pared, inquieta... corrien-

do... como si en realidad yo fuera una mu-
jer culpable que volaba á una cita de amor
(pausa.) Heme aquí, y no me arrepiento. Por-

que voy á ver por fín á ese niño... á ese ám
gel... que es el hijo de mi hijo, después de
todo... (La puerta se entreabre.) ¡Ahí ¡Ya llega.

(María empuja suavemente á Roberto. El niño se ade-

lanta con timidez.) ¡Rico mío! (Lo abraza y lo besa.)

(En cuanto á la belleza del niño, Trevoux
me ha engañado. Es mucho más hermoso
de lo que él me dijo.) (a Roberto.) Vamos...
mírame... levanta tu cabecita .. No tengas
miedo.

Rob. ¿Así?

Sra. Jou. Sí... así... (pausa.) Son sus mismos ojos, ¿no
es verdad?

María (Tímidamente.) Sí... señora...
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Sra. Joü. Pero también se parece mucho á usted, sin

!o cual no seria tan hermoso, (pausa.) Dame
tus manitas, hijo mío. Ahora comprendo
que Trevoux venga todos los días.

Rob. ¿Cómo te llamas?
María ¡Roberto!

Sra. Jou. Déjelo usted... Déjelo usted... ¿Te interesa

saber mi nombre?
Rob. Sí.

Sra. Jou. ¿Para qué?
Rob. Para saberlo.

Sra. Jou. Es muy justa la respuesta. Me llamo la se-

ñora de Jouvenel.

Rob. ¡Oh
s
mamá... como papá!

Sra. Jou. ¡Oh, mamá... como papa! ¡Qué bien lo ha
dicho! (a María.) ¿Usa siempre calcetines?

María Siempre, señora.

Sra. Jou. Es muy sano que los niños anden con las

piernecitas al aire, aun en pleno invierno.

j,Ya no sufre dolores de cabeza?

María No, señora; gracias á Dios.

Sra. Jou. ¡Y decir que mientras más nos inquieta su
salud, más les amamos! ¿Siempre le dan al

despertarse su bañito frío?

María Desde hace quince días todas las mañanas.
Sra. Jou. Muy bien. ¿El señor Trevoux fué quien le

dio este consejo?

María ¡El señor Trevoux!
Sra. Jou. Sí... el señor Trevoux. No tema usted com-

prometerlo. Puedo confesarle á usted que
fui yo quien le recomendó ese método cu-

curativo. Créamelo. ¿Quién, sino Trevoux,
me ha puesto al corriente de todo? Sé cuan-

to les quiere á ustedes, y sé también que
desde hace un año es el mejor camarada de
este caballerito Y ahora voy á marcharme.

Rob. ¡Ayl ¡Ya!

Sra. Jou. (imitándole.) ¡Ayl ¡Ya! ¿Te entristece que me
marche?

Rob. Sí.

Sra. Jou. Hasta la vista. Déme la mano, démela us-

ted... Una palabra más. Solamente el señor

Trevoux, mi hijo y yo debemos saber... Sí.

Trevoux le explicara... Hágame usted el fa-
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vor de decirle á Enrique que esta noche no
tenga un aspecto alegre cuando regrese á
casa.

María Muy bien, señora... Pero si por cualquier
casualidad. supiera...

Sra. Jou. ¿Mi marido? No, esté usted trauquila. Y si

eso llegara á suceder, todo se reduciría á
inventar una pequeña mentira.

María Que usted vino porque trataba de separar-

nos...

Sra. Jou. Sí... Algo por el estilo. Adiós. Hasta la vis

ta, nene mío. (Al llegar á la puerta mira dulce-

mente al niño- y esclama:) ¡Volveré! (La señora de

Jouvenel sale. María la acompaña. Roberto queda solo.

Vuelve María. Se seca los ojos. Abraza al hijo y le cu-

bre de besos. Luego va hacia la puerta de la izquier-

da y le dice.)

María Sé juicioso, (vase Roberto. Pausa.) Va á ser bien
difícil no demostrar alegría. Muy difícil,

muy difícil... (Abre la puerta de la derecha.) Pue-

den ustedes salir.

ESCENA XI

MARÍA, JOUVENEL y ENRIQUE

Sr. Jou. (Asoma primero la cabeza. Está pálido. Luego sale

detrás Enrique.) ¿Qué hay?
Énr. ¿Qué hay?
Sr. Jou. (saliendo.) Habla, hija mía... Ella lo sabe... lo

sabe todo. . ¿verdad?

María No señor.

Sr. Jou. ¿De veras?

María De veras.

Sr. Jou. Ya lo decía yo, por eso estaba tan tran-

quilo...

María Había usted adivinado. Quiere casar á En-
rique.

Sr. Jou. ¡Claro! Lo que yo dije.

Enr. Entonces...

MARÍA (Bajo á Enrique.) Cállate.

Sr. Jou. Cualquiera, al verme con estos pelos, dirá

que he tenido miedo.
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María
Sr. Jou.
María

Sr. Jou.

María
Sr. Jou.

María
Sr. Jou.

María

Mart.
Sr. Jou.

(a Em-ique.) No te alarmes.

Habrá estado severísima.

(Fingiendo.) Sí, señor... ¡Oh, sí... sí... muy se-

vera!

Es lógico... ¡Es madre... y las madres!... En
fin, el peligro ha pasado. Lo esencial, hijos

miOS... i^Se interrumpe al ver que María habla bajo

con Enrique.) ¿Cómo, t)S reís?

Risa. . nerviosa...

¡Pobre mnchachai Te juro, á pesar de todo,

que la señora de Jouvenel no es mujer de
mal corazón.

¡Oh, no señor!

Eh... sí... tú lo comprendes muy bien por-

que eres una buena muchacha. No... no ten-

go necesidad de que rae repitas sus pala-

bras: las adivino. (Mientras Jouvenel babla, Enri-

que y María se acercan, y el público debe adivinar

que están hablando de la escena anterior. Sus caras se

alegran y no escuchan á Jouvenel. Suena la campani-

lla. La puerta de la izquierda se abre y entra Martina,

seguida de Roberto.)

Esta vez si que es el señor Trevoux el que
ha llamado.
Voy, señora (Vase con Roberto por el foro.)

Vamos, queridos hijos, ánimo. Basta de ca-

ras tristes. Hé aquí á Trevoux.

ESCENA XII

DICHOS; TREVOUX y ROBERTO

(Pausa. Trevoux entra seguido de Roberto. Jouvenel

permanece en su sitio. Trevoux, al verle, retrocede

asombrado. Dirige su mirada á María y Enrique; des-

pués, recuperando su sangre fría, se adelanta y dice

á Jouvenel, simplemente.)

Trev. ¿Cómo estás?

Sr. Jou. (secamente.) Bien.

Trev. Aun cuando nada me asombra, te confieso

que me sorprende mucho encontrarte aquí.

Sr. Jou. Sí... soy yo en persona.

María (Bajo á Enrique.) ¿Estará enfadado?



Rob.
Trev.
Sr. Jou.
Trev.
Sr. Jou.
Trev.
Sr. Jou,
Trev.

Sr. Jou.
Trev.

Sr. Jou.

Rob.
Trev.
Sr. Jou.
Trev.
Sr. Jou.
Trev.

Sr. Jou.
Trev.

Sr. Jou.

Trev.
Sr. Jou.
Trev.

Sr. Jou.

Trev.
Sr. Jou.

Trev.
Sr. Jou.

Tkev.
Sr. Jou,
Trev.

Díme, tío Trevoux...

¿Qué quieres, querido?
¿Luego tú conoces al señor?

Un poCO. (Con burla.)

(Le llama «mi tío*, á mime llama «señor».)
¿Y hace mucho tiempo que tú?...

Que tú.,, que tú... ¿qué?
Silo tomas en ese, tono, perfectamente, no
hablemos más.
Será mejor.

Bien... (a María y Enrique.) ¿Conque SOn USte-

des afectos á los secretillos?

(ai chico.) Un franco si me llamas tío. Pero
grita fuerte.

¡Mi tío!

¿Qué quieres, querido?
(orgulloso.) No... es á mí á quien llama.
¡Ah!

(Que se fastidie.)

(Bajo á Enrique y María.) Está Celoso . mejor.
(Alto.) Óiganme ustedes. Desde mañana ven-

dré á buscar á Roberto todos los días á las

dos de la tarde, y pasearemos juntos hasta
las cuatro.

¿Qué dice?

El paseo á pie y al aire libre, le sentará á

las mil maravillas.

¿Pero, por qué ha de ser desde las dos á las

cuatro?

Porque...

Es á la madre á quien me dirijo.

A la madre, ó á cualquier otro... yo sé lo

que es bueno para este niño.

De todas maneras, no veo con qué derecho,

te permites traer el desorden á esta casa.

No te preocupes de eso...

Ante todo, me preocuparé de lo que se me
antoje.

Perfectamente.

Y... en resumidas cuentas, Robertito no es

de tu familia.

Ni de la tuya tampoco.
¿Que no es de mi familia? (Asombrado.)

No.
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Sr . Jou

.

Trev.
Sr. Jou.
Trev.
Sr. Jou.

Rob.
Trev.
Sr. Jou.
Trev.

Sr. Jou.
Trev
Sr. Jou.
Trev.
Sr. Jou.

Trev.
Sr. Jou,

Trev
Sr. Joü.

María
Trev.
María
Sr. Jou.
Trev.

Rob.
Sr. Jou.
Rob.
Sr. Jou,

Pues bien, no... no lo es. ¿Quieres saber

más?
Sí... vamos á ver...

¿Quieres que te lo diga?

No.
¡Ah! .. Me parece que te he contestado bien.

Cuando me pongo enérgico... (Con acento bur-

lesco, le canta.)

«La marinette, la marinón,
la marinette, la marinón.»

Sigue... sigue.

Encantadora canción.

«La marinette, la marinón.»
¿Quieres concluir de una vez? Vamos, mi
buen amigo, dame tu mano leal, porque si

continuamos así, concluiremos por ser más
niños que este niño.

Tú tienes la culpa.

Bueno, sí.

No haber sido franco conmigo...

¿Y tú, no has hecho lo mismo?
Son situaciones muy distintas. ¡Figúrate si

Jenny llegara á saberlo!... Hace un instante

ha salido de aquí...

No.
Palabra de honor. Diez minutos antes de tu

llegada. No tuve tiempo sino para esconder-

me. Ya te lo contaré todo. Me marcho. En-
rique, mi bastón, mi sombrero. ¿Vienes con-

migo, Trevoux?
Con mil amores.
Hasta mañana, hija mía. Y basta de llori-

queos. ¿Acaso no estoy aquí para que afron-

temos todas las situaciones?

Sí, señor.

Adiós.

Hasta pronto, señor Trevoux.
Hasta luego, hijo.

Adiós, Enrique, (ai niño.) ¿A quién le dice

usted adiós?

A mi tío.

Y á mí, ¿cómo se me dice?

Adiós, querido tío.

¡Picarón!
v
a Trevoux.) Mira, te aseguro que
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daría de buena gana toda mi fortuna por-

que rae llamara abuelito. Hasta mañana á
las dos, María. ¿Porque supongo que ha
sido una broma eso del paseo?

Trev. ¡Claro, tontol

Sr. Jou. Entonce?, todo va bien. Anda, Trevoux,
pasa adelante ¡Ah, Enrique! Esta noche en
la mesa estaré probablemente muy severo
contigo. Te lo advierto para...

Exr. Perfectamente, papá.
Sr. Jou. Pasa adelante.

Trev. ¿Por qué diablos te empeñas en darme la

delaüterj.?

Sr. Jou. Ante todo, porque soy muy galante, des-

pués... porque... en fin. . no te preocupes.

(Lo empuja y desaparecen juntos. Luego vuelve el se-

ñor Jouvenel, corre hacia Roberto, le besa muchas ve-

ces y exclama.) ¡lira para esto! (Vase corriendo.

María y Enrique se abrazan y se rien. Telón.)

FÍN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

Comedor elegante; á la izquierda gran puerta vidriera que se supone

comunica con el comedor, en segundo término otra puerta pequeña

que es la de servicio. En el foro centro, puerta, v la derecha chi-

menea; en segundo térmiuo aparador elegante con vajilla. En el

«entro mesa de comedor servida para cinco cubiertos. Sillería de

comedor; estos muebles de mucho lujo. Lámpara de comedor en-

cendida, colgada encima de la mesa.

ESCENA PRIMERA
\

ANA y JUAN. Al levantarse el, telón, Juan y Ana acaban de poner la

mesa. Juan de frac

Ana (contando los cubiertos.) El señor y la señora, el

señor Trevoux, el señorito Enrique, la seño-

ra de Santenay... ¿Esta noche f s cuando vie-

ne á comer el amigo de don Enrique?
Juan No, mañana.
Ana Recoja usted esa servilleta

Juan (Malhumorado.) Si yo tuviera en mi bolsillo lo

que ellos tienen en su cofre...

Ana ¿Qué haría usted?

Juan Ante todo, no haga usted cruces con el tene-

dor y el cuchillo, que trae mala sombra.
Pues yo... principiaría por mudarme de casa,

porque este es un piso cuarto.

Ana Pero hay ascensor.
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Juan En la escalera principal, ya lo creo, pero-

en la nuestra... En seguida echaría á la co-
cinera á la calle.

Ana ¿Y por qué?
Juan Porque no es cocinera como el arte culinario

manda. Aquí encuentran comible lo que
ella guisa porque no tienen paladar.

Ana No diga usted sandeces.

Juan ¿Que digo sand...? ¿Ha visto usted el menú
de esta noche?

Ana No.

Juan Pues lea usted, lea usted.

Ana (Leyendo.) Sopa de fideos...

Juan (con risa burlona.) Continúe, continúe.
Ana * Anguila á la tártara... ¿Qué es esto?

Juan La cocinera ha escrito «á la tártara» como
hubiera escrito «á la indiana» ó «á la japo-
nesa.» Lo único que yo le puedo decir á us-

ted, que el animal nada en una salsa, que á
ratos parece chocolate, á ratos café con leche.

Ana ¡Ahí

Juan Agregue usted á eso que también nadan co-

sas negras que dice que son trufas, y que
para mí no son más que pedacitos de corcho
quemado.

Ana (Lee ) «Pollo á la cocotte.» Esto no me negará
usted que lo hace bien.

Juan ¡Phs! Regular... regular. Pero hacer bien un
pollo á la cocotte, es estar en la infancia del

arte culinario. ¿Por qué no nos varía el menú
todos los días?

Ana Porque al señor no le gusta.

Juan Con decirle á usted que ya no se puede co-

mer .. (silencio prolongado.)

Ana ¡Cuánto olor á humo!
Juan Viene de. la sala. La chimenea está des-

compuesta como la cocinera. No tira...

Ana ¡Qué barbaridad de humo! [Mirando.)

Juan ¡Qué barbaridad de humo! ¿Y á usted qué
le importa?

Ana Es que la señora y la señorita Langeac se

encuentran en la sala hace más de una
hora... Van á asfixiarse.

Juan Bueno.
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Ana Usted todo lo arregla con decir bueno.
Juan Todo, menos sus desprecios. ¿Cuándo va

usted á hacerme caso?

Ana Ahora no puedo; estoy comprometida.
Juan ¿Con quién?
Ana Con un mozo del café de la esquina.

Juan ¿Y el domador?
Ana Humo... Como el que hay en esa sala.

ESCENA II

LOS MISMOS, SEÑORA DE LANGEAC y GENOVEVA. La puerta de

la sala se abre y entran éstas

Sra. Lan. Ya' no es posible permanecer ahí dentro.
Si se abren las ventanas entra un frío horro-

roso, y si permanecen cerradas se ahoga
una... ¡Oh, qué mal rato! Déme usted un
vaso de agua.

Juan Al instante.

Ana ¿La señorita también se halla indispuesta?

Gen. JNo: pero me encuentro un poco mareada.
Sra. Lan. Te lo dije... pero tú te has empeñado en

quedarte, á pesar del humo nauseabundo...
(Bebe el agua.) Gracias (vase Juan.) Parece que
voy á estallar. Ponte derecha, niña.

Gen. Pero mamá, si estoy mareada.
Sra. Lan. Siéntate. Vamos á quedarnos aquí entre-

tanto.

Ana Sí, señora. De todos modos, son las seis y la

señora no ha de tardar.

Sra. Lan. Bueno. Es raro que no haya regresado.

Ana Efectivamente... aunque de algún tiempo
á esta parte vuelve á casa, justo, justo, á la

hora de comer.
SRA. Lan. ¡Ah! (Con desagrado.)

Ana ¿La señora no desea nada?
Sra. Lan. No, gracias. Ya siento que los colores me

suben. (Vase Ana.)
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ESCENA III

SEÑORA DE LANGEAC y^GEXOVEVA

Sra. Lan. Ahora que estamos solas, ¿te parece justo

que hayamos soportado ese humo?
Gen. Mamá, que no estamos en casa.

Sra. Lan No digas tonterías y no me saques de mis
casillas. Esta es la última visita que hago á
la familia de Jouvenel.

Gen. ¡Mamá!
Sra. Lan ¡Qué mamá, ni mamá! Esto es inaguanta-

ble para una madre que desea casar á su
hija. Hace ocho días que largo el anzuelo
con una habilidad extraordinaria, y la seño-

ra de Jouvenel sin morder, y Enrique sin

morder... No te muerdas los labios, niña...

Y me parece que ya es hora de que ellos

avancen... La última vez, cuando os que-

dasteis solos, ¿avanzó?

Gen. ¿Quién?
Sra. Lan. ¡Quién! ¡Enrique!

Gen. ¡Qué había de avanzar! Hablaba como ador-

mecido. Estaba en las nubes.
Sra. Lan.. Estos futuros que se suben tan altos, ¡malo!

Sin embargo, eso de estar en las nubes pue-

de ser un síntoma, sí, un síntoma de amor.
Gen. ¿Lo crees, mamá?
Sra. Lan No lo sé. Y el partido es excelente. Como se

te escape... Preparemos un golpe de estra-

tegia

Gen. ¿Sí?

Sra. Lan. Antes de pasar adelante, ¿no te parece que
podían habernos invitado á comer alguna
vez?

Gen. Sin duda.
Sra. Lan. Para mí que esperan á que se formalice el

noviazgo, para...
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ESCENA IV

DICHAS, TREV0UX y después ENRIQUE

TREV. (interrumpiendo el diálogo anterior.) |Oh... la Se-

ñora de Langeacl Buenas tardes, señora; se-

ñorita...

Sra. Lan. Hemos tenido que refugiarnos aquí por el

humo...
Trev. La señora de Jouvenel no ha vuelto aún,

según parece.

Sra. Lan. (con retintín.) La estamos esperando desde
hace una hora.

Trev. ¡Cuánto va á sentirlo! ¡Y el señor Langeac,
bueno, ¿eh?

Sra. Lan. (a la hija.) (Ponte derecha.) Sí... Sí...

Trev. Bravo..
Sra. Lan Está fuerte aún para sus años.

Trev: ¿Qué edad tiene su esposo?
Sra. Lan Diez y siete años más que yo.

Trev. (Me quedo enterado.) Pues es joven toda-

vía...

SRA. Lan |Qué amable es USted! (una pausa larga. Los per-

sonajes no saben qué hablar. Se miran, se mueve»

nerviosamente y con disimulo.) ¡Qué casa tan

tranquila!

Trev. Muy tranquila. El cuarto de arriba está para
alquilar, el de abajo también. Y si á eso se

agrega que la calle está entarugada...

oRA. Lan. (Esforzándose por reir.) Sí...

Trev. Es la casa ideal.

Sra. Lan. Pero no para el propietario.

TREV. (Riéndose.) Efectivamente. (La puerta se abre y

entra Enrique muy preocupado.)

Sra. Lan. ¡Aquí está! ¡Ponte derecba!

Enr. Buenas tardes, señora... Señorita...

Gen. (Melosamente.) Buenas tardes.

Enr. Con permiso, señora. Perdóneme usted, Ge-
noveva.

Sra. Lan. ¿Por qué perdonarle á usted?
Enr. Es que... tengo que decirle algo reservado á
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Trevoux, me corría prisa y... Yo sé que esto

es muy impolítico...

Sra. Lan. ¡Por Dios, no faltaba másl
Enr. Con permiso. (Se aproxima á Trevoux.)

Sra. Lan. No, educación no le falta. ¿Te has fijado

cuánta emoción ha sentido al verte?

Gen. Sí.

Sra. Lan Disimula mientras hablan. Dime, por ejem-
plo, que tengo torcido el sombrero.

Gen. (Alto.) Tienes torcido el sombrero, mamá.
TREV. (A Enrique

) ¿Entonces?
Enr. A la una en punto Roberto, María y Marti-

na llegaban á casa de usted con un gran
baúl vacío.

Trev. Yo le recomendé á María que hiciera bien
la comedia. Tu padre ha debido ir como
siempre á las dos, y tu madre á las cinco.

Estoy persuadido de que como han encon-
trado la casa desierta no han vuelto todavía.

Enr. Ellos han debido ir á casa de usted. Se ha-
brá de?cubierto.

Trev. No... Ordené que no abrieran á nadie así

rompieran la campanilla. Y ahora vete de-

prisa á mi casa; toma las llaves. Y no te mue-
vas de allí hasta que te avise por teléfono.

Enr. ¿Y esta gente?

Trev. Ante todo, mira por tí y por María... Despí-

dete amablemente. Yo te disculparé luego...

Enr. (a la señora Langeae) Aun debo pedir á usted
mayores excuf-as...

Sra. Lan. ¡Está usted completamente perdonadol
Enr. No... Debo pedir á usted mayores excusas,

porque me veo obligado á salir de nuevo a

la calle.

Sra. Lan. ¡Ya!

E^r. Y esto para mí es más desagradable, por

cuanto mi madre no está presente. Me espe-

ra un cliente...

Gen. ¿Otro asesino?

Enr. Sí, señorita.

Sra. Lan, Entonces, corra usted.

Enr. Gracias.

Gen. Adiós.

ENR. Hasta la Vista. (Saluda y se va.)
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ESCENA V

DICHOS menos ENRIQUE. Después señora de SANTENAY

Sra. Lan Es un joven muy aprovechado Enrique.
Trev. ¡Oh, sí!

Sra. Lan. Hará carrera este joven.

Trev. ¡Ya lo creo!

Sra. Lan Nos retiramos. Ponte derecha, niña. El señor

de Trevoux hará el favor de decirle á la se-

ñora de Jouvenel que le hemos esperado
cinco pequeños cuartos de hora.

Trev. ¡Cuánto va á sentirlo!

Sra. Lan AdiÓS, amigo. (Entra la señora de Santenay.) ¡Oh,

aquí viene la señora de Santenay!
Sra. San. ¿Qué tal, querida amiga?
Trev. ¿Qué le pasa á usted'? Viene usted excitada.

Sra. San. No es para menos.
Trev. ¿Que le pasa?

Sra. San. ¿Pregunta usted lo que me ha pasado? ¡Ay,

aun me dura el temblorl

Sra. Lan. ¿Pero qué le ha sucedido?
Sra. San. ¡He sido insultada en pleno boulevard!

Trev. ¿Por quién?
Sra.S\n. Por un jorobado.
Trev. ¿Qué?
Sra. San. Por un jorobado. ¡Es increíble!

Trev. ¿Y por qué motivo?
Sra. San. Verán ustedes. Me había parado delante de

un escaparate de un joyero y mientras que
yo contemplaba embelesada algunas mone-
rías, se me aproxima un hombre. Al princi:

pió no hice caso; pero al cabo de unos mi-

nutos se me acercó tanto... tanto... que ins-

tintivamente me aparté. Le miré de pies á
cabeza. Molestado por mi actitud, el hombre
fijó su vista con rabia en el escaparate. Fué
entonces cuando yo me apercibí que el

hombre era jorobado. Volví á mirarle y cre-

yéndole distraído me fui acercando muy
despacito hasta quedar al lado de él. Bajó la
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cabeza. Se hubiera cli<$ho que lo hacía ex-

presamente porque había adivinado mi pen-
samiento. Con rapidez toqué entonces la jo-

roba... ¡Ay, Dios santo! El jorobado lo había
visto todo por el cristal... Se irguió...

Trev. Es una manera de hablar con el gesto.

Sra. San. No se ría usted.

Trev. ¿Yo?
Sra. San. En conclusión, se volvió, y con una voz de

trueno, me dijo: «No se asuste usted. Si este

bulto le trae á usted felicidad, dígamelofran-
camente. Yo voy á domicilio. sPero señor...

«No hay pero,—agregó él gritando.»— Se
juntó gente, siguió diciéndome cosas hasta

que me metí en el coche, corrida de ver-

güenza... ¡Ay, lo repito, tengo un temblor en
todo mi cuerpo! (Se deja caer en la butaca.)

Trev. Muy bien merecido. Si yo fuera jorobado...

Sra. San. Por Dios, Trevoux, no concluya usted de
exa^peíaime.

Trev. No crea usted que esa jiba que ha tocado le

va á traer suerte.

Sra. San. ¿Pues?

Trev. Se trata de un jorobeta falsificado.

Sra. San. ¡Qué tonto es ustedl

Trev. ¿Tonto? Yo le aseguro á usted que lo que
tiene en la espalda es algodón en rama pren-

sado. Se ti ata de un hombre de buen hu-
mor que se divierte á su manera. Pasea pol-

los boulevares entre cinco y siete de la tar-

de ¡Oh... este conoce á las mujeres capricho-

sas! Por eso explota con tanto éxito...

Sra. Lan. ¡El señor Trevoux, siempre lo mismo!...

Ahora sí que nos vamos. Hasta otro rato,

querida amiga. ¡Ponte derecha, niña!...

Adiós...

Gen. Adiós...

Sra. San.. Las acompaño á ustedes, (vanse señora de

Langeac y su hija.)
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ESCENA IV

SEÑORA DE SANTENAY y TREVOUX

Sra . San . (volviéndose violentamente.) ¿Cree usted que toda

la vida voy á tolerar que se ría usted de mí?
Trev. ¿Yo? ..

Sra. San. Sí... usted... ahora mismo...

Trev. No, hija, no. De quien me río ahora es de la

señora de Langeac.

Sra. San. Otro rasgo de su bonita educación.

Trev. Esta buena mujer, me hace recordar un
amigo que tuve, que era un pescador apa-

sionado. Todos los veranos, venía á pasar al-

gunas semanas en mi quinta del Mame.
Como yo conocía el río perfectamente, le

observaba, cada vez que echaba el anzuelo,

que había elegido un mal sitio para lograr

buena pesca. Pero era muy testarudo, y á pe-

sar de mis observaciones volvía por la tarde

y por la noche al mismo lugar, así pasó diez

y ocbo veranos á orillas del Marne, y se mu-
rió sin pescar una mojarrita tan siquiera.

La señora de Langeac me hace el efecto de
aquel pescador. Si 3-0 me encontrara en el

lugar de usted, mi querida amiga, le diría á

la señora de Langeac: «¿Ha' puesto usted

carnada? Sí. ¿Muerde? No .. Entonces, créa-

me; rio insista: el sitio es malo, vayase un
poeo más lej»s...»

Sra. San. No faltaba más... que yo... Adema?, estoy

persuadida de que le gusta mucho Genoveva
á la señora de Jouvenel.

Trev. (irónicamente.) Sí... sí... La niña es muy espi-

ritual... (Remedando á la señora de langeac ) Pon-
te derecha, niña...

Sra. San. No se mofe usted.

Trev. ¿Yo?
Sra. San . Si vo me llamara Enrique, ya estaba casán-

dome con esa chica.

Trev. Pero como usted no se llama Enrique... Y
á Enrique, con razón ó sin ella se le ha
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puesto en la cabeza casarse con una mujer
que le guste, antes de saber si ella gusta á
los demás...

Sra. San A buen seguro que tiene una querida. Será
alguna mujerzuela...

Trev. (irónicamente.) Según parece es fea, celosa,

mala, insoportable...

Sra. San. ¿Luego la querida existe?

Trev. Existe.

Sra. San. ¿Y á pesar de lo fea, celosa, é insoportable,

vive Enrique con ella?

Trev. ¿Qué quiere usted? Las mujeres nos retienen
muchas veces por sus defectos.

Sra. San. ¡Qué monstruosidad!
Trev. ¡Oh, sil ¡Los Jouvenel se han apercibido un

poco tarde!...

Sra. San. ¿Y... no tendrá algún hijo?

Trev Creo que sí.

Sra. San. ¡Qué horror!

Trev Y por lo que me han dicho, feo.

Sra San. ¿La señora de Jouvenel estará desolada?
Trev. ¡Imagínese usted! Créame usted, querida

amiga; cuando usted tenga un hijo.

.

Sra. San. ¿Yo un hijo?...

Trev. ¡Ah!... es verdad que está usted divorciada.

SrA. San. Ya esto es insoportable, Trevoux.
Trev. ¿Le he causado pena?...

Sra. San. Sí...

Trev ¡Gabriela!...

Sra. San. No me llame usted Gabriela cuando reñi-

mos.
Trev. (Le coge las manos.) Vamos, querida amiga...

Sra. San. No... déjeme usted...

Trev Nunca creí..

Sra. San. Es que usted se olvida de que yo soy una
mujer honrada. ¡Un hijo! ¡Un... un día con-

cluiremos por enfadarnos para siempre...

Trev. No...

Sra. San. Si...

Trev. No...

Sra. San. Sí...

Trev. (casi en secreto.) Perdón...

Sra. San. ¡Qué tonto es usted! (se ríe.)

Trev. Cuando yo era pequeño, mi abuelita, des-
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pues de enfadarse conmigo, me decía: «¡Tú
eres un tonto! » Y al final, después de reírse,

como usted ahora, agregaba: «Ven, dame
un abrazo.»

Sra. San. (separándose.) Sí; pero yo no soy su abuelita.

Trev ¡Qué lastima! Por un instante, esto sería en-
cantador.

Sra. San. Para usted.

Trev.. Naturalmente, (pausa.) Vamos, querida ami-
ga, perdóneme u^ted si alguna vez he herido
su amor propio... Su mano.

Sra. San. ¿Para qué? ( Pausa.) ¿Qué le pasa?
Trev. Me pasa... qué le digo adiós, pues debo mar-

charme corriendo á preparar...

Sra. San. ¿A preparar qué, á estas horas?
Trev Mis baúles.

Sra. San. (sorprendida.) ¿Va usted á viajar?

Trev Sí. Parto de París mañana.
SRA. San. ¿Por mucho tiempo? (Desconsolada.)

Trev. Dos años, tal vez ..

Sra. San. ¿Va usted muy lejos?

Trev A la costa.

Sra. San. ¿Y á qué viene una partida tan de repente?
¿qué es lo que tiene usted?

Trev. Nada.
Sra. San. Créame que sentiré su ausencia.

Trev Porque usted es buena.
Sra. San. En el fonds le quiero á usted mucho. Y no

lo parece, ¿verdad?
Trev. |Y qué bien nos entendemos!
Sra. San. ¿Y no podría usted confiarme el secreto de

su viaje?

Trev. No.
Sra. San. ¿Porqué?
Trev. Porque hay ciertas cosas que las mujeres

no comprenden.
Sra. San. Haga usted cuenta que no soy mujer, que

soy un camarada.
Trev. ¿Que la trate?...

Sra. San. Como á un hombre.
Trev. Pues bien. Figúrese usted que yo... estoy

muy enamorado.
Sra. San. ¡Usted!

Trev. Yo... sí... yo.
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Sra. San . ¿De alguna señorita?

Trev. No.
Sra. San. ¿De una mujer casada?
Trev No.
S j.a. San. ¿De una viuda?
Trev. ¡No es posible! Quiere usted que la tratj

como á un hombre y me hace preguntas
como una mujer.

Sra San. Sigamos con lo otro.

T vEv Ya lo he dicho: que estoy enamorado.
Sra. San. ¿Y ella es bonita?
Trev Muy bonita.

S<a. San. ¿Y le quiere á usted?

Trev Lo ignoro.

Sra. San. Y, ¿por qué no se lo pregunta? Total, ¿qué
arriesga usted?

Trev. Que ella me conteste: «no». En fin, voy á
contárselo á usted todo. Quizá pueda darme
un consejo.

Sra. San. Veamos, (con emoción.)

T¿ev. Hoy por primera vez me he encontrado solo

con ella, y por la primera vez también, casi

la he dicho que la amaba.
Sra. San. ¿Por qué no lo dijo?

Trev. Porque... porque en el último momento me
faltó valor, y...

Sra. San. No le creía tan cobarde.

Trev. Jamás me pareció tan encantadora... Poco
á poco fuimos insinuándonos... mis dedos
encontraron los suyos como los nuestros se

encuentran en este momento. (La coge la

mano
)

Sra . San . (con elocuente sonrisa.) ¡TreVOUxl

Trev. La ti ato como á un camarada, no lo olvide
' usted.

Sra. San. (^Dejándole la mano.) Es verdad.

Trev. A partir de este instante, no tuve miedo
que se apercibiera que su mano estaba apri-

sionada en la mía. (Va besarla.)

SRA. S vN . (cerrando los ojos débilmente.) ¡TreVOUx!

Trev. De pronto me faltaron las palabras, y ni aun
siquiera pude murmurar á su oído: «la amo
á usted.»

Sra. San. ¡Trevoux!
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TREV. [La amo á USted! (Abrazándola.)

Sra. San. (Levantándose emocionada
)
¡TrevOUx! ¿Qué hace

usted?

Trev. Ella no me dijo: «¿qué hace usted?» porque
ni aun para abrazarla me queló energía.

¿He tenido ó no razón al pedir á usted un
consejo? Venga el consejo.

Sra. San. Sí. . sí... pero me... me ha dejado usted tan
emocionada... tan...

Trev ¡Ahí tranquilícese y...

Sra. San. Además, en el estado que me encuentro,
sería difusa en el consejo, torpe al hablar.

Déjeme usted que drje de ser su camarada
para responderle simplemente como mujer.
Yo. que ella le hubiera dicho...

Trev. ¿Qué?
Sra. San. No se marche. Porque cuando nos dejamos

tomar la mano... como usted ha tomado la

mía... y no resistimos... hay un dato elo-

cuente del primer consentimiento.
Trev. Entonces...

Sra. San. Entonces... ¿quiere ufted mi consejo? Qué-
dese, hágale un peco el amor, y...

TREV. Gabri... (Abrazándola casi.)

¿ESCENA VII

LOS MISMOS y el SEÑOR JOUVENEL. Entra con cara seria. Por el

bolsillo de la levita asoma una muñeca

Sr. Jou. Buenas tardes. ¿No está Jenny?
Trev. No.
Sr. Jou. Lina peineta. (La recoge del suelo y se la da á la se-

ñora de Santeney
)

Sra. San. Es mía.'^Btacias. (Mira á Trevoux y sonríe.) Voy
al cuarto de Jenny á quitarme el sombrero.

Sr. JoU. Pase USted. (Mutis señora de Santeney.) ¿Y... qilé

me dices de lo que ocurre?

Trev. ¿Qué ocurre?

Sr. Jou. ¿No sabes nada?
Trev. No... ¿Qué te pasa? ¿Has llorado?
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Sr. Jou.

Trev.
Sr. Jou.

Trev.

Sr. Jov.

Trev.

Sr. Jou.

Trev.
Sr. Jou.
Trev .

Sr. Jou.

Trev.
Sr. Jou.

Trev.
Sr. Jou.

Trev.
Sr. Jou.

Trev .

Sr. Jou.
Trev.
Sr. Jou.

Trev.
Sr. Jou.

Trev.
Sr. Jou.

Trev .

Si. Jou.

¿Se me conoce?
Tienes los ojos irritados.

¡Maldito! Afortunadamente aún no ha vuel-

to á casa Jenny. Tendré tiempo de reponer-
me del disgusto... ¿Sabes lo que sucede? He
estado, como de costumbre, en casa de Ma-
ría.

¿Y qué tal sigue el pequeño? No he tenido
tiempo de ir hoy.

¿Qué?... ¿Cómo?... ¡Ah!... ¡Y estás ten son-

riente... tan!...

No me vuelvas loco. Habla. Hoy no he po-

dido ir á casa de María.

¿Y dónde te metes? Durante una hora he
estado inútilmente en tu casa.

¡Oh!... ¡Cuánto lo siento!

¿Y Enrique no ha vuelto?

Sí; pero ba salido inmediatamente, después
de hf oernos apretado la mano á la señora
de 1 angeac, á su hija y á mí.

¿Qué aspecto tenía?

Si te he de hablar con franqueza...

Sí.

Me pareció que estaba excitado.

Justo... sí... El también ha debido buscarles

inútilmente. ¡Ah!

Total: ¿qué sucede?
Revístete de valor.

¿Para qué? *

¡Ya no los volverás á veri

¿De quién hablas?

¡De María y de Robertito!... ¿De quién quie-

res que hable con lágrimas en los ojos?

¡Basta! ¡Esto es una farsa!

¿Tengo yo cara de...? Pregúntaselo al porte-

ro de la casa de María... Apenas llegué... me
dijo: «Es inútil que usted suba. La joven
inquilina y el niño se»'tian marchado para

mucho tiempo »

¿Que se han marchado?
Marchado, sí... ¡Ah! ¿A que ahora no te ríes?

¿Entonces?
«¿A dónde? ¿A qué hora? ¿Por qué?»—pre-

gunté al portero.
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Trev. ¿Y qué respondió?
Sr. Jou. «Lo ignoro, señor. Todo lo que puedo decir á

usted es, que la señorita María tenia un aire

muy triste y el niño también..,» Y aquí me
tienes desconsolado.

Trev. He ahí tu obra.

Sr. Jou. ¿Qué?
Trev. He ahí tu obra...

Sr. Jou. ¿Qué?
Trev. ¡He ahí tu obra! Durante un año ¿me en-

tiendes? dujante un año la felicidad y la

alegría reinaban en aquella casa.

Sr. Jou. ¿De modo que ahora la vas á emprender
conmigo?

Trev. Te ruego que me perdones, pero eres tú el

que tiene la culpa de lo que sucede.

Sr. Jou. Por Dios, Trevoux, no me mates.

Trev. No... no trates de enternecerme... ¿Por qué,

por qué fuiste á casa de la pobre María?
Sr. Jou. No grites tan fuerte, que Jenny puede vol-

ver de un momento á otro.

Trev. ¿A qué venían todas esas visitas? ¿A dónde
querías llegar? Ni tú mismo lo sabes. Y has
hecho todo lo posible porque esa madre y
y ese pequeño... te adorasen.

Sr. Jou. ¿Me adoraban, no es cierto?

Trev. Sí... sí... ¿Y sabes por qué me irritas? Por-

que después de todo no has pido capaz de
hablar de estas cosas con tu mujer.

Sr. Jou. ¡Cállate! (Mirando.)

Trev. No... no... Tú le has ocultado inicuamente á

tu esposa, lo que has hecho durante estos

meses, de dos á cuatro de la tarde.

Sr. Jou. Cállate... ¡Silencio!

Tkev. Como un buen egoísta has dicho: «He des-

cubierto un tesoro y lo quiero para mí sólo.»

Tu mujer, gracias á tu falta de franqueza,

ha sembrado la tristeza en casa de María.

Ella ha hablado de casar á Enrique... y tú...

olvidándote de Roberto y... de María...

Sr. Jou. ¡Trevoux!... ¡Trevoux!...

Trev. Y hoy todo se desploma á los pies de esa

infeliz mujer á quien hiciste vislumbrar un
futuro de dichas... Sí... Ella ha hecho bien...



Se ha marchado:., ya no la veremos más..!

¡El ángel ha volado!

Sr. Jou. Escúchame.
Trev. No...

Sr. Jou. ¿Pero no se te ocurre dónde ha podido es-

conderse?

Trev. ¿Cómo quieres que se me ocurra?

Sr. Jou. (Desesperado.) ¡Esto es espantoso!

Trev. Y aun cuando la volviéramos á encontrar,

¿qué adelantábamos?
Sr. Jou. Volverla á ver... Volver á besar al pequeño...

Trev. ¡Bah!... Dejemos correr los acontecimien-
tos... Haz caso á tu mujer y casa lo más
pronto á tu hijo con la señorita de Langeac.

Sr. Jou. No quiero.

Trev. Es encantadora, después de todo.

Sr. Jou. Pero no tiene hijos.

Trev. ¡Diablo!

Sr. Jou". Claro. ¿No sabes que mi mayor felicidad

hubiera sido reunir esas dos criaturas? Si

yo fuera solo el amo, los casaría y me im-
portaría un comino la opinión pública.

Trev. Vas muy lejos.

Sr. Jou. Así soy yo.

Trev. De pico. Por otra parte no eres hombre para
tomar una resolución enérgica.

Sr. Jou. ¿Yo? Tú no me conoces.

Trev. ¿Entonces?
Sr. Jou. Entonces» ¿qué?

Trev. ¿A que no eres capaz de hablar de esto á tu

mujer?
Sr. Jou. ¿Que yo hable á Jenny?
Trev. Sí.

Sr. Jou. ¿Y qué le digo?

Trev. Algo muy sencillo: que desde hace dos me-
ses, has ido á casa de María, todas las

tardes.

Sr. Jou. ¡Chist!

Trev. Confiésale que el niño es precioso... adora-

ble... Dile que Enrique no encontrará jamás
una mujer más honrada, más virtuosa... En
fin... todos tenemos alguna cuerda sensible...

Jenny tiene la suya. Hazla vibrar.

Sr. Jou. ¡Chist!
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Trev. Después de lo cual nos pondremos en cam-

paña y trataremos, si no es demasiado tarde,

de encontrar á la madre y al hijo.

Sr. Jou. ¡Bien, bien!

Trev. ¿Hero, naturalmente, estás decidido?

Sr. Jou. No hay más que hablar... (pausa.) ¿Y... poi-

qué tú, que eres elocuente, no sondeas pri-

mero?...

Trev. De ninguna manera.
¡Sr. Jou. Óyeme, óyeme. Antes de que yo dé el ata-

que formidable, le confiesas á mi mujer,
pero despacito, que tú vas á casa de María
desde hace un año. Si ella no se enfada me
lo cuentas... y yo...

Trev. Perfectamente.
Sr. Jou. Yo te suplico que no te precipites... tula

Conoces, y... (Entra la señora de Santenay.)

ESCENA VIII

DICHOS y LA SEÑORA DE SANTENAY

Sra. San. ¡Cuánto tarda la señora de Jouvenel!

Sr. Jou. Nunca ha vuelto tan tarde.

Sra . San. (Notando el muñeco que asoma por el bolsillo de Jou-

venel.) ¡Oh!

TREV. (Bajo á la señora de Santenay.) No diga USted

nada.
Sr. Jou. ¿Por qué se ríen ustedes?

Trev. Oigo la voz de tu mujer.

Sr. Jou Si... es ella... Querida amiga, ¿me permite

usted que dejemos unos minutos á Trevoux
con Jenny?

Sra. San. Con mil amores..

Sr. Jou. Yo le acompañaré á usted, (a Trevoux.) Sé
prudente.

TREV. ¡Déjame en paz! (Vanse la señora de Santenay y

Jouvenel.)



ESCENA IX

TREV0UX y i,A SEÑORA DE JOUVENEL; esta exteriorizando" una

enorme intranquilidad

Sra. Jou. Buenas noches, Trevoux.
Trev. Buenas, amiga.
Sra. Jou. Vengo de su casa.

Trev. ¡Ahí...

Sra. Jou. Pero no me han abierto la puerta.

Trev. ¿Tenía usted que hablarme?
Sra. Jou. ¿Y no adivina por qué?
Trev. Sí.

Sra. Jdu. ¿Y qué es lo que ha sucedido?

Trev. Ha sucedido que Jouvenel ha estado ayer
en casa de María.

Sra. Jou. No me lo ha dicho.

Trev. Acaba de contármelo su marido. Estuvo
como de ordinario, brutal, severo; y por úl-

timo, dijo á la pobre María: « instas relacio-

nes han durado demasiado tiempo; quiero

que terminen, deben terminar.»

Sra. Jou. ¡Oh!

Trev. Una hora después... la madre y el hijo ha-

bían desaparecido.

Sra. Jou. ¡Dios benditol

Trev. ¡Qué quiere usted!...

Sra. Jou. ¿Ella no le contó que desde hace tres se-

manas iba yo todos los días á las cinco?

Trev. No.

Sra. Jou. ¡Qué chica más discreta! Ha tenido pala-

bra. ¿Qué hacer?

Trev. Hablarle.

Sra. Jou. ¿A quién?
Trev. A su marido.

Sra. Jou. ¡Póngase usted en mi lugar!

Trev. Comprendo; con un carácter como el de
Jouvenel... ¡tan terriblel

Sra. Jou. Malo, no es. En la calle se vuelve loco en
cuanto ve un niño.

Trev. No lo creo.
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Sra. Jou. Se lo juro.

Trev. Entonces... si yo propusiera á Jouvenel...

Sra. Jou. No sé qué contestar á usted.

Trev. Tota!, no nos va á comer.
Sra. Jou. Hablándole con delicadeza.

Trev. Diestramente.
Sra. Jou. Y sin meterme á mí para nada, ¿en?
Trev. Se comprende... Déjeme usted á mí que...

Sra. Jou. Estoy temblando.
Trev. ¡Valor... valor, Jenny!
Sra. Jou. Es más fuerte que yo la emoción...

Trev. Voy á buscar á Jouvenel.
Sra. Jou. ¿Ahora?
Trev. Sí. Está con la señora de Santenay.
Sra, Jou. Vaya usted, sí.

Trev. En dos palabras resuelvo la cuestión.

Sra. Jou. ¡Por Dios!

Trev En seguida. Le prometo que viene hacia

aquí Jouvenel, completamente manso. Dos
palabras... nada más que dos palabras.

Sra. Jou. Gracias, Trevoux. (sale Trevoux.)

ESCENA X

señora de jouvenel

¡Dios míol... ¿Qué responderá?... ¡Ah... no. .

do debí nunca permitir á Trevoux... Aho-
ra me pesa... ¡Siento unos escalofríos!...

¡Eh!... Valor... valor... valor... Ya... ya sé lo

que voy á decirle cuando entre por esa

puerta: «Amigo mío.;, conozco...» (se interrum-

pe.) ¡Eh! ¡no!... Prefiero no preparar nada.
Porque después se dice todo lo contrario de
lo que uno ha querido decir. Voy... á espe-

rarle sonriendo .. sonriéndome mucho... así,

y en cuanto entre le diré: «Amigo mío...»

(jouvenel entra.)
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.ESCENA XI

LA SEÑORA JOUVENEL y el SEÑOR JOUVENEL

Sr. Jou. Buenas noches.

Sra. Jou. Hola, Jacobo.
Sr. Jou.

.
(pausa.) Qué tiernpecito, ¿eh?

Sra. Jou. Sí, sí... Hace frío.

Sr. Jou. Como estamos en invierno...

Sra. Jou. Sí.

Sr. Jou. Y en el invierno nunca hace calor.

SRA. Jou. Nunca. (Pausa. Le nota el muñeco.) ¡Ohl oh!

Sr. Jou. ¿Qué te pasa?
Sra. Jou. Allí... en tu bolsillo...

Sr. Jou. (Enfadado.) ¡Esto es demasiado fuerte!... ¡un

muñeco! |un muñeco!
Sra. Jou. ¿Para quién le has comprado?
Sr. Jou. ¿Yo? ¿Yo comprar un muñeco? ¡Quita, mu-

jer! Son cosas de Trevoux... bromas de
nuestro amigo...

Sra. Jou. Trevoux habrá comprado el muñeco para
algún niño.

Sr. Jou. Naturalmente.
Sra. Jou. ¿Y dónde está Trevoux? ¿Con la señora de

Santenay?
Sr. Jou. Sí... además... está telefoneando á su caaa,

sgún parece.

Sra. Jou. ¿Por qué te ríes?

Sr.Jüu. Por nada... no losé... Pero siento una ale-

gría tan grande en este instante... ¿Tú, no?

Sra. JoU. Sí y no. (Hablan juntos la señora de Jouvenel y Jou-

venel)

r. ou. i

£Trevoux n0 te ha dicho nada?

Sr. Jou. ¿Cómo?
Sra. Jou. ¿Qué?
Sr. Jou. No te he entendido.

Sra. Jou He preguntado si el señor Trevoux...

Sr. Jou. ¿A tí no te ha dicho nada?
Sra. Jou. No. ¿Y á tí?

Sr. Jou. Pues no... no me ha dicho nada. Principia-
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ré por decirte que no le guardo rencor por
nada de lo que haga esta noche.

Sra. Jou. Me alegro verte así.

Sr. Jou. ¿Tú no adivinas nada de lo que está tra-

mando?
Sr. Jou. Sí... no ..

Sr . Jou . Trevoux conoce desde hace mucho tiempo.

.

Sra. Jdu. A la amiga de Enrique... A la amigaaa...

Sr. Joü. Sí... a a...

Sra. Jou. Dice que es encantadora.

Sr. Jou, (olvidándose.) ¡Deliciosal (Rectificando.) Trevoux
es amigo de la casa desde hace un año.

Sra. Jou. Desde hace más tiempo.
Sr. Jou. Podía habérmelo dicho.

Sra. Jou. Tal vez por no contrariarte.

Sr. Jou. ¿A mí? Yo no le hubiera dado ninguna im-
portancia á esas visitas. ¿Y tú?

Sra. Jou. Tampoco.
Sr. Jou. En el fondo tú no eres tan severa. ¿Ver-

dad, Jenny?
Sra. Jou. Menos que tú todavía.

Sr. Jou. Pues á mí me quiso llevar á ver... al niño.

¿Verdad que si lo hubiera visto, tú no me
guardarías rencoy?

Sra. Jou. Cerno tampoco me lo hubieras guardado tú,

si yo...

Sr . Jou. ¡Claro! Pues bien... yo... lo he visto dos veces,

Sra. Jou. No...

Sr. Jou. O tres...

Sra. Jou. Yo... también...

Sr. Jou. ¿Qué?
Sra. Jou. Lo he visto cuatro veces.

Sr. Jou.. No...

Sra. Jou. gY para qué ocultarte la verdad? Voy á su
casa desde hace un mes todas las tardes.

Sr. Jou. ¡Oh! Y yo... desde hace dos meses.

Sra. Jou. ¿De verdad?

Sr. Jou. Sí...

Sra. Jou. ¿A qué hora?

Sr. Jou. De dos á cuatro. ¿Y tú?

Sra. Jou. De cinco á seis.

Sr. Jou. ¡Oh, el bribonzuelo no me ha dicho nunca
una palabra!

Sra. Jou. ¡A mí tampoco!
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Sr . Jou. Querida esposa. (Abrazándola.) ¿Por qué te has

escondido así?

Sra . Jou. ¿Y tú, por qué?
Sr. Jou. Sí... lo comprendo... no nos conocíamos.
Sra. Jou. Teníamos las mismas ideas el uno y el otro.

Sr. Jou. Pero ahora, ¿qué va áser de nosotros?
Sra. Jou. (Muy tierna.) Ten confianza... los encontra-

remos...

Sr. Jou. Entre tanto... dime. ¿Qué te parece Roberto?
Sra. Jou. Un tesoro.

Sr. Jou. Me adora, ¿sabes?

Sra. Joü. Yo creo que no le soy indeferente.

Sr. Jou. Pero entonces yo pienso que no se ha mar-
chado María.

Sra. Jou. Vamos, no adivinas que ..

Sr. Jou. Esto es cosa de Trevoux.
Sra. Jou. Naturalmente. Nos ha privado del niño... y

gracias á esto hemos llegado á confesarnos
todo.

Sr. Jou. ¡Oh! ¡El canalla!

Sra. Jou. Sí; pero un canalla muy bueno.
Sr. Jou. Entonces tendremos que casar á Enrique

con María.

Sra. Jou. Ese es mi más vivo deseo.

Sr. Jou. ¡Oh!... ¡Qué alegría tan grande! Y á los que
no les guste esto, ya saben dónde está la

puerta... María es virtuosa, tiene un hijo de
nuestro hijo. . Se casará con ella. Las
gentes honradas nos comprenderán.

Sra. Jou. Y ahora, ni una palabra á Trevoux... ¡Tre-

voux! (Llama. Entra la señora de Santenay.)

ESCENA XII

DICHOS y LA SEÑORA DE SANTENAY

Sra. San, No está; ha salido hace cinco minutos.
Sr. Jou. ¿Pero volverá?

Sra. San. Sí; «voy á buscar los periódicos de la noche

y vuelvo,» me dijo.

S.ra. Jou. Y usted tan sola... Perdónenos usted, (vanse.)
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ESCENAXIII

JUAN, después TREVOUX

(ün silencio. Juan pone dos cubiertos más y dos sillas.

Trevoux entra dos segundos después, se asoma y se

marcha.)

ESCENA ULTIMA

TREVOUX, MARÍA, ROBERTO, ENRIQUE y después LA SEÑORA
DE JOUVENEL, JOUVENEL y LA SEÑORA JDE SANTENAY

(Trevoux entra seguido de María, Enrique con Rober-

to. Enrique lleva un libro de estampas en la mano.)

Trev. ¡Chist!...

Rob. (Asombrado.) ¡Ay, qué bonito!

Trev. ¿Quieres callarte? María.

María ¡Señor Trevoux!
Trev. Siéntate nquí. Enrique, enséñale las figuri-

tas del libro á Robertito... Así.. Perfecta-

mente... Y tú, chiquillo, no te olvides de lo

que te he dicho.

Rob. No
TREV. (Va hacia la puerta del salón, la abre y dice:) ¿Pet'0

qué es esto? ¡Son las siete! ¿No se come esta

noche?
Sr. Joü. (Dentro.) ¡Ah! ¿Ya has vuelto? (Jouvenel y su

mujer entran seguidos de la señora de Santenay. La

señora de Jouvenel no se sorprende y va hasta donde

está María.)

Sra. Jou. Buenas noches, María.

Sr. Jou. (ei mismo juego ) "¡ Buenas noches, muñeco
mío!

ROB. Buenas noches, abuelitO. (La señora de Santenay

mira estupefacta.)

Sra. Jou. ¡Vamos, á la mesa! Jouvenel, pon el peque-
ño entre nosotros... María... Enrique...
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Sra . San. ¿Quién es esa joven y ese niño?
Trev. ¿No lo sabía usted? Es el secreto á voces

.

(Juan se queda Un momento parado, mira al chico y

sirve la comida. Telón.)

FIN DE LA COMEDIA
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