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Dos palabras del traductor

Como del gran Renán , es éste un hermosísimo traba
jo de crítica . Lo he traducido con cariño , poniendo es
pecial empeño en conservar al especialísimo estilo del
autor su sello característico .
El crítico , el erudito y el hombre estudioso , en fin ,

tienen mucho que aprender en esta obra . Podrán , como
á mime acontece , disentir del idealismo espiritualista
que forma el nervio del carácter de Renán ; podrán no
avenirse con la vaguedad é indeterminación de sus
juicios en ciertos asuntos , pero todos lo

s

hombres ilus
trados se descubrirán con respeto ante la obra de Renán
por su franqueza de sabio , por su lealtad d

e hombre y

por la originalidad de sus puntos de vista .

E
l

vulgo , á quien u
n fanatismo estúpido que prohibe

la lectura de ciertos libros cual si creyera haber impe

dido así el vuelo del pensamiento , si lee con 'detención
este libro , verá aparecer ante sus ojos de cuerpo entero

u
n

Renán completamente distinto del que le han pintado

n
o

sólo los curas de misa y olla - que no han leído sus
obras - en fuerza de su ignorancia , sino los cardenales y

papas con su cuenta y razón .

EL TRADUCTOR .

Reus , Marzo 1901 .
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este libro , verá aparecer ante sus ojos de cuerpo entero

u
n Renán completamente distinto del que le han pintado

n
o sólo los curas de misa y olla - que no han leído sus

obras - en fuerza de su ignorancia , sino los cardenales y

papas con su cuenta y razón .

EL TRADUCTOR .
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Las religiones de la antigüedad

La crítica ha nacido en nuestros días , y sólo á
la crítica más delicada correspondía apreciar , fuera
así de todo dogmatismo como de toda polémica , la
verdadera importancia del estudio de las religio
nes. Si el hombre vale alguna cosa , es porque , ele
vándose por encima de la vulgaridad de la vida ,

alcanza por sus facultades morales é intelectuales
un mundo de intuiciones superiores y de goces
desinteresados . La religión es la parte del ideal en
la vida humana ; lo es todo en esta palabra : no sólo
de pan vive el hombre . Hay , lo sé , otra potencia
que pretende también resumir la vida espiritual

de la humanidad , y sería este momento poco opor
tuno para hablar mal de ella ; pero no es negar la
filosofía , es devolverie su verdadero lugar , el úni
co en que os grande , fuorte , inatacable , decir que
no está hecha para el gran número . Sublime si se
la considera en el cenáculo de los sabios , en el que
ha sido el alimento y el sostén , la filosofía no es
más que un hecho imperceptiblo si se la considera
en la historia de la humanidad . Se contaría fácil
mente la

s

almas que h
a ennoblecido , se haría e
n
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cuatro páginas la historia de la reducida aristocra
cia que se ha agrupado bajo este signo ; el resto,
entregado al torrente de sus sueños , de sus terro
res , do sus encantamientos , ha rodado en torbelli
no por los peligrosos valles del instinto y del deli
rio , no buscando su razón de obrar y de creer más
que en los deslumbramientos de su cerebro y las
palpitaciones de su corazón .
Siendo la religión de un pueblo la expresión

más completa de su individualidad , es en cierto
sentido mas instructiva que su historia . La historia
de un pueblo , en efecto , no le pertenece por ente
ro ; encierra una parte fortuita ó fatal que no de
pende de la nación , que á las veces , hasta lo es
contraria on su desarrollo natural ; pero la leyenda
religiosa es verdaderamente obra propia y exclu
siva del genio de cada raza . La India , por ejemplo ,
no nos ha dejado una línea de historia propiamen
te dicha : los eruditos lo deploran á veces , y paga
rían á peso de oro alguna crónica , alguna cronolo
gía de reyes; pero en realidad tenemos algo mejor
que todo eso ; tenemos sus poemas , su mitología ,
sus libros sagrados ; tenemos su alma. En la histo
ria habríamos encontrado algunos hechos secamen
to referidos , cuyo verdadero caráctor con dificul
tad hubiese desentrañado la crítica ; la fábula nos
da , cual si fuera la impresión de un sello , la ima
gen fiel de su manera de sentir y de peusar , su re
trato moral trazado por ella misma . Lo que el
siglo XVIII miraba como un conjunto de supersti
ciones y de puerilidades , se ha convertido , a los
ojos de una filosofía de la historia nás completa ,
on elmás curioso de los documentos sobre el pasa
do de la humanidad . Estudios que otro tiempo pa
recían patrimonio de los espíritus frívolos , se han
elevado al nivel de lasmás altas especulaciones , y
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un libro consagrado á la interpretación de fábulas
que Bayle no encontraba buenas sino para diver

ti
r
á los niños , ha conquista d
o sitio entre las obras

más serias de nuestro siglo .

• Para a preciar toda la importancia de ese libro

- hablamos de la vasta enciclopedia mitológica
que uno de los más dignos reprosentantes de la

erudición francesa ha agrupado alrededor do una
traducción recientemento $9rminada d

e

la Symboli
que del ductor Fr . Creuzer , - as preciso referirse á

la época e
n que fué emprendida la obra ineritoria

de naturalizer entra nosotros toda una serie d
e es

tudios tan burocießlAS Entre nuestros vecinos y

entre nosotros bau abandona 10s . Cuando e
n

1825
apareció e

l primer volunun da las Ríligiones d
e la

antigüedad , se afiliaba á oso movimiento d
e curiosi

dad que agitaba entonces los espíritus , y les lleva
ba á basear e

n

la historia , mejor comprendida , la
solución d

e los problemas que apasionaban å la
parte ilustrada de la opinión . Es raro que tales
trabajos so acaben en medio del movimiento que
les ha visto nacer ; pero si los últimos volúmenga

d
e Religiones d
e la antigüedad n
o encontraron y
a a
l

público lleno del ardor y de las esperanzas que
habían acogido los primeros , han probado , cuando
meros , que n9da ha cambiado e

n si celo di sabio

( no , durante un cuarto d
e siglo , ha sido e
l

intér
prete d

e una d
e las radas más importantes d
e la

erudición alemana , y a
l

cual nadie disprtará e
l

título d
e renovador do los estudios mitológicos e
n

Francia .

El traductor de la « Jimbólicar encontró estos
estudios rebajados entre nosotros a

l

último grado
de la medianía . Era e

l

tiempo e
n que M . Petit -Ra

del disertaba gravemente sobre las aventuras de la

vaca Io , y trazaba en unamemoria el cuadro sinóp .
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tico de los amantes de Elena , con su edad compa
rada con la de aquella princesa . Alemania , por el
contrario , iniciada en el conocimiento de la anti
güedad por la gran generación de los Woif y de
los Heine , tan próxima , por lo demás , por su genio
de las instituciones religiosas de las primeras eda
des , era ya rica en excelentes escritos sobre las
mitologías antiguas y sobre la manera de interpre
tarlas. Lo que ante todo importaba , era reparar un
retraso de más de medio siglo y hacer accesibles
los tesoros de sana erudición que Alemania había
amontonado , mientras que Francia continuaba las
tradiciones de crítica superficial del siglo XVIII .
La «Simbólica » de M . Creuzer so ofreció desde
luego por sus imponentes proporciones , su repu
tación europea , la elevación de miras , la alta filo
sofía de la ciencia que el autor había en ella des
plegado . M . Guigniaut comprendió , sin embargo ,
que la traducción de una sola obra , ya aventajada
en muchos puntos de detalle por trabajos más re
cien tes , no alcanzaría , sino imperfectamente , el
objeto que se proponía . Resolvió , pues, reunir al.
rededor del libro de M . Creuzer los resultados de
los trabajos paralelos ó posteriores ; hacer , en una
palabra , del texto de la Simbólica » , la trama de
una vasta síntesis que abrazase todos los estudios
mitológicos de Alemania . La opinión de la Europa
sabia se ha pronunciado desde hace largo tiempo
sobre el valor de este plan y sobre la manera como
ha sido ejecutado . Francia ha reconocido en él e !
modelo que imitar en la obra difícil de introducir
entre nosotros los productos de la ciencia alemana ;
Alemania , por su parte , ha dado á la edición fran
cesa la más elevada aprobación , pues ella misma
parece haber adoptado sobre casi todos los puntos
importantes lasmodificaciones introducidas por el
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traductor . El libro de M . Guigniaut, valorosamen
te llevado à término , a través de circunstancias gan
diversas y algunas veces can contrarias , háse he
cho elmanual indispensable , no sólo del anticuario
y del filólogo , si que también de todos los espíritus
curiosos que croyo que la historia de las religiones
es uno de los elementos más esenciales de la histo
ria del espíritu humano , es decir , de la verdadera
filosofía .

Las religiones están tan proiundamente adhe
ridas å las fibras íntimas de la conciencia humana ,
que la interpretación científica à distancia se hace
casi imposible , los esfuerzos de la crítica más sutil
110 podrían corregir la falsa posición eu que nos
encontramos frento á frente do esas obras primiti
vas . Llenas de vida , de sentido , de verdad para los
pueblos que las animaron con el coplo , no son ya
á nuestros ojos más que letras muertas , jeroglífi .
cos sellados , creados por el esfuerzo simultáneo de
todas las facultades obrando en la más perfecta ar
monia ; 110 son ya para nosotros más que un objeto
de curioso análisis .
Para hacer la historia de una religión es preci

so no creer ya en ella , pero esmenester haber creí
do : no 38 comprende bien sino el culto que ha pro
vocado en nosotros elprimer impulso hacia el ideal.
àQuién puede ser justo para con elcatolicismo si no
ha sido mecido por esta leyenda admirable , si en
los acentos de sus himnos, en las bóvedas do sus
templos , en los símbolos de su culto , no vuelve á
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encontrar las primeras sensaciones de su vida reli
giosa ? La condición másesencial para apreciar bien
las religiones de la antigüedad nos faltará, pues ,
siempre , pues sería preciso haber vivido en el ceno
de aquellas religiones , ó á lomenos hacer renacor
en nosotros el sentimiento de ellas con una profun
didad de que apenas sería capaz el genio histórico
más privilegiado . Por esfuerzos que hagamos , ja
más renunciaremos bastante francamento á todas
nuestras ideasmodernas hasta el punto de no en
contrar absurdo é indigno de ocupar la atención de
un hombre serio el conjunto de fábulas que de or
dinario se presenta como la creencia de Grecia y
Roma . Para las personas poco versadas en las cien
cias históricas , constituye un eterno motivo de
asombro ver a los pueblos que se les presenta como
los señores del espíritu humano , adorar dioses bo
rrachos y adúlteros y admitir entre sus dogmes re
ligiosos relatos extra vagantes , escandalosas a vontu
ras . El raás sencillo se cree con derecho a encogersə
de nombros ante tan inconcebible ceguera . Sería ,

sin embargo , preciso partir del principio de que el
espíritu humano no es jamás absurdo por capricho ,
y que siempre que las obras espontáneas de la
conciencia nos aparecen coino desprovistas de ra
zón , es que no se sabe comprenderlas . Cuando una
raza ha mostrado suficiente sentido para producir
obras como las que nosha dejado Grecia , para rea
lizar un plan político como el que condujo á Roma
á la domnicación universal, 200 sería extraño que
hubiese quedado , por otro lado , alnivel de los pue
blos ontregados almás grosero fetiquismo ? ăNo es
bien probable que , si nos colocáramos realmente en
el punto de vista en que estaban los antiguos , esta
pretendida extravagancia desaparecería y recollo
ceríamos que las fábulas , como todos los productos
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de la naturaleza humana , han tenido razón en algo ?
El buen sentido es de una pieza , y sería inexplica .
ble que naciones que , en la vida civil y política , on
el arte , la poesía , la filosofía , han dado la medida
del poder del hombre , no hubiesen pasado en reli .
gión de los cultos cuya absurdidad subleva en
nuestros días la razón de un niño .
Esta mala inteligencia , por lo demás , es demuy

antigua fecha ; y no es solamente en los tiempos
modernos en los que el paganismo ha comenzado á
ser objeto de un perpetuo contrasentido . Es evi.
dente que la misma antigüedad había cesado de
comprender su religión , y que los viejos mitos bro
tados de la imaginación primitiva perdieron muy
pronto toda significación .
La idea de hacer de estas fábulas venerables un
conjunto cronológico , una especie de historia di
vertida y convenida , no data de Bocacrio ó de
Domoustier : O vidio la ha realizado en un libro un
poco menos malo que las Cartas á Emilio . No quiero
desconocer el encanto que se encierra en esta guir
nalda sin fi

n de relatos ingeniosos y de picantes
metáforas ; ipero .qué sacrilegio , desde el punto d

e

vista religioso , jugar así con símbolos consagrados
por e

l tiempo , y en los que el hombre había depo
sitado sus primeras intuiciones del mundo divino !

El propósito d
e Mascarille d
e poner en madrigales

toda la historia romana , era más razonable que la

empresa d
e convertir antiguos theologomenos e
n

cuentos equívocos , que se parecen á los mitos pri
mitivos como las flores d

e papel amarillontas y en
negrecidas por e

l tiempo se parecen á la
s

flores d
e

los campos .

Ahora bien , esa manera de tratar las religiones

d
e
la antigüedad , fué la de casi todos losmitógrafos

hasta nuestros días .
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La mitologia (este fué el pombre con el cual se
designó esa compilación de narraciones grotescas y
casi siempre indecentes , se convirtió en una serie
de biografias en las que , bajo rúbricas consagradas ,
se contaba la vida poco edificante de Mercurio , las
ligerezas de Venus, las escenas del hogar de Júpi
ter y de Juno. Lejos de que sea de deplorar el des
crédito con el que nuestro siglo ha herido el uso
convenido de esas fábulas , si hay que mara villarse
de algo , es de quo tantos espiritus delicados del si
glo XVII y del XVIII no hayan conocido su in
sulsez .
Cuando la ciencia comenzó á ocuparse seria

mente de la interpretación de los símbolos anti
guos , sus esfuerzos , á lo menos en Francia , no
fueron mucho más afortunados . Francia no es el
país de los estudios mitológicos ; el espíritu francés
carece de gea flexibilidad , de esa facilidad de re
producir en sí las intuiciones de las primeras eda
des que tan esenciales son para la inteligencia de
las religiones . Los eruditos å la antigua usanza ,
Juan Leclerc , Banier , Larcher , Clavier , Petit Radel,
no se elsvaron por encima de un edhérismo bru
tal (1) ó de un sistema de explicaciones alegóricas
no menos superficial; igracias cuando resistiendo á
las preocupaciones que redujeron á Bochart , Huet ,
Bossuet y toda la escuela teológica , no buscaban en
la mitología griega una forma alterada de las tra
diciones de la Biblia !
Los críticos que se inspiraron en la filosofía del

siglo XVIII , Boulanger , Bailly , Dupuis , no salieron
de este método más que para ensayar un simbolis .
ma menos satisfactorio aún . Sainte -Croix aportó al

( 1) Sabido es que Evhémere no veía en los dioses más que hom
bres divinizados . - ( N . del A.)
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estudio de losmisterios una erudición más sólida ,
pero una penetración tan mediana como la de sus
antecesores . En fi

n , Emeric David dió e
n

su Júpiter

e
l florón de la simbólica francesa . Su sistema e
s
e
n

extremo sencillo ; es el alegorismo más exclusivo .

« La mitología e
s un conjunto de enignas propio

para hacer conocer la naturaleza d
e los dioses y

los dogmas de la religión á las persones que pene

tran e
l

secreto d
e ellos . » La palabra que por adivi

nar queda e
s e
l dogma religioso . Así cuando a
l

nombre de Apolo se ha sustituído la palabra so
l
,

cuando e
n lugar de Anfitrite se ha dicho e
l

mar ,

está dicho todo ; pues la palabra que se ha de adi
vinar e

s siempre única . Procurando seguidamente
hacer patentes los dogmas religiosos ocultos bajo
aquellos enigmas , Emeric David encuentra siete
que son e

l

resumen de la teología griega . De esta
suerte la mitología no esmás que una especie d

e

catecismo e
n enigmas : las fábulas han sido in ven

tadas para cubrir dogmas ; cada una de ellas tiene
un sentidomuy claro y determinado . ¿Cómo con
tribuiría esta forma enigmática á hacer más inteli
gible e

l dogma ? ¿Cómo el espíritu humano e
n pose

sión de una idea clara habría tenido el capricho do
explicarla por una idea más obscura ? ¿Cómo una
raza entera se habría dejado cautivar por el amor

a
l logogrifo por el logogrifo mismo ? Esto no hay

que preguntarlo á Emeric David . ¿No había Locke
enseñado que elhumano espíritu no procede sino
de lo simple á lo compuesto , que para asociar dos
ideas es ante todo preciso haberlas tenido separa
damente una d

e

otra ? Pretender que e
n la inteli

gencia humana la noción de la cosa significada no
precede á la del signo , que el hombre espontáneo
crea e

l

símbolo antes de saber bien precisamente

lo que en él pone , esto hubiera sido verosimilmen
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supergiade.
Goethica,Les

descubriGoerres

te hablar una lengua ipinteligible en un tiempo en
que se estaba convencido de que el espíritu huma
no había procedido siempre en conformidad a las
reglas trazadas por el padre Condillac .
Mientras Francia procuraba interpretar todas

las religiones de la antigüedad según su filosofía
superficial, Alemania penetraba en ella más por la
analogía de su genio religioso que por la solidez de
su erudición . Goethe colocaba en el Olimpo el cen
tro de su vida poética , Lossing y Winckermann , el
hebraieta Herder mismo , descubrían en los cultos
antiguos la religión de la belleza . Gerres buscaba
en ella los fundamentos de su misticisino ; Schelling
no creía divergir de sus escritos de filosofía tras
cendental disertando (con poca fortuna , por lo de
más ) sobre los dioses de Samotracia . Una nube de
filólogos y de apticuarios procuraba recobrar en
los monumentos escritos y dibujados de la antigü 3
dad el sentido del gran enigma legado á la ciencia
por elmundo primitivo . Como resumen de este
acumulamiento de hechos y de sistemas, se alzaba
de 1810 á 1812 la obra en que debía concentrarse
todo el primer movimiento de los estudios mitoló
gicos , la «Simbólicas del doctor Federico Creucer .
Fué una gran enseñanza y como una revelación
ver así reunidos por primera vez en un Panteón
científico á todos los dioses de la humanidad , in
dios , egipcios , persas , fenicios , etruscos , griegos ,
romanos . La elevación sostonida , elacento religio
80 y profundo , el sentimiento de los destinos supe
riores de la humanidad que respira todo el libro ,
anunciaban que se había realizado una gran revo
lución y que á un siglo irreligioso , porque era
exclusivamente analítico , iba á suceder una escuela
mejor , reconciliada por la síntesis con la naturale .
za humana entera . El espíritu neoplatónico de Plo
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tino , de Porfirio y de Proclo parecía revivir en
esta grande y filosófica manera de explicar los
símbolos antiguos , y la sombra de Juliano debio
estremecerse oyendo á un doctor en teología cris
tiana realzar su tesis , proclamar que el paganismo
podía bastar á las necesidades más profundas del
alma , perdonar á las nobles inteligencias que , en .
la hora suprema , intentaron reanimar en su seno
á los dioses próximos á irse .
En las ciencias históricas sobre todo es en las

que es cierto decir que las cualidades son en cierta
manera los defectos y que lo que constituye la ver
dad y la fuerza de un sistema es también lo que
constituye su error y su debilidad .
Este entusiasmo místico , primer impulso de la

filosofia de la naturaleza , entonces paciente en Ale
mania , esta simpática manera que señalaba un pro
greso real en los estudios mitológicos , si se la com
para á las disertaciones frías y sin inteligencia de la
escuela francesa debía tener sus excesos y en cierto
modo su embriaguez .
M . Creuzer tiene todos los defectos de sus maes
tros de Alejandría : la exageración simbólica , una
tendencia demasiado pronunciada á buscar por
dondequiera lo misterioso , el sincretismo algunas
veces más intemperante . Jamblico al lado de He
siodo , Nonnus al lado deHomero , figuran en la mis
ma página para la interpretación del mismo mito .
Los alejandrinos son á sus ojos buenos exégetas ,
verdaderos restauradores del paganismo , que han
vuelto a menudo por la intuición filosófica alsenti
do primitivo de los dogmas ; los mismos orficos ,
tan sospechosos de charlata nismo, habían conserva
do el espíritu de la religión primitiva . Parece que el
tiempo no existe para M . Creuzer . Busca demasiado
alto sus soluciones porque élmismo reside dema
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siado alto , porque no tiene el sentimiento de la
vida simple, sencilla , infantil , completamente sen .
sual , y no obstante , completamente divina , que era
la de las primeras razas indo-helénicas . Se requeri
ría un alma por completo embriagada de poesía
para comprender el arrebatador delirio que elhom
bre de aquellas razas experimento al principio
frente a la naturaleza y frente á sí mismo . Habi
tuados á buscar en todo algo razonable , nosotros
nos obstinamos on encontrar profundas combina
ciones donde no hubo más que instinto y fantasía ;
serios y positivos , agotamos nuestra filosofía para
seguir la trama de los sueños de un niño .
La mitología griega, o en un sentido más gene
ral , la mitología de los pueblos indo -europeos , con
siderada en su primer vuelo , no es más que el
reflejo de las sensaciones de órganos jóvenes y de
licados , sin nada de dogmático , nada de teológico ,
nada de determinado . Perseguir un sentido preciso

en esos sueños de la edad de oro , equivale á expli
car el sonido de los compases o á buscar figuras en
las nubes . El hombre primitivo veía la naturaleza
con ojos de niño; ahora bien , el niño proyecta sobre
todas las cosas lo maravilloso que en símismo
encuentra. La encantadora sencilla embriaguez
de la vida que le produce vértigo , le hace ver
el mundo a través de un vapor suavemente co
loreado ; arrojando sobre todas las cosas una cu
riosa y regocijada mirada , sonríe á todo y todo
le sonríe . Desengañados por la experiencia , nada
extraordinario esperamos nosotros de la infinita
combinación de las cosas ; pero el niño no sabe
lo que va á salir de la jugada de dados que ante
ól tiene lugar: él cree más en lo posible , porque
conoce menos lo real. De ahí sus alegrías y sus te .
mores ; él se forja un mundo fantástico que le on .
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canta y que le amedrenta alternativamente . Alir
mase en la realidad de sus sueños ; no tiene esa
rudeza de análisis que, en la edad de la reflexión ,
nos constituye fríos observadores fronte á frente de
la realidad . Tal era el hombre primitivo . Apenas
separado de la naturaleza , conversaba con ella , la
hablaba y entendía su voz ; esta gran madre , de la
cual él depondía aún por sus arterias , le parecía
como viviente y animada . A la vista de los feno
menos del mundo físico , experimentaba impresio
nes diversas que , tomando cuerpo en su imagina
ción , hacíanse sus dioses . Adoraba sus sensaciones ,
pues no separando todavía el objeto del sujeto , el
mundo era élmismo, y él mismo era elmundo .
Los sentimientos de lo vago , de lo triste, de lo

infinito , de terror y de belleza que bullían en su
alma frente al mar , por ejemplo , lo revelaban en
sus líneas voluptuosas, en sus colores , ora deslum
bradores , ora sombríos , todo un cielo de dioges
melancólicos , caprichosos , multiformes , incom
prensibles . Muy otras eran las impresiones y las
divinidades de lasmontañas , como eran otras las
de la tierra y otras aún muy diversas las del fuego
y las de los volcanes , las de la atmósfera y de sus
variados fenómenos , La naturaleza entera se refle
jaba así en las conciencias primitivas en divinida
des aún innominadas .
«Parece , dice M . Creuzer , que se trata, no de

hombres como nosotros , sino de espíritus elemen
tales , dotados de una vista maravillosa de la natu
raleza misma de las cosas, del poder de sentirlo
todo y de comprenderlo todo , en cierto modo mag
nético . » De ahí esas razasmisteriosas de los Telchi
nes de Rodas , de los Curetos de Creta , de los Dác
tilos de Frigia , de los Carcinos y de los Sintios de
Lemnos , de los Cabires de Samotracia , razas extá
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ticas y mágicas , como los Trolls de Escandinavia ,
en relación directa con las fuerzas de la naturaleza .
Todo lo que impresionaba alhombre , todo lo que
excitaba en su alma la sensación de lo divino , era
dios o elemento de un dios : un gran río , una gran
montaña , un astro notable por su brillo ó las par
ticularidades de su curso ,mil objetos, cuyo sentido
simbólico se ha desvanecido para nosotros . Exa
minad los lugares que la antigüedad considera
como sagrados , y os será casi siempre imposible
descubrir elmotivo que ha podido hacer suponer
que la Divinidad estaba más presente allí que en
cualquier otra parte . Estos lugares , aparte de los
recuerdos que á él se unen , casi nada nos dicen .
El Capitolio , considerado como una simple colina ,
tiene poco carácter . El lago Averno , que impresio
nó tan vivamente la imaginación de los antiguos ,
no nos ofrece más que un paisaje lindo y reducido .
Equivaldría á querer encontrar la huella del

pájaro en los aires , pretender apoderarse de la deli
cada trama de esas primeras intuiciones religiosas ,
y describir los caprichosos senderos de la imagina
ción en sus delicadas creaciones a las que el hom .
bre y la naturaleza aportaban su parte en la inte
ligencia más estrecha. Un hecho histórico , un
pensamiento moral, una apreciación de los feno
monos atmosféricos , geológicos , astronómicos , una
sensación viva , un espanto , se expresaban por un
mito . El mismo lenguaje , como dice M . Creuzer ,
fué una madre fecunda de dioses y de héroes . El
rasgo que parece ser más característico del ingenio
superior bajo su forma más agotada , el juego de
palabras , el equívoco , fué uno de los procedimien
tos más familiares a la mitología primitiva . Varios
importantes mitos de la antigüedad no descansan
más que sobre etimologías ficticias , alteraciones
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como las en que se recrea la imaginación de un
niño : testigo la paletilla de Pélope , Drepane y la
hoz de Ceres , Tarseo y las alas de Perseo . Otras
veces , contrasentidos , verdaderos extravíos , en
gendraban fantásticos relatos. Así es como el vaso
nilíaco , el canope rematado por una cabeza huma
na , cuya imagen , sin duda , impresiono á los prime .
ros griegos que viajaron por Egipto , se convirtió ,
por larga serie de despropósitos , en un héroe grie .
go que asistió al sitio de Troya . El héroe Centauro
salió igualmente del cántaro ó vasija para beber y
fué à la vez el vaso y el compañero de Baco . A me
nudo , en fi

n , concomitancia d
e ideas inapreciables

casi , razones d
e euritmia , como las que determi

nan las líneas del arabesco , presidían á la forma
ción d

e

estas singulares fábulas . ¿ Por qué Neptuno

y e
l caballo , Venus y elmar están asociados siem

pre ? Acaso no sea menester buscar á semejante
aproximación otro fundamento más que la gracia
infinita del elemento húmedo , las ondulaciones
de sus contornos y la armoniosa forma con que
bus curvas se unen á las flexibles líneas del más
beilo tipo de la naturaleza animal .

E
s imposible , como se ve , establecer una clasi

ficación cualquiera entre esos dioses procedentes d
e

distintos puntos . La indeterminación del sentido
bajo la más completa determinación d

e

la forma ,

tal 08 el carácter esencial así del arta como de la

mitología griega . Lamitología e
s u
n segundo len

guaje , nacido como el primero del eco de la natura
leza o

n la conciencia , tan inexplicable como él por

e
lanálisis , pero cuyo misterio se revela á quien sabe

comprender las fuerzas ocultas de la espontaneidad ,

la concordancia secreta d
e
la naturaleza y e
l

alma ,

e
l
« jeroglifismo » perpetuo sobre el que se funda la

expresión d
e los sentimientos humanos . Cada dios
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nos aparece así como un cielo acabado , una región
de ideas , un tono de la armonía de las cosas . No
basta decir con la vieja escuela alegórica : Minerva
es la prudencia y Venus la belleza . Minerva y Venus
son la naturaleza femenina considerada por sus dos
lados : el lado espiritualista y santo , el lado estético
y voluptuoso . Si Mercurio no fuese más que el dios
de los ladrones y Baco el dios del vino, como se
enseña á los niños , serían ficciones medianamente
ingeniosas , figuras retóricas bastante pobres que
sería preciso relegar á la época de Boileau ; pero la
antigüedad no adoro jamás dioses tan groseramente
pueriles .Mercurio es la naturaleza humana conside
rada en sus aptitudes y en su industria , el efebo , tal
como lo ha hecho el Gimnasio , bello por su vigor y
su ligereza . Al contrario , todas las ideas de juven
tud , de placer , de voluptuosidad , de aventureras
expediciones , de fáciles triunfos, de terribles arre
batos , se agrupan alrededor de Baco . Es el lado
brillante de la vida ; él es el niño querido de las
ninfas , siempre joven , bello , afortunado , rodeado
de caricias y de besos ; su muelle languidez , sus
formas menos puras, su salud perfecta , su tipo
femenino degenerando amenudo en androginismo ,

revelan un origen menos noble . Comparado al dios
griego por excelencia , Apolo es todavía un extran .
jero , que a pesar de su larga permanencia en Grecia
no ha perdido su aire asiático ; visto larga túnica ,
pues teme ir desnudo ; ciñe su frente la mitra orien
tal, pues sus cabellos no bastan á coronarla .
Uno de lo
s

mitos que me parecen más propios
paaa hacer comprender esta extrema complejidad ,

estos aspectos fugitivos , estas innumerables contra
dicciones d
e las fábulas antiguas , es el de Glauco ,

mito humilde , sin embargo ,mito d
e pobres gentes ,

pero que , por lo mismo , ha conservado mejor su
brilla d

eagrupafácilos

e



ESTUDIOS DE HISTORIA RELIGIOSA . 23

b
a
to . com

h
a
v
e

co
n

cordo

d
o
s
o
it
a o
n

carácter primitivo y popular . Los que han pasado

su infancia á orillas delmar , saben cuántas asocia :

ciones de ideas profundas y prácticas se forman e
n

presencia del espectáculo animado que ofrece la

playa . Glauco e
s la personificación y el resumen d
e

estas creencias y de estas impresiones , un dios crea

d
o por marineros , en el que se resume toda la poe

sía de la vida marina , tal como aparece a pobres
gentes . La vejez le abate ; presa d

e

la desespera
ción , se precipita e

n e
lmar y se vuelve profeta ,

profeta de desdichas ; triste , viejo , se le encuentra á

veces con e
l cuerpo empobrecido por la acción de

las aguas , cubierto d
e conchas y de plantasmari

nas . Según otros , se precipitó e
n las ondas por no

haber podido probar á nadie su inmortalidad . Des

d
e aquel entonces vuelve cada año á visitar las pla

yas y las islas . Por la noche , cuando se anuncia e
l

viento , Glauco , es decir , la ola de color verdoso ,

se eleva pronunciando fragorosos oráculos . Acues
tánse los pescadores e

n e
l fondo de su barca , y

procuran por ayunos , plegarias é incienso conjurar
los males que les aguardan . Glauco , mientras tan

to , encaramado á una roca , amenaza e
n lengua

eólica sus campos y sus rebaños , y se lamenta acer

ca de su inmortalidad . Se referían también sus
amores , amores tristes ,desventurados , terminando
como u

n penoso ensueño . Ama á una bella virgen
del mar llamada Escila ; un día , esperando tocarla ,

le lleva conchas marinas y jóvenes alciones sin
pluma para divertirla . Ella vió sus lágrimas y se

apiadó d
e

é
l ; pero Circe , por celos , enveneno el

baño de la joven , que se convirtió e
n monstruo la

drador ; personificación natural del horror que
inspiran los oscualos y los peligros del mar d

e

Sicilia . E
l

pobre Glauco , desde aquel momento ,

quedóse para siempre perturbado , tornóse perver
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so ,murmurador , envidioso . Se le vo sobre losmo
numentos , con su barba de algas marinas , la mira
da inmóvil , el entrecejo contraído . Los Amores se
divierten á su costa ; uno le tira de los cabellos ,
otro le da un bofetón . Algunas veces es Glaucé , es
decir , ese tinte entre el verde y el azul que reviste
elmar en los parajes en que reposa el agua poco
profunda sobre la blanca arena : el color delmar se
convierte así en mujer , como la cima encrespada
de las olas se torna la blanca cabeza de las Grees
(mujeres viejas), que inspiran miedo á los marine
ros. Otras veces es Lamie , que atrae a los hombres
y les seduce con sus encantos ; otras un gavilán
que se zambullo revoloteando sobre su presa ; des
pués una sirena insaciable que lleva un hombre de
cada mano . - Arrojad revueltas todas las ideas de
la gente demar, amalgamad las ramas esparcidas
de los sueños de un marinero , y tendréis elmito
de Glauco , preocupación melancolica , sueños peno
sos y extra vagantes, sensación viva de todos los
fenómenos que nacen en las olas , inquietud perpe

tua : por dondequiera el peligro , la seducción por
doquier , el porvenir incierto , grande impresión de
la fatalidad . Glauco es a la vez el color y el rumor
del mar , la ola que blanquea , el reflejo del cielo
sobre las ondas , el viento de la noche que predice
la tempestad del siguiente día , el movimiento del
buzo , las formas rudas del hombre de mar , los
deseos impotentes , las tristes vicisitudes de la vida
solitaria , la duda , la disputa , la desesperación , el
largo enojo de una certidumbre agitándose contra
el sofisma, y la triste inmortalidad que no puede
ni asegurarse ni libertarse de sí misma ; enigma
penoso , eco de ese melancólico sentimiento que

habla al hombre de su origen desconocido y de su
destino divino, verdad que para su infortunio lo es
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imposible probar , pues es superior al entendimien
to , y el hombre no podría ni demostrarla nisus
traerse á ella .
Se comprende cuán ininteligibles debieron pa

recer á una edad de reflexión más avanzada esos
bosquejos delicados y apenas penetrables , esos res
tos de impresiones fugitivas . A menudo los anti
guos experimentaron ante gu mitología el mismo
embarazo que nos sobrecoge á nosotros mismos . Se
pretendió encontrar realidad en vagas imágenes ,
dar cuerpo á los sueños . Ahora bien , era tal el ca
rácter indeciso de las fábulas antiguas , que cada
uno podía encontrar en ellas lo que buscaba . Los
unos adoptaron el sistema groseramente impío de
Evhemere , que explicaba todas las tradiciones ma
ravillosas por hechos históricos . Los otros , penetra
dos de una filosofía más elevada , buscaron en los
mitos una traducción simbólica de esta filosofía .
Los dioses de la sencilla antigüedad , participando
de las necesidades y de los placeres de los hombres ,
comen y beben . - Esto significa , dice Proclus , que
crean si

n

cesar por la mezcla d
e lo fipito y de loin .

finito : la ambrosía , alimento sólido , representa lo

finito ; e
l

néctar ,alimento líquido , figura lo infinito .

- Urano , Saturno y Júpiter son , para Plotino , lo
s

tres principios del mundo inteligible , el uno , la in

teligencia y e
l

alma . Júpiter , engendrando á Venus ,

e
s e
l

alma universal manifestándose a
l

exterior .

Saturno , devorando á sus hijos , es la inteligencia ,

cuya le
y

e
s reconcentrarse sin cesar en sí misma .

Todo fué así , alegoría y metáfora . Las flores abier
tas a

l

sol de los primeros días , las encantadoras
niñerías de la conciencia naciente , convirtiéronse ,

e
n las manos del pedantismo filosófico , en enigmas

fríos y si
n gracia . Si hay un mito e
n e
l que se h
a .

ya conservado de la manera más transparente , a
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través de la envoltura antropomórfica , la huella del
culto primitivo de la naturaleza , es, sin contradic
ción , el de las ninfas . Apenas es necesario cambiar
sus nombres y sus atributos para encontrar las
fuentes y las aguas corrientes en esas divinidades
frescas , vivas, delicadas , saltarinas , risueñas , ora
visibles , ora in visibles , que se precipitan en medio
de las rocas cantando y dando vueltas como niños ,
cuya voz es dulce y misteriosa ; que jamás duer .
men , que hilan lana teñida de verde de mar o tejen
telas purpurinas entre las rocas , diosas compasivas
que curan las enfermedades y que á veces secues
tran y matan . He aquí, sin embargo , de dónde
Porfiro sacará en su Antro de las Ninfas toda una
filosofía . Las ninfas son la

s

almas ; su velo e
s e
l

cuerpo ; el antro es e
l

mundo . E
l

interior del antro
representa e

l

lado sensible , obscuro , el exterior , e
l

lado inteligible , luminoso , etc .

El defecto esencial del sistema d
e
M . Creuzer

e
s e
l

de haber apreciado con exceso e
l paganismo

e
n

esta forma mítica y filosófica . Es como si con
las obras de la escuela neocatólica se pretendiera
reconstituir la teoría del cristianismo primitivo . El
mito no tiene realmente toda su significación más
que e

n las épocas e
n que e
l hombre creo vivir aún

e
n un mundo divino , sin noción bien fija d
e las le

yes d
e
la naturaleza . Ahora bien , largo tiempo antes

del fin del paganismo , esta sencillez primitiva ha
bía desaparecido . Lo sobrenatural no era más que

e
l milagro , es decir , una derogación aportada por la

divinidad á u
n orden establecido : concepción radi

calmente diferente de la del hombre primitivo , para

e
l

cual no había orden natural , sino u
n juego con

tinuo de fuerzas vivas y libres . En aquella edad
antigua no había nada que pudiera llamarse dog
ma , religión positiva , libro sagrado . E
l

niño n
o dis
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puta , no tiene necesidad de solución , pues no se
plantea problemas ; para él todo es claro . La au
reola con que el mundo resplandece á sus ojos , la
vida deificada , el grito poético de su alma , he
aquí su culto , culto celeste , que encierra un acto
de adoración sin mudanza y desprovisto de toda
sutilidad refiexiva .
Es, pues , un grave error suponer que en una

época remota la humanidad haya creado símbolos
á fin de cubrir dogmas y con la noción distinta del
dogma y del símbolo . Todo ello ha nacido simul
táneamente , de un mismo salto , en un momento
indivisible , como el pensamiento y la palabra , la
idea y su expresión . El mito no encierra dos ele
mentos , una envoltura y una cosa envuelta ; os in
diviso . La pregunta do si el hombre primitivo
comprendía ó no ol sentido de losmitos que crea
ba , está fuera de lugar, puos en el mito la inten
ción no era distinta de la cosa misma . El hombre
comprendía el mito sin ver nada más allá , como
una cosa simple y no como dos cosas . El lenguaje
abstracto que nos vemos obligados a emplear para
explicar las fábulas antiguas no debe ilusionarnos .
Nuestros hábitos analíticos nos obligan á separar
el signo y la cosa significada ; pero para el hombre
espontáneo el pensamiento moral y religioso se
presentaba ajustado en elmito como en su forma
natural. La edad primitiva no era tan grosoramen
te fetiquista , pues todo era significativo para ella ;
ni espiritualista refinada , pues no concebía nada
de una manera abstracta , fuera de la envoltura
sensible : era una odad de confusa unidad , en la
que el hombre veía al uno en el otro y expresaba
el uno por el otro los dos mundos abiertos delante
de él.
Que haya habido en la antigüedad alegorías
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propiamente dichas , personificaciones de seros mo
rales , tales como Higia , la Victoria , el Pudor patri
cio , la Fortuna de las mujeres , el Sueño , etc .; que
haya habido mitos in ventados ó á lo menos des
arrollados con reflexión , como el de Psiquis , es
absolutamento incontestable . Pero existe una pro
funda línea de demarcación entre esas alegorías
claras, sencillas , espirituales y los enigmas anti
guos , verdaderas obras de esfinge , en las que la
idea y el símbolo son enteramento inseparables ,
M . Creuzer ha visto bien que el sentido de los sím
bolos antiguos se perdió desde una época remota ;
que Homero es ya muy mal teólogo ; que sus dioses
no son más que personajes poéticos alnivel de los
hombres , entregados á una noble y alegre vida
compartida entre el placer y la acción , como los
jefes de las tribus helénicas ; que los mitos más res.
petables se convierten entre susmanos en picantes
historias , graciosos temas de relatos impregpados

de color completamente humano . ¿ Tenía á lome
nos derecho a concluir que antes de la edad de la
epopeya , hubiera habido una gran edad teológica ,

durante la cual la Grecia estuvo á punto de con
vertirse en un país sacerdotal , con una religión
profunda , símbolos venerados, instituciones jerár
quicas y un fondo demonoteismo vonido de Orien
te ? No lo creemos . Ropítase cuanto se quiera que
el período helénico fué una decadencia religiosa ,
un triunfo del héroe y del poeta sobre el sacerdote ,
de una religión popular , clara , fácil , pero vacía de
sentido , laica en una palabra , sobre los arcanos
sacerdotales ; de ahí no se deduce que los Pelasgos
hayan tenido una teología determinada , una savia
simbólica , un sacerdocio organizado . «Siempre se
parte , dice Ottfried Müller , de la suposición que un
poeta , un sabio más antiguo acaso hubiese envuel
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to con premeditación ideas claras de símbolos y de
mitos alegóricos , que más tarde habrían sido to
mados por hechos reales y desarrollados bajo la
forma histórica . Pero representándose la época de
que se trata todas las relaciones de la divinidad , de
la naturaleza y del hombre como otras tantas per
sonas distintas , otros tantos actos significativos , lo
que nosotros llamamos error ómala inteligencia ,
existía en el principio en el corazón del mito mis
mo, y no ha ido á él desde fuera . »
Sería una exageración tan contraria á la verdad

de la historia , como a la saba noción de la natura
leza humana , pretender que la religion helénica es
tuviese completamente desprovista de organización
sacerdotal y dogmática . Los oráculos , el de Delfos ,
en particular , eran como una revelación permanen
te y respetada hasta por la política , que se servía de
ellos . ¿Qué otra cosa es la Teogonia de Hesiodo ,
sino un primer rudimento de teología nacional , un
ensayo para organizar la ciudad de los dioses y su
historia , como las tribus y las ciudades de Grecia
tendían por símismas á organizarse en un cuerpo
de nación ? Elnombre de Orfeo sirvió , no se puede
dudar de ello , para cubrir una tentativa delmismo
género . Los misterios concentraron más tarde en su
seno los elementos de la vida religiosa más desarro
llada . Es preciso confesar , no obstante , que el des
tino de Grecia no la llamaba á ser un país hieráti
co . Todas las grandes revoluciones de Grecia , las
conquistas sucesivas de los Helenos , de los Herá
clidas , de los Dorios , son otros tantos triunfos del
espíritu laico , otras tantas sublevaciones de la ener
gía popular contra una forma sacerdotal impuesta .
El sacerdote relegado al templo será desde enton
ces en adelante poca cosa : el poeta nada de común

tiene con él. En Homero , el poeta nos aparece si
n
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cesar exaltado á expensas de los sacrificadores y de
los adivinos . Ahí está el encanto delmundo homó
rico ; es el despertar de la vida profana , la libertad
que se desplegaba en pleno sol, la humanidad sa
liendo de los hipogeos y sacudiendo su sueño para
lanzarse al campo de la actividad guerrera y figu
rar en las mil aventuras de la vida heroica . La
misma revolución se opera en el arte . El arte hierá
tico , limitado en sus tipos , sacrificando la forma al
sentido , lo bello á lo místico , cede el paso á un arte
más desinteresado , cuyo objeto es excitar el senti
miento de la belleza y no el de la santidad . La India
no cree poder hacer nada mejor para realzar á sus
dioses , que amontonar signo sobre signo , símbolo
sobre símbolo ; Grecia ,mejor inspirada , los amolda
á su imagen , como hizo con Elena ; para honrar á
la Minerva de Lindos , le ofrece una copa de ámbar
amarillo construída sobre elmolde de su seno ,
· Sin duda el símbolo perdió algo en esta trans
formación . La Venus púdica de las primeras eda
des tenía un carácter más sagrado que la cortesana
deificada que reinó en los altares cuando Praxite
les hubo hecho caer con los pliegues de su túnica
ese aire de contención que revelaba aún la diosa .
Así se concibe que por un sentimiento muy común
en las épocas de decadencia religiosa , los devotos
de lo

s

últimos tiempos del pagadismo hayan sido
sobrecogidos d

e una admiración retrospectiva por
las formas rígidas del arte hierático . En nuestros
días , el arte grosero de la edad media parece tam
bién á muchas personas la verdadera forma del
arte religioso : no se puede negar , en efecto , que el

misterio cristiano , en tanto lo e
s , no sea mucho

mejor comprendido por Giotto y el Perugino , que
por Leonardo de Vinci y Ticiano . M . Creuzer exa
gera , sin embargo , una idea justa e
n cierto modo ,
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impío,ca
propij
upiter.Wees

cuando ve una decadencia , un contrasentido sacrí
lego, en la transformación por la cual se despojó á
los dioses de su significación física superior para
hacer de ella personajes puramente humanos . Sería
fácil demostrar que , aun bajo el punto de vista
religioso , fué aquel un verdadero progreso . Fidias
no era un impío , como se quisiera hacer creer , por
que buscase en su propio pensamiento y no en la
tradición el tipo de su Júpiter . Testigos respeta
bles nos atestiguan al contrario , que esta modifica
ción del arte correspondió á up renacimiento reli
gioso y contribuyó á avivar la piedad on las almas .
Se reputaba desgraciados á lo

s

que morían si
n ha

ber visto la imagen d
e Júpiter Olímpico , y se creía

que á su iniciación religiosa le faltaba algo , porque
no habían contemplado la más alta realización del
ideal . ¿No e

s

la forma humana lo más expresivo de
los símbolos ? ¿ Se dirá que los canopes , los dioses
vasos , los enanos faja dos de la edad cabírica eran
más significativos que los dioses brotados del cincel

d
e Praxiteles y de Fidias ? Hay que recordar , por

otra parte , que Grecia apreciaba , entre las formas
humanas y las ideas puras , mil analogías que se

nos escapan y que haciéndole falta e
l sentido de la

naturaleza real , todo se transfiguraba á sus ojos en

seres vivos .El país que elevó á Felipe d
e Crotona a
l

rango de los semidioses , porque era elmás bello de
los helenos de su tiempo , es el mismo que para de
signar la campiña , representaba u

n

fauno ; que para
significar una fuente , en vez d

e sombra , de agua y

d
e verdura , figuraba una cabeza demujer con peces

alrededor d
e la cabellera , y que no encontraba me

jor epíteto que dar á un río que e
l

d
e

xaddetapdevos

( á las bellas vírgenes ) , en vista de la limpidez d
e

sus aguas , las cuales e
n su imaginación se transfor

maban e
n muchachas jóvenes .
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El error principal de M . Creuzer estaba escrito
en el título de su libro .Es demasiado simbólico . Pre
ocupado siempre de teología y de instituciones sa
cerdotales desconociendo el lado sencillo y vulgar
de la antigüedad , busca ideas abstractas y dogmá
ticas en creaciones ligeras en las que muy ámenu
do no había más que alegres locuras de la infancia .
Persuadido de que la religión griega ha debido te
ner , como las otras , una edad hierática , y no encon
trando este carácter en las obras espontáneas del
genio griego , se precipita sobre la

s

colonias y las
influencias venidas de Oriente . A esta doble exa
geración correspondieron , en elmovimiento de los
estudios mitológicos e

n Alemania , dos reacciones :

a
l

exceso d
e simbolismo se opuso una escuela com - .

pletamente negativa y antisimbólica , representada
por Vose , G . Hermann y Lobeck ; al abuso d

e las
influencias orientales se opuso la escuela puramen

te helénica d
e
M . M . Ottfried , Müller , Welker y

otros .
J . H . Voss fué sin disputa e
l

adversario más
rudo que encontró al principio la Simbólica . Protes
tante acérrimo y partidario declarado del raciona
lismo , creyó ver en la obra del doctor Creuzer una
tendencia peligrosa hacia las doctrinas místicas que
germinaban entonces e

n Alemania . Este libro , que
muchas conciencias timoratas consideran e

n Fran
cia como de una intolerable audacia , fué considera
do e
n

la Alemania d
e

1820 como u
n manifiesto

católico , una apología del sacerdocio y d
e la teocra
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cia . Algunas con versiones que alcanzaron bastante
brillo , en particular la del conde Federico de Stol
berg , vinieron á robustecer la alarma de Voss sobre ·
los peligros de la liga que él suponía haberse for
mado entre el sistema simbólico y el proselitismo
romano . Creyó ver en M . Creuzer un agente disfra
zado de los jesuítas , y acometió el examen de su
libro en siete números consecutivos de la Gazette
litteraire d ' Iéna (Mayo , 1821 ). El tono acerbo de
aquella crítica indignó a los amigos de M . Creuzer .
El autor de la Simbólica respondió á las diatribas
de Voss en un escrito en el que rehusaba desdeño
samente entrar en discusión con un adversario in
capaz de concebir el espíritu de sus teorías , para
cuya inteligencia eran tan necesarios elsentimiento
y el gusto poético como la erudición y el análisis .
Voss volvió á la carga y publicó en 1824 en Stutt
gart su Anti-Simbólica , folleto erudito , lleno de los
más sensibles personalismos . De todas partes se
protestó contra una polémica tan violenta ; M . Creu
zer creyó deher guardar silencio .
La Simbólica encontró en M . Lobeck un adver

sario más mesurado en la forma , pero no menos
exclusivo . Su Aglaophamus (1829 ) es la negación
más completa del sistema de M . Creuzer . Jamás la
crítica corrió más rápidamente de un polo á otro ;
jamás cualidades y defectos opuestos establecieron
entre dos hombres una disonancia más absoluta .
Extraviado por la exégesis neoplatónica , M . Creu
zer ha supuesto la alta antigüedad muchomás mis
tica de lo que lo era en efecto ; espíritu positivo ,
analítico , convencido de que el error del misticis
mo es el principio de la sabiduría , M . Lobeck pare
ce complacerse en encontrarlo insignificante . Don
dequiera que M . Creuzer ha querido buscar un
pensamiento hoorado y moral , ritos santos y res
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petables , M . Lobeck no ve más que obscenas bufo
nerías y puerilidades . La antigua religión pelásgi
ca , en la que M . Creuzer ha creído descubrir una
emanación del simbolismo oriental , no es , á los
ojos de M . Lobeck ,más que un fetiquismo absurdo
y grosero ; esos misterios , restos, según M . Creuzer ,
de un culto puro y primitivo , no son para M . Lo
beck más que juglerías análogas á las de las logias
masónicas . Lleno de santa indignación contra lo
que Voss llamaba basuras alegóricas , lasmentiras de
Platón , rechaza altamente toda interpretación que
lleve sello religioso . M . Creuzer , arrastrado por su
viva imaginación , traspasa si

n
cesar los límites de

lo que e
s permitido saber . M . Lobeck nunca esmás

feliz que cuando puede negar y patentizar á sus
antecesores que han afirmado demasiado . Ningún
mitologo lo ha igualado e

n la crítica de textos ori
ginales ; pero si confronta los textos , no e

s para
hacer brotar la luz de ellos , es para romperlos unos
contra otros y , demostrar que no queda más que
tinieblas . La conclusión de su libro e

s que no se
sabe nada sobre las religiones antiguas , y que n

i
siquiera hay lugar a las conjeturas . Sus ataques ,

por lo demás , no se limitan a las religiones de la

antigüedad . M . Lobeck no sólo se muestra irreve
rento y burlón con Eleusis y Samotracia . Toda for
ma religiosa que supone jerarquía y misterios , todo

lo que de cerca ó de lejos se parece a
l

catoliciemo ,

le e
s antipático . Implacable para con las supersti

ciones populares , lo es más aún para con los intér
pretes que quieren encontrar e

n ellas un sentido
elevado . La religión y la filosofía no tienen , según

é
l , nada que hacer juntas ; los neoplatónicos son

falsarios imprudentes que sólo han logrado des
truir la fisonomía de la antigua religión si
n

hacerla
más aceptable . ¿De qué sirve procurar ser sólo
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absurdo á medias ? ¿ A qué conduce sudar san
gre y agua para encontrar sentido á lo que no lo
tiene ?
Si M . Lombeck posee en grado eminente las fa

cultades del crítico , es preciso reconocer que carece
de sentido para la interpretación mitológica , del
significado de las cosas religiosas . Verdaderamente
se diría , al leerle, que la humanidad ha inventado
las religiones como las charadas y los logogrifos
para burlarse de símisma . M . Lobeck cree triunfar
demostrando que la religión antigua no era más
que un tejido de anacronismos y de contradiccio
nes ; que no se podría encontrar dos mitógrafos que
estén de acuerdo entre sí sobre las fechas , los lu
gares , las genealogías ; ¿pero en verdad , qué ha
probado con ello ? Sólo una cosa , esto es , que la
mitología no debe ser tratada como una realidad ,
que la contradicción es esencial en ella . Pues bien ;
es precisamente por esto por lo que la crítica yerra
cuando pide historia á lo que no es histórico y
razón á lo que no se propone ser razonable ,
Es conveniente por cierto, que haya inteligen

cias del temple de la de M . Lobeck ; pero lo que
importa mantener , es que talmétodo no lograría sa
tisfacer ni al filósofo ni al crítico . Nada se prueba
atacando la religión con el espíritu positivo ; pues la
religión es de orden distinto . El sentimiento reli
gioso lleva en símismo su certidumbre , que la ra
zón no sabría ni fortalecer ni debilitar . Es superfluo
reprochar á las religiones los absurdos que pueden

ofrecer desde el punto de vista del sentido común ;
esto es querer aumentar el amor y probar a la pa
sión que es bien poco razonable . Si el drama de
Eleusis fuese representado ante nosotros , nos pro
duciría probablemente el efecto de una mezquina
parada . ¿ Y no obstante , dudaríais de la veracidad
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de los mil testigos que afirman los efectos consola
dores y la eficacia moral de esas santas ceremonias ?
¿Píndaro hablaba ó no en serio cuando decía de los
misterios de Cores : « ¡Dichoso quien , después de ha
ber visto este espectáculo , desciende a las profundi
dades de la tierra ! ¿Conoce el fin de la vida , conoce
la divina esencia ? Andocides bromeaba ante los
atenienses , cuando para exhortarles a la gravedad y
á la justicia , les decía : « ¿Habéis contemplado lo

s

ritos eagrados de la diosas , á fin de que castiguéis

la impiedad y salvéis á los que se defienden de la

injusticia ? » E
l

protestante sincero no experimenta
ante las ceremonias católicasmás que un sentimien

to d
e indiferencia o d
e repulsión ; y sin embargo ,

esos ritos están llenos de encantos para los que á

ellos están habituados desde su infancia . He aquí ,

por qué toda expresión despreciativa y ligera está
fuera de lugar , cuando de las prácticas de una reli
gión se trata . Nada significa por sí misma , y e

l

hombre no encuentra e
n los objetos de su culto

más que lo que e
n é
l pone . E
l

altar sobre cual sa
crificaban los patriarcas á Jehová , no era material
mente más que u

n

montón d
e piedras , y sin embar

g
o , considerado e
n su significación religiosa , como

símbolo del Dios abstracto y sin forma de la raza
semítica , aquel montón de piedras valía tanto como

u
n templo d
e Grecia . No hay que exigir razón al

sentimiento religioso . El espíritu sopla donde quie

re . Si le place unir el ideal á esto o aquello , ¿qué
tenéis que decir ?

Mientras que el escéptico profesor de Koonis
berg desplegaba todos lo

s

recursos d
e
su erudición

y de su crítica para despojar á los dioses de su au
reola y menospreciar el secreto de los misterios , la

ciencia mitológica aspiraba más y más á sentarse
sobre la base desinteresada de la historia , á igual
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arqueolocos
;Welcker, p

o
r
lafilolos

Tontra M .odos
convión dequel

genio

p
ri
e

femia laprope

A
si
a ;

que ,
deba cosa b

la

guzer la orice
incontestes

d
e la v
e
r

distancia d
e las veleidades místicas d
e
M . Creu

zer y de los prejuicios antirreligiosos d
e
M . Lo .

bock .

Buttmann , Vælcker , Schwenck , por la filología

y e
l

estudio de los textos ; Welcker , Gerhard , Panof
ka , por la arqueología y e

l

estudio d
e losmonu

mentos , trataban de apoderarse , entre sus preocu
paciones diversas , del matiz exacto d

e

la verdad .

Todos , o casi todos , están contestes e
n reconocer

contra M . Creuzer la originalidad d
e

la mitología
griega . Todos con vienen e

n rechazar como una
blasfemia la proposición d

e que Grecia haya sido
una provincia d

e

Asia ; que e
l genio griego tan

libre , tan suelto , tan límpido , deba cosa alguna a
l

genio obscuro deOriente . Sin duda , las poblaciones
primitivas d

e Grecia y de Italia , como todas la
s

ramas de la familia indo - europea , conservaron e
n

sus ideas religiosas , lo mismo que su lengua , los
rangos comunes de la raza á que pertenecían , y
este parentesco primitivo se reconoce aún e

n nota
bles semejanzas ( 1 ) ; pero n

o e
s

esta la cuestión , '

pues estos principios idénticos que todos los pue
blos de la gran raza llevaron con ellos como pro
visión de viaje , se encuentran igualmente entre los
germanos , los celtas , los esla vos , que no se piensa

( 1 ) Descubrimientos capitales fundados principalmente e
n

e
l estu

dio de los Vedas , han derramado sobre este asunto nueva é inesperada
luz . Nos referimos á los trabajos de Kuhn , Aufrech , A . Weber , Roth ,

trabajos casi desconocidos e
n

Francia , y á los que conviene añadir los
ingeniosos tratados del Baron d ' Eckstein . Estas hermosas investiga
ciones determinaron e

n

e
l

estudio d
e

las mitologías una revolución
análoga á la que produjo e

n

e
l

estudio de las lenguas e
l descubri -

miento del método comparativo , queremos decir , la creación de una
mitologia comparada , e

n

la que las religiones serán clasificadas por ra
zas y familias y en la que la transformación de los primitivos mitos

se dejará describir por procedimientos verdaderamente orgánicos e
n

los que no tendrá lo arbitrario parte alguna . Véase , principalmente ,

como repertorio de estos trabajos , fragmentarios aún , el « Journal pour

la philologie comparées d
e
M . Kuhn y M . Aufretch . - ( N . del A . )
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arbajo la
independe

martes e
se

migunos
praebe

diria
impoispa

y
o

esenci

colocar bajo la tutela d
e Oriente . Lo que importa

sostener e
s
la independencia del desarrollo del es

píritu helénico e
n sus partes esenciales ; es que

aparte de la primera chispa y de algunos présta
mos d

e secundaria importancia , Grecia nada debe
más que á los dioses , á sus mares , á su cielo , á sus
montañas ; es que este privilegiado rincón delmun

d
o , esta divina hoja d
emoral arrojada e
n medio de

los mares , vió abrirse por vez primera la crisálida
de la conciencia humana e

n

su sencilla belleza . He
aquí por qué Grecia e

s verdaderamente una Tierra
Santa para aquel cuyo culto e

s

la civilización ; he
aquí el secreto d

e este encanto invencible que
siempre ha ejercido sobre los hombres iniciados

e
n la vida liberal . Los orígenes verdaderos del

humano espíritu están allí ; toda la nobleza de

la inteligencia encuentra e
n ella la patria d
e sus

padres .

A la cabeza de esta escuela completamente he
lénica se coloca e

l hombre raro que el sol de Delfos
arrebató demasiado pronto á la ciencia , y que , e

n
una vida d

e cuarenta años , supo , con una maravi
llosa sagacidad , indicar ó resolver los más delica
dos problemas de la historia de las razas helénicas ;

me refiero á Ottfried Müller .

Aun admitiendo , como M . Creuzer , un culto
misterioso entre las más antiguas poblaciones de
Grecia , M . Müller se separa profundamente del jefe

d
e la escuela simbólica , rechazando la hipótesis

anticuada d
e las colonias orientales y negando e
l

color sacerdotal y teológico de estos cultos primiti
vos . La religión d

e los pelasgos fué e
l culto de la

naturaleza abarcado , sobre todo , por los sentidos y

la imaginación . La « Tierra -Madres ( Da Mater ) y las
divinidades hectonianas , tales como Perséphone ,

Hades , Hermes , Hécate , cuyo culto se continúa e
n
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los misterios , eran los dioses de las tribus tracias y
polásgicas de los que los helenos tomaron presta
das sus creencias mitológicas , para transformarlag
según su manera de concebir más moral y menos
cósmica . No fueron estos cultos ni una revelación
primitiva ni una institución importada del extran
jero , sino antes bien la expresión del genio , de las
costumbres , de la vida política de cada uno de los
pueblos de Grecia . La distinción de las razas con
virtióse también en manos de Ostfried Müller en
base de la explicación mitológica . De ahí esas ex
celentes monografías de los Dóricos , de los Minyos,
de los Etruscos , esas investigaciones tan delicadas
acerca de la nacionalidad de cada dios y sus con
quistas sucesivas . La lucha de Hermes y de Apolo
es la lucha de las viejas divinidades rústicas de la
Arcadia contra los dioses más pobles de los con
quistadores ; la inferioridad de las razas vencidas
se revela en el rango subalterno de sus dioses ; ad
mitidos por gracia en el Olimpo helénico , no as
cienden jamás mucho en él, y no llegan á ser más
que los heraldos y los mensajeros de los otros.
¿Qué es Apolo sino la encarnación del genio dóri .
co ? En su culto no hay nada de místico , nada de
orgiástico , nada de ese entusiasmo salvaje que ca
racteriza los cultos frigios . Enemigo de los dioses
industriales y agrícolas , de los Pelasgos , este tipo
ideal del dorio no tiene por misión aquí abajo más
que la del guerrero : vengarse , proteger y castigar ;
el trabajo está por debajo de él. ¿Qué es Artemisa ,
por su parte , sino la personificación femenina del
mismo genio , la virgen doria igualada al hombre
por una educación masculina , casta , aitiva , dueña
de sí misma , si

n

necesidad d
e protector n
i
d
e

señor ?
¡Cuán lejos estamos d
e esog dioses peláagicos ,
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colocar bajo la tutela de Oriente . Lo que importa
sostener es la independencia del desarrollo del es
píritu helénico en sus partes esenciales ; es que
aparte de la primera chispa y de algunos présta
mos de secundaria importancia , Grecia nada debe
más que á los dioses , á susmares , á su cielo , á sus
montañas ; es que este privilegiado rincón delmun .
do , esta divina hoja demoral arrojada en medio de
los mares , vió abrirse por vez primera la crisálida
de la conciencia humana en su sencilla belleza . He
aquí por quéGrecia es verdaderamente una Tierra
Santa para aquel cuyo culto es la civilización ; he
aquí el secreto de este encanto invencible que
siempre ha ejercido sobre los hombres iniciados
en la vida liberal . Los orígenes verdaderos del
humano espíritu están allí ; toda la nobleza de
la inteligencia encuentra en ella la patria de sus
padres .
A la cabeza de esta escuela completamente he

lénica se coloca elhombre raro que elsol de Delfos
arrebató demasiado pronto á la ciencia , y que , en
una vida de cuarenta años, supo , con una maravi.
llosa sagacidad , indicar o resolver los más delica
dos problemas de la historia de la

s

razas helénicas ;

me refiero á Ottfried Müller .

Aun admitiendo , como M . Creuzer , un culto
misterioso entre las más antiguas poblaciones de
Grecia , M . Müller se separa profundamente del jefe
de la escuela simbólica , rechazando la hipótesis
anticuada d

e las colonias orientales y negando el

color sacerdotal y teológico d
e estos cultos primiti

vos . La religión d
e los pelasgos fué el culto d
e

la

naturaleza abarcado , sobre todo , por los sentidos y

la imaginación . La « Tierra -Madres (Da Mater ) y las
divinidades hectonianas , tales como Perséphone ,

Hades , Hermes , Hécate , cuyo culto se continúa e
n
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los misterios , eran los dioses de las tribus tracias y .
pelásgicas de los que los helenos tomaron presta
das sus creencias mitológicas , para transformarlas
según su manera de concebir más moral y menos
cósmica . No fueron estos cultos ni una revelación
primitiva ni una institución importada del extran
jero , sino antes bien la expresión del genio , de las
costumbres , de la vida política de cada uno de los
pueblos de Grecia . La distinción de las razas con
virtióse también en manos de Ottfried Müller en
base de la explicación mitológica . De ahí esas ex
celentes monografías de los Dóricos, de los Minyos,
de los Etruscos , esas investigaciones tan delicadas
acerca de la nacionalidad de cada dios y sus con
quistas sucesivas . La lucha de Hermes y de Apolo
es la lucha de las viejas divinidades rústicas de la
Arcadia contra lo

s

dioses más nobles de los con
quistadores ; la inferioridad d

e las razas vencidas

se revela e
n e
l rango subalterno d
e sus dioses ; ad

mitidos por gracia e
n e
l Olimpo helénico , no as

ciendon jamás mucho e
n é
l , y no llegan á ser más

que los heraldos y los mensajeros de los otros .

¿Qué es Apolo sino la encarnación del genio dóri .

co ? En su culto n
o hay nada d
e místico , nada d
e

orgiástico , nada d
e

ese entusiasmo salvaje que ca
racteriza los cultos frigios . Enemigo d

e los dioses
industriales y agrícolas , de los Pelasgos , este tipo
ideal del dorio no tiene por misión aquí abajo más
que la del guerrero : vengarse , proteger y castigar ;

e
l trabajo está por debajo de él . ¿Qué e
s Artemisa ,

por su parte , sino la personificación femenina del
mismo genio , la virgen doria igualada a

l

hombre
por una educación masculina , casta , altiva , dueña
de sí misma , sin necesidad de protector n

i

d
e

señor ?
¡Cuán lejos estamos d
e

esos dioses pelásgicos ,
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apenas desprendidos del universo , cubiertos de
hollín y de humo , cual si acabaran de salir de las
fraguas de la naturaleza , exhibiendo sin vergüen
za su sencilla obscenidad ! Aqui se trata de dioses
inmaculados , exentos de esfuerzos. y de pena ; los
fenómenos físicos no forman ya la trama de los
mitos divinos ; la humanidad gana definitivamente
en ventaja .
Dotado de una admirable intuición histórica ,

de un espíritu justo y delicado , Ottfried Müller
había trazado el camino para una verdadera mito
logía científica , y es de creer que si

n

e
l deplorable

accidente que le arrebató tan joven á la ciencia ,

habría corregido lo que había e
n

su primera expo
sición de demasiado concreto . Es tal la fluidez y

la inconsecuencia de los mitos antiguos , que no les

e
s aplicable ningún sistema exclusivo , y que no es

permitida una afirmación e
n materia tan delicada ,

sino á condición de hacerla seguir d
e restricciones

infinitas , que retiren casi todo lo que primeramen

te se había afirmado . Que se diga , por ejemplo :
Apolo e

s

u
n dios dorio , Apolo no ofrece a
l princi

pio ningún carácter solar - está perfectamente , si

con ello no se pretende enunciar más que una
aproximación , un rastro general . M . Creuzer , por

e
l

contrario , os mostrará que la identidad d
e Helios

y de Apolo , por no ser e
n principio tan aparente

como lo fué más tarde , no existía menos e
n e
l fon

do de las ideas griegas , y que las flechas del ar
quero divino son también los rayos del astro que
difunde la vida y la muerte . ¡Ay ! el desgraciado
Ottfried debió experimentar la fatal influencia d

e

ello . « E
l

infortunado , escribía M . Welcker al tra
ductor de la Simbólica , había desconocido siempre

la divinidad solar de Apoio ; fué preciso que el dios

se vengase haciéndole sentir en las ruinas mismas

dituno
divino

sogriegas

, noexistía
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de su templo cuán terribles son aún sus rayos para
quien se atrevo á arrostrarlos » (1) .
M . Preller , bajo muchos aspectos , puede ser

considerado como el continuador del método de
Ottfried Müller . A sus ojos también el elemento
místico de la religión griega pertenece a los tra
cios y á los pelasgos . La idea fundamental del cul
to pelásgico era la adoración de la naturaleza con
siderada como viviente y divina de la tierra y ,
sobre todo , de las divinidades chtonianas . En opo
sición al naturalismo de los pelasgos , M . Preller
coloca el antropomorfismo de los helenos , repre
sentado por la edad homérica , en la que se fundó
de una manera definitiva la mitología nacional y
popular ; pero cuando se agotó el torrente de esta
época guerrera , en el siglo de Solón y de Pisistra
to , hubo como una reacción en favor de los anti
guos cultos , que se expresó por dos formas: el
orfeismo y losmisterios , los dos bastante modernos ,
ambos mezclados con algún charlatanismo , ambos
á dos realzados más tarde con empeño por los
neoplatonicos .
La distinción de las épocas es así la base de los

estudios de M . Preller ; los dioses tienen una crono
logía así como tienen una nacionalidad . En general ,
la antigüedad se cansaba pronto de sus símbolos ;

un culto no duraba más de cien años ; la moda ,
como en nuestros días , entraba por mucho en la
devoción . Siendo la religión uno de los productos
vivos de la humanidad , debe con ella convenir ; esto
es , cambiar con ella . ¿ Son los santos demás antigua
fecha y de mejor loy los que en nuestras iglesias
gozan de más favor , los que reciben más ofrendas

devoción
. Siestros días
, on the cienaños

;

( 1 ) Müller murió en Atenas en 1849 , á consecuencia d
e

una inso .

lación que le hirió visitando las ruinas de Delfos . - - ( N . del A . )



40 ERNESTO RENÁN

a .

apenas desprendidos del universo , cubiertos de
hollín y de humo , cual şi acabaran de salir de las
fraguas de la naturaleza , exhibiendo sin vergüen
za su sencilla obscenidad ! Aquí se trata de dioses
inmaculados , exentos de esfuerzos y de pena ; los
fenómenos físicos no forman ya la trama de los
mitos divinos; la humanidad gana definitivamente
en ventaja .
Dotado de una admirable intuición histórica ,

de un espíritu justo y delicado , Ottfried Müller
había trazado el camino para una verdadera mito
logía científica , y es de creer que si

n e
l deplorable

accidente que le arrebató tan joven á la ciencia ,

habría corregido lo que había e
n su primera expo

sición de demasiado concreto . Es tal la fluidez y

la inconsecuencia d
e los mitos antiguos , que no les

e
s aplicable ningún sistema exclusivo , y que no es

permitida una afirmación e
n materia tan delicada ,

sino a condición de hacerla seguir de restricciones
infinitas , que retiren casi todo lo que primeramen

te se había afirmado . Que se diga , por ejemplo :
Apolo e

s un dios dorio , Apolo no ofrece a
l princi

pio ningún carácter solar - está perfectamente , si

con ello no se pretende enunciar más que una
aproximación , un rastro general . M . Creuzer , por

e
l contrario , os mostrará que la identidad de Helios

y d
e Apolo , por no ser e
n principio tan aparente

como lo fué más tarde , no existía menos e
n e
l

fon
do de las ideas griegas , y que las flechas del ar
quero divino son también los rayos del astro que
difunde la vida y la muerte . ¡Ay ! el desgraciado
Ottfried debió experimentar la fatal influencia d

e

ello . « E
l

infortunado , escribía M . Welcker a
l

tra
ductor de la Simbólica , había desconocido siempre

la divinidad solar d
e Apoio ; fué preciso que el dios

se vengase haciéndole sentir e
n las ruinas mismas
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consided
Müller:ligión

griegaa
fundar

de su templo cuán terribles son aún sus rayos para
quien se atreve á arrostrarlos » (1) .
M . Preller , bajo muchos aspectos , puede ser

considerado como el continuador del método de
Ottfried Müller . A sus ojos también el elemento
místico de la religión griega pertenece a los tra
cios y á los pelasgos . La idea fundamental del cul
to pelásgico era la adoración de la naturaleza con
siderada como viviente y divina de la tierra y,
sobre todo , de las divinidades chtonianas . En opo
sición al naturalismo de los pelasgos, M . Preller
coloca el antropomorfismo de los helenos , repre
sentado por la edad homérica , en la que se fundó
de una manera definitiva la mitología nacional y
popular ; pero cuando se agotó el torrente de esta
época guerrera , en el siglo de Solón y de Pisistra
to , hubo como una reacción en favor de los anti
guos cultos, que se expresó por dos formas: el
orfeismo y los misterios , los dos bastante modernos ,

ambos mezclados con algún charlatanismo , ambos
á dos realzados más tarde con empeño por los
neoplatónicos .
La distinción de las épocas es así la base de los
estudios de M . Preller; los dioses tienen una crono
logía así como tienen una nacionalidad . En general ,
la antigüedad se cansaba pronto de sus símbolos ;
un culto no duraba más de cien años ; la moda ,
como en nuestros días , entraba por mucho en la
devoción . Siendo la religion uno de los productos
vivos de la humanidad , debe con ella convenir ; esto
es , cambiar con ella . ¿Son los santos de más antigua
fecha y de mejor loy los que en nuestras iglesias
gozan de más favor , los que reciben más ofrendas

( 1) Müller murió en Atenas en 1849, á consecuencia de una inso
lación que le hirió visitando las ruinas de Delfos . - (N . del A.)
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y plegarias ? La Grecia , á este respecto , tenía bien
expedito el camino y bien á menudo trataba á sus
dioses, no según susméritos y su antigüedad , sino
según su juventud y su gracia . El dios más insigni
ficante venido del extranjero estaba seguro de obte
ner bien pronto más boga que los que tenían para
ellos posesión más remota . Así es como los cabires ,
enanos disformes de Samotracia , fueron relegados á
sus fraguas y á sus fuelles . Casi todas las divinida
des pelásgicas sufrieron afrentas de esta especie . El
viejo Pan entra con gran dificultad en el cortejo de
un dios joven muy á la moda , Dionisio . Hermes , el
gran dios pelásgico , queda reducido á guardar las
esquinas de las calles y á enseñar el camino a los
viajeros colocado en su repisa . Elhonrado Vulcano ,
ese trabajador concienzudo , no sube alOlimpo más
que para soportar los puntapiés de Júpiter , los
sofiones de Venus , él tan servicial, tan laborioso . ..
Todos estos dioses antiguos de un pueblo industrial
- dioses herreros , dioses agricultores , dioses pasto

res , divinidades tristes , serias, útiles , poco fa voreci
das por las gracias — se convierten en semidioses ,

satélites o servidores de dioses más nobles . En ge
neral, los héroes representan dioses extranjeros que
no han sabido conquistar un rango entre las divini
dades nacionales , o las divinidades depuestas que
no viven ya más que en las supersticiones popu
lares .
Rara vez , en efecto , lo

s

dioses destronados lo

eran si
n compensación . Los nuevos cultos nu des

truían los cultos anteriores , pero los rechazaban å la

sombra ; más a menudo aún se los asimilaban , con
virtiéndose como e

n grandes crisoles e
n que los

mitos y los atributos de los diosesmás antiguos se

fundían bajo u
n nuevo nombre . Así los mitos de
Ceres y de Proserpina absorbieron casi todos los
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otros ; así lo
s

misterios sbicas de Frizia kuicieron
fortuna injerténdose e

n

lo
s

d
e

Baon .

Coando la im Tesión d
e

los misterios cielos ,

hacia e
l siglo VII Enztase d
e Duane era , fué cuando

principalmente se han ASI entre los griegos 6
8

singular curioeite por loe rio extranjeros che
San Pablo , Crui excelente observador , ca uomo uno
de las rasgos d

e

su caráctar . Los cultos de Áttie , de

Cibeles , de Adonis , GOD sue ruidosas orgías , sus
clamores , BA genio baltaje y cancioso , sorprendie
ron el gusto tan puro d

e Grecia . Hubo entre todos
un dios muerto , Zagrade , que hizo a

l principio una
prodigiosa fortune . Era Dionisio mismo , el dios
siempre joven , que se suponía muerto e

n flor , como
Adonis , y al que se honrada con un culto sangrien

to . Rechazados con repugnancia por las gentes d
e

talento y los hombres honrados , fueron esos cuitos
explotados por groseros charlatanes (mystes ,metra
girtes , orphedestes , theophoritas ) , imitadores d

e las
vergonzosas depra vaciones d

e los sacerdotes fri
gios que recorrían las calles y los callejones enga
ñando á la crédula multitud . Perdonaban los peca

dos por algún dinero , traficaban con las indulgen
cias y componían filtros y curaban enfermedades .

« Después d
e los limosneros de la madre de los

dioses , dice uno de los interlocutores del Banquete

d
e

Atheneo , ¡por Júpiter ! es la más detestable raza
que haya conocido .

Así se encuentra reducida á su justo valor la

influencia oriental que M . Creuzer había exagerado
tanto . Abstracción hecha d

e

los orígenes , esta in

fluencia no se ejerce sino e
n una fecha relativa

mente moderna , y señala una degradación más
bien que u

n progreso d
e los cultos helénicos . E
l

elemento bárbaro n
o

se desliza primeramente más
que tomando la apariencia y e

l color del mito
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griego . Más tarde los cultos extranjeros no se to
maron ya la pena de cambiar de vestido . Isis , So
rapis , Mithra , vendrán á dominar en plena Grecia
bajo su atavío exótico , como para preludiar esas
monstruosas amalgamas en las que las supersticio
nes de Oriente y las de Occidente , los excesos del
sentimiento religioso y los del pensamiento filosó
fico , la astrología y la magia , la teurgia y el éxta
sis neoplatónico parecen darse la mano ,
Todo el progreso de los estudios mitológicos ,

desde M . Creuzer , so ha limitado como se ve , á dis
tinguir los tiempos, los lugares, las razas que el
ilustre autor de la Simbólica había demasiado á

menudo confundido . M . Creuzer hace la historia
del paganismo del mismo modo que la antigua es
cuela hacía la historia del cristianismo , es decir ,

como de un cuerpo de doctrinas siempre idénticas
y atravesando los siglos si

n

otras vicisitudes que
las que provienen d

e las circunstancias exteriores .

Ahora bien ; si la crítica moderna nos ha revelado
alguna cosa , es que e

n

la infinita variedad d
e los

tiempos y de los lugares , no hay nada bastante es
table para que la mirada pueda tan fijamente con
templarlo , y que la historia del humano espíritu ,

para ser sincera , debe ofrecer e
l cuadro d
e una

eterna movilidad .

III

En presencia d
e

tan rico monumento de estu
dio , el método d

e

M . Guigniaut estaba completa
mente trazado . E
l

sabio académico hubiera podido
añadir un sistemamás á los que Alemania había
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creado ; prefirió colocarse fuera de las hipótesis y
reservarse la tarea más delicada de discutirlos , no
con el propósito de una reputación mezquina , sino
con la intención de una elevada imparcialidad y de
inteligente conciliación . No hizo en esto más que
seguir la línea impuesta á los talentos serios de
Francia en el siglo XIX . El carácter del siglo XIX
es la crítica . Que los sistemas hayan sido en otro
tiempo útiles y necesarios , que un gran desen vol
vimiento de ideas en un sentido dado no se produ
ce de ordinario más que por la lucha de escuelas
rivales , la historia está ahí para probarlo ; pero el
espectáculo del espíritu humano en nuestros días
establece de manera pomenos evidente que el tiem
po de los sistemas ha pasado , no teniendo ya los
maestros autoridad suficiente para formar escuela ,
ni los alumnos bastante docilidad para aceptar una
dirección exclusiva . El eclecticismo es , en este sen
tido , elmétodo obligado de nuestro siglo y de Fran
cia en particular . El temperamento intelectual no
es más que un medio entre cualidades opuestas, un
compromiso entre los extremos , algo claro , sencillo ,
templado . No nos dolamos de ello , pues es tal vez
y después de toda la combinación de las facultades
del espíritu , á la cual es dado apreciar más de cer
ca la verdad . Las escuelas son en la ciencia lo que
los partidos son en política : cada uno tiene razón á
su vez , y es imposible al hombre ilustrado ence
rrarse en uno de ellos bastante exclusivamente
para cerrar los ojos á lo que los otros contienen de
razonable .
M . Guigniaut ha creído deber dirigir principal

mente los esfuerzos de su crítica hacia las cuestio
nes relativas al culto y á los misterios . Estas cues
tiones son , bajo cierto aspecto , mucho más impor
tantes que la

s

que á los mitos conciernen . La parte
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la
mism
este
remus to

m

exclusivamente mítica d
e las religiones antiguas no

tenía para la antigüedad nada d
e dogmática ni de

definido . El mito mismo no e
s presentado jamás

exactamente de la misma manera por dos autores ;

cada uno conservaba á este respecto la libertad de
bordar á su antojo , y desdemuy temprano losmi
tos no fueron más que temas románticos que el ar
tista tallaba y ajustaba según su gusto . Al contra
rio , los misterios parecen haber sido la parte real
mente seria de las religiones antiguas .

¿Qué erau , pues , esos misterios e
n rededor d
e

los que la imaginación , el espíritu de sistema y la

falsa erudición se han complacido e
n acumular nu

bes ? ¿Qué eran e
n particular esas Eleusinas acerca

de cuya majestad y santidad los antiguos sólo te
nían un parecer ?

En nuestros días no e
s ya permitida la duda

acerca de este asunto ; casi tan bien como un inicia
do podemos describir las escenas de lo que Clemen

te d
e Alejandría llama el drama mistico d
e Eleusis .

Recordemos ante todo que el nombre de misterio
ha sido tomado por la Iglesia del lenguaje pagano ,

y no hemos d
e recurrir para explicar su sentido

original a
l

empleo que de élha hecho la Iglesia ; no
tomamos tampoco incurrir en un anacronismo pen
sando e

n los misterios de la Edad Media . Represen
témonos e

lmisterio cristiano primitivo , e
lprototipo

de la misa : ¿qué encontramos e
n é
l
? Un gran acto

simbólico , acompañado de ceremonias significati

vas . Tomemos el culto cristiano e
n época más

avanzada d
e su desarrollo ; sigamos las ceremonias

de la semana santa e
n una catedral de la Edad Me

dia ; ¿qué es lo que aún allí vemos ? Un dramamís
tico , ritos conmemorativos de un hecho histórico o

considerado como tal , alternativas de alegría y de

dolor continuadas durante varios días , un simbolis
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· mo complicado , una imitación de los hechos que se
trata de recordar , á menudo hasta de representa

ciones escénicas más omenos directas , en las que
el relato divino se hace sensible a los ojos de los
espectadores .
Aparte de la inmensa superioridad del dogma

cristiano , a parte del espíritu de alta moralidad que
respira su legenda y al cual nada de la antigüedad
podria ser comparado , tal vez , si nos fuera dado
asistir á un misterio antiguo , no veríamos otra cosa
en él: espectáculos simbólicos en que el personaje
era actor y espectador á la vez ; un conjunto de re
presentaciones calca das sobre una fábula piadosa y
casi siempre relativa , al paso de un dios sobre la
tierra , á su pasión , á su descenso á los infiernos , á
su retorno a la vida . Unas veces era la muerte de
Adonis, otras la mutiiación de Artis , otras la muer
te de Zagreus ó de Sabazius . Una legenda sobre
todo se prestó maravillosamente á las representa
ciones conmemorativas ; fué la de Ceres y Proser
pina . Todas las circunstancias de este mito , todos
los incidentes de la busca de Proserpina por su
madre , dieron lugar á un simbolismo pintoresco ,
que cautivó poderosamente la imaginación . Se imi
taba los actos de la diosa , se mantenía los senti
mientos de alegría ó de dolor que habían debido
sucesivamente animarla . Era primeramente una
larga procesión entremezclada de escenas burles
cas , de purificaciones , de veladas , de ayunos se
guidos de regocijos , de carreras nocturnas á la luz
de las antorchas representando las pesquisas de la
madre , de vueltas por las tinieblas , de terrores , de
ansiedades ; después , de repente , espléndidas clari
dades . Las propíleas del templo se abrían ; lo

smys
tes (iniciados ) eran recibidos e

n lugares de delicias ,

donde escuchaban voces . Cambios d
e vista produ



38 ERNESTO RENÅN

colocar bajo la tutela de Oriente . Lo que importa
sostener es la independencia del desarrollo del es
píritu helénico en sus partes esenciales ; es que
aparte de la primera chispa y de algunos présta
mos de secundaria importancia , Grecia nada debe
más que á los dioses , á susmares , á su cielo , á sus
montañas ; es que este privilegiado rincón delmun .
do , esta divina hoja demoral arrojada en medio de
los mares , vió abrirse por vez primera la crisálida
de la conciencia humana en su sencilla belleza . He
aquí por quéGrecia es verdaderamente una Tierra
Santa para aquel cuyo culto es la civilización ; he
aquí el secreto de este encanto invencible que
siempre ha ejercido sobre los hombres iniciados
en la vida liberal. Los orígenes verdaderos del
humano espíritu están allí ; toda la nobleza de
la inteligencia encuentra en ella la patria de sus
padres .
A la cabeza de esta escuela completamente he

lénica se coloca el hombre raro que el sol de Dalfos
arrebató demasiado pronto á la ciencia , y que , en
una vida de cuarenta años, supo , con una maravi .
llosa sagacidad , indicar o resolver los más delica
dos problemas de la historia de las razas helénicas ;
me refiero á Ottfried Müller .
Aun admitiendo , como M . Creuzer , un culto

misterioso entre las más antiguas poblaciones de
Grecia , M .Müller se separa profundamente del jefe
de la escuela simbólica , rechazando la hipótesis
anticuada de las colonias orientales y negando el
color sacerdotal y teológico de estos cultos primiti
vos. La religión de los pelasgos fué el culto de la
naturaleza abarcado , sobre todo, por los sentidos y
la imaginación . La « Tierra -Madres (Da Mater ) y las
divinidades hectonianas , tales como Perséphone ,
Hades, Hermes, Hécate , cuyo culto se continúa en
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lo
s

misterios , eran lo
s

dioses d
e

las tribus tracias y

pelábgicas de los que los helenos tomaron presta
das sus creencias mitológicas , para transformarlas
según su manera d

e concebir más moral y menos
cósmica . No fueron estos cultos ni una revelación
primitiva n

i

una institución importada del extran
jero , sino antes bien la expresión del genio , de las
costumbres , de la vida política de cada uno d

e los
pueblos d

e Grecia . La distinción d
e

las razas con
virtióse también e

n manos de Ottfried Müller e
n

base de la explicación mitológica . De ahí esas ex
celentes monografías de los Dóricos , de los Minyos ,

de los Etruscos , esas in vestigaciones tan delicadas
acerca d

e
la nacionalidad d
e

cada dios y sus con
quistas sucesivas . La lucha d

e Hermes y de Apolo

e
s

la lucha de las viejas divinidades rústicas d
e

la

Arcadia contra los dioses más nobles de los con
quistadores ; la inferioridad d

e las razas vencidas

se revela e
n e
l rango subalterno de sus dioses ; ad

mitidos por gracia e
n e
l Olimpo helénico , no as

cienden jamás mucho e
n é
l , y no llegan á ser más

que los heraldos y lo
s mensajeros d
e los otros .

¿Qué e
s Apolo sino la encarnación del genio dori

co ? En su culto n
o hay nada d
e

místico , nada d
e

orgiástico , nada d
e

ese entusiasmo salvaje que ca
racteriza los cultos frigios . Enemigo de los dioses
industriales y agrícolas , de los Pelasgos , este tipo
ideal del dorio n

o tiene pormisión aquí abajo más
que la del guerrero : vengarse , proteger y castigar ;

e
l trabajo está por debajo d
e

é
l . ¿Qué e
s Artemisa ,

por su parte , sino la personificación femenina del
mismo genio , la virgen doria igualada a

l

hombre
por una educación masculina , casta , altiva , dueña

d
e

sí misma , sin necesidad d
e protector n
i

d
e

señor ?
¡Cuán lejos estamos d
e

esos dioses pelásgicos ,
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apenas desprendidos del universo , cubiertos de
hollín y de humo, cual şi acabaran de salir de las
fraguas de la naturaleza , exhibiendo si

n vergüen

za su sencilla obscenidad ! Aqui se trata d
e dioses

inmaculados , exentos d
e esfuerzos y d
e pena ; los

fenómenos físicos no forman y
a

la trama de los
mitos divinos ; la humanidad gana definitivamente
en ventaja .

Dotado de una admirable intuición histórica ,

d
e

u
n espíritu justo y delicado , Ottfried Müller

había trazado e
l

camino para una verdadera mito
logía científica , y es de creer que sin e

l deplorable
accidente que lo arrebató tan joven á la ciencia ,

habría corregido lo que había e
n

su primera expo
sición de demasiado concreto . Es tal la fluidez y

la inconsecuencia d
e los mitos antiguos , que no les

e
s aplicable ningún sistema exclusivo , y que no e
s

permitida una afirmación e
n materia tan delicada ,

sino á condición d
e hacerla seguir de restricciones

infinitas , que retiren casi todo lo que primeramen

te se había afirmado . Que se diga , por ejemplo :
Apolo e

s un dios dorio , Apolo no ofrece a
l princi

pio ningún carácter solar - está perfectamente , si

con ello n
o

se pretende enunciar más que una
aproximación , un rastro general . M . Crauzer , por

e
l contrario , os mostrará que la identidad de Helios

y de Apolo , por no ser e
n principio tan aparente

como lo fué más tarde , no existía menos e
n e
l

fon .

do de las ideas griegas , y que las flechas del ar
quero divino son también los rayos del astro que
difunde la vida y la muerte . ¡Ay ! el desgraciado
Ottfried debió experimentar la fatal influencia d

e

ello . «El infortunado , escribía M . Welcker al tra
ductor de la Simbólica ,había desconocido siempre

la divinidad solar d
e Apoio ; fué preciso que el dios

se vengase haciéndole sentir e
n

las ruinas mismas
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de su templo cuán terribles son aún sus rayos para
quien se atrevo á arrostrarlos » ( 1).
M . Preller , bajo muchos aspectos , puede ser

considerado como el continuador del método de
Ottfried Müller . A sus ojos también el elemento
místico de la religión griega pertenece a los tra
cios y á los pelasgos. La idea fundamental del cul
to pelásgico era la adoración de la naturaleza con
siderada como viviente y divina de la tierra y ,
sobre todo , de las divinidades chtonianas . En opo
sición al naturalismo de los polasgos , M . Preller
coloca el antropomorfismo de los helenos , repre
sentado por la edad homérica , en la que se fundó
de una manera definitiva la mitología nacional y
popular ; pero cuando se agotó el torrente de esta
época guerrera , en el siglo de Solón y de Pisistra
to , hubo como una reacción en favor de los anti
guos cultos , que se expresó por dos formas : el
orfeismo y los misterios , los dos bastante modernos ,
ambos mezclados con algún charlatanismo , ambos
á dos realzados más tarde con empeño por los
neoplatónicos .
La distinción de las épocas es así la base de los

estudios de M . Preller ; los dioses tienen una crono
logía así como tienen una nacionalidad . En general ,
la antigüedad no cansaba pronto de sus símbolos ;
un culto no duraba más de cien años ; la moda ,
como en nuestros días , entraba por mucho en la
devoción . Siendo la religión uno de los productos
vivos de la humanidad , debe con ella convenir ; esto
es , cambiar con ella . ¿Son los santos demás antigua
fecha y de mejor loy los que en nuestras iglesias
gozan de más favor , los que reciben más ofrendas

T

(1) Müller murió en Atenas en 1849, á consecuencia de una inso
lación que le hirió visitando las ruinas de Delfos . - ( N. del A.)
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y plegarias ? La Grecia , á este respecto , tenía bien
expedito el camino y bien ámenudo trataba á sus
dioses, no según susméritos y su antigüedad , sino
según su juventud y su gracia . Eldios más insigni
ficante venido del extranjero estaba seguro de obte
ner bien pronto más boga que los que tenían para
ellos posesión más remota . Así es como los cabires ,
enanos disformes de Samotracia , fueron relegados á
sus fraguas y á sus fuelles . Casi todas las divinida
des pelásgicas sufrieron afrentas de esta especie .El
viejo Pan entra con gran dificultad en el cortejo de
un dios joven muy á la moda , Dionisio . Hermes , el
gran dios pelásgico , queda reducido á guardar las
esquinas de las calles y á enseñar el camino á los
viajeros colocado en su repisa . El honrado Vulcano ,
ese trabajador concienzudo , no sube alOlimpomás
que para soportar los puntapiós de Júpiter , los
sofiones de Venus, él tan servicial, tan laborioso . . .
Todos estos dioses antiguos de un pueblo industrial
- dioses herreros , diosos agricultores , dioses pasto

res , divinidades tristes , serias, útiles, poco fa voreci
das por las gracias - se convierten en semidioses ,
satélites o servidores de dioses más nobles . En ge
neral, los héroes representan dioses extranjeros que
no han sabido conquistar un rango entre las divini
dades nacionales , o las divinidades depuestas que
no viven ya más que en las supersticiones popu
lares .
Rara vez , en efecto , los dioses destronados lo

eran sin compensación . Los nuevos cultos no des
truían los cultos anteriores , pero los rechazaban á la
sombra ; más amenudo aún se los asimilaban , con
virtiéndose como en grandes crisoles en que los
mitos y los atributos de los dioses más antiguos se
fundían bajo un nuevo nombre . Así losmitos de
Ceres y de Proserpina absorbieron casi todos los
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otros ; así los misterios sabáceos de Frizia tuicieron
fortuna injerténdose en los de Baco
Cuando la im Tesión de los misterios sa báoBOS,

hacia el siglo VII antes de nuestra era, fue cuando
principalmente se manifestó entre los griegos ese
singular curiosidad por los ritos extranjeros que
San Pablo , casi excedenta observador , de como uno
de los rasgos de su carácter . Los cultos de Artis , de
Cibeles , de Adonis , con 506 ruidosas orgías , sus
clamores , bo genio galTeje Tidencioso , sorprendie
ron el gusto tan puro de Grecia . Hubo entre todos
un dios muerto , Zazreue , que hizo al principio una
prodigiosa fortuna . Era Dionisio mismo , el dios
siempre joven , que se suponía muerto en flor , como
Adonis , y al que se honraba con un culto sangrien
to . Rechazados con repugnancia por las gentes de
talento y los hombres bonrados , fueron esos cultos
explotados por groseros charlatanes (mystes ,metra
girtes, orphedestes , theophoritas ), imitadores de las
vergonzosas depra vaciones de lo

s

sacerdotes fri
gios que recorrían las calles y los callejones enga

ñando á la crédula multitud . Perdonaban los peca
dos por algún dinero , traficaban con las indulgen
cias y componían filtros y curaban enfermedades .

« Después d
e los limosneros d
e

la madre d
e los

dioses , dice uno de los interlocutores del Banquete

d
e Atheneo , ipor Júpiter ! es la más detestable raza

que haya conocido . >

Así se encuentra reducida á su justo valor la

influencia oriental que M . Creuzer había exagerado
tanto . Abstracción hecha d

e los orígenes , esta in

fluencia no se ejerce sino e
n una fecha relativa

mente moderna , y señala una degradación más
bien que un progreso de los cultos helénicos . El
elemento bárbaro no se desliza primeramente más
que tomando la apariencia y e

l color del mito
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griego . Más tarde los cultos extranjeros no se to
maron ya la pena de cambiar de vestido . Isis , Se
rapis , Mithra , vendrán á dominar en plena Grecia
bajo su atavío exótico , como para preludiar esas
monstruosas amalgamas en las que las supersticio
nes de Oriente y las de Occidente , los excesos del
sentimiento religioso y los del pensamiento filosó
fico, la astrología y la magia , la teurgia y el éxta
sis neoplatónico parecen darse la mano ,
Todo el progreso de los estudios mitológicos ,

desde M . Creuzer , se ha limitado como se ve , á dis
tinguir los tiempos , los lugares, las razas que el
ilustre autor de la Simbólica había demasiado á

menudo confundido . M . Creuzer hace la historia
del paganismo del mismomodo que la antigua es .
cuela hacía la historia del cristianismo , es decir ,
como de un cuerpo de doctrinas siempre idénticas
y atravesando los siglos sin otras vicisitudes que
las que provienen de las circunstancias exteriores .
Ahora bien ; si la crítica moderna nos ha revelado
alguna cosa , es que en la infinita variedad de los
tiempos y de los lugares , no hay nada bastante es
table para que la mirada pueda tan fijamente con
templarlo , y que la historia del humano espíritu ,
para ser sincera , debe ofrecer el cuadro de una
eterna movilidad .

II
I

E
n presencia d
e

tan rico monumento d
e estu

dio , el método d
e
M . Guigniaut estaba completa

mente trazado . El sabio académico hubiera podido
añadir u
n sistemamás á los que Alemania había
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creado ; prefirió colocarse fuera de las hipótesis y
reservarse la tarea más delicada de discutirlos , no
con el propósito de una reputación mezquina , sino
con la intención de una elevada imparcialidad y de
inteligente conciliación . No hizo en esto más que
seguir la línea impuesta á los talentos serios de
Francia en el siglo XIX . El carácter del siglo XIX
es la crítica . Que los sistemas hayan sido en otro
tiempo útiles y necesarios , que un gran desen vol
vimiento de ideas en un sentido dado no se produ
ce de ordinario más que por la lucha de escuelas
rivales , la historia está ahí para probarlo ; pero el
espectáculo del espíritu humano en nuestros días
establece de manera no menos evidente que el tiem
po de los sistemas ha pasado , no teniendo ya los
maestros autoridad suficiente para formar escuela ,
ni los alumnos bastante docilidad para aceptar una
dirección exclusiva . El eclecticismo es , en este sen
tido , elmétodo obligado de nuestro siglo y de Fran
cia en particular . El temperamento intelectual no
es más que un medio entre cualidades opuestas , un
compromiso entre los extremos, algo claro , sencillo ,
templado . No nos dolamos de ello , pues es tal vez
y después de toda la combinación de las facultades
del espíritu , á la cual es dado apreciar más de cer
ca la verdad . Las escuelas son en la ciencia lo que

los partidos son en política : cada uno tiene razón á
su vez , y es imposible al hombre ilustrado ence
rrarse en uno de ellos bastante exclusivamente
para cerrar los ojos á lo que los otros contienen de
razonable .
M , Guigniaut ha creído deber dirigir principal

mente los esfuerzos de su crítica hacia las cuestio
nes relativas al culto y á los misterios . Estas cues
tiones son , bajo cierto aspecto , mucho más impor
tantes que las que á los mitos conciernen . La parte



42 ERNESTO RENÁN

y plegarias ? La Grecia , á este respecto , tenía bien
expedito el camino y bien á menudo trataba á sus
dioses , no según sus méritos y su antigüedad , sino
según su juventud y su gracia . El dios más insigni
ficante venido del extranjero estaba seguro de obte
ner bien pronto más boga que los que tenían para
ellos posesión más remota . Así es como los cabires ,
enanos disformes de Samotracia , fueron relegados á
sus fraguas y á sus fuelles . Casi todas las divinida
des polásgicas sufrieron afrentas de esta especie . El
viejo Pan entra con gran dificultad en el cortejo de
un dios joven muy á la moda , Dionisio . Hermes , el
gran dios pelásgico , queda reducido á guardar las
esquinas de las calles y á enseñar el camino á los
viajeros colocado en su repisa .El honrado Vulcano ,
ese trabajador conciepzudo , no sube al Olimpo más
que para soportar los puntapiés de Júpiter , los
sofiones de Venus , él tan servicial, tan laborioso . ..
Todos estos dioses antiguos de un pueblo industrial
- dioses herreros , dioses agricultores , dioses pasto
res , divinidades tristes, serias, útiles , poco fa voreci
das por la

s

gracias - se convierten e
n semidioses ,

satélites o servidores d
e dioses más nobles . En ge

neral , los héroes representan dioses extranjeros que
no han sabido conquistar un rango entre las divini
dades nacionales , o las divinidades depuestas que
no viven y

a

más que e
n las supersticiones popu

lares .

Rara vez , en efecto , los dioses destronados lo

eran si
n compensación . Los nuevos cultos no des

truían los cultos anteriores , pero los rechazaban á la

sombra ;más a menudo aún se los asimilaban , con
virtiéndose como e

n grandes crisoles e
n que los

mitos y los atributos de los dioses más antiguos se

fundían bajo un nuevo nombre . Así los mitos de
Ceres y d
e Proserpina absorbieron casi todos los
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otros; así los misterios sabáceos de Frigia hicieron
fortuna injertándose en los de Baco .
Cuando la invasión de los misterios sabáceos ,

hacia el siglo VII antes de nuestra era , fué cuando
principalmente se manifestó entre los griegos esa
singular curiosidad por los ritos extranjeros que
San Pablo , cual excelente observador , da como uno
de los rasgos de su carácter . Los cultos de Attis , de
Cibeles , de Adonis , con sus ruidosas orgías , sus
clamores , su genio salvajo y licencioso , sorprendie
ron el gusto tan puro de Grecia . Hubo entre todos
un dios muerto , Zagreus , que hizo al principio una
prodigiosa fortuna . Era Dionisio mismo , el dios
siempre joven , que se suponía muerto en flor , como
Adonis , y al que se honraba con un culto sangrien .
to . Rechazados con repugnancia por las gentes de
talento y los hombres honrados , fueron esos cultos
explotados por groseros charlatanes (mystes , metra
girtes, orphedestes , theophoritas ), imitadores de las
vergonzosas depravaciones de los sacerdotes fri.
gios que recorrían las calles y los callejones enga
ñando á la crédula multitud .Perdonaban los peca
dos por algún dinero , traficaban con las indulgen .
cias y componían filtros y curaban enfermedades .
«Después de los limosneros de la madre de los
dioses , dice uno de los interlocutores del Banquete

de Atheneo , ipor Júpiter ! es la más detestable raza
que haya conocido. >
Así se encuentra reducida á su justo valor la

influencia oriental que M . Creuzer había exagerado
tanto . Abstracción hecha de los orígenes, esta in
fluencia no se ejerce sino en una fecha relativa .
monte moderna , y señala una degradación más
bien que un progreso de los cultos helénicos . El
elemento bárbaro no se desliza primeramente más
que tomando la apariencia y el color del mito

anto. A oriental
a reducidas



44 ERNESTO RENÁN

B
io

Todo .

Creuzer p
o
s ,

lo
s

e
m
b
le

griego . Más tarde los cultos extranjeros no se to
maron y

a

la pena d
e cambiar d
e

vestido . Isis , Se
rapis , Mithra , vendrán á dominar e

n plena Grecia
bajo su atavío exótico , como para preludiar esas
monstruosas amalgamas e

n las que las supersticio
nes d

e Oriente y las d
e Occidente , los excesos del

sentimiento religioso y los del pensamiento filosó
fico , la astrología y la magia , la teurgia y e

l éxta
sis neoplatónico parecen darse la mano ,

Todo e
l progreso de los estudios mitológicos ,

desde M . Creuzer , se ha limitado como se ve , á dis
tinguir lo

s

tiempos , los lugares , las razas que el

ilustre autor de la Simbólica había demasiado á

menudo confundido . M . Creuzer hace la historia
del paganismo del mismo modo que la antigua es
cuela hacía la historia del cristianismo , es decir ,

como de un cuerpo de doctrinas siempre idénticas

y atravesando los siglos sin otras vicisitudes que
las que provienen d

e las circunstancias exteriores .

Ahora bien ; si la crítica moderna nos ha revelado
alguna cosa , es que e

n

la infinita variedad d
e

los
tiempos y de los lugares , no hay nada bastante es
table para que la mirada pueda tan fijamente con
templarlo , y que la historia del humano espíritu ,

para ser sincera , debe ofrecer el cuadro d
e una

eterna movilidad .

II
I

En presencia d
e

tan rico monumento de estu
dio , elmétodo d
e
M . Guigniaut estaba completa

mente trazado . El sabio académico hubiera podido
añadir un sistema más a los que Alemania había
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creado ; prefirió colocarse fuera de las hipótesis y
reservarse la tarea más delicada de discutirlos , no
con el propósito de una reputación mezquina , sino
con la intención de una elevada imparcialidad y de
inteligente conciliación . No hizo en esto más que
seguir la línea impuesta á los talentos serios de
Francia en el siglo XIX . El carácter del siglo XIX
es la crítica . Que los sistemas hayan sido en otro
tiempo útiles y necesarios , que un gran desen vol
vimiento de ideas en un sentido dado no se produ
ce de ordipario más que por la lucha de escuelas
rivales , la historia está ahí para probarlo ; pero el
espectáculo del espíritu humano en nuestros días
establece de manera nomenos evidente que el tiem
po de los sistemas ha pasado , no teniendo ya los
maestros autoridad suficiente para formar escuela ,
ni los alumnos bastante docilidad para aceptar una
dirección exclusiva . El eclecticismo es , en este sen
tido , elmétodo obligado de nuestro siglo y de Fran
cia en particular . El temperamento intelectual no
es más que un medio entre cualidades opuestas , un
compromiso entre los extremos, algo claro , sencillo ,
templado . No nos dolamos de ello , pues es tal vez
y después de toda la combinación de las facultades
del espíritu , á la cual es dado apreciar más de cer
ca la verdad . Las escuelas son en la ciencia lo que
los partidos son en política : cada uno tiene razón á
su vez , y es imposible al hombre ilustrado ence
rrarse en uno de ellos bastante exclusivamente
para 'cerrar los ojos á lo que los otros contienen de
razonable .
M . Guigniaut ha creído deber dirigir principal

mente los esfuerzos de su crítica hacia las cuestio
nos relativas al culto y á los misterios . Estas cues
tiones son , bajo cierto aspecto , mucho más impor
tantes que las que á los mitos conciernen . La parte
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exclusivamente mítica de las religiones antiguas no
tenía para la antigüedad nada de dogmática ni de
definido . El mito mismo no es presentado jamás
exactamente de la mismamanera por dos autores ;
cada uno conservaba á este respecto la libertad de
bordar á su antojo , y desde muy temprano losmi
tos no fueron más que temas románticos que el ar
tista tallaba y ajustaba según su gusto . Al contra
rio , los misterios parecen haber sido la parte real
mente seria de las religiones antiguas .
¿Qué erau , pues , esosmisterios en rededor de

los que la imaginación , el espíritu de sistema y la
falsa erudición se han complacido en acumular nu
bes? ¿Qué eran en particular esas Eleusinas acerca
de cuya majestad y santidad los antiguos sólo te
nían un parecer ?
En nuestros días no es ya permitida la duda

acerca de este asunto ; casi tan bien como un inicia
do podemos describir las escenas de lo que Clemen
te de Alejandría llama el drama mistico de Eleusis .
Recordemos ante todo que el nombre de misterio
ha sido tomado por la Iglesia del lenguaje pagano ,
y no hemos de recurrir para explicar su sentido
original al empleo que de él ha hecho la Iglesia ; no
tomamos tampoco incurrir en un anacronismo pen
sando en losmisterios de la Edad Media . Represen

témonos elmisterio cristiano primitivo , elprototipo
de la misa : ¿qué encontramos en él ? Un gran acto
simbólico , acompañado de ceremonias significati
vas . Tomemos el culto cristiano en época más
avanzada de su desarrollo ; sigamos las ceremonias
de la semana santa en una catedral de la Edad Me
dia ; ¿ qué es lo que aún allí vemos ? Un drama mís
tico , ritos conmemorativos de un hecho histórico Ó
considerado como tal, alternativas de alegría y de
dolor continuadas durante varios días , un simbolis
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i mo complicado , una imitación de los hechos que se
trata de recordar , á menudo hasta de representa
ciones escénicas más omenos directas, en las que

el relato divino se hace sensible a los ojos de los
espectadores .
Aparte de la inmensa superioridad del dogma

cristiano , a parte del espíritu de alta moralidad que
respira su leyenda y al cual nada de la antigüedad
podría ser comparado , tal vez , si nos fuera dado
asistir á un misterio antiguo , no veríamos otra cosa
en él : espectáculos simbólicos en que el personaje
era actor y espectador á la vez ; un conjunto de re
presentaciones calcadas sobre una fábula piadosa' y
casi siempre relativa , al paso de un dios sobre la
tierra , á su pasión , á su descenso á los infiernos, á
su retorno á la vida . Unas veces era la muerte de
Adonis, otras la mutilación de Attis , otras la muer
te de Zagreus ó de Sabazius. Una leyenda sobre
todo se prestó maravillosamente a las representa
ciones conmemorativas ; fué la de Cores y Proser
pina . Todas las circunstancias de este mito , todos
los incidentes de la busca de Proserpina por su
madre , dieron lugar á un simbolismo pintoresco ,
que cautivó poderosarnonte la imaginación . Se imi
taba los actos de la diosa , se mantenía los senti
mientos de alegría ó de dolor que habían debido
sucesivamente animarla . Era primeramente una
larga procesión entremezclada de escenas burles
cas, de purificaciones , de veladas, de ayunos 80
guidos de regocijos , de carreras nocturnas á la luz
de las antorchas representando las pesquisas de la
madre, de vueltas por las tinieblas , de terrores , de
ansiedades ; después , de repente , espléndidas clari
dades . Las propíleas del templo se abrían ; losmys
tes (iniciados ) eran recibidos en lugares de delicias,
donde escuchaban voces . Cambios de vista produ

opíleas
debidosen lugade

vista pr
o
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cidos por artificios teatrales, aumentaban la ilu
sión ; los recitados tenemos el tipo en el himno
homérico á Ceres ) interrumpían de tanto en tanto
el ciclo de las representaciones . Cada jornada tenía
su nombre , sus ejercicios , sus juegos , sus estacio
nes que los mystes ejecutaban . Un día era una gue .
rra ó lithobolia , en la que se atacaban á pedradas ;
otro se rendía homenaje á la Mater Dolorosa ( Da
Mater achæa ), probablemente una estatua repre
sentando á Ceres addolorata , una verdadera Pietá .
Otro día se bebía el cyceón ; se imitaba las chanzas
por las cuales la vieja Iambé logró alegrar á la
diosa ; se hacían procesiones á los lugares vecinos
de Eleusis , á la higuera sagrada, almar ; se comía
determinados manjares ; se practicaban ritos místi .
cos , cuyo sentido casi siempre quedaba oculto para
aquellos que los realizaban . Mezclábase á todo ce
remonias orgiásticas , danzas , fiestas nocturnas con
instrumentos simbólicos . Al regreso se daba rien da
suelta á la alegría ; lo burlesco recuperaba su plaza
en los gefirismos ó farsas del puente . En cuanto
los iniciados habían llegado al puente de Céfico ,
los habitantes de los lugares vecinos que habían
acudido de todas partes para ver la procesión ,
prorrumpían en sarcasmos y en bromas licenciosas
contra la comitiva santa , que contestaba á ellas
con idéntica libertad . No cabe dudar que no se
mezclase á todo aquello escenas cómicas y grotes
cas, especie de mascaradas cuya influencia sobre
los primeros bocetos del arte dramático se deja
entrever . Ceremonias que encerraban un simbolis
mo tan vago bajo un realismo tan grosero , tenían
para los antiguos grandísimo encanto y dejaban
una profunda impresión ; ellas reunían lo que al
hombre le agrada más on las obras de imaginación ,

una forma muy determinada y un sentido poco
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concreto . Su voga dependía en gran parte de la
manera como eran ejecutadas, y gracias á su mag .
nificencia excepcional los misterios de Eleusis bo
rraron todos los otros y excitaron la envidia del
mundo entero .
Tales eran, pues , los misterios . No se puede de

cir que fueran completamente místicos en la acep
ción que adopta M . Creuzer , ni por completo vacíos
de sentido , como quiere M . Lobeck . No hay que

buscar en ellos ni una revelación superior ni una
elevada enseñanza moral, di una profunda filoso

fí
a . El símbolo era el propio fin de sí mismo . ¿ Se

creería que lasmujeres que celebraban las Adonias
pensaban mucho e

n e
l

sentido misterioso d
e los

actos que realizaban ? ¿Está todo explicado cuando

se ha dicho que Adonis es el sol recorriendo du
rante seis meses los signos superiores del Zodíaco y

durante otros sais los inferiores , que e
l jabalí que

le hace parecer es el invierno ; que élmismo es , por
otra parte , la vegetación anual con sus diversos pe
ríodos de fiorescencia y d

e muerte , etc ? Hay que
dudar de que estas consideraciones abstractas hu
biesen tenido para las mujeres griegas tantos en
captos .

¿Qué e
s , pues , lo que las hacía correr en tro

pel para lorar á Adonis ? El deseo de llorar á

un dios joven demasiado pronto desaparecido , de
contemplarle sobre su lecho fúnebre , muerto e

n

flor , con la cabeza lánguidamente inclinada , rodea

d
o de naranjos y de plantas de una vegetación pre

coz que se veía brotar y morir , de amortajarle coa
Bus manos , de cortarse los cabellos sobre su tumba ,

de entristecerse y regocijarse alternativamente , de
saborear , en una palabra , todas la

s

impresiones de

alegrías efímeras y de tristes vicisitudes agrupadas
alrededor del mito d

e Adonis .
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Así, lejos de que el culto fuese siempre la conse
cuencia de una leyenda mística aceptada como
dogma, era bien frecuentemente elmito el que se
subordinaba å los instintos de la multitud y ofrecía
un pretexto para él. Por otra parte hay que recor
dar que la palabra fe no ha adquirido sentido sino
desde el cristianismo , y que en las cuestiones de
simbólica religiosa es casi indiferente para el pue
blo comprender ó no comprender . La impresión

resulta del conjunto y no de la inteligencia de cada
particularidad . Se siguen con placer estos drainas
que hablan á la vista , si

n preocuparso de su senti
do metafísico , todo e

n

ellos e
s significativo , es ver

dad , pero no directamente . Entre los aldeanos que
asisten á una misa de media noche , ¿cuántos hay
que piensen e

n e
l

misterio d
e

la Encarnación ?

< Aristóteles - dice Synésins - opina que los inicia
dos nada aprendían precisamente , pero que reci
bían impresiones , que se ponían e

n una determi
nada disposición de alma . » La enseñanza de los
misterios , era , pues , una especie d

e enseñanza in
directa , analoga á ja que recibe un hombre senci

llo cuando asiste a los oficios si
n

saber e
l

latín ni
penetrar el sentido de todo lo que v

e . Era aquello
algo como un sacramento obrando por su propia
virtud , una prenda de salvación conferida por sig
nos sensibles y fórmulas consagradas .Elbautismo ,

e
n los primeros siglos de la Iglesia , aunque abier

tos para todos , conservaba , no obstante , los carac
teres d

e una iniciación . M . Lobeck , por lo demás ,

ha patentizado muy bien que las condiciones iin
puostas á los iniciados eran de talmodo vagas é

ilusorias , que losmisterios no tenían ya niprivile
gio ni secreto . Era una verdadera mescolanza . Para
ser admitido , bastaba ser ateniense ó tener un pa
driao e
n Atenas . Más tarde se abrió las puertas de
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par en par , y cuantos podían hacer el viaje eran
iniciados .
Sin exagerar el lado moral y filosófico de los

misterios en el que, preciso es confesarlo , no se
pensaba mucho , sin detenerse tampoco en lo que
asas prácticas tendrían para nosotros de insignifi
cante y de insulso , no se puede negar que hayan
contribuído poderosamente ámantener la tradición
religiosa ymoral de la humanidad . «Largo tiempo ,
dico M . Guigniaut, los misterios tranquilizaron las
aimas por augustas ceremonias que revelaban el
destino del hombre en la historia transparente de
las grandes diosas de la iniciación , y que le hacían
digno , purificándole , de vivir bajo su imperio y de
compartir su inmortalidad .. . » Es cierto que losmis
terios de Eleusis en particular ejercieron influencia
moral y religiosa , que consolaron la vida presente ,
enseñaron á su manera la vida futura , que prome
tieron en ella recompensar å los iniciados , con cier
tas condiciones , no sólo de pureza y de piedad , si
que también de justicia , y que, si no enseñaron
igualmente elmonoteísmo , lo cualhubiera sido la
negación del paganismo , á lo menos se aproxima
ron tanto á ello comoal paganismo le era permiti
do hacerlo . Ellos conservaron , alimentaron en las
almas , á título mismo de misterio , de culto depu .
rado de la naturaleza , el sentimiento del infinito ,
de Dios después de todo , que residía en el fondo
de la creencia popular , pero que el antropomorfis
mo mitológico tendía á borrar incesantemente ,»
Por otro título , sin embargo, me refiero por

haber servido de transición entre el paganismo y
la religión más santa que la ha reemplazado , es
por lo que los misterios son , sobre todo , dignos de
īlamar la atención del filósofo y del crítico . Inves
tigaciones profundas mostrarían que casi todo lo
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que en el cristianismo no revela el Evangelio no es
más que el bagajo importado de los misterios del
paganismo en el campo enemigo . El culto cristiano
primitivo no era más que un misterio . Toda la po
licía interior de la Iglesia , los grados de iniciación ,
la prescripción del silencio , una multitud de parti
cularidades del lengnaje eclesiástico , no tienen
otro origen . La revolución que destruyó el paga
nismo parece á primera vista una brusca ruptura ,
profunda , absoluta , con el pasado , y lo fué, en
efecto , si se considera la inflexibilidad dogmática
y el espíritu do severa moralidad que caracteriza
ba la religión pueva ; pero bajo el aspecto del culto
y de lo

s

hábitos exteriores , el cambio se operó por
una pendiente insensible , y la fe popular salvó del
naufragio sus símbolos más familiares . Elcristia
nismo ocasionó ante todo tan poco cambio e

n las
costumbres de la vida intima y de la vida social ,

que para unamultitud d
e hombres considerables

del IV y del V siglo , permanece incierto si fueron
paganos ó cristianos ; algunos parecen haber segui
do una línea indecisa entre los dos cultos . Por su
lado , e

l

arte , que constituía parte esencial de la

religión antigua , no tuvo que romper con ninguna
de sus tradiciones . El arte cristiano primitivo no

e
s realmente más que el arte pagano en decadencia

o tomado e
n sus regiones inferiores . El buen pas

tor de las catacumbas de Roma , copiado de Aristeo

ó del Apolo Nomios , que figuraban e
n

la misma
actitud sobre los sarcofagos paganos , lleva aún la

flauta d
e

Pan e
n medio d
e

las cuatro Estaciones
casi desnudas . Sobre las tumbas cristianas del ce
menterio de San Calixto , Orfeo encanta á los ani
males ; más allá el Cristo e
n Júpiter Plutón , María

e
n Proserpina , reciben las almas que le
s

lleva á

presencia de las tres Parcas , Mercúrio con su casco
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y llevando en la mano el caduceo . Pegaso , símbolo
de la apoteosis , Psiquis , símbolo del alma inmortal ,

el cielo personificado por un viejo , el río Jordán ,

la Victoria , figuran sobre multitud demonumentos
cristianos . ¿Quién ha podido ver sin emoción esas
Iglesias d

e Roma formadas con los despojos d
e

templos antiguos como los centones d
e

Proba Fal
conia con versos de Virgilio ? Así procede la huma
nidad : reuniendo viejos fragmentos triturados , re
ducidos á polvo , construye un nuevo edificio lleno

d
e originalidad ; para ella el espíritu lo es todo , los

materiales son poca cosa .

E
s , pues , preciso considerar e
l misterio como

una gran transformación que sufrieron las religio
nes d

e

la antigüedad e
n e
l

momento e
n que , no

pudiendo las infantiles imaginaciones d
e las prime

ras edades satisfacer las necesidades nuevas de la

conciencia , deseó elhumano espíritu una religión
más dogmática y más seria . El politeismo primiti

v
o , vago , indeciso , entregado a la interpretación in

dividual , no bastaba á una época reflexiva .La incre
dulidad epicúrea por una parte , daba pronto cuen

ta de aquellas inocentes divinidades ; de otra parte

sentimientos religiosos más elevados y más delica
dos se abrían paso á expensas de la antigua senci
llez . Las aspiraciones a

l

monoteismo y á una reli
gión moral , aspiraciones d

e que el cristianismo era

la más elevada expresión , predominaban e
n todos

sentidos ; elmismo paganismo no podía sustraerse

á ellas . No admiro sino medianamente , lo confieso ,

la tentativa d
e
lo que á Juliano incumbe la respon

sabilidad a los ojos de la historia . Tanto cuanto la

mitología primitiva me parece agradable y bella

e
n su sencillez , tanto e
n neopaganismo , esa religión

de arqueólogos y sofistas , era tonta é insignifican

te . El sentido d
e
la belleza que constituía e
l fondo
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de la religión helénica , parece perderse. Losmons
truosos dioses de Oriente , concebidos fuera de toda
proporción , reemplazan las armoniosas creaciones
de Grecia . Un Deus magnus Pantheus , dios oculto y
sin nombre , amenaza invadirlo todo ; el oculto aca
ba en el sangriento tauríbolo , el sentimiento reli
gioso se refugia en las escenas del matadero . Se
recurre a la sangre para apaciguar á los irritados
y celosos dioses : profundo terror parece dictar los
votos todos que por las inscripciones nos han sido
transmitidos . En medio de todo esto , es imposible
fundar una enseñanza moral que , de cerca ó de
lejos , se parezca a la homilía cristiana .
Por no haber apreciado la religión antigua sino

en este momento de decadencia , es por lo que, en
general , se la ha tan desfa vorablemente juzgado .
Preciso es confesar que en la época de Constantino
6 de Juliano , el paganismo era una religión bas
tante mediana , y que las tentativas que se hicieron
para reformarla no dieron resultado satisfactorio .
No obstante , la crítica no podría adoptar sin res
tricción la sentencia que contra el antiguo culto se
pronunció . Si acepta el fondo del juicio no puede
más que reclamar respecto de la parcialidad de los
considerandos . La polémica bajo la cual sucumbió
el paganismo fué aplastante , violenta , de mala fe ,
como todas las polémicas. ¡Cosa extraña ! Nada se
parece tanto al ataque con el cual el siglo XVIII
creyó acabar con el cristianismo . Ningún dogma
hubiera resistido tales asaltos . Loed el Persiflaje de
Hermías , los escritos de Tatiano y de Atenágoras
contra el paganismo ; se creería escuchar á Voltaire
divirtiendo á sus lectores á expensas de las inge
nuidades de la Biblia . Los controversistas , en gene
ral, no procurando sino encontrar á su adversario
en falta , ceden demasiado ámenudo á la tentación
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de presentar como ridícola la doctrina que comba
ten para darse la satisfacción de descubrir el absur
do que en ella han puesto ; procedimiento cómodo ,
pues no hay nada que no pueda ser tomado por el
lado ridículo , pero procedimiento peligroso , pues
se vuelve in taliblemente contra los que lo empleen .
Algunos padres de la Iglesia usaron de él con es
pantosa prodigalidad . La mayor parte de ellos , va
liéndose del sistema ephemerista , hicieron un arma
contra el paganismo del paganismomal interpreta
do ; atacaron cuerpo á cuerpo á los dioses engen

drados en la fantasía y triunfaron en aquel fácil
combate contra las sombras. Otros abrazaron un
sistema aún más grosero : la hipótesis demonolo
gista ; los dioses no fueron más que demonios ; de
monios fueron los que rindieron a los oráculos .
«Los demonios, dice Tertuliano , ocupan el lugar
de los dioses ; se introducen en las estatuas , aspi
ran el incienso , beben la sangre de las víctimas . »
Otros , en fin , dando valerosamente la mano á Lu
crecio y á Epicúreo , declaran que los mitos no eran
más que frívolos cuentos , por el capricho inventa .
dos , sin objeto nisignificación . Dä todos modos , es
notable (y esta ingeniosa observación no se le ha
escapado áMr. Creuzsr ) que los padres nacidos en
Oriente , á menudo educados en el respecto al pa
ganismo ó en las escuelas de filosofía , guardaran
algo del sentimiento delicado de Grecia . Este vora
de demolición por la calunnia y el contrasentido ,
lea hirió hondamente , y ellos se mostraron casi isn
severos contra Evhérnere como los mismos paga
nos honrados . Origanes .y San Gregorio Naciance
no , por ejemplo , aprecian con frecuencia el paga
nismo con una imparcialidad digna de nota , y
adivinan en algunos puntos las conclusiones más
delicadas de la crítica moderna .
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Se puede creer ciertamente que varios de los
reproches dirigidos por los Padres de la Iglesia al
paganismo , y en particular á los misterios , no ca
recían de fundamento ; pero ¿era equitativo no to
mar así el paganismo más que en sus regiones
bajas , en su interpretación popular ? Las ideas reli
giosas más elevadas, en manos de los pueblos sen
suales , degeneran forzosamente en sensualismo y
en superstición . Es como si se juzgase el catolicis
mo por lo que se tiene a la vista en Nápoles o en
Loreto . El cuadro de las Themosporias y de las Ado
nias , tal como lo encontramos en Aristófanes y en
Teócrito , nada de bien inmoral presenta , sino so
lamente algo de ligero y de bastante poco serio .
La embriaguez es elmás grande de los abusos que

en él se señala ; pero quien viese en ciertas horas
un pardon de la piadosa Bretaña , podría fácilmente
creer que el beber es el principal objeto de la re
unión . Las fiestas de los mártires de la Iglesia pri
mitiva daban lugar á escenas igualmente tan poco
edificantes , contra las que los Padres se levantan
con energía . En cuanto a los símbolos adoptados
por el paganismo , y que aparecían á nuestros ojos
como groseramente obscenos, es preciso decir con
M . Creuzer : « De lo que el hombre civilizado oculta
con pudor y resguarda cuidadosamento de lasmi
radas, el hombre sencillo y recto de la naturaleza
había hecho , de nombre y de figura , un símbolo
religioso consagrado por el culto público . Con la
fe que Dios pone en la naturaleza , con las costum
bres más libres de los pueblos meridionales , espe
cialmente de los griegos , todas esas distinciones de
decento o de indecente , de digno ó indigno de la
divina majestad , no se podían dejar sentir . De ahí
proviene que esos pueblos , con una inocencia que
fué extraña á lo
s

romanos del tiempo del imperio ,
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así como á la Europa moderna , admitieran en sus
religiones estas leyendas sagradas que nosotros
encontramos escandalosas , estos emblemas que ta
chamos de obscenidad . , Preciso es creer , en efecto ,
que tales emblemas evocaban en los antiguos ideas
completamente diferentes de las que á nosotros nos
inspiran , puesto que no excitaban en ellos más que
sentimientos de santidad y de religioso respeto .
¿Qué de más repulsivo , según nuestros polutos ,
que encontrar en cada callejón ó en el ángulo de
los caminos un guardacantón obsceno ? Y si

n em
bargo , esto maravilla ba tan poco á los antiguos ,

que vemos á Hiparco hacer grabar sobre los Her
mes sentencias morales para edificación d

e los
transeuntes .

Otro tanto e
s menester decir del ridículo , que

ocupaba tan gran espacio e
n e
l paganismo heléni

co . Dabiendo ropresentar las religiones d
e
la mano .

ra más completa todas las fases del espíritu huma
no , y siendo lo bariesco uno de los aspectos bajo
los cuales concebimos la vida , lo burlesco e

s u
n

elemento esencial de todas las religiones . Ved las
épocas y los países religiosos por excelencia , la

Edad Media , Italia , España : ¡qué irreverencia ! iqué
diluvio de romances sobre la Virgen , los santos ,

Dios mismo ! Los que han visto de cerca e
l

culto
italiano , saben cuán indeterminado e

s e
l

límite que
separa lo serio de lo cómico , y por qué insensible
transición la devoción confina e

n é
l

con la burla .

Nos maravillamos d
e ver sobre los monumentos d
e

la grave Etruria las escenas más respetables pues
tas en caricatura ; no comprendemos como e

lpueblo
que condenaba á Sócrates por una sospecha d

e im
piedad , dejase á Aristofanes poner estribos á Baco

e
n la escena y transformar á Hércules e
n marmi .

tón . Los pueblos meridionales , más familiares con
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los dioses que los pueblos reflexivos del Norte , ex
perimentan de cuando en cuando la necesidad de
reir con ellos. La familiaridad de los napolitanos
con San Genaro , nada tiene que deba sorprender
nos: hacemil ochocientos años , las gentes de Pom
peya , cuando querían obtener alguna cosa de sus
dioses, estipulaban las condicionss por escrito , y ,
para mayor eficacia , les amenazaban con apalear .
les (1) .
Elmonoteismo se ha hecho elemento tan esen
cial de nuestra constitución intelectual , que todos
nuestros esfuerzos para comprender el politeísmo
de la antigüedad , serían poco menos que inútiles .
Llegado á cierto grado de su desenvolvimiento , el
espíritu humano se torna necesariamente mono
teista ; pero esta concepción de la divinidad no se
encuentra igualınente en la cuna de todas las razas .
Las hay monoteistas , como las hay politeístas , y
esta diferencia depende de una diversidad original
en la manera de considerar la naturaleza . En la
concepción árabe ó semítica , la naturaleza no vive .
El desierto es monoteísta . Sublime on su inmensa
uniformidad , revela desde el primer día la idea del
infinito , pero no ese sentimiento de fecunda activi
dad quo una naturaleza incesantemente creadora
ha inspirado á la raza indo-europea . He aquí por
qué Arabia ha sido siempre el baluarta dei mono
teiamo . La naturaleza no juega papel alguno en las
religiones semíticas : son todas de la cabeza , comple
tamente metafísicas y psicológicas . La extrema sen

( 1) Persona quemerece crédito completo , asegura haber visto en
una aldea de Galicia como apaleaban un Cristo llevado en procesión
implorando el beneficio de la lluvia .
Las prostitutas de algunas poblaciones andaluzas , cuando va mal

su negocio , zambullen en el pozo la imagen de San Antonio , y no
la sacan hasta haber recibido la visita del primer parroquiano.
(N. del T.)
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cillez del espíritu semítico , sin extensión , sin diver
sidad , si

n

artes plásticas , si
n

filosofía , si
n mitología ,

si
n

vida política , sin progreso , no tiene otra causa :

no hay variedad e
n e
lmonoteísmo . Exclusivamen

te impresionados por la unidad d
e gobierno que

resplandece e
n e
lmundo , los semitas no han visto

e
n e
l

desarrollo d
e las cosas más que el cumpli

miento d
e

la voluntad d
e

u
n sér superior . Dios

existe , Dios ha hecho el cielo y la tierra : he aquí
toda su filosofía . No e

s

esa la concepción de esa
otra raza destinada á agotar todas las fases de la

vida , que de la India á la Grecia , de la Grecia á las
extremidades del Norte y del Occidente , por todas
partes , ha animado y divinizado la naturaleza , des
de la estatua viviente de Homero , hasta el bajel
viviente d

e los escandinavos . Para ella la distinción
de Dios y del no Dios ha quedado siempre indecisa .

Adheridos almundo , sus dioses debían compartir
sus vicisitudes : tuvieron historia , generaciones su
cesivas , dinastías , combates . Júpiter es ahora el rey
de los dioses y de los hombres , pero su reino no
será más eterno que e

l

de Cronos ; Prometeo enca
denado ha predicho que su arte será menos fuerte
que el Tiempo , y que un día deberá ceder à la Ne
cesidad .

La religión d
e
la antigüedad estaba como la so

ciedad antigua , fundada sobre la exclusión : era
una religión liberal y nacional ; no estaba hecha ni
para e

l

esclavo ni para e
l extranjero . La primera

condición exigida para la admisión á los misterios ,

era declarar n
o ser bárbaro . La antigua Grecia se

había mostrado aún mucho más exclusiva . Allí
cada promontorio , cada riachuelo , cada pueblo ,

cada montaña , tenía su leyenda . E
l

culto d
e
lamu

je
r

no era e
l del hombre , el culto del hombre de

mar no era e
l del agricultor ; el de éste no era el
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del guerrero . Hércules y los Dioscuros , para tomar
parte en la

s

Eleusinas , fueron obligados a hacerse
adoptar por los atenienses . Roma prepara la gran

idea d
e catolicidad : todos los dioses se hicieron co

munes á todos los pueblos civilizados ; pero el bár
baro y el esclavo eran aún heridos de incapacidad
religiosa , y fué una singular novedad aquella d

e

San Pablo cuando se atrevió á decir : « Ya no hay

n
i

judío n
i

griego , no hay esclavo n
i

señor , no

hay ya hombre nimujer , pues vosotros todos no
sois más que una sola cosa e

n Jesucristo . »

Sería violentar nuestra asociación d
e

ideasmás
determinadas no ver en esto un progreso ; pero la

igualdad se compra siempre cara , y se concibe que

e
l partido conservador del IV y dei V siglo , com

puesto d
e hombres bien educados y afiliados a las

tradiciones del pasado , repitiora sin cesar : « ¡Oh ,

cuán felices eran nuestros padres ! ¡Oh , cuán favo
recidos fueron por el tiempo ! » La gran vida liberal
de las hermosas épocas de la antigüedad , se hizo
imposible , e

l

día (bendito sea , no obstante ) en que

e
l

esclavo fué mirado como un sér religioso y ca

paz demérito . Los dioses del Olimpo eran sólo
para e

l

hombre libre ;ni un pliegue e
n su frente ,

n
i

un rayo de tristeza ; la naturaleza humana siem
pre tomada o

n

su nobleza ; n
i

mención del dolor .

Pues bien , lo
s

que sufren , quieren que sus dioses
sufran con ellos , y he aquí por qué ,mientras haya
dolores e

n e
lmundo , el cristianismo tendrá razón

d
e

ser . Tal es el secreto d
e
la divina paradoja .

¡Bienaventurados los que lloran !

Lejos d
e mí el pensamiento d
e intentar aquí

uno de esos paralelos e
n lo que se está obligado á

ser injusto para el pasado si no se quiere ser inju
rioso para con e
l presente . E
l paganismo , mejor
comprendido , gracias a ese vasto conjunto d
e tra
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bajos en que Francia y Alemania han combinado
tan felizmente sus esfuerzos, no debe ser en nues .
tras manos ni un arma entregada a la polémica , ni
un simple alimento ofrecido á la curiosidad . Lo
que para un espíritu elevado resulta del espectácu
lo de tan largas aberraciones , no es ni el desdén ni
la compasión ; es la convicción de un gran hecho : la
humanidad religiosa y la forma obligada de toda
religión es el simbolismo . Que el símbolo sea por
naturaleza insuficiente y se vea condenado á que
dar muy por debajo de la idea que representa ; que
la tendencia á definir lo infinito y mostrarlo á los
ojos implique imposibilidad , esto es demasiado cla
ro para que haya mérito alguno en decirlo . Toda
expresión es un límite , y el solo lenguaje que no
sea indigno de las cosas divinas es el silencio . Pero
la naturaleza humana no se resigna á ello . Si el
hombre reflexiona on presencia delmisterio de la
existencia suprema , llega á su pesar á plantearse

esta cuestión : ¿ No eería mejor abandonar las figu .
ras y renunciar á expresar lo inefable ? Es cierto
que la humanidad entregada á sus instintos no se
ha detenido en semejante escrúpulo ; ha preferido
hablar imperfectamente de Dios á callarse ; ha pre
ferido trazarse un mapa fantástico del mundo divi
no á resistir al invenciblo encanto que le arrastra
hacia las regiones invisibles .
Así, el inmenso trabajo cuya historia hemos en

sayado trazar , llega á una conclusión a la vez con
soladora y religiosa ; pues si el hombre , por un es .
fuerzo sepontáneo , aspira á comprender la causa
infinita y se obstina en rebasar la naturaleza , ¿no
es esto un gran signo de que por su origen y su
destino sale del estrecho límite de las cosas finitas ?
En vista de estos esfuerzos si

n

cesar renovados
para escalar e

l

cielo , se toma estimación a la natu
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raleza humana , se persuade uno de que esta natu
raleza es noble y de que hay motivo para estar or
gulloso de ella . Entonces también se tranquiliza
uno contra las amenazas del porvenir . Podrá ser
que todo lo que amamos, todo lo que á nuestros
ojos constituye el adorno de la vida , la cultura li
beral del espíritu , la ciencia , el gran arte , estén
destinados á no durar más que una edad , pero la
religión no morirá . Ella será la eterna protesta del
espíritu contra elmaterialismo sistemático ó brutal
que quisiera aprisionar al hombre en la región in
ferior de la vida vulgar . La civilización tiene inter
mitencias , pero la religión no.



La historia del pueblo de Israel

Es propio de las grandes cosas dejarse abrazar
desde puntos de vista muy diversos y ensancharee
con elmismo espíriti humano , de suerte que cada
hombre , 8 - gún su grado de cultura , y cada siglo ,
según comprendan más omenos profundamente el
pasado , encuentran por qué ad oirarlo pormotivos
diferentes . Cuando los críticos de la antigüedad y
los del siglo XVII pos hablan de las beliezas que
creen descubrir en Homero , nosmaravilla la pueri
lidad de su estética :nosotros admiramos á Homero
tanto como elos, pero por otras razones. Cuando
Bossuet y M . Chateaubriand creer admirar la Bi
blia admirando contrasentidos y faltas de sentido ,
la docta Alemania tiene derecho á soureir ; y sin
embargo , la admiración de Herder y de Ewald , por
ser mejor fundada no es menos viva . Cuanto más
se considera elmundo y el pasado tales como son ,
lejos de contenciones y libre de ideas preconcebi
das, más verdaderas bellezas se encontrarán en
ellos, y en este sentido puede decirse que la ciencia
es la primera condición de la admiración seria .
Jerusalén ha salido más brillante y más bella del
trabajo en apariencia destructor de la ciencia mo
derna ; los piadosos relatos con que se neció nues
tra infancia , hánse convertido , gracias á una sana
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interpretación , en altas verdados, y es á nosotros ,

críticos , á quienes verdaderamente corresponde de
cir : ¡Stantes eran pedes nostri in atriis, tuis , Jerusalem !
Si abarcamos en su conjunto el desenvolvimien

to del espíritu hebreo , nos impresiona el elevado
carácter de perfección absoluta que da á sus obras
el derecho de ser consideradas como clásicas en el
misino sentido que las producciones de la Grecia ,
de Roma y de los pueblos latinos . Sólo Israel , entre
todos los pueblos de Oriente , ha tenido el privilegio
de escribir para el mundo entero . Es, ciertamente ,
una admirable poesía la de lo

s
Vedas , y no obstante

esa recopilación de los primeros cantos de la raza á

que pertenecemos , no reemplazará jamás , en la

expresión de nuestros sentimientos religiosos , á los
Salmos , obra de una raza tan diferente d

e

la nues
tra . Las literaturas do Oriente no pueden , en gene
ral , ser leídas y apreciadas más que por sabios : la

literatura hebraica , a
l

contrario , es la Biblia , el li .

bro por excelencia , la lectura universal ; millones
do hombres no conocen otra poesía . Es preciso
averiguar , sin duda , en este sorprendente destino ,

la parte a las revoluciones religiosas que , desde e
l

siglo XVI sobre todo , han hecho considerar los li

bros hebreos como la fuente d
e

toda revelación ;

pero se puede afirmar que si esos libros no ence
rraran algo de profundamente universal , jamás
hubiesen alcanzado tal fortuna . La proporción , la

medida , el gusto , fueron e
n Oriente privilegio ex

clusivo del pueblo hebreo . Israel tuvo comoGrecia ,

e
l

don da hacer destacar perfectamente su idea , de
expresarla e

n u
n cuadro reducido y acabado ; por

ello llegó á dar al pensamiento y á los sentimientos
una forma general y aceptable para todo el género
humano .

Gracias a esta adopción universal , no hay histo
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ri
a

más popular que la d
e

Israel , y no obstante ,

historia alguna ha tardado más en ser comprendi

d
a . Es suerte de las literaturas que se conviertan

e
n base de una creencia religiosa , tomar la rigidez

del dogma y perder su fisonomía real para trocarse

o
n simbólica convenida , en la que se v
a

á buscar
argumentos para todas las causas . De la historia
del pueblo más opuesto á la monarquía que haya
existido jamás , Bossuet ha podido sacar una justi .

ficación d
e

la política de Luis XIV ; tal otro ha de
ducido la teocracia ; otro , en fin , ha visto e

n ella la

república . Alemania , la primera ; con ese don de
intuición histórica que parece haberle sido espe
cialmente concedido para las épocas primitivas ,

distinguió la verdad , é hizo d
e la historia del pue

blo judío una historia como cualquiera otra , redac
tada no con arreglo á miras teológicas por antici
pado fijadas , sino según el estudio crítico y grama
tical de los textos .El trabajo de la exégesis bíblica ,
construído piedra á piedra con una continuidad
maravillosa y una incomparable tenacidad d

e mé
todo , es sin contradicción la obra maestra del genio
alemán y e

l

modelo más perfecto que se pueda
ofrecer á las otras ramas de la filología . Ya varios
años antes d

e

la Reforma , Alemania se había he
cho de la ciencia del hebreo una especie de do
minio propio , del que después no ha sido desposeí
da . En los siglos XVII y XVIII , la crítica , detenida

e
n Francia por e
l espíritu estrecho de los teólogos ,

ó extraviada por la falta d
e inteligencia e
n historia

que caracteriza la escuela d
e Voltaire , hizo allí

maravillosos progresos ; y después , la generación
de los Michaelis , de los Eichhorn , de los Rosen
müller , de los Wette , de los Winer , de los Gese
nius , se podía creer que n

o había nada más que
hacer e

n e
l

círculo de los estudios hebraicos .
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M . Ewald , sin embargo, ha probado en estos
últimos años, en numerosos escritos , y sobre todo
en su hermosa Historia del pueblo de Israel , que el
papel de la gran crítica en este campo siempre
nuevo , distaba de estar terminado . Por el atrevi.
miento de sus puntos de vista , su penetración de
inteligencia , su brillante imaginación , elmaravillo
so sentimiento que posee de las cosas religiosas y
poéticas , M . Ewald ha sobrepujado en mucho á
todos aquellos que antes que él se han ocupado de
la historia y de la literatura del pueblo habreo . Es
cierto que algunas manchas obscurecen sus raros
méritos : la finura de las apreciaciones degenera en
él á veces en sutilidad ; no se detiene siempre bas
tante pronto en la vía de las conjeturas ; los oríge
nes del pueblo de Israel , la época patriarcal , las
fábulas primitivas , son tratadas demasiado arbi
trariamente , en medio de aproximaciones aventu
radas con mitología completamente extrañas al es
píritu hebreo . El cuadro de los últimos siglos de
la historia judía , de lo

s

que preceden y preparan
inmediatamente e

l cristianismo , se resiente tam
bién á veces de las ideas particulares de M . Ewald

e
n materia d
e religión y d
e filosofía , ideas á las

cuales no se puede negar cuando menos una sin
gular originalidad , y en las que el autor cree po
der asociar una especie d

e fanatismo cristiano a
l

racionalismo más manifiesto . La parte excelente

d
e la obra d
e
M . Ewald , es el relato del período

puramente hebraico , desde Samuel hasta los Ma
cabeos . La historia d

e

David y d
e

Salomón , el pa
pel d

e

los profetas , la
s

diversas revoluciones reli
giosas d
e

la época d
e los reyes , los tiempos de la

cautividad , el carácter de la poesía hebraica y , so
bre todo , la de los Salmos , constituyen maravillo
sas exposiciones que será posible rectificar e

n mu
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e po
r

u
n

ligado a re
h

g
e
rl
o

cotimientologo

chos puntos , pero n
o sobrepujar e
n cuanto a
l con

junto y la concepción general . ¿Por qué el sabio
profesor d

e Goettinga comete la falta d
e mezclar á

tantos y tan bellos estudios , á páginas llenas de
entusiasmo , una polémica acerba contra personas
cuya opinión á menudo no difiere de la suya más
que por un matiz ? ¿ Por qué , en particular M . Ewald ,

se cree obligado á rebajar á un hombre como Ge
senio , que no podría serlo comparado e

n modo al
guno por la filosofía y e

l

sentimiento estético , pero
que no ha sido a ventajado como filólogo y como
gramático ? M . Ewald , tan superior á su rival por

la inteligencia poética y la elevación del talento ,

n
o

tenía necesidad d
e negarle estas sólidas cuali

dados para brillar él en primera línea entre los crí
ticos y los exégetas d

e

nuestro siglo .
como

Una cuestión preliminar domina todos los pro
blemas relativos a

l pueblo de Israel : — ¿ cómo fue
ron redactados los documentos que sirven de base

á la historia de los hebreos , y sobre todo las cinco
partes más antiguas de sus anales que se acostum
bra á reunir bajo e

l

nombre de Pentateuco ?

Una hipótesis presentada e
n e
l siglo último co

mo una atrevida paradoja , y según la cual , el Pen
tateuco se habría formado por la reunión d

e frag
mentos históricos de procedencia diversa , es ahora
adoptada por todos los críticos ilustrados de Ale
mania . La distinción entre el fondo y la forma ,

distinción tan esencial en la
s

literaturas primitivas ,

lo e
s sobre todo e
n

la literatura hebraica , pues nin



68 ERNESTO RENÅN

guna ha sufrido tantos retoques . Se puede afirmar ,
por ejemplo , que encontramos en los libros del
Exodo y de lo

s

Números informes completamente
auténticos y contemporáneos sobre el estado y los
actos de los israelitas e

n

e
l desierto y la península

del Sinaí . ¿Es preciso afirmar que los libros del
Exodo y de los Números , tal como los poseemos ,

datan d
e aquella época ? No ; ciertamente la redac

ción definitiva d
e los libros que contienen la his

toria antigua d
e Israel probablemente n
o remonta

más allá del VII siglo antes de nuestra era ; al lado
de fragmentos antiguos conservados casi textual .

mente , pueden encontrarse fragmentos mucho más
modernos y á los cuales debe aplicarse principios
de crítica enteramente diferentes .

Los perspicaces y doctos filólogos que se han
consagrado e

n Alemania á la discusión de este
curioso problema , entrevieron bien e

n los últimos
tiempos , dónde era preciso buscar la analogía d

e

las leyes que han presidido á las transformaciones
sucesivas d

e los escritos históricos de los hebreos :

e
s

e
n la historiografía árabe . Cuando se compara ,

e
n efecto , unas con otras las distintas clases de his

toriadores musulmanes , se reconoce que todos casi
no hacen más que reproducir un fondo idéntico ,

cuya primera redacción se encuentra e
n la Crónica

de Tabari . La obra d
e Tabari no ' es en símás que

una compilación de tradiciones colocada una tras
otra sin la más mínima intención de crítica , llena
de repeticiones , de contradicciones , de derogacio .

nes del orden natural de los hechos . - En Ibn - a
l

Athir , que marca u
n grado de redacciónmás a van .

zado , la relación e
s seguida , se huye d
e contradic

ciones , el narrador escoge una vez por todas la

tradición que le parece más probable , y pasa e
n

silencio las otras ; diros más modernos aparecen in
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sertos aquí y allí ; pero en el fondo es siempre la
misma historia que en Tabari , con algunos varian
tes y también algunos contrasentidos , cuando el
segundo redactor po ha comprendido perfectamen .
te el texto que tenía ante la vista . - En Ibn -Khal
doun , en fin , la redacción ha pasado una vezmás,
si puede decirse , por el crisol , El autor mezcla á
su relato puntos de vista personales , se ve apuntar
sus opiniones y el objeto que persigue . Es una his
toria arreglada , completada , vista a través del
prisma de las ideas del escritor .
La historiografía hebraica ha atravesado por

grados análogos . El Deuteronomio nos presenta la

historia llegada á su último período , la historia en
mendada con un intento oratorio , en la que el
narrador no se propone simplemente referir , sino
odificar . Los cuatro libros precedentes dejan ver
las suturas de fragmentos más antiguos , reunidos ,
pero no asimilados en un texto seguido . Se puede
diferir sobre la división de las partes , sobre el nú
mero y el carácter de las redacciones sucesivas, y
preciso es confesar que M . Ewald , persiguiendo so
bre todos estos puntos un rigor imposible de alcan ,
zar , ha rebasado los límites que la crítica severa
debe imponerse ; pero no es posible dudar del pro
cedimiento que llevó el Pentateuco y el Libro de
Josué à su estado definitivo . Claro es que un jeho .
vista (es decir , empleando en su narración elnom
bre de Jehovah ) ha dado la última forma á esta
gran obra histórica , tomando por base un escrito
elohista (esto es , en el que Dios es designado por la
palabra Elohim ), de la cual se podría aun hoy re
construir las partes esenciales . En cuanto a la opi
nión que a tribuye la redacción del Pentateuco á
Moisés , está fuera de la crítica y no hemos de dis
cutirla . Esta opinión , por lo demás , parece bastante
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moderna , y es bien cierto que los antiguos hebreos
no pensaron jamás en mirar á su legislador como
un historiador ( 1). Los relatos de los tiempos anti
guos les parecían como obras enteramente imper
sonales , á los cuales no unían nombre de autor .
Así se fundó el escrito fundamental de los ana

les hebraicos , lo que M . Ewald llama ēl libro de los
origencs , tras el cual vinieron á agruparse sucesiva
mente los anales de los jueces , de los reyes , de los
tiempos del cautiverio hasta Alejandro . Ningún
pueblo puede vanagloriarse seguramente de poseer
un cuerpo de historia tan completo niarchivos tan
regularmente llevados . Lo que, en efecto , importa
mantener , es que los retoques de la forma no alte
raron jamás gravemente el fondo , de suerte que
los fragmentos así reunidos , el contenido , sea his
tórico o legendario , tienen el valor de documentos
originales . El Pentateuco encierra , según toda apa
riencia , antecedentes sacados de los archivos de los
pueblos vecinos de Israel : tales son el relato de las
guerras de los reyes iranios contra los reyes del
valle de Siddim , en que Abraham figura como un
extranjero , las genealogías de los edomitas , el cu
rioso sincronismo establecido entre la fundación de
Hebron y la de Tapis en Egipto . Las mismas pri
meras páginas consagradas á los orígenes antidilu
vianos , por mitológicas que parezcan, son cierta
mente los documentos que más nos acercan al ori
gen del género humano .
Es imposible comprender bien á Israel sin rela
cionarle con el grupo de pueblos de que forma par
te ;me refiero á la raza semítica , de la cual es la

(1) La opinión de que Moisés sea el autor del Pentateuco , no pa .
rece muy establecida antes de la era cristiana . M . de Wette hasta
cree que en aquella época no era completamente aceptada . - ( N . del A .)
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rama más elevada y pura . El resultado esencial de
la filologia moderna ha sido marcar en la historia
de la civilización la acción de una doble corriente
producida por dos razas profundamente distintas
en costumbres , en lengua y en espíritu : de una
parte la raza indo -europea , que comprende las po
blaciones potables de la India , de Persia , del Cáu
caso , de Europa entera ; de otra la raza designada
con el nombre muy defectuoso de semítica , que
comprende la

s poblaciones indígenas del Asia oc
cidental y meridional desde e

l
Eufrates . A la raza

indo -europea pertenecen casi todos lo
s

grandes

movimientos militares , políticos , intelectuales , de la

historia del mundo ; á la raza semítica los movi
mientos religiosos . La raza indo -europea , preocu
pada d

e

la variedad del universo , no llegó por sí

misma a
l

monoteismo . La raza semítica , a
l

contra
rio , guiada por sus percepciones firmes y seguras ,
separó desde luego a la divinidad de sus velos , y
sin reflexión n

i

razonamiento alcanzó la forma
religiosa más purificada que la humanidad haya
conocido . E

l

monoteismo ha sido e
n e
lmundo obra

del apostolado semítico , en el sentido de que antes

d
e

la acción y fuera d
e la acción del judaísmo , del

cristianismo y del islamismo , el culto del Dios úni

co y supremo no llegó á formularse claramente
para la multitud . Pues bien , estos tres grandes
movimientos religiosos son tres hechos semíticos ,

tres ramas del mismo tronco , tres traducciones
desigualmente hermosas de la misma idea . No hay
más que algunas horas desde Jerusalén al Sinai y

desde el Sinaí á la Meca . ¿Cuándo y cómo la raza
semítica llegó á esa noción d

e
la unidad divina que

e
l mundo ha admitido bajo la fe de su predicación ?

Y
o creo que fué por una intuición primitiva y de

sus primeros días . E
l

monoteismo n
o

se inventa :
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la India , que ha pensado con tanta originalidad y

profundidad , no ha llegado aún á él en la actuali
dad ; toda la fuerza del espíritu griego no habría
bastado para llevar á la humanidad almonoteismo
sin la cooperación de los pueblos semíticos . Se pue
de afirmar igualmente que estos no habrían jamás
conquistado el dogma de la unidad divina , si no lo
hubiesen encontrado en losmás imperiosos instin
tos de su espíritu y de su corazón . Las primeras
religiones de la raza indo-europea parece fueron
puramente físicas. Eran impresiones vivas, tales
como las del viento en los árboles ó los cañavera
les , las de las aguas corrientes , las del mar , las que
tomaban cuerpo en la imaginación de aquellos
pueblos niños. El hombre de la raza indo -europea
no llegó tan pronto como el semita á separarse del
mundo . Durante largo tiempo adoro sus propias
sensaciones , y hasta elmomento en que las religio
nes semíticas lo iniciaron en una noción más ele
vada de la Divinidad , su culto no fué más que un
eco de la naturaleza . La raza semítica , al contrario ,
llegó sin esfuerzo alguno á la noción del Dios su
premo. Esta gran conquista no fué para ella efecto
del progreso y de la reflexión filosófica : fué una de
sus primeras percepciones . Habiendo separado
mucho más pronto su personalidad del universo ,

determinó , casi inmediatamente , el tercer término ,
Dios , creador del universo . En lugar de una natu
raleza animada y viva en todas sus partes , conci
bió , si se permite que lo diga , una naturaleza seca
y sin fecundidad . ¡Cuánta distancia hay de esta
rígida y sencilla concepción de un Dios aislado del
mundo y de un mundo fabricado como un vaso
por la
s

manos del alfarero , á la teogonía indo -eu
ropea , animando y divinizando la naturaleza , con
cibiendo la vida como una lucha , el universo como
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un perpetuo cambio y llevando en cierto modo á
las dinastías divinas la revolución y el progreso !
La intolerancia de los pueblos semíticos es con

secuencia necesaria de su monoteismo . Los pueblos
indo- europeos , antes de su conversión á las ideas
semíticas (judíos , cristianos ó musulmanes ), no ha
biendo tomado jamás su religión como la verdad
absoluta , sino como una especie de herencia de fa .
milia ó de casta , debían permanecer extraños á la
intolerancia y al proselitismo : he aquí por qué no se
encuentra más que en esos pueblos la libertad de
pensar , el espíritu de examen y de investigación
individual . Los semitas , al contrario , aspirando á
realizar un culto independiente de las provincias y
de los países, debían declarar malas todas las reli
giones diferentes de la suya . La intolerancia es bien
realmente en ese sentido un hecho de la raza semi
tica y una parte de los legados buenos y malos que
ha hecho almundo . El fenómeno extraordinario de
la conquista musulmana no era posible más que en
el seno de una raza incapaz como esta de apreciar
las diversidades , y cuyo único símbolo se resume
en esta palabra : Dios es Dios . Ciertamente la into
lerancia indo -europea partía de un sentimiento más
elevado del destino humano y mayor amplitud de
espíritu ; ¿pero quién se atreverá á decir que reve
lando la unidad divina y suprimiendo definitiva .
mente las religiones locales, la raza semítica no
haya puesto la piedra fundamental de la unidad y
del progreso de la humanidad ?
Se comprende ahora cómo esta raza , tan emi

nontemente dotada para crear la
s

religiones y pro
pagarlas , debía e

n todo lo profano n
o pasar d
o

la

mediocridad . Raza incompleta por su misma senci
llez , n

i

tiene artes plásticas , n
i

ciencia racional , n
i

filosofía , n
i

vida política , n
i

organización militar .
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La raza semítica no ha comprendido jamás la civi.
lización en el sentido que nosotros atribuímos á la
palabra , no se encuentra en su seno ni grandes
imperios organizados ,ni espíritu público , nada que
recuerde la ciudad griega , nada tampoco que re
cuerde la monarquía absoluta de Egipto y de Per
sia . Las cuestiones de aristocracia , de democracia ,
de feudalismo que encierran todo el secreto de la
historia de los pueblos indo -europeos , no tienen
sentido para los semitas . La nobleza semítica es
completamente patriarcal: no deriva de la conquis
ta , 'tiene su origen en la sangre . En cuanto al poder
supremo , el judío como el árabe, no lo concede en
rigor sino á Dios. La inferioridad militar de los
semitas dimana de su incapacidad para toda disci
plina y para toda organización . Para formarse
ejércitos se vieron obligados á recurrir á mercena
rios : as

í

hicieron David , los fenicios , los cartagine
ses , los kalifas . La misma conquista musulmana se

realizó si
n organización y sin táctica ; el kalifa nada

tiene d
e soberano n
i

de jefe militar : es un vice
profeta .Elmás ilustre representante de la raza se
mítica e

n nuestros días , Abde - el -Kader , es un sabio ,

un hombre d
emeditaciones religiosas y de fuertes

pasiones , de ningún modo u
n soldado . La historia

no nos ofrece ningún gran imperio fundado por
pueblos semíticos ; el judaísmo , el cristianismo , e

l

islamismo , he ahí su obra , obra siempre dirigida
hacia e

l

mismo objeto : simplificar el espíritu hu
mano , desterrar el politeísmo , escribir e

n cabeza
del libro d

e

las revelaciones esa palabra que h
a

prestado a
l

pensamiento humano tan gran servicio ,

borrando las complicaciones mitológicas y cosmo
gónicas e
n que se perdía la antigüedad profana :

«En e
l principio , Dios creó el cielo y la tierra . »
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Cerca de dosmil años antes de nuestra era es
cuando la mirada del historiador se detiene con
alguna seguridad sobre esta familia predestinada .
Una emigración de semitas nómadas á la cual va
unido el nombre de Tharé ó Térach , abandona las
montañas de Armenia y se dirige hacia el Sur . Pre
ciso es suponer que hubo largo tiempo en las mon .
tañas del Norte un hogar de aristocracia monoteis
ta que permaneció fiel á sus costumbres patriarca
les y á su culto elevado . Aun saliendo de ese
santuario , las tribus emigrantes se miraban unidas
á Dios por una alianza y un pacto especial : así ve
mos á Abraham , á Isaac , á Jacob , continuando en
Canaán y en Egipto su noble oficio de pastores,

ricos, altivos , jefes de numerosas gentes , en pose
sión de ideas religiosas puras y sencillas, atrave
sando las diversas civilizaciones si

n

confundirse
con ellas niaceptar nada de ellas . Abraham , per
sonaje definitivamente histórico y real , conduce la

emigración á Palestina . No era , por lo demás , e
l

primero de su raza , pues independientemente de
los cananeos , encontró u

n jefe semita y monoteista
como él , Melquisedech , con e

l

cual trabó amistad .

Sin embargo , la Mesopotamia continuó siendo aún
largo tiempo e

l

centro d
e

la familia teraquita , y

allí es adonde la aristocracia , fiel à las ideas semi
ticas sobre la pureza d

e la sangre , envió hasta su

entrada e
n Egipto á buscar mujeres para sus hijos .

La vida d
e Israel e
n aquella época e
s
la d
e

u
n

aduar árabe , con su prodigioso desarrollo d
e indivi

dualidad y d
e poesía , pero por otra parte con su ca
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rencia absoluta de ideas políticas y de cultura inte
lectual un poco refinada . Casi no se sabe cuál fué
el resultado de los primeros contactos de la tribu
israelita con el Egipto y los canapeos . La antipatia
tan viva que respira toda la historia hebraica con
tra Canaán , no es una razón para sostener que nin
guna influencia ha podido ejercer Canaán sobre
Israel . La resolución de los hebreos de no reconocer
á los cananeos por hermanos , ¿no les ha llevado á
separar á los cananeos de la raza elegida de Som ,
contrariamente al evidente testimonio del lengua
je ? ( 1). Estos odios de hermanos en nadie han sido
más fuertes que en la raza judía , la más desprecia
tiva y la más aristocrática de todas. Sin admitir con
algunos sabios que los hebreos y los cananeos ha
yan tenido durante algún tiempo una religión casi
idéntica , se debe reconocer que sólo en una época
relativamente moderna es cuando los primeros lle
garon á ese espíritu de exclusión que caracteriza las
instituciones mosaicas . En el antiguo culto hebreo
se encuentra más de un dato de la religión fenicia :
en la época patriarcal se ve á los abrahamidas acep
tar como sagrados los lugares y los objetos que los
cananeos tomaban como tales , árboles , montañas ,
fuentes, betyles o beth -el ( 2).
Impenetrables tinieblas cubren para nosotros el

primer movimiento religioso de Israel, aquel en que
Moisés fué el hierofante y el héroe . Sería contrario
á la sana crítica referir á aquellos remotos tiempos
la organización complicada que vemos descrita en
el Pentateuco , organización de la que no se encuen
tra huella en la época de lo

s

jueces ; n
i

siquiera e
n

( 1 ) La lengua fenicia era hebreo casi puro . - ( N . del A . )

( 2 ) Este nombre designa las piedras sagradas a las que se atribuía
virtudes divinas . - ( N . del A . )
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los tiempos de David y de Salomón sería temerario
negar que Israel, al salir de Egipto , haya sufrido la
acción de un gran organizador religioso . Los abra
hamidas parece conservaron en Egipto toda la ori
ginalidad de su genio semítico : en relaciones conti
nuas con las otras tribus teraquitas de la Arabia
Pétrea , pudieron , bajo la impresión de una viva
antipatía contra la idolatría egipcia , concebir una
de esas relaciones monoteístas tan familiares á los
pueblos semíticos y de ordinario tan fecundos . Toda
religión es arrastrada á huir de su cupa ; el movi
miento de que hablamos , que parece haber tenido
su fuente principal en la tribu de Loví, fué seguido
de una especie de égida o emigración y de una épo
ca heroica que tomó en la imaginación de los siglos
másmodernos las proporciones de la epopeya . El
Sinaí, la montaña santa de toda la región en que
tuvo lugar aquel gran acto , fué el punto al que se
unió la revelación . Un nombre sagrado de la divini
dad que encerraba la noción del monoteismo más
elevado , dos tablas en las que estaban inscritos diez
preceptos de la mejor moral , algunos aforismos que
formaban , con los diez preceptos , la ley de Jehovah ,
ritos sencillos y apropiados - á la vida de un pueblo
nómada , tales como el arca , el tabernáculo , la pas
cua , fueron verosímilmente los elementos esenciales
de esta primera institución , que después se compli .
có a medida que el papel de su fundador iba agran
dándose . M . Ewald prueba de la manera más inge
niosa que la gloria de Moisés sufrió en Israel un
largo eclipse , que su nombre fué casi desconocido
bajo los jueces y durante lo

s

primeros siglos de los
reyes , y que e

l viejo fundador no salió de su tum
ba con aquel brillo extraordinario que circunda su

frente , sino uno o dos siglos antes d
e
la caída del

reino d
e Judá .
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La vida árabe en toda su perfección , tal es , en
efecto , el espectáculo que nos presenta aún Israel
durante toda la época de los jueces y antes de su
organización en monarquía : tribus si

n

otro lazo
que el recuerdo de su fraternidad y la hegemonía

d
e una de entre ellas ; la religión más sencilla que

jamás haya existido ; una poesía viva , joven , ruda ,

cuyo eco ha llegado hasta nosotros e
n e
l salvaje y

admirable cántico d
e Débora ; ninguna institución ,

á no ser la de un jefe temporal (juez o sufeta ) y el

poder aún menos definido del profeta ó vidente , re
putado e

n relación con la Divinidad ; en fin , el sa
cerdocio considerado como exclusivo patrimonio

d
e

la tribu d
e Leví , á punto tal que los individuos

que se dejaban llevar a la idolatría se creen obli
gados á tomar á sus expensas u

n levita para e
l

servicio de su ídolo . Nada designaba aún á Israel
como un pueblo predestinado : puede ser que entre
las tribus vecinas de Palestina hubiese entonces
pueblos tan avanzados , y el curioso episodio de
Balaam nos prueba que el profetismo , la religión

y la poesía tenían e
n aquellas tribus la misma or

ganización que e
n Israel .

Hacia la época de Elías y de Samuel (1100 años
aproximadamente antes de la era cristiana ) , es

cuando e
l

sello de la elección divina se marca por
completo sobre Israel . Este momento e

s aquel en

que la nación israelita llega á la reflexión y pasa

del estado d
e tribu , pobre , simple , ignorando la

idea d
e majestad , a
l

estado d
e reino , con un poder

constituído , aspirando á hacerse hereditaria .Hasta
entonces Israel había vivido e

n esa anarquía pa
triarcal que excluye todo gobierno regular y úni
camente templada por la solidaridad d

e los miem
bros de la familia , que es el estado habitual de las
tribus árabes . Tal orden de cosas era imposible de

q
u
e

pactosobre

to
d
o

laelección

la o
ra

dela demaje
aspirania

vivid
cobie
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mantener ante el desarrollo que adquiría la vida
social en Oriente ; el pueblo pedía á grandes voces :
«un rey como lo tenían las otras naciones » . Todo
nos indica , en efecto , que esa revolución se hizo á
imitación del extranjero , tal vez de los filisteos ó
de los fenicios y contra el deseo del partido con
servador de las tradiciones , que la presentaba
como una especie de infidelidad hacia Jehovah .
El relato que hasta nosotros ha llegado es eviden
temente obra de un contrario : la realeza está pre
sentada en el bajo el peor aspecto y puesta muy
por debajo de las antiguas formas patriarcales . No
es imposible que este relato sea del propio Samuel ;
los capítulos del libro que lleva su nombre , en el
que su papel político es expuesto , tienen un carác
ter tan personal , que se siente uno tentado á creer
que es élmismo el autor . Lo que hay de cierto es
que Samuel , retirando con una mano lo que había
dado con la otra , no salió jamás de un sistema de
ataques contra la realeza que había inaugurado
con repugnancia y para ceder á la

s

exigencias d
e

la multitud . La realeza inexperta y sin tradición
fué al principio su juguete . En fi

n , el hombre des
tinado á resumir tantas necesidades contrarias y á

formar el nudo de la historia del pueblo hebreo
por la reunión e

n su persona del sacerdocio , del
profetismo y de la realeza , David aparece y se

hace e
l representante del ideal poético , religioso ,

intelectual , político , de Israel .

Extraordinarios contrastes impresionan á pri
mera vista al que trata d

e darse cuenta del carác
ter de David con arreglo á las purificadas ideas
que nosotros nos formamos d

e
la moralidad . ¿Cómo

e
l

hombre que encontramos alternativamente , en

las diferentes épocas de su agitada carrera , sirvien

d
o a
l extranjero contra su patria , asociado á ban
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didos ,manchado por crímenes domésticos , cruel y
vengativo hasta la atrocidad , ha podido pasar en
la tradición de Israel por un rey según el corazón
de Dios , y fué en efecto un admirable organizador
político y religioso , el autor de esos Salmos en que
los sentimientos más delicados del corazón han lle
gado à expresión tan fina ? ¿Cómo las costumbres
de un condottiere han podido unirse á una verdade
ra grandeza de alma , á la piedad más exquisita , á
la poesía más sentimental ? ¿Cómo el hombre que
sacrifica á su capricho adúltero su más fiel servi.
dor, puede persuadirse con buena fe entera de que
Jehová era su protector especial, obligado á ha
cerle triunfar y vengarle de sus enemigos, como si
Dios no existiese más que para él? Todos estos ras
gos serían inexplicables , si no se refiriesen al ca
rácter semítico , del que David es el tipo completo
en sus buenas como en sus malas partes . Esencial
mente egoísta , el semita casi no conoce deberes
sino para consigo mismo: proseguir su venganza ,
reivindicar lo que cree ser su derecho , es á sus ojos
una especie de obligación . La religión no tiene
para élmás que una relación muy remota con la
moral de todos los días . De ahí esos extraños ca
racteres de la historia bíblica que provocan la ob
jeción , y ante los cuales la apología está tan fuera
de lugar como el denigramiento . Los actos de po
lítica menos escrupulosos no impedirán que Salo
món sea reconocido como el más sabio de los re
yes . La mezcla extraordinaria de sinceridad y de
mentira, de exaltación religiosa y de egoísmo que
nos sorprende en Mahoma , la facilidad con que los
musulmanes confiesan que en varias circunstancias
el profeta obedece más bien á su pasión que á su
deber , no pueden explicarse más que por la espe
cie de relajamiento que hace á los orientales pro



ESTUDIOS DE FISTORIA RELIGIOSA 81

fundamente indiferentes en cuanto á la escción de

lo
s

medios , cuando han podido persuadirse d
e que

e
l objeto perseguido e
s
la voluntad d
e Dios . Nues

tra manera desinteresada , y por decirio así , abs
tracta , de juzgar las cosas , les e

s desconocida .

Sería , pues , contrario á una buena crítica dis
cutir con malevolencia , como lo han hecho Barle

y e
l fragmentista de Wolfenbüttel , o con burlas ,

como lo h
a hecho Voltaire , tantos actos de la vida

d
e

David , que e
n buena moral no podrían ser jug

tificados . Su conducta para con Saúl es bastante
equívoca . Después d

e
lamuerte de Saúl , el trono

pertenecía á su hijo Isboseth ; todas las tribus , á

excepción de la de Judá , se agrupaban alrededor
de él : la traición y e

l

asesinato libraron bien pron

to á David de aquel rival . Gracias al favor sacer
dotal y á fuertes instituciones militares que parece
haber copiado de los filisteos , entre los cuales ha
bía residido largo tiempo , tal vez también por me
dio de milicias extranjeras asalariadas , e

l

nuevo
rey realizó su idea dominante , la supremacía d

e la

tribu de Judá , una realeza fuerte , hereditaria e
n

su casa , con su centro e
n Jerusalén . Esta futura

capital del mundo religioso no había sido hasta
entonces más que u

n burgo fortificado ;David hizo
de ella « una ciudad , cuyas casas se tocan . » A su

muerte , el viejo rey había acabado con todos sus
adversarios , realizado todos sus proyectos , y pudo
repetir con orgullo este canto de guerra del tiem
po de su juventud , que nos sorprende por su alti
va y brutal energía :

Jehovah ha dicho á mi señor : « Siéntate ámi
derecha , hasta que haga de tus enemigos un esca
bel para tus pies .

> Jehovah extenderá d
e Sión e
l

cetro d
e

tu po
derío ; domina e

n medio d
e tus enemigos .



82 ERNESTO RENÁN

» Tu pueblo ha acudido á tu llamamiento con el
brillo de los santos ornamentos ; la juventud que te
rodea es como rocío que sale del seno de la aurora .
» Jehová lo ha jurado , y no se arrepentirá de

ello : tú eres sacerdote para siempre a la manera de
Melquisedech .
El Señor está á tu derecha : el día de su cólera

destruye a los reyes .
El reinará sobre las naciones , lo llenará todo

do cadáveres , romperá cabezas en una vasta ex
tensión .

»El se refrigerará en su camino con el agua de
un torrente ; por allí levantará su cabeza . »
Esta realeza profana , contraria por muchos

conceptos al verdadero destino de Israel , continuo
durante todo el reinado de Salomón . El trono de
David , según la

s

reglas d
e

estricta herencia , per
tenecía á Adonías . Salomón lo ocupó gracias a la

preferencia de su padre y á una intriga d
e haren

dirigida por su madre Bethsabé , que fué siempre

la esposa favorita . El asunto fué decidido por los
fuertes de David , pequeño grupo de soldados de la
especio más ruda , que habían constituído elnervio
del precedente reinado . La voluntad de David fué
preponderante , tan acostumbrado tenía á Israel á

obedecerle . Elmás sabio de los reyes inauguro su

reinado , según el uso d
e Oriente , haciendo dego

llar á Adonías y å su partido . Adonías , si hubiera
triunfado , habría tratado d

e igualmodo , sin duda
alguna , al partido d

e Solomón . Sea como fuere , esas
perturbaciones introducidas e

n

la herencia origina
ron graves consecuencias é infirieron a la legitimi
dad de Israel un golpe , del que no se repuso jamás .

S
i
la idea d
e una monarquía conquistadora cru

zó algún momento por la mente de David , àcos
tumbrado a vivir con sus soldados y los filisteos ,
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. Sus alico
respeto

SU sobart

aquella era una idea irrealizable y que bien pronto

fué abandonada . El pueblo hebrao e
ra incapaz d
e

una gran organización militar , y en efecto , bajo
Salomón todo aquel aparato d

e guerra se inclina 5

la paz . El reinado de Salomón convirtióse enfi
ideal profano d

e Israel . Sus alianzas con todo e
l

Oriente , si
n respeto a las diferencias d
e religión ,

su soberbio gerrallo que encerraba hasta setecien
tas reinas y trescientas concubinas , el orden y la

belleza de los servicios de su palacio , la prosperi
dad industrial y comercial de su tiempo , rea viva
ron e

n las imaginaciones ese gusto por e
l

bienestar

y por las mundanas alegrías a
l que Israel se aban

donó cuantas veces e
l aguijón del sufrimiento no

le impulsó á más altos destinos . El Cantar de los
Cantares es la expresión encantadora de la vida
alegre , feliz , finamento sensual de Israel , en uno
de 9Nosmomentos e

n que , dejando dormitar el per
samiento divino , se abandona a

l placer . Una lite
ratura profana , común e

n parte a los pueblos ve
cinos de Palestina , se sobrepuso á la poesía lírica
de los galmistas y de los videntes . Salomón tam
bién cutivó esta sabiduría mundana casi extraña

a
l

culto d
e Jehová , y que casi no e
s más que e
l

arte de triunfar aquí abajo . Se le atribuyen obras ,

y e
s cierto que escribió . Menog posta que su padre

y no estando dotado como é
l

del verdadero senti
miento d

e

la vocación d
e Israel , púbose á describir

las creaciones , «desde el cedro a
lhisopo » ; después ,

si se ha de prestar crédito á la leyenda , cayó e
n e
i

escepticismo , en el desprecio d
e

todo , y se refugio

e
n una sabiduría desesperada : « ;Vanidad de vani

dades ! Nada nuevo debajo del sol . . . Aumentar su

saber o
s

aumentar su pena . . . Yo he querido inves
tigar lo que bajo e

l

801 pasa , y he visto que sólo
era aflicción d

e espíritu . »



ERNESTO RENÁN

Sə aprecia cuán lejos estarnos del ideal de Israel .
La vocación de Israel no era ni la filosofía , ni la
ciencia , ni el arte (exceptuando la música ), ni la in
dustria ni el comercio . Abriendo aquellas vías pro
fanas, Salomón hizo en cierto sentido desviar á su
pueblo de su destino completamente religioso . Se
hubiera dado cuenta del verdadero Dios si seme
jantes tendencias hubiesen prevalecido . Siendo el
cristianismo y la conversión del mundo al mono
teísmo la obra esencial de Israel , á la que lo demás
debe referirse , todo cuanto le ha apartado de este
objeto superior no ha sido en su historia más que
una distracción frívola y peligrosa . Pues bien , lejos

de haber adelantado esta gran obra , puede decirse
que Salomón lo hizo todo para comprometerla . Si
hubiese triunfado , Israel hubiera dejado de ser el
pueblo de Dios y habríase convertido en nación
mundana como Tiro y Sidón . Los poetas ejercieron
bajo su mando escasa influoncia . Arrastrado por

sus relaciones con los pueblos más diversos y por el
deseo de agradar á susmujeres egipcias , sidonias ,
moabitas , llegó á una especie de tolerancia para los
cultos extranjeros . Mientras que el sucesor de De
vid pasaba el tiempo jugando á los enigmas con la
infiel reina de Saba , se vieron sobre elmonte de los
Olivos altares á Moloch y á Astarté . ¿Quémás con
trario alprimer deber de Israel ?Guardador de una
idea á la cual elmundo debía afiliarse , encargado
de sustituir en la conciencia del hombre el culto del
Dios supremo al de las divinidades nacionales , Is
rael debía ser intolerante y afirmar atrevidamente
que todos los cultos fuera del de Jehová eran fal
sos y si

n

valor . El reinado d
e Salomón fué así , bajo

muchos aspectos , un intervalo e
n

la carrera sagra

d
a

d
e Israel . El desarrollo intelectual y comercial
que había inaugurado n
o

tuvo continuación . Sobre
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el fin de su vida , los profetas que había reducido

a
l

silencio le sobrepujaron y le hicieron una viva
oposición . Sus obras , consideradas como profanas ,

e
n

su mayor parte se perdieron ; su memoria fué
dudosa , y la amplitud d

e ideas que u
n momento

había inaugurado , no dejó o
n Israel más que u
n

vago y brillante recuerdo .
Venosmanifestarse aqui la gran ley d

e

toda la

historia del pueblo hebreo , la lucha de dos necesi
dades opuestas que parecen haber arrastrado siom
pre en sentido contrario á esta inteligente y apasio
pada raza : de una parte la amplitud de espíritu ,

aspirando á comprender elmundo , á imitar á los
otros pueblos , á salir del estrecho recinto e

n que las
instituciones mosaicas encerraban á Israel ; de la

otra e
l pensamiento conservador a
l

que estaba uni

d
a

la salvación del género humano .Los profetas son
los representantes d

e

la tendencia exclusiva ; los
reyes , de un pensamiento más abierto å las ideas
del exterior . El profetismo , más acomodado al ge
nio y á la vocación del pueblo hebreo , debía nece
sariamente triunfar é impedir á la realeza laica
echar hondas raíces en Israel .

Lo que importa observar os que la autoridad
profética , tan hostil á la realeza , no lo es casi me .

dos a
l

sacerdocio . El profeta no sale de la tribu de
Leví ; no enseña e

n e
l templo , sino e
n las plazas ,

e
n las calles y en los marcados ; lejos d
e excitar á

la observancia , segúa la costumbre del sacerdote ,

predica si culto puro , la indiferencia por las prác
ticas exteriores cuando no se unen á la adoración
del corazón . La misión del profeta deriva de Dios
directamente y representa los intereses populares
contra los reyes y contra los sacerdotes , con fre
cuencia aliados á los reyes . De ahí un género de
poder que no tiene semejante e

n

la historia d
epin
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gún pueblo , una especie de tribunado inspirado ,
consagrado å la conservación de las ideas antiguas
y de los antiguos derechos . No se puede negar que
la política general de los profetas no se nos presen .
ta como estrecha ni opuesta al progreso ; esta era
la verdadera política de Israel. Pareció al principio
importuna aquellla voz austera y monótona , pre
diciendo siempre ruinas , anatematizando los ins
tintos que arrastraban al hoinbro antiguo al culto
de la naturaleza . A menudo en esta larga lucha de
los reyes y de los profetas , es á los reyes á quienes
estamos tentados de dar razón .
La oposición de Samuel contra Saúl es, de ordi

nario , poco sensata , y si los profetas dirigen á ve
ces á David muy justas advertencias cuando llaman
á aquel gran rey al cumplimiento de la moral ,muy
dado á olvidarla , no se puede negar que también á
menudo sus reproches revelan una política bien
inocente , por ejemplo , cuando presentan como cri
men capital el padrón o censo ordenado por David ,
y pretenden hacer considerar las calamidades que
le seguirán como un castigo por esta medida , poco
popular sin duda . Varios reyes presentados por los
saveros autores del Libro de los Reyes y de los
Paralipomenos como malvados , eran acaso prínci
pos razonables , tolerantes , partidarios de alianzas
necesarias con el extranjero , obedientes a las nece
sidades de su tiempo y á una cierta inclinación
hacia el lujo y la industria . Los profetas , impreg .
nados del antiguo espíritu semítico , enemigos ar.
dorosos de las artes plásticas , iconoclastas fogosos ,
hostiles á todo lo que arrastraba á lerael en elmo
vimiento delmundo , pedían á los reyes persecu
ciones contra los cultos que se apartaban del mo.
noteismo y les reprochaban como crímenes las
alianzas sagradas que fuera contraían . Jamás se
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obscura , entrecortada por eclipses y olvidos , re
posa igualmente en los más antiguos cimientos de
Israel.
La ineptitud de los hebreos para un gran papel

político se revela más y más cada día . A partir de
Roboam , casi siempre están en vasallajo , primero
bajo Egipto , después bajo Asiria , luego bajo Persia ,
después bajo los griegos , luego bajo los romanos .
Una causa particular aceleró la ruina de su poderio
temporal . La tribu de Judá , llegada a la preponde
rancia por la victoria de David , no logro jamás
ahogar la individualidad de las otras tribus y fun .
dar la unidad de la nación . Las tribus del Norte de
Palestina , agrupadas alrededor de la de Efraim ,
aspiraban å separarse y no soportaban sino impa
cientemente la dependencia religiosa en que les te
nía Jerusalén . Los considerables gastos de Salomon
que pezaban abrumadoramento sobre las provin
cias y po aprovechaban más que á la capital , aca
baron de divorciar los intereses del Norte y del
Sur. Efraim , con su montaña de Garizim , rival de
Sión , su ciudad santa de Bethel , sus numerosos re
cuerdos de la edad patriarcal , era sin disputa la
más respetable de las individualidades que lucha
ban contra la acción absorbente de Judá . La riva
lidad de estas dos familias principales de los israe
litas data de las épocas más remotas de su historia .
En el tiempo de los jueces , Efraim , por la perma
nencia del arca en Silo y por su importancia terri.
torial , tuvo verdaderamente la hegemonía de la
nación . La idea de una monarquía israelita estuvo
un momento á punto de ser realizada por Efraim .
Después de la muerte de Saúl , vemos á esta tribu
agrupar á su alrededor todas las del Norte , oponer
sin éxito Isboseth á David , el hábil y afortunado
campeón de la
s

pretensiones d
e

Judá , en fin , des
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pués de la muerte de Salomón, hacer triunfar sus
tendencias separatistas por el cisma del reina do
de Israel y el advenimiento de una dinastia efrai
mita . Da entre los jefes de los obreros que Salomon
hacía trabajar en la construcción de la terraza en
tre Sión y Moria , se fijó en un robusto joven de
Eiraim , cuyo aspecto inteligente le impresionó , y
al cuai dió una función importante en su adminis
tración . Aquel era el hombre destinado á dar un
golpe mortal á la casa de David . Jeroboam levan
tó , en vida misma de Salomón , el estandarte de la
rebelión : los apuros financieros que siguisron å la
muerte del gran rey le proporcionaron excelente
ocasión para consumar una reparación que se ha
bía hecho inevitable .
No se puede decir que el cisma de la

s
diaz tri

bus haya sido , bajo e
l punto de vista del destino

general del pueblo hebreo , una seria desdicha . Re
ducido á un espacio de veinte leguas d

e largo por
quince de ancho , Jadá , abandonada á símisma , se

purifica y se exalta ; sus ideas religiosas se desen
vuelven y se complican . El Norte , al contrario , en
tregado á dinastías brutales y presa d

e revolucio
nes continuas , fué bien pronto anulado : la tradición
religiosa se debilitó . Duramente rechazados por
los judíos desdeñosos de Jerusalén , cuando quisie
ron después d

e

la cautividad reedificar e
l templo

con ellos , los samaritanos no hicieron casi otra
cosa más que copiar de lejos las instituciones de
Judá , Tomaron su revancha por e

l

cristianismo .EI
Cristo encontró elmayor número de sus discípulos

e
n las provincias despreciadas ,mal reputadas por

la ortodoxia , del antiguo reino del Norte , y en este
sentido se puede sostener que Samaria ha tenido
tanta parte como Jerusalén e

n la obra capital de
Israel . Esta antigua fracción del pueblo hebreo ,



90 ERNESTO RENÁN

que si no ha tenido el brillante destino de Judá , le
ha casi igualado por su perseverancia y su fe , está
en nuestros días en vísperas de extinguirse y ofre
ce almundo el singular espectáculo de una religión
que va á morir . Las persecuciones , la miseria y el
proselitismo de las sectas más activas , sobre todo
de las misiones protestantes , amenazan cada punto
su débil existencia . En 1820 los samaritanos eran
aún cerca de quinientos . Robinson , que visitó
Naplouse (la antigua Sichem ) en 1838 , no encontró
más que ciento cincuenta . En una súplica que di
rigieron al Gobierno francés en 1842 , confiesan que
están reducidos á cuarenta familias . Su anciano
sacerdote Salamé, hijo de Tobías , que correspon
dió con el obispo Gregorio y M . de Sacy , vive aún ;
pero no parece que después de él deba continuar
el conocimiento de la lengua y de las tradiciones
samaritanas . Hoy que todo el mundo busca en
Oriente alguien á quien proteger , ¿ quién pensará
en esos pobres samaritanos ?
Es notable , por lo demás , que el profetismo en

el reino del Norte fuera al principio un elemento
do perturbación política aun más grave que en el
Sur, é hizo allí imposible toda ley de herencia ,
mientras que en Jerusalén el prestigio de la casa
de David y el privilegio incontestado de los levitas
mantuvieron una especie de derecho divino para
la sucesión al trono y al sacerdocio . Elías y su es
cuela nos representan este momento de la omnipo
tencia profética , haciendo y deshaciendo las dipas
tías, goberpando en realidad bajo el nombre de
reyes en tutela . Las páginas más bellas del libro
de M . Ewald son la
s

e
n que expone e
l

carácter y

e
l papel de Elías . Este gigante d
e los profetas , por

su vida anacorética , por el traje particular que lle
vaba , por su retiro invisible e

n las montañas , del
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que po salía , como un sér sobrenatural , más que
para dirigir eus amenazas y desaparecer en segui
da , rompe fuertemente con la fisonomía más sen
cilla de los profetas antiguos y la escuela menos
ascética de los profetas letrados .No tardó , en efec
to , en operarse una gran revolución en la forma
del profetismo . Los profetas de la escuela de Elías
y de Elíseo no escribían : al antiguo profeta hom
bre de acción sucede el profeta escritor , que no
busca su fuerza más que en la belleza de la pala
bra . Aquellos sorprendentes publicistas enrique
cieron las escrituras hebraicas , limitadas hasta en
tonces al relato histórico , al cántico y á la parábola ,
con su género nuevo , una especie de literatura po
lítica , alimentada por el acontecimento del día , y
á la cual solo la prensa y la tribuna de nuestros
tiempos pueden ser comparadas .
Tanto como el porvenir profano de Israel pare

cía debía ser destruído sin remisión , se ensancha
ban sus destinos religiosos . Los últimos tiempos

del reino de Judá presentan uno de los movimien
tos religiosos más sorprendentes de la historia . Allí
están los primeros orígenes del cristianismo . La
antigua religión hebraica , sencilla , severa , sin teo
logía refinada , no e

s casi más que una negación .

Hacia e
l tiempo de que hablamos , un pietismo

exaltado , que condujo a las reformas de Ezequías

y sobre todo d
e Josías , introdujo e
n e
l

mosaísmo
elementos nuevos . El culto se centraliza más y más

o
n Jerusalén ; la oración comienza . La palabra de

voción que á nada corresponde e
n la antigua reli

gión patriarcal , empieza á tener sentido . Circulan
nuevas ediciones del código mosaico , concebidos

e
n e
l

tono d
e

la predicación , cuya autoridad real
zaban ciertos piadosos artífices ; cánticos compues

tos por literatos é impregnados d
e alguna retórica
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» Tu pueblo ha acudido á tu llamamiento con el
brillo de los santos ornamentos ; la juventud que te
rodea es como rocío que sale del seno de la aurora .
» Jehová lo ha jurado , y no se arrepentirá de

ello : tú eres sacerdote para siempre a la manera de
Melquisedech .
El Señor está á tu derecha : el día de su cólera

destruye á los reyes.
»El reinará sobre las naciones , lo llenará todo

de cadáveres , romperá cabezas en una vasta ex
tensión .
» El se refrigerará en su camino con el agua de

un torrente ; por allí levantará su cabeza . »
Esta realeza profana , contraria por muchos

conceptos al verdadero destino de Israel, continuo
durante todo el reinado de Salomón . El trono de
David , según las reglas de estricta herencia , per
tenecía á Adonías . Salomón lo ocupó gracias a la
preferencia de su padre y á una intriga do harén
dirigida por su madre Bethsabé , que fué siempre
la esposa favorita . El asunto fué decidido por los
fuertes de David , pequeño grupo de soldados de la
especie más ruda , que habían constituído el nervio
del precedente reinado . La voluntad de David fué
preponderante , tan acostumbrado tenía á Israel á
obedecerle . Elmás sabio de los reyes inauguró su
reinado , según el uso de Oriente , haciendo dego
llar á Adonías y á su partido . Adonías , si hubiera
triunfado , habría tratado de igualmodo , sin duda
alguna , a

lpartido d
e Solomón . Sea como fuere , esas

perturbaciones introducidas e
n la herencia origina

ron graves consecuencias é infirieron a la legitimi
dad de Israel un golpe , del que no se repuso jamás .

S
i
la idea d
e una monarquía conquistadora cru

zó algún momento por la mente de David , àcog
tumbrado á vivir con sus soldados y los filisteos ,
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aquella era una idea irrealizable y que bien pronto
fué abandonada . El pueblo hebreo era incapaz de
una gran organización militar , y en efecto , bajo
Salomón todo aquel aparato de guerra se inclina i
la paz . El reinado de Salomón convirtióse en el
ideal profano de Israel. Sus alianzas con todo el
Oriente , sin respeto á jas diferencias d

e religión ,

su soberbio serrallo que encerraba hasta getecien
tas reinas y trescientas concubinas , el orden y la

belleza d
e los servicios de su palacio , la prosperi

dad industrial y coinercial d
e su tiempo , reaviva

ron e
n las imaginaciones ese gusto por el bienestar

y por lasmundanas alegrías a
l que Israel so abar .

donó cuantas veces el aguijón del sufrimiento no

le impulsó á más altos destinos . El Cantar d
e los

Cantares es la expresión encantadora de la vida
alegre , feliz , finamente sensial d

e Israel , en uno
de 1908 momentos e

n que , dejando dormitar el pen .
samiento divino , se abandona a

l piacer . Una lite .
ratura profana , común e

n parte los pueblos ve
cinos de Palestina , se sobrepuso á la poesía lírica

d
e los salmistas y d
e los videntes . Salomón tam :

bién cuitivo esta sabiduría mundana casi extraña

a
l

culto de Jehová , y que casi no es más que el

arte de triunfar aquí abajo . Se le atribuyen obras ,

y e
s cierto que escribió . Menos poeta que su padre

y no estando dotado como él del verdadero senti
miento de la vocación de Israel , púxose á describir
las creaciones , «desde el cedro a

lhisopo » ; después ,

si se ha d
e prestar crédito á la leyenda , cayó e
n e
i

escepticismo , en el desprecio de todo , y se refugio

e
n una sabiduría desesperada : « ¡Vanidad d
e vani

dades ! Nada nuevo debajo del sol . . . Aumentar su

saber es aumentar su pena . . . Yo he querido inves
tigar lo que bajo e

l

sol pasa , y he visto que sólo
era aflicción d

e espíritu ,
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Se aprecia cuán lejos estamos del ideal de Israel .
La vocación de Israel no era ni la filosofía , ni la
ciencia , ni el arte (exceptuando la música ), ni la in
dustria ni el comercio . Abriendo aquellas vías pro
fanas, Salomón hizo en cierto sentido desviar á su
pueblo de su destino completamente religioso . Se
hubiera dado cuenta del verdadero Dios si seme
jantes tendencias hubiesen prevalecido . Siendo el
cristianismo y la conversión delmundo al mono
teismo la obra esencial de Israel , á la que lo demás
debe referirse , todo cuanto lo ha apartado de este
objeto superior no ha sido en su historia más que

una distracción frívola y peligrosa . Pues bien , lejos
de haber adelantado esta gran obra , puede decirse
que Salomón lo hizo todo para comprometerla . Si
hubiese triunfado , Israel hubiera dejado de ser el
pueblo de Dios y habríase convertido en nación
mundana como Tiro y Sidón . Los poetas ejercieron
bajo su mando escasa influencia . Arrastrado por
sus relaciones con los pueblos más diversos y por el
deseo de agradar á sus mujeres egipcias , sidonias ,
moabitas , llegó á una especie de tolerancia para los
cultos extranjeros . Mientras que el sucesor de Da
vid pasaba el tiempo jugando á los enigmas con la
infiel reina de Saba , se vieron sobre elmonte de los
Olivos, altares á Moloch y á Astarté. ¿Qué más con
trario al primer deber de Israel ? Guardador de una
idea á la cual elmundo debía afiliarse , encargado
de sustituir en la conciencia del hombre el culto del
Dios supremo al de las divinidades nacionales , Is .
rael debía ser intolerante y afirmar atrevidamente
que todos los cultos fuera del de Jehová eran fal
sos y sin valor . El reinado de Salomón fué así, bajo
muchos aspectos , un intervalo en la carrera sagra
da de Israel . El desarrollo intelectual y comercial
que había inaugurado no tuvo continuación . Sobre
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una vi

b
ía inaudi

amplitu

seperdieradas

co
m

e
l
fi
n de su vida , los profetas que había reducido

a
l

silencio le sobrepujaron y le hicieron una viva
oposición . Sus obras , consideradas comoprofanas ,

en su mayor parte se perdieron ; su memoria fué
dudosa , y la amplitud de ideas que un momento
había inaugurado , no dejó o

n Israel más que un

vago y .brillante recuerdo .
Veinos manifestarse aquí la gran loy d

e toda la

historia del pueblo hebreo , la lucha de dos necesi
dades opuestas que parecen haber arrastrado siem
pre e

n sentido contrario á esta inteligente y apasio
nada raza : de una parte la amplitud de espíritu ,

aspirando á comprender elmundo , á imitar á los
otros pueblos , á salir del estrecho recinto e

n que las
instituciones mosaicas encerraban á Israel ; de la

otra e
l

pensamiento conservador a
l que estaba uni .

d
a

la salvación del género humano . Los profetas son
los representantes d

e

la tendencia exclusiva ; lo
s

reyes , de un pensamiento más abierto á las ideas
del exterior . El profetismo , más acomodado al ge
nio y á la vocación del pueblo hebreo , debía nece
sariamente triunfar é impedir a la realeza laica
echar hondas raíces e

n Israel .

Lo que importa observar os que la autoridad
profética , tan hostil á la realeza , no lo es casi me .

nos a
l

sacerdocio . El profeta no sale d
e

la tribu d
e

Leví ; no enseña e
n e
l templo , sino e
n las plazas ,

o
n las calles y en losmorcados ; lejos de excitar á

la observancia , según la costumbre del sacerdote ,

predica e
l

culto puro , la indiferencia por las prác
ticas exteriores cuando no se unen á la adoración
del corazón . La misión del profeta deriva de Dios
directamente y representa los interesos populares
contra los reyes y contra los sacerdotes , con fre .

cuencia aliados á los reyes . De ahí un género de
poder que no tiene semejante en la historia d

enin
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gún pueblo , una especie de tribunado inspirado ,
consagrado à la conservación de las ideas antiguas
y de los antiguos derechos . No se puede negar que
la política general də los profetas no se nos presen
ta como estrecha ni opuesta al progreso ; esta era
la verdadera política de Israel . Pareció al principio
importuna aquellla voz austera y monótona , pre
diciendo siempre ruinas , anatematizando los ins.
tintos que arrastraban al hombre antiguo al culto
de la naturaleza . A menudo en esta larga lucha de
los reyes y de los profetas , es á los reyes á quienes
estamos tentados de dar razón .
La oposición de Samuel contra Saúl es , de ordi

nario , poco sensata , y si los profetas dirigen á vo
ces á David muy justas advertencias cuando llaman
á aquel gran rey al cumplimiento de la moral ,muy
dado á olvidarla , no se puedenegar que también á
menudo sus reproches revelan una política bien
inocente , por ejemplo , cuando presentan como cri
men capital el padrón o censo ordenado por David ,
y pretenden hacer considerar las calamidades que
le seguirán como un castigo por esta medida , poco
popular sin duda . Varios reyes presentados por los
severos autores del Libro de los Reyes y de los
Paralipomenos como malvados , eran acaso prínci
pos razonables , tolerantes , partidarios de alianzas
necesarias con el extranjero , obedientes å las nece
sidades de su tiempo y á una cierta inclinación
hacia el lujo y la industria . Los profetas , impreg .
nados del antiguo espíritu semítico , enemigos ar
dorosos de las artes plásticas , iconoclastas fogosos ,
hostiles á todo lo que arrastraba á Israel en elmo
vimiento delmundo , pedían á los reyes persecu
ciones contra los cultos que se apartaban delmo
noteísmo y les reprochaban como crímenes las
alianzas sagradas que fuera contraían . Jamás se
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vió oposición más ruda , más violenta , más anár
quica ; y sin embargo , en el fondo , la oposición
tenía razón . Ya que se parte del principio de que
Israel no tenía más que una vocación , la conserva
ción delmonoteismo , la dirección de su movimien
to correspondía de derecho a los profetas . Israel
no podía reunir á la humanidad alrededor de una
misma fe sino apartando ante todo escrupulosa
mente toda influencia extraña ; la conservación del
monoteismo no exigía ni estudio , ni variedad de
espíritu , sino una inflexible tenacidad .

UI

Durante sesenta años (cerca de diez siglos antes
de la era cristiana), David y Salomón representa
ron el más elevado grado de gloria y de prosperi
dad temporal que hayan alcanzado jamás los he
breos . Desde entonces siempre más sus sueños de
ventura se volverán hacia un ideal compuesto de
David y de Salomón , hacia un rey poderoso y pa
cífico , que reinará de uno á otro mar y del que
todos los reyes serán tributarios . ¿En qué momen
to esta idea fecunda , de la que saldrá el Mesías,
hizo su aparición en Israel ? No podría decirlo la
crítica . Estas ideas, nacidas en el fondo de la con
ciencia de una nación , no tienen principio ; como
todas la

s

obras profundas d
e
la naturaleza , ocultan

su origen e
n misteriosas tinieblas . ¿ La idea del im

perio del mundo ha nacido e
n Roma e
n u
n mo

mento dado ? No ; es tan antigua como la misma
Roma , y fué , en cierto modo , grabada e

n

la pri
mera piedra del Capitolio . La fe en elMesías , vaga ,
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obscura , entrecortada por eclipses y olvidos , re
posa igualmente en los más antiguos cimientos do
Israel .
La ineptitud de los hebreos para un gran papel

político se revela más y más cada día . A partir de
Roboam , casi siempre están en vasallaje, primero
bajo Egipto , después bajo Asiria , luego bajo Porsia ,
después bajo los griegos , luego bajo los romanos .
Una causa particular aceleró la ruina de su poderío
temporal . La tribu de Judá , llegada á la preponde
rancia por la victoria de David , no logro jamás
ahogar la individualidad de las otras tribus y fun .
dar la unidad de la nación . Las tribus del Norte de
Palestina , agrupadas alrededor de la de Efraim ,
aspiraban å separarse y no soportaban sino impa
cientemente la dependencia religiosa en que les te
nía Jerusalén . Los considerabies gastos de Salomon
que pezaban abrumadoramente sobre las provin
cias y no aprovechaban más que á la capital , aca
baron de divorciar los intereses del Norte y del
Sur . Efraim , con su montaña de Garizim , rival de
Sión , su ciudad santa de Bethel , sus numerosos re
cuerdos de la edad patriarcal , era sin disputa la
más respetable de las individualidades que lucha
ban contra la acción absorbente de Judá . La riva
lidad de estas dos familias principales de los israe
litas data de las épocas más remotas de su historia .
En el tiempo de los jueces, Efraim , por la perma .
nencia del arca en Silo y por su importancia terri
torial , tuvo verdaderamente la hegemonía de la
nación . La idea de una monarquía israelita estuvo
un momento á punto de ser realizada por Efraim .
Después de la muerte de Saúl, vemos á esta tribu
agrupar á su alrededor todas las delNorte , oponer
sin éxito Isboseth á David , el hábil y afortunado
campeón de la
s

pretensiones d
e

Judá , en fin , des
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pués de la muerto de Salomón , hacer triunfar sus
tendencias separatistas por el cisma del reinado
de Israel y el advenimiento de una dinastía efrai
mità . Da entre los jefes de los obreros que Salomon
hacía trabajar en la construcción de la terraza on
tre Sión y Moria , se fijó en un robusto joven de
Eiraim , cuyo aspecto inteligente le impresionó , y
al cual dió una función importante en su adminis
tración . Aquel era el hombre destinado á dar un
golpe mortal á la casa de David . Joroboam levan
tó , en vidamisma de Salomón , el estandarte de la
rebelión : los apuros financieros que siguieron a la
muerte del gran rey le proporcionaron excelente
ocasión para consumar una reparación que se ha
bía hecho inevitable .
No se puede decir que el cisma de las diez tri
bus haya eido , bajo el punto de vista del destino
general del pueblo hebreo , una seria desdicha . Re
ducido á un espacio de veinte leguas de largo por
quince de ancho , Judá , abandonada á símisma , se
purifica y se exalta ; sus ideas religiosas se desen
vuelven y se complican . El Norte , al contrario , on
tregado á dinastías brutales y presa de revolucio
nes continuas , fué bien pronto anulado : la tradición
religiosa se debilitó . Duramente rechazados por
los judíos desdeñosos de Jerusalón , cuando quisie
-ron después de la cautividad reodificar el templo
con ellos , los samaritanos no hicieron casi otra
cosa más que copiar de lejos las instituciones de
Judá , Tomaron su revancha por el cristianismo . El
Cristo encontró el mayor número de sus discípulo 's
en las provincias despreciadas,mal reputadas por
la ortodoxia , del antiguo reino del Norte , y en este
sentido se puede sostener que Samaria ha tenido
tanta parte como Jerusalén en la obra capital de
Israel. Esta antigua fracción del pueblo hebreo ,
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berir. Las
sectasmes

amenazearitanos
visitó

que sino ha tenido el brillante destino de Judá , le

ha casi igualado por su perseverancia y su fe , está

e
n nuestros días en vísperas de extinguirse y ofre

ce a
l

mundo e
l singular espectáculo d
e una religión

que v
a
á morir . Las persecuciones , la miseria y e
l

proselitismo d
e las sectas más activas , sobre todo

de las misiones protestantes , amenazan cada punto
su débil existencia . En 1820 los samaritanos eran
aún cerca do quinientos . Robinson , que visitó
Naplouse ( la antigua Sichem ) en 1838 , no encontró
más que ciento cincuenta . En una súplica que di
rigieron a

lGobierno francés en 1842 , confiesan que
están reducidos á cuarenta familias . Su anciano
sacerdote Salamé , hijo de Tobías , que correspon

dió con e
l obispo Gregorio y M . de Sacy , vive aún ;

pero no parece que después d
e é
l deba continuar

e
l

conocimiento d
e

la lengua y de las tradiciones
samaritanas . Hoy que todo e

l mundo busca e
n

Oriente alguien á quien proteger , ¿quién pensará

e
n

esos pobres samaritanos ?

Es notable , por lo demás , que el profetismo e
n

e
l reino del Norte fuera a
l principio un elemento

de perturbación política aun más grave que e
n e
l

Sur , é hizo allí imposible toda ley d
e herencia ,

mientras que e
n Jerusalén e
l prestigio d
e

la casa

d
e David y el privilegio incontestado de los levitas

mantuvieron una especie de derecho divino para

la sucesión a
l

trono y a
l

sacerdocio . Elías y su es
cuela nos representan este momento d

e

la omnipo
tencia profética , haciendo y deshaciendo las dinas .

tías , gobernando e
n realidad bajo e
l nombre de

reyes e
n tutela . Las páginas más bellas del libro

de M . Ewald son las e
n que expone el carácter y

e
l papel de Elías . Este gigante de los profetas , por

su vida anacorética , por el traje particular que lle
vaba , por su retiro invisible e

n la
s

montañas , del
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que to saña , como da sér sobrenatural , más que
para dirigir EDS Emenazas y desaparecer en segui
da , rompe fpertenente con la fisonomía más sen
cilla de los profetes antiguos y la escuela menos
ascética de los profetas letrados . No taras , en efec
to , en operarse 032 gran revolución en la forma
del profeziemo. Los profetas de la escuela de Elias
y de Eliseo no escribían : al antiguo profeta hom .
bre de acción suoede si profeta escritor , que no
busca eu faerza más que en la belleza de la pala
bra . Aquellos sorprendentes poblaistas enrique
cieron las escrituras hebraicas , limitadas hasta en
tonces alrelato histórico , al cántico y á la parábola ,
con su género puero , una especie de literatura po
lítica , alimentada por el acontecimento del día , y
á la cual solo la prensa y la tribuna de nuestros
tiempos pueden ser comparadas .
Tanto como el porvenir profano de Israei pare

cía debía ser destruido sin remisión , se ensaicha
ban sus destinos religiosos . Los últimos tiempos
del reino de Jadá presentan uno de losmovimien
tos religiosos más sorprendentes de la historia . Allí
están los primeros orígenes del cristianis .no . La
antigua religión hebraica , sencilla , severa , sin teo
logía refipada , no es casi más que una negación .
Hacia el tiempo de que hablamos , un pietismo
exaltado , que condujo a las reformas de Ezequias
y sobre todo de Josías , introdujo en elmosaísmo
elementos nuevos . El culto se centraliza más y más
en Jerusalén ; la oración comienza . La palabra de
voción que á nada corresponde en la antigua reli
gión patriarcal , empieza a tener sentido . Circulan
nuevas ediciones del código mosaico , concebidos
en el tono de la predicación , cuya autoridad real
zaban ciertos piadosos artífices ; cánticos compues
tos por literatos é impregnados de alguna retórica
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a vivan en las almas el colo del mosaísmo . Un estilo
bajo , prolijo , pero llano de unción , cuyo tipo en
contramos en la obra de Jeremías , caracteriza esas
producciones . Inútil es añadir que cada recrudeci
miento de piedad era acompañado de un recrude
cimiento de intolerancia y de persecución contra
todo lo que no estaba contorme con elmonoteismo
más puro .
En la manera de sentir se manifiesta al mismo

tiempo una profunda modificación . Un espíritu de
dulzura, un sentimiento delicado de compasión por
el débil, el amor al pobre y aloprimido, con mati
ces desconocidos para la antigüedad , se abre paso
por todas partes. La profecía de Jeremías y el Dou
teronomio , son ya bajo este aspecto libros cristia
nos . El amor , la caridad nacen en el mundo . Al
mismo tiempo prosperaba la idea querida de Israel ,
la espera de un roy modelo que haría reinar á Dios
en Jerusalén y realizaría los antiguos oráculos .Lar
go tiempo se creyó que aquel rey perfecto iba á
venir ; pero cuando se vió & Jogías realizar casi el
ideal del soberano teocrático y perecer miserable
mente , la esperanza se encontró fuera de lugar . El
sistema muy sencillo sobre el que descansaba el
edificio social de Israel, el pacto de Dios y de la na
ción , en cuya virtud ,mientras tanto que la naciou
permanociese fiel á Jehová , sería feliz y triunfan .
te , aqual sistema repito , no podía escapar á losmás
rudos mentis . Los profetas encargados de aplicar
oste extraño principio debían tener más do una lu
cha que sostener contra la realidad . A menudo las
épocas en que la piedad fué más viva , fueron las
más desgraciadas , y se puede decir que la catástro
fo final sorprendió á Israel en medio de un período
de fervor bastante grande . Endurecido contra las
decepciones ,habituado á esperar contra la esperan
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e terror ,cando por vez prizers se en
contraron e

n presencia de aquella formidable orgy

nización d
e
la fuerza , de aquel materialismo impa

y brutal , de aquel despotismo en que el rey usur
paba e

l lugar d
e Dios . Los probetas ciegos seguo la

carne , clarividentes según el espiritu , no cesaban

d
e rechazar la única política que hubiers podido

salvar á Israel de batir e
n la orecha a la realeza y

de excitar con sus amenazas y g
o puritanismo las

agitaciones interiores , Se les vió mantener su obs .

tinación sobre las ruinas de Jerusalén y triunfar
casi de los desastres que realizaban sus prediccio .

nes . Una política vulgar les condenaría y les haria

e
n gran parte responsables de las desdichas de su

patria ; pero e
l papel religioso del pueblo judío de

bía ser siempre fatal á su papel político . Israel debia
toner la suerte de los pueblos consagrados á una
idea y pasear su martirio a través d

e los desdenes
del mundo , esperando que elmundo , arrepentido ,

viniera á pedirle como suplicante u
n puesto e
n Je

rusalén .
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IV . .

La cautividad no alcanzó más que á un reduci
do número de habitantes de Palestina , pero hirió
la cabeza de la nación y toda la clase en la que re
sidia la tradición religiosa , de suerte que el espí
ritu entero de Judea se encontró transportado á
Babilonia . Tal es la causa que hizo salir á luz en
las orillas del Eufrates las más bellas producciones
del genio hebreo , esos salmos conmovedores que
llegan al alma, encantándola y penetrándola de
tristeza y de esperanza , esas incomparables odas
proféticas que se han añadido á las obras de Isaías .
Desde entonces se formó en Babilonia , ó por me
jor decir , en las pequeñas ciudades agrupadas al
rededor de la gran ciudad , como una segunda
capital del judaísmo . Los restauradores de las ins
tituciones y de los estudios antiguos en Judea ,
como Esdras y Nehemías , vienen de allí y se in
dignan á su llegada de la ignorancia y de la co
rrupción de lenguaje de gus correligionarios de
Palestina . Después de la destrucción de Jerusalén
por los romanos, Babilonia volverá á ser el centro
principal de la cultura intelectual de Israel , de
suerte que se puede decir que se ha efectuado dos
veces la continuación de la tradición judía para
aquella ciudad , á raíz de las dos grandes catástro
fes que, á siete siglos de distancia , arruinaron en
teramente al judaísmo y á Jerusalén .
No sé si hay en la historia del espíritu humano

un espectáculo más extraño que el de que fué tes
tigo Babilonia en el siglo VI, antes de la era cris
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tiana. Este pequeño grupo de desterrados , perdido
en medio de una multitud profana , sintiendo á la
vez eu debilidad material y su superioridad inte
lectual , viendo á su alrededor el reinado brutai de
la fuerza y del orgullo , se exalta y alcanza el cielo .
De tantos oráculos divinos aún no realizados , de
aquel montón de esperanzas fallidas , de aquella
lucha de la fe y de la imaginación contra la reali
dad , nació definitivamente el Mesías . En presencia
de la iniquidad , triunfante , Israel apeló al gran dia
de Jehová y se lanzó resueltamente en el porvenir .
¿Qué vió allí el profota innominado ( cuyas

obras han sido puestas á continuación de la
s

d
e

Isaías ) , que fué e
n aquelmomento decisivo el intér

preto del pensamiento d
e Israel ? Los sueños del

onfermo que e
n los accesos d
e fiebre v
e

desen vol
verse delante d

e é
l otro mundo y brillar otro sol ,

no tuvieron jamás ardores semejantes .No podemos
más que indicar elmotivo d

e esos himnos divinos
con los que e

l ilustre desconocido saludó á la nue

v
a Jerusalén : « ¡Levántate , resplandece , Jerusa

lén ! . . . > - « ¡Voz que clama e
n e
l desierto : preparad

los caminos d
e Jehová , allanad los senderos ! . . . —

« ¡Qué bellos son e
n las montañas los pies de aquel

que anuncia la salvación ! . . . ) « ¡Cielos , derramad
vuestro rocío y que las nubes viertan la justi
cia ! . . . ) — ¿Quién e

s aquel que viene de Edom , que
llega de Bosra con la túnica manchada de san
gre ? . . . - Después e

n una obscura y misteriosa vi
sión , esta sublime apoteosis del hombre d

e dolor , e
l

primer himno a
l sufrimiento que haya oído e
l

hombre . En parte alguna estalla mejor que e
n las

inspiradas páginas d
e que hablamos , el don espe

cial de Israel , la fe , la conciencia de su superioridad
sobreviviendo a todas las derrotas , la certeza e

n e
l

porvenir , que dió á un puñado d
e cautivos la ge
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gún pueblo , una especie de tribunado inspirado ,
consagrado å la conservación de las ideas antiguas
y de los antiguos derechos. No se puede negar que
la política general de los profetas no se nos presen
ta como estrecha ni opuesta al progreso ; esta era
la verdadera política de Israel . Pareció al principio
importuna aquellla voz austera y monótona , pre
diciendo siempre ruinas , anatematizando los ins
tintos que arrastraban al hombre antiguo al culto
de la naturaleza . A menudo en esta larga lucha de
los reyes y de los profetas , es á los reyes á quienes
estamos tentados de dar razón .
La oposición de Samuel contra Saúl es, de ordi

nario , poco sensata , y si lo
s

profetas diriger å ve
ces á David muy justas advertencias cuando llaman

á aquel gran rey a
lcumplimiento de lamoral ,muy

dado á olvidarla , no se puede negar que también á

menudo sus reproches reveian una política bien
inocente , por ejemplo , cuando presentan como cri
men capital el padrón o censo ordenado por David ,

y pretenden hacer considerar las calamidades que

le seguirán como un castigo por esta medida , poco
popular sin duda . Varios reyes presentados por los
severos autores del Libro de los Reyes y de los
Paralipómenos como malvados , eran acaso prínci
pos razonables , tolerantes , partidarios d

e alianzas
necesarias con el extranjero , obedientes a las nece
sidades d

e su tiempo y á una cierta inclinación
hacia e

l lujo y la industria . Los profetas , impreg
nados del antiguo espíritu semítico , enemigos a

r
.

dorosos d
e

la
s

artes plásticas , iconoclastas fogosos ,

hostiles á todo lo que arrastraba á Israel en elmo
vimiento del mundo , pedían á los reyes persecu
ciones contra los cultos que se apartaban del mo
noteísmo y les reprochaban como crímenes las
alianzas sagradas que fuera contraían . Jamás ee
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vió oposición más ruda , más violenta , más anár
quica ; y sin embargo , en el fondo , la oposición
tenía razón . Ya que se parte del principio de que
Israel no tenía más que una vocación , la conserva
ción delmonoteismo , la dirección de sumovimien
to correspondía de derecho a los profetas . Israel
no podía reunir á la humanidad alrededor de una
misma fe sino apartando ante todo escrupulosa
mente toda influencia extraña ; la conservación del
monoteismo no exigía ni estudio , ni variedad de
espíritu , sino una inflexible tenacidad .

III

Durante sesenta años ( cerca de diez siglos antes
de la era cristiana ), David y Salomón representa
ron elmás elevado grado de gloria y de prosperi
dad temporal que hayan alcanzado jamás los be
breos . Desde entonces siempre más sus sueños de
ventura se volverán hacia un ideal compuesto de
David y de Salomón , hacia un rey poderoso y pa

cífico , que reinará de uno á otro mar y del que
todos los reyes serán tributarios . ¿En quémomen
to esta idea fecunda , de la que saldrá el Mesías,

hizo su aparición en Israel ? No podría decirlo la
crítica . Estas ideas , nacidas en el fondo de la con
ciencia de una nación , no tienen principio ; como
todas las obras profundas de la naturaleza , ocultan
su origen en misteriosas tinieblas . La idea del im
perio del mundo ha nacido en Roma en un mo
mento dado ? No ; es tan antigua como la misma
Roma , y fué, en cierto modo , grabada en la pri
mera piedra del Capitolio . La fe en elMesías, vaga ,
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obscura , entrecortada por eclipses y olvidos , re
posa igualmente en losmás antiguos cimientos de
Israel .
La ineptitud de los hebreos para un gran papel

político se revela nás y más cada día . A partir de
Roboam , casi siempre están en vasallaje , primero
bajo Egipto , después bajo Asiria , luego bajo Persia ,
después bajo los griegos , luego bajo los romanos .
Una causa particular aceleró la ruina de su poderio
tomporal . La tribu de Judá , llegada á la preponde
rancia por la victoria de David , no logro jamás
ahogar la individualidad de las otras tribus y fun .
dar la unidad de la nación . Las tribus del Norte de
Palestina , agrupadas alrededor de la de Efraim ,
aspiraban å separarse y no soportaban sino impa
cientemente la dependencia religiosa en que les te
nía Jerusalén . Los considerables gastos de Salomon
que pezaban abrumadoramento sobre las provin
cias y no aprovechaban más que á la capital , aca
baron de divorciar los intereses del Norte y del
Sur . Efraim , con su montaña de Garizim , rival de
Sión , su ciudad santa de Bethel , sus numerosos re
cuerdos de la edad patriarcal , era sin disputa la
más respetable de las individualidades que lucha
ban contra la acción absorbente de Judá. La riva
lidad de estas dos familias principales de los israe
litas data de las épocas más remotas de su historia .
En el tiempo de los jueces , Efraim , por la perma
nencia del arca en Silo y por su importancia terri
torial, tuvo verdaderamente la hegemonía de la
nación . La idea de unamonarquía israelita estuvo
un momento á punto de ser realizada por Efraim .
Después de la muerte de Saúl, vemos á esta tribu
agrupar á su alrededor todas las del Norte , oponer
sin éxito Isboseth á David , el hábil y afortunado
campeón de las pretensiones de Judá , en fin , des .
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tracía
trabajar

lo
s

jefes d
e
lo d
euna dindel

reinados

pués d
e
la muerte d
e

Salomón , hacer triunfar sus
tendencias separatistas por el cisma del reinado

d
e Israel y el advenimiento de una dinastía efrai

mità . Da entre los jefes de los obreros que Salomon
hacía trabajar e

n

la construcción de la terraza on
tre Sión y Moria , se fijó e

n u
n robusto joven de

Eiraim , cuyo aspecto inteligente lo impresionó , y

a
l

cual dió una función importante e
n su adminis

tración . Aquel era el hombre destinado á dar un
golpe mortal á la casa d

e David . Jeroboam levan

tó , en vida misma de Salomón , e
l

estandarte d
e la

rebelión : los apuros financieros que siguieron a la

muerte del gran roy le proporcionaron excelente
ocasión para consumar una reparación que se ha
bía hecho inevitable .

No se puede decir que e
l

cisma de la
s

diez tri
bus haya gido , bajo e

l punto de vista del destino
general del pueblo hebreo , una seria desdicha . Re
ducido á un espacio d

e

veinte leguas de largo por
quince de ancho , Judá , abandonada á símisma , se

purifica y se exalta ; sus ideas religiosas se desen .

vuelven y se complican . El Norte , al contrario , on
tregado á dinastías brutales y presa d

e revolucio .

nes continuas , fué bien pronto anulado : la tradición
religiosa se debilitó . Duramente rechazados por
los judíos desdeñosos de Jerusalén , cuando quisie
ron después de la cautividad reodificar e

l templo

con ellos , los gamaritanos no hicieron casi otra
cosa más que copiar de lejos las instituciones de
Judá , Tomaron su revancha por el cristianismo . El
Cristo encontró elmayor número d

e sus discípulo ' s

e
n las provincias despreciadas ,mal reputadas por

la ortodoxia , del antiguo reino del Norte , y en este
sentido se puede sostener que Samaria h

a

tenido
tanta parte como Jerusalén e

n

la obra capital de

Israel . Esta antigua fracción del pueblo hebreo ,
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obscura , entrecortada por eclipses y olvidos , re
posa igualmente en los más antiguos cimientos de
Israel
La ineptitud de los hebreos para un gran papel

político se revela más y más cada día . A partir de
Roboam , casi siempre están en vasallaje , primero
bajo Egipto , después bajo Asiria , luego bajo Persia ,
después bajo los griegos , luego bajo los romanos .
Una causa particular aceleró la ruina de su poderio
tomporal . La tribu do Judá , llegada a la preponde
rancia por la victoria de David , no logró jamás
ahogar la individualidad de las otras tribus y fun .
dar la unidad de la nación . Las tribus del Norte de
Palestina , agrupadas alrededor de la de Efraim ,
aspiraban å separarse y no soportaban sino impa
cientemente la dependencia religiosa en que les te
nía Jerusalén . Los considerables gastos de Salomon
que pezaban abrumadoramente sobre las provin
cias y no aprovechaban más que á la capital , aca
baron de divorciar los intereses del Norte y del
Sur . Efraim , con su montaña de Garizim , rival de
Sión , su ciudad santa de Bethel, sus numerosos re
cuerdos de la edad patriarcal , era sin disputa la
más respetable de las individualidades que lucha
ban contra la acción absorbente de Judá . La riva
lidad de estas dos familias principales de los israe
litas data de las épocas más remotas de su historia .
En el tiempo de los jueces , Efraim , por la perma
nencia del arca en Silo y por su importancia terri
torial , tuvo verdaderamente la hegemonía de la
nación . La idea de unamonarquía israelita estuvo
un momento á punto de ser realizada por Efraim .
Después de la muerte de Saúl, vemos á esta tribu
agrupar á su alrededor todas las del Norte , oponer

sin éxito Isboseth á David , el hábil y afortunado
campeón de las pretensiones de Judá , en fin , des .
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pués de la muerte de Salomón , hacer triunfar sus
tendencias separatistas por el cisma del reinado
de Israel y el advenimiento de una dinastía efrai
mita . Də entre los jefes de los obreros que Salomon
hacía trabajar en la construcción de la terraza on
tre Sión y Moria , se fijó en un robusto joven de
Eiraim , cuyo aspecto inteligente lo impresionó , y
al cual dió una función importante en su adminis
tración . Aquel era el hombre destinado á dar un
golpe mortal á la casa de David . Jeroboam levan
tó , en vida misma de Salomón , el estandarte de la
rebelión : los apuros financieros que siguieron a la
muerte del gran rey le proporcionaron excelente
ocasión para consumar una reparación que se ha
bía hecbo inevitable .
No se puede decir que el cisma de las diez tri- .
bus haya sido , bajo el punto de vista del destino
general del pueblo hebreo , una seria desdicha . Re
ducido á un espacio de veinte leguas de largo por
quince de ancho, Judá , abandonada á símisma , se
purifica y se exalta ; sus ideas religiosas se desen
vuelven y se complican . ElNorte , al contrario , on
tregado á dinastías brutales y presa de revolucio
nes continuas , fué bien pronto anulado : la tradición
religiosa se debilitó . Duramento rechazados por
los judíos desdeñosos de Jerusalén , cuando quisie
ron después de la cautividad reedificar el templo
con ellos , los samaritanos no hicieron casi otra i
cosa más que copiar de lejos las instituciones de
Judá , Tomaron su revancha por el cristianismo . El
Cristo encontró elmayor número de sus discípalos
en las provincias despreciadas ,mal reputadas por
la ortodoxia , del antiguo reino del Norts , 7v ite
sentido 89 puede sostener que Samaria he tenido
tanta parte como Jerusalén en la obra capital de
Israel. Esta antigua fracción del pueblo helroa ,
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que si no ha tenido el brillante destino de Judá , le
ha casi igualado por su perseverancia y su fe , está
en nuestros días en vísperas do extinguirse y ofre
ce almundo el singular espectáculo de una religión
que va á morir . Las persecuciones , la miseria y el
proselitismo de las sectas más activas , sobre todo
de las misiones protestantes, amenazan cada punto
su débil existencia . En 1820 los samaritanos eran
aún cerca de quinientos . Robinson , que visitó
Naplouse (la antigua Sichem ) en 1838 , no encontró
más que ciento cincuenta . En una súplica que di
rigieron alGobierno francés en 1842 , confiesan que
están reducidos á cuarenta familias . Su anciano
sacerdote Salamé, hijo de Tobías , que correspon
dió con el obispo Gregorio y M . de Sacy , vive aún ;
pero no parece que después de él deba continuar
el conocimiento de la lengua y de las tradiciones
samaritanas . Hoy que todo el mundo busca en
Oriente alguien a quien proteger , ¿ quién pensará
en esos pobres samaritanos ?
Es notable , por lo demás, que el profetismo en

el reino del Norte fuera al principio un elemento
de perturbación política aun más grave que en el
Sur , é hizo allí imposible toda ley de herencia ,
mientras que en Jerusalén el prestigio de la casa
de David y el privilegio incontestado de los levitas
mantuvieron una especie de derecho divino para
la sucesión al trono y al sacerdocio . Elías y su es
cuela nos representan esto momento de la omnipo
tencia profética , haciendo y deshaciendo las dinas
tías, goberpando en realidad bajo el nombre de
reyes en tutela . Las páginas más bellas del libro
de M . Ewald son las en que expone el carácter y
el papel de Elías . Este gigante de los profetas , por
su vida anacorética , por el traje particular que lle
vaba , por su retiro invisible en las montañas , del
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a vivan en las almas el celo del mosaísmo . Un estilo
bajo , prolijo , pero lleno de unción , cuyo tipo en
contramos en la obra de Jeremías , caracteriza esas
producciones . Inútil es añadir que cada recrudeci
miento de piedad era acoinpañado de un recrude
cimiento de intolerancia y do persecución contra
todo lo que no estaba conforme con elmonoteismo
más puro .
En la manera de sentir se manifiesta al mismo

tiempo una profunda modificación . Un espíritu de
dulzura , un sentimiento delicado de compasión por
el débil, elamor al pobre y al oprimido , con mati
cos desconocidos para la antigüedad , se abre paso
por todas partes . La profecía de Jeremías y el Dou
teronomio , son ya bajo este aspecto libros cristia
nos. El amor , la caridad nacen en el mundo . Al
mismo tiempo prosperaba la idea querida de Israel ,
la espera de un rey modelo que haría reinar á Dios
en Jerusalén y realizaría los antiguos orácuios . Lar
go tiempo se creyó que aquel rey perfecto iba á
venir ; pero cuando se vió a Jogías realizar casi el
ideai del soberano teocrático y perecer miserable
mente , la esperanza se encontro fuera de lugar . El
sistemamuy sencillo sobre el que descansaba el
edificio social de Israel , el pacto de Dios y de la na
ción , en cuya virtud ,mientras tanto que la nación
permanecioso fiel á Johová , sería feliz y triunfan
te , aquel sistema repito , no podía escapar á losmás
rudos mentís . Los profetas encargados do aplicar
este extraño principio debían tener más de una lu
cha que sostener contra la realidad . A menudo las
épocas en que la piedad fué más viva , fueron las
más desgraciadas , y se puede decir que la catástro
fo final sorprendió á Israel en medio de un período
de fervor bastante grande . Endurecido contra las
decepciones ,habituado á esperar contra la esperan
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za , Israel apeló de la letra al espíritu . La idea de
un reino espiritual de Dios y de una ley escrita , DO
en la piedra , sino en los corazones , se le apareció
como la aurora de un nuevo porvenir .
Mientras que en el seno de Jerusalén se agitaban

estas delicadas cuestiones , de las que dependía el
por venir religioso del mundo , se establecían en
Oriente robustas y omnipotentes monarquías , å las
que la destrucción del reino de Judá debía apenas
costar esfuerzo alguno . Los hebreos , con sus ideas
tan sencillas en materia de organización política y
militar, experimentaron una viva impresión de
asombro y de terror, cuando por vez primera se en
contraron en presencia de aquella formidable orga
nización de la fuerza , de aquel materialismo impio
y brutal, de aquel despotismo en que el rey usur
paba el lugar de Dios . Los profetas ciegos según la
carne , clarividentes según el espíritu , no cesaban
de rechazar la única política que hubiera podido
salvar á Israel de batir en la brecha a la realeza y
de excitar con sus amenazas y su puritanismo las
agitaciones interiores , So les vió mantener su obs
tinación sobre las ruinas de Jerusalén y triunfar
casi de los desastres que realizaban sus prediccio .
nos . Una política vulgar les condenaría y le

s

haría

e
n gran parte responsables de las desdichas de su

patria ; pero e
l papel religioso del pueblo judío de

bía ser siempre fatal á su papel político . Israel debía
tener la suerte de los pueblos consagrados á una
idea y pasear su martirio a través d

e los desdenes
delmundo , esperando que elmundo , arrepentido ,

viniera á pedirle como suplicante u
n puesto e
n Je

rusalén .
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Sə aprecia cuán lejos estamos del ideal de Israel.
La vocación de Israel no tra ni la filosofía , ni la
ciencia , ni el arte (exceptuando la música ), ni la in
dustria ni el comercio . Abriendo aquellas vías pro
fanas, Salomón hizo en cierto sentido desviar á su
pueblo de su destino completamente religioso . So
hubiera dado cuenta del verdadero Dios si seme
jantes tendencias hubiesen prevalecido . Siendo el
cristianismo y la conversión del mundo al mono
teismo la obra esencial de Israel , á la que lo demás
debe referirse , todo cuanto le ha apartado de este
objeto superior no ha sido en su historia más que
una distracción frívola y peligrosa . Pues bien , lejos
de haber adelantado esta gran obra , puede decirse
que Salomón lo hizo todo para comprometerla . Si
hubiese triunfado , Israel hubiera dejado de ser el
pueblo de Dios y habríass convertido en pación
mundana como Tiro y Sidón . Los poetas ejercieron
bajo su mando escasa influoncia . Arrastrado por
sus relaciones con los pueblosmás diversos y por el
deseo de agradar á sus mujeres egipcias, sidonias ,
moabitas , llego á una especie de tolerancia para los
cultos extranjeros . Mientras que el sucesor de Da
vid pasaba el tiempo jugando á los enigmas con la
infiel reina de Saba , se vieron sobre elmonte de los
Olivos, altares á Moloch y á Astarté . ¿Qué más con
trario al primer deber de Israel ? Guardador de una
idea á la cual el mundo debía afiliarse , encargado
de sustituir en la conciencia del hombre el culto del
Dios supremo al de las divinidades nacionales , Is
rael debía ser intolerante y afirmar atrevidamente
que todos los cultos fuera del de Jehová eran fal
sos y sin valor . El reinado de Salomón fuéasí, bajo
muchos aspectos , un intervalo en la carrera sagra
da de Israel. El desarrollo intelectual y comercial
que había inaugurado no tuvo continuación . Sobre
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el fin de su vida , los profetas que había reducido
al silencio le sobrepujaron y le hicieron una viva
oposición . Sus obras , consideradas como profanas ,
en su mayor parte se perdieron ; su memoria fué
dudosa , y la amplitud de ideas que un momento
había inaugurado , no dejó on Israel más que un
vago y .brillante recuerdo .
Veinos manifestarse aquí la gran loy de toda la

historia del pueblo hebreo , la lucha de dos necesi
dades opuestas que parecen haber arrastrado siem
pro en sentido contrario á esta inteligente y apasio
pada raza : de una parte la amplitud de espíritu ,
aspirando á comprender elmundo , á imitar á los
otros pueblos , á salir del estrecho recinto en que las
instituciones mosaicas encerraban á Israel ; de la
otra el pensamiento conservador al que estaba uni.
da la salvación del género humano . Los profetas son
los representantes de la tendencia exclusiva ; los
reyes , de un pengamiento más abierto a las ideas
del exterior. El profetismo , más acomodado al ge
nio y á la vocación del pueblo hebreo , debía nece
sariamente triunfar é impedir a la realeza laica
echar hondas raíces en Israel .
Lo que importa observar es que la autoridad

profética , tan hostil á la realeza, no lo es casi me
nos al sacerdocio . El profeta no sale de la tribu de
Leví; no enseña en el templo , sino en las plazas,
en las calles y en losmorcados ; lejos de excitar á
la observancia , según la costumbre del sacerdote ,
predica el culto puro , la indiferencia por las prác
ticas exteriores cuando no se unen á la adoración
del corazón . Lamisión del profeta deriva de Dios
directamente y representa los interesos populares
contra los reyes y contra los sacerdotes, con fre .
cuencia aliados á los reyes . De ahí un género de
poder que no tiene semejante en la historia do nin



86 ERNESTO PENÅN

gún pueblo , una especie de tribunado inspirado ,
consagrado à la conservación de las ideas antiguas
y de los antiguos derechos. No se puede negar que
la política general de los profetas no se nos presen
ta como estrecha ni opuesta al progreso ; esta era
la verdadera política de Israel . Pareció al principio
importuna aquellla voz austera y monótona , pre
diciendo siempre ruinas , anatematizando los ins
tintos que arrastraban al hombre antiguo al culto
de la naturaleza . A menudo en esta larga lucha de
los reyes y de los profetas , es á los reyes á quienes
estamos tentados de dar razón .
La oposición de Samuel contra Saúl es , de ordi

nario , poco sensata , y si los profetas dirigen á ve
ces á David muy justas advertencias cuando llaman
á aquel gran rey al cumplimiento de lamoral ,muy
dado á olvidarla , no se puede negar que también á
menudo sus reproches revelan una política bien
inocente, por ejemplo , cuando presentan como cri
men capital el padrón o censo ordenado por David ,
y pretenden hacer considerar las calamidades que
le seguirán como un castigo por esta medida , poco
popular sin duda. Varios reyes presentados por los
severos autores del Libro de los Reyes y de los
Paralipómenos comomalvados , eran acaso prínci
pos razonables , tolerantes , partidarios de alianzas
necesarias con el extranjero , obedientes a las nece
sidades de su tiempo y á una cierta inclinación
hacia el lujo y la industria . Los profetas , impreg
nados del antiguo espíritu semítico , enemigos ar.
dorosos de la

s

artes plásticas , iconoclastas fogosos ,

hostileg á todo lo que arrastraba á Israel en e
lmo

vimiento del mundo , pedían á los reyes persecu
ciones contra los cultos que se apartaban delmo .

noteismo y les reprochaban como crímenes las
alianzas sagradas que fuera contraían . Jamás se
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vió oposición más ruda , más violenta , más anár
quica ; y si

n embargo , en el fondo , la oposición
tenía razón . Ya que se parte del principio de que
Israel no tenía más que una vocación , la conserva
ción del monoteísmo , la dirección de su movimien

to correspondía d
e derecho a los profetas . Israel

no podía reunir á la humanidad alrededor de una
misma fe sino apartando ante todo escrupulosa
mente toda influencia extraña ; la conservación del
monoteismo no exigía n

i
estudio ,ni variedad de

espíritu , sino una inflexible tenacidad .

Durante sesenta años ( cerca d
e

diez siglos antes
de la era cristiana ) , David y Salomón representa
ron e

l más elevado grado de gloria y de prosperi
dad temporal que hayan alcanzado jamás los he
breos . Desde entonces siempre más sus sueños de

ventura se volverán hacia u
n ideal compuesto de

David y d
e

Salomón , hacia u
n rey poderoso y pa

cífico , que reinará d
e uno á otro mar y del que

todos los reyes serán tributarios . ¿En quémomen

to esta idea fecunda , de la que saldrá e
l Mesías ,

hizo su aparición e
n Israel ? No podría decirlo la

crítica . Estas ideas , nacidas e
n e
l fondo de la con

ciencia de una nación , no tienen principio ; como
todas las obras profundas de la naturaleza , ocultan

su origen e
n misteriosas tinieblas . ¿La idea del im

perio del mundo ha nacido e
n Roma e
n un mo

mento dado ? No ; es tan antigua como la misma
Roma , y fué , en cierto modo , grabada e

n la pri
mera piedra del Capitolio . La fe en el Mesías , vaga ,
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obscura , entrecortada por eclipses y olvidos , re
posa igualmente en los más antiguos cimientos de
Israel.
La ineptitud de los hebreos para un gran papel

político se revela más y más cada día . A partir de
Roboam , casi siempre están en vasallaje , primero
bajo Egipto , después bajo Asiria , luego bajo Persia ,
después bajo los griegos, luego bajo los romanos .
Una causa particular aceleró la ruina de su poderio
temporal . La tribu de Judá , llegada á la preponde
rancia por la victoria de David , no logro jamás
ahogar la individualidad de las otras tribus y fun .
dar la unidad de la nación . Las tribus del Norte de
Palestina , agrupadas alrededor de la de Efraim ,
aspiraban å separarse y no soportaban sino impa
cientemente la dependencia religiosa en que los te
nía Jerusalén , Los considerables gastos de Salomon
que pezaban abrumadoramente sobre las provin
cias y no aprovechaban más que á la capital , aca
baron de divorciar los intereses del Norte y del
Sur . Efraim , con su montaña de Garizim , rival de
Sión , su ciudad santa de Bethel , sus numerosos re
cuerdos de la edad patriarcal, era sin disputa la
más respetable de las individualidades que lucha
ban contra la acción absorbente de Judá . La riva
lidad de estas dos familias principales de los israe
litas data de las épocas más remotas de su historia .
En el tiempo de los jueces, Efraim , por la perma
nencia del arca en Silo y por su importancia terri
torial, tuvo verdaderamente la hegemonía de la
nación . La idea de una monarquía israelita estuvo
un momento á punto de ser realizada por Efraim .
Después de la muerte de Saúl , vemos á esta tribu
agrupar á su alrededor todas las del Norte , oponer
sin éxito Isboseth á David , el hábil y afortunado
campeón de la
s

pretensiones d
e

Judá , en fin , des
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tracía
trahentre

losenim

pués de la muerte de Salomón , hacer triunfar sus
tendencias separatistas por el cisma del reinado
de Israel y eladvenimiento de una dinastía efrai
mita . Da entre los jefes de los obreros que Salomon
hacía trabajar en la construcción de la terraza en
tre Sión y Moria , se fijó en un robusto joven de
Eiraim , cuyo aspecto inteligente le impresionó , y
al cual dió una función importante en su adminis
tración . Aquel era el hombre destinado á dar un
golpe mortal á la casa de David . Jeroboam levan
tó , en vida misma de Salomón , el estandarte de la
rebelión : los apuros financieros que siguieron a la
muerte del gran roy le proporcionaron excelente
ocasión para consumar una reparación que se ha
bía hecho inevitable .
No se puede decir que el cisma de las diez tri

bus haya eido, bajo el punto de vista del destino
general del pueblo hebreo , una seria desdicha . Re
ducido á un espacio de veinte leguas de largo por
quince de ancho, Judá , abandonada á símisma , se
parifica y se exalta ; sus ideas religiosas se desen
vuelven y se complican . El Norte , al contrario , en
tregado á dinastías brutales y presa de revolucio
nes continuas , fué bien pronto anulado : la tradición
religiosa se debilitó . Duramente rechazados por
los judíos desdeñosos de Jerusalén , cuando quisie
ron después de la cautividad reedificar el templo
con ellos, los samaritanos no hicieron casi otra
cosa más que copiar de lejos las instituciones de
Judá , Tomaron su revancha por el cristianismo . El
Cristo encontró el mayor número de sus discípulos
en las provincias despreciadas ,mal reputadas por
la ortodoxia , del antiguo reino del Norte , y en este
sentido 89 puede sostener que Samaria ha tenido
tanta parte como Jerusalén en la obra capital de
Israel. Esta antigua fracción del pueblo bebreo ,
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que si no ha tenido el brillante destino de Judá , le
ha casi igualado por su perseverancia y su fe , está
en nuestros días en vísperas de extinguirse y ofre
ce almundo el singular espectáculo de una religión
que va ámorir . Las persecuciones , la miseria y el
proselitismo de las sectas más activas , sobre todo
de las misiones protestantes , amenazan cada punto
su débil existencia . En 1820 los samaritanos eran
aún cerca de quinientos . Robinson , que visitó
Naplouse (la antigua Sichem ) en 1838 , no encontró
más que ciento cincuenta . En una súplica que di
rigieron alGobierno francés en 1842, confiesan que
están reducidos á cuarenta familias . Su anciano
sacerdote Salamé, hijo de Tobías , que correspon
dió con el obispo Gregorio y M . de Sacy , vive aún ;
pero no parece que después de él deba continuar
el conocimiento de la lengua y de las tradiciones
samaritanas . Hoy que todo el mundo busca en
Oriente alguien a quien proteger , équién pensará
en esos pobres samaritanos ?
Es notable , por lo demás , que el profetismo en

el reino del Norte fuera al principio un elemento
de perturbación política aun más grave que en el
Sur , é hizo allí imposible toda ley de herencia ,
mientras que en Jerusalén el prestigio de la casa
de David y el privilegio incontestado de los levitas
mantuvieron una especie de derecho divino para

la sucesión al trono y al sacerdocio . Elías y su es
cuela nos representan este momento de la omnipo
tencia profética , haciendo y deshaciendo las dinas .
tías , goberpando en realidad bajo el nombre de
reyes en tutela . Las páginas más bellas del libro
de M . Ewald son las en que expone el carácter y
el papel de Elías . Este gigante de los profetas , por
su vida anacorética , por el traje particular que lle
vaba , por su retiro invisible en las montañas , del
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avivan en las almas el celo delmosaísmo . Un estilo
bajo , prolijo , pero lleno do unción , cuyo tipo en
contramos en la obra de Jeremías , caracteriza esas
producciones . Inútil es añadir que cada recrudeci
miento de piedad era acompañado de un recrude
cimiento de intolerancia y de persecución contra
todo lo que no estaba conforme con elmonoteismo
más puro .
En la manera de sentir se manifiesta almismo

tiempo una profunda modificación . Un espíritu de
dulzura , un sentimiento delicado de compasión por
el débil , el amor al pobre y aloprimido , con mati
cos desconocidos para la antigüedad , se abre paso
por todas partes . La profecía de Jeremías y el Dou
teronomio , son ya bajo este aspecto libros cristia
nos. El amor , la caridad nacen en el mundo . Al
mismo tiempo prosperaba la idea querida de Israel ,
la espera de un rey modelo que haría reinar á Dios
en Jerusalén y realizaría los antiguos oráculos . Lar
go tiempo se creyó que aquel rey perfecto iba á
venir ; pero cuando se vió a Josías realizar casi el
ideal del soberano trocrático y porecer miserable
mente , la esperanza se encontro fuera de lugar . El
sistema muy sencillo sobre el que descansaba el
edificio social de Israel , el pacto de Dios y de la na
ción , en cuya virtud ,mientras tanto que la naciou
permaneciese fiel á Jehová, sería feliz y triunfan
te , aquel sistema repito , no podía escapar á los más
rudos mentís . Los profetas encargados do aplicar
este extraño principio debían tener más de una lu
cha que sostener contra la realidad . A menudo las
épocas en que la piedad fué más viva , fueron las
más desgraciadas, y se puede decir que la catástro
fo final sorprendió á Israel en medio de un período
de fervor bastante grande . Endurecido contra las
decepciones , habituado á esperar contra la esperan
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za , Israel apeló de la letra al espíritu . La idea de
un reino egpiritual de Dios y de una ley escrita , DO
en la piedra , sino en los corazones, se le apareció
como la aurora de un nuevo porvenir .
Mientras que en el seno de Jerusalén se agitaban

estas delicadas cuestiones, de las que dependía el
porvenir religioso del mundo , se establecían en
Oriente robustas y omnipotentes monarquías , a las
que la destrucción del reino de Judá debía apenas
costar esfuerzo alguno . Los hebreos , con sus ideas
tan sencillas en materia de organización política y
militar , experimentaron una viva impresión de
asombro y de terror , cuando por vez primera se en
contraron en presencia de aquella formidable orga
nización de la fuerza , de aquel materialismo impío
y brutal, de aquel despotismo en que el rey usur
paba el lugar de Dios . Los profetas ciegos según la
carne, clarividentes según el espíritu , no cesaban
de rechazar la única política que hubiera podido
salvar á Israel de batir en la brecha a la realeza y
de excitar con sus amenazas y su ·puritanismo las
agitaciones interiores . Se les vió mantener su obs
tinación sobre las ruinas de Jerusalén y triunfar
casi de los desastres que realizaban sus prediccio .
nos . Una política vulgar los condenaría y les haría
en gran parte responsables de las desdichas de su
patria ; pero el papel religioso del pueblo judío de
bía ser siempre fatal á su papel político . Israel debía
tener la suerte de los pueblos consagrados á una
idea y pasear su martirio a través de los desdenes
del mundo , esperando que elmundo , arrepentido ,
viniera á pedirle como suplicante un puesto en Je
rusalén .
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IV .

La cautividad no alcanzó más que á un reduci
do número de habitantes de Palestina , pero hirió
la cabeza de la nación y toda la clase en la que re
sidia la tradición religiosa , de suerto que el espí
ritu entero de Judea se encontró transportado á
Babilonia . Tal es la causa que hizo salir á luz en
las orillas del Eufrates las más bellas producciones
del genio hebreo , esos salmos conmovedores que
llegan al alma, encantándola y penetrándola de
tristeza y de esperanza , esas incomparables odas
proféticas que se han añadido á las obras de Isaías .
Desde entonces se formó en Babilonia , ó por me .
jor decir , en las pequeñas ciudades agrupadas al
rededor de la gran ciudad , como una segunda
capital del judaísmo . Los resta uradores de las ins
tituciones y de los estudios antiguos en Judea ,
como Esdras y Nehemías , vienen de allí y se in
dignan á su llegada de la ignorancia y de la co
rrupción de lenguaje de sus correligionarios de
Palestina . Después de la destrucción de Jerusalén
por los romanos , Babilonia volverá á ser el centro
principal de la cultura intelectual de Israel , de
suerte que se puede decir que se ha efectuado dos
veces la continuación de la tradición judía para
aquella ciudad , å raíz de las dos grandeg catástro
fes que , á siete siglos de distancia , arruinaron en
teramente al judaísmo y á Jerusalén .
No sé si hay en la historia del espíritu humano
un espectáculo más extraño que el de que fué tes
tigo Babilonia en el siglo VI, antes de la era cris
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tiana . Este pequeño grupo de desterrados , perdido
en medio de una multitud profana , sintiendo a la
vez su debilidad material y su superioridad inte
lectual , viendo á su alrededor el reinado brutal de
la fuerza y del orgullo , se exalta y alcanza el cielo .
De tantos oráculos divinos aún no realizados , de
aquel montón de esperanzas fallidas , de aquella
lucha de la fe y de la imaginación contra la reali
dad , nació definitivamente el Mesías . En presencia
de la iniquidad , triunfante , Israel apeló al gran dia
de Jehová y se lanzó resueltamente en el porvenir .
¿Qué vió allí el profota innominado (cuyas
obras han sido puestas á continuación de las de
Isaías), que fué en aquelmomento decisivo el intér
prete del pensamiento de Israel ? Los sueños del
enfermo que en los accesos de fiebre ve desen vol
verse delante de él otro mundo y brillar otro sol ,
no tuvieron jamás ardores semejantes . No podemos
más que indicar elmotivo de esos himnos divinos
con los que el ilustre desconocido saludó á la nue
va Jerusalén : «¡Levántate , resplandece , Jerusa
lén !. .. ) -- « ¡Voz que clama en el desierto : preparad
los caminos de Jehová , allanad los senderos !... )
«¡Qué bellos son en las montañas los pies de aquel
que anuncia la salvación !.. .) « ¡Ciolos , derramad
vuestro rocío y que las nubes viertan la justi
cia ! .. . ) - ¿Quién es aquel que viene de Edom , que
llega de Bosra con la túnica manchada do san
gre ?... - Después en una obscura y misteriosa vi
sión , esta sublime apoteosis del hombre de dolor, el
primer himno al sufrimiento que haya oído el
hombre. En parte alguna estalla mejor que en las
inspiradas páginas de que hablamos , el don espe
cial de Israel , la fe, la conciencia de su superioridad
sobreviviendo a todas las derrotas , la certeza en el
porvenir , que dio á un puñado de cautivos la ge

cons
, que enlange
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salén,esas de
comarcas Unamultit

guridad de afirmar que elmundo un día les perte
necía . «Dirige tus ojos a tu alrededor ymira , Je
rusalén , esas multitudes que vienen y se reúnen :
to traen hijos de comarcas lejanas; las muchachas
se aprietan contra tu seno . Una multitud de came
llos , los dromedarios de Madian y de Epha , des
bordan ; éstos vienen de Saba trayendo oro y plata
y anunciando las alabanzas de Jehová . Los reba
ños de Cedar se precipitarán hacia ti ; los carneros
de los Nabateos se ofrecerán por sí mismos para
tus sacrificios . ¿Quiénes son estos que vuelan como
nubes , como palomas hacia su abrigo ? Las islas del
mar están en espera ; los bajeles de Tarteso están
prontos para traerte jóvenes . Los extranjeros se
ofrecerán para edificar tus murallas ; los reyes se
harán tus servidores . Tus puertas estarán abiertas
noche y día á fi

n d
e dejar entrar la flor de las na

ciones y los reyes traídos para rendirte homenaje .

Los hijos de aquellos que te han humillado , ven
drán encarnados hacia ti ; los que te despreciaban ,
besarán la huella de tus pies y te llamarán Ciudad

d
e Dios , Santa Sión d
e Israel . Tú chuparás la leche

d
e las naciones , tú te amamantarás e
n e
l pecho de

los reyes . Ya no se oirá más hablar d
e iniquidades

sobre la tierra , ni de desastres e
n tus fronteras ; la

paz reinará bajo tusmurallas , la gloria se sentará

á tus puertas . Tú no tendrás necesidad ni de sol
para alumbrar tus días , ni de luna para iluminar
tus noches : tu sol no se pondrá jamás ni declinará
jamás tu luna , pues Jehová será tu luz eterna , y

lo
s

días d
e tu duelo habrán pasado para siempre

jamás . »
A partir de este momento , Israel nos aparece

exclusivamente poseído d
e

su idea religiosa . Nin
guna d
e las distracciones profanas e
n las que se

había algunos momentos detenido , no lo turbará
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docio
Fuomo
. Ele codena

a
to . Elnostrellautorida

tarde

e
n lamente

orriba

e
n adelante . Niuna duda , niuna rebelión , ni una

tentación d
e idolatría ; el paganismo no le inspira

ya más que las amarguras y altivas irrisiones del
Libro de la Sabiduría . El judaísmo ha estrechado
sus filas y fortificadose más y más . La libertad ,

la sencillez del antiguo genio hebreo , tan ajeno á

todo escrúpulo de teología y d
e casuística , ceden

e
l

sitio á las pequeñecos del rabinismo . El escriba
sucede a

l profeta . Un sacerdocio fuertemente orga
nizado ahoga toda vida profana : la Sinagoga se

convierte e
n

lo que mas tarde será la Iglesia , en

una especie de autoridad constituída , contra la

cual v
a

á estrellarse todo pensamiento indepen
diente . El pietismo se desen vuelve y produce una
literatura muy enclenque , si se le compara con las
producciones de la época clásica , pero aún llena

d
e encantos ; algunos salmos tiernos y conmovedo

res , alimento eterno de las almas piadosas , y las
hermosas novelas do Tobías y de Judit , son d

e
esta época . Compárese e

l

honrado Tobías con Job ,
herido como él por inmerecidos dolores : un mundo

le separa . Aquí la paciencia , la virtud recompen
sada , dulces y consoladoras imágenes : allá , la re
belión , la obstinación , la disputa y e

l

altivo senti
miento del árabe exclamando e

n

la desgracia :

« ¡Dios e
s grande ! » , sentimiento que nada de co

mún tiene con la virtud cristiana de la resignación .

Una gran indiferencia por la vida política fué la

consecuencia del estrecho y severo celo que carac
teriza los tiempos á que hemos llegado . Israel n

o

estaba encargado de enseñar a
l

mundo la libertad :

también lo vemos después d
e la servidumbre aco

modarse d
e grado á una posición subordinada y

explotar las ventajas que le ofrecía , sin a
l

parecer
sospechar que tuviese nada d

e vergonzosa . Mien
tras que Grecia , con recursos bien poco superiores
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á los de Palestina , hacía ganar á la libertad su pri
mera victoria , Israel se resignaba á no ser más que
una provincia del Gran rey , y se encontraba con
ello bastante bien . Ese es , hay que confesarlo , el
lado malo de la historia judía . No estando celosos
más que de su libertad religiosa , los judíos se so
metieron sin gran pena á los regímenes que mos
traron por su culto alguna tolerancia , y dieron á
todos los despotismos servidores tanto más fieles ,
cuanto no estaban retenidos por ninguna respon
sabilidad respecto a la nación . El imperio caldeo ,
es cierto , les fué odioso , y saludaron su ruina con
gritos de alegría , sin duda porque aquel imperio
militar y completamente profano nada tenía que
respondiese á su propia naturaleza . Aceptaron al
contrario como un beneficio la dominación de los
persas , cuya religión era la menos pagana delmun
do pagano , y ofrecía por su gravedad su tendencia
almonoteísmo , su horror por las representaciones
figuradas ,mucha analogía con el culto mosaico .
Ciro fué recibido por ellos como un enviado de
Jehová , é introducido de pleno derecho en la fa
milia elegida del pueblo de Dios .
No se puede negar que los persas se mostraron

bastante liberales para con Israel . Zorobabel , que

ellos restablecieron a la cabeza de la nación , era de
la casa de David , y sólo á los judíos hubiera inte
resado restaurar para él su dinastía nacional ; pero
ara tal su frialdad política , que después de Zoroba
bel dejan que su línea se continúe obscuramente y
no reconocen otro poder que el de un gran sacer
dote , cuya dignidad se hace hereditaria . Israel si
gue más y más su destino; su historia no es ya la
de un Estado , sino la de una religión . Es la suerte
de los pueblos que tienen que llenar unamisión
intelectual o religiosa sobre los otros pueblos , la

me dejan

q
u
e
n

otro n
o
sehace m
u

historia E
s
la su
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de pagar con su nacionalidad esta brillante y peli
grosa vocación . El genio griego no ha obrado po
derosamente sobre el mundo más que en una época

en que la Grecia no tenía ya papel político . Se ha
demostrado muy bien que la primera causa de la
pérdida de Italia ha sido la tendencia universal de
Italia , ese primado que tan largo tiempo ha ejercido ,
en efecto , y que ha hecho que queriendo ser señora
en todas partes, no haya sido nada en su casa .
¿Quién sabe si las ideas francesas no llenarán un

d
ía e
l

mundo , cuando Francia no exista y
a
? Las

nacionalidades fuertemente adheridas á su suelo ,

que no procuran hacer prevalecer sus ideas on el

exterior , son e
n sí muy resistentes , pero tienen

poca acción e
n e
l movimiento general delmundo .

Para obrar en él es preciso morir e
n sí ; el pueblo

que se constituye e
n misionero de un pensamiento

religioso , no tiene más patria que ese pensamiento ;

e
n

este sentido e
s

e
n e
l que demasiada religión

mata u
n pueblo y contraría un establecimiento pu

ramente nacional . Los macabeos son admirables
héroes , pero su heroísmo no excitan e

n nosotros
las mismas impresiones que el patriotismo griego

y romano . Milciades combate por Atenas sin nin
guna intención d

e teología n
i

d
e

creencia ; Judas
Macabeo combate por una fe y no por una patria ,

ó á lo menos la patria está e
n é
l subordinada á la

fe . Tan cierto e
s

esto , que desde la cautividad , e
l

suelo d
e Palestina e
s casi indiferente para lo
s ju

díos . Sus comunidades más florecientes ,más ilus
tradas , más piadosas , están diseminadas e

n las re
giones más lejanas de Oriente .

Una última prueba , sin embargo , esperaba á

Israel , y acaso la más peligrosa d
e todas , el conta

gio de la civilización griega , que a partir de Ale
jandro invadió todo e

l

Asia . El primer deber del



100 ERNESTO RENÁN

pueblo judío era el aislamiento . Sin mayor pena
había podido llenar este deber apte Egipto , Feni
cia , Asiria , Persia había ejercido sobre el vuelo de
su imaginación una influencia bastante fuerte ; pero
gracias a una singular analogía de instituciones y
de genio , esta influencia libremente aceptada , no
constituyó una infidelidad . La tentación fue mu
cho más grave ante elprestigio incomparable que
debía someter a la influencia del espíritu griego
las partes más nobles del género humano . Israel
fué desde el principio profundamente contagiado .
Las jóvenes colonias establecidas en Egipto se de
jaron prender en las seducciones del helenismo,
rompieron por completo la comunión con Jerusalén
y salieron casi enteramente de la familia israelita .
La misma Palestina sufrió desde luego la acción de
los Seleucidas: se vió en Jerusalén un estadio y
gimnasios : un partido poderoso , que contaba en su
sono casi toda la juventud , favorecía aquellas no
vedades , y fascinado por el esplendor de las insti
tuciones griegas , tenía cierto desdén al culto y á
las costumbres de sus antecesores . Pero todavía
esta vez predominó el espíritu conservador : algu
nos viejos obstinados y una famila de héroes sal
varon la tradición , á la cual bien pronto fué á
afiliarse la gente .
El rencor nos da la medida del peligro . ¡Desdi

chados los que tratan de oponerse al libre desen
volvimiento de las necesidades religiosas de la hu
manidad ! Entre las memorias históricas son las
más sacrificadas las de los soberanos que, no ha
biendo sabido adivinar bien el porvenir ó habién
dose propuesto locamente detenerlo , se han hecho
perseguidores de los movimientos religiosos que
debían triunfar ; tales fueron Antioco , Herodes,
Diocleciano , Juliano , todos grandes príncipes de la
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tierra que la conciencia popular ha condenado si
n

piedad . Ese Antioco Epifano , cuyo nombre está
irrevocablemente asociado a

l

de Nerón , era u
n

principe humano , ilustrado , que no quería , si
n

duda , más que el progreso d
e

la civilización y de
las artes d

e Grecia . Los rudos medios que empleo
eran los que los griegos y los romanos ponían o

n

práctica siempre y e
n todas partes para hacer do

blegarse ante ellos las civilizaciones diferentes de

la suya . Habiendo permanecido largo tiempo e
n

Roma en rehenes , Antioco volvió á Siria con la ca
beza llena d

e

ideas de la política romana y soñan .

do un imperio d
e Oriente fundado , como el de

Roma , sobre la asimilación d
e

las nacionalidades y

la extinción de las variedades provinciales . La Ju
dea era el primer obstáculo que debía encontrar
en la ejecución de aquel proyecto . El sacerdocio
estaba e

n aquel momento muy debilitado ; el gran
sacerdote Jesús , que para seguir la moda se hacía
llamar Jasón , se olvidó de sí hasta enviar una teo
ría á los juegos herácleos d

e Tiro ; el templo fué
saqueado ; un momento Júpiter Olímpico tuvo su

altar en él , y las bacanales recorrieron las calles de
Jerusalén . Entonces comenzó la heroica resistencia
que ha dado a la religión sus primeros mártires .

Los sacerdotes y una gran parte de la población de
Jerusalén habían cedido , pero el secreto y la fuer

za del pueblo judío fué el mantener su fe indepen
diente del sacerdote , haciéndola residir únicamen .

te e
n

la conciencia de u
n pequeño número de jefes

de familia adictos á ideas muy sencillas y domina
dos por un sentimiento in vencible de su superiori
dad . El destino d

e

la humanidad jugóse allí sobre

la firmeza de algunas familias . A consecuencia de
esta firmeza , el espíritu griego fué reducido a la

impotencia d
e Palestina y privado d
e toda coope
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ración verdaderamente fecunda á la primera ma
nifestación del cristianismo .
Una influencia más eficaz aún , porque se ejer

ció sin violencia y por efecto de la conformidad
moral de los dos pueblos , fué la de Persia . La Per
sia es el único país que haya ejercido sobre el pue
blo judío una acción religiosa verdaderamente pro
funda . Uno de los resultados más importantes de
los estudios orientales en estos últimos tiempos , na
sido patentizar el papel capital que las institucio
nes del Avesta han jugado en toda el Asia occiden
tal durante los siglos que precedieron é inmediata
mente siguieron a la era cristiana : á la Persia es á
la que hay que hacer el honor de tantos elementos
nuevos como encontramos en el cristianismo com
parado con elmosaísmo , elementos que un examen
superficial en un principio había atribuído á Gre
cia . Babilcnia , que continuaba siendo uno de los
centros principales del judaísmo , fué el teatro de
esa mezcla que debía tener consecuencias tan gra
ves en la historia del humano espíritu , y cuyos
primeros efectos fueron para los judíos una teoría
más complicada de ángeles y de demonios , un es
piritualismo refinado , si se le compara al antiguo
realismo hebreo , un gusto por el símbolo que con
fina casi con la cábala y el gnosticismo ; ideas sobre
las manifestaciones terrestres de la Divinidad com
pletamente extrañas á los pueblos semíticos . La fe
en la inmortalidad y en la resurrección de los cuer
pos toma asimismo formas más concretas: los ha.
breos no habían llegado jamás sobre este punto á
nada bien determinado ; la inmortalidad , en la cual
Israel ha creído más que ningún otro pueblo , es la
de su raza y de su obra , no la del individuo . En
fin , las fórmulas mesiánicas toman mucha más
precisión y se unen á la creencia de que el fin del
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mundo estaba próximo y sería acompañado de una
renovación de todas las cosas . Una serie de com
posiciones escritas bajo forma de visiones apoca
lípticas , y que M . Ewald considera , con razón , como
una especie de renacimiento del profetismo , tales
como los libros de Daniel , de Henoch , el cuarto
libro de Esdras , los versos sibilinos , fueron fruto
de ese nuevo gusto , que si se le compara con la
manera de los poetas de la buena época , represen
ta una parte de romanticismo . Si no se considera
más que la forma, son aquellas producciones de
plena decadencia ; sin embargo , se encuentran á
veces en ellos un singular vigor de pensamiento .
El libro de Daniel , en particular , puede ser consi
derado como el más antiguo ensayo de filosofía de
la historia . Las revoluciones que atravesaban el
Oriente , las costumbres cosmopolitas del pueblo
judío , y sobre todo , la intuición que ha tenido
siempre del porvenir aquel pueblo , le daban á oste
respecto una inmensa ventaja sobre la Grecia .
Mientras que la historia política , quiero decir , la
historia de las luchas interiores de la ciudad ha
encontrado en Grecia y en Italia sus más excelen
tes intérpretes , Israel ha tenido la gloria de ser el
primero en abarcar la humanidad toda entera , de
ver en la sucesión de los imperios otra cosa más
que una sucesión fortuita , de sujetar á una fórmu
la el desarrollo de los humanos asuntos . Tan in
completo como se quiera , ese sistema de filosofía
de la historia es á lo menos el que más ha vivido :
ha durado desde la época de los Macabeos hasta
casi nuestros días ; San Agustín en la Ciudad de Dios
y Bossuet en la Historia Universal no han añadido
á él nada esencial .
Un hecho nuevo en Israel señaló el siglo fecun

do que precedió al nacimiento del Cristo ; formá
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ronse nuevas sectas , acusando un refinamiento de
pretensiones teológicas hasta entonces desconocido .
Al propio tiempo , las prácticas de devoción parti
cular , á las que los antiguos hebreos no estaban en
modo alguno inclinados , se difunden , y siguiendo
la eterna ley de las religiones siempre predispues
tas á desarrollarse por lo accesorio , obliteran el
fondo antiguo . Las sinagogas ó lugares de reunión
religiosa , de las que no se encuentra huella alguna
antes de la cautividad , y cuya institución no está
más que medianamente en armonía con el espíritu

del mosaísmo , adquieren gran importancia y se
multiplican por todas partes . La influencia de la
alta Asia se deja sentir más y más; pero abierta
por el lado de Oriente , Jerusalén permanece ce
rrada por el lado Grecia y rechaza obstinadamente
toda acción de la filosofía occidental . Un partido
poco numeroso de hombres ilustrados y demasiado
razonables para vencer , los saduceos, intentan
constituir una suerte de mosaísmo racional . El in
crédulo Herodes hace reedificar el templo con esti
lo griego y opone al fanatismo una política com
pletamente mundana , fundada en la separación de
la Iglesia y del Estado y sobre la igual tolerancia de
las diferentes sectas . Nada podían estos tímidos re.
medios contra elmal misterioso que trabajaba á
Israel. Los fariseos vencen . Ahora bien ; equienes
eran los fariseos ? Los continuadores de la antigua
tradición , los hijos de los que resistieron durante
el cautiverio , que resistieron bajo los Macabeos ,
los antepasados de los talmudistas y de los que pe
recieron en lashogueras de la Edad Media , los ene
migos naturales de todos aquellos que aspiraban á
ensanchar los dominios do Abraham
Así se mantuvo hasta lo último la gran loy que

domina en la historia de Israel , la lucha de la ten
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dencia liberal y We la tendencie eonservadora , lu
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el último combate , y en que las dos tendencias con
trarias que se agitaban en Israel estaban próximas
å terminar por destrozarse . Por una parte , en efec
to , el pueblo judío tenía una misión esencialmente
conservadora ; por la otra se adjudicaba osadamen
to el porvenir . Eldía en que este porvenir se abrió ,
fué fácil prever que la Sinagoga obedecería á su
eterna máxima : esperar siempre y siempre resistir .
De ahí la falsa posición de Israel ante el cristianis
mo y el origen de este odio irreconciliable que die
ciocho siglos han entibiado apenas . El Cristo había
salido de su seno , y para permanecer fiel á su prin
cipio , Israel debía crucificarle . El cristianismo era
su natural dilatación , y él debía rechazarla . Arro
jado del regazo de su madre , el hijo debía crecer
contra ella y marchar sin ella al destino que le
aguardaba . San Pablo ha expresado con la energía .
de su genio fogoso esta situación , la más extraor
dinaria que haya presentado la historia religiosa
del mundo .
Datengámonos sobre el umbral de la misteriosa

aparición en la que se resume la vida toda de Isra
el, Las religiones no mueren ni abdican , y ei ju
daísmo , después de haber dado su fruto , debía
continuar a través de los siglos su larga y tenaz
resistencia . Solanonte el espíritu de la vida ha des
aparecido de él desde hoy en adelante : su historia
es aún curiosa y bella , pero es la historia de una
secta , ya no es por excelencia la historia de la re
ligión . ¿Que sial terminar nos hacemos la pregunta
de que Israel ha llenado su vocación , si ha conser
vado en la gran reyerta de los pueblos el puesto
que primitivamente le fué confiado ? Sí, responde
remos sin vacilar . Israel ha sido el tallo sobre el
que se ha injertado la fe del espíritu humano . Nin
gún pueblo tanto como Israel ha tomado en serio

resistencia
a través

de 60er
dados
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su destino , ninguno he sentido tan vivamente sus
alegrías y sus dolores de nación ; ninguno ha vivi
do más por una idea . Israel ha vencido al tiempo
y quebrantado á todos sus opresores . El día en
que una noticia falsa hizo celebrar un año dema
siado pronto la toma de Sebastapol , un viejo judío
ce Polonia que pasa bus jornadas en la Bibliote
ca imperial , abismado en la lectura de los polvo
rien tos manueoritos de su nación , me abordó ci
tápdome este pasaje de Isaíae : «He caído , ha caído
Babilonia . La victoria de los aliados no ere á sus
ojos más que el castigo de la

s
violencias ejercidas

contra sus correligionarios por aquél que él llama
ba a

l

Nabucodonosor s e
l

Antioco d
e nuestro tiem

Do . Orai ver ante mí , en aquel triste anciano , el

genio riviente d
e aquel pueblo indestructible . El

ha batido palmae sobre todas la
s

ruinas : persegui
do por todos , ha sido de todos vengado ; para ello

5
6 , 0 ha necesitado una cosa , pero una cosa que el

hombre n
o se concede á sí mismo , durar . Así es

cono ha realizado las más atrevidas predicciones

d
e sus profecas , e
l

mundo que le ha despreciado ,

ha acudido é él . Jerusalén e
s , verdaderamente , en

e
lmomento actual , una casa d
e oración para to

das las naciones . Igualmente venerada por el ju
dío , por e

l

cristiano por e
i

musulmán , es la ciudad
santa de cuatrocientos millones de hombres , y la

profecía d
e

Zacarías se h
a cumplido a
l pie d
e
la

letra : «En aquel tiempo diez hombres se agarraron

á la falda del traje d
e un judío diciéndole : Iremos

con vos , pues hemos oído decir que e
l

Señor está
COD vosotros ,



Los historiadores críticos de Jesús

Se refiere que Angélico de Fiesolo no pintaba
sino de rodillas la cabeza de la Virgen y la del Cris
to : no estaría mal que la crítica hiciera lo mismo y
no desafiara los rayos de ciertas figuras delante de
las cuales se han inclinado los siglos, sino después
de haberlas adorado . El primer deber del filósofo
es el de unirse al gran corazón de la humanidad
por el culto de la bondad y de belleza morales ,ma
nifestadas en todos los caracteres nobles y los sím
bolos elevados. El segundo es la incansable in ves
tigación de la verdad y la firme convicción de que
si el sacrificio de nuestros egoístas instintos pudo
ser agradable á la Divinidad ,no ocurriría lo mismo
con el sacrificio de nuestros instintos científicos . La
tímida credulidad que por temor de ver desvane
cerse el objeto de su fe , da cuerpo a todas las imá
genes , es tan contraria á la armonía y å la buena
disciplina de las facultades humanas , como la crí
tica puramente negativa que renuncia a la adora
ción del tipo ideal porque ha reconocido que el
ideal no siempre está conforme con la realidad .
Hora sería de comprender que la crítica , lejos de
excluir el respeto y do implicar , como lo suponen
las personas timoratas , un crimen de lesa majestad
divina y humana , encierra al contrario el acto más
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puro del culto . Puede sobre todo pasar por irreve
rente cuando procura despojar de sus velos la ver
dadera fisonomía del sublime maestro que ha di
cho : “ Yo soy la verdad » .
Un instinto tan profundo lleva al hombre á in

vestigar lo verdadero alprecio de sus creencias más
caras ; este instinto constituye para las naturalezas
elevadas tan imperioso deber , que la crítica de los
orígenes de una religión jamás es obra de los libre
pensadores , sino de los más ilustrados sectarios de
aquella religión . La rama del cristianismo que se
apoya más esencialmente sobre la Biblia , es preci
samente la que ha creado la interpretación racional
de los textos bíblicos : los trabajos más atrevidos
sobre la historia de los fundadores del cristianismo
previenen de los teólogos cristianos .
Cuando la ciencia laica comenzó á ocuparse en

estos difíciles asuntos, no tuvo más que resumir
bajo su punto de vista los trabajos emprendidos por
la erudición sagrada , y que sólo la teología , preciso
es decirlo , tenía en otro tiempo la libertad de em
prender . Si en nuestros días el pensador indepen
diente se atreve apenas á tocar á tan arduos proble
mas, ¿cuál hubiera sido en el pasado la suerte del
historiador que , sin miramientos hacia la fe de die
ciocho siglos , se hubiera permitido citar ante su
tribunal á aquel cuya frente sólo nos aparece cir
cundada por la aureola de la divinidad ? No es en
sus comienzos cuando la crítica pudo pensar en
empresa tan atrevida . El día en que puso la ma
no sobre este último santuario , no hizo más que

acabar una larga serie de atentados contra las opi- ;
piones recibidas y plantar su bandera sobre una
plaza de la que había destruído todas las obras
a vanzadas .
Estudiad , en efecto , la marcha de la crítica mo
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derna desde el Renacimiento y la veréis , siguiendo
siempre la línea de su inflexible progreso , reempla
zar una tras otra las supersticiones de la ciencia
incompleta por más verdaderas imágenes del pasa
do . Parece que el luto deba ir upido á cada uno de
los pasos que se dan en esta vía fatal, pero en rea
lidad , no hay un Dios de los destronados por la
crítica que no reciba también de la crítica títulos
mág legítimos á la adoración . Primeramente es el
falso Aristóteles de los árabes y de los comentaris
tas de la Edad Media quien cao bajo los golpes de
los helenistas de los siglos XV y XVI , y franquea el
paso al Aristóteles auténtico y original; después es
Platón , quien elevado un instante contra el peripa
tetismo escolástico predicado en Florencia como el
Evangelio , encuentra sus verdaderos títulos de glo
ria descendiendo del rango de revelador al de filo
sofo ; más tarde es Homero el ídolo de la filología
antigua , quien el día menos pensado parece haber
desaparecido de su pedestal de tres mil años , y re
conquista su verdadera belleza al convertirse en la
expresión impersonal del genio de Grecia ; otro día
es la historia primitiva , hasta entonces aceptada
con un grosero realismo , la que llega á ser tanto
mejor comprendida , cuanto más severamente dis
cutida ha sido . Marcha valorosa de la letra al espí
ritu , penoso desciframiento que sustituye á la le .
yenda una realidad mil veces menos bella , tal es
la ley de la crítica moderna . Wolf sólo ha hecho
más por la verdadera gloria de Homero que gene
raciones de admiradores ciegos , y yome he lamen
todo siempre no verle figurar en el hermoso cua
dro de M . Ingres entre aquellos a quienes la Iliada
y la Odisea deben la mejor parte de su inmorta
lidad .
Inevitable era que la crítica , en esta investiga
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ción apasionada de los orígenes , considerase la co .
lección de obras , productos más omenos puros del
genio hebreo , que desde el Génesis al Apocalipsis
forman , según el punto de vista en que uno se colo
que , como elmás hermoso de los libros sagrados o
la más curiosa de las literaturas . Después de tantos
admirables trabajos emprendidos por la inteliger :
cia de la antigüedad griega , latine y hasta oriental ,
¿ cómo no se habría pensado en la Biblia ? Cómo
renuir el examen acimás precioso grenko G
nos queda sobre la más interesante C5 136 anlizu .
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la primera hipótesis se procura explicar la materia
misma de la historia ; por consiguiente , se supone
la realidad de esta materia . En la segunda, sin pro
nunciarse de modo alguno acerca de aquella reali
dad , se analiza como un simple hecho psicológico
la aparición del relato ; se le considera como un
poema, todas cuyas sus piezas han sido creadas
por la tradición , que no tiene ó no puede tener
otra causa más que los instintos de la naturaleza
espiritual del hombre . En exégesis bíblica se da á
los que siguen el primer método el nombre de ra
cionalistas (porque sólo ellos al principio se opusie
ron á los supernaturalistas ) , y se reserva á los par
tidarios del segundo el nombre demitólogos ,

El primer modo de explicación , cuyo empleo
exclusivo no podía dejar de conducir á puntos de
vista singularmente estrechos, sólo fué conocido de
la antigüedad . Evhémere ha dado su nombre al sis
tema que en la interpretación de lo

s

mitos , sustitu
ye los hechos naturales y las tradiciones maravillo
sas . La exégesis protestante fué e

n un principio
puro evhémerismo . Un hombre cuyo nombre no
ocupa e

n la historia del espíritu humano e
l lugar

que merecería , Eichborn , fué el primero e
n aplicar

a la Biblia este sistema de interpretación . Los pro
gresos de la historia y de la filosofía le habían
puesto e

n la alternativa de admitir la intervención
divina e

n todos los pueblos e
n su edad primitiva

ó negarla e
n todos . Entre todos los pueblos anti

guos , observaba que lo que era inesperado y no
comprendido , se atribuía á la Divinidad ; los sabios
vivían e

n comunicación continua con seres supe
riores . Fuera de la historia hebraica , nadie está
tentado á creer en la verdad litoral de relatos se
mejantes . Pero , evidentemente , añadía Eichborn ,

la razón exige que se trate á los hebreos y á los no
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hebreos de igualmanera ; de suerte dur e preciso
ó colouw i modo los pueblos durante su infancia
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nosa era una antorcha que llevaba al frente de la
caravana ; la aparición radiante del legislador fué
una consecuencia del gran resplandor , y él mismo,
que ignoraba la causa , vió en ella , con el pueblo ,
algo de divino.
Era ya un paso inmenso haber sujetado el cuer

po de las escrituras hebraicas almismo método de
interpretación que el resto de las obras del huma
no espíritu , por defectuoso que aún fuese este mé
todo de interpretación . Fué menester tiempo para
atroverse á tratar de la misma manera los escritos
del Nuevo Testamento , compuestos en una época
más próxima á nosotros , y objeto de una venera
ción más especial. Eichborn , como todos los refor
madores , se detuvo alprimer paso y no aplicó sino
muy tímidamente el método racionalista á los he .
chos evangélicos ; apenas se atrevió á proponer in
terpretaciones naturales para algunos relatos de la
historia de los apóstoles, como la conversión de
San Pablo , elmilagro de Pentecostés , las aparicio
nes angélicas . Fué en 1800 cuando el doctor Pau
lus entró á velas desplegadas en este mar nuevo y
echó las primeras bases de una historia crítica de
Jesús . Paulus distinguió con mucha penetración lo
que en una narración es hecho (elemento objetivo )
y juicio del narrador (elemento subjetivo ). El he
cho es la realidad que sirve de fondo al relato ; el
juicio del hecho es la manera como el espectador
o narrador lo ha apreciado , la 'explicación que á
él mismo se ha dado, la manera , en una palabra ,
como el hecho se ha refractado en su individuali
dad . Los Evangelios , según Paulus , son historias
escritas por hombres crédulos bajo el imperio de
una imaginación viva . Los evangelistas son histo
riadores a la manera de esos sencillos testigos que,
refiriéndonos el rasgo más simple , no pueden pres
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Salicho
sigilgen

Losicion
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el último combate , y en que las dos tendencias con
trarias que se agitaban en Israel estaban próximas
å terminar por destrozarse . Por una parte , en efec
to , el pueblo judío tenía una misión esencialmente
conservadora ; por la otra se adjudicaba osadamen
te el porvenir . El día en que este porvenir se abrió ,
fué fácil prever que la Sinagoga obedecería á su
eterna máxima : esperar siempre y siempre resistir .
De ahí la falsa posición de Israel ante el cristianis
mo y el origen de este odio irreconciliable que dio
ciocho siglos han entibiado apenas. El Cristo había
salido do su seno , y para permanecer fiel á su prin
cipio , Israel debía crucificarle . El cristianismo era
su natural dilatación , y él debía rechazarla . Arro
jado del regazo de su madre , el hijo debía crecer
contra ella y marchar sin ella al destino que le
aguardaba . San Pablo ha expresado con la energía .
de su genio fogoso esta situación , la más extraor
dinaria que haya presentado la historia religiosa
del mundo .
Datengámonos sobre el umbral de la misteriosa

aparición en la que se resume la vida toda de Isra
el, Las religiones no mueren ni abdican , y ei ju
daísmo , después de haber dado su fruto , debía
continuar a través de los siglos su larga y tenaz
resistencia . Solamente el espíritu de la vida ha des
aparecido de él desde hoy en adelante : su historia
es aún curiosa y bella , pero es la historia de una
secta , ya no es por excelencia la historia de la re
ligión . ¿Que si al terminar nos hacemos la pregunta
de que Israel ha llenado su vocación , si ha conser
vado en la gran reyerta de lo

s

pueblos e
l puesto

que primitivamente le fué confiado ? S
í , responde

remos sin vacilar . Israel ha sido el tallo sobre el

que se ha injertado la fe del espíritu humano . Nin
gún pueblo tanto como Israel ha tomado e
n serio



ESTUDIOS DE HISTORIA RELIGIOSA 107

naiapo

d
o
s

hizo
collapol ,

su destinc ; ninguno ha sentido tan vivamente sus
alegrías y sus dolores d

e nación ; ninguno ha vivi

d
o más por una idea . Israel ha vencido a
l tiempo

y quebrantado á todos sus opresores . El día e
n

que una noticia falsa hizo celebrar un año dema
siado pronto la toma d

e Sebastapol , un viejo judío

d
e Polonia que pasa sus jornadas e
n

la Bibliote

ca imperial , abismado e
n la lectura d
e los polvo

rientos manuscritos d
e

su nación , me abordó ci

tándome este pasaje de Isaías : «Ha caído , ha caído
Babilonia . » La victoria de los aliados no era á sus
ojos más que e

l castigo d
e las violencias ejercidas

contra sus correligionarios por aquél que él llama
ba el Nabucodonosor y e

l Antioco de nuestro tiem
po . Crei ver ante mí , en aquel triste anciano , el

genio viviente d
e aquel pueblo indestructible . El

ha batido palmas sobre todas las ruinas : persegui
do por todos , ha sido d

e todos vengado ; para ello
sólo ha necesitado una cosa , pero una cosa que el
hombre no se concede á sí mismo , durar . Así es
como ha realizado las más atrevidas predicciones

d
e sus profetas , e
l

mundo que le ha despreciado ,

h
a

acudido á él . Jerusalén es , verdaderamente , en

e
lmomento actual , «una casa de oración para to

das las naciones . Igualmente venerada por el ju
dío , por el cristiano por el musulmán , es la ciudad
santa de cuatrocientos millones d

e hombres , y la

profecía d
e Zacarías se ha cumplido a
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pie de la

letra : «En aquel tiempo diez hombres se agarraron

á la falda del traje de u
n judío diciéndole : Iremos
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Los historiadores críticos de Jesús

Se refiere que Angélico de Fiesole no pintaba
sino de rodillas la cabeza de la Virgen y la del Cris
to : no estaría mal que la crítica hiciera lo mismo y
no desafiara los rayos de ciertas figuras delante de
las cuales se han inclinado los siglos, sino después
de haberlas adorado . El primer deber del filósofo
es el de unirse al gran corazón de la humanidad
por el culto de la bondad y de belleza morales ,ma
nifestadas en todos los caracteres nobles y los sím
bolos elevados . El segundo es la incansable inves
tigación de la vordad y la firme con vicción de que
si el sacrificio de nuestros egoístas instintos pudo
ser agradable á la Divinidad , no ocurriría lo mismo
con el sacrificio depuestros instintos científicos . La
timida credulidad que por temor de ver desvane
cerse el objeto de su fe , da cuerpo a todas las imá
genes , es tan contraria å la armonía y å la buena
disciplina de las facultades humanas , como la crí
tica puramente negativa que renuncia a la adora
ción del tipo ideal porque ha reconocido que el
ideal no siempre está conforme con la realidad .
Hora sería de comprender que la crítica , lejos de
excluir el respeto y de implicar , como lo suponen
las personas timoratas , un crimen de lesa majestad
divina y humana , encierra al contrario el acto más
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puro del culto . Puede sobre todo pasar por irreve
rente cuando procura despojar de sus velos la ver
dadera fisonomía del sublime maestro que ha di
cho : « Yo soy la verdad .
Un instinto tan profundo lleva al hombre á in
vestigar lo verdadero al precio de sus creencias más
caras ; este instinto constituye para las naturalezas
elevadas tan imperioso deber , que la crítica de los
orígenes de una religión jamás es obra de los libre
pensadores , sino de losmás ilustrados sectarios de
aquella religión . La rama del cristianismo que se
apoya más esencialmente sobre la Biblia , es preci
samente la que ha creado la interpretación racional
de los textos bíblicos : los trabajos más atrevidos
sobre la historia de los fundadores del cristianismo
previenen de los teólogos cristianos .
Cuando la ciencia laica comenzó á ocuparse en

estos difíciles asuntos , no tuvo más que resumir
bajo su punto de vista los trabajos emprendidos por
la erudición sagrada , y que sólo la teología , preciso
es decirlo , tenía en otro tiempo la libertad de om
prender . Si en nuestros días el pensador indepen
diente se atreve apenas a tocar á tan arduos proble
mas , ¿cuál hubiera sido en el pasado la suerte del
historiador que , sin miramientos hacia la fe d

e die
ciocho siglos , se hubiera permitido citar ante su

tribunal á aquel cuya frente sólo nos aparece cir
cundada por la aureola de la divinidad ? No e

s

e
n

sus comienzos cuando la crítica pudo pensar en

empresa tan atrevida . El día e
n que puso la ma

no sobre este último santuario , no hizo más que
acabar una larga serie de atentados contra las opi
piones recibidas y plantar su bandera sobre una
plaza d

e

la que había destruido todas las obras

a vanzadas .

Estudiad , en efecto , la marcha de la críticamo
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do.Parecia p
o
r

más
vosaporsticiones

roso

,reempla
derna desde el Renacimiento y la veréis , siguiendo
siempre la línea de su inflexible progreso , reempla
zar una tras otra las supersticionos de la ciencia
incomplota pormás verdaderas imágenes del pasa
do . Parece que e

l
luto deba ir upido á cada uno de

los pasos que se dan e
n

esta vía fatal , pero e
n rea

lidad , no hay un Dios de los destronados por la

crítica que no reciba también de la crítica títulos
mág legítimos á la adoración . Primeramente e

s e
l

falso Aristóteles de los árabes y de lo
s

comentaris
tas d

e
la Edad Media quien cae bajo lo
s

golpes de

los helenistas d
e los siglos XV y XVI , y franquea el

paso a
l

Aristóteles auténtico y original ; después e
s

Platón , quien elevado un instante contra e
l peripa

tetismo escolástico predicado e
n Florencia como el

Evangelio , encuentra sus verdaderos títulos de glo
ria descendiendo del rango d

e revelador a
l
de filo

sofo ;más tarde es Homero el ídolo d
e
la filología

antigua , quien e
l

día menos pensado parece haber
desaparecido de su pedestal de tres mil años , y re
conquista su verdadera belleza a

l

convertirse e
n

la

expresión impersonal del genio de Grecia ; otro día

e
s la historia primitiva , hasta entonces aceptada

con un grosoro realismo , la que llega á ser tanto
mejor comprendida , cuanto más soveramente dis
cutida h

a

sido . Marcha valerosa d
e
la letra a
l espí

ritu , penoso desciframiento que sustituye å la le .

yenda una realidad mil veces menos bella , tal es

la ley d
e

la crítica moderna . Wolf sólo ha hecho
más por la verdadera gloria d

e Homero que gene
raciones d

e admiradores ciegos , y yo me he lamen
todo siempre no verle figurar e

n e
l

hermoso cua
dro de M . Ingres entre aquellos a quienes la Iliada

y la Odisea deben lamejor parte d
e

su inmorta
lidad .

Inevitable era que la crítica , en esta investiga
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ción apasionada de los orígenes , considerase la co
lección de obras , productos más omenos puros del
genio hebreo , que desde el Génesis al Apocalipsis
forman , según el punto de vista en que uno se colo
que , como elmás hermoso de los libros sagrados ó
la más curiosa de las literaturas . Después de tantos
admirables trabajos emprendidos por la inteligen
cia de la antigüedad griega , latina y hasta oriental,
¿cómo no se habría pensado en la Biblia ? ¿Cómo
rehuir el examen delmás precioso monumento quo
nos queda sobre la más interesante de las antigüe
dades ? Hubiera sido cosa imposible detener el espí
ritu humano en esta pendiente . Sin embargo , como
la ortodoxia era aún la ley de la vida exterior y
hasta de la mayor parte de las conciencias , fueron
creyentes los que en un principio intentaron la
crítica bíblica . Sencilla ilusión que prueba cuando
menos la buena fe de los que emprendieron esta
tarea , y más aún la fatalidad que arrastra al espí
ritu humano , comprometido en las vías del racio
nalismo , á un rompimiento con la tradición que al
principio rechaza .

La crítica tiene dos maneras de acometer un
relato maravilloso (aceptarlo tal como es , no hay
que pensar en ello , pues su esencia es la negación
de lo sobrenatural ): 1. a Admitir el fondo del relato ,
pero explicario teniendo en cuenta el siglo y las
personas que nos lo han transmitido y las formas
consagradas en tal ó cual época para expresar los
hechos ; 2a , dudar del relato mismo y dar cuenta
de su formación sin concederle valor histórico . En
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larealid
de la
bisesia

sela primera hipótesis se procura explicar la materia
misma de la historia ; por consiguiente , se supone
la realidad de esta materia . En la segunda , sin pro
nunciarse d

e modo alguno acerca de aquella reali
dad , se analiza como un simple hecho psicológico

la aparición del relato ; se le considera como u
n

poema , todas cuyas sus piezas han sido creadas
por la tradición , que no tiene ó no puede tener
otra causa más que los instintos de la naturaleza
espiritual del hombre . En exégesis bíblica se da á

los que siguen e
l primer método e
l

nombre d
e ra

cionalistas (porque sólo ellos a
l principio se opusie

ron á los supernaturalistas ) , y se reserva á los par
tidarios del segundo el nombre demitólogos .

El primer modo de explicación , cuyo empleo
exclusivo n

o podía dejar d
e conducir á puntos de

vista singularmente estrechos , sólo fué conocido de

la antigüedad . Evhémere ha dado su nombre a
l

sis
tema que e

n

la interpretación de los mitos , sustitu
ye los hechos naturales y las tradiciones maravillo
sas . La exégesis protestante fué e

n

u
n principio

puro evhémerismo . Un hombro cuyo nombre no
ocupa e

n la historia del espíritu humano e
l lugar

que merecería , Eichborn , fué el primero e
n aplicar

á la Biblia este sistema de interpretación . Los pro
gresos de la historia y d

e

la filosofía le habían
puesto e

n

la alternativa de admitir la intervención
divina e

n todos los pueblos e
n

su edad primitiva

ó negarla e
n todos . Entre todos los pueblos anti

guos , observaba que lo que era inesperado y no
comprendido , se atribuía á la Divinidad ; los sabios
vivían e

n comunicación continua con seres supe
riores . Fuera de la historia hebraica , nadie está
tentado á creer en la verdad literal de relatos se
mejantes . Pero , evidentemente , añadía Eichborn ,

la razón exige que se trate á los hebreos y á losno
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hebreos de igual manera ; de suerte que es preciso
ó colocar á todos los pueblos durante su infancia
hajo la acción de seres superiores ó no creer en tal
influencia en ninguno de ellos . Admitir un super
naturalismo común á todas las paciones , es crear
un mundo de fábulas . Lo que hay , pues , que hacer
es concebir los relatos antiguos según el espíritu
del tiempo que nos los legara . Sin duda , si estu
vieson escritos con la precisión de nuestro siglo ,
sería preciso ver en ellos ó una intervención real
de la divinidad ó una mentira inventada para ha
cer creer en semejante intervención ; pero provi.
piendo de una época en la que no había crítica ,
esos sencillos documentos se explican sin artificio
y conforme a las opiniones admitidas en el tiempo
en que fueron redactados . Para poseer la verdad ,
se trata sólo de traducir en nuestra lengua la de
los antiguos . En tanto el espíritu humano no había
penetrado aún la verdadera causa de los fenóme
pos físicos, lo derivaba todo de las fuerzas sobre
naturales : los pensamientos elevados, las grandes
resoluciones , las invenciones útiles, y sobre todo
los sueños de imaginaciones vivas , provenian de
un Dios. Y no era solamente el pueblo el que ad
mitía estas fáciles explicaciones : los hombres supe .
riores mismos no tenían duda alguna á este res
pecto , y se vanagloriaban con plena convicción de
sus relaciones con la Divinidad .
Bajo los mara villosos relatos de la Biblia , es

menester , decía Eichborn , buscar hechos paturales
y sencillos , expresados según las costumbres de
los pueblos niños . Así el humo y el fuego del Sinaí
no fueron otra cosa más que una hoguera que Moi
sés encendió en la montaña para excitar la imagi
nación del pueblo , y con la cual, por casualidad ,
coincidió una violenta tem postad; la columna lumi
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jadodetal
dilatola

cruci
permanas
.E

el último combate , y en que las dos tendencias con
trarias que se agitaban en Israel estaban próximas
á terminar por destrozarse . Por una parte , en efec
to , el pueblo judío tenía una misión esencialmente
conservadora ; por la otra se adjudicaba osadamen
te el porvenir .Eldía en que este porvenir se abrió ,
fué fácil prever que la Sinagoga obedecería á su
eternamáxima: esperar siempre y siempre resistir .
De ahí la falsa posición de Israel ante el cristianis
mo y el origen de este odio irreconciliable que die
ciocho siglos han entibiado apenas . El Cristo había
salido de su seno , y para permanecer fiel á su prin
cipio , Israel debía crucificarle . El cristianismo era
su natural dilatación , y él debía rechazarla . Arro
jado del regazo de su madre , el hijo debía crecer
contra ella y marchar sin ella al destino que le
aguardaba . San Pablo ha expresado con la energía .
de su genio fogoso esta situación , la más extraor
dinaria que haya presentado la historia religiosa
del mundo .
Datengámonos sobre el umbral de la misteriosa

aparición en la que se resume la vida toda de Isra
el, Las religiones no mugren ni abdican , y el ju
daísmo , después de haber dado su fruto , debía
continuar a través de los siglos su larga y tenaz
resistencia . Solamente el espíritu de la vida ha des
aparecido de él desde hoy en adelante : su historia
es aún curiosa y bella , pero es la historia de una
secta , ya no es por excelencia la historia de la re
ligión . ¿Que sial terminar nos hacemos la pregunta
de que Israel ha llenado su vocación , si ha conser
vado en la gran reyerta de los pueblos el puesto
que primitivamente le fué confiado ? Sí, responde
remos si
n

vacilar . Israel ha sido el tallo sobre e
l

que se ha injertado la fe del espíritu humano .Nin
gún pueblo tanto como Israel ha tomado e
n serio
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banoticia
todos

su
s

b
a vencido

n
o h
avivis

su destinc ; ninguno ha sentido tan vivamente sus
alegrías y sus dolores d

e pación ; ninguno ha vivi

d
o más por una idea . Israel ha vencido a
l tiempo

y quebrantado á todos sus opresores . El día e
n

que una noticia falsa hizo celebrar un año dema
siado pronto la toma de Sebastapol , un viejo judío

ce Polonia que pasa sus jornadas e
n la Bibliote

ca imperial , abismado e
n la lectura de los polvo

rientos manuscritos d
e

su nación , me abordó ci

tándome este pasaje de Isaías : «Ha caído , ha caído
Babilonia . » La victoria de los aliados no era á sus
ojos más que e

l castigo d
e las violencias ejercidas

contra sus correligionarios por aquél que é
l llama

ba el Nabucodonosor y el Antioco de nuestro tiem
po . Creí ver ante mí , en aquel triste anciano , el

genio viviente d
e aquel pueblo indestructible . El

ha batido palmas sobre todas las ruinas : persegui
do por todos , ha sido d

e todos vengado ; para ello
sólo ha necesitado una cosa , pero una cosa que el
hombre no se concede á sí mismo , durar . Así es
como ha realizado las más atrevidas predicciones
de sus profetas , elmundo que le ha despreciado ,

ha acudido á él . Jerusalén e
s , verdaderamente , en

e
l

momento actual , «una casa de oración para to

das las naciones . » Igualmente venerada por el ju

dío , por el cristiano por el musulmán , es la ciudad
santa de cuatrocientos millones d

e hombres , y la

profecía de Zacarías se ha cumplido a
l pie de la

letra : « En aquel tiempo diez hombres se agarraron

á la falda del traje de un judío diciéndole : Iremos
con vos , pues hemos oído decir que el Señor está
con vosotros . >



Los historiadores críticos de Jesús

Se refiere que Angélico de Fiesole no pintaba
sino de rodillas la cabeza de la Virgen y la del Cris
to : no estaría mal que la crítica hiciera lo mismo y
no desafiara los rayos de ciertas figuras delante de
las cuales se han inclinado los siglos , sino después
de haberlas adorado . El primer deber del filósofo
es el de unirse al gran corazón de la humanidad
por el culto de la bondad y de belleza morales ,ma
nifestadas en todos los caracteres nobles y los sim
bolos elevados . El segundo es la incansable in ves
tigación de la verdad y la firme con vicción de que
si el sacrificio de nuestros egoístas instintos pudo
ser agradable á la Divinidad , no ocurriría lo mismo
con el sacrificio de nuestros instintos científicos . La
timida credulidad que por temor de ver desvane
cerse el objeto de su fe , da cuerpo a todas las imá
genes , es tan contraria á la armonía y å la buena
disciplina de las facultades humanas , como la crí
tica puramente negativa que renuncia a la adora
ción del tipo ideal porque ha reconocido que el
ideal no siempre está conforme con la realidad .
Hora soría de comprender que la crítica , lejos de
excluir el respeto y de implicar , como lo suponen
las personas timoratas , un crimen de lesamajestad
divina y humana , encierra al contrario el acto más
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derna desde el Renacimiento y la veréis , siguiendo
siempre la línea de su inflexible progreso , reempla
zar una tras otra las supersticiones de la ciencia
incompleta pormás verdaderas imágenes del pasa
do. Parece que el luto deba ir upido á cada uno de
los pasos que se dan en esta vía fatal, pero en rea
lidad , no hay un Dios de los destronados por la
crítica que no reciba también de la crítica títulos
mág legítimos á la adoración . Primeramente es el
falso Aristóteles de los árabes y de los comentaris
tas de la Edad Media quien cae bajo los golpes de
los helenistas de los siglos XV y XVI, y franquea el
paso al Aristóteles auténtico y original ; después es
Platón , quien elevado un instante contra el peripa
tetismo escolástico predicado en Florencia como el
Evangelio , encuentra sus verdaderos títulos de glo
ria descendiendo del rango de revelador al de filo
sofo ; más tarde es Homero el ídolo de la filología
antigua , quien el día menos pensado parece haber
desaparecido de su pedestal de tres mil años , y re
conquista su verdadera belleza al convertirse en la
expresión impersonal del genio deGrecia ; otro día
es la historia primitiva , hasta entonces aceptada
con un grosero realismo , la que llega á ser tanto
mejor comprendida , cuanto más severamente dis
cutida ha sido . Marcha valerosa de la letra al espí
ritu , penoso desciframiento que sustituye á la le .
yenda una realidad mil veces menos bella , tal es
la ley de la crítica moderna . Wolf sólo ha hecho
más por la verdadera gloria de Homero que gene
raciones de admiradores ciegos , y yo me he lamen
todo siempre no verle figurar en el hermoso cua
dro de M . Ingres entre aquellos á quienes la Iliada
y la Odisea deben la mejor parte de su inmorta
lidad .
Inevitable era que la crítica , en esta investiga

pacios

si
e
m

install



ESTUDIOS DE HISTORIA RELIGORA 111

ción apasionada de los orígener , roosiderne lami
lección de obras , productos máa ó m - ac c Co
genio bebreo , que desde el Gének 214 02
forman , segúr ei peaga de vista en E CG
que , como elmás berno6C de cercetare
la nás cariosa de ce aratura . Jeszcie
admiraban urabacs en re

c

r eation and
cia d

e suitecarmen ,
retue 1

2eiere
DOB – ena arre to d

o

with

dades E VIPER r !

ritc 95 -52E * * Competition . " . '

la 13 275 EB L

hasta 3 = 1 3 * 2 *

crerenie - * . - ?

tr
í

2 : : . 2 . - - - - - - - - - • • • • • • . . . .

menos 3 : 2 3 * , e
e
n

reserva

tarea . I DZI E * *va degli

ritu = * * * * *

Dalism . 1
1
* * * *

princisi

Le coin
relato mar "

que pensat IE

d
e lo sorren21 .

pero explori

EtibetO
: .

a
si si a Erzs ieborn
si . . Lepice

g true 5 . 5 " SAD

��
�

LILA�
�
�
�
�

Peregri ruf _ £

Consa عه .

- : k ��
�
�

,:���

؟ ربرد
یا

هموک

���������������
�
�
�

�:��
مه لا
د

..

hechos ; 2 . Cum sé 1
6 .28

de su formacio $ 1 tuttu
biru i w

e
l

toetanud

valgtsivrisi .Et



112 ERNESTO RENÁN

darios d
e
l

pernaturalistaos
a
lprinc

la primera hipótesis se procura explicar la materia
misma d

e

la historia ; por consiguiente , se supone
la realidad d
e

esta materia .En la segunda , sin pro
nunciarse de modo alguno acerca d

e aquella reali
dad , se analiza como u

n simple hecho psicológico

la aparición del relato ; se le considera como un
poema , todas cuyas sus piezas han sido creadas
por la tradición , que no tiene ó no puede tener
otra causa más que los instintos de la naturaleza
espiritual del hombre . En exégesis bíblica se da á

los que siguen e
l primer método e
l nombre d
e ra

cionalistas (porque sólo ellos a
l principio se opusie

ron á los supernaturalistas ) , y se reserva á los par
tidarios del segundo e

l

nombre d
e mitólogos .

El primer modo de explicación , cuyo empleo
exclusivo no podía dejar de conducir á puntos de
vista singularmente estrechos , sólo fué conocido de

la antigüedad . Evhémere ha dado su nombre a
l

sis
tema que e

n

la interpretación de losmitos , sustitu
ye los hechos naturales y las tradiciones maravillo
sas . La exégesis protestante fué e

n un principio
puro evhémerismo . Un hombre cuyo nombre no
ocupa e

n

la historia del espíritu humano e
l lugar

que merecería , Eichborn , fué el primero e
n aplicar

a la Biblia este sistema d
e interpretación . Los pro

gresos de la historia y de la filosofía le habían
puesto e

n

la alternativa de admitir la intervención
divina e

n todos los pueblos e
n

su edad primitiva

ó negarla e
n todos . Entre todos los pueblos anti

guos , observaba que lo que era inesperado y no
comprendido , se atribuía á la Divinidad ; los sabios
vivían e

n comunicación continua con seres supe
riores . Fuera d

e la historia hebraica , nadie está
tentado á creer e
n

la verdad literal de relatos se
mejantes . Pero , evidentemente , añadía Eichborn ,

la razón exige que se trate á los hebreos y á los no
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hebreos de igualmanera : de suerte que es preciso
ó colocar a todos los pueblos durante sa intance
hajo la acción de seres superiores 6 00 Oreer en tal
influencia en ninguno de ellos . Admitir un super
naturalismo comúa á todaa las naciones , ar
un mundo de fábalas . Lo que hay , pies , quehot
es concebir los relatos antiguos según el emiriti
del tiempo que nos ios legara . Sin duda, si i
viesen escritos con la precisión de nuestry 1 0 ,
sería preciso Ter en Los ó una fater Tech I real
de la divinidad ó ada mentira intentada para 64
cer creer en semejante in tertencia : pero wt .
piendo de una época en la que no han sos .
esos sencillos doccaeco I sin * * *

y conforme á lag ogénicos a im
i eniem

e
n que fueron recacia 1
9 Pars her la versace

se trata sólo d
e trein LA Lergue ' is

los antiguos . En 12cm 3 * o

penetrado aún la Terr e de ce faxine
nos físicos , lo decíTLENscens SCATEge yore
naturales : 10 Deuren ETE COS , srces
resoluciones 1

2 TENS HUS . TODO
los sueños de inr10€ TITE , PICTETICE
un Dios . Y LO T E LESNE them -

mitía estas fée le EXD CIE :kabone
riores miTOS DO TE OLE VIE & Gover96
pecto , y se T2L2Zorg von D 8 Box Y

i
! (ICE

sus relaciona C : Dirinioed .

Bajo los DETET 1061€ relatos de la Biblia , es

menester , decía Eidsboro , Luscer backes paturales

y senciilos , expreREGOS Según e
s costambres de

los pueblos riñoe . As aiburo y el fuego d
e sesi

no fueron otra cosa irás Cle una hogupra que Mo .

sés encendió e
n la nchiaja para excitar la imagi

nación del pueb o , y con la cual , por casual rad ,

coincidió una violenta tempestad ; la columna lumi .
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sudo d
e
l

regazmarchar si
n

presad

e
l último combate , y en que las dos tendencias con

trarias que se agitaban e
n Israel estaban próximas

å terminar por destrozarse . Por una parte , en efec

to , el pueblo judío tenía una misión esencialmente
conservadora ; por la otra se adjudicaba osadamen

te e
l porvenir . El día e
n que este porvenir se abrió ,

fué fácil prever que la Sinagoga obedecería a su

eterna máxima : esperar siempre y siempre resistir .

De ahí la falsa posición de Israel ante el cristianis
mo y el origen d

e

este odio irreconciliable que die
ciocho siglos han entibiado apenas . ElCristo había
salido d

o

su seno , y para permanecer fiel á su prin
cipio , Israel debía crucificarle . El cristianismo era

su natural dilatación , y é
l

debía rechazarla . Arro
jado del regazo de su madre , el hijo debía crecer
contra ella y marchar si

n

ella a
l

destino que le

aguardaba . San Pablo ha expresado con la energía .

d
e

su genio fogoso esta situación , la más extraor
dinaria que haya presentado la historia religiosa
del mundo .

Datengámonos sobre e
l

umbral de la misteriosa
aparición e

n la que se resume la vida toda de Isra

e
l , Las religiones 00 mueren ni abdican , y el ju

daísmo , después de haber dado su fruto , debía
continuar a través d

e los siglos su larga y tenaz
resistencia .Solamente el espíritu de la vida h

a des
aparecido de él desde hoy e

n adelante : su historia

e
s aún curiosa y bella , pero e
s la historia de una

secta , y
a

no es por excelencia la historia de la re
ligión . ¿Que sial terminar nos hacemos la pregunta
de que Israel ha llenado su vocación , si ha conser
vado e

n

la gran reyerta de los pueblos el puesto
que primitivamente le fué confiado ? Sí , responde
remos sin vacilar . Israel ha sido el tallo sobre el

que se ha injertado la fe del espíritu humano .Nin
gún pueblo tanto como Israel ha tomado e
n serio

toenado d
e
lo
s

polosi ,

rose
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su destinc ; ninguno ha sentido tan vivamente sus
alegrías y sus dolores de nación ; ninguno ha vivi
do más por una idea . Israel ha vencido al tiempo
y quebrantado á todos sus opresores . El día en
que una noticia falsa hizo celebrar un año dema
siado pronto la toma de Sebastapol, un viejo judío
ce Polonia que pasa sus jornadas en la Bibliote
ca imperial , abismado en la lectura de los polvo
rientos manuscritos de su nación , me abordó ci
tándome este pasaje de Isaías : «Ha caído , ha caído
Babilonia . » La victoria de los aliados no era á sus
ojos más que el castigo de las violencias ejercidas
contra sus correligionarios por aquél que él llama
ba el Nabucodonosor y el Antioco denuestro tiem :
po . Creí ver ante mí, en aquel triste anciano , el
genio viviente de aquel pueblo indestructible . El
ha batido palmas sobre todas las ruinas : persegui
do por todos, ha sido de todos vengado ; para ello
sólo ha necesitado una cosa , pero una cosa que el
hombre no se concede á sí mismo , durar . Así es
como ha realizado las más atrevidas predicciones
de sus profetas , el mundo que le ha despreciado ,
ha acudido á él. Jerusalén es, verdaderamente , en
elmomento actual , «una casa de oración para to
das las naciones . Igualmente venerada por el ju
dío , por el cristiano por elmusulmán , es la ciudad
santa de cuatrocientos millones de hombres , y la
profecía de Zacarías se ha cumplido al pie de la
letra : «En aquel tiempo diez hombres se agarraron
á la falda del traje de un judío diciéndole : Iremos
con vos , pues hemos oído decir que el Señor está
· con vosotros . >



Los historiadores críticos de Jesús

Se refiere que Angélico de Fiesolo no pintaba
sino de rodillas la cabeza de la Virgen y la del Cris
to : no estaría mal que la crítica hiciera lo mismo y
no desafiara los rayos de ciertas figuras delante de
las cuales se han inclinado los siglos, sino después
de haberlas adorado . El primer deber del filósofo
es el de unirse al gran corazón de la humanidad
por el culto de la bondad y de belleza moralas ,ma
nifestadas en todos los caracteres nobles y los sím
bolos elevados . El segundo es la incansable inves
tigación de la verdad y la firme con vicción de que
si el sacrificio de nuestros egoístas instintos pudo
ser agradable á la Divinidad , no ocurriría lomismo
con elsacrificio de nuestros instintos científicos . La
timida credulidad que por temor de ver desvane
cerse el objeto de su fe , da cuerpo a todas las imá
genes , es tan contraria á la armonía y å la buena
disciplina de las facultades humanas , como la crí
tica puramente negativa que renuncia a la adora
ción del tipo ideal porque ha reconocido que el
ideal no siempre está conforme con la realidad .
Hora sería de comprender que la crítica , lejos de
excluir el respeto y de implicar , como lo suponen
las personas timoratas , un crimen de lesa majestad
divina y humana , encierra al contrario el acto más
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puro del culto . Puede sobre todo pasar por irreve
rente cuando procura despojar de sus velos la ver
dadera fisonomía del sublime maestro que ha di
cho : «Yo soy la verdad ,

Un instinto tan profundo lleva alhombre á in
vestigar lo verdadero alprecio de sus creencias más
caras ; este instinto constituye para las naturalezas
elevadas tan imperioso deber , que la crítica de los
orígenes de una religión jamás es obra de los libre
pensadores , sino de los más ilustrados sectarios de
aquella religión . La rama del cristianismo que se
apoya más esencialmente sobre la Biblia , es preci
samente la que ha creado la interpretación racional
de los textos bíblicos : los trabajos más atrevidos
sobre la historia de los fundadores del cristianismo
previenen de los teólogos cristianos .
Cuando la ciencia laica comenzó á ocuparse en

estos difíciles asuntos, no tuvo más que resumir
bajo su punto de vista los trabajos emprendidos por
la erudición sagrada , y que sólo la teología , preciso
es decirlo , tenía en otro tiempo la libertad de om
prender . Si en nuestros días el pensador indepen
diente se atreve apenas á tocar á tan arduos proble
mas , cuál hubiera sido en el pasado la suerte del
historiador que, sin miramientos hacia la fe de die
ciocho siglos , se hubiera permitido citar ante su
tribunal á aquel cuya frente sólo nos aparece cir
cundada por la aureola de la divinidad ? No es en
sus comienzos cuando la crítica pudo pensar en
empresa tan atrevida . El día en que puso la ma
no sobre este último santuario , no hizo más que
acabar una larga serie de atentados contra las opi
niones recibidas y plantar su bandera sobre una
plaza de la que había destruido todas las obras
avanzadas .
Estudiad , en efecto , la marcha de la críticamo
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derna desde el Renacimiento y la veréis , siguiendo
siempre la línea de su inflexible progreso , reempla
zar una tras otra las supersticiones de la ciencia
incompleta por más verdaderas imágenes del pasa
do . Parece que el luto deba ir upido á cada uno de
los pasos que se dan en esta vía fatal, pero en rea
lidad , no hay un Dios de los destronados por la
crítica que no reciba también de la crítica títulos
mág legítimos á la adoración . Primeramente es el
falso Aristóteles de los árabes y de los comentaris
tas de la Edad Media quien cao bajo los golpes de
los helenistas de los siglos XV y XVI, y franquea el
paso al Aristóteles auténtico y original ; después es
Platón , quien elevado un instante contra el peripa
tetismo escolástico predicado en Florencia como el
Evangelio , encuentra sus verdaderos títulos de glo
ria descendiendo del rango de revelador al de filo
sofo ;más tarde es Homero el ídolo de la filología
antigua , quien el día menos pensado parece haber
desaparecido de su pedestal de tres mil años , y re
conquista su verdadera belleza al convertirse en la
expresión impersonal del genio deGrecia ; otro día
es la historia primitiva , hasta entonces aceptada
con un grosero realismo , la que llega á ser tanto
mejor comprendida , cuanto más severamente dis
cutida ha sido . Marcha valerosa de la letra al espi
ritu , penoso desciframiento que sustituye å la le .
yenda una realidad mil veces menos bella , tal es
la ley de la crítica moderna . Wolf sólo ha hecho
más por la verdadera gloria de Homero que gene
raciones de admiradores ciegos , y yomehe lamen
todo siempre no verlo figurar en el hermoso cua
dro de M . Ingres entre aquellos a quienes la Iliada
y la Odisea deben la mejor parte de su inmorta
lidad .
Inevitable era que la crítica , en esta investiga
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personas que nos lo han transmitido r las formas
consagradas en tal ó cuai época para expresar los
hechos ; 2a , dudar del relato mismo y dar cuenta
de su formación sin concederie valor histórico . En
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la primera hipótesis se procura explicar la materia
misma de la historia ; por consiguiente , se supone
la realidad de esta materia . En la segunda , sin pro
nunciarse demodo alguno acerca de aquella reali
dad , se analiza como un simple hecho psicológico
la aparición del relato ; se le considera como un
poema, todas cuyas sus piezas han sido creadas
por la tradición , que no tiene ó no puede tener
otra causa más que los instintos de la naturaleza
espiritual del hombre . En exégesis bíblica se da á
los que siguen el primer método el nombre de ra
cionalistas (porque sólo ellos al principio se opusie
ron á los supernaturalistas ), y se reserva á los par
tidarios del segundo el nombre demitólogos .
El primer modo de explicación , cuyo empleo

exclusivo no podía dejar de conducir á puntos de
vista singularmente estrechos, sólo fué conocido de
la antigüedad . Evhémere ha dado su nombre al sis
tema que en la interpretación de los mitos , sustitu
ye los hechos naturales y las tradiciones maravillo
sas . La exégesis protestante fué en un principio
puro evhémerismo . Un hombre cuyo nombre no
ocupa en la historia delespíritu humano el lugar
que merecería , Eichborn , fué el primero en aplicar
á la Biblia este sistema de interpretación . Los pro
gresos de la historia y de la filosofía le habían
puesto en la alternativa de admitir la intervención
divina en todos los pueblos en su edad primitiva
ó negarla en todos . Entre todos los pueblos anti
guos , observaba que lo que era inesperado y no
comprendido , se atribuía á la Divinidad ; los sabios
vivían en comunicación continua con seres supe
riores . Fuera de la historia hebraica , nadie está
tentado á creer en la verdad literal de relatos se
mejantes . Pero , evidentemente , añadía Eichborn ,
la razón exige que se trate á los hebreos y á los no
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hebreos de igualmanera ; de suerte que es preciso
ó colocar á todos los pueblos durante su infancia
hajo la acción de seres superiores ó no creer en tal
influencia en ninguno de ellos . Admitir un super
naturalismo común á todas las naciones , es crear
un mundo de fábulas . Lo que hay , pues , que hacer
es concebir los relatos antiguos según el espíritu
del tiempo que nos los legara . Sin duda , si estu
viesen escritos con la precisión de nuestro siglo ,
sería preciso ver en ellos ó una intervención real
de la divinidad ó una mentira in ventada para ha
cer creer en semejante intervención ; pero provi
piendo de una época en la que no había crítica ,
630s sencillos documentos se explican sin artificio
y conforme á las opiniones admitidas en el tiempo
en que fueron redactados . Para poseer la verdad ,
se trata sólo de traducir en nuestra lengua la de
los antiguos . En tanto el espíritu humano no había
penetrado aún la verdadera causa de los fenóme
nos físicos , lo derivaba todo de las fuerzas sobre
naturales : los pensamientos elevados , las grandes
resoluciones , las invenciones útiles , y sobre todo
los sueños de imaginaciones vivas , provenian de
un Dios. Y no era solamente el pueblo el que ad
Initía estas fáciles explicaciones : los hombres supe .
riores mismos no tenían duda alguna á este ros
pecto , y se vanagloriaban con plena convicción de
sus relaciones con la Divinidad .
Bajo los maravillosos relatos de la Biblia , es

menester , decía Eichborn , buscar hechos paturales
y sencillos , expresados según las costumbres de
los pueblos niños . Así el humo y el fuego del Sinaí
do fueron otra cosa más que una hoguera que Moi
sés encendió en la montaña para excitar la imagi
nación del pueblo , y con la cual , por casualidad ,
coincidió una violenta tempestad ; la columna lumi.
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nosa era una antorcha que llevaba al frente de la
caravana ; la aparición radiante del legislador fué
una consecuencia del gran resplandor , y él mismo ,
que ignoraba la causa , vió en ella , con el pueblo ,
algo de divino.
Era ya un paso inmenso haber sujetado el cuer

po de la
s

escrituras hebraicas a
l

mismo método d
e

interpretación que e
l

resto d
e las obras del huma

no espíritu , por defectuoso que aún fuese este mé
todo de interpretación . Fué menester tiempo para
atroverse á tratar de la misma manera los escritos
del Nuevo Testamento , compuestos e

n una época
más próxima á nosotros , y objeto d

e una venera
ción más especial . Eichborn , como todos los refor
madores , se detuvo a

l primer paso y no aplicó sino
muy tímidamente e

l método racionalista á los he
chos evangélicos ; apenas se atrevió á proponer in

terpretaciones naturales para algunos relatos de la

historia de los apóstoles , como la conversión de
San Pablo , elmilagro de Pentecostés , las aparicio
nes angélicas . Fué e

n

1800 cuando e
l

doctor Pau
lus entró á velas desplegadas e

n este mar nuevo y
echó la

s

primeras bases de una historia crítica d
e

Jesús . Paulus distinguió con mucha penetración lo

que e
n una narración e
s hecho (elemento objetivo )

y juicio del narrador (elemento subjetivo ) . El he
cho e

s

la realidad que sirve d
e fondo a
l

relato ; el

juicio del hecho e
s

la manera como e
l espectador

ó narrador lo ha apreciado , la 'explicación que a

é
lmismo se ha dado , la manera , en una palabra ,

como e
l

hecho se ha refractado e
n su individuali

dad . Los Evangelios , según Paulus , son historias
escritas por hombres crédulos bajo e
l imperio d
e

una imaginación viva . Los evangelistas son histo .

riadores a la manera de esos sencillos testigos que ,

refiriéndonos e
l rasgo más simple , no pueden pres
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salicho
sigloshade

e
st
o

odio Israel

a
n
t

e
l último combate , y en que las dos tendencias con

trarias que se agitaban e
n Israel estaban próximas

å terminar por destrozarse . Por una parte , en efec

to , el pueblo judío tenía una misión esencialmente
conservadora ; por la otra se adjudicaba osadamen

te e
l porvenir . El día e
n que este porvenir se abrió ,

fué fácil prever que la Sinagoga obedecería á su

eterna máxima : esperar siempre y siempre resistir .

Deahí la falsa posición d
e Israel ante el cristianis

mo y el origen d
e

este odio irreconciliable que die
ciocho siglos han entibiado apenas . E

l

Cristo había
salido de su seno , y para permanecer fiel á su prin
cipio , Israel debía crucificarle . El cristianismo era

su natural dilatación , y él debía rechazarla . Arro
jado del regazo d

e

su madre , el hijo debía crecer
contra ella y marchar sin ella a

l

destino que le

aguardaba . San Pablo ha expresado con la energía

d
e

su genio fogoso esta situación , la más extraor
dinaria que haya presentado la historia religiosa
del mundo .

Datengámonos sobre e
l

umbral de la misteriosa
aparición e

n

la que se resume la vida toda d
o Isra

e
l , Las religiones no mueren ni abdican , y el ju

daísmo , después de haber dado su fruto , debía
continuar a través de los siglos su larga y tenaz
resistencia . Solamente e

l espíritu de la vida ha des
aparecido de él desde hoy e

n adelante : su historia

e
s

aún curiosa y bella , pero e
s
la historia de una

secta , y
a

no es por excelencia la historia de la re
ligión . ¿Que si a

l

terminar nos hacemos la pregunta
de que Israel ha llenado su vocación , si ha conser
vado e

n

la gran reyerta de los pueblos el puesto
que primitivamente le fué confiado ? Sí , responde
remos sin vacilar . Israel ha sido e
l

tallo sobre e
l

que se ha injertado la fe del espíritu humano .Nin
gún pueblo tanto como Israel ha tomado e
n serio
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su destino ; ninguno ha sentido tan vivamente sus
alegrías y sus dolores de nación ; ninguno ha vivi
do más por una idea . Israel ha vencido al tiempo
y quebrantado a todos sus opresores . El día on
que una noticia falsa hizo celebrar un año dema
siado pronto la toma de Sebastapol , un viejo judío
de Polonia que pasa sus jornadas en la Bibliote
ca imperial, abismado en la lectura de los polvo
rientos manuscritos de su nación ,me abordó ci
tándome este pasaje de Isaías : «Ha caído, ha caído
Babilonia . » La victoria de los aliados no era á sus
ojos más que el castigo de las violencias ejercidas
contra sus correligionarios por aquél que él llama
ba el Nabucodonosor y el Antioco de nuestro tiem .
po . Creí ver ante mí, en aquel triste anciano , el
genio viviente de aquel pueblo indestructible . El
ha batido palmas sobre todas las ruinas: persegui
do por todos, ha sido de todos vengado ; para ello
sólo ha necesitado una cosa , pero una cosa que el
hombre no se concede á sí mismo , durar . Así es
como ha realizado las más atrevidas predicciones
de sus profetas , el mundo que le ha despreciado ,
ha acudido á él. Jerusalén es , verdaderamente , en
elmomento actual , «una casa de oración para to
das las naciones . » Igualmente venerada por el ju
dío , por el cristiano por el musulmán , es la ciudad
santa de cuatrocientos millones de hombres , y la
profecía de Zacarías se ha cumplido al pie de la
letra : «En aquel tiempo diez hombres se agarraron
á la falda del traje de un judío diciéndole : Iremos
con vos , pues hemos oído decir que el Señor está
con vosotros . >



Los historiadores críticos de Jesús

Se refiere que Angélico de Fiesole no pintaba
sino de rodillas la cabeza de la Virgen y la del Cris
to : no estaría mal que la crítica hiciera lo mismo y
no desafiara los rayos de ciertas figuras delante de
las cuales se han inclinado los siglos , sino después
de haberlas adorado . El primer deber del filósofo
es el de unirse al gran corazón de la humanidad
por el culto de la bondad y de belleza moralos ,ma
nifestadas en todos los caraciores nobles y los sím
bolos elevados . El segundo es la incansable in ves
tigación de la vordad y la firme con vicción de que
si el sacrificio de nuestros egoístas instintos pudo
ser agradable á la Divinidad ,no ocurriría lo mismo
con el sacrificio depuestros instintos científicos . La
timida credulidad que por temor de ver desvane
cerse el objeto de su fe , da cuerpo á todas las imá
genes , es tan contraria á la armonía y å la buena
disciplina de las facultades humanas , como la crí
tica puramente negativa que renuncia å la adora
ción del tipo ideal porque ha reconocido que el
ideal no siempre está conforme con la realidad .
Hora sería de comprender que la crítica , lejos de
excluir el respeto y de implicar , como lo suponen
las personas timoratas , un crimen de lesa majestad
divina y humana , encierra al contrario el acto más
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derna desde el Renacimiento y la veréis , siguiendo
siempre la línea de su inflexible progreso , reempla
zar una tras otra las supersticiones de la ciencia
incompleta por más verdaderas imágenes del pasa
do . Parece que el luto deba ir upido á cada uno de
los pasos que se dan en esta vía fatal, pero en rea
lidad , no hay un Dios de los destronados por la
crítica que no reciba también de la crítica títulos
más legítimos á la adoración . Primeramente es el
falso Aristóteles de los árabes y de los comentaris
tas de la Edad Media quien cae bajo los golpes de
los helenistas de los siglos XV y XVI, y franquea el
paso al Aristóteles auténtico y original; después es
Platón , quien elevado un instante contra el peripa
tetismo escolástico predicado en Florencia como el
Evangelio , encuentra sus verdaderos títulos de glo
ria descendiendo del rango de revelador al de filó
sofo ; más tarde es Homero el ídolo de la filología
antigua , quien el día menos pensado parece haber
desaparecido de su pedestal de tresmil años, y re
conquista su verdadera belleza al convertirse en la
expresión impersonal del genio de Grecia ; otro día
es la historia primitiva , hasta entonces aceptada
con un grosero realismo , la que llega á ser tanto
mejor comprendida , cuanto más severamente dis
cutida ha sido .Marcha valerosa de la letra al espí
ritu , penoso desciframiento que sustituye å la le .
yenda una realidad mil veces menos bella , tal es
la ley de la crítica moderna . Wolf sólo ha hecho
más por la verdadera gloria de Homero que gene
raciones de admiradores ciegos , y yo me he lamen
todo siempre no verle figurar en el hermoso cua
dro de M . Ingres entre aquellos á quienes la Iliada
y la Odisea deben la mejor parte de su inmorta
lidad .
Inevitable era que la crítica , en esta investiga
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ción apasionada de los orígenes , considerase la co .
lección de obras, productos más o menos puros del
genio hebreo , que desde el Génesis al Apocalipsis
forman , según elpunto de vista en que uno se colo
que , como elmás hermoso de los libros sagrados ó
la más curiosa de las literaturas . Después de tantos
admirables trabajos emprendidos por la inteligen
cia de la antigüedad griega , latina y hasta oriental,
¿ cómo no se habría pensado en la Biblia ? ¿Cómo
rehuir el examen delmás precioso monumento que
nos queda sobre la más interesante de las antigüe
dades ? Hubiera sido cosa imposible detener el espí
ritu humano en esta pendiente . Sin embargo , como
la ortodoxia era aún la ley de la vida exterior y
hasta de la mayor parte de las conciencias , fueron
creyentes los que en un principio intentaron la
crítica bíblica . Sencilla ilusión que prueba cuando
menos la buena fe de los que emprendieron esta
tarea , y más aún la fatalidad que arrastra al espí
ritu humano , comprometido en las vías del racio
nalismo , á un rompimiento con la tradición que al
principio rechaza .

La crítica tiene dos maneras de acometer un
relato maravilloso (aceptarlo tal como es , no hay
que pensar en ello , pues su esencia es la negación
de lo sobrenatural ): 1. Admitir el fondo del relato ,
pero explicario teniendo en cuenta el siglo y las
personas que nos lo han transmitido y las formas
consagradas en tal o cual época para expresar los
hechos ; 2a , dudar del relato mismo y dar cuenta
de su formación sin concederle valor histórico . En
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la primera hipótesis se procura explicar la materia
misma de la historia ; por consiguiente , se supone
la realidad de esta materia . En la segunda , sin pro
nunciarse de modo alguno acerca de aquella reali
dad , se analiza como un simple hecho psicológico
la aparición del relato ; se le considera como un
poema , todas cuyas sus piezas han sido creadas
por la tradición , que no tiene ó no puede tener
otra causa más que los instintos de la naturaleza
espiritual del hombre . En exégesis bíblica se da á
los que siguen el primer método el nombre de ra
cionalistas (porque sólo ellos al principio se opusie
ron á los supernaturalistas ) , y se reserva á los par
tidarios del segundo el nombre demitólogos .
El primer modo de explicación , cuyo empleo

exclusivo no podía dejar de conducir á puntos de
vista singularmente estrechos, sólo fué conocido de
la antigüedad . Evhémere ha dado su nombre al sis
tema que en la interpretación de losmitos , sustitu
ye los hechos naturales y las tradiciones maravillo
sas. La exégesis protestante fué en un principio
puro evhémerismo . Un hombre cuyo nombre no
ocupa en la historia del espíritu humano el lugar
que merecería , Eichborn , fué el primero en aplicar
á la Biblia este sistema de interpretación . Los pro
gresos de la historia y de la filosofía le habían
puesto en la alternativa de admitir la intervención
divina en todos los pueblos en su edad primitiva
ó negarla en todos . Entre todos los pueblos anti
guos , observaba que lo que era inesperado y no
comprendido , se atribuía á la Divinidad ; los sabios
vivían en comunicación continua con seres supe
riores . Fuera de la historia hebraica , nadie está
tentado á creer en la verdad literal de relatos se
mejantes . Pero , evidentemente , añadía Eichborn ,
la razón exige que se trate á los hebreos y á los no
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hebreos de igual manera ; de suerte que es preciso
ó colocar á todos los pueblos durante su infancia
hajo la acción de seres superiores ó no creer en tal
influencia en ninguno de ellos . Admitir un super
naturalismo común á todas las paciones , es crear
un mundo de fábulas . Lo que hay , pues, que hacer
es concebir los relatos antiguos según el espíritu
del tiempo que nos los legara . Sin duda , si estu
viesen escritos con la precisión de nuestro siglo ,
sería preciso ver en ellos ó una intervención real
do la divinidad ó una mentira inventada para ha
cer creer en semejante intervención ; pero provi.
piendo de una época en la que no había crítica ,
esos sencillos documentos se explican sin artificio
y conforme á las opiniones admitidas en el tiempo
en que fueron redactados . Para poseer la verdad ,
se trata sólo de traducir en nuestra lengua la de
los antiguos . En tanto el espíritu humano no había
penetrado aún la verdadera causa de los fenóme
nos físicos , lo derivaba todo de las fuerzas sobre .
naturales : los pensamientos elevados , las grandes
resoluciones , las invenciones útiles , y sobre todo
los sueños de imaginaciones vivas , provenían de
un Dios. Y no era solamente el pueblo el que ad
mitía estas fáciles explicaciones : los hombres supe
riores mismos no tenían duda alguna á este res
pecto , y se vanagloriaban con plena convicción de
sus relaciones con la Divinidad .
Bajo los maravillosos relatos de la Biblia , es

menester, decía Eichborn , buscar hechos paturales
y sencillos , expresados según las costumbres de
los pueblos niños . Así el humo y el fuego del Sinaí
no fueron otra cosa más que una hoguera queMoi
sés encendió en la montaña para excitar la imagi
nación del pueblo , y con la cual, por casualidad ,
coincidió una violenta tempestad ; la columna lumi.
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ronse nuevas sectas , acusando u
n refinamiento de

pretensiones teológicas hasta entonces desconocido .

A
l propio tiempo , las prácticas de devoción parti

cular , á las que los antiguos hebreos no estaban e
n

modo alguno inclinados , se difunden , y siguiendo

la eterna ley de las religiones siempre predispues
tas á desarrollarse por lo accesorio , obliteran el

fondo antiguo . Las sinagogas ó lugares de reunión
religiosa , de las que no se encuentra huella alguna
antes de la cautividad , y cuya institución no está
más que medianamente e

n armonía con e
l espíritu

del mosaísmo , adquieren gran importancia y se

multiplican por todas partes . La influencia de la

alta Asia se deja sentir más y más ; pero abierta
por el lado d

e Oriente , Jerusalén permanece ce
rrada por e

l

lado Grecia y rechaza obstinadamente
toda acción d

e
la filosofía occidental . Un partido

poco numeroso d
e hombres ilustrados y demasiado

razonables para vencer , los saduceos , intentan
constituir una suerte d

e mosaísmo racional . El in
crédulo Herodes hace reedificar el templo con esti

lo griego y opone a
l

fanatismo una política com
pletamente mundana , fundada e

n

la separación d
e

la Iglesia y del Estado y sobre la igual tolerancia d
e

las diferentes sectas . Nada podían estos tímidos re .

medios contra e
lmal misterioso que trabajaba á

Israel . Los fariseos vencen . Ahora bien ; ¿quienes
eran los fariseos ? Los continuadores de la antigua
tradición , los hijos de los que resistieron durante

e
l

cautiverio , que resistieron bajo los Macabeos ,

los antepasados de los talmudistas y de los que pe
recieron e

n la
s

hogueras de la Edad Media , los ene
migos naturales de todos aquellos que aspiraban á

ensanchar los dominios de Abraham .

Así se mantuvo hasta lo último la gran loy que
domina e

n

la historia d
e Israel , la lucha de la ten .
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dencia liberal y de la tendencia conservadora , lu

cha e
n

la que , para dicha del mundo , el pensa
miento conservador ha sido vencido siempre .El
que estudia esta historia á la luz , de nuestras ideas
modernas , reflejo de las ideas d

e Grecia y Roma ,

se escandaliza a cada paso : él debe estar por Saúl
contra Samuel , por Isboseth contra David , por los
reyes contra los profetas , por los samaritanos con
tra los judíos , por e

lpartido helenista contra los
Macabeos , por los saduceos contra los fariseos . Y

no obstante , si Saúl é Isboseth hubieran vencido ,

Israel no hubiera sido más que un pequeño estado
olvidado del Oriente , algo como Moab ó la Idumea .

S
i

los reyes hubiesen logrado ahogar e
lprofetismo ,

acaso Israel hubiese igualado e
n e
l orden de las co

sas profanas la prosperidad d
e Tiro ó d
e

Sidón ,

pero todo su papel religioso hubiera sido suprimi
do . S

i

no se hubiese encontrado á los Macabeos
para resistir á los Seleucidas , la Judea hubiera
sido u

n país como la Bithynia ó la Capadocia , ab
sorbido primero por Grecia , después por Roma .

Eran , si se quiere , espíritus estrechos y atrasados
aquellos judíos obstinados d

e Modín , espíritus co
rrados á toda idea d

e progreso , desprovistos del
sentimiento del arte , incapaces d

e comprender
nada d

e la civilización brillante d
e Grecia . No se

puede negar tampoco que los saduceos no nos pare
cen e

n muchas cosas superiores á los fariseos . Toda

la historia d
e Israel prueba con u
n patente ejemplo

que la victoria no pertenece aquí abajo a las cau
sas que parecen más razonables y más liberales ; es

de los que Jehová ha escogido para guiar á la hu
manidad hacia las tierras desconocidas que los orá
culos divinos le han prometido .

Había llegado e
l

momento e
n que e
l pensamien

to amplio y el pensamiento estrecho iban á librar
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el último combate , y en que las dos tendencias con
trarias que se agitaban en Israel estaban próximas
å terminar por destrozarse . Por una parte , en efec
to , el pueblo judío tenía unamisión esencialmente
conservadora ; por la otra se adjudicaba osadamen
te el porvenir . El día en que este porvenir se abrió ,
fué fácil prever que la Sinagoga obedecería á su
eterna máxima : esperar siempre y siempre resistir .
De ahí la falsa posición de Israel ante el cristianis
mo y el origen de este odio irreconciliable que die
ciocho siglos han entibiado apenas.El Cristo había
salido de su seno , y para permanecer fiel á su prin
cipio , Israel debía crucificarle . El cristianismo era
su natural dilatación , y él debía rechazarla . Arro
jado del regazo de su madre , el hijo debía crecer
contra ella y marchar si

n

ella a
l destino que le

aguardaba . San Pablo ha expresado con la energía

de su genio fogoso esta situación , la más extraor
dinaria que haya presentado la historia religiosa
del mundo .

Datengámonos sobre e
l umbral de la misteriosa

aparición e
n

la que se resume la vida toda de Isra

e
l , Las religiones no mueren ni abdican , y el ju

daísmo , después d
e haber dado su fruto , debía

continuar á través de los siglos su larga y tenaz
resistencia . Solamente e

l espíritu d
e
la vida ha des

aparecido d
e é
l

desde hoy e
n adelante : su historia

e
s

aún curiosa y bella , pero e
s
la historia d
e una

secta , y
a

no es por excelencia la historia de la re
ligión . ¿Que si a

l

terminar nos hacemos la pregunta

d
e que Israel h
a

llenado su vocación , si ha conser
vado e

n la gran reyerta d
e los pueblos e
l puesto

que primitivamente le fué confiado ? S
í , responde

remos si
n

vacilar . Israel ha sido e
l

tallo sobre e
l

que se h
a injertado la fe del espíritu humano . Nin
gún pueblo tanto como Israel ha tomado e
n serio
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su destino ; ninguno ha sentido tan vivamente sus
alegrías y sus dolores de nación ; ninguno ha vivi
do más por una idea . Israel ha vencido al tiempo
y quebrantado á todos sus opresores . El día en
que una noticia falsa hizo celebrar un año dema
siado pronto la toma de Sebastapol , un viejo judío
de Polonia que pasa sus jornadas en la Bibliote
ca imperial , abismado en la lectura de los polvo
rientos manuscritos de su nación , me abordó ci
tándome este pasaje de Isaías : «Ha caído , ha caído
Babilonia . » La victoria de los aliados no era á sus
ojos más que el castigo de las violencias ejercidas
contra sus correligionarios por aquél que él llama
ba el Nabucodonosor y el Antíoco denuestro tiem
po . Crei ver ante mí, en aquel triste anciano , el
genio viviente de aquel pueblo indestructible . El
ha batido palmas sobre todas las ruinas : persegui
do por todos , ha sido de todos vengado ; para ello
sólo ha necesitado una cosa , pero una cosa que el
hombre no se concede á sí mismo, durar. Así es
como ha realizado las más atrevidas predicciones
de sus profetas , el mundo que le ha despreciado ,
ha acudido á él. Jerusalén es , verdaderamente , en
elmomento actual, «una casa de oración para to
das las naciones . Igualmente venerada por el ju
dío , por el cristiano por elmusulmán , es la ciudad
santa de cuatrocientos millones de hombres , y la
profecía de Zacarías se ha cumplido al pi

e

d
e
la

letra : «En aquel tiempo diez hombres se agarraron

á la falda del traje de un judío diciéndole : Iremos
con vos , pues hemos oído decir que el Señor está

· con vosotros . »



Los historiadores críticos de Jesús

Se refiere que Angélico de Fiesolo no pintaba
sino de rodillas la cabeza de la Virgen y la del Cris
to : no estaría mal que la crítica hiciera lo mismo y
no desafiara los rayos de ciertas figuras delante de
las cuales se han inclinado los siglos , sino después
de haberlas adorado . El primer deber del filósofo
es el de unirse al gran corazón de la humanidad
por el culto de la bondad y de belleza moralos,ma
nifestadas en todos los caracteres nobles y los sím
bolos elevados . El segundo es la incansable inves
tigación de la verdad y la firme con vicción de que
si el sacrificio de nuestros egoístas instintos pudo
ser agradable á la Divinidad , no ocurriría lo mismo
con el sacrificio de nuestros instintos científicos . La
timida credulidad que por temor de ver desvana
cerse el objeto de su fe , da cuerpo a todas las imá
genes , es tan contraria á la armonía y å la buena
disciplina de las facultades humanas , como la crí
tica puramente negativa que renuncia a la adora
ción del tipo ideal porque ha reconocido que el
ideal no siempre está conforme con la realidad .
Hora sería de comprender que la crítica , lejos de
excluir el respeto y de implicar , como lo suponen
las personas timoratas , un crimen de lesamajestad
divina y humana , encierra al contrario el acto más
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puro del culto . Puede sobre todo pasar por irreve
rente cuando procura despojar de sus velos ·la ver
dadera fisonomía del sublimo maestro que ha di
cho: «Yo soy la verdad .
Un instinto tan profundo lleva al hombre á in .
vestigar lo verdadero al precio de sus creenciasmás
caras ; este instinto constituye para las naturalezas
elevadas tan imperioso deber , que la crítica de los
orígenes de una religion jamás es obra de los libre
pensadores , sino de losmás ilustrados sectarios de
aquella religión . La rama del cristianismo que se
apoya más esencialmente sobre la Biblia , es preci
samente la que ha creado la interpretación racional
de los textos bíblicos : los trabajos más atrevidos
sobre la historia de los fundadores del cristianismo
previenen de los teólogos cristianos .
Cuando la ciencia laica comenzó á ocuparse en

estos difíciles asuntos, no tuvo más que resumir
bajo su punto de vista los trabajos emprendidos por
la erudición "sagrada , y que sólo la teología , preciso
es decirlo , tenía en otro tiempo la libertad de em
prender . Si en nuestros días el pensador indepen
diente se atreve apenas á tocar á tan arduos proble
mas , ¿cuál hubiera sido en el pasado la suerte del
historiador que , si

n

miramientos hacia la fe de die
ciocho siglos , se hubiera permitido citar ante su

tribunal á aquel cuya frente sólo nos aparece cir
cundada por la aureola de la divinidad ? No e

s e
n

sus comienzos cuando la crítica pudo pensar en

empresa tan atrevida . El día e
n que puso la ma

no sobre este último santuario , no hizo más que
acabar una larga serie de atentados contra las opi - pe

niones recibidas y plantar su bandera sobre una
plaza d

e

la que había destruído todas las obras
avanzadas .

Estudiad , en efecto , la marcha de la crítica mo
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derna desde el Renacimiento y la veréis , siguiendo
siempre la línea de su inflexible progreso , reempla
zar una tras otra las supersticionos de la ciencia
incompleta por más verdaderas imágenes del pasa
do . Parece que el luto deba ir upido á cada uno de
los pasos que se dan en esta vía fatal, pero en rea
lidad , no hay un Dios de los destronados por la
crítica que no reciba también de la crítica títulos
mág legítimos á la adoración . Primeramente es el
falso Aristóteles de los árabes y de los comentaris
tas de la Edad Media quien cao bajo los golpes de
los helenistas de los siglos XV y XVI, y franquea el
paso al Aristóteles auténtico y original ; después es
Platón , quien elevado un instante contra el peripa
tetismo escolástico predicado en Florencia como el
Evangelio , encuentra sus verdaderos títulos de glo
ria descendiendo del rango de revelador al de filó
sofo ; más tarde es Homero el ídolo de la filología
antigua , quien el día menos pensado parece haber
desaparecido de su pedestal de tres mil años , y re
conquista su verdadera belleza al convertirse en la
expresión impersonal del genio deGrecia ; otro día
es la historia primitiva , hasta entonces aceptada
con un grosoro realismo , la que llega á ser tanto
mejor comprendida , cuanto más severamente dis
cutida ha sido. Marcha valerosa de la letra al espí
ritu , penoso desciframiento que sustituye å la le .
yenda una realidad mil veces menos bella , tal es
la ley de la crítica moderna . Wolf sólo ha hecho
más por la verdadera gloria de Homero que gene
raciones de admiradores ciegos, y yomehe lamen
todo siempre no verle figurar en el hermoso cua
dro de M . Ingres entre aquellos á quienes la Iliada
y la Odisea deben la mejor parte de su inmorta
lidad .
Inevitable era que la crítica , en esta investiga
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ción apasionada de los orígenes , considerase la co .
lección de obras, productos más omenos puros del
genio hebreo , que desde el Génesis al Apocalipsis
forman , según el punto de vista en que uno se colo
que , como elmás hermoso de los libros sagrados ó
la más curiosa de las literaturas . Después de tantos
admirables trabajos emprendidos por la inteligen
cia de la antigüedad griega , latina y hasta oriental ,
¿cómo no se habría pensado en la Biblia ? ¿Cómo
rehuir el examen delmás precioso monumento quo
nos queda sobre la más interesante de las antigüe
dades ? Hubiera sido cosa imposible detener el espí
ritu humano en esta pendiente . Sin embargo , como
la ortodoxia era aún la ley de la vida exterior y
hasta de la mayor parte de las conciencias , fueron .
creyentes los que en un principio intentaron la
crítica bíblica : Sencilla ilusión que prueba cuando
menos la buena fe de los que emprendieron esta
tarea , y más aún la fatalidad que arrastra al espí
ritu humano , comprometido en las vías del racio
nalismo, á un rompimiento con la tradición que al
principio rechaza .

La crítica tiene dos maneras de acometer un
relato maravilloso (aceptarlo tal como es , no hay
que pensar en ello , pues su esencia es la negación
de lo sobrenatural ) : 1.a Admitir el fondo del relato ,
pero explicarlo teniendo en cuenta el siglo y las
personas que nos lo han transmitido y las formas
consagradas en tal ó cual época para expresar los
hechos ; 2' , dudar del relato mismo y dar cuenta
de su formación si

n

concederle valor histórico . En
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la primera hipótesis se procura explicar la materia
misma de la historia ; por consiguiente , se supone
la realidad de esta materia . En la segunda , sin pro
nunciarse de modo alguno acerca de aquella reali
dad , se analiza como un simple hecho psicológico
la aparición del relato ; se le considera como un
poema, todas cuyas sus piezas han sido creadas
por la tradición , que no tiene ó no puede tener
otra causa más que los instintos de la naturaleza
espiritual del hombre . En exégesis bíblica se da á
los que siguen el primer método el nombre de ra
cionalistas (porque sólo ellos al principio se opusie
ron á los supernaturalistas ), y se reserva á los par
tidarios del segundo el nombre demitólogos .
El primer modo de explicación , cuyo empleo

exclusivo no podía dejar de conducir á puntos de
vista singularmente estrechos , sólo fué conocido de
la antigüedad . Evhémere ha dado su nombre al sis
tema que en la interpretación de losmitos, sustitu
yo los hechos naturales y las tradiciones maravillo
sas. La exégesis protestante fué en un principio
puro evhémerismo . Un hombre cuyo nombre no
ocupa en la historia del espíritu humano el lugar
que merecería , Eichborn , fué el primero en aplicar
á la Biblia este sistema de interpretación . Los pro
gresos de la historia y de la filosofía le habían
puesto en la alternativa de admitir la intervención
divina en todos los pueblos en su edad primitiva
ó negarla en todos. Entre todos los pueblos anti
guos , observaba que lo que era inesperado y no
comprendido , se atribuía á la Divinidad ; los sabios
vivían en comunicación continua con seres supe
riores . Fuera de la historia hebraica , nadie está
tentado á creer en la verdad litoral de relatos se
mejantes . Pero , evidentemente , añadía Eichborn ,
la razón exige que se trate a los hebreos y á los no
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hebreos de igual manera ; de suerte que es preciso
ó colocar á todos los pueblos durante su infancia
hajo la acción de seres superiores ó no creer en tal
influencia en ninguno de ellos . Admitir un super
naturalismo común á todas las naciones , es crear
un mundo de fábulas . Lo que hay , pues, que hacer
es concebir los relatos antiguos según el espíritu
del tiempo que nos los legara . Sin duda , si estu
viesen escritos con la precisión de nuestro siglo ,
sería preciso ver en ellos ó una intervención real
de la divinidad o una mentira inventada para ha
cor creer en semejante intervención ; pero provi.
piendo de una época en la que no había crítica ,
esos sencillos documentos se explican sin artificio
y conforme á las opiniones admitidas en el tiempo
en que fueron redactados . Para poseer la verdad,
se trata sólo de traducir en nuestra lengua la de
los antiguos . En tanto el espíritu humano no había
penetrado aún la verdadera causa de los fenóme
nos físicos, lo derivaba todo de las fuerzas sobre
naturales : los pensamientos elevados, las grandes
resoluciones , las invenciones útiles , y sobre todo
los sueños de imaginaciones vivas , provenían de
un Dios . Y no era solamente el pueblo el que ad
mitía estas fáciles explicaciones : los hombres supe .
riores mismos no tenían duda alguna á este reg
pecto , y so yanagloriaban con plena convicción de
sus relaciones con la Divinidad .
Bajo los maravillosos relatos de la Biblia , es

menester , decía Eichborn , buscar hechos naturales
y sencillos , expresados según las costumbres de
los pueblos niños. Así el humo y el fuego del Sinaí
no fueron otra cosa más que una hoguera que Moi
sés encendió en la montaña para excitar la imagi
nación del pueblo , y con la cual , por casualidad ,
coincidió una violenta tempestad ; la columna lumi.
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nosa era una antorcha que llevaba al frente de la
caravana ; la aparición radiante del legislador fué
una consecuencia del gran resplandor , y élmismo,
que ignoraba la causa , vió en ella , con el pueblo ,
algo de divino.
Era ya un paso inmenso haber sujetado el cuer

po de las escrituras hebraicas almismo método de
interpretación que el resto de las obras del huma
no espíritu , por defectuoso que aún fuese este mó
todo de interpretación . Fuémonester tiempo para
atreverse á tratar de la misma manera los escritos
del Nuevo Testamento , compuestos en una época
más próxima á nosotros , y objeto de una venera
ción más especial . Eichborn , como todos los refor
madores , se detuvo al primer paso y no aplicó sino
muy tímidamente el método racionalista á los he
chos evangélicos ; apenas se atrevió á proponer in
terpretaciones naturales para algunos relatos de la
historia de los apóstoles , como la conversión de
San Pablo , el milagro de Pentecostés , las aparicio
nes angélicas . Fué en 1800 cuando el doctor Pau .
lus entró á velas desplegadas en estemar nuevo y
echó las primeras bases de una historia crítica de
Jesús . Paulus distinguió con mucha penetración lo
que en una narración es hecho (elemento objetivo )
y juicio del narrador (elemento subjetivo ) . El he
cho es la realidad que sirve de fondo al relato ; el
juicio del hecho es la manera como el espectador
ó narrador lo ha apreciado , la 'explicación que a
él mismo se ha dado , la manera , en una palabra ,
como el hecho se ha refractado en su individuali
dad . Los Evangelios , según Paulus , son historias
escritas por hombres crédulos bajo el imperio de
una imaginación viva . Los evangelistas son histo
riadores a la manera de esos sencillos testigos que ,
refiriéndonos el rasgo más simple , no pueden pres
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cindir de presentárnoslo con las adiciones de su
gusto . Para dar con la verdad , es preciso colocarse
en el punto de vista de la época y separar elhecho
real de los embellecimientos que la fe crédula y el
gusto de lo mara villoso le hayan añadido . Paulus
se a tiene firmemente á la verdad histórica de las
relaciones ; se esfuerza para introducir en la histo .
ria evangélica un riguroso encadenamiento de fe
chas y hechos ; pero éstos nada tienen que exija
una interpretación sobrenatural . Para él, Jesús Do
es el Hijo de Dios en el sentido de la Iglesia , sino
que es un hombre sabio y virtuoso ; no son mila
gros lo que él realiza , sino actos ora de bondad y
de filantropía , ora de habilidad médica , ora de
suerte y de buena fortuna ,
Algunos ejemplos harán comprender lo que tal

exégesis , á las veces ingeniosa , tenía con frecuen
cia de sutil y de forzada . Tomemos primeramente
el relato del Evangelio sobre elnacimiento de Juan
Bautista : esta narración encierra dos hechos sobre
naturales y por consiguiente inaceptabies; la apari
ción del ángel y la repentida mudez de Zacarías.
Los exégetas de que hablamos explican la apari
ción del ángel por las leyes habituales de la ange
lofanía . Para unos fué un hombre quien dijo al
padre de Juan Bautista lo que aquél atribuyó á un
mensajero celeste ; para los otros fué un ensueño ;
para otros un éxtasis ó alucinación provocada por
el estado mental en que se encontraba ó por la
función religiosa que cumplía . Excitada la inteli
gencia en la semiobscuridad del santuario , piensa
mientras ora en el objeto de sus anhelos más ar
dientes ; espera ser atendido , y por consiguiente ,
está dispuesto á ver un signo en cuanto pueda pre
sentársele . El humodel incienso , iluminado por las
lámparas , forma figuras ; el sacerdote se imagina
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ver un sér celeste que al principio le espanta , pero
de labios del cual creo bien pronto escuchar prome
sas consoladoras . Apenas comienza a nacer en su
corazón una ligera duda , cuando el escrupuloso Za
carías se considera culpable de incredulidad y se
cree amonestado por el enviado de Dios. En cuanto
á la mudez , cabo una doble y posible explicación :
una apoplejía súbita paralizó realmente la lengua
de Zacarías , lo que élmira como un castigo de sus
dudas , o bien Zacarías, por una superstición judía ,
se privo élmismo durante algún tiempo el uso de
la palabra , que se acusa de haber empleado mal.
Todos los detalles del relato son de esta suerte con
siderados como reales , pero explicados sin milagro :
los nuevos exégetas no pensaron un momento en
preguntar si el relato en cuestión era una ficción
concebida sobre elmolde de las circunstancias que
el Antiguo Testamento coloca en el nacimiento de
todos los grandes hombres .
Tomemos también , por ejemplo , el relato del

Evangelio sobre el ayuno que Jesús se dice prolon
gó durante cuarenta días . A creer á los racionalis
tas , cuarenta era un número redondo para significar
varios días , o bien la abstinencia no fué completa y
no excluyó las hierbas y las raíces . Hasta uno de
ellos hizo observar que está bien decir que Jesús
nada comió , pero no que nada haya bebido . Ahora
bien , añadía , se ha visto á un entusiasta sosteneree
durante cuarenta y cinco días con agua y té , sin
ningún alimento . .
Los otros hechos maravillosos de la vida de
Jesús eran explicados de una manera análoga . La
luz celestial de los pastores de Belén no fué nada
más que una linterna que se les puso ante los ojos .
La estrella de los magos fué un cometa , y si se ha
dicho que la estrella lo
s

acompañó e
n su viaje , esto
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debe entenderse como dicho con referencia al fanal
que llevaban delante durante la noche. Cuando se
refiere que Jesús anduvo sobre elmar , esto quiere
decir que alcanzó á sus discípulos á nado ó cami
nando por la orilla . Otra vez calma la tempestad ,
cogiendo el timón con mano fuerte . Lamultiplica
ción de los panes se explica por depósitos secretos
ó por provisiones que los auditores tenían en sus
bolsillos . Los ricos tenían demasiado ; los pobres te
nían demasiado poco ó nada absolutamente . Jesús ,
como verdadero filántropo , aconsejó que la comida
se pusiera en común, y hubo para todo elmundo .
Los ángeles de la resurrección no fueron otra cosa
más que sudarios blancos que las piadosas mujeres
tomaron por seres celestes . La ascensión fué del
mismo modo reducida a las proporciones de un
hecho naturalpor la hipótesis de una neblina , á fa
vor de la cual Jesús se escapó , pasando al otro
lado de la montaña .
Era ciertamente esa una estrecha exégesis bien

poco propia para salvar la dignidad del carácter de
Jesús, exégesia llena de sutilidades , fundada sobre
el empleo mecánico de algunos procedimientos
(éxtasis , relámpago , tormenta , nube , etc .) ; exégesis
por otra parte bien inconsecuente desde el punto de
vista teológico , pues si los narradores sagrados no
merecen fe alguna sobre las circunstancias , apor
qué empeñarse tanto acerca de la veracidad del
fondo del relato ? Los errores de detalle no son más
compatibles que la

s imposturas con la inspiración
del Espíritu Santo . No se tardó e

n reconocer la

insuficiencia d
e

u
n método d
e interpretación tan

inezquina . Eichborn mismo , el padre del avhéme .

riamo bíblico , reconoció la necesidad de una exége .

sismás amplia para algunas partes de los libros del
Antiguo Testamento , y particularmente para las
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tradiciones relativas a la creación y á la caída del
nombre.Después de haber intentado diversas expli
caciones naturales de esas tradiciones , y de haber
sostenido como teólogo escrupuloso que sería in
digno de la divinidad haber dejado insertar un
fragmento mitológico en un libro revelado , reco
noció la puerilidad de semejantes tentativas y no
vió en el relato precitado más que la traducción
mítica de este pensamiento filosófico : el deseo de
un estado mejor es la fuente de todo el mal en el
inundo .

La explicación llamada racionalista había podi
do satisfacer la primera necesidad de atrevimiento
que experimontaba el espíritu humano al tomar
posesión de un terreno largo tiempo prohibido .
Pero la experiencia debía bien pronto revelar los
insostenibles defectos, la sequedad , la grosería . Ja
más se había realizado mejor la ingeniosa alegoría
de las hijas de Mineo , trocadas en murciélagos por
haber criticado como cosas serias las creencias vul
gares . Hay tanta horabría de bien y credulidad ,
pero mucha menos poesía en discutir pesadamente
la legenda en sus detalles , como en aceptarla una
vez por todas en su conjunto . Tratamos , con razón ,
de bárbaros á los hagiógrafos del siglo XVII, que ,
escribiendo la Vida de los Santos ,' admitían ciertos
milagros y rechazaban otros comomuy difíciles de
creer . Claro es que con este principio hubiera sido
preciso rechazarlos todos, y á una críticamezquina
que violenta los textos por no ser más que medio
razonable , preferimos , desde el punto de vista de
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la estética , la manera de la Santa Isabel de M . de
Montalembert , en que las fábulas son recogidas
sin distinción , de suerte tal que á las veces es du
doso si el autor lo cree todo ó no cree nada de
ellas . Se queda en libertad , cuando menos , de su
poner que promeditadamente no ha querido mos
trarse difícil , y el libro así compuesto conserva un
incontestable mérito como obra de arte . Tal era
también el poético procedimiento de Platón ; tal es
el secreto del inimitable encanto que el uso semi
creyente , semiescéptico de losmitos populares da
á su poesía . Pero aceptar una parte de los relatos
milagrosos y rechazar la otra , no cabe más que en
una inteligencia estrecha . Nada menos filosófico
que determinar la parte de lo imposible y aplicar

una crítica realista à relatos concebidos fuera de
toda realidad .
El estudio de la mitología comparada producía
por doquiera en Alemania ideas nuevas . Heyne ,
Wolf , Niebuhr y bien pronto Ottfried Müller , reve
laban la antigüedad griega y latina : la India abría
sus tesoros y proporcionaba documentos inaprecia
bles sin los cuales la historia del espíritu humano
hubiera quedado siempre incompleta . Heyne había
proclamado este hermoso principio . A niytis omnis
priscorum hominucum cum historia tum philosopia
procedit . Gabler , Bauer , Vater, de Wette , aplicaron
á la historia sagrada los principios de crítica tan
delicadamente reconocidos para la historia profa
na, y en 1802 publicaba una Mitologia hebraica del
Antiguo y del Nuevo Testamento . La historia más
antigua de todos los pueblos , decía Bauer , es míti
ca ; ¿ por qué la historia de los hebreos constituiría
una excepción , cuando una simple ojeada á los li
bros de la Biblia prueba que contienen leyendas
semejantes a las de los otros pueblos ? Aquí triun
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faba fácilmente la nueva escuela , pues , ¿dónde on
contrar relatos mitológicos más caracterizados que
los de la tentación de Eva , el de Noé, y el arca , el
de Babel , etc ? Desde 1805 , Wecklein , profesor de
teología en Münster , enseñaba que el rapto de
Henoch y de Elías no tenía más realidad que el de
Ganimedes ; que la aparición del ángel á Agar era
delmismo orden que la de Apolo á Diomédes ; que
Jehová socorre á Gedeon y á Sansón como Júpi
ter a los troyanos. La nuova explicación con virtió
se bien pronto en teoria completa ; hubo en la Bi
blia mitos históricos , filosóficos , poéticos , y bien
pronto se hubiera encontrado en la historia de los
hebroos todos los rasgos de esta edad primitiva en
la que el espíritu humano , si

n

cálculo n
i

artificio ,

no sabía expresar la verdad sino bajo la envoltura
de la fábula . ¡Qué absurdo , decían á los raciona
listas los exégetas de la nueva escuela , soparar lo

maravilloso dei Pentateuco , por ejemplo , mientras
que e

s de toda evidencia que el escritor e
n una

infinidad d
e lugares ha entendido contar milagros !

Eso e
s querer entender mejor que é
l sus propias

palabras . Somejantes relatos , no deben , pues , ser
tratados como históricos : son legendarios y tradi
cionales . La tradición , dice d

e Wette , no tiene dis
cernimiento ; su tendencia no e

s histórica , sino
patriótica y poética . Cuanto más bellas , honorables
para la nación y maravillosas son las relaciones ,

mejor recibidas son , y si quedan aquí y allá algu
nas lagunas , la imaginación se apresura á llenarlas .

¡Cosa extraña , y que sólo e
n Alemania se compren

de ! tal sistema era propuesto por teólogos como el

único medio d
e defender la Biblia contra las obje

ciones de sus adversarios .

De la propia suerte que la interpretación evhó
merista había sido aplicada á lo
s

relatos del Anti
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Esto no satisfizo mucho tiempo . Gabler creyó
ver mitos en todos los hechosmilagrosos de la vida
pública . En efecto , decía , desde elmomento en que
la idea delmito es introducida en el Evangelio ,
ninguna otra línea de demarcación puede ser traza
da, y desde el principio hasta el fin elmito penetra
por fuerza hasta el corazón d

e

la historia evangéli

ca . ¿Por qué detenerse e
n e
l

bautismo de Jesús ,

cuando hasta esta misma escena e
s referida d
e una

manera muy legendaria ? ¿ Y si la ascensión e
s colo

cada e
n e
l rango d
e los mitos , por qué no recono

cer e
l

mismo carácter à la resurrección , á la apari
ción de Gethsemaní , etc ? Así , desaiiando los lími
tes que se le había querido oponer , e

l

mito in va .

dió por todas partes la historia de Jesús .
Después d

e

esta victoria la escuela mitológica
ofrecía , vo obstante , numerosas variedades .Al lado
de la explicación mítica varios admitían aún la ex
plicación evhémerista , ó mezclaban las dos en pro
porciones divereas . No se renunciaba á buscar una
historia e

n e
l Evangelio . Los más prudentes decla

raban que no era casi posible distinguir la parte
que correspondía á la realidad y la que pertenecía

a
l

símbolo . La crítica , decían , no tiene instrumento
bastanto cortante para aislar estos dos elemen
tos uno d

e otro ; á lo más , se puede llegar á una
especie de probabilidad y decir : Aquí hay más
realidad histórica , allá predominan e

l mito y la

poesía .

Alemania no se detiene jamás e
n e
l

camino de

la especulación y excede casi siempre lamedida e
n

la aplicación de sus teorias . A losmitólogos eclécti
cos sucedieron losmitologos absolutos , que aspira
ron á explicar todos los hechos del Evangelio por
puros mitos y renunciaron a la tentativa de extraer

d
e ellos un reeiduo histórico .El doctor David -Fede
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rico Strauss se ha captado reputación europea pre
sentando este sistema con un vasto aparato de cien
cias y de razonamientos en su célebre libro de la
Vida de Jesús. «La antigua interpretación de la
Iglesia , dice en el prefacio de su primera edición ,
parte de dos suposiciones : la primera , que los
Evangelios contienen historia ; la segunda , que esta
historia es sobrenatural . El racionalismo , recha
zando la segunda de estas proposiciones , no hacía
más que adherirse fuerteinente á la primera , á
saber : que se encuentra en estos libros una histo
ria , pero una historia natural . La ciencia no puede
quedarse á la mitad del camino ; es menester dejar
caer aún la otra suposición ; es preciso investigar
hasta qué punto estamos en los Evangelios sobre
un terreno histórico ; esta es la marcha natural de
las cosas , y bajo este respecto , la aparición de una
obra como ésta está no sólo justificada , sino que es
necesaria . »
Strauss tiene en esto plenamente razón . Era

preciso ignorar profundamente la historia de la teo
logía alemana para haber amontonado , como se ha
hecho , sobre el nombre de un hombre solo , las
maldiciones que corresponden a todo el trabajo in
telectual de que él es el resumen . Declamar contra
estas inevitables apariciones , apoyarse en lo que
tienen de parcial é incompleto para negar lo que
tienen de legítimo , es oponerse á la fatalidad de la
razón , á la marcha necesaria del espíritu humano .
Strauss es uno de los anillos de la ciencia moderna ;
Los Prolegómenos á Romero debían llevar necesaria .
mente á la Vida de Jesús. Cierto que después de
Wolf la cuestión homérica , como después de Strauss
la cuestión evangélica , ha hecho muchos progresos ;
pero los mismos errores en que esos dos grandes
críticos han podido caer , son de aquellos que se
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debe considerar fecundos y que preparan el descu
brimiento de la verdad .
Da todos los pensadores de Alemania , Strauss

és acaso el más mal apreciado en Francia . La ma
yoría no le conoce sino por las injurias de sus ad
versarios y por haber oído decir que un extrava
gante de este nombre ha negado la existencia del
Cristo , pues en estos tan absurdos términos se ha
resumido la Vida de Jesús . Por otra parte , aquellos
que copsiderasen á Strauss como un historiador
libre de toda preocupación extraña á la ciencia ,
Se equivocarían acerca de su verdadero carácter .
Strauss , es nenester decirlo , por sorprendente que
pueda parecer esta doble afirmación , Strauss es á
la vez un teólogo (para varios un teólogo tímido )
y un filósofo de la escuela de Hegel .
Sí, y no hay que olvidarlo jamás ; cuando se lee

la Vida de Jesús, aquel libro es libro de teología ,
un libro de exégesis sagrada , un libro por el mis
mo tenor que los de Michaelis , Eichborn , Paulus,
que pretendían no salir de modo alguno delmun
do teclógico . No es aquelio el libre y fácil porte de
la ciencia independiente , es un sistema de herme
néutica que se opona á otro sistema con pedantesca
rigidez . En Francia , donde la excisión entre la teo
logía y la ciencia profana es mucho más marcada ,
donde cada uno de estos dos órdenes de estudios
vive aparte y si

n

cuidarse del otro , no podemos
comprender fenómeno tan singular . En Alemania ,

Voltairo hubiese sido profesor e
n una facultad de

teología . E
l

célebre Gesenius , elmás atrevido d
o

los racionalistas , explicaba hace algunos años , en

Hallo , la literatura hebraica entre los aplausos de
más de 800 oyentes , todos futuros ministros del
santo Evangelio . Strauss mismo h
a sido profesor

d
e teología , y hubiera podido enseñar oficialmente
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su sistema en una cátedra sagrada . Oigámosle ex
presar a este respecto los escrúpulos de su timorata
conciencia . «El autor - dice en el prefacio de la
primera edición - sabe que la esencia interna de la
creencia cristiana es completamente independiente
de sus investigaciones críticas , El nacimiento so
brenatural del Cristo , susmilagros , su resurrección
y su ascensión continúan siendo eternas verdades ,
por dudas á que sea cometida la realidad de estás
cosas como hechos históricos considerados . Sólo
esta certidumbre puede dar á nuestra crítica repo
so y diguidad y distinguirla de la

s

explicaciones
naturales de los siglos precedentes ; explicaciones
que , proponiéndose destruir también la verdad
religiosa con e

l

hecho histórico , llevaban necesa
riamente impreso cierto carácter de frivolidad . . .

Algunos , sin embargo , podrían sentirse atacados

e
n su fe por in vestigaciones d
e

esta naturaleza . Si
así fuera para teólogos , tendrían e

n

su ciencia un
remedio á semejantes acometidas , que n

o pueden
serles ahorradas desde elmomento que no quieren
quedar retrasados e

n e
l desarrolllo de nuestra

época . En cuanto á los laicos , es cierto que la cosa no

está convenientemente preparada para ellos . Así el pre
sente escrito ha sido dispuesto para hacer á lo me
nos observar más de una vez á los laicos poco ins .

truídos que no les ha sido destinado ; y si , por una
curiosidad imprudente ó por exceso d

e

celo anti
herético , se aventuraban á leerlo , sufrirán , como
dice Schleiermacher , en semejante circunstancia , la

pena e
n su conciencia , pues n
o pueden escapar á

Ja convicción que n
o comprenden aquello d
e que

querían hablar . »

Strauss , á quien se presenta e
n Francia como

una especie de anticristo , es , pues , bien realmente

u
n teólogo ; añadamos á riesgo d
e aparentar buscar
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ver un sér celeste que al principio le espanta , pero
de labios del cual cree bien pronto escuchar prome
sas consoladoras . Apenas comienza á nacer en su
corazón una ligera duda , cuando el escrupuloso Za
carías se considera culpable de incredulidad y se

cree amonestado por el enviado de Dios . En cuanto
á la mudez , cabe una doble y posible explicación :
una apoplejía súbita paralizó realmente la lengua
de Zacarías , lo que élmira como un castigo de sus
dudas , ó bien Zacarías , por una superstición judía ,
se privó élmismo durante algún tiempo el uso de
la palabra, que se acusa de haber empleado mal.
Todos los detalles del relato son de esta suerte con
siderados como reales , pero explicados sin milagro :
los nuevos exégetas no pensaron un momento en
preguntar si el relato en cuestión cra una ficción
concebida sobre elmolde de las circunstancias que
el Antiguo Testamento coloca en el nacimiento de
todos los grandes hombres .
Tomemos también , por ejemplo , el relato del

Evangelio sobre el ayuno que Jesús se dice prolon
gó durante cuarenta días . A creer á los racionalis
tas , cuarenta era un número redondo para significar
varios días , o bien la abstinencia no fué completa y
no excluyó las hierbas y las raíces . Hasta uno de
ellos hizo observar que está bien decir que Jesús
nada comió , pero no que nada haya bebido . Ahora
bien , añadía , se ha visto á un entusiasta sosteneree
durante cuarenta y cinco días con agua y té, sin
ningún alimento . .
Los otros hechos maravillosos de la vida de
Jesús eran explicados de una manera análoga . La
luz celestial de los pastores de Belén no fué pada
más que una linterna que se les puso ante los ojos .
La estrella de los magos fué un cometa , y si se ha
dicho que la estrella les acompañó en su viaje , esto



· ESTUDIOS DE HISTORIA RELIGIOSA 117

debe entenderse como dicho con referencia al fanal
que llevaban delante durante la noche. Cuando de
refiere que Jesús anduvo sobre elmar, esto quiere
decir que alcanzó á sus discípulos á nado ó cami
nando por la orilla . Otra vez calma la tempestad ,
cogiendo el timón con mano fuerte . La multiplica
ción de los panes se explica por depósitos secretos
ó por provisiones que los auditores tenían en sus
bolsillos . Los ricos tenían demasiado ; los pobres to .
nían dernasiado poco ó nada absolutamente . Jesús,
como verdadero filántropo , aconsejó que la comida
se pusiera en común , y hubo para todo elmundo .
Los ángeles de la reaurrección no fueron otra cosa
más que sudarios blancos que las piadosas mujeres
tomaron por seres celestes . La ascensión fué del
mismo modo reducida á las proporciones de un
hecho naturalpor la hipótesis de una neblina , á fa
vor de la cual Jesús so escapó , pasando al otro
lado de la montaña .
Era ciertamente esa una estrecha exégesis bien

poco propia para salvar la dignidad del carácter de
Jesús, exégesis llena de sutilidades , fundada sobre
el empleo mecánico do algunos procedimientos
(éxtasis , relámpago , tormenta ,nube , etc .); exégesis
por otra parte bien inconsecuente desde el punto de
vista teológico , pues si los narradores sagrados no
merecen fe alguna sobre las circunstancias , ¿por
qué empoñarse tanto acerca de la veracidad del
fondo del relato ? Los errores de detalle no son más
compatibles que las imposturas con la inspiración
del Espíritu Santo . No se tardó en reconocer la
insuficiencia de un método de interpretación tan
mezquina . Eichborn mismo , el padre del avhémo
rismo bíblico , reconoció la necesidad de una exége .
sismás amplia para algunas partes de los libros del
Antiguo Testamento , y particularmente para las
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tradiciones relativas a la creación y á la caída del
hombre .Después dehaber intentado diversas expli
caciones naturales de esas tradiciones , y de haber
sostenido como teólogo escrupuloso que sería in
digno de la divinidad haber dejado insertar un
fragmento mitológico en un libro revelado , reco
noció la puerilidad de semejantes tentativas y no
vió en el relato precitado más que la traducción
mítica de este pensamiento filosófico : el deseo de
un estado mejor es la fuente de todo el mal en el
inundo .

La explicación llamada racionalista había podi
do satisfacer la primera necesidad de atrevimiento
que experimontaba el espíritu humano al tomar
posesión de un terreno largo tiempo prohibido .
Pero la experiencia debía bien pronto revelar los
insostenibles defectos , la sequedad , la grosería . Ja
más se había realizado mejor la ingeniosa alegoría
de las hijas de Mineo , trocadas en murciélagos por
haber criticado como cosas serias las creencias vul
gares . Hay tanta hombría de bien y credulidad ,
pero mucha menos poesía en discutir pesadamente
la leyenda en sus detalles , como en aceptarla una
vez por todas en su conjunto . Tratamos , con razón ,
de bárbaros á los hagiógrafos del siglo XVII , que ,
escribiendo la Vida de los Santos ,' admitían ciertos
milagros y rechazaban otros como muy difíciles de
creer . Claro es que con este principio hubiera sido
preciso rechazarlos todos, y á una crítica mezquina
que violenta los textos por no ser más que medio
razonable , preferimos , desde el punto de vista de
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la estética , la manera de la Santa Isabel de M . de
Montalembert , en que las fábulas son recogidas
sin distinción , de suerte tal que á las veces es du
doso si el autor lo cree todo ó no cree nada de
ellas . Se queda en libertad , cuando menos , de su
poner que premeditadamente no ha querido mos
trarse difícil, y el libro así compuesto conserva un
incontestable mérito como obra de arte . Tal era
también el poético procedimiento de Platón ; tal es
el secreto del inimitable encanto que el uso semi
creyente , semiescéptico de los mitos populares da
á su poesía . Pero aceptar una parte de los relatos
milagrosos y rechazar la otra , no cabe más que en
una inteligencia estrecha . Nada menos filosófico
que determinar la parte de lo imposible y aplicar

una crítica realista á relatos concebidos fuera de
toda realidad .
El estudio de la mitología comparada producía

por doquiera en Alemania ideas nuevas . Heyne ,
Wolf , Niebuhr y bien pronto Ottfried Müller , reve
laban la antigüedad griega y latina : la India abría
sus tesoros y proporcionaba documentos inaprecia
* bles sin los cuales la historia del espíritu humano
hubiera quedado siempre incompleta . Heyne había
proclamado este hermoso principio . A mytis omnis
priscorum hominucum cum historia tum philosopia
procedit . Gabler , Bauer , Vater , de Wette , aplicaron
á la historia sagrada los principios de crítica tan
delicadamente reconocidos para la historia profa
na , y en 1802 publicaba una Mitologia hebraica del
Antiguo y del Nuero Testamento . La historia más
antigua de todos los pueblos, decía Bauer , es míti
ca ; ¿por qué la historia de los hebreos constituiría
una excepción , cuando una simple ojeada á los li
bros de la Biblia prueba que contienen leyendas
semejantes a las de los otros pueblos ? Aquí triun
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faba fácilmente la nuova escuela , pues , ¿ dónde en
contrar relatos mitológicos más caracterizados que
los de la tentación de Eva , el de Noé, y el arca , el
de Babel, etc ? Desde 1805 , Wecklein , profesor de
teología en Münster , enseñaba que el rapto de
Henoch y de Elías no tenía más realidad que el de
Ganimedes ; que la aparición del ángel á Agar era
delmismo orden que la de Apolo á Diomédes ; que
Jehová socorre á Gedeon y á Sansón como Júpi
ter å los troyanos . La nuova explicación con virtió
se bien pronto en teoría completa ; hubo en la Bi
blia mitos históricos , filosóficos , poéticos, y bien
pronto se hubiera encontrado en la historia de los
hebroos todos los rasgos de esta edad primitiva en
la que el espíritu humano , sin cálculo ni artificio ,
no sabía expresar la verdad sino bajo la envoltura
de la fábula . ¡Qué absurdo , decían á los raciona
listas los exégetas de la nueva escuela , soparar lo
maravilloso dei Pentateuco , por ejemplo , mientras
que es de toda evidencia que el escritor en una
infinidad de lugares ha entendido contar milagros !
Eso es querer entender mejor que él sus propias
palabras . Semejantes relatos , no deben , pues , ser
tratados como históricos : son legendarios y tradi
cionales . La tradición , dice de Wette , no tiene dis
cernimiento ; su tendencia no es histórica , sino
patriótica y poética . Cuanto más bellas , honorables
para la nación y maravillosas son las relaciones ,
mejor recibidas son , y si quedan aquí y allá algu
nas lagunas , la imaginación se apresura á llenarlas .
¡Cosa extraña , y que sólo en Alemania se compren
de! tal sistema era propuesto por teólogos como el
único medio de defender la Biblia contra las obje
ciones de sus adversarios .
De la propia suerte que la interpretación avhé

merista había sido aplicada á los relatos del Anti
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guo Testamento antes de serlo a los del Nuevo ,
transcurrió algún tiempo antes de que los exégetas
initólogos de permitiesen tocar al santo de lo

s

san
tos . Pero la pendiente era fatal . Bauer , si

n

tratar el

Evangelio como una historia mítica d
e cabo á rabo ,

encontraba e
n é
l

mitos aislados y confesa ba que
las narraciones d

e

la infancia de Jesús , por ejem
pio , no podían tener otra explicación . Provienen ,

decía , de la inclinación natural que da curgo á tan
tas maravillosas anécdotas sobre la juventud de los
hombres célebres , anécdotas que fácilmente acoge

la posteridad . Los evangelistas , por otra parte , no

habían podido tener ningún documento histórico
sobre sus primeros años , puesto que Jesús no había
aún llamado la atención . Casi todos los exégetas
admitían sencillamente que las relaciones de los
Evangelios no merecían alguna confianza , sino e

n
cuanto a los útimos años d

e la vida de Jesús , y los
más timoratos se limitaban á considerar los capítu
los relativos a la infancia de Lucas y Mateo como
interpelacionas apócrifas . De este modo la explica
ción mitológica , admitida primeramente para el

umbral del Antiguo Testamento , lo era entonces
para e

l principio del Nuevo ; pero se le prohibía
muy formalmente ir más lejos .

No tardaron e
n caer esas barreras . Los últimos

hechos de la vida de Jesús , la ascensión sobre todo ,

parecieron impregnados del mismo carácter que
los de la infancia y reclamar la misma explicación .

Así , el edificio estaba carcomido e
n sus dos ex

tremidades , y según la expresión d
e

u
n teólogo ,

se entraba e
n

la historia evangélica por la puerta
triunfal de los mitos y se salía de ella por una
puerta semejante ; pero para todo e

l espacio inter
medio era preciso contentarse con e

l

sendero tor
tuoso y ponoso de la explicación natural .
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Esto no satisfizo mucho tiempo . Gabler creyó
ver mitos en todos los hechosmilagrosos de la vida
pública . En efecto , decía , desde elmomento en que
la idea del mito es introducida en el Evangelio ,
ninguna otra línea de demarcación puede ser traza
da, y desde el principio hasta el fin e

l

mito penetra
por fuerza hasta el corazón d

e

la historia evangéli

ca . ¿Por qué detenerse e
n e
l bautismo de Jesús ,

cuando hasta esta misma escena e
s referida d
e una

manera muy legendaria ? ¿ Y si la ascensión e
s colo

cada e
n e
l rango d
e los mitos , por qué n
o recono

cer e
l

mismo carácter á la resurrección , a la apari
ción d

e Gethsemaní , etc ? Así , desafiando los lími .

tes que se le había querido oponer , el mito in va
dió por todas partes la historia de Jesús .
Después de esta victoria la escuela mitológica

ofrecía , no obstante , numerosas variedades .Al lado
de la explicación mítica varios admitían aún la ex
plicación evhémerista , ó mezclaban las dos en pro
porciones divereas . No se renunciaba á buscar una
historia e

n e
lEvangelio . Los más prudentes decla

raban que no era casi posible distinguir la parte
que correspondía á la realidad y la que pertenecía

a
l

símbolo . La crítica , decían , no tiene instrumento
bastante cortante para aislar estos dos elemen
tos uno de otro ; á lo más , se puede llegar á una
especie d

e probabilidad y decir : Aquí hay más
realidad histórica , allá predominan el mito y la

poesía .

Alemania no se detiene jamás e
n e
l

camino de

la especulación y excede casi siempre la medida e
n

la aplicación d
e sus teorias . A los mitólogos eclécti

cos sucedieron los mitólogos absolutos , que aspira
ron á explicar todos los hechos del Evangelio por
puros mitos y renunciaron a la tentativa de extraer
de ellos un residuo histórico . Eldoctor David -Fede
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rico Strauss se ha captado reputación europea pre
sentando este sistema con un vasto aparato de cien
cias y de razonamientos en su célebre libro de la
Vida de Jesús . «La antigua interpretación de la .
Iglesia , dice en el prefacio de su primera edición ,
parte de dos suposiciones : la primera , que los
Evangelios contienen historia ; la segunda , que esta
historia es sobrenatural . El racionalismo , recha
zando la segunda de estas proposiciones , no hacía
más que adherirse fuerteinente á la primera , á
saber : que se encuentra en estos libros una histo
ria , pero una historia natural. La ciencia no puede
quedarse á la mitad del camino ; es menester dejar
caer aún la otra suposición ; es preciso investigar
hasta qué punto estamos en los Evangelios sobre
un terreno histórico ; esta es la marcha natural de
las cosas , y bajo este respecto , la aparición de una
obra como ésta está no sólo justificada , sino que es
necesaria . »
Strauss tiene en esto plenamente razón . Era

preciso ignorar profundamente la historia de la teo
logía alemana para haber amontonado , como se ha
hecho , sobre el nombre de un hombre solo , las
maldiciones que corresponden á todo el trabajo in
telectual de que él es el resumen . Declamar contra
estas inevitables apariciones , apoyarse en lo que

tienen de parcial é incompleto para negar lo que
tienen de legítimo, es oponerse á la fatalidad de la
razón , é la marcha necesaria del espíritu humano .
Strauss es uno de los anillos de la ciencia moderna ;
Los Prolegomenos á Romero debían llevar necesaria
mente á la Vida de Jesús. Cierto que después de
Wolf la cuestión homérica , comodespués de Strauss
la cuestión evangélica , ha hecho muchos progresos ;
pero los mismos errores en que esos dos grandes
críticos han podido caer , son de aquellos que se
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debe considerar fecundos y que preparan el descu
brimiento de la verdad .
De todos los pensadores de Alemania , Strauss

és acaso elmás mal apreciado en Francia . La ma
yoría no le conoce sino por las injurias de sus ad
versarios y por haber oído decir que un extra va
ganto de este nombre ha negado la existencia del
Cristo , pues en estos tan absurdos términos se ha
resumido la Vida de Jesús . Por otra parte ,aquellos
que copsiderasen á Strauss como un historiador
libre de toda preocupación extraña á la ciencia ,
88 equivocarían acerca de su verdadero carácter .
Strauss , es monester decirlo , por sorprendente que
pueda parecer esta doble afirmación , Strauss es á
la vez un teólogo (para varios un teólogo tímido )
y un filósofo de la escuela de Hegel.
Sí, y no hay que olvidarlo jamás ; cuando se lee

la Vida de Jesús , aquel libro es libro de teología ,
un libro de exégesis sagrada , un libro por elmis
mo tenor que los de Michaelis , Eichborn , Paulus ,
que pretendían no salir de modo alguno delmun
do teclógico . No es aquelio el libre y fácil porte de
la ciencia independiente , es un sistema de herme
néutica que se opono á otro sistema con pedantesca
rigidez . En Francia , donde la excisión entre la teo
logía y la ciencia profana es mucho más marcada ,
donde cada uno de estos dos órdenes de estudios
vivo aparte y sin cuidarse del otro , no podemos
comprender fenómeno tan singular . En Alemania ,
Voltaire hubiese sido profesor en una facultad de
teología . El célebre Gesenius , elmás atrevido de
los racionalistas , explicaba hace algunos años , en
Hallo , la literatura hebraica entre los aplausos de
más de 800 oyentes, todos futuros ministros del
santo Evangelio . Strauss mismo ha sido profesor

de teología , y hubiera podido enseñar oficialmente
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su sistema en una cátedra sagrada . Oigámoslo ex
presar á este respecto los escrúpulos de su timorata
conciencia . «El autor - dice en el prefacio de la
primera edición — sabe que la esencia interna de la
creencia cristiana es completamente independiente
de sus investigaciones críticas. El nacimiento so
brenatural delCristo , sus milagros , su resurrección
y su ascensión continúan siendo eternas verdades ,
por dudas á que sea cometida la realidad de estás
cosas como hechos históricos considerados . Sólo
esta certidumbre puede dar á nuestra critica repo
so y diguidad y distinguirla de las explicaciones
naturales de los siglos precedentes; explicaciones
que , proponiéndose destruir también la verdad
religiosa con el hecho histórico , llevaban necesa
riamente impreso cierto carácter de frivolidad .. .
Algunos , sin embargo , podrían sentirse atacados
en su fe por in yestigaciones de esta naturaleza . Si
así fuera para teólogos, tendrían en su ciencia un
remedio à semejantes acometidas, que no pueden
serles ahorradas desde elmomento queno quieren
quedar retrasados en el desarrolllo de nuestra
época . En cuanto a lo

s

laicos , es cierto que la cosa no

está convenientemente preparada para ellos . Así el pre
sente escrito ha sido dispuesto para hacer á lo me
nos observar más de una vez á los laicos poco ins
truídos que no les ha sido destinado ; y si , por una
curiosidad imprudente ó por exceso de celo anti
herético , se aventuraban á leerlo , sufrirán , como
dice Schleiermacher , en semejante circunstancia , la

pena e
n

su conciencia , pues no pueden escapar á

Ja convicción que no comprenden aquello d
e que

querían hablar . »

Strauss , a quien se presenta e
n Francia como

una especie d
e anticristo , es , pues , bien realmente

u
n teólogo ;añadamos á riesgo de aparentar buscar
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la paradoja , que ese teólogo es un discípulo de
Hegel . La Vida de Jesús no es , en el fondo ,más que
la filosofía del jefe de la escuela alemana contem
poránea , aplicado á los relatos evangélicos ; la cris
tologia del teólogo no es más que la traducción
simbólica de las tesis abstractas del filósofo . Dios
no es un infinito inaccesible que reside obstina da
mente fuera y por encima de lo finito ; penetra en
él de suerte tal, que la naturaleza finita , es decir ,
el mundo y el espíritu humano , no son más que
una enajenación que hace de sí mismo y de la
cual sale de nuevo para volver á entrar en su
unidad . El hombre no tiene verdad sino en cuad
to es espíritu finito ; Dios á su vez no tiene reali
dad sino en cuanto espíritu infinito y encerrándo
se en su infipidad . La verdadera y real existencia
del espríritu no es , pues , Di Dios en sí ni el hom
bre en sí, sino que es el Dios hombre . Desde
el momento en que la humanidad está bastante
madura para hacer su religión de esta verdad,
que Dios es hombre y que el hombre es de raza
divina , es preciso que surja un individuo que
se sepa es el Dios presente . Este Dios hombre ,
encerrando en un solo sér la esencia divina y la
personalidad humana , tiene verdaderamente el
espíritu divino por padre y una madre humana .
Hombre de esencia divina , es sin pecado y perfec
to ; domina la naturaleza , hace milagros , y , si

n em
bargo , por su humanidad e

s dependiente d
e la na

turaleza , está sujeto al sufrimiento y á la muerte .

Opuesto a los hombres que no sobrepujan su natu
raleza finita , debe morir violentamente d

emano d
e

los pecadores ; pero conoce e
l medio de salir d
e

aquel abismo y de emprender de nuevo e
l

camino
hacia é
l

mismo . No siendo la muerte del hombre
Dios más que la supresión d
e

su enajenación , es

aivina , es elDios e sér la

verdad
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dela
reimentesecristo

histopíritu
hulog
atributos

de hecho una elevación y un regreso á Dios ; por
consiguiente , su muerte es necesariamente seguida
de la resurrección y de la ascensión .
Fácilmente se adivina que este Cristo á priori

no es todavía el Cristo histórico , el que ha llevado
el nombre de Jesús . Es el espíritu humano , y es el
espíritu humano sólo , que reúne todos los atributos
dei Cristo hegeliano . No ha existido un individuo
formado por un privilegio único de la esencia divi
na y de la esencia humana , dominando la naturale
za haciendo milagros , resucitado corporalmente ; no
ha existido un individuo Dios más exclusivamente
que se lo había sido antes de él ó que después de
él se lo será . No es tal el procedimiento por el que
la idea se realiza : no prodiga toda su riqueza á una
sola copia , por ser avaro hacia las otras . La unidad
de la naturaleza divina y de la naturaleza humana ,
si se concibe la humanidad como la encarnación de
ella , ¿no es real en su sentido infinitamente más
elevado que si se la limita á un individuo ? No es
más verdadera una encarnación continua de Dios
que una encarnación limitada á un punto del tiem
po ? Colocadas en un individuo las propiedades y
las funciones del Cristo se contradicen ; concuerdan
en una idea de la especie . La humanidad es la re
unión de dos naturalezas , el Dios hecho hombre , es
decir , el espíritu infinito que se ha enajenado él
mismo hasta la naturaleza finita , y el espíritu fini
to que se acuerda de su infinidad . Ella es el hijo de
madre visible y del padre invisible , del espíritu y
de la naturaleza . Ella es quien hace losmilagros ,
pues en el curso de la humana historia el espíritu
está más y más sometido a la materia . Ella es im
pecable , pues la marcha de su desarrollo está por
encima del reproche , la mancha alcanza sólo al in
dividuo , no llega a la especie y su historia . Ella es
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desino

danes
ospilhombre

para

la paradoja , que eso teólogo es un discípulo de
Hagei . La Vida de Jesús no es , en el fondo ,más que
la filosofía del jefe de la escuela alemana contem
poránea , aplicado á los relatos evangélicos ; la cris
tologia del teólogo no es más que la traducción
simbólica de las tesis abstractas del filósofo . Dios
no es un infinito inaccesible que reside obstinada
mente fuera y por encima de lo finito ; penetra en
él de suerte tal, que la naturaleza finita , es decir ,
el mundo y el espíritu humano , no son más que
una enajenación que hace de sí mismo y de la
cual sale de nuevo para volver a entrar en su
unidad . El hombre no tiene verdad sino en cuan
to os espíritu finito ; Dios a su vez no tiene reali
dad sino en cuanto espíritu infinito y encerrándo
so en su infipidad . La verdadera y real existencia
del espríritu no es , pues, Di Dios en sí ni el hom
bre en sí, sino que es el Dios hombre . Desde
el momento en que la humanidad está bastante
madura para bacer su religión de esta verdad ,
que Dios os hombre y que el hombre es de raza
divina , es preciso que surja un individuo que
se sepa es el Dios presente . Este Dios hombre ,
encerrando en un solo sér la esencia divina y la
personalidad humana , tiene verdaderamente el
espíritu divino por padre y una madre humana .
Hombre de esencia divina , es si

n pecado y perfec

to ; domina la naturaleza , hace milagros , y , sin em
bargo , por su humanidad e

s dependiente de la na
turaleza , está sujeto a

l

sufrimiento y á la muerte .

Opuesto a los hombres que no sobrepujan su natu
raleza finita , debe morir violentamento demano de
los pecadores ; pero conoce e
l

medio de salir de
aquel abismo y de emprender d
e nuevo el camino

hacia é
lmismo . No siendo la muerte del hombre
Dios más que la supresión d
e

su enajenación , os
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de hecho una olevación y un regreso á Dios ; por
consiguiente , su muerte es necesariamente seguida
de la resurrección y de la ascensión ,
Fácilmente se adivina que este Cristo á priori

no es todavía el Cristo histórico , el que ha llevado
elnombre de Jesús . Es el espíritu humano , y es el
espíritu humano sólo , que reúne todos los atributos
del Cristo hegeliano . No ha existido un individuo
formado por un privilegio único de la esencia divi
na y de la esencia humana , dominando la naturale
za haciendo milagros, resucitado corporalmente ; no
ha existido un individuo Dios más exclusivamente
que se lo había sido antes de él ó que después de
él se lo será . No es tal el procedimionto por el que
la idea se realiza : no prodiga toda su riqueza á una
sola copia , por ser a varo hacia las otras . La unidad
de la naturaleza divina y de la naturaleza humana ,
si se concibe la humanidad como la encarnación de
ella , ¿no es real en su sentido infinitamente más
elevado que si se la limita á un individuo ? No es
más verdadera una encarnación continua de Dios
que una encarnación limitada a un punto del tiem
po ? Colocadas en un individuo las propiedades y

las funciones del Cristo se contradicen ; concuerdan
en una idea de la especie . La humanidad es la re
unión de dos naturalezas , elDios hecho hombre , es
decir , el espíritu infinito que se ha enajenado él
mismo hasta la naturaleza finita , y el espíritu fini
to que se acuerda de su infinidad . Ella es el hijo de
madre visible y del padre invisible , del espíritu y
de la naturaleza . Ella es quien hace losmilagros ,
pues en el curso de la humana historia el espíritu
está más y más sometido a la materia . Ella es im
pecable, pues la marcha de su desarrollo está por
encima del reproche , la mancha alcanza sólo al in
dividuo , no llega a la especie y su historia . Ella es
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quien muore , resucita y sube al cielo ; pues recha
zando lo finito que la limita como espíritu indivi.
dual, nacional y planetario , se une al espírito infi
pito ,
Sin embargo , la cristología hegeliana , colocan

do su ideal por encima de Jesús en tanto se lo consi
dera persona histórica , trata de asignar su parte al
divino fundador . A la cabeza de todos los grandes
actos de la humanidad se encuentran individuos
dotados de altas facultades que se designa de ordi
nario con el título de genios, pero que cuando se
trata de creaciones religiosas merecen un nombre
más santo . Jesús fué de ese número . No habiendo
tenido ni debiendo tener ningún hombre un más
vivo sentimiento de su identidad con el Padre ce
lestial, jamás será posible elevarse por encima de
él en materia de religión , por progresos que se
haga en las otras ramas de la cultura intelectual ,
La fe religiosa ha podido , sin duda, perfeccionarse
después de él , desembarazándose demuchas supers
ticiones y de la creencia en lo sobrenatural ; pero
estos progresos no pueden ser comparados al paso
gigantesco que Jesús ha hecho dará la humanidad
en la carrera de su evolución religiosa . Jamás la
unidad de Dios y del hombre se ha manifestado en
el pasado ni se manifestará en el porvenir con una
potencia capaz de transfigurar asi toda una vida .
Prescindiendo , pues, de las nociones de impecabi
lidad y de perfección absoluta á las que realidad
alguna puede satisfacer, nosotros concebimos el
Cristo , dice Strauss , como el sér en la conciencia
del cual la unidad de lo divino y lo humano se ha
mostrado por vez primera con energía , hasta el
punto de no dejar más que un valor infinitamente
pequeño á los elementos contrarios , y que en este
sentido es único y sin igual en la historia delmun
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do, bien que la idea religiosa conquistada y pro
mulgada por él no haya podido en el detalle sus
traerse á la ley del desarrollo progresivo .
Es este ciertamente un lenguaje extraño para

nuestros oídos y que no es propio para satisfacer
ni al teólogo ni al crítico . Las malas inteligencias á
que ha dado lugar la obra de Strauss , se explican
hasta cierto punto por los defectos delmétodo del
autor : no hay ninguno que hasta la ridícula acusa
ción que se lo acumula de la negación de la exis
tencia de Jesús, bien que desprovista de fundamen
to serio , no haya podido encontrar algún pretexto
en el tono siempre abstracto de la Vida de Jesús.
Careciendo del sentimiento de la historia y del he
cho , Strauss no sale jamás de las cuestiones del
mito y del símbolo : se diría que para él los sucesos
primitivos del cristianismo han tenido lugar fuera
de la existencia real y de la naturaleza . Strauss ha
visto bien que el tejido de los Evangelios se presta
grandemente á la crítica , y que todos los relatos
de los evangelistas no pueden ser admitidos como
ciertos (de ello son prueba evidente las contradic
ciones de los cuatro textos). ¿Deduciría de ello un
historiador que los relatos evangélicos no corres
ponden á ninguna realidad ? No, ciertamente . Pero
Strauss , dominado por sus ideas teológicas y filo
sóficas , Strauss, exclusivamente preocupado de la
necesidad de sustituir un sistema de exégesis á
otro , no tiene cuenta de las gradaciones . Siendo
dudosa la realidad histórica de algunos de los he
chos referidos por los evangelistas, toda la exége

sis realista está comprometida á sus ojos , y juzga
necesario reemplazarla por una teoría que si

n e
s

tar sujeta á las mismas dificultades , se aplique con
inflexible rigor del principio a

l

fi
n del texto sa

grado .
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Ahora se concibe por qué el libro de Strauss , á
pesar de su renombre exagerado tal vez , ha per
manecido aislado y no ha contentado á nadie . El
historiador lo encuentra demasiado falto de he
chos ; la crítica demasiado uniforme en sus procs
dimientos ; el teólogo , fundado en una hipótesis
subversiva del cristianismo . Digámoslo atrevida
mente : no es á un sistema exclusivo al que será
dado resolver el problema tan difícil de los oríge
nos del cristianismo . No basta un medio único para
explicar los fenómenos complejos del espíritu hu
mano . Todas las historias primitivas y las leyendas
religiosas presentan lo real y lo idealmezclados en
proporciones diversas , y si la India ha podido ta
llar en la mitología pura poemas de doscientosmil
dísticos , difícilmente se creerá que haya podido
ocurrir lo mismo en Judea . En efecto , el pueblo
judío ha tenido siempre una potencia de imagina
ción bien inferior a la de los pueblos indo -euro
peos , y en la época del Cristo estaba rodeado y
como penetrado por el espíritu histórico . Persisto
en creer que para las épocas y los países que no
son completamente mitológicos , lo maravilloso es
menos a menudo una pura creación del espíritu
humano que una manera fantástica de represen
tarse hechos reales . En el estado reflexión vemos
las cosas á la plena luz de la razón ; la ignorancia
crédula , al contrario , las ve á la claridad de la
luna , deformadas por una luz engañadora é incier
ta . La credulidad tímida metamorfosea en esta
semiobscuridad los objetos naturales en fantasmas ;
pero sólo á la alucinación corresponde crear seres
de una pieza y sin causa exterior . Del mismo modo ,
las leyendas de los países medio abiertos á la cul
tura racional , han sido bien ámenudo más forma
das por la percepción indecisa, por la vaguedad de
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la tradición , por los oi decir crecientes , por elale
jamiento entre elhecho y el relato , por el deseo de
glorificar á los héroes , que por pura creación ,
como puede haber ocurrido para el edificio casi
ontero de las mitologias indo -europeas ; ó por me .
jor decir , todos los procedimientos han contribuí
do , en proporciones difíciles de apreciar , al tejido
de esos bordados maravillosos que dejan atrás á
todas las categorías científicas , y à la formación de
los cuales ha presidido la fantasía más incompren
sible . No sin muchas restricciones , pues , se puede
emplear la denominación de mitos cuando se trata
de los relatos evangélicos . Esta expresión , que tie
ne exactitnd perfecta aplicada á la Iadia y la Gre
cia primitiva , que es ya incorrecta aplicada á las
antiguas tradiciones de los hebreos y de los pue
blos semíticos en general , no representa el verda
dero color del fenómeno para una época tan avan
zada como la de Jesús en las vías de cierta re
flexión . Yo , por mi parte , preferiría las palabras
de leyendas y de relatos legendarios , que atribuyendo
una gran parte al trabajo de la opinión , dejan sub
sistir , en su acción completa , el papel personal de
Jesús .
Sería injusticia manifiesta para con Strauss pre

tender que todo haya querido explicarlo por el
pito , pues al lado de los mitos puros , reconoce mi
tos históricos , leyendas, adiciones del escritor , y da re
glas detalladas para discernir lo histórico de lo fa
buloso . No obstante , la reacción contra el evhéme
rismo le ha llevado evidentemente demasiado lejos .
Las contradicciones de los evangelistas sobre las
circunstancias de un relato , le parecen una obje
ción contra la verdad histórica del mismo . Hay
hechos para los cuales esta divergencia supone, al
contrario , un fondo de realidad : tal son , por ejem
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plo , las tres negaciones de San Pedro , contadas en
los cuatro Evangelios de manera diversa , pero
siempre caracterizada .
Un reprocho nomenos grave que alcanza en su

principio mismo el libro de Strauss , es el de haber
desconocido demasiado el papel personal de Jesús .
Parece, leyéndolo , que la revolución religiosa que
lleva el nombre de Cristo se haya efectuado sin el
Cristo . Cierto es que no se podría negar que el
procedimiento por el cual explica la formación de
casi todos los relatos evangélicos, no haya tenido ,
en efecto , cierta importancia , y que algunos de los
rasgos de la vida de Jesús no deban su origen á
razonamientos análogos á estos . ElMesías debe ser
hijo de David ; ahora bien , Jesús es elMesías , pues
Jesús es hijo de David ; pues hace falta una genea
logía por la cual entronque con la raza real. ElMe
sías debo nacer en Belén . Pues Jesús es el Mesías ;
se requieren circunstancias tales , para que él, que
pasó casi toda su vida en Galilea y probablemente
nació allí , haya nacido en Belén . La idea mesiánica ,
en sus principales rasgos , estaba calcada sobre la
vida y el carácter de los profetas y de los grandes
hombres de la ley antigua ; era , pues , inevitable
que la vida de Jesús reprodujera en muchos pun
tos estos tipos consagrados . Así, el nacimiento de
Samuel referido en el principio del libro de los Re
yes ; el de Sansón , tan seinejante , se convirtieron
en elmodelo del nacimiento de todos los hombres
ilustres ; una esterilidad largo tiempo llorada , la
aparición de un ángel o anunciación , alguna escena
sacerdotal , un cántico , después el niño consagrado
á Dios y reservado á grandes destinos ; tal era el
cuadro de rigor . De ahí todo el relato del tercer
evangelio sobre el nacimiento de Juan Bautista ; de
ahí varias circunstancias que acompañan el de Je .
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sús , entre otros el cántico de María , imitación evi
dente del de Ana ; de ahí, en fi

n , en los Evangelios
apócrifos , que exageran de la manera más enojosa
este procedimiento d

e calco , todo un aparato escé .

nico análogo para e
l

nacimiento de María .

Pero sería comprender mal la riqueza del espí
ritu humano explicar la creación d

e toda la leyen

d
a evangélica por este único medio . A menudo , al

contrario fueron las particularidades individuales

d
e Jesús la
s que modificaron e
l ideal de Mesías .

Varios de los rasgos que son dados por los evan
gelistae , y ebre todo por San Mateo ( c . I y II ) ,

como raggos mesiánicos , lejos de pertenecer á un
ideal aceptado por los judíos y claramente dibuja
do , no son más que aproximaciones artificiales ,

simples adornos d
e estilo , que se explican por la

manera arbitraria de citar la Escritura de que e
l

Talmud y San Pablo ofrecen numerosos ejemplos .
En los casos de que hablo , es un hecho verdadero

d
e
la vida d
e Jesús , el que h
a provocado la aplica

ción d
e

u
n texto bíblico en el que hasta entonces

no se había pensado ver alusiones a
l

Mesías . Cuan

d
o , por ejemplo , una circunstancia d
e

la Pasión
sugiere a

l evangelista la cita d
e

este versículo de
un salmo : « Ellos se han repartido mis vestiduras y han
echado suertes sobre mi túnica » , 28e dirá que e

s e
l

deseo d
e mostrar e
l cumplimiento de una profecía

lo que ha hecho inventar esta circunstancia ? E
s

más probable , a
l

contrario , que sea un incidente
real el que ha provocado la cita . A la distancia á

que nos encontramos y privados d
e monumentos

históricos debemos renunciar á distinguir clara
mente la acción y la reacción recíproca del carác
ter personal de Jesús y el del retrato ideal que
anticipadamente se había trazado de él . Hasta su
poniendo que todo sea hecho por el balanceo irre
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flexivo de estos dos silogismos : --- El Mesias debeha
cer esto , luego Jesús es el Mesías ; pues Jesús ha hecho
esto ; - Jesús ha hecho esto , luego Jcsús es el Mesias ,
pues el Mesías debía hacerlo , - silogismos fundados
sobre la menor constante : - « Jesús es elMesíass -
no debería prescindirse de explicar esa ruenormis
ma . «Sin duda , ha dicho muy bien M . Colani, una
vez que los apóstoles creyeron en la mesianidad de
Jesús, han podido añadir á su imagen real algunos
rasgos de la profecía ; ¿ pero cómo llegaron á creer
en la mesianidad ? Strauss no lo ha explicado do
modo alguno . Lo que deja subsistir de los Evan
gelios es suficiente para motivar la fe de los após
toles , y es en vano admitir en ellos la disposición
á contentarse con un minimum de pruebas ; preciso
es que esas pruebas hayan sido bien fuertes para
que renazcan las dudas dolorosas ocasionadas por
la muerto en la cruz. Esmenester , en otros térmi
nos , que la persona de Jesús haya singularmente
excedido las proporciones ordinarias , es menester
que una gran parte de los relatos evangélicos soa
verdadera .
Cuanto más los apologistas , faltando á los prin
cipios esenciales de la crítica , prestan á los prime
ros discípulos de Jesús un grado de reflexión y de
discusión racional que no era de su tiempo , tanto
más Strauss mismo se manifiesta historiador poco
filósofo , cuando descuida explicar como Jesús llegó
á los ojos delmundo en que vivió á una realización
suficiente del ideal mesiánico . Que esta realización
no fué positivamente explorada , que varios de los
rasgos en los que se vió más tarde una demostra
ción de la identidad de Jesús y del Mesías , que la
credulidad general dejase fácil camino a las afirma
ciones y á los relatos milagrosos , lo concedemos ;
pero hay un hecho que no ha podido producirse
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más que por la acción de una poderosa individua
lidad : la aparición de la doctrina nueva , el impulso
que imprimió , el espíritu de sacrificio y de abnega.
ción que ella supo inspirar . Se puede afirmar que
si Francia , mejor dotada que Alemania del senti
miento de la vida práctica y menos inclinada á
sustituir en historia la acción de las ideas al juego
de las pasiones y de los caracteres individuales ,
hubiese emprendido la tarea de escribir de una
manera científica la vida del Cristo , hubiese desple
gado en ella un método más riguroso , y queevitan
do transportar el problema , como lo ha hecho
Strauss, al dominio de la especulación abstracta ,
Francia se hubiera aproximado más a la verdad .

El libro de Strauss tuvo en Alemania una in
mensa resonancia , Numerosos adversarios , protes
tantes y católicos , entre los que con viene citar á
· Hug , Neander , Tholuck , Ullmann , se aprestaron
para defender contra el autor de la Vida de Jesús la
realidad histórica de los hechos del Evangelio . To
doa , ó casi todos , intentan probar de una parte
que el mito era imposible en la época en que apa
reció el cristianismo ; de la otra , que el trabajo ne
cesario para la formación de un mito no ha podido
encontrar lugar entre la muerte de Jesús y la épo
ca en que fué redactada su historia : todos caían
así sobre los puntos verdaderamente débiles del
libro de Strauss . El empleo de la palabra mito se
prestaba , como hemos dicho , á lasmás graves ob
jeciones . Ademáa , el sistema de Strauss relativo á
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la edad y composición de los Evangelios , ha sido
siempre incierto y defectuoso . En efecto , es un pun
to capital en su historia que nuestros cuatro Evan
gelios pueden no datar on su forma actual más
que desde el fin del siglo segundo . Los más anti
guos testimonios del segundo siglo dicen solamen
to que un apóstol o un hombre apostólico ha escri
to un Evangelio , pero no dicen que esos Evange
lios primitivos fuesen idénticos á los que poseemos.
Es preciso admitir , según Strauss , que los elemen
tos legendarios de la vida de Jesús permanecieron
siglo y medio en ebullición , y no comenzaron á fi
jarse en grandes masas sino cuando los discípulos
de los testigos oculares mismos habían desapare .
cido . Fácil es comprender la latitud que este inter
valo proporciona á la escuela mitológica para la
elaboración de todo un ciclo maravilloso .
La cuestión de la época exacta y del sistema de

redacción de lo
s

Evangelios e
s

tan delicada , que y
o

quiero evitar tratarla aquí ;básteme decir que cuan

to más he reflexionado e
n ello más inclinado mehe

sentido á creer que los cuatro textos reconocidos
por canónicos nos conducen muy cerca de la edad
de Cristo , si no por su redacción última , á lo menos
por los documentos que los componen . Productos
puros del cristianismo palestino , exentos de toda
influencia helénica , llenos del sentimiento vivo y

directo de Jerusalén , los Evangelios son , enmi con
cepto , un eco verdaderamente inmediato d

e los ru
mores de la primera generación cristiana . Eltraba

jo popular que les sacó á luz , realizado si
n

concien
cia clara y en varios lados á la vez , no podía tener
gran unidad . Aquí la genealogía era una ,allá otra ;

aquí un relato mara villoso , allá otro : e
l tipo funda

mental sólo conservaba á través de todas estas con
tradicciones su fisonomía idéntica . La redacción era
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más flotante aún , y como ocurre en todos los ciclos
épicos y religiosos , no tenía más que una secunda
ria importancia . Sólo al finalizar el período crea
dor, en elmomento en que no se trata más que de
conservar las tradiciones es cuando se les ve con
cretarse en cuatro textos perfectamente determina
dos ; á dichos textos puede desde aquel momento
aplicarse las consideraciones de autenticidad y de
integridad que anteriormente carecían de riguroso
sentido .
No se detiene ahí, sin embargo , el trabajo de la

leyenda . Toda creación destinada á cautivar la ad
miración o la fe del género humano , atraviesa dos
fagos bien distintas , la época verdaderamente fecun
da en la que se trazan en el fondo de la conciencia
de las masas los grandes rasgos del poema, y la
época de retoque , de ajuste , de amplificación verbo
sa en que, perdida la facultad inventiva , no se hace
más que desarrollar los relatos viejos según proce
dimientos convenidos . La primera edad en el orden
de las tradiciones que nos ocupan , es la que ha pro
ducido los cuatro Evangelios canónicos, todos im
preguados del mismo carácter de sobriedad , de sen
cillez , de grandeza y de ingenua verdad . El segun
do es elde los Evangelios apócrifos , composiciones
artificiales en los que la inspiración agotada no se
sostieno sino pormedio de lugares comunes y de
procedimientos de amplificación obligados (a pari
ciones de ángeles, cánticos, serviles imitaciones del
Antiguo Testamento . ) Nada se parece más á los ar
tificios de las epopeyas coinpuestas en los períodos
de decadencia . Los Evangelios apócrifos son á los
Evangelios canónicos lo que los Ante Homérica y
los Post -Homérica son á Homero , lo que los Pura
nes en la literatura india son á los poomasmitológi
cos más antiguos . Son una forma de rejuvenecer
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las tradiciones prinitivas fundiendo todos los ras
gos del texto original en un nuevo relato , añadien
do lo que verosimilmente ha debido ocurrir , des
arrollando la situación por aproximaciones , hacien
do (perinítaseme la frase ) la monografía del detalle
trivial; todo ello sin genio , sin apartarso jamás del
tema recibido . Son , en una palabra , una composi
ción meditada que tiene por base una obra senci.

lla y espontánea .

En el fondo estos dos períodos e
n la vida d
e las

leyendas corresponden a las dos edades de toda re
ligión : la edad primitiva , en la que la creencia nue

v
a

sale d
e los instintos populares como el rayo sale

del sol , edad d
e

fe simple , sin preconcepto , sin ob
jeción ni refutación ; la edad reflexiva , en que la

objeción y la apologética se han producido , en la

que las exigencias de la razón comienza a abrirse
camino , en que lo maravilloso , fácil en otro tiempo ,

armonioso , puro reflejo de los sentimientos mora
les de la humanidad , se hace tímido , mezquino , á
veces inmoral . Había e

n e
l supernaturalismo pri

mitivo algo de tan poderoso , tan elevado , que el
racionalismo más a ustoro empieza å veces á echar

lo demenos ; pero la reflexión e
s demasiado avan

zada , la imaginación demasiado fría para permi
tirde d

o hoy más tan magníficos extra vios . En
cuanto a

l

tímido compromiso que procura dismi
nuir lo sobrenatural para reconciliarlo con un esta

d
o intelectual , cuyos principios encierran la nega

ción del milagro , no logra más que enfriar los
instintos más imperiosos d

e las épocas científicas ,

sin hacer revivir la vieja poesía maravillosa , ex
clusivamente reservada á ciertas edades y á ciertos
estados del humano espíritu .

La historia d
e las religiones presenta algunos
hechos que si
n

ser perfectamento análogos á los



ESTUDIOS DE HISTORIA RELIGIOSA 139

precedentes (Jesús en todo es el único y nadie po
dría comparårsole ), pueden arrojar un poco de luz
sobre los procedimientos que acabamos de expo
ner . La leyenda de Budha Sakya Muni es la que
se parece más por modo de formación a la del
Cristo , así como si budhismo es la religión quo
más se asemeja por la ley de su desarrollo al cris
tianismo . Sakya -Muni ug un reformador cuya exis
tencia real no es dudosa , bien que su vida no nos
ofrezca más que rasgos de una perfección ideal .
Sakya -Muni es concebido si

n

mancha , parido sin
dolor a

l pie si
o

u
n árbol , reconocido á su nacimien

to por personajes santos : Sokya -Many abandona el

mundo , os tenrado por el demonio , le rodean los
discípulos , hace innumerables milagros . Su refor
ma , casi exterminada e

n

la India , alcanza fuera de
aquel país grandes destinos . Por sí mismo nada
escribe , pero tres d

e sus discípulos redactan su
doctrina y su leyenda . Una y otra permanecen flo
tantes y susceptibles de acrecentamiento hasta un
gran concilio do Patalipontra : aquelmismo conci

lio no impide un trabajo ulterior , el cual es defini .

tivamente cerrado por otro concilio celebrado
400 años aproximadamente después de la muerte
del fundador . El entusiasta Chaitanya , que e

n los
comienzos del siglo XVI de nuestra era provocó e

n

ciertas partes d
e

la India u
n gran movimiento reli

gioso , ha llegado también á una biografía maravi
llosa muy desarrollada y se ha visto considerado
como una encarnación de Bhagavan . La leyenda

d
e Krisckna , en fin , tiene relaciones no menos no

tablos , en apariencia con la del Mesías . Sus prime
ros días son amenazados por una matanza seme
jante á la de Herodes , su infancia e

n medio de
pastores no e

s más que una serie demilagros ;mue

re atravesado por una flecha e
n un árbol fatal ,
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Tal vez esas son semejanzas exteriores más bien
que analogías de procedimiento . Cierto es que com
parado el Bhagavata -Purana con el Evangelio se

presenta con un singular carácter histórico , o , si se
quiere , con procedimientos bien uniformes . Los
milagros del Evangelio son en general concebidos
según analogías naturales y no desafían demasiado
las leyes de la física , como lo maravilloso de las
mitologías indo -europeas . La creación en ellos es
completamentemoral : la invención de los hechos y
las circunstancias no tiene nada demuy atrevido y
se limita á una copia tímida de los lugares comunes
del Antiguo Testamento . El único episodio de la
historia del Cristo que tenga carácter épico , el des
censo á ios infiernos, no es mencionado en los
evangelios canónicos . Indicada por primera vez en
una de las epístolas de San Pedro (I, c. II

I , v . 19 - 22 ) ,

esta circunstancia no ha recibido grandes desarro
llosmás que e

n las composiciones posteriores , so
bre todo e

n e
l Evangelio d
e Nicodemo , obra sin

gular , que parece deber su origen a las metáforas
por las cuales los Padres del siglo IV se complacían

e
n expresar el triunfo del Cristo sobre la muerte .

Es , pues , el nombre de leyendas y no el de mitos

e
l

que con viene dar á los relatos d
e

los primeros
orígenes cristianos ; el ideal evangélico fué resulta
do de una transfiguración y no de una creación .

¿Se dirá que habiendo recorrido ya el pueblo judío
todos los grados de u

n desarrollo literario , no es
taba e

n e
l

estado intelectual que conviene á la

aparición de los relatos legendarios ? Strauss ha
respondido con razón que el pueblo hebreo no ha
tenido jamás , propiamente hablando , un senti
miento claro de la historia positiva , que sus libros
históricos más recientes , los d
e los Macabeos , los
misinos d
e

Josofo , cuyos autores estaban iniciados
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en la cultura helénica , no están exentos de relatos
mara villosos ; que la Mischna , posterior alEvange
lio , apenas parece una obra del espíritu humano ,
tan llena está de fábulas , que no existe historia en
tanto no se comprende la no realidad del milagro .
Si la educación racional que supone la visión clara
de esta no realidad falta en muchos hombres de
nuestros días , ¡cuánto más rara no era en la época
de Jesús en Palestina , y en general , en el imperio
romano entre las masas! La exaltación religiosa

todo lo encuentra creíble , y bajo la influencia de
un poderoso entusiasmo se ha visto á veces desper
tarse una nueva facultad creadora en el pueblo

más extenuado . La humanidad , por otra parte , no
es sincrónica en su desarrollo . El sol no es visible
en el mismo momento , en la misma estación , en
todos los lugares situados en elmismo meridiano ;

los que habitan en las cimas de las montañas lo
distinguon antes que los que residen en los valles ;
del mismo modo , la época de la reflexión , de la
crítica, de la historia no se levanta para todas las
naciones á la misma hora . Nuestro siglo XIX es por
cierto poco mitológico , y sin embargo , aún hoy

día , en algunas porciones de la humanidad que
contidúan en el estado espontáneo se producen

mitos como en los tiempos antiguos . Napoleón tiene
entro ios árabes una leyenda fabulosa muy des
arrollada . Cuando se encontró las huellas de La
Perouse se reconoció que se había convertido para
los naturales en objeto de extrañas y fantásticas
tradiciones . No conozco mitosmejor caracterizados
que los que aparecen aún todos los días por efecto
de la predicación cristiana entre ciertas poblaciones
del Sur de Africa . No es lo milésimo del siglo lo que
constituye el estado intelectual de la humanidad ;
es la tradición de la civilización , son las innumera
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bles influencias ias que conducen á veces , con si
glos de intervalo y en puntos diversos del espacio ,
á estados análogos á los que ya han sido recorri
dos . Esta analogía , es cierto , no es perfecta jamás ,
y hay verda šero inconveniente en aplicar , por
ejemplo , el mismo nombre á los producciones inte
lectuales de la época de Jesús y á las de las épocas
primitivas de la Grecia o de la India . Pero una vez
se hace observar lo que tiene de inexacto tal deno
minación , se está en derecho de realizar los rasgos
comunes que , sn todos los tiempos , a pesar de no
tables diferencias , han caracterizado las obras in
genuas del humano espíritu .
En el fondo , la hipótesis de Strauss , que se pre

sentaba al principio como atenuatoria á los dogmas
más sagrados, dejaba gran parte libre al misterio .
La escuela mitológica , aun negando el milagro y el
orden sobrenatural , conservaba una especie demi
lagro psicológico . A lo menos elDios no se mani
festaba en pleno día ; sino como el insecto alado ,
bajo un tejido que ocultaba su lenta aparición . Se
sabía que sólo la naturaleza había obrado bajo
aquel velo , pero no se había visto nada de sus ac
tos ; la imaginadión era dueña de rodear de respeto
y de admiración la cuna del Dios paciente . Había
en ella todavía algo de divino , como en el crigen
de todos los grandes poemas cuya generación es
desconocida, y que en las profundidades de la hu
manidad parecen completamente formados á la luz
del día .
Strauss es una inteligencia esencialmente mode

rada (la joven Alemania dice tiraida ). Cuando en
1848 los periódicos nos participaron que el autor
de la Vida de Jesús, llamado á representar un papel
político , se afiliaba a la derecha reaccionaria , las
gentes se preguntaron si era preciso ver en aquel
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hecho una conversión como las que siempre provo
can las revoluciones radicales. Aquello era en reali
dad el desarrolio natural de su carácter . Strauss es
en teología un liberal de la extrema izquierda y no
un radical.En cierto día se quemó el derecho divino
con procedimientos completamente revoluciona
rios ;pero se conserva alguna cosa que se le parece .
Strauss debía ser , pues , como los otros , sobrepuja
do , y lo ha sido : algunos años han bastado para

acumular sobre él tres o cuatro capas de altra
hegelianos que , sacando á subasta la paradoja ,
han tratado al autor de la Vida de Jesús de orto
doxo timorato , que parece creer en el Espiritu
Santo .
El gran defecto del desarıcllo intelectual de
Alemania es el abueo de la reflexion , quiero decir ,

de la aplicación hecha con deliberado propósito , á
la presente situación del espíritu humado de leyes
reconocidas en el pasado . La filosofía de la historia
atestiguando la marcha necesaria de los sistemas ,

las leyes según las que se suceden y la manera como
oscilan hacia la verdad cuando siguen su curso na
tural , ha puesto en claro una verdad especulativa
de primer orden , pero que se vuelve muy peligrosa

desde el punto que se quiers sacar de ella conse
cuencias para lo que pasa á nuestros ojos. Pues
admitir si

n previo examen que talespíritu ligero y

superficial que se presenta para recoger la herencia

d
e

u
n hombre d
e genio le e
s preferible , sólo por

que viene después d
e é
l , es conceder excesiva ven

taja á lasmedianías . He aquí , no obstante , la falta
que se comete e

n Alemania . Después de la aparición
de una gran obra de filosofía ó de ciencia , se puede

estar seguro de ver salir todo un enjambre d
e críti

cos que pretenden a ventajarle y no hacen d
e ordi

Dario más que falseerle ó tomar el contrapie . Digá
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moslo de nuevo : la le
y

del progreso de los sistemas
no es aplicable sino cuando la producción de los
sistemas e

s perfectamente espontánea y cuando sus
autores , sin pensar e

n adelantarse unos á otros , no
están atentosmás que a la consideración intrínseca
de la verdad . Descuidar esta importante condición

e
s entregar a
l

azar ó á los caprichos de algunas
inteligencias temerarias y presuntuosas el desen
volvimiento del espíritu humano .

« La revolución , había dicho Strauss , no e
s ni

una inspiración de fuera niun acto aislado : consti
tuye una sola y miema cosa con la historia del
género humano . La aparición d

e Jesucristo no es ya

la implantación de un espíritu divino nuevo ; es un
retoño salido de la médula más íntima d

e

la huma
niead , dotada divinamento . Al contrario , la nuova
escuela ( si se puede reunir bajo este nombre los es
critos más desamejantes , pero relacionados por va
rios rasgos comunes , de Weisse , Wilke , Bruno
Bauer ) , pretendió explicar la aparición del cristia
nismo por medios sencillos y naturales y reducir la
formación d

e
la leyenda d
e Jesús á las proporcio .

nes de un hecho muy ordinario . Strauss lo había
atribuído todo á la acción lenta y oculta de una
tradición no consciente de símisma . La nueva es
cuela vió e

n los Evangelios una obra individual ,

una invención del evangelista Marcos hecha con
reflexión . «La hipótesis de Strauss , dice M . Bruno
Bauer , esmisteriosa , porque e

s tautológica . Expli
car la historia evangélica por la tradición e

s obli .

garse á explicar la tradición misma y á encontrar

le una base anterior . Elmétodo de Strauss es em
barazado y ortodoxo , y así debía ser . La crítica ha
librado e
n e
l

escrito de Strauss su último combate

á la teología , permaneciendo , sin embargo , en e
l te
rreno teológico . Cuantas veces los dos adversarios
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se han acometido uno á otro , el vencido hizo ceder
siempre un poco al vencedor .»
Strauss había supuesto que el Nuevo Testamen

to está apoyado sobre el Antiguo , y que los judíos ,
en la época de Jesús , tenían una cristología com
pleta , un tipo mesiánico fijo , sobre el que se ha
bía caicado rasgo por rasgo el carácter de Jesús .
M . Bauer sostiene , al contrario , que todos los ac
tos , por los cuales se nos presenta á Jesús realizan .
do el ideal mesiánico , y este mismo ideal son in
venciones de los primeros cristianos . Los judíos ,
según él, no tenían en aquella época pingún ideal
del Cristo concretamente formulado : la historia de
Jesús no ha sido , pues , upa creación ideal hecha
sobre tipos tradicionales . Los evangelios , en una
palabra , son obras cristianas . y no judaicas, como
Strauss pretendía . No es el judaísmo el que ha
prestado al cristianismo el ideal mesiánico ; es , al
contrario , la aparición y el desarrollo del principio
cristiano , el combate de la Iglesia y la Sinagoga lo
que ha familiarizado á los judíos con la idea del
Mesías y ha hecho de esta fe la base de su sistema
religioso .
En cuanto al Cristo histórico , ¿quién no ve ,

dice M . Bauer, que todo lo que se cuenta de él per:
tenece al ideal y nada tiene queaclarar con elmun
do real ? Si ha habido un hombre al que se pueda
atribuir la revolución extraordinaria que ha con
movido el mundo hace dieciocho siglos , se puede
afirmar á lo menos que no ha podido estar encade
nado en las formas estrechas del Cristo evangélico .
El Cristo evangélico , considerado como un fenóme
do histórico , nos escapa . .. No nace como un hom
bre , no vive como un hombre , no muere como un
bombre . Es trabajo perdido hacer la crítica ó la
apología de sus actos ; pues ya que se coloca fuera

10
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de las condiciones de la humanidad , poco cuidado
deben inspirarle las leyes de la naturaleza : más
aún , esta naturaleza debe ser por él atrevidamente
negada . De ahí ese contraste de lo humano y de lo
divino que constituye la base de la moral evangé
lica , y cuya huella intenta seguir M . Bauer , según
ley fatal , en toda la historia del culto cristiano .
No quisiéramos contribuir á hacer tomar la
obra de M . Bauer más en serio de lo que se mere
co . Se buscaría en vano en ella ese gran carácter
de elevación y de calma que constituye la belleza
del libro de Strauss . Se comprende y casi se excu
sa la blasfemia en las épocas en que, no siendo li
bre la ciencia , se venga el pensador de las trabas
que sufre , por un irónico respeto ó por secretas
cóleras. Pero no creemos que M . Bauer haya teni
do que sufrir bastantes persecuciones para que
tenga derecho á emplear la forma tan declamatoria
de que á veces se sirve. La independencia comple
ta de la crítica es , por lo demás , elmejor remedio
á semejantes extra vios. Cuando el historiador de
Jesús sea tan libre en sus apreciaciones como el
historiador de Budha ó de Mahoma , no pensará en
injuriar á aquellos que no piensan como él. M . Eu
gonio Burnouf , no se ha encolerizado jamás con los
autores de la vida fabulosa de Sakya Muni , y nin
guno de los modernos historiadores del islamismo
ha experimentado muy violento despecho contra
Abulfeda y los autores musulmanes que han es
orito como verdaderos creyentes la biografía de su
profeta .
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IV

La tradición israelita tiene algo que enseñar .
nas sobre Jesúe ? Nada auténtico seguramente ; y no
es una de las particularidades menos sorprendentes
de esta historia misteriosa el absoluto silencio
guardado por los documentos contemporáneos ,
sean judíos , bean profanos , sobre un acontecimien
to que para el porvenir se ha hecho extraordina .
nario ( 1) . La aparición del cristianismo parece ha
ber sido en el seno del judaísmo un hecho apenas
sepsible , que no tuvo ninguna resonancia , no pro .
vocó ninguna reacción y del que no quedó ningún
recuerdo . El Talmud , que resume todo el movi .
miento intelectual del judaísmo en la época de que
hablamos , no encierra huella ciertamente aprecia
ble de la influencia siquiera indirecta del Cristo .
Pero en la Edad Media , cuando la Iglesia se puso
como formidable enemigo ante la Sinagoga , foć
menester tener un sistema sobre aquel extraño co
rreligionario llegado á tan incomparables destinos .
De ahí una leyenda extraña y que , como se com
prende , no podía ser benévola . Si la Iglesia hería
con su anatema á los innovadores que osaban fren
te á ella formar sociedades religiosas , hasta cuando
esas sociedades no amenazaban su propia existen
cia , ¿qué debía decir la Sinagoga de aquel que al
crimen de herejía añadía el ser jefe de sus perse
guidores ?

(1) Los pasajes del historiador Josefo , relativos á Jesús y a
los primeros cristianos , con añadidos , en opinión de los más
hábiles críticos , ó cuando menos han sido retocados por una
mano cristiana . - ( N . del A .)
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Al introducirse la crítica moderna entre los is
raelitas , los hombres ilustrados del judaísmo han
debido tener más curiosidad que nunca por formar
se una teoría histórica sobre los orígenes del cris
tianismo y sobre la persona de Jesús . Por ciertos
lados podían parecer mejores jueces que los cristia
nos ; por otros eran recusables ; y , en efecto , si se
exceptúa al ilustre MoisésMendelssohn y á algunos
filósofos independientes , quemás bien pertenecen
al espíritu humano en general que á una secta de
terminada , los pensadores de la religion israelita
no han podido sustraerse á cierta parcialidad , á
menudo á cierto malhumor contra el fundador del
cristianismo , No sólo no se dejan arrastrar tan fá
cilmente como nosotros - y esto se comprenderá
idealizar á Jesús , sino que con frecuencia se com
placen en buscar los rasgos aislados de la doctrina
evangélica en los libros del Antiguo Testamento ,
crítica asazmezquina , pues aunque se mostrase en
detalle todas las máximas del Evangelio en Moisés
y los profetas , yo sostendría todavía que hay en la
doctrina del Cristo un espíritu nuevo y un sello
original. Si la religión consistiera en cierto número
de proposiciones dogmáticas y la moral en algunos
aforismos , se estaría tal vez en lo cierto al decir que
el cristianismo no es más que el judaísmo . Pero
siendo los principios fundamentales de lamoral en
su mayoría simples y de todos los tiempos, no hay
descubrimiento que hacer en este orden de verda .
des ; la originalidad se reduce en él á un sentimien
to más omenos delicado . Ahora bien , póngase en
presencia el Evangelio y las sentencias de los rabi.
nos contemporáneos de Jesús recogidos en el Pirke
avoth y compárese la impresión que resulta de esos
dos libros . El éxito , por lo demás, es aquí un cri
terio decisivo : el Evangelio ha convertido almun
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do, mientras que es muy dudoso que las sentencias
de los rabinos tu viesen por sí mismas bastante
eficacia para ello .
Ei libro de M . Salvador (1) es la expresión más

elevada de la crítica judía relativamente á la vida
de Jesús . El asunto está más ampliamente concebi
do , la forma es más libre y más bella que en los
escritos de Strauss y de los exégetas alemanes . No
es ya una penosa controversia de teólogo ; es una
tentativa para explicar los orígenes del cristianis
mo, como todo gran hecho del espíritu humano ,
desde el punto de vista desinteresado . Desgracia
damente , el autor quemerece un lugar distinguido
como filósofo y como escritor , deja algo que desear
bajo el aspecto de la erudición y de la crítica his
tórica . M . Salvador no profundiza más que el ju
daísmo y aun no parece haber conocido los inmon
Sos trabajos exegéticos de Alemania sobre los
libros del Antiguo y del Nuevo Testamento , traba
jos que han hecho en la ciencia de las antigüeda
des hebraicas una revolución tan completa . Si co
noce muy bien la Biblia , Filón , el Talmud , hace
poco uso de los apócrifos de origen judío y cristia
no , así como de los primeros escritores cristianos .
Cuando se paga de la lectura de Strauss á la de

M , Salvador , impresiona el contraste de la crítica
alemana , sutil , alada, siempre sospechosa contra la
realidad , y el de esta otra crítica demasiado con
fiada , que acepta si

n

discusión todos los relatos del
pasado , M . Salvador no tiene el sentimiento de las
leyes delicadas que presiden á la formación de las
grandes leyendas , leyes que esmenester haber es
tudiado e

n aplicaciones muy diversas para com
prenderlas bajo su verdadero aspecto . El Evangelio

( 1 ) Jesús -Christ et sa doctrine , Paris 1838 .
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es para éluna historia en la que se han revelado
algunos elementos maravillosos ; Jo trata poco me
nos como Rollin y la vieja escuela trataban á Tito
Livio , discutiendo comohechos reales las circuns
tancias del nacimiento de Jesús , de la huida á
Egipto , etc . El relato de la Pasión es el único que
admite un arreglo artificial , en que reconoce la in
tención de representar los sufrimientos ideales que
habían excitado , según la interpretación mesiáni.
ca , las lamentaciones de los profetas. «Esta parte
de los cuadros evangélicos , dico, tienemuchome
nos del carácter de la historia que de la pasión y
del drama, que descuida , según sus conveniencias ,
las condiciones de los tiempos y de los lugares , y
que sacrifica todos sus personajes secundarios , sean
reales o iu ventados , á la idea dominante del asunto
y á su más olevado personaje . » Después evidencia
cómo dos de los principales actores de la Pasión ,
Pilatos y Barrabás , han visto desnaturalizado su
carácter por las necesidades de la leyenda . M . Sal
vador ha rozado aqui la explicación mítics , pero
sin darse cuenta de ello , y guiado además por una
mira interesada que no dipimula , la de librar á sus
correligionarios del papel poco honorable que los
evangelistas les hacen representar en la Pasión .
Aparte de esto M , Salvador só considera siempre
en plena historia . Si no creo que Jesús haya dejado
escritos de su mano documentos sobre su vida y
su doctrina (cosa que,no obstante , no le sorprende .
ría mucho ) , admite á lo menos una tradición oral
de los primeros discípulos que tiene un valor vigo
roso . Si Strauss duda demasiado , es cierto que
M . Salvador duda demasiado poco . Los hechos
primitivos de las grandes apariciones religiosas
que se dan todos en la región espontánea del espí
ritu humano , no dejan huella alguna . Las religio
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nes , ni tampoco el ho .mbre individual , se acuerdan
de su infancia : para el ser vivo no comienza la
conciencia sino cuando es adulto y desarrollado ,
es decir , cuando los hechos primitivos han desapa
recido para siempre.
En cuanto al asunto de los orígenes doctrinales
del cristianismo , M . Salvador lo ha tratado de una
manera satisfactoria en general .
A su parecer todos los antecedentes del cristia

nismo se encuentran en el judaísmo , modificados
por Oriente después del cautiverio , y por Grecia
después de Alejandro . El judaísmo es como el
huevo en que la nueva religión en un principio se
nutrió y formó , antes de mostrarse en pleno día y
de vivir propia vida . Grecia no ha podido obrar
sobre Jesús más que por la influencia in directa que
había ejercido sobre el judaísmo , influencia que no
hay que exagerar en lo que conviene al judaísmo
palestino . Casi no hay un elemento importante en
el cristianismo primitivo que no se encuentre en
Filón , en los esenios ó en la doctrina ortodoxa de
la Sinagoga . La idea fundamental de la secta na
ciento -- reconducir á Abraham toda la raza de
Adán , - idea que encerraba el secreto del proseli
tismo cristiano , y por consiguiente todo el destino
de la Iglesia se encuentra en el Tratado de la Noble
za en el que Filón desarrolla como filósofo y como
cristiano la verdad de que la nobleza deriva de la
virtud individual y no de la sangre de Abraham .
La cuestión de las artes teúrgicas y de los mi

lagros en general , la delmilagro de la resurrección
en particular, el papel de Simón elMago y aun
otros episodios , son tratados por M . Salyador con
mucho primor y razón . La crítica del relato de la
Pasión es notable , sobre todo por la precisión que
en ella emplea el autor , por el atrevimiento de lo

s
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puntos de vista que desplega y la singular contro
versia á que va unida . En su obra sobre las Insti
tuciones de Moisés y del pueblo hebreo , M . Salvador
había intentado ya la apología del consejo judío
que condenó á Jesús. A creerle , el sanedrín no ha .
bía hecho otra cosa más que aplicar las leyes exis
tentes: Jesús mismo había buscado la muerte , y
desde que no se le consideraba más que como ciu
dadano (tal debía ser necesariamente el punto de
vista de los judíos ), la merecía . « El interés de la
pureza religiosa de la historia exige que se repita
bajo todas las formas que la escuela cristiana no es
en modo alguno aceptable , cuando reduce lo que
respecta al consejo supremo de los judíos , en aquel
solemne conflicto , á una cuestión de baja celosía , á
un asunto de tribunal ; cuando ha aplastado à la
nación judía , á la que debía la vida y de la que se
ha apropiado los más bellos ornamentos , bajo el
pretexto del crimen voluntario que los antiguos ha
bían cometido , pronunciando contra Jesús una sen
tencia que había sido anunciada con anticipación y
provocada por toda la teoría del maestro sobre el
cumplimiento de las escrituras . En esto , la escuela
entera del cristianismo nazareno ó galileo ha dado
almundo la prueba innegable de que llevaba con
sigo los signos característicos de una secta o parti
do ; ha dado la prueba de que su misión , hasta en
su brillo más legítimo , más feliz , no ofrecía , sino
una especialidad ; ha dado la prueba , en fi

n , de que

e
l juicio universal de las cosas y de los hombres , el

reino del Dios de los profetas , del Dios de verdad ,

sin iniquidad n
o pertenecía exclusivamente n
i
a
l

período más o menos prolongado de sus pruebas y

de su dominación , ni al fondo de su naturaleza . >

El escándalo que afectaron algunos espíritus
rígidos cuando M . Cousin e
n una de sus más espi
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rituales concepciones se atrevió a tomar la defensa
del tribunal que condenó á Sócrates , sosteniendo
que Anytus era un ciudadano recomendable , el
areopago un tribunal equitativo ymoderado , y que
si algo debía mancillar era el que Sócrates hubiera
sido acusado tan tarde y no hubiera sido condena
do por una mayoría más respotable , este escándalo ,
digo , no fué nada en comparación del que promo
vió M . Salvador defendiendo á Caifás y al sane
drin condenados desde tanto tiempo por la concien
cia cristiana . En esta ocasión fue cuando M . Dupín

elmayor emprendió en la Gazzette des Tribunaux
la revisión del proceso de Jesús ( 1) . Nada faitó á la
pluma del abogado liberal para motivar una ape
lación en casación : agentes provocadores , dolo , bri
gada ebria , libertad individual violada sin mandato
de detención , secuestro de personas, interrogatorio
capcioso , acumulación de funciones de acusador y
de juez en la misma persona , usurpación del poder
ejecutivo sobre el poder judicial. En cuanto á nos .
otros , Dios nos libre de admitir sobre tal cuestión
otro parecer que el delmismo Jesús. Era preciso que
el hijo del hombre muriera . Sin esto no hubiera re
presentado el ideal del prudente , odioso á los su
persticiosos como á los políticos , pagando con su
vida su belleza moral . ¡Una muerte vulgar para
coronar la vida de Jesús! ¡Qué blasfemia ! ... En
cuanto á investigar lo que pasó en el alma de los
que lo condenaron , es esa cuestión vana y estéril ,
dado caso de que no fuese insoluble . ¿Quién sabe
si es digno de amor ó de rencor ? ¿quién puede
analizar lo que pasó en el fondo de su corazón ? El
que dice como Caifás: Expedit unum hominem mori
pro propulo , es ciertamente un político detestable , y

(1). Jesús devant Caiphe et Pilate. Paris 1828.
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sin embargo , ¡tristo es decirlo ! puede ser un hom .
bre honrado . Más de una vez la historia ha dado
razón al tiempo mismo á los perseguidos y á los
perseguidores , y si

n

duda , en la vida eterna los
perseguidos darán gracias a los perseguidores por
haberles procurado por e

l

sufrimiento e
l

sello de

la perfección .

S
i

renunciando å los hábitos d
e espíritu que nos

familiarizan con las maravillas , reflexionamos en
tonces en el destino de los reveladores que la con
ciencia religiosa ha elevado por encima de la hu
manidad , quedaremos presa de asombro y com
prenderemos por qué , objetos de un amor o de un
odio fanáticos , llegan tan tardo á obtener e

n la

historia su verdadero lugar y el que merecen á los
ojos de la crítica . Mil motivos d

e respeto y de ti
midez impiden que la discusión racional se ejerza
libremente cerca d

e ellos , y hacen e
n e
l

fondo su

posición ante la ciencia más desfavorablo que ven
tajosa . Parecon excluídos de la humanidad , y e

l

silencio que respecto de ellos se guarda engaña á

veces sobre la importancia de su papel . Una histo
ria d

e

la filosofía e
n que Platón ocupara un volu .

men debería , según parece , consagrar dos á Jesús ;

y sin embargo hay más de una historia de la filo
sofía e

n la que este último nombre no e
s pronun

ciado una vez . Tal es la suerte d
e todo lo que ha

llegado á una consagración religiosa . ¡Cuánto no
ha sufrido e
l cuerpo de la literatura hebraica , por
ejemplo , á los ojos de la ciencia y del gusto , con
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virtiéndose en la Biblia ! Sea mal humor , ssa resto
de fe , á la crítica científica y literaria le es penoso
considerar como formando parte de su dominio las
otras que han sido así secuestradas en provecho de
la teología . ¿ El autor de esto encantador poemita
que se llama el Cantar de los Cantares , podía sospe
char que un día se le sacaría de la compañía de
Anacreonta para hacer de él un inspirado que no
ha cantado más que el amor divino ? Es tiempo de
que la ciencia se acostumbre á tomar su fortuna
dondequiera que la encuentre . La vieja filosofía ,
que parecía conceder á los teólogos que las religio
nes constituyen un orden aparte dei que la ciencia
no ha de preocuparse , estaba inclinada á conside
rarlas como torres enemigas elevadas por una po
tencia rivai. Siendo más atrevido se sería más res
petuoso , ¿ pues cómo la razón podría ser severa o
desdeñosa con alguno de los productos del espíritu
humano , desde elmomento en que se ha reconoci
do en todos ellos sin distinción ni antitesis ?
Cuando los críticos se hayan colocado resuelta

mente en este punto de vista , Jesús les aparecerá
como el más extraordinario , y le parecerán excu
sables aquellos quemara villados por tanto misterio
le han proclamado Dios . ¡Extraño destino , bien
propio para hacer tocar con el dedo las bara villas
del mundo de los egpiritus , el de un hombre obs
curo ( la misma ortodoxia no nos impide emplear
esta palabro ) , autor de la revolución más grande
que haya cambiado la faz de la humanidad , con
vertidose en la juntura de dos páginas de la histo
ria , amado hasta el furor , atacado hasta el furor ,
tanto que no hay escalón de la escala moral en que
no se lo haya puesto ! Salido de un pequeño cantón
muy exclusivo en cuanto a la nacionalidad y muy
provincial en cuanto al espíritu , se ha convertido
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en el ideal universal. Atenas y Roma lo adoptaron ,
los bárbaros cayeron á sus pies, y hoy aun el ra
cionalismo no se atrevo á mirarle un poco fijamen
te, sino de rodilias ante él. Sí, quien quiera que
haya sido , su fortuna ha sido más sorprendente
aún que élmismo .
Que aquellos que circunscriben las potencias

dei humano espíritu á los estrechos límites del vul
gar buen sentido ; que aquellos que no conciben la
altiva originalidad de las creaciones espontáneas
de la conciencia , que esos tales se guarden de
abordar semejante problema ó se limiten a aplicar
á él la cómoda solución de lo sobrenatural . Para
comprender á Jesús es menester estar endurecido
á los milagros ; es preciso elevarse por encima de
nnestra edad de reflexión y de leato análisis para
contemplar las facultades del alma en este estado
de fecunda é ingenua libertad , en que desdeñando
nuestras ponosas combinaciones , alcanzaban su
objeto sin mirarse á sí mismos . Aquella era la edad
de los milagros psicológicos ; recurrir á una inter
vención sobrenatural para explicar hechos que son
imposibles en el estado actual del mundo , es pro
bar que se desconoce las fuerzas ocultas de la es
pontaneidad . Cuanto más se penetre en los oríge
nes del espíritu humano , más se comprenderá que
en todos los órdenes el milagro no esmás que lo
inexplicado , que para producir los fenómenos de
la humanidad primitiva no ha sido necesario un
Dios inmiscuyéndose siempre en la marcha de las
cosas , y que estos fenómenos son el desarrollo re
gular de las inmutables leyes de la razón y la per
fección .
Es preciso desesperar ciertamente de llegar ja

más a la completa inteligencia de apariciones sor
prondentes , que la falta de documentos , más aún
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que lo misterioso de su naturaleza , envolverá para
nosotros en eterna obscuridad . En la solución de
los probiemas de un orden tan elevado , la hipóte
Sis sobrenatura . Tas hipótesis naturales demasia
do sencillas (ias del sigi , XVIII por eiempio ) en las
que todo es reducido a las proporciones : un
hecho ordinario de impostura de credulidad ,
deben ser iguaimenta rechazadas. Si se m9 pr .
pusiera un análisis definitivo de Jesús más allá
del cual nada pudiera buscargo ; lo recusaría ; su
misma claridad sería la mejor prueba de su insu
ficiencia . Lo esencial aqui no es explicarlo tode ,
sino convencerse de que con más antecedentes
todo sería explicado .
Pues bien , esto es lo que el estudio comparado

de las religiones y de las literaturas demuestra su
perabundantemente al espíritu iniciado en los pro
cedimientos de la crítica . El Oriente no ha cono
cido jamás la grandeza puramente intelectual , que
no tiene necesidad de milagros. Hace poco caso de
un sabio que no es taumaturgo . Jamás ha llegado
á la periecta claridad de conciencia ; ha visto siem
pre la naturaleza y la historia con los ojos del niño .
Este mezcla instintivamente sus impresiones á sus
relatos ; no sabe aisiar las cosas del juicio que ha
formado de ellas y de la manera personal como las
ha considerado ; no refiere los hechos , sino las ima
ginaciones que se le han ocurrido á propósito de
los hechos , ó más bien aún , se refiere él mismo .
Toda fábula que sonríe á su capricho es aceptada
por él ; élmismo laa improvisa extrañas y después
89 las afirma . Tal (ué el estado del espírito humano
en las épocas de ingenuidad . La leyenda nacia por
sí misma y sin premeditación mentirosa : tan pron
to nacida , tan pronto aceptada , crecia como la bola
de nieve ; no había allí crítica alguna para contras
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anuestras
ideas naturaleza

para omás
bier

tarla . Importa hacer notar , en efecto , que el mila
gro no se presentaba entonces como sobrenatural.
Elmilagro era el orden habitual, o más bien no
había ni leyes ni naturaleza para hombres extraños
á nuestras ideas de ciencia experimental , que por
doquiera veían la acción inmediata de agentes li
bres , La idea do leyes de la paturaleza sólo apare
cemás tarde, y no es accesible más que á inteli .
gencias cultivadas . Aun hoy los simples admiten el
milagro con extrema facilidad . No es, pues , sola
mente en el origen del espíritu humano cuando la
imaginación se deja prender en los encantos de lo
mara villoso : la fecundidad legendaria dura hasta
el advenimiento de la edad científica , disminuyen .
do sólo de potencia , dominada como está más y
más por el cuidado de la realidad .
La aplicación de estos principios á Palestina se

deja entrever fácilmente . El pueblo judío , sobre
todo , después de la cautividad de Babilonia , estaba
poseído del ideal del Mesías , al principio vago,
indeciso , que desaparecía pormomentos , pero que
reaparecía siempre más enérgico ymás caracteriza
do . Lo entrevé primero como el salvador que le
devolverá su templo y su patria , como un rey mo
delo , compuesto con los recuerdos de David y de
Salomón , que hará de Israel el centro del mundo .
Después , cuando crueles humillaciones obligan á
aquel pequeño pueblo sorprendente á reconocer su
debilidad material , el tipo del libertador se compli
ca con el del profeta sufriente y víctima . Ya no es
sólo el rey perfecto rodeado de una aureola de glo
ria y de sabiduría ; es el hombre de dolores , mu
riendo y triunfando por su muerte .
¿Se comprende qué acción debió ejercer sobre

la fe ardiente de un pueblo que no vivía más que
en el porvenir tal imagen empollada durante siglos
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y que resumía todas sus aspiraciones ? Si es cierto ,
como creía la antigua fisiología , que la mujer im
prime al niño que lleva en el seno la marca de sus
deseos y de su pensamiento , ¿ qué no debió produ
cir en el seno fecundo de Israel un ideal tan per
sistente ? Aquella larga gestación de seis ó siete
siglos debía dar su fruto . Y en efecto , cuando la
dominación romana hubo acabado de llevar á la
nación judía al estado de exaltación en que se pro
ducen los fenómenos extraordinarios , se manifesta
ron por todas partes las señales de los tiempos .
Nadie podría representarse á menos de haberlo
estudiado muy de cerca y en las fuentes originales ,
el estado intelectual de lo

s

judíos en aquella época .

Lo maravilloso delEvangelio no es otra cosa que el

más sobrio buen sentido si se le coloca entre los
apócrifos de origen judío y e

l

Talmud . ¿Hay que
sorprenderse de que e

n medio d
e

tan extraño mo
vimiento se haya visto e

n cierto modo reaparecer
los prodigios de los primeros días d

e la humanidad ,

y una de esas profundas manifestaciones cuya ge
neración escapa a

l

observador que n
o

se eleva
sobre la experiencia vulgar ?

Corramos u
n velo sobre estos misterios que n
i

la misma razón se atreve á sondar . No es en algu
nas páginas donde puede intentarse la solución del
problema más obscuro d

e la historia . E
l

sentido
crítico , por otra parte , no se inocula e

n una hora ;

e
l que no lo ha cultivado por una larga educación

científica é intelectual , encontrará siempre prejui .

cios que poner a las inducciones más delicadas .

Elevar y cultivar los espíritus , vulgarizar los gran
des resultados d

e las ciencias naturales y filológi
cas , tal es el único medio d

e hacer comprender y

aceptar las ideas nuevas d
e

la crítica . A aquellos
que no tienen la necesaria preparación , estas ideas



160 ERNESTO RENÁN

davangelicos

nohica
entodables

enismo
he

no puoden parecerlesmás que falsas y perniciosas
sutilidades .
Permítasemo un ejemplo : los cuatro evangelics

canónicos refieren a menudo un mismo hecho con

variantes bastante considerables en las circunstan
cias . Esto se explica en todas las hipótesis raciona
listas ; pues no hay que ser más difícil para el
Evangelio que para los relatos históricos ó legen

darios de las otras religiones , las cuales con fre
cuencia ofrecen contradicciones más grandes aún .
Pero no sucedo así en la hipótesis sobrenatural de
la inspiración . No hay término medio para el Es
píritu Santo ; una cosa no puede haber pasado de
dos maneras á la vez . He aquí, pues , á lo

s ojos d
e

la crítica independiente una objeción decisiva . Y

no obstante , no es posible reducir absolutamente

la ortodoxia á convenir e
n ello . S
i

las circunstan
cias d

e

lo
s

diferentes relatos n
o

son absolutamente
inconciliables , dirá que uno de los textos ha con
servado ciertos detalles omitidos por e

l otro , y

pondrá de cabo á rabo las circunstancias diversas ,

å riesgo de componer un relato completamente in
coherente . Si las circustancias son manifiestamente
contradictorias , dirá que e

l hecho referido e
s doble

o triple , bien que á los ojos de la sana crítica los
diferentes narradores se contraigan a

l

mismo acon
tecimiento . Así es como siendo inconciliables log

relatos d
e Juan y d
e

los sinópticos ( se designa bajo

este nombre colectivo á Mateo , Marcos y Lucas ) ,

sobre la última entrada de Jesús e
n Jerusalén , los

harmonistas suponen que é
l entró dos veces una

tras otra y con circunstancias casi idénticas . Así e
s

como las tres negaciones de San Pedro ; referidas
de diversa manera por los cuatro evangelistas ,

constituyen á los ojos de los ortodoxos ocho o

nuove negaciones diferentes ,mientras que Jesús
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sólo había predicho tres . Las circunstancias de la
resurrección dan lugar á dificultades análocas å
las que se opods soluciones semejantes . ¿Qué decir
de tal exégesis ? ¿Que encierra una imposibilidad
metafísica ? No . Se intentaría en vano reduc' r ai
silencio al que quisiera sostenerlo ; pero cualoniera
que tenga el sentido crítico a: Cesarrolada , la
rechazará como contraria á las reglas de interpre
tación que se seguiría para cualquier otro asunto .
Es preciso apreciar tainbién las respuestas que dan
los apologistas a las dificultades aecucidas de si
lencio que guarden á veces los evangelistas , y en
particuiar ei cuerto , sobre circunsta .. cias capiales
ó sobre episodios enteros. Eso no es, dicen ,más
que un argumento negatiro , del que nada puede de
ducirse . Pero , ep razc reria as e materia pncia .
na , y no es as esa clase de argumentos de conde
la sana crítica saca á menudo sus más sólidas in
ducciones ?
Peair á la ortodoxia que aplique á los libros

sagrados la misma crítica que a los libros profanos ,
es pedirle lo que no puede conceder ; por cira Dar
te , rehusar el conbate en este terrenc , es sustraer
Ee á la discusión . He aquípor qué toda controver
sia entre las personas que creen en jo sobrenatural
y las personas que no creer , es estérii . Ea cue
decir de los miiagros lo que Schleiermacher decia
de los ángeles : no se puede probar su imposibili .
dad ; si

n embargo , toda esta concepciór . es .

género , que no podría ya hacer en nuestro tiempo ;

pertenece exclusivamente a la idea que la anti üe .

dad se formaba del mundo . No e
s de u
n razona

miento , sino d
e todo e
l conjunto de las ciencias

modernas del que se sale este inmenso resultado :

no existe lo sobrenatural . Desde que el sér existe ,

todo lo que h
a

ocurrido e
n e
l

mundo d
e

los fepó

1
1
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puntos de vista que desplega y la singular contro
versia á que va unida . En su obra sobre la

s

Insti
tuciones d

e
Moisés y del pueblo hebreo , M . Salvador

había intentado y
a

la apología del consejo judío
que condenó á Jesús . A creerle , e

l

sanedrín no ha .

bía hecho otra cosa más que aplicar las leyes exis
tentes : Jesús mismo había buscado la muerte , y

desde que no se le consideraba más que como ciu
dadano (tal debía ser necesariamente el punto de
vista de los judíos ) , la merecía . «El interés d

e la

pureza religiosa de la historia exige que se repita
bajo todas las formas que la escuela cristiana no es

e
n modo alguno aceptable , cuando reduce lo que

respecta a
l consejo supremo de los judíos , en aquel

solemne conflicto , á una cuestión de baja celosía , á

u
n

asunto d
e tribunal ; cuando ha aplastado á la

nación judía , a la que debía la vida y de la que se

ha apropiado losmás bellos ornamentos , bajo e
l

pretexto del crimen voluntario que los antiguos ha
bían cometido ,pronunciando contra Jesús una sen
tencia que había sido anunciada con anticipación y
provocada por toda la teoría delmaestro sobre e

l
cumplimiento de las escrituras . En esto , la escuela
entera del cristianismo nazareno ó galileo ha dado

a
l

mundo la prueba innegable de que llevaba con
sigo los signos característicos d

e

una secta o parti
do ; ha dado la prueba d

e que su misión , hasta o
n

su brillo más legítimo ,más feliz , no ofrecía , sino
una especialidad ; ha dado la prueba , en fin , de que

e
l juicio universal de la
s

cosas y d
e los hombres , el

reino del Dios de los profetas , ' del Dios de verdad ,

sin iniquidad no pertenecía exclusivamente ni al

período más o menos prolongado de sus pruebas y

de su dominación , ni al fondo de su naturaleza .

E
l

escándalo que afectaron algunos espíritus
rígidos cuando M . Cousin e
n una de sus más espi
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rituales concepciones se atrevió á tomar la defensa
del tribunal que condenó á Sócrates , sosteniendo
que Anytus era un ciudadano recomendable , el
areopago un tribunal equitativo ymoderado , y que
si algo debía manciliar era el que Sócrates hubiera
sido acusado tan tarde y no hubiera sido condena
do por una mayoría más respetable , este escándalo ,
digo , no fué nada en comparación del que promo
vió M . Salvador defendiendo á Caifás y al sane
drin condenados desde tanto tiempo por la concien
cia cristiana . En esta ocasión fue cuando M . Dupín
elmayor emprendió en la Gazzette des Tribunaux
la revisión del proceso de Jesús (1) . Nada faitó á la
pluma del abogado liberal para motivar una ape
lación en casación : agentes provocadores , dolo , bri .
gada ebria , libertad individual violada sin mandato
de detención , secuestro de personas , interrogatorio
capcioso , acumulación de funciones de acusador y
de jaez en la misma persona , usurpación del poder
ejecutivo sobre el poder judicial . En cuanto á nos .
otros , Dios nos libre deadmitir sobre tal cuestión
otro parecer que el delmismo Jesús. Era preciso que
el hijo del hombre muriera . Sin esto no hubiera re
presentado el ideal del prudente , odioso á los su
persticiosos como á los políticos , pagando con su
vida su belleza moral. ¡Una muerte vulgar para
coronar la vida de Jesús ! ¡Qué blasfemia ! ... En
cuanto á investigar lo que pasó en el alma de los
que le condenaron , es esa cuestión vana y estéril ,
dado caso de que no fuese insoluble . ¿Quién sabe
si es digno de amor ó de rencor ? ¿ quién puede
analizar lo que pasó en el fondo de su corazón ? El
que dice como Caifás : Expedit unum hominem mori
pro propulo , es ciertainente un político detestable, y

(1) Jesús devant Caiphe et Pilate, París 1828.



154 ERNESTO RENÁN

sin embargo , ¡tristo es decirlo ! puede ser un hom
bre honrado . Más de una vez la historia ha dado
razón al tiempo mismo á los perseguidos y á los
perseguidores , y sin duda , en la vida eterna los
perseguidos darán gracias a los perseguidores por
haberles procurado por el sufrimiento el sello de
la perfección .

Si renunciando a los hábitos de espíritu que nos
familiarizan con lasmaravillas , reflexionamos en .
tonces en el destino de los reveladores que la con
ciencia religiosa ha olevado por encima de la hu
manidad , quedaremos presa de asombro y com
prenderemos por qué, objetos de un amor o de un
odio fanáticos , llegan tan tarde á obtener en la
historia su verdadero lugar y el que merecen á los
ojos de la crítica . Mil motivos de respeto y de ti
midez impiden que la discusión racional se ejerza
libremento cerca de ellos , y hacen en el fondo su
posición ante la ciencia más desfavorable que ven
tajosa . Parecen excluídos de la humanidad , y el
silencio que respecto de ellos se guarda engaña á
veces sobre la importancia de su papel . Una histo
ria de la filosofía en que Platón ocupara un volu
men debería , según parece , consagrar dos á Jesús ;
y sin embargo hay más de una historia de la filo
sofía en la que este último nombre no es pronun
ciado una vez . Tal es la suerte de todo lo que ha
llegado a una consagración religiosa . ¡Cuánto no
ha sufrido el cuerpo de la literatura hebraica , por
ejemplo , a lo
s ojos de la ciencia y del gusto , con

sofía
embargo

hay parece

,consacupara u
n pisto
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yirtiéndose er ia Bibia ' Sea mai bumo " , sea resto
de fe , á la crítica científica y hieraria it

i

e
s penoso

considerar como formando parte d
e su lluminio las

Otras que han sido así secuestradas e
n p . jroenu de

Ja teologia . ¿Elautor d
e Psi entail sau v
o
r

puernija
que se llama el Cantar ūsios Cantues , podia espe
char que un día se je setaria d

e

sa coupaiida de
Anacreonto para hacer de ti un inspirado que no
ha can taco más quu tlamor d

i

fine ? Es libentes de
que la ciencia st acostumbre á tomai sa ivi : una
dondequiera que la encueise . La vieja fituacii ,

que parecia conceder á 20s teólogos que dizoligion
nes constituyen un order a pariausi que la cit 'icia
no ha de preocuparse , eela ba in Cilacz & CONSIDE

rarias como torres enemigas eie Billeus por Widia po
tencia rival . Siendo náb aire Vido seria Sies
petuoso , ¿pues Cómo la razón poala sa setora o

desdeñosa con alguno de los produvics del espíritu
humano . uegde e

i

momento en b
e lia l 'ecolloc

do en todos ellos sio distinción ni alltiscie ?

Cuando lor críticos se hayan conocido resuelta
mente e

n

este punto d
e vistä , Jesús les apaitcari

como e
l

más extraordinario , y se parecerán exill
sables aquellos que maravillados por tanito listerio

le han proclamado Dios . ¡Extaño desiine , bien
propio para hacer tocar con e

l

dedo laswalafilas
del mundo de los espíritus , o

i

de u
n moinbrt obs

curo ( la misma ortodoxia no nos hizpide onpie . "

esta palabra ) , autor de la ruv idciód mus grande
que haya cambiado la faz de la humanidai , con
vertidose e

n la juntura de dos páginas de la visio
ria , amado hasta el furor , atacado hasta e lurer ,

tanto que no hay escalón de la escala :20ral eu que
no se lo haya puesto ! Salido d

o

üüs pequeno cenion
muy exclusivo e

n cuanto a la nacionalidad y muy
provincial en cuanto a

l espíritu , se ha convertido
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en el ideal universal. Atenas y Roma lo adoptaron ,
los bárbaros cayeron á sus pies, y hoy aun el ra
cionalismo no se atreve á mirarle un poco fijamen
te , sino de rodilias ante él . Sí, quien quiera que
haya sido, su fortuna ha sido más sorprendente
aún que élmismo .
Que aquellos que circunscriben las potencias
dei humano espíritu á los estrechos límites del vul
gar buen sentido ; que aquellos que no conciben la
aitiva originalidad de las creaciones espontáneas
de la conciencia , que esos tales se guarden de
abordar semejante problema ó se limiten á aplicar
á él la cómoda solución de lo sobrenatural . Para
comprender á Jesús esmenester estar endurecido
á los milagros ; es preciso elevarse por encima de
nnestra edad de reflexión y de lento análisis para
contemplar las facultades del alma en este estado
de fecunda é ingenua libertad , en que desdeñando
nuestras penosas combinaciones , alcanzaban su
objeto sin mirarse á símismos . Aquella era la edad
de los milagros psicológicos ; recurrir á una inter
vención sobrenatural para explicar hechos que son
imposibles en el estado actual del mundo , es pro
bar que se desconoce las fuerzas ocultas de la es
pontaneidad . Cuanto más se penetre en los oríge
nes del espíritu humano , más se comprenderá que

en todos los órdenes el milagro no esmás que lo
inexplicado , que para producir los fenómenos de
la humanidad primitiva no ha sido necesario un
Dios inmiscuyéndose siempre en la marcha de las
cosas , y que estos fenómenos son el desarrollo re
gular de la

s

inmutables leyes d
e
la razón y la per

fección .

Es preciso desesperar ciertamente de llegar ja
más a la completa inteligencia d
e apariciones sor
prendentes , que la falta d
e documentos , más aún
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que lo misterioso de su naturaleza , en volverá para
nosotros en eterna obscuridad . En la solución de
los problemas de un orden tan elevado , la hipóte
sis sobrenatural y las hipótesis naturales demasia
do sencillas (las del siglo XVIII por ejemplo ) en las
que todo es reducido a las proporciones de un
hecho ordinario de impostura o de credulidad ,
deben ser igualmente rechazadas . Si se ms pro
pusiera un análisis definitivo de Jesús más allá
del cual pada pudiera buscarse , lo recusaría ; su
misma claridad sería la mejor prueba de su insu
ficiencia . Lo esencial aquí no es explicarlo todo ,
sino convencerse de que con más antecedentes
todo sería explicado .
Pues bien , esto es lo que el estudio comparado

de las religiones y de las literaturas demuestra su
perabundantemente al espíritu iniciado en los pro
cedimientos de la crítica . El Oriente no ha cono
cido jamás la grandeza puramente intelectual , que
no tiene necesidad de milagros . Hace poco caso de
un sabio que no es taumaturgo . Jamás ha llegado
á la perfecta claridad de conciencia ; ha visto siem
pre la naturaleza y la historia con los ojos del niño .
Este mezcla instintivamente sus impresiones a sus
relatos ; no sabe aislar las cosas del juicio que ha
formado de ellas y de la manera personal como las
ha considerado ; no refiere los hechos, sino las ima
ginaciones que se le han ocurrido á propósito de
los hechos , o más bien aún , se refiere él mismo .
Toda fábula que sonríe á su capricho es aceptada
por él ; élmismo las improvisa extrañas y después
89 las afirma . Tal fué el estado del espíritu humano
en las épocas de ingenuidad . La leyenda nacía por
sí misma y si

n premeditación mentirosa : tan pron

to nacida , tan pronto aceptada , crecia como la bola

d
e

nieve ; no había allí crítica alguna para contras
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tarla . Importa hacer notar , en efecto , que el mila .
gro no se presentaba entonces como sobrenatural.
Elmilagro era el orden habitual , ó más bien no
había ni leyes ni naturaleza para hombres extraños
á nuestras ideas de ciencia experimental , que por
doquiera veían la acción inmediata de agentes li
bres , La idea de leyes de la paturaleza sólo apare .
ce más tarde, y no es accesible más que á inteli .
gencias cultivadas . Aun hoy los simples admiten el
milagro con extrema facilidad . No es , pues , sola
mente en el origen del espíritu humano cuando la
imaginación se deja prender en los encantos de lo
mara villoso : la fecundidad legendaria dura hasta
el advenimiento de la edad científica , disminuyen .
do sólo de potencia , dominada como está más y
más por el cuidado de la realidad .
La aplicación de estos principios á Palestina se

deja entrever fácilmente . El pueblo judío , sobre
todo , después de la cautividad de Babilonia , estaba
poseído del ideal del Mesías , al principio vago ,
indeciso , que desaparecía pormomentos , pero que
reaparecía siempre más enérgico y más caracteriza
do . Lo entrevé primero como el salvador que le
devolverá sú templo y su patria , como un roy mo
delo , compuesto con los recuerdos de David y de
Salomón , que hará de Israel el centro del mundo .
Después , cuando crueles humillaciones obligan á
aquel pequeño pueblo sorprendente á reconocer su
debilidad material , el tipo del libertador se compli
ca con el del profeta sufriente y víctima. Ya no es
sólo el rey perfecto rodeado de una aureola de glo

ri
a

y d
e sabiduría ; es el hombre d
e dolores ,mu

riendo y triunfando por g
u

muerte .

¿ S
e comprende qué acción debió ejercer sobre

la fe ardiente de u
n pueblo que no vivía más que

e
n e
l porvenir tal imagen empollada durante siglos
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y que resumía todas sus aspiraciones ? Si es cierto ,
como creía la antigua fisiología , que la mujer im
prime alniño que lleva en el seno la marca de sus
deseos y de su pensamiento , ¿ qué no debió produ
cir en el seno fecundo de Israel un ideal tan per
sistente ? Aquella larga gestación de seis ó siete
siglos debía dar su fruto . Y en efecto , cuando la
dominación romana hubo acabado de llevar á la
nación judía al estado de exaltación en que se pro
ducen los fenómenos extraordinarios , se manifesta
ron por todas partes las señales de los tiempos .
Nadie podría representarse á menos de haberlo
estudiado muy de cerca y en las fuentes originales ,
el estado intelectual de los judíos en aquella época .
Lo maravilloso del Evangelio no es otra cosa que el
más sobrio buen sentido si se le coloca entre los
apócrifos de origen judío y el Talmud . ¿Hay que
sorprenderse de que en medio de tan extraño mo
vimiento se haya visto en cierto modo reaparecer
los prodigios de lo

s

primeros días de la humanidad ,

y una d
e esas profundas manifestaciones cuya ge

neración escapa a
l

observador que n
o

se eleva
sobre la experiencia vulgar ?

Corramos un velo sobre estos misterios que ni

la misma razón se atreve á sondar . No es en algu
nas páginas donde puede intentarse la solución del
problema más obscuro d

e

la historia . El sentido
crítico , por otra parte , no se inocula e

n una hora ;

e
l que no lo ha cultivado por una larga educación

científica é intelectual , encontrará siempre prejui .

cios que poner á las inducciones más delicadas .

Elevar y cultivar los espíritus , vulgarizar los gran
des resultados d

e las ciencias naturales y filológi
cas , tal es el único medio d

e hacer comprender y

aceptar las ideas nuevas de la crítica . A aquellos
que n

o

tienen la necesaria preparación , estas ideas
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es para él una historia en la que se han revelado
algunos elementos maravillosos ; lo trata poco me
noy como Rollin y la vieja escuela trataban á Tito
Livio , discutiendo como hechos reales las circuns
tancias del nacimiento de Jesús, de la huida á
Egipto , etc . El relato de la Pasión es el único que
admite un arreglo artificial, en que reconoce la in .
tención de representar los sufrimientos ideales que
habían excitado , según la interpretación mesiáni.
ca , las lamentaciones de los profetas . « Esta parte
de los cuadros evangélicos , dico , tiene mucho mne
nos del carácter de la historia que de la pasión y
del drama, que descuida , según sus conveniencias ,
las condiciones de los tiempos y de los lugares , y
que sacrifica todos sus personajes secundarios , sean
reales o in ventados , a la idea dominante del asunto
y á su más elevado personaje .» Después evidencia
cómo dos de los principales actores de la Pasión ,
Pilatos y Barrabás , han visto desnaturalizado su
carácter por las necesidades de la leyenda . M . Sal
vador ha rozado aquí la explicación mítica , pero
sin darse cuenta de ello , y guiado además por una
mira interesada que no dieimula , la de librar á sus
correligionarios del papel poco honorable que los
evangelistas les hacen representar en la Pasión .
Aparte de esto M , Salvador só considera siempre

en plena historia . Sino cree que Jesús haya dejado
escritos de su mano documentos sobre su vida y
su doctrina (cosa que ,no obstante, no le sorprende .
ría mucho ), admite á lo menos una tradición oral
de los primeros discípulos que tiene un valor vigo
roso . Si Strauss duda demasiado, es cierto que
M . Salvador duda demasiado poco . Los hechos
primitivos de las grandes apariciones religiosas
que se dan todos en la región espontánea del espí
ritu humano , no dejan huella alguna . Las religio
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nes, ni tampoco el hombre individual , se acuerdan
de su infancia : para el ser vivo no comienza la
conciencia sino cuando es adulto y desarrollado ,

es decir , cuando los hechos primitivos han desapa
recido para siempre .
En cuanto al asunto de los orígenes doctrinales

del cristianismo , M . Salvador lo ha tratado de una
manera satisfactoria en general .
A su parecer todos los antecedentes del cristia .

nismo se encuentran en el judaísmo , modificados
por Oriente después del cautiverio , y por Grecia
después de Alejandro . El judaísmo es como el
huevo en que la nueva religión en un principio se
nutrió y formó , antes de mostrarse en pleno día y
de vivir propia vida .Grecia no ha podido obrar
sobre Jesús más que por la influencia in directa que
había ejercido sobre el judaísmo , influencia que no
hay que exagerar en lo que conviene al judaísmo
palestino . Casi no hay un elemento importante en
el cristianismo primitivo que no se encuentre en
Filón , en los esedios ó en la doctrina ortodoxa de
la Sinagoga . La idea fundamental de la secta na
ciente - reconducir á Abraham toda la raza de
Adán , - idea que encerraba el secreto del proseli
tismo cristiano , y por consiguiente todo el destino
de la Iglesia se encuentra en el Tratado de la Noble
za en el que Filón desarrolla como filósofo y como
cristiano la verdad de que la nobleza deriva de la
virtud individual y no de la sangre de Abraham .
La cuestión de las artes teúrgicas y de los mi
lagros en general , la del milagro de la resurrección
en particular , el papel de Simón el Mago y aun
otros episodios , son tratados por M . Salyador con
mucho primor y razón . La crítica del relato de la
Pasión es notable , sobre todo por la precisión que

en ella emplea el autor , por el atrevimiento de los
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puntos de vista que desplega y la singular contro
versia á que va unida . En su obra sobre las Insti
tuciones de Moisés y del pueblo hebreo , M . Salvador
había intentado ya la apologia del consejo judío
que condenó á Jesús. A creerlo , el sanedrín no ha .
bía hecho otra cosamás que aplicar las leyes exis .
tentes : Jesús mismo había buscado la muerte , y
desde que no se le consideraba más que como ciu
dadano ( tal debía ser necesariamente el punto de
vista de los judíos ), la merecía . «El interés de la
pureza religiosa de la historia exige que se repita
bajo todas las formas que la escuela cristiana no es
en modo alguno aceptable , cuando reduce lo que
respecta al consejo supremo de los judíos , en aquel
solemne conflicto , á una cuestión de baja celosía , á
un asunto de tribunal; cuando ha aplastado à la
nación judía , á la que debía la vida y de la que se
ha apropiado los más bellos ornamentos , bajo el
pretexto del crimen voluntario que los antiguos ha
bían cometido , pronunciando contra Jesús una sen
tencia que había sido anunciada con anticipación y
provocada por toda la teoría del maestro sobre el
cumplimiento de las escrituras . En esto , la escuela
entera del cristianismo nazareno ó galileo ha dado
al mundo la prueba innegable de que llevaba con
sigo los signos característicos de una secta o parti
do ; ha dado la prueba de que su misión , hasta en

su brillo más legítimo , más feliz , no ofrecía , sino
una especialidad ; ha dado la prueba , en fi

n , de que

e
l juicio universal de las cosas y de los hombres , el

reino del Dios d
e los profetas , del Dios d
e verdad ,

sin iniquidad no pertenecía exclusivamente ni al
período más o menos prolongado d

e sus pruebas y

de su dominación , ni al fondo de su naturaleza . »

E
l

escándalo que afectaron algunos espíritus
rígidos cuando M . Cousin e
n una d
e

sus más espi
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rituales concepciones se atrevió á tomar la defensa
del tribunal que condenó á Sócrates , sosteniendo
que Anytus era un ciudadano recomendable , el
areopago un tribunal equitativo ymoderado , y que
si algo debía manciliar era el que Sócrates hubiera
sido acusado tan tarde y no hubiera sido condena
do por una mayoría más respetable , este escándalo ,
digo , no fué nada en comparación del que promo
við M . Salvador defendiendo á Caifás y al sane
drín condenados desde tanto tiempo por la concien
cia cristiana . En esta ocasión fue cuando M . Dupín
el mayor emprendió en la Gazzette des Tribunaux
la re visión del proceso de Jesús ( 1) . Nada faitó á la
pluma del abogado liberal para motivar una ape
lación en casación : agentes provocadores , dolo ,bri.
gada ebria , libertad individual violada sin mandato
de detención , secuestro de personas , interrogatorio
capcioso , acumulación de funciones de acusador y
de juez en la misma persona , usurpación del poder
ejecutivo sobre el poder judicial. En cuanto á nos
otros , Dios nos libre de admitir sobre tai cuestión
otro parecer que el delmismo Jesús . Era preciso que
el hijo del hombre muriera. Sin esto no hubiera re
presentado el ideal del prudente , odioso á los su
persticiosos como á los políticos , pagando con su
vida su belleza moral . ¡Una muerte vulgar para
coronar la vida de Jesús ! ¡Qué blasfemia !. .. En
cuanto á investigar lo que pasó en el alma de los
que le condenaron , es esa cuestión vana y estéril ,
dado caso de que no fuese insoluble . ¿Quién sabe
si es digno de amor ó de rencor ? ¿ quién puede
analizar lo que pasó en el fondo de su corazón ? El
que dice como Caifás : Expedit unum hominem mori
pro propulo , es ciertamente un político detestable , y

(1) Jesús devant Caiphe et Pilate . París 1828 .
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sin embargo , ¡ tristo es decirlo ! puede ser un hom .
bre honrado . Más de una vez la historia ha dado
razón al tiempo mismo á los perseguidos y á lo

s

perseguidores , y si
n duda , en la vida eterna lo
s

perseguidos darán gracias a los perseguidores por
haberles procurado por e

l

sufrimiento e
l sello d
e

la perfección .

S
i

renunciando á los hábitos de espíritu que nos
familiarizan con las maravillas , reflexionamos en
tonces e

n e
l destino d
e los reveladores que la con .

ciencia religiosa ha elevado por encima de la hu
manidad , quedaremos presa d

e asombro y com .

prenderemos por qué , objetos de un amor ó de un

odio fanáticos , llegan tan tardo á obtener e
n la

historia su verdadero lugar y el que merecen á los
ojos de la crítica . Mil motivos d

e respeto y d
e ti

midez impiden que la discusión racional se ejerza
libremente cerca de ellos , y hacen e

n e
l fondo su

posición ante la ciencia rás desfavorable que ven
tajosa . Parecen excluídos de la humanidad , y el

silencio que respecto de ellos se guarda engaña á

veces sobre la importancia de su papel . Una histo .

ria d
e
la filosofía e
n que Platón ocupara u
n

volu .

men debería , según parece , consagrar dos á Jesús ;

y sin embargo hay más de una historia d
e
la filo

sofía e
n la que este último nombre no es pronun

ciado una vez . Tal es la suerte d
e todo lo que h
a

llegado a una consagración religiosa . ¡Cuánto n
o

ha sufrido e
l cuerpo d
e

la literatura hebraica , por
ejemplo , a los ojos de la ciencia y del gusto , con

Platona
papel . engan
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virtiéndose en la Biblia ! Sea mal humor , sea resto
de fe , á la crítica científica y literaria le es penoso
considerar como formando parte de su dominio las
otras que han sido así secuestradas en provecho de
la teología . ¿Elautor de esta encantador poenita
que se llama el Cantar de los Cantares , podía sospe
char que un día se le sacaría de la compañía do
Anacreonto para hacer de él un inspirado que no
ha cantado más que el amor divino ? Es tiempo de
que la ciencia se acostumbre á tomar su fortuna
dondequiera que la encuentre . La vieja filosofía ,
que parecía conceder á los teólogos que las religio
nes constituyen un orden aparte dei que la ciencia
no ha de preocuparse , estaba inclinada á conside
rarlas como torres enemigas elevadas por una po
tencia rival. Siendo más atrevido se sería más res
petuoso , ¿pues como la razón podría ser severa o
desdeñosa con alguno de los productos del espíritu
humano , desde el momento en que se ha reconoci
do en todos ellos sin distinción ni antitesis ?
Cuando los críticos se hayan colocado resuelta

mente en este punto de vista , Jesús les aparecerá
como el más extraordinario , y le parecerán excu
sables aquellos que maravillados por tanto misterio
le han proclamado Dios . ¡Extraño destino, bien
propio para hacer tocar con el dedo las para villas
del mundo de los espíritus , el de un hombre obs
curo (la misma ortodoxia no nos impide emplear
esta palabra ), autor de la revolución más grande
que haya cambiado la faz de la humanidad , con
vertidose en la juntura de dos páginas de la histo
ria , amado hasta el furor , atacado hasta el furor ,
tanto que no hay escalón de la escala moral en que
no se lo haya puesto ! Salido de un pequeño cantón
muy exclusivo en cuanto a la nacionalidad y muy
provincial en cuanto al espíritu , se ha convertido
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en el ideal universal. Atenas y Roma lo adoptaron ,
los bárbaros cayeron á sus pios , y hoy aun el ra
cionalismo no se atrevo á mirario un poco fijamen
to , sino de rodillas ante él . Sí, quien quiera que
haya sido, su fortuna ha sido más sorprendente
aún que élmismo .
Que aquellos que circunscriben las potencias

dei humano espíritu á los estrechos límites del vul
gar buen sentido ; que aquellos que no conciben la
altiva originalidad de las creaciones espontáneas
de la conciencia, que esos tales se guarden de
abordar semejante problema ó se limiten á aplicar
á él la cómoda solución de lo sobrenatural . Para
comprender á Jesús es menester estar endurecido
á los milagros ; es preciso elevarse por encima de
nnestra edad de reflexión y de lento análisis para
contemplar las facultades del alma en este estado
de fecunda é ingen ua libertad , en que desdeñando
nuestras penosas combinaciones , alcanzaban su
objeto sin mirarse á sí mismos . Aquella era la edad
de los milagros psicológicos ; recurrir á una inter
vención sobrenatural para explicar hechos que son
imposibles en el estado actual del mundo , es pro
bar que se desconoce las fuerzas ocultas de la es
pontaneidad . Cuanto más se penetre en los oríge
nes del espíritu humano , más se comprenderá que

en todos los órdenes el milagro no es más que lo
inexplicado , que para producir los fenómenos de
la humanidad primitiva no ha sido necesario un
Dios inmiscuyéndosa siempre en la marcha de las
cosas , y que estos fenómenos son el desarrollo re
gular de la

s

inmutables leyes de la razón y la per
fección .

Es preciso desesperar ciertamente d
e llegar ja

más a la completa inteligencia de apariciones sor
prendentes , que la falta d
e documentos , más aún
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que lo misterioso de su naturaleza , en volverá para
nosotros en eterna obscuridad . En la solución de
los problemas de un orden tan elevado, la hipóte
sis sobrenatural y las hipótesis naturales demasia
do sencillas (las del siglo XVIII por ejemplo ) en las
que todo es reducido á las proporciones da un
hecho ordinario de impostura o de credulidad ,
deben ser igualmente rechazadas. Si so me pro
pusiera un análisis definitivo de Jesús más allá
del cual pada pudiera buscarse , lo recusaría ; su
misma claridad sería la mejor prueba de su insu
ficiencia . Lo esencial aquí no es explicarlo todo ,
sino convencerse de que con más antecedentes
todo sería explicado .
Pues bien , esto es lo que el estudio comparado

de las religiones y de las literaturas demuestra su
perabundantemente al espíritu iniciado en los pro
cedimientos de la crítica . El Oriente no ha cono
cido jamás la grandeza puramente intelectual , que
no tiene necesidad de milagros . Hace poco caso de
un sabio que no es taumaturgo . Jamás ha llegado
á la perfecta claridad de conciencia ; ha visto siem
pre la naturaleza y la historia con los ojos del niño .
Este mezcla instintivamente sus impresiones á sus
relatos ; no sabe aislar las cosas del juicio que ha
formado de ellas y de la manera personal como las
ha considerado ; no refiere los hechos , sino las ima
ginaciones que se le han ocurrido á propósito de
los hechos , o más bien aún , se refiere él misino .
Toda fábula que sonríe á su capricho es aceptada
por él; élmismo las improvisa extrañas y después
89 las afirma . Tal fué el estado del espíritu humano
en las épocas de ingenuidad . La leyenda nacía por
sí misma y si

n premeditación mentirosa : tan pron

to nacida , tan pronto aceptada , crecia como la bola
de nieve ; no había allí crítica alguna para contras
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tarla . Importa hacer notar , en efecto , que el mila
gro no se presentaba entonces como sobrenatural ,
Elmilagro era el orden habitual, ó más bien no
había ni leyes ninaturaleza para hombres extraños
á nuestras ideas de ciencia experimental , que por
doquiera veían la acción inmediata de agentes li
bres , La idea de leyes de la paturaleza sólo apare
ce más tarde , y no es accesibie más que á inteli .
gencias cultivadas . Aun hoy los simples admiten el
milagro con extrema facilidad . No es , pues , sola
mente en el origen del espíritu humano cuando la
imaginación se deja prender en los encantos de lo
mara villoso : la fecundidad legendaria dura hasta
el advenimiento de la edad científica , disminuyen
do sólo de potencia , dominada como está más y
más por el cuidado de la realidad .
La aplicación de estos principios á Palestina se

deja entrever fácilmente . El pueblo judío , sobre
todo , después de la cautividad de Babilonia , estaba
poseído del ideal del Mesías , al principio vago ,
indeciso , que desaparecía pormomentos , pero que
reaparecía siempre más enérgico ymás caracteriza
do . Lo entrevé primero como el salvador que le
devolverá su templo y su patria , como un rey mo
delo , compuesto con los recuerdos de David y de
Salomón , que hará de Israel el centro del mundo .
Después , cuando crueles humillaciones obligan á
aquel pequeño pueblo sorprendente á reconocer su
debilidad material , el tipo del libertador se compli
ca con el del profeta sufriente y víctima. Ya no es
sólo el rey perfecto rodeado de una aureola de glo

ri
a
y d
e sabiduría ; es el hombre d
e dolores , mu

riendo y triunfando por su muerte .

¿ S
e comprende qué acción debió ejercer sobre

la fe ardiente de un pueblo que no vivía más que

e
n e
l porvenir tal imagen empollada durante siglos
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y que resumía todas sus aspiraciones ? Si es cierto ,
como creía la antigua fisiología , que la mujer im
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e
n e
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n efecto , cuando la

dominación romana hubo acabado de llevar á la
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ron por todas partes las señales d
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s
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e haberlo

estudiado muy de cerca y en las fuentes originales ,

e
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estado intelectual de los judíos e
n aquella época .

Lo maravilloso del Evangelio n
o

e
s otra cosa que e
l

más sobrio buen sentido si se le coloca entre los
apócrifos d

e origen judío y e
l Talmud . ¿Hay que

sorprenderse d
e que e
n medio d
e

tan extraño mo
vimiento se haya visto e

n cierto modo reaparecer
los prodigios de los primeros días de la humanidad ,

y una de esas profundas manifestaciones cuya ge
neración escapa a

l

observador que no se eleva
sobre la experiencia vulgar ?

Corramos u
n

velo sobre estos misterios que n
i

la misma razón se atreve á sondar . No es en algu
nas páginas donde puede intentarse la solución del
problema más obscuro d

e

la historia . El sentido
crítico , por otra parte , no se inocula e

n una hora ;

e
l que n
o

lo ha cultivado por una larga educación
científica é intelectual , encontrará siempre prejui .

cios que poner á las inducciones más delicadas .

Elevar y cultivar los espíritus , vulgarizar los gran
des resultados d

e las ciencias naturales y filológi
cas , tal es el único medio de hacer comprender y

aceptar las ideas nuevas d
e

la crítica . A aquellos
que no tienen la necesaria preparación , estas ideas
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no pueden parecerles más que falsas y perniciosas
sutilidades .
Permítaseme un ejemplo : los cuatro evangelios

canónicos refieren á menudo un mismo hecho con
variantes bastante considerables en las circunstan
cias . Esto se explica en todas las hipótesis raciona
listas ; pues no hay que ser más difícil para el
Evangelio que para los relatos históricos ó legen

darios de las otras religiones , las cuales con fre
cuencia ofrecen contradicciones más grandes aún .
Pero no sucedo así en la hipótesis sobrenatural de
la inspiración . No hay término medio para el Es.
píritu Santo ; una cosa no puede haber pasado de
dos maneras á la vez . He aquí, pues , á lo

s

ojos de

la crítica independiente una objeción decisiva . Y

no obstante , no e
s posible reducir absolutamente

la ortodoxia á convenir e
n

ello . S
i

las circunstan
cias de los diferentes relatos no son absolutamente
inconciliables , dirá que uno de los textos h

a con
servado ciertos detalles omitidos por e

l
otro , y

pondrá d
o

cabo á rabo las circunstancias diversas ,

á riesgo d
e componer un relato completamente in

coherente . S
i

las circustancias son manifiestamente
contradictorias , dirá que e

l

hecho referido e
s doble

ó triple , bien que á lo
s

ojos de la sana crítica lo
s

diferentes narradores se contraigan a
l

mismo acon
tecimiento . Así es como siendo inconciliables los
relatos d

e

Juan y de los sinópticos ( se desigua bajo
este nombre colectivo á Mateo , Marcos y Lucas ) ,

sobre la última entrada d
e Jesús e
n Jerusalén , lo
s

harmonistas suponen que él entró dos veces una
tras otra y con circunstancias casi idénticas . Así es

como las tres negaciones de San Pedro ; referidas
de diversa manera por los cuatro evangelistas ,

constituyen á los ojos de los ortodoxos ocho ó

nueve negaciones diferentes ,mientras que Jesús
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sólo había predicho tres. Las circunstancias de la
resurrección dan lugar á dificultades análogas á
las que se opone soluciones semejantes . ¿Qué decir
de tal exégesis ? ¿Que encierra una imposibilidad
metafísica ? No . Se intentaría en vano reducir al
silencio al que quisiera sostenerla ;pero cualquiera
que tenga el sentido crítico algo desarrollado , la
rechazará como contraria á las reglas de interpre
tación que se seguiría para cualquier otro asunto .
Es preciso apreciar también las respuestas que dan
los apologistas á las dificultades deducidas del si
lencio que guardan á veces los evangelistas , y en
particular el cuarto , sobre circunstancias capitales
o sobre episodios enteros . Eso no es , dicen , más
que un argumento negativo , del que nada puede de
ducirse . ¿Pero , se razonaría así en materia profa
na, y no es de esa clase de argumentos de donde
la sana crítica saca a menudo sus más sólidas in
ducciones ?
Pedir á la ortodoxia que aplique á los libros

sagrados la misma crítica que á los libros profanos ,
es pedirle lo que no puede conceder ; por otra par
te , rehusar el combate en este terreno , es sustraer
se á la discusión . He aquí por qué toda controver
sia entre las personas que creen en lo sobrenatural
y las personas que no creen , es estéril . Hay que
decir de los milagros lo que Schleiermacher decía
de los ángeles : no se puede probar su imposibili
dad ; sin embargo , toda esta concepción e

s d
e tal

género , que no podría y
a

nacer en nuestro tiempo ;

pertenece exclusivamente a la idea que la antigüe
dad se formaba del mundo . No es de un razona
miento , sino d

e

todo e
l conjunto de las ciencias

modernas del que se sale este inmenso resultado :

no existe lo sobrenatural . Desde que el sér existe ,

todo lo que ha ocurrido e
n

e
l mundo d
e

los fenó
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menos ha sido desarrollo regular de las leyes del
sér , leyes que no constituyen más que un sólo or
den de gobierno , la naturaleza , sea física , sea mo
ral. Quien habla de encima o de fuera de la natu
raleza en el orden de los hechos , incurre en una
contradicción , como quien dijera sobredivino en el
orden de las substancias . «Rechazando el milagro ,
dice muy bien M . Litré , la edad moderna no ha
obrado con deliberado propósito , pues habían re
cibido la tradición de ello con la de los antepasa
dos , tan cara siempre y tan guardada , pero sin
quererla , sin buscarla , y por el sólo hecho del des .
arrollo del que era la confinante . Una experiencia
que nada ha venido jamás á contradecir lo ha en
soñado que todo lo que se refería do milagroso te
nía constantemente su origen en la imaginación
que se impresiona , en la credulidad complaciente ,
en la ignorancia de las leyes naturales . Por inves
tigaciones que se hayan hecho , jamás se ha produ
cido un milagro que haya podido ser observado y
comprobado . »
Obedeciendo las cosas humanas á leyes más

difíciles de apreciar que las de la naturaleza inani
mada , la noción de una intervención sobrenatural
se defiende ahí con más ventaja . Se había cesado
desde mucho tiempo de creer en elmilagro físico y
Jesús será aún un milagro psicológico . No se podrá
comprender que el contemporáneo de Hillel y de
Schammi sea su hermano , según el espíritu , que
lamisma savia haya producido paralelamente el
Talmud y el Evangelio , elmás singularmovimien
to de aberración intelectual y la más alta creación
del sentido moral. En el fondo , sin embargo , esto se
explica . Una época , siempre que salga del medio
vulgar , puede dar origen a los fenómenos más
contrarios . ¿ La misma revolución no ha procla
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mado a la vez la fórmula de los derechos civiles
que parece estar destinada a ser la ley del porvenir
y aterrado almundo por escenas de horror ? Todo
debe esperarse en estas grandes crisis del espíritu
humano . Sólo las producciones de las épocas de
tranquilidad y reposo son consecuentes con ellas
mismas . La aparición de Cristo seria inconcebible
en un medio lógico y regular ; es lo más natural del
mundo en la extraña tormenta que atra vesaba el
espíritu humano en Judea en el tiempo de que ha
blamos. Una concepción más amplia de la filosofía
de la historia hará comprender así que las verda
deras causas de Jesús no deben ser buscadas fuera
de la humanidad , sino en el seno delmundo moral ;
que las leyes que han producido á Jesús no son
leyes excepcionales y transitorias , sino leyes perma
nentes de la conciencia humana , aplicadas en una
de las circunstancias extraordinarias en que apare
con simultáneamente las sublimidades y las locuras ,
poco más o menos como la geología , después de
haber recurrido largo tiempo para explicar las re
voluciones del globo á causas diferentes de las que
obran hoy , acaba por proclamar que las leyes ac
tuales han bastado para determinar aquellas revo
luciones . Que se reproduzcan las mismas circuns
tancias y se repetirán los mismos fenómenos, y que
á pasar del agotamiento aparente de las fuerzas
creadoras de la humanidad , veremos aún nacer
espontáneamente un espíritu nuevo sin personifi
carse tal vez de una manera tan exclusiva en tal o
cual individuo .
Strauss no hace más que enunciar uno de lo

s

principios más determinados del espíritu moderno
euando declara no histórico , á lo menos e

n cuanto

á la letra , todo relato e
n que son violadas las leyes

d
e
la naturaleza , y cuando proclama que la causa
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absoluta no interviene jamás por actos excepciona
les en el encadenamiento de las causas finitas . No
busquemos , pues , la divinidad de Jesús en el país

de las quimeras . «¿Pues , qué, dice Strauss , presta
ríamos mayor interés á algunas curaciones opera
das en Galilea , que á los milagros de la vida moral
y de la historia delmundo , que á la dominación
siempre creciente delhombre sobre la naturaleza ,
que á la potencia irresistible de la idea sometiendo
incesantemente á la materia ? ¿Qué interés particu
lar puede unirse á un hecho aislado que no tiene
otro valor que representar simbólicamente este
movimiento eterno ?; ¡Cosa extraña ! Lo que cons .
tituía la grandeza de Jesús á los ojos de sus con
temporáneos y de sus primeros adoradores , es
para nosotros una mancha en su ideal , un rasgo
por el cual este ideal pierde algo de su universali .
dad para tomar el tinte particular de su siglo y de
su país , ¿Quién no padece al ver al teurgo al lado
delmoralista sublime , al encontrar en los Evange
lios al lado del discurso de la montaña y del dis
curso de la cena relatos de poseídos que, á nacer
en nuestros días, no encontrarían más que la son
risa de la incredulidad ?
Separar rigorosamente el Cristo histórico del

Cristo evangélico , el personaje real que ha llevado
el nombre de Jesús del personaje ideal que del
Evangelio resulta , es cosa imposible . Pero cuando
se afirma que Jesús pasó su juventud en Galilea ;
que no recibió educación helénica ; que hizo algu
nos viajes a Jerusalén , en donde se impresionó vi
vamente su imaginación y donde entró en comuni .
cación con el espíritu de su nación ; que predicó una
doctrina poco ortodoxa respecto del judaísmo de

lo
s

escribas , doctrina impregnada acaso de alguna
tendencia provincial (Galilea era mal reputada por
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cu
a , " doscomo l
o

la ortodoxia como por la pureza de la lengua ) ; que
los judíos rigorosos le hicieron una viva oposición
porque su elevada tendencia moral les aventajaba

y preocupaba ; que lograron condenarle á muerte
después d

e una entrada casi triunfal que le fué
tributada por sus compatriotas venidos con é

l
á Je

rusalén para la fiesta d
e

la Pascua , no se ha dicho
nada por cierto que el historiador más severo no
esté obligado á aceptar .

Permitido e
s reconocer que se ha formado so

bre la vida de Jesús un trabajo legendario análogo

a
l

de todos los poemas , trabajo e
n e
l que u
n héroe

real se hace tipo ideal , sin negar por esto la eleva
da personalidad del sublime y verdaderamente
divino fundador d

e

la fe cristiana . Strauss mismo
reconoce que hay historias que están por debajo
de la leyenda ; pero no lo ha proclamado bastante
alto porque sus costumbres teológicas lemostraban
un sistema do interpretación más fácil en la hipó
tesis mitológica tomada e

n e
l

sentido más absoluto .

Dejemos sin respuesta preguntas que n
o

se po
dría impedir planteara la crítica , pero acerca de
las que sin duda jamás quedará satisfecha . ¿Hasta
qué punto la doctrina y el carácter moral que e

l

Evaogelio atribuye á Cristo fueron históricamente

la doctrina y e
l carácter moral de Jesús ? ¿Fué

Jesús realmente u
n hombre original y celeste , ó un

sectario judío análogo á Juan e
l Bautista ? ¿ Tenía

conciencia de lo que era y de lo que debía ser ? ¿No
nos parece Jesús libre d

e las debilidades humanas
sino porque no lo vemos más que d

e lejos y á tra
vés de la neblina de la leyenda ? ¿No es porque nos
faltan los medios para criticarle por lo que nos
aparece e

n

la historia como e
l

único irreprochable ?

¿ S
i
lo tocáramos como á Sócrates , no encontraría

mos también e
n sus pies algo del lodo terrestre ?
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¿Aquí, como en todas las otras naciones religiosas ,
lo admirable , lo celeste , lo divino , no corresponde
á la humanidad ? No ignoro que hay una crítica
que desconfía de lo

s

individuos y se guarda d
e

darlos una parte excesiva ; cree que e
s

la masa po
pular la que crea casi siempre la belleza d

e los
hombres elevados á los honores d

e

la apoteosis :

teme comprometer su admiración e
n cuestiones de

personas acerca d
e las que la ciencia nada puede

afirmar ; recuerda que de ordinario se observa una
gran desproporción entre el papel real de los per
sonajes dependientes de las fundaciones religiosas

y sus destinos d
e ultratumba . San Pedro , un pesca

dor de Galilea , ha reinado durantemilaños sobre el

mundo ; María , una humilde mujer de Nazaret , ha
subido por la hipérbole sucesiva y siempre crecien

te d
e las generaciones , hasta el seno d
e
la Trinidad .

Sin embargo , digamos audazmente que jamás e
s e
l

azar el que ha designado los individuos para la

idealización . La parte de los Evangelios que encie
rra más circunstancias históricas , es la de la pasión

y muerte ; pues bien , esta parte e
s aquella e
n que

Jesús parece tener mucha más grandeza ; no hay
nadie que leyendo aquellas páginas admirables ,

e
n las que elmundo ha encontrado tan alta ense

ñanza d
emoralidad , no sienta e
l reflejo inmediato

de un alma grande y no coloque a
l

conmovedor y

augusto paciente del Calvario entre aquellos que

la muerte ha consagrado . Sin duda , la envoltura
con que la humanidad cubre ciertos caracteres ,

casi disimula por completo la realidad primitiva ;

pero no se podría negar , de un lado , que hay obras
que hablan más alto que todos los documentos , y

que si la historia viene obligada amedir la gloria

d
e los individuos por la huella luminosa 6 bienhe
chora que ha dejado e

n e
l

mundo , no debe pare
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cerle en modo alguno exagerado el brillo incompa
rabla de que la conciencia religiosa del género hu
mano ha circundado la frente de Jesús.
El filósofo , lo propio que el teólogo , debe, pues ,

reconocer en Jesús las dos naturalezas, separar lo
humano de lo divino y no confundir en su adora
ción el héroe real y el héroe ideal . Hay que adorar
al Cristo sin vacilación , es decir , adorar el carácter
resultante del Evangelio ; porque todo lo que es
sublime participa de lo divino , y el Cristo evangé .
lico es la más bella encarnación de Dios en la más
hermosa de las foruas , que es el hombre moral ;
esto es realmente el hijo de Dios y el hijo del hom
bre , Dios en el hombre . No se errañaban estos
grandes intérpretes del cristianismo que le hicieron
nacer sin padre aquíabajo y atribuyeron su gene
ración no á un cornercio natural, sino á un seno
virginal y á una operación celeste . Símbolo admi.
rable que bajo sus ve !OS oculta la verdadera expli
cación del Cristo ideal . En cuanto al hombre de
Galilea que los reljejos de la divinidad sustraen
casi á puestrasmiradas , ¿qué importa que nos esca
pe ? Seguramente el historiador debe despar aclarar
semejante problema ; pero en el fondo las necesida
des del hombre religioso y moral están en ello poco
interesadas . Y bien , ¿qué nos importa lo que ocu
rrió en Palestina hacemil ochocientos años ? ¿Qué
nos importa que Jesús haya nacido en tal o cual
villa , que haya tenido tales o cuales antepasados ,
que haya sufrido tal o cual día de la semana sa
grada ? Dejemos estas cuestiones a las investigacio
nes de lo

s

curiosos . ¿ Serían más bellos los poemas
homéricos si estuviera probado que los hechos que

e
n ellos se captan son todos verdaderos ? ¿ Sería

más hermoso e ! Evangelio si fuera cierto que e
n

determinado punto del espacio y d
e
la duración d
e
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un hombre ha realizado al pie de la letra los ras
gos que nos presenta ? Nada gana la pintura de un
carácter sublime con su conformidad con un héroe
real. El Jesús verdaderamente admirable está al
abrigo de la crítica histórica ; tiene su trono en la
conciencia y no será reemplazado más que por un
ideal superior ; os rey todavía por largo tiempo .
¿Qué digo ? Su belleza es eterna; su reinado no ten
drá fi

n . La Iglesia ha sido aventajada y se ha so
brepujado ella misma ; Cristo no ha sido & ventaja
do . Mientras u

n noble corazón aspire á la belleza
moral , mientras tanto un alma elevada se estre
mezca de gozo ante la realización de lo divino , e

l

Cristo tondrá adoradores por la parte verdadera
mente inmortal de su sér . Pues no nos engañemos

y no extendamos demasiado los límites d
e lo impe

recedero . En e
l

mismo Cristo evangélico morirá
una parte : la forma local y nacional ; esto e

s , e
l

judío ; esto es , el galileo ; pero quedará otra parte :

e
l gran maestro de la moral , e
l justo perseguido ,

aquél que dijo a los hombres : « Vosotros sois hijos

d
e

u
n padre celestial . » El taumaturgo y el profeta

morirán , quedará el hombre y e
l

sabio , ó mejor
dicho , la eterna belleza vivirá para siempre e

n

este nombre sublime como e
n todos los que la hu

manidad ha escogido para acordarse d
e

lo que e
s

y onbciagarse e
n

su propia imagen . He aquí e
l

Dios vivo , he aquí a
l que es preciso adorar .



Mahoma y los orígenes dėl islamismo

Todos los orígenes son obscuros y lo
s

orígenes
religiosos aún más que los otros . Producto d

e los
instintos espontáneos de la naturaleza humana , las
religiones no se acuerdan de su infancia como e

l

adulto no se acuerda de la historia de su primera
edad y d

e las fases sucesivas del desarrollo d
e su

conciencia : crisálidas misteriosas no aparecen á la
luz del día más que e

n la perfecta madurez de sus
formas . Sucede con e

l origen de las religiones como
con e

l crigen d
e
la humanidad . La ciencia demues

tra que en cierto momento , en virtud de las leyes
naturales que hasta entonces habían presidido a

l

desenvolvimiento de las cosas , sin excepción ni in .

tervención exterior , e
l

sér pousante h
a aparecido

dotado d
e todas sus facultades y perfecto e
n cuan

to á sus elementos esenciales ; y sin embargo , que
rer explicar la aparición del hombre sobre la tierra
por las leyes que rigen los fenómenos de nuestro
globo desde que la naturaleza h

a cesado de crear ,

sería abrir la puerta á tan extra vagantes imagina
ciones , que ningún espíritu serio querría detenerse

e
n ellas u
n instante . Es indudable aún que e
n de

terminado día , por la expansión natural y espontá
nea d

e

sus facultades , improvisó e
l lenguaje ; y no

obstante , ninguna imagen tomada del estado actual
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del espíritu humano puede ayudarnos á concebir
este extraño hecho de imposible producción en
nuestro medio reflexivo . Igualmente hay que re
nunciar á explicar por procedimientos asequibles á
la experiencia los hechos primitivos de las religio
nes , hechos que no tienen análogos desde que la
humanidad perdió su fecundidad religiosa . Frente
á la impotencia de la razón reflexiva para fundar
la creencia y disciplinarla , ¿ cómo no reconocería .
mos la fuerza oculta que en ciertos momentos pone
tra y vivifica la

s

entrañas d
e

la humanidad ? La hi .

pótesis supernaturalista ofrece tal vez menos difi .

cultades que las soluciones frívolas de los que
abordan los problemas de los orígenes religiosos
sin haber penetrado losmisterios de la conciencia
espontánea ; y sipara rechazar esta hipótesis fuera
preciso haber llegado á una opinión racional sobre
tantos hechos verdaderamente divinos , bion pocos
hombres tendrían derecho á no creer en lo sobre
natural . ¿ Sería cierto , no obstante , que la ciencia
debió renunciar á explicar la formación del globo ,
porque los fenómenos que le han conducido al es
tado e

n que la vemos no se reproducen y
a

e
n nues

tros días e
n una gran escala ? ¿Que debiera repun

ciar á explicar la aparición d
e

la vida y de las es
pecies vivientes , porque el periodo contemporáneo
ha dejado d

e ser creador ? ¿ A explicar e
lorigen del

lenguaje porque n
o

se crean y
a lenguas ? ¿ E
l origen

de la
s

religiones porque y
a

no se crean religiones ?

No , ciertamente . Es obra d
e
la ciencia , obra infini

tamente delicada y á menudo peligrosa ,adivinar lo

primitivo por las fábulas d
e sí mismo que ha deja

do trazadas . La reflexión no nos ha alejado d
e

ta
l

modo d
e la edad creadora , que no podamos repro
ducir e
n nosotros el sentimiento de la vida espon

tánea . La historia , por avara que sea para la
s

épo
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nuevos que de
Mahona , asudo atención.

El islamismo , al contrario , apareciendo en medio
de una reflexión muy avanzada , carece completa
mente de lo sobrenatural . Mahoma , Omar , Ali , no
son ni videntes , ni iluminados , ni taumaturgos .
Todos saben muy bien lo que hacen ; ninguno se
engaña á símismo; cada uno de ellos se ofrece des
nudo al análisis con todas las debilidades de la
humanidad .
Gracias a los excelentes trabajos de MM . Weil

y Caussin de Perceval , se puede decir que el pro
blema de los orígenes del islamismo ha llegado
en nuestros días á una solución casi completa .
M . Caussin de Perceval sobre todo , ha introducido
en la cuestión un elemento capital por los datos
nuevos que ha facilitado sobre los antecesores y los
precursores de Mahona , asunto delicado al que
antes de él no se había prestado atención . Su exce
lente obra quedará como un modelo de esa erudi
ción exacta , sólida , libre de toda conjetura , que
forma el carácter de la escuela francesa . La finura
y la penetración de M .Weil aseguran á sus traba
jos sobre el islamismo un lugar distinguido . Bajo
el concepto de la elección y de la riqueza de las
fuentes , su obra es , no obstante , inferior a la de
nuestro sabio compatriota , y podría reprochársele
conceda demasiada confianza á autoridades turcas
y pergas que no tienen en la cuestión presente más
que bien poco valor , América é Inglaterra se han
ocupado también de Mahoma : un novelista muy
conocido , M . Washington Irving , ha referido su
vida con interés , pero sin demostrar un sentimien
to histórico muy olevado . Su libro atestigua , sin
embargo , un verdadero progreso , cuando se refle .
xiona que en 1829 M . Charles Forster publicaba
dos gruesos volúmenes muy del agrado de los re
verendos , para establecer que Mahoma no era otra

la
penetraciklamismo un lu

e
d
e
la ri
q
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que existan religiones diferentes de la guya , o si
conoce la existencia de otros cultos lo parecen tan
impuros y tan ridículos , que sus sectarios no pue
den ser á sus ojos más que insensatos o perversos .
¡Qué conmoción para las conciencias el día en que
se llega á conocer que al lado del dogma que se
creía único existen otros que pretenden también
venir del cielo ! La palabra de los Tres Impostores ,
que tanto preocupó á todo el siglo XIII y de la que
la imaginación popular hizo un libro , es el resumen
de esta primera incredulidad , propiniente del estu
dio de la filosofia árabe de un conocimiento bas
tente exacto del ielamismo. El nombre de Mahoma
hízose casi sinónimo de impío , y cuando Orcagna
en el infierno del Campo Santo de Pisa , quiere re
presentar al lado de los heréticos á los desprecia
dores de todas las religiones , los tres personajes
que escoge son Mahoma , Averroes y el Anticristo .
La Edad Media no se quedaba á la mitad en sus
cóleras: Mahoma fué á la vez un hechicero , un in
fame libertino , un ladrón de camellos , un cardenal
que, no habiendo logrado ser papa , inventó una
nueva religión para vengarse de sus colegas . Su
biografía convirtióge on repertorio de todos los
crímenes imaginables , hasta el punto de que las
historias de Baphomet, fueron , como las de Pilatos,
tema de anécdotas licenciosas . Los siglos XVI y
XVII no semostraron mucho más justos. Biblian
der , Hottinger , Maracci . no se atreven aún á ocu
parse del Corán más que para refutarlo .
Prideaux y Bayle consideraron ai fin á Maho

ma como historiadores y no como controversistas ;

pero la falta de documentos auténticos les retuvo

e
n la discusión d
e

fábulas pueriles que hasta en
tonces habían hecho e
l

gasto d
e

la curiosidad del
pueblo y de la cólera d
e los teólogos .Elhonor del

porcomo
muityBanás

que n
o seatas

justosos
IVTOS
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¿ A quí, como en todas las otras naciones religiosas ,
lo admirable , lo celeste , lo divino , no corresponde
á la humanidad ? No ignoro que hay una crítica
que desconfía de lo

s

individuos y se guarda d
e

darlos una parte excesiva ; cree que es la masa po
pular la que crea casi siempre la belleza de los
hombres elevados á los honores de la apoteosis :

teme comprometer su admiración e
n cuestiones de

personas acerca de las que la ciencia nada puede
afirmar ; recuerda que de ordinario se observa una
gran desproporción entre e

l papel real de los per
sonajes dependientes d

e las fundaciones religiosas

y sus destinos d
e ultratumba . San Pedro , un pesca

dor de Galilea , ha reinado durantemilaños sobre el

mundo ; María , una humilde mujer de Nazaret , ha
subido por la hipérbole sucesiva y siempre crecien

te d
e

la
s

generaciones , hasta e
l seno de la Trinidad .

Sin embargo , digamos audazmente que jamás e
s e
l

azar e
l que ha designado los individuos para la

idealización . La parte d
e los Evangelios que encie .

rra más circunstancias históricas , es la de la pasión

y muerte ; pues bien , esta parte e
s aquella e
n que

Jesús parece tener mucha más grandeza ; no hay
nadie que leyendo aquellas páginas admirables ,

en las que elmundo ha encontrado tan alta ense
ñanza d

emoralidad , no sienta e
l

reflejo inmediato

d
e

u
n

alma grande y n
o coloque a
l

conmovedor y

augusto paciente del Calvario entre aquellos que

la muerte h
a consagrado . Sin duda , la envoltura

con que la humanidad cubre ciertos caracteres ,

casi disimula por completo la realidad primitiva ;

pero no se podría negar , de un lado , que hay obras
que hablan más alto que todos los documentos , y

que si la historia viene obligada a medir la gloria

d
e

lo
s

individuos por la huella luminosa o bienhe .

chora que ha dejado e
n e
l

mundo , no debe pare
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cerle en modo alguno exagerado e brillo incompe
rabla de que la conciencia religiosa del género hu
mano ha circundado la frente de Jesús .
El filósofo, lo propio que el teólogo , debe, pues ,

reconocer en Jesús las dos naturalezas , separar lo
humgno de lo divino y no confundir en su adora
ción el héroe real y el héroe ideal. Hay que adorar
al Cristo sin vacilación , es decir , adorar el carácter
resultante del Evangelio ; porque todo lo que es
sublime participa de lo divino, y el Cristo evangé
lico es la más bella encarnación de Dios en la más
hermosa de las formas , que es el hombre moral ;
esto es realmente el hijo de Dios y el hijo del hom
bre , Dios en el hombre . No se ergañaban estos
grandes intérpretes del cristianismo que le hicieron
nacer si

n padre aquí abajo y atribuyeron su gene
ración no á un comercio natural , sino á un seno
virginal y á una operación celeste . Símbolo admi .
rable que bajo sus velos oculta la verdadero expli
cación del Cristo ideal . En cuanto a

l

hombre de
Galilea que los refeios de la divinidad sustraen
casi á nuestras miradas , ¿qué importa que nos esca
pe ? Seguramente e

l

historiador debe deszar aclarar
semejante problema ; pero e

n e
l

fondo las necesida
des del hombre religioso y moral están e

n ello poco
interesadas . Y bien , ¿qué nos importa lo que ocu
rrió e

n Palestina hacemil ochocientos años ? ¿Qué
nos importa que Jesús haya nacido e

n tal o cual
villa , que haya tenido tales o cuales antepasados ,

que haya sufrido tal o cual día de la semana sa
grada ? Dejemos estas cuestiones a las investigacio
nes d

e los curiosos . ¿Serían más bellos los poemas
homéricos si estuviera probado que los hechos que

e
n ellos se cap tan son todos verdaderoa ? ¿Sería

más hermoso el Evangelio si fuera cierto que e
n

determinado punto del espacio y de la duración d
e
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un hombre ha realizado al pie de la letra los ras
gos que nos presenta ? Nada gana la pintura de un
carácter sublime con su conformidad con un héroe
real, El Jesús verdaderamente admirable está al
abrigo de la crítica histórica ; tiene su trono en la
conciencia y no será reemplazado más que por un
ideal superior ; es rey todavía por largo tiempo .
¿Qué digo ? Su belleza es eterna; su reinado no ten
drá fi

n . La Iglesia ha sido aventajada y se ha so
brepujado ella miema ; Cristo no ha sido & ventaja

d
o . Mientras u
n noble corazón aspire á la belleza

moral , mientras tanto u
n alma elevada se estre

mezca de gozo ante la realización de lo divino , el

Cristo tondrá adoradores por la parte verdadera
mente inmortai de su sér . Pues no nos engañemos

y no extendamos demasiado los límites d
e

lo impe
recedero . En elmismo Cristo evangélico morirá
una parte : la forma local y nacional ; esto e

s , el

judío ; esto e
s , el galileo ; pero quedará otra parte :

e
l gran maestro de la moral , el justo perseguido ,

aquél que dijo a los hombres : « Vosotros sois hijos
de un padre celestial . » El taumaturgo y el profeta
morirán , quedará el hombre y e

l

sabio , o mejor
dicho , la eterna belleza vivirá para siempre e

n

este pombro sublime como e
n todos los que la hu

manidad ha escogido para acordarse d
e lo que e
s

y einbriagarse e
n su propia imagen . He aquí el

Dios vivo , he aquí a
lque es preciso adorar .



Mahoma y lo
s

orígenes del islamismo

Todos los orígenes son obscuros y los orígenes
religiosos aúu mas que los otros . Producto de los
instintos espontáneos a - la naturaleza humana , las
religiones no se acuerdan de su infancia como el

adulto nu se acuerda de la himioria de su primera
edad y de las fases sucesivas asi desarroilo da su

conciencia : Crie suas misteriosas no aparesen á la
luz d

e día más qus e
n la perfecta madurez de sus

formas . Sucede con e
l origen de las reiigiones como

con el origel CE ir humanidad . La ciencia demues
tra que e

n cierto momento , en virtud de las leyes
naturales que hasta e

n bonces nabían presidido al
desenvo :vimiento de las cosas , sin excepcion ni in .

tervsación exterior , e
i

sér palsante ha aparecido
dotado de codas sus facuitades y perfecto e

n cuan

to á sus elementos esenciales ; y sin embargo , que
rer explicar la aparición del nombre sobre la tierra
por las leyes que riger los fenómenos de nuestro
globo desde que la naturaleza ha cesado de crear ,

sería abrir la puerta á tan extravagantes imagina
ciones , que ningún espíritu serio querría detenerse
en ellas un instante . Le indudable aun que e

n de .

terminado d
ía , por la expansión natural y espontá

nea d
e sus facultades , improvisó el lenguaje ; y no

obstante , ninguna imagen tomada del estado actual
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del espíritu humano puedo ayudarnos á concebir
este extraño hecho de imposible producción en
nuestro medio reflexivo . Igualmente hay que re
nunciar á explicar por procedimientos asequibles á
la experiencia los hechos primitivos de las religio .
nes, hechos que no tienen análogos desde que la
humanidad perdió su fecundidad religiosa . Frente
á la impotencia de la razón reflexiva para fundar
la creencia y disciplinarla , ¿ cómo no reconocería
mos la fuerza oculta que en ciertosmomentos pens
tra y vivifica las entrañas de la humanidad ? Lahi
pótesis supernaturalista ofrece tal vez menos difi
cultades que las soluciones frívolas de los que

abordan los problemas de los orígenes religiosos
sin haber penetrado los misterios de la conciencia
espontánea ; y si para rechazar esta hipótesis fuera
preciso haber llegado a una opinión racional sobre
tantos hechos verdaderamonto divinos , bien pocos
hombrea tendrían derecho á no creer en lo sobre
patural . ¿Sería cierto , no obstante , que la ciencia
debió renunciar á explicar la formación del globo ,
porque los fenómenos que le han conducido al es
tado en que la vemos no se reproducen ya en nues
tros días en una gran escala ? ¿Que debiera repun
ciar á explicar la aparición de la vida y de las es
pecies vivientes , porque el periodo contemporáneo
ha dejado de ser creador ? ¿ A explicar el origen del
lenguaje porque no se crean ya lenguas ? ¿El origen
de las religiones porque ya no se crean religiones ?
No, ciertamente .Es obra de la ciencia , obra infini
tamente delicada y ámenudo peligrosa , adivinar lo
primitivo por las fábulas de símismo que ha deja
do trazadas . La reflexión no nos ha alejado de tal
modo de la edad creadora , que no podamos repro .
ducir en nosotros el sentimiento de la vida espon

tánea . La historia , por avara que sea para las épo
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cas no conscientes , no es enteramente muda ; ella
nos permite , si no abordar directamente las cues
tiones de origen , & lo menos abordarlas por el ex
terior . Después , como nada es absoluto en las cosas
humanas , y no hay en el pasado dos hechos que
en rigor entren en la misma categoría , tenemos
matices intermedios para representarnos los fenó
menos inaccesibles al estudio inmediato . El geólogo
encuentra en las lentas degradaciones del estado
actual del globo datos para explicar las revolucio
nos anteriores . El lingüista , asistiendo al fenomeno
del desarrollo de las lenguas , que se prosigue á
nuestra vista , y es llevado á descubrir las leyes
que han precedido a la formación del lenguaje . El
historiador , á falta de los hechos primitivos que
han señalado las apariciones religiosas , puede es
tudiar degeneraciones , tentativas abortadas , semi
religiones , si puede así decirse , que ponen al descu
bierto , aunque en proporciones más reducidas , los
procedimientos por los cuales se han formado las
grandes obras de la épocas de irreflexión .
Elnacimiento del islamismo es , bajo este aspec

to , un hecho único y verdaderamente inapreciable .
El islamismo ha sido la última creación religiosa
de la humanidad , y por muchos conceptos, la me
nos original . En lugar de ese misterio bajo el cual
las otras religiones en vuelven su cuna, ésta nace
en plena historia : sus raíces están á flor de tierra .
La vida de sus fundadores nos es tan conocida
como la de los reformadores del siglo XVI. Pode
mos seguir año por año las fluctuaciones de su
pensamiento , sus contradicciones , sus debilidades .
Fuera de allí los orígenes religiosos se pierden en
las sombras del sueño ; el trabajo de la crítica más
refinada apenas basta para discernir lo real bajo
las apariencias engañosas delmito y de la leyenda .
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El islamismo , al contrario , apareciendo en medio
do una reflexión muy avanzada , carece completa
mente de lo sobrenatural . Mahoma , Omar , Ali , no
son ni videntes , ni iluminados , ni taumaturgos .
Todos saben muy bien lo que hacen ; ninguno se
engaña á símismo; cada uno de ellos se ofrece des
nudo al análisis con todas las debilidades de la
humanidad .
Gracias a lo

s

excelentes trabajos d
e MM . Weil

y Caussin de Perceval , se puede decir que el pro
blema d

e los orígenes del islamismo ha llegado

e
n nuestros días á una solución casi completa .

M . Caussin d
e Perceval sobre todo , ha introducido

e
n la cuestión u
n elemento capital por los datos

nuevos que ha facilitado sobre los antecesores y los
precursores de Mahona , asunto delicado a

l que
antes de é

l no se había prestado atención . Su exce
lente obra quedará como u

n modelo d
e

esa erudi
ción exacta , sólida , libre d

e toda conjetura , que
forma el carácter de la escuela francesa . La finura

y la penetración de M . Weil aseguran á sus traba
jos sobre el islamismo un lugar distinguido . Bajo

e
l

concepto de la elección y d
e

la riqueza d
e las

fuentes , su obra e
s , no obstante , inferior á la de

nuestro sabio compatriota , y podría reprochársele
conceda demasiada confianza á autoridades turcas

y pergas que no tienen e
n

la cuestión presente más
que bien poco valor . América é Inglaterra se han
ocupado también d

e Mahoma : un novelista muy
conocido , M . Washington Irving , ha referido su

vida con interés , pero si
n demostrar un sentimien

to histórico muy elevado . Su libro atestigua , si
n

embargo , un verdadero progreso , cuando se refle .

xiona que e
n 1829 M . Charles Forster publicaba

dos gruesos volúmenes muy del agrado de los re .

verendos , para establecer que Mahoma no era otra
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cosa sino «el cuernecillo de macho cabrío que fi
gura en el capítulo VIII de Daniel , y que el papa
era el gran cuerno ». M . Forster fundaba sobre este
ingenioso paralelo toda una filosofía de la historia ,
según la cual el papa representaría la corrupción
occidental del cristianismo , y Mahoma la corrup .
ción oriental; de ahí las semejanzas notables del
mahometismo y del papismo.
Sería curioso escribir la historia de las ideas

que las naciones cristianas se han formado de Ma
homa , desde los relatos del falso Turpin sobre el
ídolo de oro Mahom adorado en Cádiz , y que Car
lomagno no se atrevió a destruir por temor á una
legión de demonios que en él estaba encerrada ,
hasta el día en que la crítica ha devuelto , on un
sentido muy real, al padre del islamismo , su título
de profeta . La fe virgen de la primera mitad de la
Edad Media , que no tuvo sobre los cultos extraños
al cristianismo más que las más vagas nociones ,
se figuraba á Maphomet , Baphomet , Batum , como un
un falso dios, alque se ofrecía sacrificios humanos .
Fué en el siglo XII cuando Mahomet comenzó á
pasar por un falso profeta y cuando se pensó se
riamente en descubrir su im postura . La traducción
del Corán hecha por orden de Pedro el Venerable ,
las obras de Polémica de los Dominicanos y de
· Raimundo Lulio , los antecedentes aportados por
Guillermo de Tyr y Mateo Pâris , contribuyeron á
difundir más sanas ideas sobre el islamismo y su
fundador . Al ídolo Mahom sucede el heresiarca
Mahomet , colocado por Dante en una región bas
tante honorable de su infierno (XXVIII, 31 ), entre
los sembradores de discordias , con Fra Dolcino y
Bertrand de Born . Esto era ya señal de una revolu .
ción operada en las conciencias. En las épocas de
fe verdaderamente ingenua , ó bien el fiel ignora
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que existan religiones diferentes de la suya , o si
conoce la existencia de otros cultos la parecen tan
impuros y tan ridículos , que sus sectarios no pue
den ser á sus ojos más que insensatos ó perversos .
¡Qué conmoción para las conciencias el día en que
se llega á conocer que al lado del dogma que se
creía único existen otros que pretenden también
venir del cielo ! La palabra de los Tres Impostores ,
que tanto preocupó á todo el siglo XIII y de la que
la imaginación popular hizo un libro , es el resumen
de esta primera incredulidad , propiniente del estu
dio de la filosofía árabe de un conocimiento bas
tente exacto del islamismo. El nombre de Mahoma
hízose casi sinónimo de impío , y cuando Orcagna
en el infierno del Campo Santo de Pisa , quiere re
presentar al lado de los heróticos á los desprecia
dores de todas las religiones , los tres personajes
que escoge son Mahoma , Averroes y el Apticristo .
La Edad Media no se quedaba a la mitad en sus
cóleras : Mahoma fué à la vez un hechicero , un in
fame libertino , un ladrón de camellos , un cardenal
que , no habiendo logrado ser papa , inventó una
nueva religión para vengarse de sus colegas. Su
biografía convirtióge en repertorio de todos los
crímenes imaginables , hasta el punto de que las
historias de Baphomet, fueron , como las de Pilatos ,
tema de anécdotas licenciosas . Los siglos XVI y
XVII no se mostraron mucho más justos . Biblian
der , Hottinger , Maracci . no se atreven aún å ocu
parse del Corán más que para refutarlo .
Prideaux y Bayle consideraron al fin á Maho

ma como historiadores y no como controversistas ;

pero la falta de documentos auténticos les retuvo

e
n

la discusión d
e fábulas pueriles que hasta en

tonces habían hecho e
l gasto d
e la curiosidad del

pueblo y d
e

la cólera d
e los teólogos . E
l

honor del
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primer ensayo de una biografía de Mahoma , según
las fuentes orientales , corresponde á Gagnier .
Aquel sabio fué conducido á pedir sus informes á
Aboulfeda , y fué una verdadera fortuna . Es dudo
so que la crítica hubiese sido en el siglo XVIII bas
tante hábil para apreciar la diferencia que hay que
hacer , en cuanto al valor histórico , entre el relato
de los historiadores árabes y las leyendas engen
dradas en las imaginaciones persas . Esta distinción
capital que M . Caussin de Perceval es el único que
ha observado bien , es , verdaderamente hablando ,
el nudo de todos los problemas relativos al origen
del islamismo . Compuesto con arreglo á las fuentes
árabes , tales como las biografías de Ibn -Hischam y

de Aboulfeda , la vida de Mahoma es sencilla y na
tural, casi sin milagros ; compuesta con arreglo á
los autores turcos y porsas , la misma leyenda apa
rece como un conjunto de fábulas absurdas delmás
pésimo estilo . Bien que las tradiciones de la vida
de Mahoma no hayan comenzado á ser puestas en
orden hasta los Abbasidas , los redactores de esta
época se apoyaban ya sobre las fuentes escritas ,
cuyos autores mismos remontabap , citando sus au
toridades , hasta los compañeros del profeta . Alre
dedor de la mozquita contigua a la casa deMahoma
había un banco en el cual habían fijado su domici

lio hombres si
n

familia nimorada , que vivían d
e
la

generoaidad del profeta y comían a menudo con é
l .

Aquellos hombres , á los que se llamaba gentes del
banco (ahl el soffa ) , estaban reputados por conoce
dores demuchas particularidades deMahoma , y sus
recuerdos dieron origen á muchos relatos ó hadith .

La misma fe musulmana se espantó de la multitud
de los documentos así obtenidos : sólo seis fuentes
legítimas d

e tradición fueron reconocidas , y el in
fatigable Bokhavi confiesa que , sobre los doscien
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dela
eros
resem

tos mil hadith que había recogido , sólo siete mil
doscientos veinticinco le parecían de innegable au
toridad ,

La crítica europea podrá seguramente , si
n in

currir e
n reproche de temeridad , proceder á una

eliminación más severa aún . Sin embargo , no se

puede negar que estos primeros relatos no nos pre
sentan muchos rasgos de la fisonomía real del pro
feta , y no se distinguen de unamanera bien marca
da d

e las relaciones d
e las leyendas piadosas ima

ginadas únicamente para la edificación de los lec
tores . El verdadero monumento d

e la historia pri
mitiva del islamismo , e

l
Corán , permanece , por

otra parte , absolutamente inatacable , y este mo .

numento bastaría por sí solo , independientemente

d
e

los relatos de los historiadores , para revelarnos

á Mahoma .

No veo e
n ninguna literatura un procedimiento

de composición que pueda dar una idea exacta d
e

la redacción del Corán . No es ni el libro escrito
con ilación , ni el texto vago é indeterminado que
poco a poco llega á una lección definitiva ,ni la re
dacción d

e las enseñanzas delmaestro hecha según
los recuerdos de sus discípulos ; es la compilación
de las predicaciones , y si seme permite decirlo , de

las órdenes del día de Mahoma , llevando todavía

la fecha del lugar en que aparecieron y la huella

d
e
la circunstancia que las provocó .

Cada una de aquellas piezas estaba escrita des
pués d

e

la recitación del profeta ( 1 ) sobre pieles ,

sobre omoplatos de carnero , huesos do camello , pie
dras pulimentadas , hojas de palmera , ó conservada

( 1 ) La palabra corán quiere decir recitación , y no evocaba
ninguna idea análoga a la de libro (kitâb ) de los judíos y de los
cristianos . N . del T . )
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de memoria por los principales discípulos , que se
llamaban portadores del Corán . Hasta el kalifato de
Abon -Bekr, después de la batalla de Yemâma, en
la que pereció gran número de viejos musulmanes ,
no se pensó en «reunir el Corán entre dos tabla E »
y en unir aquellos fragmentos sueltos y á menudo
contradictorios , Es indudable que esta compila
ción , que dirigió Zoyd -ben - Thabet , el más autori
zado de los secretarios de Mahoma , fué ejecutada
con perfecta buena fe . No se intentó ningún tra
bajo de coordinación ó conciliación : se puso a la
cabeza los trozos más largos ; se reunió al final las
suras (1) , que tenían sólo algunas líneas , y el ejen
plar tipo fué confiado a la custodia de Hafsa , hija
de Omar , una de las viudas de Mahoma . Un segun
do recuento tuvo lugar bajo el kalifato de Othman .
En los ejemplares de las diferentes provincias se
habían introducido algunas variantes deortografía
y de dialectos ; Othman nombró una comisión , pre
sidida también por Zeyd , para constituir definiti
vamente el texto según el dialecto de la Meca ; des
pués, por un procedimiento muy característico de
la crítica oriental, hizo recoger y quemar todos los
otros ejemplares , á fi

n d
e poner término á toda

discusión .

Así es como e
l

Corán ha llegado hasta nosotros
sin variaciones muy esenciales . Seguramente que
tal modo d

e composición e
s
á propósito para inspi

rar algunos escrúpulos . La integridad d
e

una obra
largo tiempo confiada á la memoria nos parece mal
guardada . ¿No se han podido deslizar alteraciones

é interpelaciones e
n las revisiones sucesivas ? Algu

nos heréticos musulmanes han prevenido sobre

( 1 ) E
s
e
l

nombre árabe d
e

lo
s capítulos del Corán . - (Nota

del Autor . )

1
2
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este punto la
s sospechas de la crítica moderna .

M . Weil , en nuestros días , ha sostenido que la re
visión d

e Othman no fué puramente gramatical ,

como pretenden los árabes , y que la política tuvo

e
n ella su parte , sobre todo con la mira d
e rebajar

las pretensiones d
e Ali . Sin embargo , el Corán se

presenta á nuestros ojos con tan poca coordinación ,

e
n tan completo desorden , con tan flagrantes con

tradicciones , cada uno de los fragmentos que lo

componen lleva una fisonomía tan marcada , que
nada podría , en sentido general , atacar su auten
ticidad . Tenemos en cuanto a

l

islamismo la inmen

sa ventaja d
e poseer las piezas mismas de su ori

gen , piezas muy sospechosas , sin duda , y que ex
presan mucho menos la verdad de los hechos que
las necesidades delmomento ; pero por ello mismo
preciosas á los ojos del crítico que sabe interpre
tarlas .

Quisiera llamar por un momento la atención de
los pensadores sobre este extraño espectáculo de
una religión naciente e

n pleno día , con plena con
ciencia de sí misma .

En general , la crítica debe renunciar á saber
nada cierto sobre el carácter y la biografía de los
fundadores de religión . Para ellos e

l tejido de la

leyenda ha cubierto enteramente e
l

d
e

la historia .

¿Eran hermosos ó feos , vulgares ó sublimes ? Nadie

lo sabrá . Los libros que se les atribuye , los discur
sos que e
n su boca se pone , no son de ordinario
otra cosa que composiciones más modernas , y nos
revelan menos su manera de ser , que e
l

modo
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como sus discípulos concebían el ideal. La misma
belleza de su carácter no es la propia ; pertenece á .
la humanidad , que los hace á su imagen . Traps
formada por esta fuerza incesantemente creadora ,
la más repugnante oruga podría convertirse en la
más hermosa mariposa .
No sucede lo mismo con Mahoma . El trabajo de

la leyenda ha quedado respecto a él , débil y sin
originalidad . Mahoma es realmente un personaje
histórico : por dondequiera le tocamos . El libro
que con su nombre nos queda , conserva casi pala
bra por palabra sus discursos . Su vida resulta una
biografía como cualquiera otra , sin prodigios , sin

exageraciones . Ibn -Hischam , y , en general , los
más antiguos de sus historiadores son escritores
sepsatos . Su tono es poco más o menos e

l

tono de

la Vida d
e los Santos , escrita de una manera devota ,

pero razonable ; y aún se podrían citar veinte le

yendas de Santos , la de San Francisco d
e Asís , por

ejemplo , que aparecen más míticas que la dei fun
dador del islamismo .

Mahoma no quiso ser taumaturgo : no quiso ser
más que profeta , y profeta sin milagros . Repite sin
cesar que es un hombre como los demás ,mortal
como cualquier otro , sujeto a

l pecado y necesitado
como cualquiera de lamisericordia de Dios . En sus
últimos días , queriendo ordenar su conciencia , pre
dica . «Musulmanes - dice - ei he golpeado á cual
quiera d

e vosotros , he aquími espalda ; que é
lme

pegue . Si alguno h
a

sido ultrajado por mí , queme
devuelva injuria por injuria . S

i
á alguno he arre

batado sus bienes , todo lo que y
o poseo está á su

disposición . » SA ləvantó un hombre del pueblo y

reclamó una deuda de tres dracmas . «Es preferible

- dijo e
l profeta - - la vergüenza e
n este mundo que

e
n e
l

otiro » , y satisfizo la deuda e
n

e
l acto .
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Esta extrema cordura , este buen gusto exquisi
to con que Mahoma comprendió su papel de pro
feta , lo eran impuestos por elespíritu de su nación .
Nada más inexacto que figurarse á los árabes antes
del islamismo como una nación grosera , ignorante ,
supersticiosa : sería menester , al contrario , decir
una nación refinada , escéptica , incrédula . He aquí
un curioso episodio de los primeros tiempos de la
misión de Mahoma , que da á comprender muy
bien la indiferencia glacial que encontraba á su
alrededor y la extrema reserva que le estaba im
puesta en el empleo de lo maravilloso .
Estaba sentado en el atrio de la Caaba, á poca

distancia de un corro formado por varios jefes
koreischitas , todos adversarios de sus doctrinas .
Otba , hijo de Rebia , uno de ellos , se le aproxima ,
so acomoda a su lado , y hablando en nombre de
los otros : «Hijo de mi amigo - le dijo - eres un
hombre distinguido por tus cualidades y tunaci
miento . Bien que traigas la perturbación a la patria ,
la división á las familias , que ultrajes nuestros
dioses , que taches de impiedad y de error á nues
tros antepasados y á nuestros sabios, queremos
usar demiramientos contigo . Escucha dosproposi
ciones que tengo que hacerte , y reflexiona si te
conviene aceptar alguna. - Habla - dijo Mahoma ,
— to escucho . - Hijo de mi amigo - repuso Olba ;
si elmóvil de tu conducta es adquirir riquezas ,
nos pondremos á contribución todos para hacerte
una fortuna más considerable que la de ningún
koreischita . Si ambicionas honores , te erigiremos
en nuestro jefe y no tomaremos solución alguna
sin tu parecer . Si el espíritu que te aparece sead
hiere a ti y te domina de manera que no puedes
sustraerte á su influencia , haremos venir médicos
hábiles y les pagaremos para que te curen . - NO
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estoy ávido de bienes niambicioso de dignidades ,
ni poseído por espíritu maligno - respondió Maho
ma . - Yo soy enviado por Alá , que me ha reve.
lado un libro y me ha ordenado anunciaros las re
compensas ó los castigos que os aguardan . - Pues,
bien , Mahoma - le dijeron los koreischitas ; —pues
to que no aceptas nuestras proposiciones y te pre
tendes enviado de Alå , danos pruebas evidentes
de tu calidad . Nuestro vallo es estrecho y estéril ;

obtén de Dios que lo enganche , que alejo las dos
cordilleras de montañas que lo estrechan , que
haga correr por él ríos semejantes a los ríos de Si

ri
a

y d
e Irak , o bien que haga salir d
e

la tumba
algunos d

e nuestros antepasados , y entre ellos á

Costray , hijo d
e Kilab , aquel hombro cuya palabra

tenía tanta autoridad ; que esos ilustres muertos ,

resucitados , te reconozcan por profeta y nosotros

to reconoceremos también . - Dios - respondió Ma
homa - no me ha enviado á vosotros para ego :
me ha enviado tan sólo para predicar su ley . - - A

lo menos - replicaron los koreiachitas - pido á tu

señor que haga aparecer uno d
e

sus ángeles para
atestiguar d

e

tu veracidad y ordenarnos que te

creamos . Pídele también que manifiesto ostensiblo
mente la elección que de tu persona ha hecho dia .

pensándote de buscar la ordinaria subsistencia e
n

lo
s

mercados como e
l

más ínfimo de tus compatrio .

tas . - No - - dijo Mahoma , - no le dirigiré semejan
tes demandas ; mi deber e

s sólo predicaros . -

Pues , bien , que tu señor haga caer e
l

cielo sobre
nosotros , como tú pretendes que e

ß capaz d
e ha

cerlo , pues nosotros no to creeremos .

Y
a

se v
e que u
n budha , un hijo de Dios u
n

taumaturgo d
e altos alcances , estaban por encima

del temperamento de aquel pueblo . La extremada
sutileza del espíritu árabe , la manera franca y cla
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ra con que se coloca en lo real , el libertinaje de
costumbres y de creencias que reipaba en la época

dei islamismo , imponían cierta contención al nue
vo profeta . La Arabia carece completamente del
elemento que engendra elmiticismo y la mitología .
Las naciones semíticas, cuando menos aquellas
que han permanecido fieles a la vida patriarcal y
al espíritu antiguo no han comprendido jamás ' en
Dios la variedad , la pluralidad , el sexo . La pala
bra diosa sería en hebreo el barbarismo más horri .
ble . De ahí el rasgo tan característico de que no
hayan tenido jamás ni mitología ni epopeya . La
manera clara y sencilla como ellos conciben á Dios
separado delmundo , no engendrando , no siendo
engendrado , no teniendo semejante , excluía esos
grandes adornos , esos poemas divinos en que la
India , Persia y Grecia han desarrollado su fanta
sía . Representando la mitología el panteísmo en
religión , no es posible más que la imaginación de
un pueblo que deja flotar indeciso los límites de
Dios , de la humanidad y del universo ; ahora bien ,
el espíritu más distante del panteísmo es segura
mante el espíritu semítico . La Arabia , en particu
lar, había perdido ó tal vez no había tenido jamás
el don de la invención sobrenatural . Apenas se en
cuentra en todos los Moallakat y en el vasto reper
torio de la poesía anteislámica un pensamiento re
ligioso . Aquel pueblo carecía del sentido de las
cosas santas ; pero en cambio tenía un sentimien
to muy vivo de la

s

cosas finitas y d
e

las pasiones
del corazón humano .

He aquí por qué la leyenda musulmana , fuera

d
e Persia , ha quedado tan pobre , y por qué el ele

mento mítico e
s allí absolutamente nulo . Sin duda ,

la vida d
e Mahoma , como la de todos los grandes
fundadores , se ha rodeado d
e fábulas ; pero estas

d
ia ,porslarnos ,osolendosemena
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fábulas no han alcanzado alguna sanción más que
entre los Schütes, dominados por el giro de la ima
ginación persa . Lejos de que tengan en el fondo
algo de islamismo, no deben ser consideradas más
que como escorias accesorias , toleradas más bien
que consagradas y muy análogas á la mitología de
baja estofa de los libros apócrifos que la Iglesia no
ha adoptado jamás abiertamente ni severamente
proscrito . ¿ Cómo la imaginación popular no había
rodeado de algunos prodigios una existencia tan
extraordinaria ? ¿Cómo la infancia sobre todo , tema
tan favorable para las leyendas , no había tentado á
los narradores ? A creerles , la noche en que nació el
profeta , el palacio de Chosroes fué conmovido por
un temblor de tierra , el fuego sagrado de los magos

se extinguió , se desecó el lago de Sawa, desbordó
se el Tigris , y todos los ídoles del mundo cayeron
de cara contra el suelo . Estas tradiciones , no obs
tante , no se elevan jamás á la altura de una leyen
da consagrada , y en suma , los relatos de la infan
cia de Mahoma , a pesar de algunas manchas , con
tinúan siendo una página encantadora de gracia y
naturalidad . Para apreciar mejor esta sobriedad ,
daré aquí una muestra de cómo la India sabe cele
brar el nacimiento de sus héroes .
Cuando las criaturas saben que Budha va á na .

cer , todas las aves del Himalaya acuden al palacio
de Kapila y se posan cantando y batiendo las alas
en las azoteas , en las balaustradas , en los arcos, en
las galerías , en los tejados del palacio ; los estan
ques se cubren de lotos ; en las casas , aunque se
emplee abundantemente la manteca , el aceite , la
miel, el azúcar , parecen siempre intactos; los tam
bores , las arpas, las tiorbas , los címbalos dan sin
ser tañidos sonidos melodiosos . Los dioses y los so
litarios acuden de cada uno de los diez horizontes
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para acompañar á Budha . Budha desciende acom
pañado de centenares demillones de divinidades .
En elmomento en que desciende, los tres mil gran
des millares de regiones delmundo son iluminadas
de un inmenso resplandor que eclipsa el de los dio
ses . Ningún sér experimenta terror ni sufrimiento ,
Todos experimentan un infinito bienestar , y no tie
nen más que pensamientos afectuosos y tiernos .
Centenares demillones de dioses con manos , hon
bros, cabeza , sostienen y llevan el carro de Budha .
Cien mil apsaras conducen hacia adelante , hacia
atrás , á derecha y á izquierda los coros y músicos ,
y cantan las alabanzas de Budha . En el momento
que va á salir del seno de su madre , todas las flores
abren au cáliz : árboles jóvenes de elevan del suelo y
entreaben sus botones, aguas olorosas corren por
todas partes; de las vertientes del Himala ya bajan
los leoncillos gozosos á la villa de Kapila . y se detie
nen en las puertas sin hacer mal a nadie . Quinien .
tos jóvenes elefantes blancos vienen á tocar con sus
trompas los pies del rey , padre de Budha : los hijos
de los dioses , adornados de cinturones , aparecen
en el departamento de lasmujeres , yendo y vinien
do en todas direcciones ; las mujeres de los nagas ,
descubiertas hasta mitad de cuerpo, aparecían flo
tando en los aires ; diez mil hijas de los dioses , 'em
puñando abanicos de cola de pavo real, cruzaban
por el firmamento ; diez mil urnas llenas aparecían
rodeando la gran ciudad de Kapila ; cien mil hijas
de los dioses , llevando pendientes del cuello con
chas , tambores , tamboriles se dejaban ver inmóvi .
les ; los aires retenían su soplo ; los ríos y riachus
los detenían su marcha ; el sol, la luna y las estre
llas suspendían su movimiento . Una luz de cien
mil colores , que derramaba el bienestar en el cuer
po y en el espíritu , difundíase por doquier . El fue
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go no quemaba . Do la
s

galerías , de los palacios , de

las azoteas , de las arcadas , de las puertas pendían
las sartas de perias y piedras preciosas . Las corne
jag , los buitres , los lobos , ios chacales cesaban e

n

sus gritos ; sólo se oyen sonidos dulces y agrada
bles . Todos los dioses d

e los bosques de Salas , sa
cando á medias sus cuerpos de follaje , mostra
bange inmóviles é inclinados . Parasoles grandes y

pequeños se desplegar d
e todos lados e
n los aires .

La reina , mientras tanto , avanza e
n e
l jardín d
e

Loumbini . Un árbol se inclina y la saluda : la reina

le coge una rama , y dirigiendo la vista a
l

cielo
con gracia , bosteza , quedándose luego inmóvil .

Budha brota d
e

su lado derecho si
n

herirla ; un

loto blanco horada la tierra y se abre para recibir

le ; del cielo desciende un parasol para cubrirle ; un
rio de agua fría y otro d

e agua caliente se precipi
tan para bañarle , etc .

He aquí lo que se llama decentar atrevidamen

te la leyenda y no regatear e
lmilagro . La Arabia

había llegado á u
n refinamiento intelectual dema

siado grande para que pudiera formarse allí una
leyenda sobrenatural d

e este estilo . La única vez
que Mahoma quiso permitirse una imitación de los
caprichos trascendentes de las otras religiones , en

su viaje nocturno á Jerusalén sobre un animal fan
tástico , la cosa le salió todo lo malimaginable : este
relato fué acogido con una tempestad de chanzas ;

varios d
e sus discípulos abjuraron y e
l profeta se

dió priga á retirar su enojosa idea , declarando que
aquel maravilloso viaje , presentado a

l principio
coino real , no había sido más que un sueño . Toda

la leyenda árabe de Mahoma , tal como se lee e
n

Aboulfeda , por ejemplo , se limita á algunos relatos
muy sobriamente inventados . Se procura ponerle

e
n relación con los hombres ilustres de su tiempo y
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de la generación precedente ; se hace profetizar su
misión por personajes venerados . Cuando recorría
las soledades próximas á la Meca , embebido en su
pensamiento ,oía voces que le decían : « ¡Salud , após
tol de Dios !» Se volvía y no veía más que árboles
v rocas. Después de su huida de la Meca se refugió
en una caverna : sus enemigos van á penetrar en
ella cuando observan un nido en el que una palo
ma había depositado sus huevos y una red de tela
de araña que cerraba el camino . Su camella estaba
inspirada , y cuando los jefes de las tribus iban á
coger la brida de su montura para ofrecerle hospi .
talidad decía : «Dejadla andar , es la mano de Dios
la que la guía . » Su sable también hace algunos mi
lagros . Al terminar una batalla se había sentado
aparte al pie de un árbol , teniendo sobre las rodi
llas el arma , cuya empuñadura era de plata . Un
beduíno enemigo le distinguió : se aproxima, y fin
giendo que le atrae un simple motivo de curiosi
dad : - «Permite - le dijo que examine tu sable . »
Mahoma se lo presentó sin desconfianza . El árabe
lo coge, lo desen vaina y va á herir ; pero el sable
se niega á obedecer .
Todos los prodigios de su vida son tan transpa

rentes ; ni él mismo sabía inventar nada nuevo en
aquél género . El ángel Gabriel pagaba todos los
gastos de sus milagros; parece que no conociera
otra máquina . Sólo la batalla de Bedr ofrece algu
nos ejemplos de la gran creación maravillosa in
ventada sobre el terreno . Una legión de ángeles
combatía por los musulmanes . Un árabe que se
había colocado en lasmontañas de los alrededores ,
vió aproximársele una nube y del seno de ella oyo
salir relinchos de cabailos y una voz que decía :
« ¡Adelante , Hayzoum !» (Este es el nombre del ca
ballo del ángel Gabriel). Un musulmán refirió que
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persiguiendo á un Mequés , sable en mano, había
visto caer al suelo la cabeza del fugitivo antes de
que el sable le hubiera alcanzado : dedujo de ello
que la mano de un enviado celestial había dirigido
la suya . Otros afirman haber visto claramente á
los ángeles con sus turbantes blancos , uno de cuyos
extremos flotaba sobre la espalda mientras que Ga
briel , su jefe , tenía la frente ceñida con un turban
te amarilio .
Cuando se conoce el estado de excitación en

que se ponen los árabes antes y durante la batalla ,
y cuando se piensa que aquella jornada fué el pri
mer arranque del entusiasmo musulmán , bien le
jos de maravillarse de que tales relatos hayan on
contrado crédito , causa sorpresa que el cerebro de
los combatientes de Bedr no haya engendrado más
que tan sobrias maravillas .
En una época mucho menos moderna y bajo la
influencia de razas extrañas á la Arabia , la leyenda
de Mahoma se ha complicado , lo sé , con circuns
tancias maravillosas que la aproximan mucho a las
grandes leyendas mitológicas del alto Oriente . La
Persia , aunque domada por el islamismo , no se do
blegó jamás bajo la acción del espíritu semítico . A
kicapecho de la lengua y de la religión que lo eran
impuestas , supo reivindicar sus derechos de nación
indo-europea y crearse en el seno del islamismo ,
una filosofía , una epopeya , una mitología .Abrid el
Hyat-ul -Koloub , colección de tradiciones Schütas ;
veréis en él que la noche en que Mahoma vino al
mundo , setenta mil palacios de rubíes y setenta
mil palacios de perlas fueron edificados en el pa
raíso , y fueron liamados los palacios del nacimien
to . El profeta nace circuncidado : preséntanse , sin
haber sido a visadas , matronas de extraordinaria
belleza . Uua luz, cuyo brillo resplandece en toda
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la Arabia , sale del seno de su madre . Tan pronto
como ha nacido se arrodilia , dirige al cielo la mi
rada y exclama: «Sólo Dios es Dios y yo soy su
profeta .» Dios reviste à su apostol de la camisa del
divino contentamiento y de la túnica de la santi
dad , sujeta á la cintura por el amor de Dios . Calza
las sandalias del respetuoso terror, ciñe la corona
de la precedencia y lleva en la mano la varita de
la autoridad religiosa . A los tres años de edad , dos
ángeles le abren el costado, le sacan el corazón , le
exprimen las gotas negras del pecado , y ponen en
él la luz profética. Mahoma veía por delante así
como por detrás; su saliva volvía dulce el agua del
mar; las gotas de su sudor eran semejantes a las
perlas . Su cuerpo no proyectaba sombra ni al sol
ni al claro de la luna; ningún insecto se aproxima
ba á su persona . - Nada de árabe en estas exage
raciones , impregnadas por completo del gusto per
sa : es desconocer completamente el carácter de la
leyenda de Mahoma buscarla en tan grotescos re
latos , que no perjudican más a la pureza de la tra
dición árabe primitiva que las insulsas ampliacio
nes de los Evangelios canonicos .
Los elementos legendarios del islamismo nacien

te han quedado así en el estado de tradición espo
rádica y sin autoridad . En lugar de un sér miste
rioso suspendido entre el cielo y la tierra , si

n padro
ni hermano aquí abajo , no tenemos más que u

n

· árabe contaminado de todos los defectos del carác
ter d

e su nación . En vez d
e

ese alto é inaccesible
rigor del supernaturalismo , que hace decir a

l

hom
bro Dios : «Mimadre y mis hermanos son los que
escuchan y practican la palabra de Dios » , tenemos
aquí todas las amables debilidades del corazón hu
mano . En la batalla d
e Autas , una cautiva que
unos musulmanes arrastraban con rudeza exclamo :
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«Respetadme ; estoy emparentada con vuestro jefe.
Se la condujo á presencia de Mahoma . «Profeta de
Dios - dijole ella — yo soy tu hermana de leche; soy
Schaymà , hija de Halima, tu nodriza de la tribu de
Benon -Sad . - ¿Qué prueba me darás de ello ? pre
guntó Mahoma . - Un mordisco que me diste en la
espalda - repuso la mujer — un día que te llevaba
sobre ella . Y le enseñó la cicatriz . Aquella vista
que recordaba á Mahoma su infancia y los cuida
dos que le había prestado una pobre familia de be
duínos , le conmovió , enterneciéndole . Algunas
lágrimas mojaron sus ojos. - « Sí, eres mi herma
na », — dijo á Schaymâ ; y despojándose de su manto
le hizo santarse en él. Después añadió : — Si quieres
de hoy en adelante permanecer cerca de mí, vivi
rás tranquila y honrada entre losmíos ; si prefieres
volver á tu tribu , te pondré en estado de pasar el
resto da tus días desahogadamente .» Schaymâ dijo
que prefería la permanencia en el desierto , y Maho
ma la despidió después de colmarla de dones .
Ninguna de sus debilidades ni de sus humildes
situaciones es disimulada . Comienza Mahoma por
ser viajante en Siria , donde realiza buenos nego
cios . Ningún signo extraordinario le distingue ;
tiene su apodo como cualquier otro : se le llama et
Amin : el hombre seguro . En su juventud se bate
con los koreischitas contra los hawazin , y los ko .
reischitas por ello no dejan de ser descuartizados .
En una carrera su camella queda distanciada por
la de un beduíno , lo que le llena de vivo despecho.
La Arabia no se ha creído obligada para exaltar á
su profsta á elevarlo por encima de la humanidad
y sustraerla á las afecciones de tribu , de familia y
á otras más humildes aún . Los historiadores mu
sulmanes nos refieren que quería á su caballo y á
su camella , que con la manga de su trajo les enju
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gaba el sudor . Cuando su gata tenía hambre ó sed
se levantaba y le abría , y cuidaba con atención á
un gallo viejo que tenía en su casa para preservar
le del mal de ojo . En su hogar nos aparece copio
elmás honrado padre de familia . A menudo , co
giendo de la mano á Hasan y Hosein , nacidos del
matrimonio de Alí y de su hija Fátima , les hacía
danzar y saltar , repitiéndoles palabras infantiles
que han sido conservadas . Cuando les distinguía
durante una predicación , iba á abrazarles , les co
locaba a su lado en la tribuna , y después de algu .
nas palabras de excusa sobre su inocencia , prose
guía su discurso . Después de la conversión de los
Benon - Témîn al islamismo , uno de sus principales
jefes , Cays , hijo de Acim , estando en Medina , en
tró un día en casa de Mahoma y le encontró te
niendo sobre sus rodillas, una niñita á la cual cu
bría de besos . - « ¿Quién es esa oveja que acaricias ?
- le preguntó . - Esmi hija - respondió Mahoma .
¡Por Dios ! - contestó Cays . — Yo he tenido muchas
hijitas como ésta , y las he enterrado vivas todas
sin acariciar á ninguna . — ¡Desgraciado ! - exclamó
Mahoma . - Menester es que Dios haya privado tu
corazón de todo sentimiento de humanidad , pues

no conoces la más viva satisfacción que le sea dado
experimentar al hombre .»
Sus biógrafos no ponen mayor cuidado que él

mismo en ocultar su pasión dominante : «Dos coses
en el mundo - decía - han tenido atractivo para
mí, las mujeres y los perfumes ; pero no encuentro
felicidad pura más que en la oración . » Este punto
fué el único acerca del cual derogó sus propias le .
yes y reclamó su privilegio de profeta . Contra to
das sus prescripciones tuvo quince mujeres ; otros
dicen veinticinco . En tal hogar era natural surgie
ran los más delicados episodios . Añádase que los
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celos más extremados parecen haber sido uno de
los rasgos más salientes de su carácter. Un versi
culo del Corán prohibe expresamente á susmuje
res volverse á casar después de su muerte . En su
última enfermedad decía á Aîscha : « ¿No estarías
satisfecha de morir antes que yo y de saber que
sería yo quien te envolvería en el sudario , quien
oraría por ti, quien te colocaría en la tumba ? » —
«Me agradaría eso bastante - respondió ella — si no
pensara que al regreso de mi entierro vendrías
aquí á consolarto demipérdida con alguna otra de
tus mujeres .» Esta salida hizo sonreir al profeta . .
El episodio de su matrimonio con María la Cop

ta es uno de los más singulares . Una copta , una
esclava , una cristiana , se vió preferida durante va
rias noches å las nobles hijas de Abon -Bekr y de
Omar , de la más pura sangre koreischita . Esta elec
ción provocó una sedición verdadera en el harén ,
á propósito de la cual Dios reveló lo siguiente :
« ¡Oh , apóstol de Dios ! ¿Por qué con el deseo de
complacer á tus mujeres te abstendrías de lo que
Dios te permite ? El señor es bueno y misericordio
so , él anula los juramentos no meditados . Es vues

tr
o

señor ; posee la ciencia y la sabiduría . »

Autorizado así á castigar á las rebeldes , el pro
feta las repudió por u

n mes , que consagró todo en
tero á María . Sólo accediendo a las vivas instancias
de Abon -Bekr y Omar consintió e

n admitir denue

v
o

á sus hijas , después d
e haberlas amonestado en

este otro versículo : « S
i
o
s oponéis a
l

profeta sabed
que Dios se declara por él . Sólo d

e é
l dependerá

repudiaros á todas , y el Señor le dará esposas me

· jores que vosotras ; buenas musulmanas , piadosas ,

sumisas , adictas . »

El escándalo fuéaún mayor cuando elmatrimo
nio de Mahoma con Zeynab . Ella estaba y

a

casa da
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con Zeyd , hijo adoptivo del profeta . Un día que
éste iba á visitar á Zeyd , encontró á Zeynab sola y
cubierta de vestidos ligeros que ocultaban apenas
la belleza de sus formas . Su emoción se reveló en
algunas palabras . «¡Alabado sea Dios , que dispone
de los corazones !» Después se alejó ; pero el sentido
de aquella exclamación no se le escapó á Zeynab ,
que la refirió á Zeyd . Este corrió inmediatamente
á anunciar á Mahoma que estaba dispuesto á repil
diar á su mujer . El profeta combatió al principio
su propósito , pero Zeyd insistió . Zeynab , orgullosa
por su nobleza , tenía con él un tono altanero , dijo ,
que destruía la dicha de su unión . No obstante la
costumbre que prohibía á los árabes casarse con las
mujeres de sus hijos adoptivos , Zeynab pocos me
ses después tomaba asiento entre las esposas del
profeta . Algunos versículos del Corán pusieron tér
mino á lasmurmuraciones de los musulmanes aus .
teros , y el complaciente Zeyd vió inscrito su nom
bre en el libro santo .
En resumen , Mahoma se nos presenta como un

hombre de carácter dulce , sensible , fiel, exento de
rencor . Sus afectos eran sinceros ; por lo general es
taba inclinado á la benevolencia . Cuando alguien

al saludarle le estrechaba la mano , respondía cor
dialmente al apretón y jamás era el primero en
retirar la mano . Saludaba a los niños y mostraba
gran ternura para con lasmujeres y los débiles . «El
paraíso - decía - está al pie de los mares . » Ni los
pensamientos ambiciosos ni la exaltación religiosa
habían secado en él el germen de los sentimientos
individuales . Nada menos parecido á ese ambicioso
maquiavélico y si

n

corazón que explicaba á Zopiro

sus proyectos e
n inflexibles alejandrinos :

Debo regir como Dios el universo prevenido :

Destruiráse mi imperio si el hombre e
s reconocido .
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El hombre , al contrario , está en él siempre a
descubierto . Había conservado la sobriedad de las
costumbres árabes ; ninguna idea de majestad . Su
cama era un sencillo manto y su almohada una piel
rellena de hojas de palmera . Se le veía ordenar por
sí mismo sus ovejas , y se sentaba en el suelo para
remendar sus vestidos y su calzado . Toda su con
ducta desmiente el carácter emprendedor , audaz ,
que se ha querido atribuirlo . De ordinario se mues

tr
a débil , irresoluto , pero seguro d
e sí mismo .

M . Weil llega hasta á tratarle de cobarde : es cierto
que e

n general avanzaba tímidamente y resistía
casi siempre a las excitaciones d

e aquellos que le

acompañaban . Sus precauciones e
n las batallas

eran poco dignas de un profeta . Se cubría con dos
corazas y resguardaba la cabeza con un casco de
visera que le cubría e

l

rostro . En la derrota de
Ohod , su porte no puede ser más indecoroso para

u
n enviado d
e Dios ; derribado e
n

u
n foso , debió

la vida sólo a
l

sacrificio de los Ansâr , que le cu
brieron con su cuerpo ; se levantó manchado d

e

sangre y lodo . Su extremada circunspección se

transparenta á cada paso . Escuchaba con agrado y

complacencia las advertencias y consejos . A menu

d
o

hasta se le veía ceder a la presión de la opinión
pública y dejarse conducir á gestiones que su pru
dencia reprobaba . Teniendo sus discípulos una
idea mucho más elevada que él de sus dones pro
féticos y creyendo e

n é
lmucho más que élmismo ,

no se explicaban sus vacilaciones y miramientos .

Toda la energía desplegada e
n

la fundación d
e

la religión nueva coresponde á Omar . Omar es ver
daderamente e

l

San Pablo del islamismo , la espada
que corta y decide . Es indudable que el carácter re
servado de Mahoma habría comprometido el éxito

d
e

su obra si no hubiera hallado aquel impetuoso

1
3
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discípulo , siempre pronto á desen vainar el sable
contra los que no admitían sin examen la religión
de la cual él había sido el perseguidor más ardoro
so . La conversión de Omar constituye elmomento
decisivo en el progreso del islamismo. Hasta enton
ces los musulmanes se habían ocultado para prac
ticar su religión , y no se habían atrevido á confe
sar su religión en público . La audacia de Omar, su
ostentación al proclamarse musulmán , el terror
que inspiraba , le dieron confianza para exhibirse
á la luz del día . No parece que Mahoma haya visto
nada más allá dei horizonte de Arabia , ni que
haya imaginado que su religión puede convenir á
otros más que á los árabes . El principio conquista
dor del islamismo , el pensamiento de que elmundo
debe hacerse musulmán es un pensamiento de
Omar . El es quien después de la muerte de Mabo
ma , gobernando en realidad bajo el nombre del
débil Abon -Bekr , en el momento en que la obra
del profeta apenas esbozada iba å disolverse , con
tuvo la defección de las tribus árabes y dio á la re
ligión nueva su último carácter de fijeza . Si el calor
de un temperamento impetuoso adhiriéndose con
frenesí á un dogma debe llamarse fe , Omar ha sido
realmente el más enérgico de los fieles . Jamás se
ha creído con tanto furor , jamás se ha empleado
tanta cólera en nombre de lo inmutable . Se ve con
frecuencia que la necesidad de aborrecer lleva la
religión á los caracteres enteros y sin matices ,
pues de todos los pretextos para el odio , la reli
gión es el á que uno se abandona con mayor se
guridad .
El papel de profeta tiene siempre sus espinas ,

y fronte á compatriotas tan dispuestos á encontrar
le en falta , no podía Mahoma dejar de atravesar
momentos difíciles . Los sorteaba en general con
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mucha habilidad , huyendo de exagerar eu papel y
procurando no aventurarse demasiado . Podía pa
recer sorprendente que un enviado de Dios sufriera
derrotas , viese negadas sus previsiones , lograra
semivictorias . En las grandes leyendas sobrenatu
rales se arreglan las cosa , demanera muy diferen
te ; todo es en ellas determinado , absoluto , como
conviene en asuntos en que se mezcla Dios . Era ya
demasiado tarde para tomar las cosas en un diapa
són tan elevado ; he aquí por qué en la vida del
último de los profetas todo ocurre así, de una ma
nera completamente humana y en todo histórica .
Es batido , se equivoca , retrocede, se corrige , se
contradice . Los musulmanes reconocen hasta dos
cientas veinticinco contradicciones en el Corán , es
decir , doscientos veinticinco pasajes que han sido
más tarde derogados en atención á otra política .
En cuanto a los rasgos de la vida de Mahoma ,

que á nuestros ojos constituirían manchas imper
donables en su moralidad , guardémonos bien de
aplicar una crítica demasiado rigurosa . Es eviden
te que la mayor parte de aquellos actos no produ
cían en los contemporáneos ni producen en los
historiadores orientales lamisma impresión que en
nosotros. Sin embargo , no se puede negar que ,
por propia confesión de losmusulmanes , Mahoma
no haga en varios casos elmal con pleno conoci
miento, sabiendo muy bien que obedece a su pro
pia voluntad y no á la inspiración de Dios . Permi.
te el pillaje , ordena asesinatos , miente y permite
mentir en la guerra por estratagemas. Se podría
citar una multitud de circunstancias en las que
pacta con la moral con un interés político . Una de
las más singulares seguramente , es aquella en la
que promete anticipadamente á Othman el perdón
de todos los pecados que pueda cometer hasta su
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muerte , en compensación de un gran sacrificio pe
cuniario . Era sobre todo implacable para con los
burlones . La única maner con la que se mostró
rigido cuando la dona de la Meca , faé la mística
Forteza , que habirislzente cantaba los versos
satíricos quis se compocían cocra él . Sa conducta
para con no de sus secretarios es también muy
caracteristea , darabontre que escribía el Corán
al dictado del proteta , zsistia 17 de certa á su
inspiración para que su reciproca cocina fuese
bien viva . Wzroma do le orecizba : le wasaba de
cambiar paa res y de la narizs , mar sus peasa
mientos . 93.120 Ie si secret .- C , zinco por sinies .
tros presec180108 , 170 y 107230 EL Bismisao .
Después de la toma de a Veca , Cayo sa kis manos
de los nisu na 148. Viloma 10 je de o arrancar
ei percon zi20 cea isäni2 pend , y Cuando el após
rata ze 120 retirado , expresó manceado !os
D 'igu malas zu jeseca BCO porrie Do le habían
orado de sy leilemore .
Sería tam biti a go injusto uzgar con todo ri

gor y con estras ueas morgies os actos de Ma.
boma , que si lestros šias lamaríamos sugerehe .
rias . No 8 20sibie jgurarse hasta ruk punto entre
Los nusuimanes queden ularse a cua siecióa y
hasta la pieza de carácter con cierso preco de
imposcura . sie is ' a secta de los W 1000itas,Id-di-N ab , in verdadero joista , zi Socino del
if 8.76.10 , 0 nspirgoa i sus soldados a más ciega
conianza , candones antes de la bataila in salvo
conducco Srnado por él y iirigido ai tesorero del
Paraiso para que les admitiera ie rondón y sin
prezio interrogatorio ? Todos os undadores de las
Kronan í órdenes reigiosas de drgeila reúnen el
dobie carácter de ascetas y de audaces charlatanes .
Sidi Asa , si más extraordinario de estosmodernos
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profetas , cuya leyenda ha alcanzado casi la
s pro

porciones d
e

la de Mahoma , no era más que un
juglar , un exhibidor de animales que supo explo
tar hábilmente su oficio , y ninguna persona que ha

viajado por Argelia creerá que los Aïssaona se en
gañen con sus propios prestigios .

Sería ciertamente d
o mal gusto comparar á Ma

homa con los impostores d
e tan baja ralea . Pero

n
o obstante , es preciso confesar que si la primera

condición del profeta e
s
la de ilusionarse á sí mis

mo , Mahoma n
o merece ese título . Toda su vida

revela una reflexión , una combinación , una po
lítica que no se acomodan mucho con e

l

carácter
de un entusiasta obsesionado por las visiones di
vinas . Jamás cabeza alguna fué más lúcida que

la suya ; jamás hombre alguno fué más dueño de

su pensamiento que é
l . Sería plantear la cuestión

de una manera estrecha y superficial , preguntarse

si Mahoma creía e
n

su propia misión , pues e
n cierto

sentido sólo la fe e
s capaz de alentar a
l

innovador

e
n

la lucha que sostiene por la idea elegida , y en

otra e
s absolutamente imposible admitir que un

hombre de conciencia tan clara creyese tener entre
los dos omoplatos e

l

sello d
e

la profecía y que vi
niese del ángel Gabriel la inspiración que recibía
de sus pasiones y de sus desigpios premeditados .

M . Weil y M . Washington Irving suponen , no sin
razón , que e

n

la primera fase de su vida d
e pro

feta , un entusiasmo verdaderamente santo infla
maba su pecho , y que el período político sólo vino
para é

lmás tarde , cuando la lucha y e
l

sentimiento
de las dificultades que vencer hubieron entiviado

la delicadeza primitiva d
e su inspiración . Los últi

mos suras del Corán , tan resplandecientes d
e poe

sía , vendrían á ser la expresión d
e

su convicción
ingenua ,mientras que los primeros suras , repletos
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de disputas , de contradicciones , de injurias, serían
obra de su edad práctica y reflexiva .
No se puede negar que las primeras apariciones

de cu genio profético están impregnadas de un
gran carácter de santidad . Se le veía solo orando
en los valles desiertos de los alrededores de la
Meca . Alí , hijo de Abu -Talib , ignorándolo su pa
dre y sus tíos , le acompañaba algunas veces y ora
ba con él imitando sus movimientos y actitudes .
Un día Abu - Talib les sorprendió en aquella ocupa
ción :--- ¿Qué hacéis - les dijo - y qué religión se
guía ? — La religión de Dios, de sus ángeles y de
sus profetas — respondió Mahoma ; - la religión de
Abraham .s
¡Cuán grande es también en las primeras prue

bas de su apostolado !
Una noche , después de haber pasado el día pre
dicando , entró en su casa sin haber encontrado un
solo individuo , hombre ómujer , librə ó esclavo ,
que no le hubiese colmado de afrentas y no hu
biese rechazado con desprecio sus exhortaciones .
Abatido, descorazopado , se envolvió en su manto
y se arrojó sobre una estera . Entonces fué cuando
Gabriel le reveló el bello sura : «¡Oh ! tú que estás en
vuelto en el manto , levántate y predica .» De todos mo
dos este perfume de santidad no aparece más que
con raros intervalos en su período de actividad .
Acaso reconoció que el sentimiento moral y la pu
reza de alma po bastan en la lucha contra las pa
siones y los intereses, y que el pensamiento reli
gioso , desde el momento en que aspira al proseli
tismo, está obligado a adoptar el porto de sus
adversarios , á menudo poco delicados . Cuando
menos , parece que después de habor creido sin se
gunda intención en su profecía , perdió al punto la
fe espontánea y continuó marchando , no obstante ,
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Donostica

delscípulo

obligaa
ta
l
v
e

guiado por la reflexión y la voluntad , menores
desde entonces : poco más o menos como Juana

d
e Arco volvió a ser mujer desde que perdió su

pristina ingenuidad .

Es e
l

hombre demasiado débil para llevar largo
tiempo la misión divina , y sólo son inmaculados
aquellos a quienes Dios h

a aligerado pronto del
fardo del apostolado .

Cuestión más extraña tal vez y que la crítica ,

sin embargo , está obligada á plantear . ¿Hasta qué
punto los discípulos d

e Mahoma creían e
n

la misión
profética d

e su maestro ? — Puede parecer extraño
poner en duda la convicción absoluta de hombres
que e

l impulso de su fe llevó del primer salto á los
confines del mundo .Hay necesidad , sin embargo ,

de hacer aquí importantes distinciones . En el círcu

lo de los fieles primitivos , entre los Mohadjer y los
Ansâr , era la fe , hay que confesarlo , casi absoluta ;

pero si salimos d
e aquel pequeño grupo , que no

pasaba de algunos millares de hombres , no encon
tramos alrededor d

e Mahoma , en todo el resto d
e

Arabia , más que la incredulidad menos encubierta .

La antipatía de los mequeses hacia su compatriota

n
o fué jamás por completo vencida ; e
l epicurismo

que reinaba entre los ricos koreischitas , el espíritu
ligero y libertino de los poetas entonces e

n auge no
consentían ninguna convicción profunda . En cuan

to á las otras tribus , es cierto que no abrazaron e
l

islamismo más que por la forma , sin investigar los
dogmas que era preciso creer y sin atribuir á ello
importancia . No encontraban gran inconveniente

e
n pronunciar la fórmula del Islam , salvo e
l olvi

darla cuando no existiera e
l profeta . Cuando Kâlid

compareció entre los Djadhima , conminándoles á

adoptar la fe del profeta , aquellas buenas gentes

sabían tan poco d
e
lo que se trataba , que creyeron
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se les hablaba del sabeísmo, y arrojaron sus armas
gritando : « ¡Somos sabeístas! » —Los altivos Thakif
imaginaron una singular componenda para salvar
la vergüenza de su conversión : consintieron en so
meterse á la ley nueva á condición de que conser
varían aún durante tres años su ídolo Lât.Habien
do sido rechazada esta condición , pidieron conser
var á Lât durante un año , durante seis meses , du
rante un mes . Su altivez quería una concesión , y se
rebajaron finalmente á pedir la exención de la ple
garia . - La conversión de los temimitas no es me
nos curiosa . Sus embajadores se presentaron alti
vamente , y aproximándose á las habitaciones del
profeta y de sus mujeres , exclamaron : — « ¡Sal ,
Mahoma ; venimos á proponerte una lucha de glo
ria ( 1) ; viene con nosotros nuestro poeta y nuestro
orador . » —Mahoma salió , y el auditorio rodeó á las
justadores . Elorador Otarid y el poeta Zibricand
exaltaron , uno en prosa rimada , otro en verso , las
ventajas de su tribu . Cays y Hassan , hijos de Tha
bet, respondiendo con piezas improvisadas en el
mismo metro y con la misma rima, establecieron
con tanta energía la superioridad de los musulma
nes , que los temimitas se confesaron vencidos.
«Mahoma es verdaderamente un hombre favoreci
do por el cielo - dijeron ; - su orador y su poeta han
vencido á los nuestros .» Y se hicieron musulmanes ,
De este género eran todas las conversiones . Se

establecían las condiciones ; se aceptaba o se recha
zaba. Habiendo ido el anciano Amir , hijo de Tofayi,
á visitar á Mahoma , le dijo : - « ¿Si abrazo el isla

(1) Llamábase lucha de gloria ómufakára á los torneos poé
ticos en que cada tribu se hacía representar por un poeta encar
gado de hacer valer sus títulos á la preeminencia . La victoria
correspondía á la tribu cuyo poeta había encontrado las expre
siones más enérgicas y más felices . - (N , del A.)
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mismo, cuál será mi rango ? - El de los otros mu
sulmanes — respondióle Mahoma ; - tendrás los mis
mos deberes y los mismos derechos que todos .
- No me basta esta igualdad . Declárame tu suce
sor en elmando de la nación ymeafilio á tus creen
cias . —No está en mi mano disponer del mando
después demí; Dios lo dará al que le plazca esco
ger . - Pues bien , compartamos ahora el poder ;
reina tú sobre las ciudades , sobre lo

s

árabes con
morada fija y y

o

sobre los beduínos . » No habiendo
querido Mahoma asentir á estas condiciones , Amir
renunció á hacerse musulmán .

Después d
e la muerte de Mahoma , sobre todo ,

e
s cuando pudo verse cuán débil era la convicción

que había reunido a su alrededor las diferentes
tribus árabes : estuvo á punto d

e originarse una
apostasía e

n masa . Unos decían que si Mahoma
hubiese sido realmente enviado d

e Dios no habría
muerto ; otros pretendían que su religión no debía
durar sino mientras é

l

viviera . Apenas se hubo ex
tendido la noticia d

e

su fin próximo , cuando e
n

toda Arabia apareció una nube de profetas ; cada
tribu quiso tener el suyo , como los koreischitas : e

l

ejemplo había sido contagioso . Casi todos aquellos
profetas , por lo demás , no eran más que intrigan
tes subalternos , enteramente desprovistos d

e ini .

ciativa religiosa . Dirigiéndose á tribus sencillas y

mucho menos refinadas que los mequeses , ponían

á su servicio algunos ardides de prestidigitación
que presentaban como prueba de su misión divina .

Uno de ellos ,Moseilama , recorría el país enseñando

u
n

frasco d
e

cuello estrecho e
n e
l que había hecho

entrar u
n huevo por medio de un procedimiento

que había aprendido d
e un juglar persa . Recitaba

también frases rimadas que daba por versículos de
un segundo Corán . ¿Quién lo creería ? Aquel vi

l
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con Zeyd , hijo adoptivo del profeta . Un día que
éste iba á visitar á Zeyd , encontró á Zeynab sola y
cubierta de vestidos ligeros que ocultaban apenag
la belleza de sus formas . Su emoción se reveló en
algunas palabras . « ¡Alabado sea Dios , que dispone
de los corazones ! » Después se alejó ; pero el sentido
de aquella exclamación no se le escapó á Zeynab ,
que la refirió á Zeyd . Este corrió inmediatamente
á anunciar á Mahoma que estaba dispuesto á repu
diar a su mujer . El profeta combatió al principio
su propósito , pero Zeyd insistió . Zeynab , orgullosa
por su nobleza , tenía con él un tono altanero , dijo ,
que destruía la dicha de su unión . No obstante la

costumbre que prohibía á los árabes casarse con las
mujeres de sus hijos adoptivos , Zeynab pocos me
ses después tomaba asiento entre las esposas del
profeta . Algunos versículos del Corán pusieron tér
mino a las murmuraciones de losmusulmanes aus .
teros , y el complaciente Zeyd vió inscrito su nom
bre en el libro santo .
En resumen , Mahoma se nos presenta como un

hombre de carácter dulce, sensible , fiel , exento de
rencor . Sus afectos eran sinceros ; por lo general es
taba inclinado á la benevolencia . Cuando alguien
al saludarle le estrechaba la mano , respondía cor
dialmente al apretón y jamás era el primero en
retirar la mano . Saludaba a los niños ymostraba
gran ternura para con lasmujeres y los débiles. «El
paraíso - decía - está al pie de los mares . » Ni los
pensamientos ambiciosos ni la exaltación religiosa
habían secado en él el germen de los sentimientos
individuales. Nada menos parecido á ese ambicioso
maquiavélico y si

n

corazón que explicaba á Zopiro
sus proyectos e
n inflexibles alejandrinog :

Debo regir como Dios el universo provenido :

Destruiráse mi imperio si elhombre e
s reconocido .
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El hombre , al contrario , está en él siempre a
descubierto . Había conservado la sobriedad de las
costumbres árabes ; ninguna idea de majestad . Su
cama era un sencillo manto y su almohada una piel
rellena de hojas de palmera . Se le veía ordeñar por
símismo sus ovejas , y se sentaba en el suelo para
remendar sus vestidos y su calzado . Toda su con
ducta desmiente el carácter emprendedor , audaz ,
que se ha querido atribuirle . De ordinario se mues
tra débil , irresoluto , pero seguro de sí mismo .
M . Weil llega hasta á tratarle de cobarde : es cierto
que en general avanzaba tímidamente y resistía
casi siempre á las excitaciones de aquellos que le
acompañaban . Sus precauciones en las batallas
eran poco dignas de un profeta . So cubría con dos
corazas y resguardaba la cabeza con un casco de
visera que lo cubría el rostro . En la derrota de
Ohod , su porte no puede ser más indecoroso para
un enviado de Dios ; derribado en un foso , debió
la vida sólo al sacrificio de los Ansâr , que le cu
brieron con su cuerpo ; se levantó manchado de
sangre y lodo . Su extremada circunspección se
transparenta á cada paso . Escuchaba con agrado y
complacencia las advertencias y consejos . A menu
do hasta se le veía ceder á la presión de la opinión
pública y dejarse conducir á gestiones que su pru
dencia reprobaba . Teniendo sus discípulos una
idea mucho más elevada que él de sus dones pro
féticos y creyendo en elmucho más que élmismo,
no se explicaban sus vacilaciones y miramientos ,
Toda la energía desplegada en la fundación de

la religión nueva coresponde á Omar . Omar es ver
daderamente el San Pablo del islamismo , la espada
que corta y decide . Es indudable que el carácter re
servado de Mahoma habría comprometido el éxito
de su obra si no hubiera hallado aquel impetuoso
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discípulo , siempre pronto á desen vainar el sable
contra los que no admitían sin examen la religión
de la cual él había sido el perseguidor más ardoro
so . La conversión de Omar constituye el momento
decisivo en el progreso del islamismo . Hasta enton
ces los musulmanes se habían ocultado para prac
ticar su religión , y no se habían atrevido á confe
gar eu religión en público . La audacia de Omar , su
ostentación al proclamarse musulmán , el terror
que inspiraba , le dieron confianza para exhibirse
á la luz del día . No parece que Mahoma haya visto
nada más allá dei horizonte de Arabia , ni que
haya imaginado que su religión puede convenir á
otros más que á los árabes. El principio conquista
dor del islamismo, el pensamiento de que elmundo
debe hacerse musulmán es un pensamiento de
Omar . El es quien después de la muerte de Maho
ma, gobernando en realidad bajo el nombre del
débil Abon -Bekr, en el momento en que la obra
del profeta apenas esbozada iba å disolverse , con
tuvo la defección de las tribus árabes y dió a la re
ligión nueva su último carácter de fijeza . Si el calor
de un temperamento impetuoso adhiriéndose con
frenesí á un dogma debe llamarse fe , Omar ha sido
realmente elmás enérgico de los fieles . Jamás se
ha creído con tanto furor , jamás se ha empleado
tanta cólera en nombre de lo inmutable . Se ve con
frecuencia que la necesidad de aborrecer lleva la
religión á los caracteres enteros y sin matices ,
pues de todos los pretextos para el odio , la reli
gión es el á que uno se abandona con mayor se
guridad.
El papel de profeta tiene siempre sus espinas ,

y fronte á compatriotas tan dispuestos a encontrar
lo en falta , no podía Mahoma dejar de atravesar
momentos difíciles . Los sorteaba en general con



ESTUDIOS DE HISTORIA RELIGIOSA 195

mucha habilidad , huyendo de exagerar eu papel y
procurando no aventurarse demasiado . Podía pa
recer sorprendente que un enviado de Dios sufriera
derrotas , vieso negadas sus previsiones , lograra
semivictorias . En las grandes leyendas sobrenatu
rales se arreglan las cosa , demanera muy diferen .
te ; todo es en ellas determinado , absoluto , como
con viene en asuntos en que se mezcla Dios . Era ya
demasiado tarde para tomar las cosas en un diapa
són tan elevado ; he aquí por qué en la vida dei
último de los profetas todo ocurre así , de una ma
nera completamente humana y en todo histórica .
Es batido , se equivoca , retrocede, se corrige , se
contradice . Los musulmanes reconocen hasta dos
cientas veinticinco contradicciones en el Corán , es
decir , doscientos veinticinco pasajes que han sido
más tarde derogados en atención á otra política .
En cuanto á los rasgos de la vida de Mahoma ,

que á nuestros ojos constituirían manchas imper
donables en su moralidad , guardémonos bien de
aplicar una crítica demasiado rigurosa . Es eviden
to que la mayor parte de aquellos actos no produ
cían en los contemporáneos ni producen en los
historiadores orientales la misma impresión que en
nosotros . Sin embargo , no se puede negar que ,
por propia confesión de losmusulmanes , Mahoma
no haga en varios casos elmal con pleno conoci
miento , sabiendo muy bien que obedece á su pro
pia voluntad y no á la inspiración de Dios . Permi.
te el pillaje , ordena asesinatos , miente y permite
mentir en la guerra por estratagemas . Se podría
citar una multitud de circunstancias en las que
pacta con la moral con un interés político . Una de
las más singulares seguramente , es aquella en la
que promete anticipadamente á Othman el perdón
de todos lo

s pecados que pueda cometer hasta su
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muerte , en compensación de un gran sacrificio pe
cuniario . Era sobre todo implacable para con los
burlones . La única mujer con la que se mostró
rígido cuando la toma de la Meca , fué la mística
Fertena , que habitualmente cantaba los versos
satíricos que se componían contra él. Su conducta
para con uno de sus secretarios es también muy
característica . Aquel hombre que escribía elCorán
al dictado del profeta , asistía muy de cerca á su
inspiración para que su recíproca confianza fuese
bien viva . Mahoma no le apreciaba ; le acusaba de
cambiar palabras y de desnaturalizar sus pensa
mientos , tanto que el secretario , agitado por sinies
tros presentimientos , huyó y abjuró del islamismo .
Después de la toma de la Meca , cayó en lasmanos
de los musulmanes . Mahoma no se dejó arrancar
el perdón sino con infinita pena, y cuando el após
tata se hubo retirado , expresó malhumorado á los
musulmanes su descontento porque no le habían
librado de aquel hombre .
Sería también algo injusto juzgar con todo ri.
gor y con nuestras ideas morales los actos de Ma
homa, que en nuestros días llamaríamos superche
rías. No es posible figurarse hasta qué punto entre
los musulmanes pueden aliarse la convicción y

hasta la nobleza de carácter con cierto grado de
impostura . ¿El jefe de la secta de los Wahhbitas ,
Abd-el-Wahhab , un verdadero deista , elSocino del
islamismo , no inspiraba á sus soldados la más ciega
confianza , dándoles antes de la batalla un salvo .
conducto firmado por él y dirigido al tesorero del
paraíso para que les admitiera de rondón y sin
previo interrogatorio ? Todos los fundadores de las
Khonan ú órdenes religiosas de Argelia reúnen el
doble carácter de ascetas y de audaces charlatanes .
Sidi Aſsa, el más extraordinario de estosmodernos
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profetas , cuya leyenda ha alcanzado casi las pro
porciones de la de Mahoma , no era más que un
juglar , un exhibidor de animales que supo explo
tar hábilmente su oficio , y ninguna persona que ha
viajado por Argelia creerá que lo

s

Aïssaona se en
gañen con sus propios prestigios .

Sería ciertamento de mal gusto comparar á Ma
homa con los impostores de tan baja ralea . Pero
no obstante , es preciso confesar que si la primera
condición del profeta e

s

la d
e ilusionarse á símis

mo , Mahoma n
o merece ese título . Toda su vida

revela una reflexión , una combinación , una po
lítica que no se acomodan mucho con el carácter
de un entusiasta obsesionado por las visiones di
vinas . Jamás cabeza alguna fué más lúcida que

la suya ; jamás hombre alguno fué más dueño d
e

su pensamiento que él . Sería plantear la cuestión
de una manera estrecha y superficial , preguntarse

si Mahoma creía e
n

su propia misión , pues e
n cierto

sentido sólo la fe es capaz d
e alentar a
l

innovador

e
n la lucha que sostiene por la idea elegida , y en

otra e
s absolutamente imposible admitir que un

hombre de conciencia tan clara creyese toner entre
los dos omoplatos el sello d

e la profecía y que vi
niese del ángel Gabriel la inspiración que recibía
de sus pasiones y de sus desigpios premeditados .

M . Weil y M . Washington Irving suponen , no sin
razón , que e

n la primera fase d
e

su vida d
e pro

feta , un entusiasmo verdaderamente santo infla
maba su pecho , y que el período político sólo vino
para é

l

más tarde , cuando la lucha y el sentimiento
de las dificultades que vencer hubieron entidiado

la delicadeza primitiva de su inspiración . Los últi
mos suras del Corán , tan resplandecientes de poe
sía , vendrían á ser la expresión de su convicción
ingenua ,mientras que los primeros guras , repletos
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de disputas , de contradicciones , de injurias , serían
obra de su edad práctica y reflexiva .
No se puede negar que las primeras apariciones
de su genio profético están impregnadas de un
gran carácter de santidad . Se le veía solo orando
en los valles desiertos de los alrededores de la
Moca . Alí, hijo de Abu - Talib , ignorándolo su pa
dre y sus tíos, le acompañaba algunas veces y ora .
ba con él imitando sus movimientos y actitudes .
Un día Abu -Talib les sorprendió en aquella ocupa
ción :-- «¿Qué hacéis - les dijo - y qué religión se
guís ? — La religión de Dios , de sus ángeles y de
sus profetas — respondió Mahoma ; - la religión de
Abraham .»
¡Cuán grande es también en las primeras prue

bas de su apostolado !
Una noche , después de haber pasado el día pre
dicando , entró en su casa sin haber encontrado un
solo individuo , hombre ómujer , libre ó esclavo ,
que no le hubiese colmado de afrentas y no hu
biese rechazado con desprecio sus exhortaciones .
Abatido , descorazonado , se envolvió en su manto
y se arrojó sobre una estera . Entonces fuó cuando
Gabriel le reveló elbello sura : «¡Oh ! tú que estás en
vuelto en el manto , levántate y predica ., De todos mo
dos este perfume de santidad no aparece más que
con raros intervalos en su período de actividad .
Acaso reconoció que el sentimiento moral y la pu
reza de alma no bastan en la lucha contra las pa
siones y los intereses, y que el pensamiento reli
gioso , desde elmomento en que aspira al proseli
tismo , está obligado à adoptar el porto de sus
adversarios , á menudo poco delicados . Cuando
menos , parece que después de haber croído si

n se
gunda intención e
n su profecía , perdió a
l punto la

fe espontánea y continuó marchando , no obstante ,
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guiado por la reflexión y la voluntad , menores
desde entonces : poco más o menos como Juana
de Arco volvió á ser mujer desde que perdió su
pristina ingenuidad .
Es el hombre demasiado débil para llevar largo

tiempo la misión divina, y sólo son inmaculados
aquellos á quienes Dios ha aligerado pronto del
fardo del apostolado .
Cuestión más extraña tal vez y que la crítica ,

sin embargo , está obligada á plantear . ¿Hasta qué
punto lo

s

discípulos d
e

Mahoma creían e
n

la misión
profética de su maestro ? - Puede parecer extraño
poner e

n duda la convicción absoluta d
e hombres

que el impulso de su fe llevó del primer salto á los
confines del mundo . Hay necesidad , sin embargo ,

de hacer aquí importantes distinciones . En el círcu

lo de los fieles primitivos , entre los Mohadjer y los
Ansâr , era la fo , hay que confesarlo , casi absoluta ;

pero si salimos d
e aquel pequeño grupo , que no

pasaba de algunos millares de hombres , no encon
tramos alrededor d

e Mahoma , en todo el resto d
e

Arabia , más que la incredulidad menos encubierta .

La antipatía de los mequeses hacia su compatriota
no fué jamás por completo vencida ; el epicurismo
que reinaba entre los ricos koreischitas , e

lespíritu
ligero y libertino de los poetas entonces e

n auge no
consentían ninguna convicción profunda . En cuan

to á las otras tribus , es cierto que no abrazaron e
l

islamismo más que por la forma , sin investigar los
dogmas que era preciso creer y si

n atribuir á ello
importancia . No encontraban gran inconveniente

e
n pronunciar la fórmula del Islam , salvo e
l olvi

darla cuando no existiera el profeta . Cuando Kâlid
compareció entre los Djadhima , conminándoles á

adoptar la fe del profeta , aquellas buenas gantos
sabían tan poco d

e
lo que se trataba , que croyeron
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se les hablaba del sabeísmo, y arrojaron sus armas
gritando : « ¡Somos sabeístas ! — Los altivos Thakif
imaginaron una singular componenda para salvar
la vergüenza de su conversión : consintieron en so
meterse á la ley nueva á condición de que conser
varían aún durante tres años su ídolo Lât. Habien
do sido rechazada esta condición , pidieron conser
var á Lât durante un año , durante seis meses , du
rante un mes . Su altivez quería una concesión , y se
rebajaron finalmente á pedir la exención de la ple
garia . - La conversión de los temimitas no es me
nos curiosa . Sus embajadores se presentaron alti.
vamente , y aproximándose á las habitaciones del
profeta y de sus mujeres , exclamaron : — « ¡Sal ,
Mahoma ; venimos á proponerte una lucha de glo
ria ( 1) ; viene con nosotros nuestro poeta y nuestro
orador , » - Mahoma salió , y el auditorio rodeó á las
justadores . El orador Otarid y el poeta Zibricand
exaltaron , uno en prosa rimada , otro en verso , las
ventajas de su tribu . Cays y Hassan , hijos de Tha
bet , respondiendo con piezas improvisadas en el
mismo metro y con la misma rima, establecieron
con tanta energía la superioridad de losmusulma
nes , que los temimitas se confesaron vencidos .
«Mahoma es verdaderamente un hombre favoreci
do por el cielo - dijeron ; — su orador y su poeta han
vencido á los nuestros . Y se hicieron musulmanes ,

De este género eran todas las conversiones . Se
establecían las condiciones ; se aceptaba o se recha
zaba . Habiendo ido el anciano Amir , hijo de Tofayl,
á visitar á Mahoma , le dijo : - «¿Si abrazo el isla

(1) Llamábase lucha de gloria ómufakára á los torneos poé
ticos en que cada tribu se hacía representar por un poeta encar
gado de hacer valer sus títulos á la preeminencia . La victoria
correspondía á la tribu cuyo poeta babía encontrado las expre
siones más enérgicas ymás felices . - ( N . del A .)
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mismo, cuál será mi rango ? - El de los otros mu
sulmanes - respondióle Mahoma ; - tendrás losmis
mos deberes y los mismos derechos que todos .
- No me basta esta igualdad . Declárame tu suce
sor en elmando de la nación y me afilio á tus creen
cias . —No está en mi mano disponer del mando
después demi; Dios lo dará al que le plazca esco
ger . - Pues bien , compartamos ahora el poder ;
reina tú sobre las ciudades , sobre los árabes con
morada fija y yo sobre los beduínos .» No habiendo
querido Mahoma asentir á estas condiciones , Amir
renunció á hacerse musulmán .
Después de la muerte de Mahoma , sobre todo ,

os cuando pudo verse cuán débil era la convicción
que había reunido á su alrededor las diferentes
tribus árabes : estuvo á punto de originarse una
apostasía en masa . Unos decían que si Mshoma
hubiese sido realmente enviado de Dios no habría
muerto ; otros pretendían que su religión no debía
durar sino mientras él viviera . Apenas se hubo ex
tendido la noticia de su fi

n próximo , cuando e
n

toda Arabia apareció una nube de profetas ; cada
tribu quiso tener el suyo , como los koreischitas : e

l

ejemplo había sido contagioso . Casi todos aquellos
profetas , por lo demás , no eran más que intrigan
tes subalternos , enteramente desprovistos de ini
ciativa religiosa . Dirigiéndose á tribus sencillas y

mucho menos refinadas que los mequeses , ponían

á su servicio algunos ardides d
e prestidigitación

que presentaban como prueba de su misión divina .

Uno d
e ellos , Moseilama , recorría el país enseñando

un frasco d
e

cuello estrecho e
n e
l que había hecho

entrar un huevo por medio de un procedimiento
que había aprendido d

e

u
n juglar persa . Recitaba

también frases rimadas que daba por versículos de

u
n segundo Corán . ¿Quién lo creería ? Aquel vil



202 ERNESTO RENÁN

impostor tuvo en ja que durante varios años á todas
las fuerzas musulmanas reunidas alrededor de
Abu -Bekr , y contrabalanceó el destino de Mahoma .
Encontró un rival terrible en la protetisa Sedjah ,
que había logrado agrupar detrás de sí un podero
so ejército de tomimitas. Moseilama , acosado en
Hadir , no vió otro medio de desarmar á su bella
rival que proponerle una entrevista que fué acep
tada en el acto . El profeta y la proistisa salieron
casados de ella . Después de tres días consagrados

al himeneo , Sedjah regresó á su campo , en el que
sus soldados se apresuraron á preguntarle a cerca
del resultado de la entrevista con Moseilama . «He
reconocido en él - dijo - un verdadero profeta y le
he tomado por esposo . - ¿Moseilama nos dará un
regalo de boda ? —preguntaron los temimitas . - No
he hablado de eso - - replicó Sedjah . - Sería una
vergüenza para ti y para nosotros - añadieron ellos
- que se casase con nuestra profetisa sin darnos
nada . Vuelve á su lado y reclama un presente para
nosotros . Sedja ) fué á presentarse ante la puerta
de Hadjr , y encontrándola atrincherada llamó á su
Asposo , que apareció en la muralla . Un heraldo lo
expuso la reclamación de los temimitas , «Muy bien
reepondió Mokeilama ; - seréis complacidos . Os
encargo de publicar la proclama siguiente : Moseila
ma, profeta de Dios , concede exención a los Benu
Temim de la primera y de la última de las cinco
plegarias que su colega Mahoma le

s

impuso . Los
temimitas tomaron e

n serio aquella dispensa , y se

pretende que desde entonces no han hecho la ora
ción de la aurora ni la de la noche .

Por estos relatos se puede juzgar cuán profundo
era e
l

movimiento religioso e
n los árabes . Este mo

vimiento no tenía absolutamente nada de dogmáti

co fuera d
e

u
n grupo muy reducido . Se refiere que
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después de una victoria , Omar ordenó que se diese
á cada soldado su lote del botín en proporción á
la parte del Corán que supiese de memoria . Pues
bien , cuando se procedió a la prueba , se vió que
los más valientes entre los beduínos pudieron re
citar justito la fórmula inicial : « En el nombre de Dios,
clemente y misericordioso », lo que hizo reir mucho á
los circunstantes . Aquellas naturalezas fuertes y
sencillas nada entendían de misticismo . Por otra
parte , la fe musulmana había encontrado en las
familias ricas y altivas de la Meca un centro de
resistencias del que no pudo triunfar enteramente .
Abu Sofyan , el jefe de esta oposición , no se dió ja
más francamente aires de verdadero creyente .
Cuando su primera entrevista con Mahoma , des
pués de la toma de la Meca , dijo Mahoma : «Pues
bien , Abu -Sofyan , ¿confiesas ahora que no hay
otro Diog más que Alá ? - Perdona mi sinceridad
- repuso Abu -Sofyan , - pero sobre este punto con
servo aún algunas dudas.» Un gran número de pi
cantes anécdotas atestiguan el tono de ligereza ,es
céptica y burlesca que elmismo personaje conser
vo siempre respecto de la fe nueva . Ahora bien ,
una multitud de mequelles compartían sus senti
mientos . Había en la Meca todo un partido de hom
bres de talento , ricos, nutridos en la antigua poe
sía árabe , radicalmente incrédulos . Aquellos hom .
bres tenían demasiado buen gusto y penetración
para hacer una oposición muy viva á la secta na .
ciente ; abrazaron el islamismo , pero conservando
sus costumbres profanas . Este es el partido de los
mounafikoum , ó musulmanes simulados , que tán
gran papel representa en el Corán . En la bataila
de Honayn , en que los musulmanes fueron de.
rrotados , aquellos falsos hermanos no ocultaron su
maligna alegría . «¡Por mi fe - dice Calada, -- creo
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que esta vez á Mahoma se le acaba la magia ! -
Vedles - decía Abu -Sofyan ; — correrán hasta que el
mar les detenga .
Mahoma sabía muy bien á qué atenerse acerca

de sus sentimientos ; pero como hábil político , se
contentaba con una sumisión exterior , y hasta
hacía demanera que en el reparto del botín fuesen
más favorecidos que los fieles de los que estaba
seguro .
Todo el primer siglo del islamismo no fué sino

una lucha entre los dos partidos , que suscitó ja
predicación de Mahoma : de un lado el grupo fiel
de los Mohadjir y de los Ansâr; del otro el partido
opuesto , representado por la familia de los Omey
yadas ó Abu -Sofyan . El partido de los musulma
Des sinceros tenía toda su fuerza en Omar ; pero
drspués del asesinato de este último, es decir , doce
años después de la muerte del profeta , el partido
de oposición triunfó por la elección de Othman ,
sobrino de Abu -Sofyan , es decir , elmás peligroso
enemigo de Mahoma . Todo el kalifato de Othman
fué una reacción contra los amigos del profeta , que
se vieron alejados de los negocios y violentamento
perseguidos . Desde entonces no volvieron å predo
minar jamás . Las provincias no podían sutrir que
la pequeña aristocracia de los Moadjir y de los
Ansâr , agrupada en la Meca y en Medina , se abro
gase á sí sola el derecho de əlegir el kalifa . Alí , el
verdadero representante de la tradición primitiva
del islamismo , fué durante su vida entera un hom
bre inconcebible , y su elección no fué jamás toma
da en serio en las provincias . De todas partes se
tendía la mano á la familia de los Omeyyadas , que
por costumbre é intereses se había hecho siria .
Ahora bien , la ortodoxia de los Omeyyadas era
muy sospechosa . Bebían vino , practicaban ritos
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del paganismo , no hacían caso alguno de la tradi
ción , de las costumbres musulmanas , ni del carác
ter sagrado de los amigos de Mahoma , Así se ex
plica el sorprendente espectáculo que ofrece el
primer siglo de la hégira , ocupado por completo
en exterminar á los musulmanes primitivos, los
verdaderos padres del islamismo . Ali , elmás santo
de los hombres , elhijo adoptivo del profeta ; Alí ,
á quien Mahoma había proclamado vicario suyo ,
os implacablemente degollado . Hosein y Hassan ,
sus hijos , que Mahoma había hecho saltar en sus
rodillas y cubierto de besos , son degollados . Ibn
Zobeir , el primogénito de los Mohadjir , que reci
bió por primer alimento la saliva del apóstol de
Dios, es degollado . Los fieles primitivos , reunidos
alrededor de la Caaba , continúan allí la vida árabe,
pasando el día conversando en el atrio y dando
procesionalmente vueltas alrededor de la piedra
negra ; pero están sumidos en la más completa im
potencia , y los Omeyyadas no les respetan más que
hasta el día en que se creen capaces de vencerles
en su santuario . Fué un extraño escándalo aquel
último sitio de la Meca, en el que se vio á musul.
manes de la Siria incendiar los velos de la Caaba
y derrumbarla á los golpes de sus ballestas . Se re
fiere que al lanzarse la primera piedra contra la
casa santa , se dejó o

ir

e
l trueno ; los soldados de

Siria temblaron . «Avanzad siempre - dijo su jefe ;

- conozco e
l

clima de este país , en que las tormen
tas son frecuentes e

n

esta estación . » Al mismo
tiempo disparaba su ballesta .

Por todas partes llegamos á este resultado sin
gular : que elmovimiento musulmán se ha produ
cido casi sin fe religiosa ; que dejando aparte u

n

pequeño número de fieles discípulos , Mahoma no
infundió realmente más que escasa convicción e

n
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Arabia , y que jamás logró dominar la oposición
representada por el partido omeyyada . Este parti
do es el que , comprimido en un principio por la
energía de Omar , triunfa definitivamente después
de la muerte de aquel temible creyente y hace ele
gir á Othman ; este partido es el que opone á Alí
una resistencia invencible y acaba por inmolarla á
su rencor ; este partido , en fi

n , es el que triunfa
por el advenimiento d

e los omeyyadas y va á de
gollar e

n la Caaba todo lo que quedaba d
e
la gene

ración primitiva y pura . De ahí también esa inde
cisión e

n que flotan hasta e
l siglo XII todos los

dogmas de la fe musulmana ; de ahí esa filosofía
atrevida proclamando sin rodeos los derechos 80
beranos de la razón ; de ahí esas sectas numerosas
que a veces confinan con la infidelidad más mani .

fiesta : karmathas , fatimitas , ismaelitas , druzos ,

haschichinos , zendiks sectas secretas y d
e doble

sentido , aliando el fanatismo á la incredulidad , la

licencia a
l

entusiasmo religioso , la audacia del li
brepensador á la superstición del iniciado . Sólo
realmente e

n e
l siglo XII es cuando el islamismo

triunfa de los elementos indisciplinados que bullían

e
n

su seno , á causa del advenimiento de la teología
ascharita , más severa e

n su continente , y por el

exterminio violento de la filosofía . Desde aquella
época no se suscita una duda , no se formula una
protesta e

n e
lmundo musulmán . La dificultad de

las creaciones religiosas reside por entero e
n

la

primera generación d
e fieles , que presta e
l punto

de apoyo necesario á la creencia del porvenir . La

fe es obra del tiempo , y el cemento de los edificios
religiosos se endurece a
l envejecer .
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No siendo la naturaleza humana , en su conjun
to , ni enteramente buena , ni enteramente mala , ni
completamente santa , ni por completo profana , se
peca igualmente contra la crítica cuando se preten
de reducir los movimientos religiosos de la huma
nidad , ya sea á un juego de intereses y pasiones
individuales , ya sea å la acción exclusiva do móvi
les superiores . Una revolución tan profunda como
el islamismo no ha podido ser fruto de una hábil
combinación , y Mahoma no es más explicable por
la impostura y la astucia que por el ilumininismo
del entusiasmo . A los ojos del lógico que se coloca
en el punto de vista de las abstracciones y opone
una á otra la verdad y la mentira como categorías
absolutas , no hay término medio entre el impostor
y el profeta . Pero á los ojos del crítico que se colo
ca en elmedio fugaz é inapreciable de la realidad ,
nada de lo que del hombre sale es puro ; todo lleva
junto al sello de la belleza su mancha original .
¿Quién puede marcar la línea divisoria que separa
en sus propias sensaciones morales lo amable de lo
aborrecible , la fealdad de la belleza , la visión angé.
lica de la visión satánica , y hasta en cierta medida
la alegría del dolor ? Las religiones eran las obras
más completas de la naturaleza humana , las que la
expresan con mayor unidad ; son las quemás par
ticipan de las contradicciones de esta naturaleza y
excluyen los juicios simples y absolutos . Querer
aplicar con firmeza a estos fenómenos caprichosos
las categorías de la escolástica , juzgarlos con el
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aplomo del casuísta , trazando una línea profunda
entre la sabiduría y la locura , es desconocer su
naturaleza . Todo ocurre como en aquellos espejis
mos de una de las noches de Walpurgis , en aquel
gran sábado de todas las pasiones y de todos los
instintos . Lo santo y lo infame, lo encantador y lo
horrible , el apóstol y el juglar , el cielo y el infier
no , se dan la mano en él, como las visiones de un
sueño turbado , en el que todas las imágenes , ocul
tas en lo

s

repliegues d
e
la fantasía , aparecen suce

sivamente .

He insistido largo tiempo sobre la enfermedad
nativa del islamismo ; sería injusticia no añadir que
ninguna religión n

i

ninguna institución resistiría á

la prueba á que podemos someter á ésta . ¿Qué pro
feta presentaría cara á la crítica , si la crítica le per
seguía como a

l

nuestro hasta su alcoba ? ¡Felices
aquellos a quienes cubre e

l

misterio y que luchan
atrincherados detrás d

e

la nube ! Tal vez acaso
nuestro siglo ha abusado de la palabra espontanei
dad en la explicación de los fenómenos que ni la
experiencia del presente ni los testimonios de la
historia podrían hacernos comprender .

Por reacción contra una escuela quehabía exa
gerado e

l poder creador de las facultades reflexi
vas ; que no había querido ver e

n e
l lenguaje , las

creencias religiosas y morales , la poesía primitiva ,

más que invenciones deliberadas , nos sentimos de
masiado inclinados , según parece , á creer que debe
ser excluída toda idea de composición d

e los pro
blemas primitivos y toda idea d

e impostura de la

formación d
e las grandes leyendas . En vez de de

cir que las lenguas , las religiones , la
s

creencias y

la poesía populares se han formado por símismas ,

sería más exacto decir que no se las v
e formar

se . Acaso lo espontáneo no e
s más que lo obscu

aquellos á quae
detrás d

e
la

naupalabra e
sp
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ro ; pues he aquí la única religión cuyos orígenes
sean claros é históricos , y en cuyos orígenes en
contramos mucha reflexión , deliberación y com
binación . ¡No quiera Dios que yo intente , en lo
que quiera que se

a , atentar à la majestad del pasa .

d
o
! Cuando por primera vez se aplica la crítica á

un hecho o á un libro que había cautivado el res
peto de u

n gran número de generaciones , se des
cubre casi siempre que la admiración era mal em
pleada ; se distinguen mil artificios , mil retoques ,

mil casi , casi que destruyen la gran impresión de
belleza ó de santidad que había seducido á los si

glos no críticos . ¡Qué día aquel para la fama de
Homero e

n e
l que las desdichadas proposiciones d
e

Venecia han venido á revelarnos las supresiones

d
e

Zenodote y d
e

Aristarco é introducirnos en cier

to modo e
n e
l

comité e
n que se ha elaborado e
l

poema que parecía hasta entonces la emisión más
directa y e

l rayo más resplandeciente del genio
personal ! ¿Quiere decir esto que la crítica haya
destruído á Homero ? Equivaldría esto á decir que
los progresos de la filosofía y de la estética han
destruído la antigüedad porque han demostrado la

inanidad de ciertas bellezas largo tiempomuy apre
ciadas , y de las que la antigüedad es perfectamen

to inocente . Tanto valdría decir que la exégesis ha
destruído la Biblia , porque o

n lugar d
e

lo
s

contra - ·

sentidos d
e la Vulgata nos ha puesto demanifiesto

una literatura notable por su originalidad .

La crítica destituye la admiración , pero no la

destruye . La admiración e
s u
n

acto esencialmente
sintético : no e

s disocando un cuerpo bello como se

descubre la belleza ; no es examinando con el lente
los acontecimientos d

e

la historia y las obras del
espíritu humano como se reconoce su alto carácter .

Puédese afirmar que si viésemos el origen d
e todas

1
4
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las grandes cosas del pasado tan de cerca como las
mezquinas agitaciones del presente se desvanecería
todo prestigio , y que no nos quedaría nada para
adorar ; no es , pues , en esta región interior de las
fluctuaciones y de los deşfallecimientos del indivi
duo donde con viene buscar la eterna belleza . Las
cosas no son bellas sino porque en ellas se ve la
humanidad , por los sentimientos que á ella cir
cunscribe , por los símbolos que de ella extrae. Ella
es quien crea esos tonos absolutos que jamás exis
ten en la realidad . La realidad es compleja , mezcla
de bien y de mal , á la vez digna de admiración y
de censura , digna de amor y de odio . Al contrario ,
lo que excita los homenajes de la humanidad es

sencillo , sin mancha , por completo admirable . La
crítica , exclusivamente preocupada de la verdad ,
tranquila por otra parte acerca de las consecuen
cias , puesto que sabe que los resultados de sus in
vestigaciones no penetran en todas las regiones en
que la ilusión es necesaria , tiene por objeto separar
los contrasentidos de los que la humanidad casi no
se ocupa . No exagera la importancia de estami.
sión . ¿En efecto , que importa que la humanidad
cometa errores históricos en su admiración , que
haga más puros y más bellos de lo que en realidad
eran á los hombres que ha adoptado ? Dirigiéndose
su homenaje a la belleza que les supone y que en
ellos ha puesto , no es por ello menos meritoria .
Desde el punto de vista de la verdad histórica , sólo
el sabio tiene el derecho de admirar ; pero desde el
punto de vista de la moral , el ideal pertenece á to
dos . Los sentimientos tienen su valor independien
temente de la realidad del objeto que los excita , y
cabe dudar de que la humanidad comparta jamás
los escrúpulos del erudito , que sólo sobre seguro
quiere admirar .
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Después de haber determinado la parte del limo
terrestre en la obra del fundador del islamismo ,
debo poner ahora de manifiesto en qué esta obra
fué santa y legítima , es decir , en qué correspondió
á los instintos más arraigados de la naturaleza hu
mana , y en particular á las necesidades de Arabia
en el siglo VII .
El islamismo aparecía hasta aquí en la historia

como una tentativa perfectamente original y sin
antecedentes . Era casi como una forma obligada de
presentar á Mahoma como el fundador de la civili
zación del monoteísmo , y hasta (y este error ha
sido infinitamente repetido ) de la literatura de los
árabes . Ahora bien , se puede decir que , lejos de
comenzar en Mahoma , el genio árabe encuentra en
él su última expresión . No sé si hay en toda la his
toria de la civilización un cuadro más simpático ,
más gracioso , más animado que el de la vida árabe
antes del islamismo, tal como nos aparece en los
Moallakat , y sobre todo en ese tipo admirable de
Antar : libertad ilimitada del individuo , a usencia
completa de ley y de poder , sentimiento exaltado
del honor , vida nómada y caballeresca , fantasía ,
alegría , malicia , poesía ligera é indevota , refina
miento de amor . Pues bien , esta flor de delicadeza
de la vida árabe acaba precisamente al adveni
miento del islamismo . Los últimos poetas de la
gran escuela desaparecían haciendo a la religión
naciente la más viva oposición . Veinte años des
pués de Mahoma , Arabia es humillada , aventaja da
por las provincias conquistadas . Cien años más
tarde, el genio árabe desaparece por completo .
Persia triunfa por el advenimiento de los abasidas ;
Arabia desaparece para siempre de la escena del
mundo , y mientras que su lengua y su religión
van á llevar la civilización desde la Malasia hasta
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Marruecos , de Touboctú á Samarkand , ella , olvi
dada , rechazada hacia sus desiertos , vuelve á ser
lo que era en tiempo de Ismael. Hay así en la vida
de las razas un primer y rápido fulgor de concien
cia , momento divino , en el que , preparados , por
una lenta evolución interior llegan á la luz , pro
ducen su obra maestra , después se eclipsan , cual
si aquel gran esfuerzo hubiese agotado su fecun
didad .
Mahoma no es el fundador del monoteismo ,
como no lo es de la civilización y de la literatura
entre los árabes . Rosulta de numerosos hechos , se
ñalados por vez primera por M . Caussin de Perce
val, que Mahoma no ha hecho más que seguir el
movimiento religioso de su tiempo, en lugar de
aventajarlo . El monoteismo , el culto de Alá supre
mo ( Allah taala ) parece haber constituído siempre
el fondo de la religión árabe. La raza semítica no
ha concebido jamás el gobierno del universo de
otro modo que como una monarquía absoluta . Su
teodicea no ha realizado progreso alguno desde el
Libro de Job ; las grandezas y las aberraciones del
politeísmo le han sido siempre extrañas . Algunas
supersticiones contaminadas de idolatría , que va
rían de tribu á tribu , habían , sin embargo , altera
do entre los árabes la pureza de la religión patriar
cal, y frente á religiones más fuertemente orga
nizadas, todos los espíritus ilustrados de Arabia
aspiraban á un culto mejor. Un pueblo no llega
casi á concebir la insuficiencia de su sistema reli
gioso más que por sus relaciones con el extranjero ,
y las épocas de creación religiosa siguen de ordi
nario á las épocas de mezcla entre las razas . Ahora
bien , en el siglo VI, la Arabia , que hasta entonces
había permanecido inaccesible , se abre por todas
partes : griegos , sirios, persas , abisinios , penetran

aspola

co
m
e

q
u
e
la

crea
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en ella á la vez . Los sirios llevan la escritura ; los
abisinios y los persas reinan alternativamente en
el Yemen y el Bahren . Varias tribus reconocían la
soberanía de los emperadores griegos y recibían
de ellos un toparca . El episodio más singular tal
vez de la historia anteislámica es el del príncipe
poeta Imroulcays , yendo á buscar un asilo en
Constantinopla , anudando una intriga amorosa
con la hija de Justiniano , cantándola en versos
árabes y muriendo envenenado por las órdenes
secretas de la corte de Bizancio . La diversidad de
religiones sostenía igualmente en Arabia un singu
lar movimiento de ideas. Tribus enteras habían
abrazado el judaísmo ; el cristianismo contaba igle
sias respetables en Nedjran , en los reinos de Hira
y de Ghassan . En todas partes se discutía sobre
religión . Nos ha quedado un curioso monumento
de esas controversias en la disputa de Gregentis ,
obispo de Zhefar , contra el judío Herban . Acabo
por establecerse una especie de tolerancia vaga y
de sincretismo de todas las religiones semíticas :
las ideas de Dios único , de paraíso , de resurrec
ción , de profetas , de libros sagrados , se fueron poco
á poco insintando en las mismas tribus paganas.
La Caaba se convirtió en el panteón de todos los
cultos; cuando Mahoma arrojó las imágenes de
la casa santa , en el número de los dioses expulsa
dos había una virgen bizantina pintada en una
columna , con su hijo en brazos .
Este gran trabajo religioso se tradujo al exte
rior por hechos significativos que anunciaban una
próxima aparición . Vióso una multitud de hom .
bres descontentos del culto antiguo ponerse en
viaje para ir en busca de la mejor religión , ensayar
alternativamente los diferentes cultos existentes , y ,
fallidos sus deseos , crearse una religión individual
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en armonía con sus necesidades morales . Toda apa
rición religiosa es así precedida de una especie de
inquietud y de vaga espera que se manifiesta en
algunas almas privilegiadas por presentimientos y
deseos . El islamismo tuvo su Juan Bautista en su
viejo Simeón . Algunos años antes de la predicación
de Mahoma , mientras que los koreischitas celebra
ban la fiesta de uno de sus ídolos , cuatro hombres
más ilustrados que el resto de su nación se reunían
apartados de la multitud y se comunicaban sus
pensamientos . «Nuestros compatriotas - se decían
- marchan por errado camino ; se han alejado de
ia religión de Abraham . ¿Qué es esa pretendida

divinidad a la cual inmolan víctimas y alrededor
de la cual hacen solemnes procesiones ? Busquemos
la verdad , y para encontrarla , dejemos , si fuera
menester , nuestra patria y recorramos los países
extranjeros . Los cuatro personajes que forma
ban aquel proyecto eran Waraca , hijo de Naufal ;
Othman , hijo de Howayrith ; Obeydalla , hijo de
Djahsch , y Žeid , hijo de Asur.
Waraca había adquirido en sus frecuentes rela

ciones con lo
s

cristianos y los judíos una instruc
ción superior a la de sus conciudadanos . Adoptan
do una creencia generalmente admitida , estaba
persuadido d

e que u
n enviado del cielo debía apa

recer pronto e
n la tierra , y que aquel enviado de

bía salir d
e

la nación árabe . Había adquirido e
l

conocimiento d
e

la escritura hebraica y leído los
libros santos . Habiéndole Khadifia , su prima , refe
nido la primera visión d

e

su marido , declaró que
Mahoma era el profeta d

e los árabes y predijo las
persecuciones que soportaria . Murió poco después ,

no habiendo entrevisto inås que la aurora del igla
mismo .

Othman , hijo d
e Howayrith , se puso e
n viaje

su

Hrabessolo
despuela
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interrogando a todos aquellos de quienes esperaba
obtener alguna luz . Los religiosos cristianos le ips
piraron gusto por la fe de Jesucristo . Fué á pre
sentarse en la corte del emperador de Constantino
pla , donde recibió el bautismo . - Obeydallah , hijo
de Djahsch , después de inútiles esfuerzos para lle
gar, á la religión de Abraham , permaneció en la
duda y en la incertidumbre hasta el momento en
que Mahoma comenzó su predicación . Creyó pri
meramente reconocer en el islamismo la verdadera
religión que buscaba, pero bien luego renunció á
ella para consagrarse definitivamente al cristianis
mo . - En cuanto á Zeyd, hijo de Asur , se traslada
ba todos los días á la Caaba y rogaba a Dios lo
iluminage . Se lo veía , apoyado de espaldas en la
pared del templo , entregarse á piadosasmeditacio
nes , de las que salía exclamando : - «;Señor , si yo
supiera de qué manera tú quieres ser servido y
adorado , obedecería tu voluntad , pero lo ignoro !»
En seguida se prosternaba con el rostro contra el
suelo . No adoptando ni las ideas de los judíos ni
las de los cristianos , Zeyd se formó una religión
aparte , procurando conformarse con el que él creía
haber sido el culto seguido por Abraham . Rendía
homenaje a la unidad de Dios , atacaba pública
mente las falsas divinidades y declamaba con ener
gía contra las prácticas supersticiosas . Perseguido
por sus conciudadanos , huyó y recorrió la Mesopo
tamia y la Siria , consultando dondequiera á los
hombres consagrados á los estudios religiosos , en
la esperanza de encontrar la religión patriarcal.
Un sabio monje cristiano , con el que había trabado
relación , le informó - dicen - de la aparición de un
profeta árabe que predicaba la religión de Abra .
ham en la Meca. Zeyd se apresuró á ponerse en
camino para oir al apóstol , pero fué detenido en
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su marcha por una partida de ladrones , despojado
y condenado á muerte .
Así , por todas partes se presentaba una gran re
novación religiosa : por todas partes se decía que el
tiempo de la Arabia era llegado . El profetismo es la
forma que revisten todas la

s

grandes revoluciones

e
n los pueblos semíticos , y el profetismo no e
s , ver

daderamente , más que la consecuencia necesaria
del sistema monoteista . Los pueblos primitivos , cre
yendo estar siempre e

n relación inmediata con la

divinidad , y considerando los grandes aconteci
mientos del orden físico y del orden moral como
efectos de la acción directa d

e seres superiores , no
han tenidomás que dos maneras de concebir la in
influencia de Dios en el gobierno del universo : 0

bien la fuerza d
i

vina se encarna e
n una forma hu

mana , y esto e
s e
l

avatar indio , ó bien Dios esco

g
e por órgano un mortal privilegiado , y esto e
s e
l

nabí ó profeta semítico . Hay , en efecto , tanta dis
tancia de Dios a

l

hombre e
n e
l

sistema semítico ,

que la comunicación d
e uno con e
l

otro no puede
efectuarse sino por medio d

e

u
n intérprete que

permanece siempre completamente separado del
que le inspira . Decir que la Arabia iba ' á entrar e

n

ja era de las grandes cosas , era decir , por consi
guiente , que iba á tener su profeta como las otras
familias semíticas . Varios individuos , adelantándo

se á la madurez d
e

lo
s

tiempos , creyeron ó preton
dieron ser e

l apóstol anunciado . Mahoma crecía e
n

medio de aquel movimiento . Sus viajes por Siria ,

sus relaciones con los monjes cristianos y acaso la

influencia personal de su tí
o

Waraca , tan versado

e
n las escrituras judías y cristianas , le iniciaron

pronto e
n todas las perplejidades religiosas de su

siglo . No sabía ni leer ni escribir , pero las historias
bíblicas habían llegado hasta é
l por narraciones
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gelio de la infancArabe y q
u
e

había adqu

que le habían impresionado vivamente , y que
quedando e

n

su inteligencia e
n e
l

estado d
e vagos

recuerdos , dejaban á su imaginación libertad com
pleta . El reproche de haber alterado las escrituras
bíblicas que se ha dirigido á Mahoma , está comple
tamente fuera d

e lugar . Mahoma aceptaba las na
rraciones tal como se le daban , y la parte narrati

v
a del Corán no e
s más que la reproducción de las

tradiciones rabínicas y de los evangelios apócrifos .

El Evangelio de la infancia , sobre todo , que muy
pronto fué traducido a

l

árabe y que no ha sido
conservado más que e

n esta lengua , había adqui
rido extraordinaria importancia entre los cristianos
de las regiones apartadas de Oriente y había casi
eclipsado los evangelios canónicos . Es cierto que las
narraciones de que hablamos eran uno d

e los me
dios de acción más poderosos de Mahoma . Nadhr ,

hijo d
e Hârith , algunas veces se le presentaba

como competidor ; había vivido e
n Persia y conocía

las leyendas d
e los antiguos reyes de aquel país .

Cuando Mahoma reunía u
n auditorio y le pre

sentaba rasgos de la vida de los patriarcas y los pro
fetas , ejemplos de la venganza divina caída sobre
naciones impías , Nadhr tomaba la palabra tras él y

decía : - «Escuchad ahora cosas que valen tanto
como las que Mahoma os ha expuesto . » Refería en
tonces los hechos más sorprendentes de la historia
heroica de Persia , las maravillosas hazañas de los
héroes Rustem é Isfendiâr ; después añadía : « ¿ Son
más bellas que las mías las narraciones de Maho
ina ? E

l
o
s , explica antiguas leyendas que ha reco

gido d
e labios de hombres más sabios que él , como

y
o

mismo las he recogido en mis viajes , consignan

d
o por escrito los relatos que o
s hago . »

Mucho tiempo antes del islamismo los árabes
habían adoptado , para explicar sus propios oríge
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nes , las tradiciones de los judíos y de los cristia
nos . A menudo la leyenda por la cual los árabes
se afilian á Ismael, se ha considerado de valor his
tórico y confirmación poderosa de las narraciones
de la Biblia . Esto es inadmisible á los ojos de una
crítica severa , No se puede dudar de que la repu .
tación bíblica de Abraham , de Job , de David , de
Salomón , hayan comenzado entre los árabes hacia
el siglo V . Los judíos ( las gentes del libro ) habían
guardado hasta entonces los archivos de la raza
semítica , y los árabes reconocían de grado su su
perioridad en erudición . El libro de los judíos ha
blaba de los árabes , les atribuía una genealogía ;
no era menester mas para que éstos la aceptasen
con confianza : tal es el prestigio que alcanzan los
textos escritos en los pueblos sencillos , siempre
presurosos por afiliarse á los orígenes de los pue
blosmás civilizados .
Se refiere que en la época en que Mahoma co

menzaba á hacerse notar , los mequeses tuvieron
la idea de enviar diputados á Medina para consul.
tar á los rabinos de aquella villa acerca de lo que
era preciso pensar del nuevo profeta . Los diputa
dos piptaron a los doctores la persona de Maho
ma, le expusieron lo que eran sus discursos y aña .
dieron : «Preguntadle : ¿Quiénes eran ciertos jóve
nes de los siglos pasados cuya aventura es unama
ravilla ? ¿Quién era un personaje que ha alcanzado
los límites de la tierra á Oriente y á Occidente ?
¿Qué es el alma ? Si responde á estas tres pregun
tas de tal o cual manera , es un verdadero profeta .
Side otro modo responde , ó no puede responder ,
es un charlatán ,

Mahoma resolvió el primer enigma por la his
toria de los Siete Durmientes , en todo el Oriente
popular ; la segunda diciendo que era Dhoul-Car
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nayn , conquistador fabuloso que no es otro que el
iegendario Alejandro del Pseudo- Callisthenes . En
cuanto a la última pregunta respondió ¡ay! ta

l

vez
todo lo que puede responderse : «El alma es una
cosa cuyo conocimiento está reservado á Dios . Al .

hombre n
o

lo e
s concedido poseer más que un dé

bil fulgor de su ciencia .
La parte dogmática del islamismo aún supone

menos creación que la parte legendaria . En este
sentido Mahoma estaba completamente desprovis

to d
e invención . Extraño á los refinamientos del

misticismo , no ha sabido fundarmás que una reli
gión sencilla y por todas partes limitada por e

l

sentido común , tímida como todo lo que de la re .

flexión nace , estrecha como todo lo dominado por

e
l

sentimiento real . El símbolo del islamismo , á lo

menos antes de la evasión relativamente moderna
de las sutilidades teológicas , apenas a ventaja á los
más simples datos de la religión natural . Ninguna
pretensión trascendente , ninguna de esas atrevi
das paradojas del naturalismo , en las que se des
plega con tanta originalidad la imaginación d

e las
razas dotadas para e

l

infinito ; nada de sacerdocio ,

nada d
e culto , aparte de la oración . Todas las co

remonias da la Caaba , los paseos procesionales , la

peregrinación , el omra , los sacrificios e
n e
l

valle
de Mina , el desbordamiento delmonte Araf , esta
ban organizados e

n todos sus detalles mucho antes
de Mahoma .

La peregrinación , sobre todo , era desde tiempo
inmemorial el elemento esencial de la vida árabe ;

lo que eran los juegos Olímpicos para Grecia , es

decir , los panegiricos de la nación , a la vez religio
sos , comerciales , poéticos . El valle d

e la Meca ha
bíase de esta suerte convertido e

n e
lpunto central

d
e Arabia , y á pesar de la división y la rivalidad
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de la
s

tribus , la hegemonía de la familia que guar
daba la Caaba era implícitamente reconocida . Fué
un momento , y que casi forma era e

n

la historia
de los árabes , aquel en que se cerró con cerradura

la casa santa . Desde entonces la autoridad fué ads
crita á la posesión de las lia ves de la Caaba . Elko
reischita Cosray , después d

e haber embriagado a
l

khozaita Abu -Ghobsschan , guardián de las llaves ,

se las compró , dice la leyenda , por u
n pellejo de

vino , y fundó así la primacial autoridad d
e su tri

bu . En aquelmomento comienza el gran movimien

to de organización de la nación árabe . Hasta en
tonces no se había intentado levantar más que

tiendas en el valle sagrado ; Cosray agrupó e
n ellas

á los koreischitas , reconstruyó la Caaba y fué el

verdadero fundador d
e la ciudad de la Meca . To

das las instituciones más importantes datan de
Cosray : el nadwa ó consejo central con residencia

e
n la Meca ; el liwa o bandera ; el rifada ó limosna

destinada á costear los gastos de los peregrinos ; la

sicaya ó intendencia d
e las aguas , carga capital e
n

un país como Hedjaz ; e
l

nassa o intercalación de los
días complementarios e

n

e
l calendario ; e
lhidjaba o

la guarda de las llaves de la Caaba . Estas funcio
nes , que resumían toda la institución política y re
ligiosa de la Arabia , estaban exclusivamente re .

servadas á los koreischitas . Así , desde mediados
del siglo V , queda echado el germen d

e la centra .

lización d
e
la Arabia , y el punto del que debía

partir la organización religiosa y política d
e aquel

país , está anticipadamente designado . Cosray , on

cierto modo , ha fundado mucho más que Mahoma .

Hasta fué mirado como una especie d
e profeta , pa

sando su voluntad como artículo d
e religión .

Hâschem , en la primera mitad del siglo VI ,

completó la obra d
e Cosray y extendió d
e

u
nmodo
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.

sorprendente las relaciones comerciales de su tribu :
estableció caravanas , una de invierno para el Ye
men , otra de verano para la Siria . Abd el-Mottalid ,
hijo de Hâschem y abuelo deMahoma , continuó la
tradicional obra de la oligarquía koreischita por el
descubrimiento del pozo de Zemzen (1)
Este pozo , independientemente de la tradición

que á él va unida , era , en un valle árido y tan fre
cuentado como el de la Meca , un punto muy im .
portante , y aseguraba la preeminencia a la familia
que se lo hubiese apropiado . La tribu de loskoreis
chitas se encontraba así elevada , como la de Judá
entre los hebreos , al rango de tribu privilegiada ,
destinada á realizar la unidad de la nación . Maho
ma no hizo , pues , más que coronar la obra de sus
antepasados ; en política como en religión , no ha
inventado nada, pero ha realizado con energía las
aspiraciones de su siglo . Queda por averiguar qué
auxiliares encontró en los instintos eternos de la
naturaleza humana , y cómo supo dar á su obra la
base más inconmovible , apoyándose sobre las de
bilidades del corazón .
Independientemente de toda creencia dogmáti .

ca , hay en el hombre necesidades religiosas á las
que la misma incredulidad no podría sustraerse . So
maravilla uno á veces de que una religión pueda
vivir tan largo tiempo después de haber sidomina
do el edificio de sus dogmas por la crítica ; pero , en
realidad , una religión no se funda ni se derriba
con razonamientos : tiene su razór de ser en las
más imperiosas necesidades de nuestra naturaleza ,
necesidad de amar, necesidad de sufrir , necesidad
de creer . He aquí por qué la mujer es el elemento

(1) Es la fuente que , según la leyenda árabe de Dios , hizo
brotar en el desierto para apagar la sed de Ismael . - ( N . del A.)
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esencial de todas las fundaciones religiosas . El
cristianismo ha sido , al pie de la letra , fundado
por mujeres . El islamismo , que no es precisamente
una religión santa , sino más bien una religión na
tural, seria , liberal , una religión de hombres , en
una palabra , nada tiene, lo confieso , comparable

con los admirables tipos de Magdalena y do Tecla ;
sin embargo , esta fría y razonable religión tuvo
seducciones bastantes para fascinar al sexo dovoto .
Nada más inexacto que las ideas generalmente ex
tendidas en Occidente acerca de la condición crea
da á la mujer por el islamismo : la mujer árabe en
la época de Mahoma en nada absolutamente se pa
recía á ese sér estúpido que puebla el harén de los
otomanos . En general , es cierto , los árabes tenían
mala opinión de las cualidades morales de la mu
jer, porque el carácter de la mujer es exactamente
lo contrario de lo que los árabes consideran como
el tipo del hombre perfecto . Se lee en el Kitab el
Aghāni que un jefe de la tribu de Jaschkor , llama
do Moschamradj , habiendo en una excursión con
tra los temimitas robado una joven de noble fami
lia , el tío de ella , Cays , hijo d

e

Acim , fué á pedirsela

å Moschamradj , ofreciéndole un rescate .Moscham
radj , dió á la joven facultad para optar entre que
darse a su lado ó volver junto a su familia , y la

joven , que se había prendado d
e

su raptor , le pre
firió a sus padres .

Cays se volvió de talmanera estupefacto é in .

dignado d
e
la debilidad d
e

u
n

sexo capaz de elec
ción semejante , que a

l llegar á su tribu hizo ente
rrar vivas dos hijas d

e corta edad que tenía , y juró
que trataría de igualmodo å todos los hijos que le

nacieran e
n e
l porvenir . Aquellas simples y leales

naturalezas n
o podían comprender la pasión que

eleva á la mujer por encima de las afecciones ex
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clusivas de la tribu ; pero era para ello preciso que
la considerasen como un sér menor y si

n individua
lidad . Había allí mujeres dueñas de símismas , dis
frutando del goce de sus bienes , con facultad de
escoger marido y despedirle cuando bien le pare .

ciera . Varias se distinguían por su talento poético

y sus gustos literarios . ¿No se había visto á una
mujer , la bella El -Khansâ , luchar con gloria con
los poetas más célebres del gran siglo ? Otras ha
cían de sus casas el punto d

e reunión d
e

los litera
tos y de las gentes d

e talento .

Mahoma , realzando aún la condición d
e un sexo

cuyos encantos tan vivamente le impresionaban ,

no se vió con ingratitud correspondido . La simpa
tía de las mujeres contribuyó no poco á consolarle

e
n los primeros tiempos de su misión de las afren

tas que recibía : le veían perseguido y le amaban .

Elprimer siglo del islamismo presenta varios ca
racteres demujeres verdaderamente notables . Des
pués de Omar y Alí , la

s

dos principales figuras de

aquella gran época son las de dos mujeres , Aischa

y Fátima .Una aureola d
e santidad circunda á Kha

didja , y constituye u
n verdadero y bien honroso

testimonio e
n favor de Mahoma , que por un hecho

único e
n la historia del profetismo , su misión d
i
.

vina haya sido primero reconocida por la que po
día mejor conocer sus debilidades . Cuando e

n los
comienzos de su predicación , acusado de impostu

ra y víctima d
e las burlas , iba á confiarlo sus pe

nas , alia le consolaba con sus palabras de ternura

y avivaba su fe quebrantada . Así Khadidja jamás
fué confundida e

n los recuerdos d
e Mahoma con

las otras esposas que la sucedieron . Se refiere que
una de éstas , colosa de tanta constancia , habiendo
preguntado u

n día a
l profeta si Alá no le había

dado medio d
e hacerle olvidar á la antigua Kha
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didja , respondió aquél : «No . Cuando era pobre,
ella me enriqueció ; cuando las otras me acusaban
de mentira , ella creyó en mí; cuando mi nación
me maldecía , ella me permaneció fiel, y cuanto
más sufría , más me amaba ella . . Desde entonces
cuando una de sus mujeres quería captarse su gra
cia , comenzaba por hacer el elogio de Khadidja .
La piedra de toque de una religión , después de

sus mujeres , son sus mártires . La persecución , en
efecto , es la primera de las voluptuosidades religio .
sas ; es tan grato al hombre sufrir por su fe , que
esa dulzura ha bastado á veces para hacer creer.
La conciencia cristiana lo ha maravillosamente
comprendido así, creando esas admirables leyen
das , en las que tantas conversiones se operan por
el encanto del suplicio . El islamismo , aunque haya
permanecido extraño á esta profundidad del senti
miento , ha llegado también , en ocasiones , en sus
relatos de mártires , á rasgos muy elevados . El es
clayo Belâl no estaría fuera de sitio entre los con
movedores héroes de la Leyenda dorada . A los ojos
de los musulmanes , los verdaderos mártires son
aquellos que han perecido combatiendo por la ver.
dadera religión . Bien que haya en ello una confe
sión de ideas á la cual no podamos prestarnos ,
correspondiendo en nosotros la muerte del soldado
y la del mártir á sensaciones completamente dife
rentes , el genio musulmán ha llegado á rodear á
sus muertos de poesía bastante elevada. Bella y
grande escena es , por ejemplo , la de los funeral : s
que siguieron a la batalla de Onod . - «Enterradles
sin lavar su sangre - exclamaba Mahoma ; - al día
de la resurrección aparecerán con sus heridas en :
sangrentadas que exhalarán olor á almizcle , y yo
atestiguaré que han perecido mártires de la fe . »
El porta estandarte Djafir , con las dos manos cor
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tadas , cae extenuado por noventa heridas , recibi
das todas por delante.Mahoma va a llevar la noticia
å la viuda . Sienta en sus rodillas al hijo delmartir
y le acaricia la cabeza de manera tal que le da á
entender lo ocurrido a la madre : - «Sus dosmanos
han sido cortadas - dijo Mahoma , - pero en cambio
Dios le ha dado alas de esmeralda con las que
ahora vuela á su antojo entre los ángeles del pa
raíso . >

Las conversiones son también , en general , dis
puestas con mucho arte . Casi todas recuerdan la de
San Pablo . El perseguidor se torna apóstol : la víc
tima , en el paroxismo de su cólera , recibe el golpe
supremo que la derriba a los pies de la gracia triun
fante . La leyenda de la conversión de Omar es,
bajo este aspecto , una incomparable página de
psicología religiosa . Omar había sido elmás encar .
nizado enemigo de los musulmanes . Los terribles
arrebatos de su carácter habían hecho de él el es
pantajo de los fieles aún tímidos y reducidos á
ocultarse . Un día , en un momento de exaltación
salió con la intención determinada de matar á
Mahoma . En el camino encuentra á Noaym , uno
de sus parientes , quien , viéndole de tal suerte con
el sable en la mano , le pregunta dónde va y lo que
pretende hacer . Omar le expone su designio . — «La
pasión te arrebata - lo dice Noaym . - ¿Por qué no
piensas más bien en imponer un correctivo å las
personas de tu familia que han abjurado sin tú sa
berlo la religión de sus padres ? - ¿Quiénes son
esas personas demi familia ? — dico Omar . - Tu cu
ñado Saïd y tu hermana Fátimas - repuso Noaym .
Omar vuela á la casa de su hermana . Saïd y Fá
tima recibían en aquel momento las instrucciones
secretas de un discípulo que les leía un capítulo del
Corán escrito sobre una hoja de pergamino . Al

16
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ruido de los pasos de Omar el catequista se oculta
en un obscuro rincón ; Fátima desliza el perga
mino entre los pliegues de su vestido . - «¿Qué es
lo que os he oído salmodiar en voz baja ? - dice
Omar entrando . - Nada , te has engañado . - Leíais
algo , y he sabido que estabais afiliados a la secta
de Mahoma .» Diciendo estas palabras Omar se
precipita sobre su cuñado. Fátima quiere cubrirle
con su cuerpo , y ambos exclaman : - «Sí; somos
musulmanes . Creemos en Dios y en su profeta .
Mátanos si quieres .» Ciego Omar , hiere grave
mente á su hermana Fátima . A la vista de la san
gre de una mujer por su mano vertida , el joven
impetuoso aplacóse de repente . — «Enseñadme
dijo con aparente calma - el escrito que leíais . —
Temo que lo desgarres — respondió Fátima . - Jura ,
Omar, devolverlo intacto . Apenas ha leído las
primeras líneas exclama : - «¡Qué hermoso es esto !
¡Qué sublime es ! Indicadme dónde está el profeta ;
voy al punto á entregarme á él.»
En aquel momento Mahoma se encontraba en

una casa situada sobre la colina de Safa , con una
cuarentena de sus discípulos , a los que explicaba
sus doctrinas . Llaman á la puerta . Uno de losmu
sulmanes mira por una rendija . - «Es Omar - dice
aterrorizado - con el sable al cinto » La conster
nación fué general . Mahoma ordena que le abran ;
se adelanta hacia Omar , le coge por la capa , y
atrayéndole hacia el círculo le dice : - « ¿Qué moti
vo te trae , hijo de Khattab ? ¿Persistirás en tu im
piedad hasta que el castigo del cielo caiga sobre
ti? — Vengo - respondió Omar — para declarar que
creo en Dios y en su profeta .»
Todos los circunstantes dieron gracias al cielo

por aquella conversión inesperada .
Separándose de los fieles , Omar fué derecho á
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la casa de un cierto Djémil que pasaba por el char
latán más grande de la Meca . - «Djémil - le dijo

,
vengo a darte una noticia : soy musulmán ; he adop
tado la religión de Mahoma . » Djémil se apresuró
á correr al atrio de la Caaba donde se reunían los
koreischitas para conversar . Llegó gritando á voz
en cuello : — « ¡Elhijo de Khattab está pervertido !
- Mientes - - le dijo Omar que de cerca le seguía ;—
no estoy pervertido ; soy musulmán . Confieso que
no hay otro Dios que Alá y que Mahoma es su
profeta . Sus provocaciones acabaron por enfu
recer á los incrédulos que se arrojaron sobre él .
Omar sostuvo el choque, y apartando a los que le
acometían , dijo : - « ¡Pormi fe , que si fuésemos sólo
trescientos musulmanes , veríamos quien quedaba
dueño de este templo !»
Aquel era elmismo hombre que más tarde no

podía comprender que se transigiera con los infie
les , y que saliendo sablo en mano de la casa en que
acaba de espirar Mahoma , declara que le cortară la
cabeza al que se atreva á decir que el profeta ha
podido morir .
En fin , por su maravillosa inteligencia de la es

tética árabe, Mahoma se creó un medio de acción
omnipotente sobre un pueblo infinitamente sensi.
ble al encanto del lenguaje bello . El Corán fué el
signo de una revolución literaria tanto como de
una revolución religiosa ; marca entre los árabes el
paso del estilo versificado a la prosa , de la poesía
å la elocuencia ; momento tan importante en la
vida intelectual de un pueblo . A principios del VII
siglo se extinguía la gran generación poética de
Arabia ; por doquiera observábanse señales de fa
tiga ; las ideas de crítica literaria aparecían como
señal de mal augurio para el genio . Antar , esa na
turaleza de árabe tan franca , tan inalterable , co .
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mienza su Moallakat casi como lo haría un poeta de
la decadencia , por estas palabras : «¿Qué asunto hay
que los poetas no hayan cantado? , Un asombro inmon
80 acogió á Mahoma cuando apareció en medio de
una literatura agotada , con sus vivas é insinuantes
recitaciones . La primera vez que Otba , hijo de Re
bia , escuchó aquel lenguaje enérgico , sonoro , lleno
de ritmo, aunque no versificado , volvió al seno de
los suyos embelesado : – « ¿Qué ocurre - le pregun
taron ? - ¡ A fe mía , Mahoma ha usado un lenguaje

como jamás se ha oído ! No es ni la poesía ni la
prosa , ni el lenguaje mágico , pero es algo pene .
trante . » A Mahoma no le agradaba la refinada pro
sodia de la poesía árabe ; cometía faltas de monta
cuando citaba versos, y Dios mismo se encargó de
disculparle en el Corán : - *No hemos enseñado la
versificación á nuestro profeta . » A cada punto re
pite que no es ni poeta ni mágico ; el vulgo , en
efecto , estaba sin cesar tentado á confundirle con
esas dos clases de hombre , y es cierto que su estilo
rimado y sentencioso tenía alguna semejanza con
el de los magos . Nos es imposible hoy comprender
el encanto que el Corán ejerció cuando su apari.
ción . Nos parece el libro declamatorio , monótono ,
fastidioso : leerlo seguidamente es casi insostenible ;
pero es preciso recordar que la Arabia , no habien
do tenido jamás ninguna idea de las artes plásticas
ni de las grandes bellezas de composición , hace
consistir exclusivamente la perfección de la forma
en los detalles del estilo . La lengua es á sus ojos
algo divino , el don más precioso que Dios haya
hecho á la raza árabe , el signo más cierto de su
preeminencia ; es la lengua árabe misma , con su
sabia gramática , su riqueza infinita , su sutil deli
oadeza . No cabe dudar que Mahoma haya debido
sus principales éxitos á la originalidad de su len .
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guaje y al nuevo giro que daba á la elocuencia
árabe . Las conversiones más importantes , la del
poeta Lebid , por ejemplo , se realizan por el efecto
de ciertos fragmentos del Corán , y á los que le pi
den una señal (1) . Mahoma no opone otra respuesta
que la perfecta del árabe que élhabla y la fascina
ción dei estilo nuevo cuyo secreto posee .
Así, el islamismo resume con una unidad de que

difícilmente se encontraría otro ejemplo , las ideas
morales , religiosas , estéticas , en una palabra , la
vida del espíritu de una gran familia de la humani
dad . No bay que pedirle ni ena elevación del es
piritualismo que solo la India y la Germanía han
conocido ; ni ese sentimiento de la mesura y de la
perfecta belleza que la Grecia ha legado a las razas
latinas ; ni ese don de fascinación extraña , miste
riosa , verdaderamente divina que ha reunido á
toda la humanidad civilizada , si
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( 1 ) La palabra aiat que designe los versículos del Corán
quiera docir : signo ,milagro . - ( N . del A . )
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mienza su Moallakat casi como lo haría un poeta de
la decadencia , por estas palabras : « ¿ Qué asunto hay
que los poetas no hayan cantado ? , Un asombro inmen
80 acogió á Mahoma cuando apareció en medio de
una literatura agotada, con sus vivas é insinuantes
recitaciones . La primera vez que Otba, hijo de Re
bia , escuchó aquel lenguaje enérgico , sonoro , lleno
de ritmo , aunque no versificado , volvió al seno de
los suyos embelesado : – «¿Qué ocurre - le pregun .
taron ? - ¡ A fe mía , Mahoma ha usado un lenguaje
como jamás se ha oído ! No es ni la poesía ni la
prosa , ni el lenguaje mágico , pero es algo pene
trante . » A Mahoma no le agradaba la refinada pro
sodia de la poesía árabe; cometía faltas de monta
cuando citaba versos , y Dios mismo se encargó de
disculparle en el Corán : - «No hemos enseñado la
versificación á nuestro profeta .» A cada punto re
pite que no es ni poeta ni mágico ; el vulgo , en
efecto , estaba sin cesar tentado á confundirle con
esas dos clases de hombre , y es cierto que su estilo
rimado y sentencioso tenía alguna semejanza con
el de los magos . Nos es imposible hoy comprender
el encanto que el Corán ejerció cuando su apari
ción . Nos parece el libro declamatorio , monótono ,
fastidioso : leerlo seguidamento es casi insostenible ;
pero es preciso recordar que la Arabia , no habien
do tenido jamás ninguna idea de las artes plásticas
ni de las grandes bellezas de composición , hace
consistir exclusivamente la perfección de la forma
en los detalles del estilo . La lengua es á sus ojos
algo divino, ol don más precioso que Dios haya
hecho á la raza árabe, el signo más cierto de su
preeminencia ; es la lengua árabe misma , con su
sabia gramática , su riqueza infinita , su sutil deli
cadeza . No cabe dudar que Mahoma haya debido
sus principales éxitos á la originalidad de su len
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guaje y al nuevo giro que daba á la elocuencia
árabe . Las conversiones más importantes , la del
poeta Lebid , por ejemplo , se realizan por el efecto
de ciertos fragmentos del Corán , y á los que le pi.
den una señal ( 1). Mahoma no opone otra respuesta
que la perfecta del árabe que élhabla y la fascina .
ción dei estilo nuovo cuyo secreto posee .
Así , el islamismo resume con una unidad de que
difícilmente se encontraría otro ejemplo , las ideas
morales , religiosas , estéticas , en una palabra , la
vida del espíritu de una gran familia de la humani
dad . No hay que pedirle ni ena elevación del es
piritualismo que sólo la India y la Germania han
conocido ; ni ese sentimiento de la mesura y de la
perfecta belleza que la Grecia ha legado a las razas
latinas ; ni ese don de fascinación extraña , miste
riosa , verdaderamente divina que ha reunido á
toda la humanidad civilizada , sin distinción de
raza , en la veneración de un mismo ideal partido
de Judea . Sería extremar excesivamente el panteis
mo en estética , poner en un pie de igualdad todos
los productos de la naturaleza humana , colocar en
elmismo grado de la escala de la belleza la pagoda
y el templo griego , porque son resultado de una
concepción igualmante original y espontánea . La
naturaleza humana es siempre bella , pero no es
siempre igualmente bella . En todas partes de pre
senta elmismomotivo , las mismas consonancias y
disonancias de instintos terrestres y divinos, pero
no es la misma la plenitud , nila misma la sonoridad .
El islamismo es evidentemente producto de una
combinación inferior , y por así decir ,mediocre , de
los elementos humanos . Heaquí por qué no han

(1) La palabra aiat que designa los versículos del Corán
quiera docir : signo ,milagro . ---(N. del A.)
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sido conquistados más que en el estado medio de
la naturaleza humana . Las razas salvajes no han sido
capaces de elevarse á ella , y de otra parte, no ha
podido bastar á los pueblos que llevaban en símis
mos el germen de una civilización más robusta ,
Persia , el único país indo -europeo en que el isla
mismo haya llegado á una dominación absoluta ,
no la ha adoptado sino haciéndole sufrir las más
profundas modificaciones para acomodarle á sus
tendencias místicas y mitológicas . Su excesiva sen
cillez ha sido por todas partes un obstáculo al des
arrollo verdaderamente fecundo de la ciencia , de
la gran poesía , de la moral delicada .
Si uno se pregunta cuál será el destino dei isla

mismo frente a una civilización esencialmente in
vasora y llamada, según parece , á hacerse univer
eal, tanto como lo permite la infinita diversidad de
la especie humana , preciso es confesar que hasta
aquí nada permite formarse á este respecto ideas
precisas . Por una parte , es cierto que si el islamis
mo llega un día , no digo á desaparecer , pues las
religiones no mueren , sino á perder la elevada
dirección intelectual y moral de una parte impor
tante del Universo , sucumbirá , no bajo el esfuerzo
de otra religión , sino bajo los golpes de las ciencias
modernas , llevando con ellas sus hábitos de racio
nalismo y de crítica . Por otra parte , hay que re
cordar que el islamismo , bien diferentemente de
esas torres altaneras que se yerguen contra la tor
menta y caen en una pieza , tiene en su misma fle
xibilidad ocultas fuerzas de resistencia . Las nacio
nes cristianas , para efectuar su reforma religiosa ,
han estado obligadas á romper violentamente su
unidad y á ponerse en abierta rebelión con la au
toridad central . El islamismo, que no tiene papas ,
ni concilios , ni obispos de institución divina , ni
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clero bien constituído , el islamismo , que no ha son
deado jamás el abismo temible de la infalibilidad ,
debe espantarse menos tal vez del despertar del ra
cionalismo . ¿ A qué , en efecto , se aferraría la críti
ca ? ¿ A la leyenda deMahoma ? Esta leyenda casi no
tiene más sanción que las piadosas creencias que
en el seno del catolicismo se puede rechazar sin ser
herético . Nada tiene evidentemente que hacer aquí
Strauss . ¿Sería al dogma ? Reducido á sus líneas
esenciales , el islamismo no añade á la religión na
turalmás que elprofetismo de Mahoma y una cierta
concepción de la fatalidad , que es menos un ar
tículo de fe que una dirección general del espíritu ,
susceptible de ser convenientemente encauzada .
¿Sería á la moral ? Se ha de elegir entre cuatro sec
tas igualmente ortodoxas , en las cuales el sentido
moral conserva una honrada parte de libertad . En
cuanto al culto , libre de algunas supersticiones
accesorias , no puede compararse por su sencillez
más que al de las sectas protestantes más purifica
das . ¿No hemos visto al principio de este siglo, en
la misma patria de Mahoma , á un sectario provo
car el vasto movimiento político y religioso de los
wahhabitas , proclamando que el verdadero culto
que á Dios debe tributarse consiste en prosternarse
ante la idea de su existencia , que la in vocación de
cualquier intercesor cerca de él es un acto de ido
latría , y que la obra másmeriteria sería arrasar la
tumba del profeta y los mausoleos de los imanes ?
Síntomas de naturaleza mucho más grave , lo sé ,

se revelan en Egipto y en Turquía . Allí , el contacto
de las ciencias y de las costumbres europeas ha
producido un libertinajo de creencia á veces ape
las disfrazado . Los creyentes sinceros que tienen
conciencia del peligro , no ocultan su alarma y de
nuncian los libros de la ciencia europea como por
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tadores de errores funestos y subversivos de toda
la fe religiosa . No por ello persisto menos en creer
que si el Oriente puede vencer su apatía y fran
quear los límites que no ha podido hasta aquí pa
sar en materia de especulaciones racionales , el is
lamismo no opondrá un obstáculo muy serio á los
progresos del espíritu moderno . La carencia de
centralización teológica ha dejado siempre a las
naciones musulmanas cierta libertad religiosa . Diga
lo que quiera M . Forster , el kalifato no ha sido
fuerte sino en tanto ha representado la primera
idea conquistadora del islamismo ; cuando el poder
temporal ha pasado á los emir-al-omra y el kalifato
no es más que un poder religioso , cae en el más
deplorable rebajamiento . La idea de una potencia
puramente espiritual es demasiado sutil para Orien
te ; todas las ramas del cristianismo mismas no han
podido alcanzarla : la rama greco -eslava no la ha
comprendido jamás ; la familia germánica la ha
sacudido y sobrepujado ; sólo las naciones latinas
se han prestado á ella . Pues bien , la experiencia ha
demostrado que la fe sencilla del pueblo no basta
para conservar una religión si no velan por ella
una jerarquía constituída y un jefe espiritual. ¿Era
fo lo que faltaba al pueblo anglosajón , cuando la
voluntad de Enrique VIII le hizo pasar , sin que de
ello se diera cuenta , un día al cisma, al siguiente
á la herejía ? No estando defendida la ortodoxia
musulmana por un cuerpo permanente , autónomo ,
que se recluta y se rige á símismo , es por ello
bastante vulnerable . Es ocioso añadir que si algu
na vez semanifestase un movimiento de reforma
en el islamismo, Europa no debería tomar parte
en él sino por su influencia más general. Haría
mal on querer regular la fe de los otros . Prosi
guiendo activamente la propagación de su doyma,
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que es la civilización , debe dejar á los pueblos la
tarea infinitamento delicada de acomodar sus tra
diciones religiosas á sus necesidades nuevas y res .
petar el derecho más imprescriptible de las nacio
nes , así como de los individuos : el de presidir por
símismo con la más perfecta libertad á las revolu
ciones de su conciencia .

FIN
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Anticristo , por Dimitry de Merejkowski (2 tomos ).

LODELOS DE CARTAS , arreglados por Carmen de Burgos
Seguí (COLOMBINE ). - Un tomo:UNA peseta .

A TRES PESETAS EL TOMO

RNESTO HAECKEL . - -Historia de la Creación de los seres
según las leyes naturales . - Obra ilustrada con numero
sos grabados . - Dos tomos en 4 .0, seis pesetas .

LANFREY . - Historia política de los Papas . - Traduc
ción , prólogo y continuación hasta Pío X , por José Fe .
rrándiz . - Un tomo en 4.°, tres pesetas .

RENDA . - El destino de las dinastias . (La herencia mor
bosa en las Casas Reales ). - Un tomo en 4 .°, tres pe
setas .


