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A N T A U P A R O L O
Washington Irving, la unua granda beletristikisto de 

Usono, naskiĝis en Nov-Jorko, la unuan de Aprilo 1783. 
Dum sia juneco li estis tre malfortika, kaj pro tio ri- 
cevis nur malmulte da lerneja instruo. Li ofte vagadis 
laŭlonge de la rivero Hudson kaj en la montojn Kaats- 
kill, ĝis li konis perfekte tiun pejzaĝon, kiun li estis 
baldaŭ famigonta per siaj libroj. En 1802 li verkis se- 
rion de leteroj, kiu aperis en ĵurnalo kontrolita de lia 
pli aĝa frato. Sed lia malsano ankoraŭ malpermesis 
energian laboradon, kaj li tial vizitis Eŭropon por re- 
saniĝi. Reveninte, li verkis kun sia pli juna frato kaj 
amiko ĵurnalon („Salgamundi“), kies numeroj aperis ĉiu- 
dusemajne. Ci tiu ne montris originalan genion: gi estis 
simila al la „Spectator“ de la fama angla verkisto Ad- 
dison, kaj ne havis grandan sukceson.

La unua libro de Irving eldoniĝis en 1809; ĝi estis 
„Historio de Nov-Jorko“, supozeble verkita de iu „Diedrich 
Knlckerbocker“, kaj bonhumore burleskanta la flegmajn 
holandajn koloniistojn de Nov-Jorko. Dŭm 1815—1822 
Irving estis en Eŭropo. Li vizitis Walter Scott, la faman 
anglan verkiston de historiaj romanoj, kiu estis al li vera 
amiko. Irving, ĝis nun, ne estis tre sukcesa literatur- 
isto, sed Scott tuj ekvidis lian maloftan genion, kaj uzis 
sian grandan influon por helpi lin multe. En 1819 aperis 
la plej konata el la libroj de Irving, „La Skizlibro”. ĉ i

7



priskribis la anglan vivmanieron en lia kaj en antikvaj 
tempoj; kaj ĝi ankaŭ enhavis kelkajn novelojn. Tiun 
sekvis, en 1822, „Bracebridĝe Hall“, simila, sed ne egale 
bonega verko.

En 1826 li vizitis Hispanujon, kaj multe interesiĝis 
pri ĝia romaneca historio. Li verkis „Vivo de Kolumbo“ 
kaj „Historio pri la Konkiro de Granado“. Dum du jaroj 
li estis sekretario ĉe la usona ambasadoro en London-o, 
kaj en 1831 li reiris al Usono. Ciam la alloga historio 
de Hispanujo instigis lin, kaj li verkis en 1831 „La 
Vojaĝoj kaj Eltrovoj de la Kunuloj de Kolumbo", kaj en 
1832 „La Alhambro"; kaj, tri jarojn poste, „Legendoj de 
la Konkiro de Hispanujo“. La usona publiko kaj re- 
gistaro nun komprenis, ke Irving ja dankinde servis sian 
patrujon, kaj multe pligrandigis ĝian famon ĉe la aliaj 
nacioj de la mondo, kaj, laŭ tio, kio nun fariĝis bonega 
usona maniero rekompenci la famajn verkistojn kaj saĝ- 
ulojn, la registaro lin faris ambasadoro al Hispanujo. Li 
tie restis dum 1843— 1846. Kiam li revenis, li verkis 
tri longajn, sed ne tre inspiritajn „Vivojn“ de Goldsmith, 
la irlanda poeto, romanisto kaj dramatisto, de Mahometo, 
kaj de Washington. Ci tiuj lacigaj laboroj estis tro pen- 
igaj por la maljuniĝanta verkisto. Li mortis ĉe Sunny- 
side apud Tarrytown, en la provinco de Nov-Jorko, la 
28-an de Novembro 1859.

Irving estis sendube la unua granda, atentiga literatur- 
isto, kiun Usono naskis, sed lia genio estas pli angla 
ol usona. Liaj gepatroj estis ambaŭ britoj, kaj li vivis 
antaŭ ol la nova usona ŝtato povis kreskigi vere nacian 
literaturon. La granda servo, kiun Irving faris por siaj 
kunpatrujanoj estis: ligi la literaturon de Usono al tiu 
de Eŭropo. Usono estis, al la anoj de la altkulturaj 
societoj de la malnovaj ŝtatoj de Eŭropo, iomete kruda
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kaj necivilizita lando. Irving gajnis por Usono la sim- 
pation kaj respekton de la Eŭropanoj. Plue, li enkon- 
dukis al la nova mondo la guston por la interesaj hi- 
storioj de la malnova. Li estis, do, pli ligilo inter la 
du mondoj, ol vere nacia usona verkisto.

La verkoj de Irving tute ne estas spegulo, en kiu re- 
ilektiĝas la opinioj kaj okazintaĵoj de lia propra epoko. 
Li vivis en la romaneca estinteco. Lia stilo estas freŝa 
kaj ĉarma, neniam energia. Li estas tre amuza humor- 
isto kaj havas tre viglan, sed ĉiam bonhumoran spriton. 
Iafoje eble, la leganto de la dudeka jarcento malŝatos 
lian sentimentalecon, sed ĝenerale en liaj verkoj estas 
perfekta bongusto. En ili li estas artisto, kaj en lia vivo 
li estis bonkora, afabla kaj ĝentila sinjoro. Li ne serĉis 
sensacian allogon, sed amis ĉion kaj ĉiun sinceran kaj 
belan. Korpe, li estis neniam fortika, kaj spirite ankaŭ, 
li preferis la verdan kampon de la bonkorulo al la kruta 
vojo de la indigna socia reformisto. Li estas la poetema 
verkisto de trankvila somera posttagmezo.

Mi tradukis por ĉi tiu volumeto kvar el liaj rakontoj 
el „La Skizlibro“. „Rip van Winkle“ estas la plej kon- 
ata, kaj mi estas certa, ke, se mi nur iomete sukcesis 
kapti la ĉarmon de la originalo, la Esperantistaro ŝatos 
ĝin multe. Gi plene montras la freŝecon de la stilo de 
la verkisto, lian ĝentilan ironion kaj ŝaton de la antikvo 
kaj mistero. Gi ĉiam en la originalo ĉarmas la legantojn 
de Usono kaj Anglujo, sed, eĉ se neniu legus ĝin nun, 
ĝi estus tre grava en la historio de literaturo, ĉar ĝi 
estas unu el la plej fruaj ekzemploj de la nuntempa 
novelo, kaj kiel ekzemplo ĝi estas preskaŭ perfekta. Mi 
esperas, ke la aliaj rakontoj „La fieraĵo de la vilaĝo" 
(The pride of the Village), „La fantoma fianĉo“ (The 
spectre bridegroom) kaj „La kampara preĝejo“ (The
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Country Church) ankaŭ plaĉos al la Esperantistaro, ĉar 
ili ankaŭ estas bonaj ekzemploj de la povoj de Irving. 
Ili ne havas la koncizan priskribon kaj la rapidan movadon 
de la noveloj de nia epoko; tamen ili estas tre interesaj, 
ne nur pro sia propra ĉarmo, sed ankaŭ kiel fruaj ek- 
zemploj de tiu literatura formo, en kiu la usona nacio 
plej bone sin esprimas.

Mi devas esprimi mian plej koran dankon al sinjoro 
M. C. Butler de la Brita Esperantista Asocio, kiu tralegis 
la manuskripton kaj bonkore konsilis min pri multaj 
dubaj punktoj.

La tradukinto.
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R IP  VAN W IN K L E
K.iu ajn vojaĝis alfonten sur la rivero Hudson, certe 
memoras la montojn Kaatskill. Ili estas dismembrigita 
brako de la granda Aligena grupo, kaj oni povas vidi 
ilin okcidente de la rivero, leviĝantaj al nobla alteco, 
la sinjoroj de la ĉirkaŭa kamparo. Ciu sezona diferenco, 
ĉiu vario de la vetero, eĉ ĉiu horo de la tago, iomete 
ŝanĝas la magiajn kolorojn kaj formojn de tiuj montoj, 
kaj ilin estimas ĉiuj dommastrinoj, malproksimaj kaj 
apudaj, kiel barometrojn perfektajn. Kiam la vetĉro 
estas bela kaj trankvila ili vestiĝas blue kaj purpure, 
kaj forte presas sian konturon sur la klara ĉielo de 
1’ vespero; sed kelkfoje, kiam sennuba estas la pejzaĝo 
aliloke, kapuĉo grizvapora formiĝas ĉirkaŭ iliaj suproj, 
kiuj, en la lastaj radioj de la subiranta suno, ardas kaj 
lumiĝas kiel krono de gloro.

Ce la piedo de ĉi tiuj fesorĉataj montoj la vojaĝinto 
eble ekvidis la malpezan fumon volviĝanta ĉielen de 
vilaĝo, kies ŝindaj tegmentoj brilas inter la arboj, ĝuste 
kie' la blua koloro de la supra tero nuanciĝas al la freŝa 
verdo de la pli proksima pejzaĝo. Gi estas -malgranda 
vilaĝo kaj tre antikva; kelkaj holandaj koloniistoj fondis 
ĝin frue en la historio de la provinco, ĉirkaŭ la komenco 
de la regado de la bona Petro Stuyvesant (lia animo 
ripozu en paco!). Kaj jen post malmultaj jaroj staris
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kelkaj el la domoj de la unuaj koloniistoj, konstruitaj el 
malgrandaj flavaj brikoj, kiujn oni alportis el Holando; 
ili havis latisfenestrojn kaj pinjonojn, kun ventmontriloj 
supre, sur la antaŭajo.

En tiu sama vilaĝo, kaj en unu el tiuj domoj mem 
(kiu, por diri la precizan veron, estis bedaŭrinde aĝ- 
batita), loĝis antaŭ multaj jaroj, dum la lando ankoraŭ 
estis provinco de Granda Britujo, simpla bonkorulo, kies 
nomo estis Rip van Winkle. Li devenis de la samnom- 
uloj, kiuj agis tiel kuraĝe en la kavalirecaj tagoj de Petro 
Stuyvesant, kaj kiuj lin akompanis al la sieĝo de la for- 
tikajo Kristina. Tamen, li heredis nur tre malmulte de la 
militema karaktero de siaj prapatroj. Mi diris, ke li estis 
simpla bonkorulo; plue, li estis afabla najbaro kaj obeema 
turmentata edzo. Vere, pro la lasta cirkonstanco eble 
li havigis al si tiun mildecon de spirito, kiu gajnis al li 
tiel universalan popularecon; ĉar for de la hejmo kutimas 
esti la plej kompleza kaj pacanima tiu, kiu hejme sub- 
metiĝas al la disciplino de megero. La temperamento 
sendube fariĝas fleksebla kaj martelebla en la fajra forn- 
ego de hejma suferado, ĉar litadmonado valoras ĉiujn 
predikojn en la mondo por instrui la virtojn paciencon 
kaj toleremon. Oni povas opinii, do, ke en kelkaj rilatoj 
megera edzino estas sufiĉa beno, kaj, se jes, Rip van 
Winkle estis benita trioble.

Certe, favoregato li estis inter la dommastrinoj de la 
vilaĝo, kiuj, laŭ la kutimo de la aminda sekso, subtenis 
lin en ĉiuj familiaj disputoj; kaj, kiam ili priparolis tiujn 
aferojn ĉe la vespera babilado, neniam forgesis pro ĉio 
kulpigi sinjorinon van Winkle. La infanoj de la vilaĝo 
ankaŭ kutimis ekkrii pro ĝojo, kiam li alproksimiĝis. 
Li helpis je iliaj sportoj, fabrikis iliajn ludilojn, al ili 
instruis la manieron flugigi flugdrakojn kaj ŝovi ludglob-
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etojn, kaj rakontis al ili longajn fabelojn pri fantomoj, 
sorĉistinoj kaj indianoj. Kiam ajn li iris tien kaj reen 
en la vilaĝo, lin ĉirkaŭis infanaro, preskaŭ tuŝanta liajn 
baskojn, grimpanta sur lian dorson kaj senpune faranta 
kontraŭ li mil spritajojn; kaj en la tuta ĉirkaŭaĵo neniu 
hundo bojis kontraŭ li.

En la konsisto de Rip la grava difekto estis nevenk- 
ebla malinklino al ĉiu speco de profita laboro. Tion 
certe ne kaŭzis manko de diligento aŭ persisto; ĉar li 
kutimis sidiĝi sur malseka roko, kun kano tiel longa 
kaj peza, kiel lanco de tataro, kaj fiŝi la tutan tagon 
senmurmure, eĉ kvankam li ne stimuliĝis per eĉ unu 
mordeto. Li ofte portis birdpafilon sur la ŝultro, horon 
post horo, kaj marŝadis tra marĉoj kaj arbaroj, preter 
montetoj kaj valoj, por mortpafi kelkajn sciurojn aŭ so- 
vaĝajn kolombojn. A1 najbaro li neniam volis rifuzi hel- 
pon ,eĉ en la plej malfacila laboro, kaj li estis eminentulo 
ĉe ĉiuj kamparaj ludfestoj por senŝeligi la maizon aŭ 
por konstrui barilojn el ŝtonoj; la virinoj de la vilaĝo 
ankau kutimis uzi lin por komisioj kaj tiaj malgravaj 
tasketoj, kiujn iliaj malpli komplezaj edzoj ne volis por 
ili fari. Unuvorte, Rip estis preta klopodi pri ies aferoj 
krom la siaj; sed li tute ne povis plenumi familiajn 
devojn kaj konservi sian farmon en ordo.

Efektive li deklaris, ke neniel estas utile labori sur 
lia farmo: ĝi estas la plej pesta peceto de tero en la 
tuta lando, ĉio rilate al ĝi malsukcesas, kaj, malgraŭ li, 
malsukcesos ĉiam. Liaj bariloj senĉese disfalas; lia 
bovaro aŭ forvagas aŭ iras inter la brasikojn; herbaĉoj 
certe kreskas pli rapide en liaj kampoj ol aliloke; la 
pluvo ĉiam malice decidis ekfali ĝuste kiam li devas 
fari eksterdoman laboron; sekve, kvankam la heredita 
bieno pli kaj pli malgrandiĝis dum lia mastrumado, ĝis
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restis nur terspaco da maizo kaj terpomoj, tamen ĝi estis 
la plej malbonstata farmo en la najbaraĵo.

Liaj infanoj ankaŭ estis ĉifonaj kaj sovaĝaj kvazaŭ 
ili apartenis al neniu. Sajnis, ke lia filo, Rip, bubo 
naskita laŭ lia propra simileco, kun la malnovaj vestoj 
heredos la kutimojn de sia patro. Ordinare oni povis 
vidi lin sekvanta, simile al ĉevalido, la kalkanojn de lia 
patrino, vestita en larĝa pantalono forlasita de la patro, 
kiun li apenaŭ povis subteni per unu mano, same kiel 
belulino subtenas sian trenajon en malbona vetero.

Tamen, Rip van Winkle estis unu el tiuj feliĉuloj, 
kies temperamento estas malsaĝa kaj kompleza, kiuj ak- 
ceptas la mondon senplende, manĝas panon blankan aŭ 
brunan, kian ajn oni povas havi per la pli malgranda 
pripenso aŭ zorgado, kaj kiuj preferas malsati kun penco 
ol labori por funto. Se li estus lasita sola li fajfus, en 
perfekta kontenteco, dum lia vivo forglitus; sed senĉese 
lia edzino parolaĉis en liajn orelojn pri lia mallaboremo, 
lia senzorgeco kaj la ruiniĝo, kiun li kaŭzis al sia familio. 
Matene, tagmeze kaj nokte, senĉese efikis ŝia lango, kaj 
ĉio, kion li diris aŭ faris nepre fluigis torenton de doma 
elokventeco. Rip havis nur unu rimedon kontraŭ ĉiuj 
tiuSpecaj admonadoj, kaj tiu, per ofta uzado, fariĝis 
kutimo. Li levis la ŝultrojn, skuis la kapon, levis la 
okulojn, sed diris nenion. Tamen ĉi tio nur invitis novan 
salvon de lia edzind; do li vplonte retiriŝ siajn fortojn 
kaj iris eksteren — la sola direkto en sia domo al kiu 
rajtas sin turni edzo turmentata.

La sola doma aliĝanto de Rip estis la hundo „Lupo“, 
kiu estis egale turmentata kiel ĝia mastro, ĉar sinjorino 
van Winkle opiniis, ke ili estas amikoj en mallaboremo, 
kaj eĉ rigardis Lupon per malama okulo kvazaŭ la kaŭ- 
zon de la oftaj eraroj de ĝia mastro. Vere, laŭ la punktoj
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de vervo taŭgaj ĉe honorinda hundo, ĝi estis tiel kuraĝa, 
kiel ia besto, kiu trakuris la arbaron — sed kia kUraĝo 
povas kontraŭstari la ĉiamdaŭran kaj ĉiunpersekutantan 

■ teruron de virina lango? Tuj kiam Lupo eniris la
‘**domon, ĝia kapo malleviĝis, ĝia vosto falis teren afl 

volviĝis inter la krurojn, ĝi ŝteliris kun mieno de pend- 
onto, ofte flankrigardante sinjorinon van Winkle, kaj je 
la plej malgranda svingo de balailo aŭ kulerego, ĝi kuris 
al la pordo kun ekkria rapidiro.

Ce Rip van Winkle la aferoj pli kaj pli malboniĝis dum 
la jaroj de edzeco pasis; akra koleremo neniam moliĝas 
per maljuniĝo, kaj akra lango estas la sola tranĉilo, kiu 
pliakriĝas per ofta uzado. Longtempe li kutimis sin 
konsoli, kiam li estis forpelita el la hejmo, per vizitado 
al speco de daŭra klubo de la saĝuloj, filozofoj, kaj 
aliaj senlaboruloj de la vilaĝo; kiuj kunsidis sur benko 
antaŭ malgranda gastejo, titolita per ruĝega portreto de 
Lia Reĝa Moŝto Georgo Illa. Ĉi tie ili kutimis sidi en 
la'ombraĵo, dum longa senlabora somertago, kaj mal- 
vigle paroli pri vilaĝoklaĉo, aŭ rakonti senfinajn en- 
dormigajn historiojn pri nenio. Sed ŝtatisto ja profite 
pagus aŭdi la profundajn diskutojn, kiuj kelkfoje okazis, 
kiam malnova ĵurnalo de preterpasanta vojaĝanto hazarde 
falis en iliajn manojn. Kiel serioze ili aŭskultis la en- 
havon, trene elparolitan de Derrik van Bummel, la lernej- 
estro, eleganteta klera hometo, kiu ne perdis kuraĝon 
pro la plej giganta vorto en la vortaro; kaj kiel saĝe 
ili konsideris publikajn okazaĵojn, kelkajn monatojn post 
kiam ili okazis.

La opiniojn de ĉi tiu konsilantaro absolute kontrolis 
Nikolao Vedder, patriarko de la vilaĝo, kaj mastro de la 
gastejo, ĉe kies pordo li sidis de la mateno ĝis la nokto, 
nur sin movante sufiĉe por eviti la sunradiojn kaj resti
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en la ombrajo de granda arbo; pro kio la najbaroj povis 
certiĝi pri la horo tiel precize per liaj moviĝoj, kiel per 
sunhorloĝo. Estas vere, ke oni malofte aŭdis lin paroli,; 
sed li senĉese fumis sian pipon. Liaj aliĝantoj, tamen^ 
(ĉar ĉiu eminentulo havas siajn aliĝantojn), perfekte kom- 
prenis lin kaj sciis kiel konkludi pri liaj opinioj. Kiam 
al li malplaĉis io legita aŭ rakontita, oni rimarkis, ke li 
fumas sian pipon furioze kaj ekblovas mallonge, ofte kaj 
kolere; sed kiam io plaĉis al li, malrapide kaj trankvile 
li enspiris la fumon, kaj eligis ĝin per malpezaj kaj serenaj 
nubetoj; kaj, kelkfoje, prenante el sia buŝo la pipon, kaj 
lasante la bonodoran vaporon volviĝi ĉirkaŭ la nazon, 
serioze li skuis la kapon kiel signo de perfekta aprobo.

E1 tiu fortikaĵo la malfeliĉa Rip estis fine elpelita de 
sia megera edzino, kiu subite interrompis la trankvilecon 
de la kunsido kaj tute malrespektis la anojn. Eĉ tiu 
majestulo, Nikolao Vedder mem, ne estis sankta por la 
maltima lango de tiu terura furiozulino, kiu rekte lin 
akuzis pro lia instigo de sia edzo al liaj mallaboremaj 
moroj.

Fine la malbonŝanca Rip preskaŭ tute malesperis; kaj 
lia sola rimedo kontraŭ la farmlaboro kaj la bruaĉo de 
sia edzino estis preni pafilon en la manon kaj forvagi 
en la arbaron. Tie li kelkfoje sidigis sin ĉe arbopiedo 
kaj dividis la enhavon de sia portmanĝujo kun Lupo, 
kiun li simpatiis kiel kunsuferanton pro persekuto. „Mal- 
feliĉa Lupo“, li kutimis diri,„via mastrino ja kondamnas 
vin al hundaĉa vivo, sed ne senkuraĝiĝu, mia bravulo, 
dum mi vivos neniam mankos al vi amiko por helpi“. 
Tiam Lupon svingis la voston ĝoje, sopire rigardis en 
la vizaĝon de sia mastro, kaj, se la hundoj povus senti 
kompaton, mi vere kredas, ke li reciprokis la senton 
tutkore.
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Dum tia longa forvagado en bela aŭtuna tago, Rip sen- 
pripense grimpis al unu el la plej altaj partoj de la 
montoj Kaatskill. Li okupis sin per sia plej amata sporto, 
la mortpafado de sciuroj, kaj la kvietaj solecejoj reeĥis 
pro la ekbruo de lia pafilo. Malfrue en la posttagmezo 
li jetis sin, spireganta kaj laca, sur malaltan verdan 
monteton, kovritan de monta herbaĵo, kiu estis kvazaŭ 
krono sur la frunto de la krutegaĵo. E1 spaco inter la 
arboj li povis rigardi super la tuta pli malalta pejzaĝo 
je distanco de multaj mejloj de arbabunda tero. Mal- 
proksime li vidis la noblan riveron Hudson, sub li long- 
distance, sin movanta en silenta sed majesta fluado, kun 
reflektaĵo de purpura nubo, aŭ de velo de malrapidiranta 
ŝipo, tie aŭ aliloke dormanta sur ĝia vitra sino, kaj fine 
sin perdanta en la bluaj altaĵoj.

Aliflanke li rigardis en profundan intermontan valon, 
sovaĝan, solecan kaj malglatan. Gia fundo estis plena 
de rokeroj el la minacantaj krutegajoj, kaj apenaŭ lumigita 
per la reflektitaj radioj de la subiranta suno. Dum kelka 
tempo Rip ripozis kaj meditis pri ĉi tiu sceno; malrapide 
vesperiĝis; la montoj komencis ĵeti longajn bluajn om- 
brojn super la valojn; li ekvidis, ke mallumiĝos antaŭ 
ol li povos atingi la vilaĝon, kaj li ekĝemis profunde, 
kiam li pensis pri la renkonto kun la terura sinjorino 
van Winkle.

Tuj kiam li estis malsuprenironta li aŭdis malproksiman 
voĉon, kiu vokis: „Rip van Winkle! Rip van Winkle!“ 
Li ĉirkaŭrigardis, sed nenion povis vidi krom sola korniko 
fluganta trans la monton. Li opiniis, ke lia imago certe 
trompas lin, kaj sin returnis por malsupreniri, kiam li 
aŭdis la saman ekkrion resonantan tra la trankvila aero 
de la vespero: „Rip van Winkle! Rip van Winkle!“ — 
Samtempe Lupo hirtigis la dorshararon, kaj laŭte graŭl-

Irvlng 2 17



ante, ĝi ŝteliris por rifuĝo al la flanko de sia mastro, 
time rigardante malsupren en la valon. Rip nun sentis 
malprecizan antaŭtimon, kiu kreskis en la koro; mal- 
trankvile li rigardis al la sama direkto kaj ekvidis strang- 
ulon, • kiu malrapide kaj pene grimpis la rokegojn kaj 
klinis sin sub io peza, kiun li portis sur la dorso. Vidi 
homon en tiu soleca kaj nevizitita loko kaŭzis surprizon 
al li, sed supozante, ke li estas najbaro, kiu bezonas 
lian helpon, li rapide malsupreniris por doni ĝin.

Veninte pli apude, li ankoraŭ pli surpriziĝis pri la 
aspekta strangeco de la nekonato. Li estis malgranda 
diktrunka maljunulo, kun densaj haroj kaj grizeta barbo. 
Liaj vestoj estis laŭ la antikva holanda modo — trikoto 
rimenita ĉirkaŭ la talio — kelkaj pantalonoj, la ekstera 
ampleksa, ornamita per linioj de butonoj ĉeflanke, kaj 
per rubandaroj ĉe la genuoj. Sur la ŝultroj li portis dikan 
bareleton, kiu ŝajnis esti plena de drinkaĵo, kaj faris 
signojn al Rip, ke li alproksimiĝu por helpi lin en la 
portado. Kvankam iomete tima kaj malfidema al tiu 
nova kunulo, Rip montris sian kutiman viglecon; kaj, 
reciproke malŝarĝante unu la alian, ili grimpis al la 
supro de mallarĝa kanjoneto, evidente la seka fluujo de 
monta torento. Dum ili supreniris, Rip iafoje aŭdis 
daŭran tamburan sonoradon similan al malproksima tondro, 
kiu ŝajnis veni el profunda kanjono, aŭ pli vere fendo 
inter altaj rokegoj, al kiu ilia vojo kondukis. Li paŭzis 
dum momento, sed supozinte, ke ĝi estas la murmurado 
de unu el la efemeraj tondraj ekpluvoj, kiuj ofte okazas 
en montaj altaĵoj, li iris antaŭen. Trapasinte la kanjonon, 
ili atingis kavajon, similan al malgranda amfiteatro, kaj 
ĉirkaŭitan de perpendiklaj krutegaĵoj, super kies bordojn 
pendantaj arboj etendis la branĉojn, tiel, ke oni nur okaze 
povis vidi la bluan ĉielon kaj la helan vesperan nubaron.
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Dum la tuta tempo Rip kaj lia kunulo laboradis en si- 
lento; ĉar kvankam Rip multe miris pri la celo de la 
portado de barelo de drinkaĵo supren sur ĉi tiu sovaĝa 
monto, tamen estis io stranga kaj nekomprenebla ĉe la 
nekonato, kiu kaŭzis solenan timon kaj malhelpis fami- 
liarecon.

Tuj kiam ili eniris la amfiteatron, sin montris novaj 
mirindajoj. Sur glata loko en la mezo estis aro de 
strangaspektuloj, kiuj ludis keglon. Ili estis vestitaj laŭ 
kurioza fremda maniero — kelkaj portis mallongajn jakojn, 
aliaj trikotojn kun longaj tranĉiloj ĉe la zono, kaj la 
plimulto havis longan pantalonon similfasonan kun tiu 
de la gvidanto. Iliaj vizaĝoj ankaŭ estis neordinaraj; 
unu havis grandan kapon, larĝan vizaĝon, kaj malgrandajn 
okulojn de porko; la vizaĝo de alia ŝajnis konsisti tute 
el nazo, kaj havis super si blankan sukerkonusan ĉapelon, 
ornamitan per malgranda ruĝa kokvosto. Ili ĉiuj havis 
barbojn en diversaj formoj kaj koloroj. Unu ŝajne estis 
la estro. Li estis korpulenta maljuna sinjoro, kies vizaĝo 
estis veterbatita; li portis galonitan jakon, larĝan porte- 
peon kaj mallongan glavon, ruĝajn ŝtrumpojn kaj ŝuojn, 
kiuj havis altajn kalkanumojn kaj sur ili roZojn. La tuta 
kunularo memorigis Rip pri la homoj en antikva flandra 
pentraĵo, en la salono de Dominie van Shaik, la vilaĝa 
pastro, kiu estis transportita el Holando ĉe la fondo de 
la kolonio.

Tio, kio al Rip ŝajnis precipe stranga, estis, ke kvankam 
ĉi tiuj evidente sin amuzas, tamen ili konservas la plej 
seriozajn vizaĝojn, la plej misteran silenton, kaj efektive 
estas la plej melankolia proplezura kunularo, kiun li iam 
vidis. Nenio interrompis la trankvilecon de la sceno 
krom la ekbruo de la pilkoj, kiuj, kiam ajn oni rulis llin, 
eĥis inter la montoj kiel murmureganta tondrado.

2*
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Kiam Rip kaj lia kunulo alproksimiĝis, > ili subite ĉesis 
Iudi, kaj rigardis lin per tiel fiksa statusimila rigardo 
kaj per tiel strangaj, krudaj, brilmankaj vizaĝoj, ke la 
koro timis en li, kaj la genuoj batis unu la alian. Lia 
kunulo nur elverŝis la enhavon de la barelo en grandgjn 
pokalojn kaj faris signojn al Rip, ke li servu la ĉeestant- 
aron. Kun timo kaj tremo li obeis; ili trinkis la drinkaĵon 
dum profunda silento, kaj poste rekomencis sian ludon.

Grade la solena teruro kaj antaŭtimo de Rip malaperis. 
Li eĉ kuraĝis, kiam neniu rigardis lin, gustumi la trinkaĵon, 
kiun li trovis multe similan laŭ la gusto al bonega holanda 
ĝino. Li estis nature soifulo, kaj baldaŭ estis tentata 
ripeti la trinkon. Unu gustumo instigis alian, kaj al la 
pokalo li ripetis siajn vizitojn tiel ofte, ke la konscio 
subiĝis, iiaj okuloj ŝajnis ĉirkaŭnaĝi en la kapo, la kapo 
grade kliniĝis, kaj li profunde endormiĝis.

Vekiĝinte, li trovis sin sur la verda altaĵeto, de kie 
li unue vidis la maljunulon de la valo. Li frotis la oku- 
lojn — estis hela sunluma mateno. La birdoj saltetadis kaj 
pepadis en la arbetoj, kaj supre aglo rondflugis kaj kontraŭ- 
brustis la puran venteton de la monto. „Cu estas eble“, 
pensis Rip, „ke mi dormis ĉi tie la tutan nokton?“ . Li 
rememoris la okazintaĵojn antaŭ ol li endormiĝis. La 
strangulon kun la barelo de drinkaĵo — la montan kan- 
jonon — la sovaĝejon inter la rokoj — la veaspektan 
kegloludantaron — la pokalon. „Ho, tiu pokalo! tiu 
malica pokalo!** pensis Rip, „kiamaniere mi povos sen- 
kulpigi min al sinjorino van Winkle?“

Li ĉirkaŭrigardis por trovi sian pafilon, sed anstataŭ 
pura, bone oleŝmirita birdpafilo, li trovis malnovan mus- 
kedon kuŝanta apud li; la tubo estis inkrustita per rusto, 
la ŝtala fajrofarilo defalanta, kaj la kolbo insektborita. Li 
nun suspektis, ke la seriozmienaj festeguloj de la monto
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faris ruzon kontraŭ li, kaj lin dozinte per drinkaĵo, al 
li rabis la pafilon. Lupo ankaŭ estis malaperintsf, sed 
ĝi ebie forvagis por kapti sciuron aŭ perdrikon. Li fajfis 
al li kaj ekkriis lian nomon, sed tute vane; eĥoj ripetis 
la fajfon kaj ekkrion, sed neniu hundo estis videbla.

Li decidis reviziti la festejon de la hieraŭa vespero, 
kaj, se li renkontus iun el la kunularo, demandi lin pri 
siaj hundo kaj pafilo. Kiam li levis sin por marŝi, li 
trovis sin artike preskaŭ nefleksebla, kaj manka je sia 
kutima vigleco. „Ne konvenas al mi ĉi ,tiuj montaj litoj“, 
pensis Rip, „kaj se ĉi tiu petolaĵo min enlitigus pro la 
reŭmatismo, mi ja havus feliĉegan tempon kun sinjorino 
van Winkle“. Nur malfacile li malsupreniris en la valon: 
li trovis la kanjoneton, kiun li kaj lia kunulo supreniris 
la hieraŭan vesperon; sed, je lia granda miro, monta 
rivereto nun ŝaŭme tra ĝi malsŭpreniris, saltante de roko 
al roko, kaj plenigante la valon per babilaj murmuroj. 
Tamen li sukcesis grimpi ĝiajn flankojn, penetris labore 
tra densejoj de betulo, sasafraso kaj hamamelo, kaj kelk- 
foje ekfalis aŭ implikiĝis per la sovaĝaj vinberujoj, kiuj 
volvis siajn ĉirojn de arbo al arbo, kaj etendis kvazaŭ 
retaĵon sur lia vojo.

Fine li venis al la loko, kie la kanjono kondukis tra 
la krutajoj al la amfiteatro; sed restis nenia postsigno 
de tiu enirejo. La rokoj prezentis altan nepenetreblan 
muron, super kiu la torento, lameno de plumeca ŝaŭmp, 
falis en larĝan profundan basenon, kiu estis nigra pro 
la ombro de la ĉirkaŭa arbaro. Ci tie, do, la malfeliĉa 
Rip devis halti. Denove li vokis, denove li fajfis al sia 
hundo; la sola respondo estis la grakado de senokupa 
kornikaro, kiu alte en la aero sportis ĉirkaŭ seka arbo 
pendanta super senluma krutegaĵo, kaj kiu, sekura pro 
sia alteco, ŝajnis rigardi malsupren por moki la perplekson

21



de la malfeliĉulo. Kion fari? la mateno estis forpasanta, 
kaj Rip malsatis pro manko de matenmanĝo. Li bedaŭris 
la perdon de siaj hundo kaj pafilo; li timegis renkonton 
kun sia edzino; sed li tute ne deziris morti inter la montoj 
pro malsato. Li skuis la kapon, surŝultrigis la rustan 
muskedon, kaj kun koro plena de ĉagreno kaj maltrankvilo, 
hejmen sin turnis.

Proksimiĝante la vilaĝon, li renkontis kelkajn homojn, 
ŝed neniun konatan. Tio surprizis lin iomete, ĉar li 
pensis, ke li konas ĉiun en la najbaraĵo, Iliaj vestoj 
ankaŭ estis laŭ alia modo ol tiu, kiun li kutimiĝis. Ĉiuj 
rigardis Iin fikse kun egalaj signoj de surprizo, kaj, kiam 
ajn ili turnis al li la okulojn, ili ĉiam frotetis la mentonon. 
La ripetado de tiu gesto instigis Rip, senvole, fari same 
— kiam, je sia mirego, li trovis sian barbon kreskinta 
futlonga.

Li nun venis al la rando de la vilaĝo. Nekonata infanaro 
kuris apud liaj kalkanumoj, ekkrianta kaj elmontranta lian 
grizan barbon. La hundoj ankaŭ, el kiuj li ne rekonis 
unu kiel antaŭtempan konaton, bojis kontraŭ li, kiam li 
preterpasis; la vilaĝo mem estis ŝanĝita; ĝi estis pli granda 
kaj pli homoplena. Estis vicoj de domoj, kiujn li neniam 
antaŭe vidis, kaj tiuj, kiujn li kutimis familiare vizitadi, 
estis malaperintaj. Strangaj nomoj estis super la pordoj — 
strangaj vizaĝoj ĉe la fenestroj — ĉio estis stranga. Li 
nun dubis en la menso; li komencis dubi ĉu kaj li kaj 
la mondo ĉirkaŭ li ne estas ensorĉitaj. Ĉi tiu certe estas 
lia naskiĝa vilaĝo, kiun li nur forlasis en la hieraŭa tago. 
Jen, tie sin trovas la montoj Kaatskill — tie fluas la arĝenta 
rivero Hudson malproksime — ĉiu monteto kaj valo estas 
precize tie, kie ĝi ĉiam estis. Rip estis grave perpleksita. 
„La trinkado el tiu pokalo“, li pensis, „ja bedaŭrinde mal- 
ordigis mian kapon!“
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Apenaŭ li povis trovi la vojon al sia propra domo, kiun 
li alproksimiĝis en silenta solena timo, ĉiumomente atend- 
ante la voĉon akregan de sinjorino van Winkle. Li trovis 
la domon ruiniĝinta — la tegmenton enfalanta, la fenestrojn 
rompitaj, kaj la pordojn dekroĉitaj. Hundo, duone morta 
pro malsato, kiu similis al Lupo, ĉirkaŭ ĝi ŝteliris. Rip 
nome vokis lin; sed la hundaĉo nazgraŭlis, montris 
la dentojn, kaj foriris. Jen malrekono ja korpika — 
„Eĉ mia hundo mem,“ ĝemis malfeliĉa Rip, „min for- 
gesas*.

Li eniris ia domon, kiun, por diri vere, sinjorino van 
Winkle ĉiam konservis en neta ordo. Gi estis senenhava, 
dezerta, kaj evidente forlasita. La ruiniĝeco tute venkis 
liajn edzecajn timojn — laŭte li vokis siajn edzinon kaj 
infanojn — la solecaj ĉambroj momente eĥis lian voĉon, 
kaj poste ĉio ree estis silenta.

Li nun eliris kaj rapidis al sia antaŭa rifuĝejo, la vilaĝa 
gastejo — sed tiu ankaŭ estis malaperinta. Granda dis- 
falema ligna konstruajo leviĝis anstataŭ ĝi. Gi havis 
fenestrojn larĝajn kaj malfermitajn; kelkaj el ili estis 
rompitaj kaj riparitaj per malnovaj ĉapeloj kaj subjupoj; 
kaj super la pordo estis la kolora skribo „La hotelo de 
la Unuiĝo, de Jonathan Doolittle.* Anstataŭ la granda arbo, 
kiu en antikvaj tagoj ŝirmis la kvietan holandan gastejeton, 
nun leviĝis granda nuda stango, kiu supre havis ion similan 
al noktoĉapo, kaj de ĝi elflirtis flago, sur kiu estis amaso 
da steloj kaj strioj — ĉi ĉio estis stranga kaj nekompren- 
ebla. Tamen, li rekonis la rubenkoloran vizaĝon de la 
Reĝo Georgo, sub kiu li pace fumis tiom da pipoj, sed 
eĉ tiu strange ŝanĝiĝis. Anstataŭ la ruĝa, estis blua kaj 
ŝamkolora jako, en la mano glavo estis tenata anstataŭ 
sceptro, trikorno ornamis la kapon, kaj sube estis pentrita 
grandlitere GENERALO WASHINGTON.
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Apud la pordo, laŭkutime, estis homamaso, sed neniu, 
kiun Rip rekonis. La mienoj mem de la homoj ŝajnis 
ŝanĝitaj. Ili havis okupatan, moveman, disp uteman manieron, 
anstataŭ la kutima flegmo kaj dorma trankvileco. Vane 
li serĉis la saĝulon, Nikolaon Vedder, kun lia larĝa vizaĝo, 
duobla mentono, kaj bona longa pipo eliganta nubojn de 
tabakfumo anstataŭ senrezultaj paroladoj; aŭ van Bummel, 
la lernejestron, diskonigantan la enhavaĵon de malnova 
ĵurnalo. Anstataŭ tiuj, maldikulo kun aspekto de gal- 
malsanulo, kies poŝoj estis plenaj de folietoj, energie 
deklamadis pri la rajtoj de la civitanoj —  elektoj — kon- 
gresanoj — libereco — la batalo ĉe Bunker’s Hill — la 
herooj de la jaro mil sepcent sepdekses — kaj aliaj 
aferoj; ĉi tio estis vere nekomprenebla parolaĉado al 
la konfuzita Rip van Winkle.

La aspekto de Rip, pro lia longa griza barbo, lia rusta 
birdpafilo, lia maleleganta vestaĵo, kaj la bando de virinoj 
kaj infanoj ĉe liaj kalkanumoj, baldaŭ altiris la atenton 
de la gastejaj politikistoj. Amase ili ĉirkaŭis kaj rigardis 
lin de la kapo al la piedo kun granda scivolemo. La 
oratoro sin puŝis al li kaj, lin tirante aparte, demandis: 
„A1 kiu partio vi voĉdonis?” Rip fikse rigardis en sen- 
esprima stulteco. Alia malgranda sed okupema homo lin 
tiris per la brako, kaj sin levante sur la piedfingroj, 
demandis en la orelon: „Cu vi estas Federaciano aŭDemo- 
krato?“ A1 Rip egale mankis la povo kompreni ĉi tiun 
demandon; tiam ruza sinestimema sinjoro, en pinta 
trikorno, marŝis tra la homamaso, ilin puŝante dekstren 
kaj maldekstren per Ia kubuto, dum li pasis antaŭen, 
kaj haltis antaŭ van Winkle; unu brakon surkokse, la 
alian sur lia bastono. Liaj akraj okuloj kaj pinta tri- 
korno kvazaŭ penetris en lian animon mem, kaj per 
severa voĉo li demandis: „Kial vi venas al la elekto
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kun pafilo sur la ŝultro kaj kun amasaĉo ĉe la kalkan- 
umoj? Cu vi deziras kaŭzi tumulton en la vilaĝo?“ 
„Ho ve! sinjoroj“, ekkriis Rip, iomete konsternita, „mi 
estas malfeliĉa trankvilulo, naskito de la loko, kaj fidela 
regato de la reĝo, Dio lin gardu!“

Je tio ĝenerale ekkriis la ĉirkaŭuloj „Lojalisto! lojal- 
isto! spiono! rifuĝanto! forpuŝu lin! lin foririgu!“ La 
sintruda trikornulo apenaŭ povis regajni silenton; kaj al- 
preninte dekoblan severecon sur la frunto, li denove 
demandis al Ia nekonata kulpulo, pro kio li tien venis 
kaj kiun li serĉas. La malfeliĉulo humile certigis lin, 
ke li ne deziras malbonfari, sed nur tien venis por serĉi 
kelkajn najbarojn, kiuj kutimis troviĝi apud la gastejo.

„Nu, kiuj ili estas? — Nomu ilin!“
Rip en si momente pensis kaj'demandis: „Kie estas 

Nikolao Vedder?“
Oni silentis dum kelka tempo, post kio maljunulo re- 

spondis per malforta fajfa voĉo, „Nikolao Vedder! Nu, 
li estas mortinta kaj forpasinta la lastajn dekok jarojn! 
Antaŭe estis ligna tombo en la preĝeja korto, kiu ra- 
kontis pri li, sed tiu ankaŭ putriĝis kaj malaperis.“

„Kie estas Brom Dutcher?“
„Ho, li varbiĝis al la armeo en la komenco de la 

milito; iuj diras, ke li mortis dum la atakego kontraŭ 
Stony Point — aliaj, ke li droniĝis dum ventego ĉe la 
piedo de Antony’? Nose. Mi ne scias — li neniam 
revenis.“

„Kie estas van Bummel, la lernejestro?®
„Li ankaŭ iris al la milito, estis fama generalo de 

milicio, kaj nun estas kongresano.“
Rip perdis kuraĝon en la koro, kiam li aŭdis pri ĉi 

tiuj be.daŭrindaj ŝanĝiĝoj en siaj hejmo kaj amikaro, kaj 
trovis sin soleca en la mondo. Ankaŭ ĉiu respondo
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lin konfuzis pro la traktado de tia enorma forpaso de 
tempo kaj de aferoj, kiujn li ne povis kompreni: milito — 
kongreso — Stony Point; li ne kuraĝis demandi pri aliaj 
amikoj, sed malespere ekkriis: „ĉu neniu ĉi tie konas 
Rip van Winkle?“

„Ho, Rip vanWinkle“ ; du—triekkriist^O,certe! tiu,tie, 
estas Rip van Winkle, kiu sin apogas kontraŭ la arbo.“

Rip rigardis kaj vidis precizan similulon al li, kiam 
li supreniris la monton: ŝajne tiel mallaborema, kaj certe 
tiel ĉifona. La malfeliĉulo nun estis ja tute konfuzita. 
Li dubis pri sia propra identeco, kaj ĉu li estas li mem 
aŭ alia homo. Meze de lia konfuziĝo, la trikornulo de- 
mandis, „kiu li estas, kaj kiel li nomiĝas".

„Nur Dio scias“, li ekkriis preskaŭ freneza, „mi ne 
estas mi mem — mi *estas aliulo — tiu tie ne estas mi 
— ne — tiu estas alia en miaj vestoj — mi estis mi 
mem lastan nokton, sed mi endormiĝis sur la monto, 
kaj oni ŝanĝis mian pafilon, kaj ĉio ŝanĝiĝis, kaj mi ne 
povas diri, kiel mi nomiĝas aŭ kiu mi estas!“

La ĉeestantoj nun komencis rigardi unu la alian, skui 
la kapon, palpebrumi signife, kaj frapeti la fingrojn kon- 
traŭ la kapon. Oni ankaŭ flustris pri la kapto de la 
pafilo por malhelpi, ke la maljunulo malbonfaru, ĉe kiu 
sugesto mem la sinestima trikornulo sin retiris iomete 
rapide. En tiu kriza momento freŝa belaspekta virino 
sin antaŭenpuŝis tra la homamaso por ekrigardi la griz- 
barbulon. Si havis en la brako grasetan infanon, kiu, 
timigite pro lia aspekto, ekploretis. „Silentu Rip“, ŝi 
diris, „silentu stultuleto, la maljunulo ne vundos vin.“ 
La nomo de la infano, la mieno de la patrino, la tono 
de ŝia voĉo, ĉiuj vokis sekvon de memoroj en lia menso.

„Kiel vi nomiĝas, sinjorino?“ li demandis.
„Judito Gardenier.“
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„Kaj la nomo de via patro?“
„Nu, la malfeliĉulo, Rip van Winkle estis lia nomo, 

sed forpasis dudek jaroj, de kiam li foriris kun sia pafilo, 
kaj neniam poste oni aŭdis pri li — sed lia hundo re- 
venis sen li; ĉu li mortpafis sin, aŭ estis forportita de 
la indianoj, neniu povas esti certa. Tiam mi estis nur 
knabineto.“

Rip nur deziris unu pluan demandon; sed li demandis 
ĝin per ŝanceliĝa voĉo:

„Kie estas via patrino?“
„Nu, ŝi ankaŭ mortis antaŭ nelonge; difektiĝis unu el 

ŝiaj vejnoj en paroksismo de kolero kontraŭ kolportisto 
el Nov-Anglujo.“

Almenaŭ en tiu novajo estis iom da konsolo. La 
honestulo ne plu povis sin reteni. Li prenis sian filin- 
on kaj sian infanon en la brakojn. „Mi estas via pa- 
tro“, li kriis, „antaŭtempe juna Rip van Winkle — mal- 
juna Rip van Winkle nun! Cu neniu konas la malfeliĉan 
Rip van Winkle?“

Ciuj staris mirigitaj, ĝis maljunulino, ŝanceliĝe venante 
el la homamaso, metis la manon al ŝia frunto, kaj ri- 
gardante sub ĝi en lian vizaĝon dum momento, ekkriis: 
„Certe! estas Rip van Winkle— ja estas li mem! De- 
nove bonveniĝu al via hejmo, antaŭtempa najbaro — 
nu, kie vi estis dum tiuj longaj dudek jaroj?“

Rip estis rakontinta ĉion baldaŭ, ĉar la tutaj dudek 
jaroj estis al li kvazaŭ unu nura nokto. La najbaroj 
surprize rigardis lin, kiam ili aŭdis; iuj palpebrumis unu 
al la alia kaj metis la langojn en la vangojn; kaj la sin- 
estimulo en la trikorno, kiu, post la fino de la timeto, 
revenis al la sceno, tordis malsupren la angulon de la 
buŝo, kaj skuis la kapon — ĉe kio okazis ĝenerala skuado 
de la kapo en la tuta ĉeestantaro.
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Tiam oni decidis aŭskulti la opinion de la maljuna 
Petro Vanderdonk, kiun oni povis vidi alproksimiĝanta 
malrapide sur la vojo. Li estis devenulo de la histori- 
isto kun tiu nomo, kiu skribis unu el la plej fruaj histo- 
rioj de la provinco. Petro estis la plej maljuna vilaĝano, 
kaj sperta pri ĉiu mirinda okazintaĵo kaj tradicio de la 
najbaraĵo. Li tuj rememoris Rip kaj konfirmis lian histo- 
rion en la plej kontentiga maniero. Li certigis la ĉe- 
estantaron, ke estas fakto, ricevita de lia prapatro, la 
historiisto, ke strangaj estuloj ĉiam sin trovis ŝnter la 
montoj Kaatskill. Ke estas asertite, ke la fama Henriko 
Hudson, la unua eltrovinto de la rivero kaj lando, tie, 
en ĉiu dekduo de jaroj, tenas sin en speco de vespera 
ipaldormo kun sia ŝipanaro de la „Duon-Luno“, kaj tiel 
estas permesita reviziti la scenejon de sia entrepreno, 
kaj gardeme rigardi la riveron kaj la grandan urbon 
nomitan per lia nomo. Ke lia patro unu fojon vidis ilin 
en iliaj antikvaj holandaj vestoj, ludi keglojn en kavejo 
de la monto, kaj ke li mem aŭdis, unu someran post- 
tagmezon, la sonon de iliaj pilkoj, kvazaŭ sonorado de 
malproksima tondro.

Ni mallonge finu longan rakonton. La ĉeestantaro 
disiĝis, kaj revenis al la pli gravaj aferoj de la elekto. 
Lia filino prenis Rip hejmen por loĝi kun ŝi; ŝi havis 
komfortan, bone meblitan domon kaj fortan, gajan farm- 
iston kiel edzon, kiun Rip rememoris kiel unu el la 
buboj, kiuj kutimis grimpi sur lian dorson. Rilate al la 
filo kaj heredonto de Rip, kiu estis kopio de li mem, 
kiam li apogis sin kontraŭ arbo, oni okupigis lin en 
farmlaboro; sed li montris heredan emon klopodi pri ĉio, 
krom la propraj aferoj.

Rip nun reprenis siajn antaŭajn promenadojn kaj kuti- 
mojn; li baldaŭ retrovis multajn el siaj antaŭaj intimuloj,
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kvankam ĉiuj estis iomete pli malfortaj pro la eluziĝo 
de tempo; kaj li preferis fari amikojn el la kreskanta 
generacio, ĉe kiu li baldaŭ iĝis favoregato.

Car li nenion devis fari hejme, kaj ĉar li alvenis al 
tiu feliĉa aĝo, kiam oni povas esti senokupa senpune, li 
denove prenis sian sidejon sur la benko ĉe la pordo de 
la gastejo, kaj oni respektegis lin kiel unu el la patriarkoj 
de la vilaĝo, kaj kronikon de la antaŭaj tempoj „antaŭ 
la milito“. Pasis iom da tempo, antaŭ ol li povis al- 
kutimiĝi al la ordinara sekvo de klaĉo, aŭ povis kom- 
preni la strangaĵojn, kiuj okazis dum lia letargio. Li 
ne komprenis, ke okazis milito de revolucio — ke la 
lando forĵetis la jugon de Anglujo — kaj ke, anstataŭ 
regato de Lia Reĝa Moŝto Georgo III a, li nun estas 
libera civitano de Usono. Vere, Rip tute ne estis poli- 
tikisto; la ŝanĝiĝoj de ŝtatoj kaj imperioj nur malmulte 
interesis lin, sed estis unu speco de despotismo, pro 
kiu li longe ĝemis, kaj tiu estis — la speco, kies sim- 
bolo estas subjupo. Feliĉe tiu nun finiĝis; lia kolo estis 
liberigita de la jugo de edzeco, kaj li povis eniri kaj 
eliri la domon, kiam ajn plaĉis al li, sen timo pro la 
tiraneco de sinjorino van Winkle. Tamen, kiam ajn oni 
nomis ŝin, li skuis la kapon, levis la ŝultrojn kaj levis 
la okulojn; kio povis esti aŭ esprimo de rezignacio al 
sia sorto, aŭ de ĝojo pro sia liberiĝo.

Li kutimis diri ĉi tiun rakonton al ĉiu fremdulo, kiu 
alvenis al Ia hotelo de sinjoro Doolittle. Komence oni 
rimarkis, ke li variigas ĝin en kelkaj detaloj ĉe ĉiu ra- 
konto; tio sendube estis pro lia tiel nove okazinta vekiĝo. 
Fine ĝi fariĝis precize la rakonto, kiun mi rakontis, kaj 
ne estis en la najbaraĵo viro, virino, aŭ infano, kiu ne 
havis ĝin parkere. Iuj ĉiam ŝajnigis, ke ili dubas ĝian 
verecon, kaj insistis, ke Rip estis mense difekta, kaj ke
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ĉi tiu afero estas unu, pri kiu li restis ĉiam sensenca. 
La antikvaj holandanoj, tamen, preskaŭ ĉiuj kredis ĝin 
plene. Eĉ en la nuna tago, kiam ajn ili aŭdas tondradon 
en somera posttagmezo, ili diras, ke Henriko Hudson 
kaj lia ŝipanaro ludas keglojn; kaj estas ĝenerala deziro 
ĉe ĉiu turmentata edzo en la najbaraĵo, kiam la vivo 
estas preskaŭ netolerebla, ricevi trankviligan trinkon el 
la pokalo de Rip van Winkle.
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LA F IE R A ĴO  DE LA V IL A Ĝ O
D um  ekskurso tra unu el la malproksimaj provincoj de 
Anglujo, mi deflankiĝis en unu el tiuj vojkruciĝoj, kiuj 
kondukas tra la kaŝitaj partoj de la lando, kaj haltis unu 
posttagmezon en vilaĝo, kies situacio estis bele kampara 
kaj soleca. La vilaĝanoj havis mienon primitive simplan, 
kaj tute netroveblan en la vilaĝoj apud la grandaj dili- 
ĝencaj vojoj. Tie mi decidis pasigi la nokton, kaj, post 
frua vespermanĝo, mi vagis eksteren por ĝui la najbaran 
pejzaĝon.

Mia vagado, kiel estas kutime ĉe la vojaĝantoj, baldaŭ 
min kondukis al la preĝejo, kiu trovigis iomete ekster 
la vilaĝo. Gi estis ja iom kurioza; ĝia antikva turo estis 
tute kovrita de hedero, tiel ke nur en iuj lokoj elstaranta 
murapogilo, angulo de griza muro, aŭ fantazie skulptita 
ornamajo, elrigardis tra la verda kovrajo. Estis bela 
vespero. L a . frua parto de la tago estis malluma kaj 
ekpluvema, sed posttagmeze heliĝis; kaj kvankam pendis 
supre minacaj nuboj, tamen estis en la okcidento larĝa 
etendaĵo de ora ĉielo, el kiu brilis la subiranta suno 
tra la gutantaj folioj kaj lumetadis la tutan naturon ĝis 
ĝi melankolie ridetis. Tiu ŝajnis kvazaŭ la morthoro de 
fidela kristano, ridetanta pri la pekoj kaj malfeliĉoj de 
la mondo, kaj donanta, per la sereneco de sia subiro, 
certigon, ke li denove leviĝos en gloro.
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Mi sidigis min sur duone enteriĝinta tombŝtono kaj 
meditis, kiel oni emas fari en tiu horo de solenaj pensoj, 
pri estintaj scenoj kaj antaŭaj amikoj — pri la malprok- 
simaj kaj la mortintaj — kaj min distris per tiu speco 
de melankolia fantaziado, kiu en si havas ion eĉ pli dolĉan 
ol plezuro. Iafoje trafis mian orelon la bato de sonorilo 
de la najbara turo; ĝiaj tonoj estis en harmonio kun la 
sceno, kaj anstataŭ agaci, akordis kun miaj sentoj; kaj 
iom da tempo pasis antaŭ ol mi memoris, ke ĝi certe 
mortsonoradas iun nove okupontan la tombon.

Baldaŭ mi vidis funebran sekvantaron, kiu transiris 
la vilaĝan herbejon; malrapide ĝi serpentis laŭlonge de 
aleo; ĝi perdiĝis al la okulo, kaj reaperis tra la spacoj 
inter la heĝoj1), ĝis ĝi pasis preter la loko kie mi sidis. 
La ĉerkmantelon subtenis blankvestitaj junulinoj; kaj alia, 
kiu havis ĉirkaŭ deksep jarojn, marŝis antaŭe kaj portis 
girlandon el blankaj floroj: signo, ke la mortinto estis 
senedza junulino. La gepatroj sekvis la kadavron. lli 
estis du respektinduloj el la pli alta rango de la kam- 
paranoj. La patro ŝajnis subpremi siajn sentojn: sed 
la fiksita okulo, la frunto kuntirita, kaj la vizaĝo profunde 
sulkigita, montris la konflikton internan. Lia edzino apogis 
sin sur lia brako kaj laŭte ploris en la konvulsiaj ek- 
ploroj de patrina malĝojo.

Mi sekvis la funebrantojn en la preĝejan. Oni metis 
la ĉerkon en la navon, kaj la girlandon el blankaj fioroj, 
kun paro de blankaj gantoj, oni pendigis super la seĝon 
okupitan de la mortinto.

Ciu konas la anim-subigan kortuŝecon de la funebra 
diservo: ĉar kiu estas tiel feliĉa, ke li neniam sekvis 
amiton al la tombo? Sed kiam ĝi estas farita super la

l ) Barilo de kreskaĵo. Angle: hedge; france: haie; germane: 
Hecke<
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restaĵo de senkulpa belulino, tiamaniere falĉita en la ek- 
floro de la vivo — kio povas esti pli kortuŝa? Ĉe tiu 
simpla, sed tre solena, entombigo de la korpo — „tero al 
tero — cindro al cindro — polvo al polvo® — sendetene 
fluis la larmoj de la junaj geamikoj de la mortinto. La 
patro ankoraŭ ŝajnis batali kontraŭ siaj sentoj kaj sin 
konsoli per la certigo, ke benitaj estas la mortintoj, kiuj 
mortas en kredo al la Sinjoro: sed la patrino nur 
pensis pri sia infano kvazaŭ la floro de 1’ kampo, falĉita 
kaj velkinta en la mezo de sia dolĉeco; ŝi estis simila 
al Raĥelo kiu „funebris pro siaj infanoj, kaj ne deziris 
konsolon“.

Reveninte al la gastejo, mi aŭdis la tutan rakonton 
pri la mortintino. Gi estis simpla kaj tia, kian oni ofte 
rakontas. Si estis la belulino kaj la fieraĵo de la vilaĝo. 
Antaŭtempe ŝia patro estis riĉa farmisto, sed nun pli 
malriĉiĝis. Ĉi tiu estis sol-infano kaj edukita tute hejme 
en la simpleco de kampara vivo. Si estis la instruito 
de la vilaĝa pastro kaj la favorita ŝafido el lia ŝafareto. 
La bonkorulo interesiĝis pri ŝia edukado kun la zorgo 
de patro; ĝi estis limigita kaj taŭga por la sfero, en kiu 
ŝi estis vivonta; ĉar li nur deziris fari ŝin ornamaĵo al 
ŝia rango en la vivo, ne levi ŝin super ĝi. La mildeco 
kaj indulgeco de ŝiaj gepatroj, kaj la liberiĝo de ĉiuj 
ordinaraj klopodoj, nutris naturan graciecon kaj delikat- 
econ de karaktero, kiu akordis kun la gracia beleco de 
ŝia formo. Si aspektis kiel delikata planto de la ĝar- 
deno, ŝance ekfloranta inter la pli fortikaj vegetaĵoj de la 
kampoj.

La supereco de ŝiaj ĉarmoj estis sentita kaj konfesita 
de ŝiaj kunulinoj, sed sen envio; ĉar superis ilin la 
malaroganta mildeco kaj alloga bonkoreco de ŝia konduto. 
Vere oni povus diri pri ŝi:
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Jen ŝi, el ĉiuj malnobelulinoj 
Kurintaj iam sur la verdherbejo,
La plej belega estas; ŝiaj faroj 
Sugestas ion eĉ ol ŝi pli grandan.
Si estas tro noblega por ĉi tie resti.

La vilaĝo estis unu el tiuj kaŝitaj lokoj, kiuj ankoraŭ 
konservas kelkajn postsignojn de la antikvaj anglaj ku- 
timoj. Gi havis siajn kamparajn festojn kaj libertagajn 
amuzojn kaj ankoraŭ daŭrigis iomete solenigi la antaŭ- 
tempe popularajn ceremoniojn de la maja monato. Ci 
tiujn, efektive, iniciatis la nuntempa pastro, kiu estis 
amanto de 1’ antikvaj kutimoj, kaj unu el tiuj simplaj 
kristanoj, kiuj opinias, ke lia misio plenumiĝas per la 
disvastigado de ĝojo kaj bonvolo ĉe la homoj. Dank’ 
al li staris ĉiujare la majstango en la mezo de la vilaĝa 
herbejo; en la unua tago de la monato oni ornamis ĝin 
per girlandoj kaj rubandoj; kaj oni elektis reĝinon aŭ 
sinjorinon de Majo, kiel pratempe, por prezidi ĉe la 
sportoj kaj disdoni la premiojn kaj rekompencojn. La 
pitoreska situacio de Ia vilaĝo kaj la fantazieco de ĝiaj 
kamparaj festoj ofte allogis la atenton de okazaj vizit- 
antoj. Inter ili en iu unua de Majo estis juna oficiro, 
kies regimento antaŭ nelonge estis loĝigita en la najbaraĵo. 
La natura bongusto, kiu disvastiĝis tra ĉi tiu vilaĝa 
spektaklo ĉarmis lin; sed pli ol ĉio lin ĉarmis la burĝon- 
anta beleco de la Reĝino de Majo. Si estis la vilaĝa 
favoratino, kronita per floroj kaj ruĝiĝanta kaj ridetanta 
en la tuta bela konfuziĝo de knabina modesteco kaj ple- 
zuro. La naiveco de kamparaj moroj permesis, ke li 
facile kun ŝi konatiĝu; grade li penetris ŝian intimecon; 
kaj li amindumis ŝin en tiu senpripensa maniero laŭ kiu 
kutimas la junaj oficiroj petoladi kun kamparaj simpl- 
ulinoj.
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En lia mieno estis nenio timiga. Li eĉ neniam pa- 
rolis pri la amo; sed ekzistas metodoj pli elokventaj ol 
paroloj, kiuj portas ĝin subtile kaj nerezisteble al la koro. 
La brilo de la okulo, la tono de la voĉo, la mil dolĉ- 
ajoj, kiuj elvenas el ĉiu vorto kaj rigardo kaj ago, ĉi tiuj 
estas la vera elokvento de la amo, kaj ĉiam estas sent- 
eblaj kaj kompreneblaj, sed neniam priskribeblaj. Cu oni 
povas miri, ke ili facile gajnis koron junan, senkulpan 
kaj senteman? Rilate al ŝi, ŝia amo estis preskaŭ sen- 
konscia; apenaŭ ŝi demandis al si, kio estas la kreskanta 
pasio, kiu absorbas ĉiun penson kaj senton, aŭ kiaj estos 
giaj sekvoj. Vere ŝi ne rigardis en la estontecon. Kiam 
li ĉeestis, liaj rigardoj kaj paroloj tute okupis ŝin; kiam 
li forestis, ŝi pensis nur pri tio, kio okazis ĉe ilia lasta 
renkontiĝo. Si kutimis kun li vagi tra la verdaj aleoj 
kaj kamparaj scenoj de la ĉirkaŭajo. Li instruis ŝin vidi 
novajn belecojn en la naturo; li parolis en la lingvo de 
la ĝentila kaj kultura vivo, kaj flustris en la orelon la 
sorĉaĵojn de la romaneco kaj la poezio.

Eble ne povis esti pasio inter la seksoj pli pura, ol 
tiu de ĉi tiu senkulpa knabino. La kavalira figuro de 
ŝia juna admiranto, kaj la brilegeco de lia militista vestaro 
eble komence ĉarmis ŝian okulon; sed ne estis tio, kio 
ĉarmis ŝian koron. Ŝia amo iomete similis al idolkulto. 
Ŝi sin klinis antaŭ li kvazaŭ antaŭ estaĵo de supera klaso. 
Kiam li ĉeestis, ŝi sentis la entuziasmon de spirito na- 
ture delikata kaj poezia, kaj nun la unuan fojon vekiĝ- 
inta al klara ekvido de la belo kaj la grandiozo. La 
malnoblajn distingojn de mono kaj rango ŝi ne estimis; 
la distingo inter la intelekto, la mieno, la moroj de li, 
kaj tiuj de la kampara socio, al kiu ŝi kutimiĝis, pli- 
altigis por ŝi lian valoron. Ŝi aŭskultis lin per orelo 
ĉarmata kaj malsuprenrigardo de muta plezuro, kaj la
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vango ruĝetiĝis pro entuziasmo; aŭ kiam ŝi iam kuraĝis 
rigardi en timeta admiro, ŝi baldaŭ mallevis la okulojn, 
kaj sopiris kaj ruĝiĝis pro la sento de sia kampara sen- 
indeco.

Sia amanto estis egale pasia; sed lia pasio miksiĝis 
kun sentoj pli maldelikataj. Li komencis la kunecon en 
frivoleco; ĉar ofte li aŭdis siajn kunoficirojn fanfaroni 
pri la vilaĝaj amkonkiroj — kaj pensis, ke tia triumfo 
estas necesa al lia reputacio de kuraĝulo. Sed li estis 
tro plena de juneca fervoro. Lia koro ankoraŭ ne fariĝis 
malvarma kaj egoisma per vagada kaj diboĉa vivmaniero; 
ĝi ekbrulis per la flamo mem, kiun ĝi penis bruligi; kaj 
antaŭ ol li vere komprenis sian pozicion li efektive enamiĝis.

, Kion fari? Ceestis la malnovaj malfacilaĵoj, kiuj senĉese 
sin trudas en tiaj senpripensaj enamiĝoj. Lia rango en 
la soĉio — la antaŭjuĝo de titolitaj parencoj — lia dependo 
de fiera, necedema patro — ĉiuj malpermesas, ke li pensu 
pri edzeco; sed kiam li malsupren rigardis tiun sen- 
kulpulinon, tiel aman kaj fideman, troviĝis en ŝia konduto 
pureco, en ŝia vivo neriproĉindeco, kaj en ŝiaj rigardoj 
peteganta modesteco, kiuj subpremas ĉiun malĉastan sen- 
ton. Vane li penis sin kuraĝigi per mil senkompataj 
ekzemploj de moduloj kaj frostigi la bruladon de grand- 
anima sento per tiu malvarma moka frivoleco, kun kiu 
li aŭdis ilin paroli pri la ĉasteco de la virinoj: kiam ajn 
li estis kun ŝi, ŝin ĉirkaŭis tiu mistera, sed senemocia 
ĉarmo de virga ĉasteco, en kies sankta sfero ne povas
vivi ia kulpa penso.

La subita alveno de ordonoj, ke la regimento foriru al 
Eŭropo, kompletigis la konfuzon de lia spirito. Dum mal- 
longa tempo li restis en stato de la plej dolora sendecidei^o: 
li hezitis diri la informon, ĝis alvenis la tago de la for- 
marŝo; tiam li sciigis ŝin dum vespera vagado.
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Neniam antaŭe venis en ŝia kapo penso pri lia foriro. 
Tuj ĝi rompis ŝian revon de feliĉo; ŝi rigardis ĝin kiel 
subitan kaj nevenkeblan malbonaĵon kaj ploris kun la 
senkulpa simpleco de infano. Li tiris ŝin al sia brusto 
kaj forkisis la larmojn de ŝia mola vango; kaj li ne ren- 
kontis repelon, ĉar estas momentoj de miksitaj malĝojo 
kaj amo, kiuj sanktigas la karesojn de la amantoj. Lia 
temperamento estis impulsa; kaj la vido de la belulino, 
ŝajne cedanta en liaj brakoj, la fido al sia potenco super 
ŝi, kaj la timo, ke li perdos ŝin por ĉiam, ĉiuj kuniĝis 
por venki liajn pli bonajn sentojn — li kuraĝis proponi, 
ke ŝi lasu sian hejmon, kaj estu la kunulino de lia sorto.

Li estis tute novico en delogo kaj ruĝiĝis kaj hezitis 
pro sia falseco; sed tiel senkulpa en la animo estis lia 
destinata viktimo, ke ŝi komence apenaŭ povis kompreni 
lian intencon, kaj kial ŝi devas forlasi sian naskiĝan 
vilaĝon kaj la humilan domon de siaj gepatroj. Kiam 
la naturo de lia propono fine ekkompreniĝis al ŝia pura 
animo, la efekto estis velkiga. Si ne ploris — ŝi ne 
ekparolis riproĉon, ŝi ne diris vorton — sed ŝi retiris 
sin konsternita, kvazaŭ antaŭ vipuro; ĵetis al li rigardon 
de angoro, kiu pikis lian animon mem; kaj interpremante 
la manojn pro turmentego, forkuris, kvazaŭ al rifuĝejo, 
al la dometo de sia patro.

La oficiro sin retiris, konfuzita, humiligita, kaj pentanta. 
Ne estis certe, kia estus la rezultato de la konflikto de 
liaj sentoj, se liaj pensoj ne estus distritaj per la klopodo 
de la foriro. Novaj scenoj, novaj plezuroj kaj novaj kun- 
uloj, baldaŭ dispelis lian sinriproĉon kaj sufokis lian 
amon; tamen, inter la movado de tendejoj, la regaloj de 
garnizonoj, la militordo de armeoj kaj eĉ la bruaĉo de 
bataloj, liaj pensoj iafoje ŝtele revenis al la scenoj de 
kampara kvieteco kaj vilaĝa simpleco — la blanka dom-
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eto — la vojeto laŭlonge de la arĝenta rivereto apud 
la krataga heĝo, kaj la vilaĝa junulino malrapidiranta 
sur ĝi, apoganta sin sur lia brako, kaj lin aŭskultanta, 
dum kiam la okuloj brilis per senkonscia amo.

La ŝoko, kiun ricevis la malfeliĉa knabino pro la detruo 
de sia tuta mondo ideala, estis ja kruela. Komence svenoj 
kaj histerio difektis ŝian malfortikan korpon, kaj ilin sekvis 
daŭra kaj velkiga melankolio. De sia fenestro ŝi rigardis 
la marŝadon de la forirantaj soldatoj. Si vidis sian mal- 
fidelan aminton foriri, kvazaŭ triumfe, inter la sono de 
tamburoj kaj trumpetoj kaj la pompo de armiloj. Si 
streĉe sendis al li Iastan doloran rigardon, dum brilis 
la matena suno ĉirkaŭ lia figuro kaj lia plumtufo flirtis 
en la venteto; kvazaŭ brilega vizio li forpasis el ŝia 
vidado, kaj lasis ŝin en plena mallumo.

Estus banale ripeti la detalojn de ŝia posta historio. 
Simile al aliaj amhistorioj, ĝi estis melankolia. Ŝi evitis 
kunulojn, kaj sola forvagis al la promenejoj plej vizititaj 
kun sia aminto. Ŝi deziris, same kiel la mortpafita cervo, 
plori sole kaj silente, kaj mediti pri la pika doloro, kiu 
mordadis en ŝia animo. Kelkfoje oni vidis ŝin malfrue 
en la vespero sidantan en la portiko de la vilaĝa preĝejo: 
kaj la melkistinoj, revenantaj el la kampoj, okaze aŭdis 
ŝin kanti ian plendan kanteton sur Ia krataga promenejo. 
Ŝi fariĝis fervora en sia adoro ĉe la preĝejo; kaj kiam 
la maljunulinoj vidis ŝin alveni tiel forvelkintan, tamen 
kun ftiza malĝojo kaj kun tiu sankta atmosfero, kiun la 
melankolio difuzigas ĉirkaŭ la formo, ili kutimis cedi al 
ŝi en la vojo, kvazaŭ antaŭ iu netera, kaj rigardante 
post ŝi skuis la kapon kun malgaja antaŭtimo.

Ŝi sentis kredon, ke ŝi rapidiras al la tombo, sed 
rigardis ĝin kiel estontan ripozejon. La arĝenta fadeno, 
kiu ligis ŝin al la vivo, estis malligita, kaj ne plu ŝajnis
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esti ia plezuro sub la suno. Se iam ŝia milda brusto 
enhavis ofendsenton kontraŭ la aminto, nun ĝi estingiĝis. 
Si ne povis konservi en si koleron; kaj en momento de 
malgaja pardonemo ŝi skribis al li adiaŭan leteron. Gi 
estis skribita en la plej simplaj vortoj, sed kortuŝanta 
pro sia simpleco mem. Ŝi diris al li, ke ŝi mortas, kaj 
ne kaŝis al li, ke la kaŭzo estis lia konduto. Ŝi eĉ pri- 
skribis la dolorojn, kiujn ŝi travivis; sed finis, dirante, 
ke ŝi ne povas pace morti, ĝis ŝi estos sendinta al li 
sian pardonon kaj sian benon.

Iom post iom ŝia fortikeco malpligrandiĝis, ĝis ŝi ne 
povis eliri la dometon. Ŝi povis nur sin treni al la 
fenestro, kie, subtenite en la seĝo, ŝi ĝojis sidi la tutan 
tagon kaj rigardi la pejzaĝon. Ankoraŭ ŝi nek plendis, 
nek parolis al iu pri la malsano, kiu formanĝis ŝian 
koron. Ŝi eĉ neniam elparolis la nomon de sia aminto; 
sed ofte kuŝigis la kapon sur la brusto de la patrino 
kaj ploris silente. Ŝiaj malfeliĉaj gepatroj karesis, en 
muta maltrankvilo, tiun velkantan floron de siaj esperoj, 
ankoraŭ sin flatantaj, ke ĝi eble reviviĝos kun freŝeco, 
kaj ke la brila netera koloreto, kiu kelkfoje ruĝetigis 
ŝiajn vangojn, eble estas la antaŭsigno de la revenanta sano.

Tiamaniere ŝi sidis inter ili unu dimanĉan posttag- 
mezon; ŝiaj manoj premis iliajn, la latisfenestro estis 
malfermita, kaj la dolĉa aero, malfortete envenante, portis 
kun si la belodoron de la amasiĝanta lonicero, kiun ŝiaj 
propraj manoj aranĝis ĉirkaŭ la fenestro.

La patro ĵus legis ĉapitron el la Biblio: ĝi diris pri 
la vanteco de la mondaj aferoj, kaj pri la ĝojoj de la 
ĉielo: ĝi ŝajnis difuzigi tra ŝia brusto konsolon kaj 
trankvilecon. Ŝi flkse rigardis la malproksiman preĝejon 
de la vilaĝo; la sonorilo finis la vokon al la vespera 
diservo; la lasta vilaĝano malfrue iris sub la portikon,
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kaj ĉio falis en tiun sanktan senmovecon propra al la tago 
de ripozo. Siaj gepatroj rigardis ŝin kun sopiraj koroj. 
La malsano kaj malfeliĉo, kiuj tiel maldelikate markas 
kelkajn vizaĝojn, donis al la ŝia la aspekton de serafo. 
Larmo treme aperis en la mola blua okulo. — Cu ŝi 
pensas pri sia malfidela aminto? aŭ ĉu vagis ŝiaj pensoj 
al tiu malproksima preĝeja korto, en kies brustonŝi eble 
baldaŭ altiriĝos?

Subite aŭdiĝis la sono de hufoj — ĉevalrajdanto galopis 
al la dometo — li elseliĝis antaŭ la fenestro — la kom- 
patinda knabino malforte ekkrietis, kaj malleviĝis en sia 
seĝo: ĝi estis ŝia pentanta amanto! Li kuregis en la 
domon, por tiri ŝin al sia brusto; sed ŝia forvelkinta 
formo — ŝia mortsimila aspekto — tiel pala, sed tiel 
bela en sia ruiniĝo, fendis lian animon, kaj Ji ĵetis sin 
antaŭ ŝiajn piedojn en angoro. Ŝi estis tro malforta 
por sin levi — ŝi penis elmeti la tremantan manon — 
ŝiaj lipoj moviĝis kvazaŭ parole, sed nenia vorto elsonis 
— ŝi malsuprenrigardis lin kun rideto de neesprimebla 
amo — kaj fermis la okulojn por ĉiam!

Tiaj estis la detaloj, kiujn mi kolektis pri tiu vilaĝa 
historio. Ili estas nur malmultaj, kaj mi scias, ke ili 
havas malmulte da noveco por ilin rekomendi. Ankaŭ 
pro la nuna dezirego por strangaj okazoj kaj sensaciaj 
rakontoj, ili eble ŝajnas banalaj kaj negravaj, sed min ili 
forte interesis, kiam mi aŭdis ilin; kaj kune kun la 
kortuŝa ceremonio, kiun mi ĵus vidis, lasis pli profundan 
impreson sur mia spirito ol multaj cirkonstancoj de pli 
frapanta speco. Poste mi trapasis la lokon kaj denove 
vizitis la preĝejon, pro pli bona motivo ol nura scivol- 
emo. Estis vintra vespero; la arboj estis senfoliaj; la 
preĝeja korto aspektis nude kaj malgaje; kaj malvarme 
flustris la vento tra la seka herbaro. Tamen, ĉiamverdaj
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plantoj estis metitaj ĉirkaŭ la tombon de la vilaĝa favorito, 
kaj super ĝi, por konservi sendifekte la herbaron, fleks- 
iĝis saliketoj.

La pordo de la preĝejo estis malfermita, kaj mi en- 
iris. Tie pendis la girlando el floroj kaj la gantoj, same 
kiel en la tago de la enterigo: la floroj estis velkintaj, 
estas vere, sed oni ŝajne zorgis, por ke neniom da polvo 
makulu ilian blankecon. Multajn monumentojn mi vidis, 
kie arto uzis ĉiujn siajn povojn por ekveki la kunsenton 
de la vidanto, sed neniun mi renkontis, kiu parolis al 
la koro pli tuŝe, ol ĉi tiu simpla sed delikata memoraĵo 
de mortinta senkulpulino.
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LA FA N TO M A  F IA N C O
S u r la pinto de monto de Odenwald, sovaĝa kaj roman- 

' tika parto de supra Germanujo sin trovanta apud la kun- 
fluejo de Main kaj Rhein, staris antaŭ multaj jaroj la 
kastelo de Barono von Landshort. Nuntempe ĝi estas 
tute disfalinta en ruinoj kaj preskaŭ malaperinta inter 
fagoj kaj mallumaj abioj; tamen, oni ankoraŭ povas vidi 
super ĉi tiuj la antikvan gardoturon, kiu, same kiel la 
jam citita antaŭa posedanto, penas fiere porti la kapon
kaj malestime superrigardi la najbaran pejzaĝon.

La barono estis ido de la granda familio Katzenellen-
r bogen1), kaj li heredis la restajon de la bieno kaj la 

tutan fierecon de siaj prapatroj. Kvankam la batalemo 
de liaj antaŭuloj multe malgrandigis la bienon de la 
familio, tamen penadis la barono ankoraŭ konservi ian 
paradon de antaŭa pompo. La epoko estis trankvila, kaj 
la germanaj nobeloj ĝenerale forlasis siajn ĝenajn mal- 
novajn kastelojn, agloneste sidantajn sur la montoj, kaj 
konstruis pli komfortajn loĝejojn en la valoj: sed la 
barono fiere sin tenadis en sia fortikajeto kaj konservadis 
en la koro, kun hereda persisto, ĉian malnovan inter- 
venĝadon de la familio; sekve, li malpacis kun kelkaj

’) „Kubuto de kato“ =  nomo de familio antaŭtempe tre potenca 
en tiu lando. La nomo estis donita, oni diras, kiel komplimento 
al senkompara sinjorino el la familio, kiu estis fama pro sia 
bela brako.
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el siaj plej proksimaj najbaroj pro disputoj, kiuj okazis 
inter iliaj prapraavoj.

Nur unu idon, filinon, havis la barono, sed la naturo, 
kiam ĝi permesas nur unu infanon, kompense ĉiam faras 
ĝin mirindulo; kaj tia estis la filino de la barono. Ĉiuj 
vartistinoj, klaĉulinoj, kaj kamparaj kuzinoj, certigis ŝian 
patron, ke ne ekzistas egale bela fraŭlino en la tuta 
Germanujo, kaj kiu povus scii pli bone ol ili? Plue, 
ŝin zorgege edukis du fraŭlaj onklinoj, kiuj pasigis kelkajn 
jarojn dum sia juneco ĉe unu el la malgrandaj germanaj 
kortegoj, kaj kiuj estis spertaj pri ĉiu afero necesa al 
la edukado de juna fraŭlino. Per ilia instruado ŝi fariĝis 
miraklo de artakiraĵoj. Kiam ŝi havis dekok jarojn, ŝi 
povis brodi mirinde, kaj faris en tapetoj tutajn historiojn 
pri sanktuloj, al kies vizaĝo ŝi donis tiom da forta sentes- 
primo, ke ili aspektis same kiel animoj en purgatorio. 
Ŝi sciis legi sen granda malfacileco, kaj deĉifris literon 
post litero kelkajn legendojn de la eklezio kaj preskaŭ 
ĉiujn el la kavalirecaj legendoj de ia Heldenbuch (libro 
pri herooj). Ŝi eĉ progresis sufiĉe en la skribarto; sciis 
subskribi sian nomon sen la forgeso de Iitero, kaj tiel 
klare, ke ŝiaj onklinoj povis legi ĝin sen okulvitroj. Ŝi 
bonege faris ĉiuspecajn elegantajn bagatelaĵojn taŭgajn al 
fraŭlino; konis laplej malfacilajn dancojn de la tempo; ludis 
sur la harpo kaj la gitaro kelkajn ariojn kaj konis parkere 
la delikatajn kanzonojn de la Minnelieder (amkantoj).

Mirinde taŭgaj ankaŭ estis ŝiaj onklinoj, por esti zorg- 
emaj gardantinoj kaj severaj cenzuristoj de la konduto 
de la nevino, tial ke dum sia juneco ili estis famaj flirt- 
istinoj kaj koketulinoj;ĉar nenia sinjorino estas tiel rigide 
prudenta kaj neŝanceleble deca, kiel maljuna ekskoket- 
ulino. Malofte estis permesite al ŝi foriri de ilia vido; 
ŝi neniam iris ekster la bienon de la kastelo, se ŝi ne

43



estis bone akompanata, aŭ pli ĝnste bone observata; ŝi 
estis severe instruita pri rigora deco kaj absoluta obeo; 
kaj pri la viroj, fi! ŝi instruiĝis rilati al ili tiel mal- 
familiare kaj malfide, ke, krom en okazo de plena per- 
meso, ŝi ne rigardus la plej belan kavaliron en la mondo
— ne, eĉ, se li estus mortanta ĉe ŝiaj piedoj.

Oni povis facile vidi la bonegajn rezultojn de ĉi tiu 
sistemo. La fraŭlino estis modelo de direktebleco kaj 
deca konduto. Kiam aliaj malŝparis la dolĉecon en la 
brilego de la mondo, ekpreneblaj kaj forĵeteblaj de ĉies 
mano, ŝi, sub la protekto de tiuj senmakulaj fraŭlinoj, 
modeste ekfloris ĝis freŝa kaj belega virineco, kvazaŭ 
rozburĝono ruĝiĝanta inter defendantaj dornoj. Siaj on- 
klinoj ŝin rigardis kun fiero kaj ĝojego, kaj fanfaronis, 
ke, eĉ se ĉiuj aliaj knabinoj en la mondo erarus, tamen
— laŭdata estu la ĉielo — nenio tia povus okazi al la 
heredontino de Katzenellenbogen.

Sed kvankam Barono von Landshort estis nesufiĉe 
provizita per infanoj, lia domanaro tute ne estis mal- 
granda; ĉar la Providenco lin riĉigis per superfluo da 
malriĉaj parencoj. Ili ĉiuj posedis la ameman tempera- 
menton kutiman ĉe parencoj humilstataj; ili mirinde amis 
la baronon kaj je ĉiu ebla okazo venis en svarmoj por 
gajigi la kastelon. Tiuj bohuloj solenis ĉiujn familiajn 
festojn je la kosto de la barono; kaj, plene manĝinte, 
ili kutimis deklari, ke nenio sur la tero estas tiel ĉarma, 
kiel tiuj familiaj renkontiĝoj, tiuj jubileoj de la koro.

La barono, kvankam malgrandulo, havis grandan animon, 
kaj ĝi ŝvelis pro kontento je la konscio, ke li estas la 
plej grava homo en la mondeto ĉirkaŭ li. Li ŝatis rakonti 
longajn historiojn pri la rigidaj maljunaj batalintoj, kies 
portretoj severe rigardis de la ĉirkaŭaj muroj, kaj li ne 
trovis aŭskultantojn egalvalorajn al tiuj, kiuj manĝis je
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lia elspezo. Li multe sin okupis pri mirindaĵoj, kaj firme 
kredis ĉiun el la supernaturaj historioj, kiuj abundas pri 
ĉiu monto kaj valo en Germanujo. Pli granda eĉ ol lia 
propra estis la kredemo de liaj gastoj; ili aŭskultis ĉiun 
mirindan rakonton kun okuloj kaj buŝo malfermitaj, kaj 
neniam al ili mankis la mirego, eĉ se ili aŭdis ĝin la 
centan fojon. Tiel vivadis Barono von Landshort, orakolo de 
sia tablo, reĝo absoluta de sia regneto, kaj feliĉa, precipe, 
pro la kredo, ke li estas la plej saĝa homo de la epoko.

En la tempo, kiun pritraktas mia rakonto, okazis granda 
familia kunveno ĉe la kastelo, pri treege grava afero — 
oni ĉeestis por akcepti la edziĝonton de la filino de la 
barono. La patro kaj ntaljuna bavara nobelo svatis por 
unuigi la dignecon de la du familioj per la edziĝo de 
siaj infanoj. Oni aranĝis la preparojn kun taŭga precizego. 
La du junulojn oni fianĉigis antaŭ ol ili vidis unu la 
alian, kaj oni aranĝis la horon de la edziĝa soleno. Pro 
tio oni revokis la junan Grafon von Altenburg el la 
armeo, kaj li efektive estis venanta por ricevi sian edz- 
inon. Venis de li el Wŭrzburg, kie li ŝance devis halti, 
komunikaĵo, kiu anoncis la tagon kaj la horon, kiam oni 
povus atendi lian alvenon.

La kastelo estis en tumulto pro la preparado por doni 
al li konvenan bonvenon. La bela edziĝinonto estis ornam- 
ita kun malofta zorgo. La du onklinoj prizorgis ŝian 
tualeton kaj disputis la tutan matenon pri ĉiu detalo de 
ŝia robo. La junulino profitis tiun konteston sekvante 
la emon de sia propra gusto, kaj .feliĉe tiu estis bona. 
Si aspektis tiel bele, kiel iu ajn juna edziĝonto povus 
deziri; kaj la tremeto de espera atendo pligrandigis la 
brilon de ŝiaj ĉarmoj.

La ruĝiĝoj, kiuj vestis ŝian vizaĝon kaj kolon, la kvieta 
ŝvelado de la brusto, la okulo de tempo al tempo revanta,
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ĉio montris la tumulteton, kiu trafis ŝian koreton. La 
onklinoj ŝvebadis ĉirkaŭe; ĉar pri tiaj aferoj la fraŭlaj- 
onklinoj kutimas multe interesiĝi. Ili donis al ŝi mondon 
da malfrivola konsilo, kiel sin teni, kion diri, kaj kia- 
maniere bonvenigi la atendatan amanton.

La barono neniel malpli klopodis pri preparoj. Vere 
li bavis nenion precizan por fari; sed li estis nature 
ĉagreniĝema, ĉirkaŭkuradema hometo, kaj ne povis resti 
senaga, kiam ĉiu rapidiris. Gene li kuradis de la supro 
al la malsupro de la kastelo kun mieno de senlima mal- 
trankvileco; de tempo al tempo li vokis la servistojn for 
de laboro, por admoni ilin ke ili estu diligentaj, kaj li 
zumis ĉirkaŭ ĉiu halo kaj ĉambrego, tiel senokupe moviĝ- 
ema kaj trudema, kiel viandmuŝo en varma somertago.

Intertempe oni mortigis la bovidon grasigitan; laarbaro 
sonadis pro la kriado de 1’ ĉasistoj; pleniĝis la kuirejo 
per bona regalo; la keloj eldonis tutajn oceanojn da 
„Rheinwein“ kaj de „Fernewein“ ; kaj oni eĉ prenis vinon 
el la barelego de Heidelberg. Ĉio estis preta, por akcepti 
la eminentan gaston kun „Saus kaj Braus"1), laŭ la vera 
spirito de la germana gastamo — sed la gasto malfruigis 
sian alvenon.

Horo pasis post horo. La suno, kiu estis elverŝinta 
malsuprenirantajn radiojn sur la abundan arbaron de 
Odenwald, nun apenaŭ brilis ĉe la suproj de la montoj. 
La barono supreniris al la plej alta turo kaj streĉe rigard- 
adis en la espero, ekvidi malproksime la grafon kaj lian 
servistaron. Unufoje li kredis, ke li vidas ilin; la sono 
de kornoj ŝvebis tra la valo plilongigita per la eĥoj 
inter la montoj. Li vidis malsupre kelkajn ĉevalrajd- 
antojn, kiuj malrapide venis sur la vojo; sed kiam ili 
preskaŭ atingis Ia malsupron de la monto, ili subite sin

*) Lukse, festene.
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turnis alidirekte. La lastaj sunradioj forlasis la mondon — 
vespertoj komencis ĉirkaŭflugeti en la krepusko — la 
vojo pli kaj pli malvidebliĝis, kaj nenio ŝajnis sin movi 
sur ĝi, krom kamparano, kiu de tempo al tempo mal- 
rapide hejmeniris de sia laborejo.

Dum la malnova kastelo de Landshort estis en tiw 
stato de perplekso, tre interesa sceno okazis en alia parto 
de Odenwald. —

La juna Grafo von Altenburg trankvile sekvis sian 
vojon laŭ tiu serioza troteta maniero, en kiu viro vojaĝas 
al edzeco, kiam liaj amikoj lin malŝarĝis de la tuta zorgo 
kaj dubeco de amindumo, kaj ĉe la fino de 1’ vojaĝo 
lin atendas edzino tiel certe, kiel vespermanĝo. Ĉe Wŭrz- 
burg li renkontis junan kunsoldaton, kun kiu li estis 
militinta dum kelka tempo ĉe la landlimoj, Hermann von 
Starkenfaust, kies manoj estis el la plej fortaj, kaj kies 
koro estis el la piej distingindaj en Germanujo, kaj kit  ̂
nun revenis de la armeo. La kastelo de lia patro ne 
estis tre malproksima de 1’ antikva fortikajo de Landshort; 
kvankam, pro hereda intervenĝado, la du familioj estis 
malpacaj kaj nekonataj unu al la alia.

En la korarda momento de konatiĝo, la junaj amikoj 
rakontis ĉiujn siajn aventurojn kaj travivaĵojn, kaj la 
grafo ĉion diris pri la proponita edziĝo kun juna fraŭlino, 
kiun li neniam vidis, sed pri kies ĉarmoj li ricevis la 
plej ravan priskribon.

Ĉar la vojoj de la amikoj estis laŭ la sama direkto, 
ili konsentis fini la vojaĝon kune; kaj por fari tion pli 
senrapide, ili frumatene eliris el Wŭrzburg. La grafo 
ordonis, ke lia servantaro sekvu kaj atingu lin.

Survoje ili sin amuzis per rakontoj pri siaj soldataj 
scenoj kaj aventuroj; sed la grafo emis esti de tempo
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al tempo iom enuiga pri la laŭdiraj ĉarmoj de sia fianĉino 
kaj pri la feliĉo, kiu lin atendis.

Tiamaniere ili eniris la montojn de Odenwald, kaj 
trairis unu el ĝiaj plej solecaj kaj arbaraj pasejoj. Oni 
bone scias, ke la germanaj arbaroj estis tiom plenaj de 
rabistoj, kiom la germanaj kasteloj de fantomoj; kaj, je 
tiu epoko, tiuj estis speciale multaj, ĉar amasaĉoj de 
eksmilitistoj vagis tra la lando. Ne ŝajnas eksterordinare, 
tial, ke bando de tiuj disvagantoj atakis la kavalirojn en 
la mezo de la arbaro. Kuraĝe ili sin defendis, sed estis 
preskaŭ venkitaj, kiam la servistaro de la grafo venis 
kun helpo. Tuj kiam la rabistoj vidis ilin, ili forkuris, 
sed la grafo jam ricevis mortigan vundon. Malrapide 
kaj zorge oni reportis lin al la urbo Wŭrzburg, kaj el 
apuda monaĥejo alvokis monaĥon, kiu estis fama pro 
sia sperto, helpi al la korpo kaj al la animo; sed duono 
el lia sperto estis sŭperfiua; la tagoj de la malfeliĉa 
ĝrafo estis ja sumitaj.

Per sia fina elspiro li petegis, ke lia amiko tuj iru 
al la kastelo de Landshort por klarigi kial, pro kaŭzo 
de morto, li ne plenumis la devrenkonton kun sia fianĉino. 
Kvankam li ne estis tre arda amanto, tamen li estis tre 
akurata homo, kaj ŝajne deziregis, ke la komisio estu 
plenumita rapidege kaj ĝentile. „Se oni ne faros tion“, 
li diris, „mi ne ripozos trankvile en mia tombo!“ Li 
ripetis tiujn vortojn kun speciala soleneco. Oni ne povis 
rifuzi peton en momento tiel impresa. Starkenfaust penis 
lin kvietigi, sincere promesis plenumi lian deziron, kaj, 
kiel solenan ĵuran signon donis al li la manon. La mort- 
anto ĝin premis ateste, sed baldaŭ ekdeliris — pri sia 
fianĉino, siaj devoj, sia fianĉpromeso; postulis ĉevalon, 
por ke li rajdu al la kastelo de Landshort, kaj mortis 
dum li image saltis en la selon.
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Starkenfaust sopiris kaj verŝetis larmon de soldato 
pro la antaŭtempa morto de sia kamarado, kaj poste 
pripensis la malfacilan devon, kiun li promesis pleflumi. 
La koro estis al li dolora kaj la kapo perpleksita; ĉar li 
devos prezenti sin, neinvititan gaston, inter malamikoj, 
kaj ilian festan ĝojon malgajigi per sciigo, kiu mortigos 
iliajn esperojn. Tamen, flustris en lia brusto la mal- 
laŭta voĉo de scivolemo, lin instiganta, ke. li vidu ĉi 
tiun multe faman belulinon de Katzenellenbogen, tiel 
zorge kaŝitan for de la mondo; ĉar li pasie admiris la vir- 
inan sekson, kaj en lia karaktero troviĝis ekscentremo 
kaj entreprenemo, pro kiuj li ŝatis ĉian senafektan 
aventuron.

Antaŭ ol foriri, li dece aranĝis ĉion kun la sankta 
frataro de la monaĥejo pri la funebraj ritoj de lia amiko, 
kiu estis enterigota en la kastelo de Wŭrzburg apud 
kelkaj el siaj famaj parencoj; kaj la funebranta servistaro 
de la grafo zorgis pri lia restajo.

Nun decas, ke ni revenu al la antikva familio de 
Katzenellenbogen, kiu senpacience atendis sian gaston 
kaj, ankoraŭ pli, sian manĝon; kaj al ia inda malgranda 
baroneto, kiu, kiam ni lasis lin, sin aerumis sur la gar- 
doturo.

Venis nokto, sed nenia gasto. Malespere la barono 
malsupreniris el la turO. La festo, prokrastita de horo 
al horo, ne povis esti plu malfruigita. La viandoj jam 
estis tro kuiritaj; la kuiristo en angoro; kaj la tuta do- 
manaro aspektis kiel garnizono malgrasigita de malsato. 
Malvolonte devis la barono mendi la feston sen la ĉe- 
esto de la gasto. Ciuj kunsidis ĉe Ia tablo kaj estis 
tuj komencontaj, kiam la sono de korno de ekster la 
pordego anoncis la alvenon de nekonato. Alia longa 
blovego plenigis la malnovajn kortojn de la kastelo per
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siaj ehoj, kaj al ĝi respondis la gardanto de la muroj. 
La barono rapidis por bonvenigi sian estontan bofilon.

La levponto defalis, kaj la nekonato estis antaŭ 'la 
pordego. Li estis granda ĝentila kavaliro kaj sidis sur 
nigra ĉevalo. Lia vizaĝo estis pala, sed li havis brilan 
romantikan okulon, kaj aspekton de majesta melankolio. 
La barono, ĉar li venis en tiu simpla maniero, iomete 
ĉagreniĝis. Lia digneco momente maltrankviliĝis, kaj li 
inkliniĝis tion konsideri manko de la respekto, kiun 
meritis la grava okazo kaj la grava familio, ĉe kiu li 
estis edziĝonta. Tamen, li kvietigis sin per la klarigo, 
ke li sendube spronis antaŭen por veni pli baldaŭ ol 
liaj servistoj, pro la senpacienco de juneco.

„Mi bedaŭras“, diris la nekonato, „tiel maloportune 
trudi min al vi“.

Ci tie la barono lin interrompis per amaso da kompli- 
mentoj kaj salutoj, ĉar, por diri la veron, li multe fieris 
pri sia ĝentileco kaj elokvento. Unu-dufoje la ne- 
konato provis kontraŭbarakti la fluegon de vortoj, sed 
vane; tial li klinis la kapon kaj permesis ĝin flui. Kiam 
la barono paŭzis la unuan fojon, ili jam atingis la in- 
ternan korton de la kastelo; kaj la nekonato ree estis 
parolonta, kiam li denove interrompiĝis per la apero de 
la ina parto de la familio, elkondukanta la timetantan kaj 
ruĝiĝantan fianĉinon. Dum momento li fikse rigardis ŝin, 
kvazaŭ ensorĉito; ŝajnis, ke lia tuta animo ekbrilis en 
tiu rigardo, kaj restis sur tiu belega formo. Unu el la 
fraŭlaj onklinoj flustris ion en ŝian orelon; ŝi penis 
paroli; ŝiaj malseketaj bluaj okuloj time leviĝis; modeste 
rigardis la nekonaton por esploreti kaj denove mallev- 
iĝis. La vortoj malaŭdebliĝis; sed ameta rideto, kiu 
ludetis ĉirkaŭ ia lipoj kaj mola kavetajo de la vango 
montris, ke ŝia rigardo ne estis malkontentiga. Estis
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neeble, ke knabino kun la ama aĝo de dekok jaroj, multe 
ema je amo kaj edziĝo, ne ŝatu tian bravan kaj ĝentilan 
kavaliron. *

La malfrua horo, je kiu alvenis la gasto, malpermesis 
tempon por kunparoli. La barono estis ordonema kaj 
prokrastis ĉian apartan interparolon ĝis la mateno kaj 
kondukis lin al la negustumita festeno.

Oni prezentis ĝin en la granda halo de la kastelo. 
Sur la muroj pendis severvizaĝaj portretoj de la herooj 
de la familio de Katzenellenbogen, kaj la trofeoj gajnitaj 
sur la batalkampoj kaj en la ĉasado. Dehakitaj brust- 
kirasoj, fenditaj lancoj de turniro kaj ŝiritaj standardoj 
miksiĝis kun la trofeoj de 1’ arbaro; la makzelostoj de 
lupoj kaj dentegoj de aproj ridegis terure inter arba- 
lestoj kaj batalhakiloj, kaj grandega paro de branĉkornoj 
sin etendis precize super la kapo de la juna fianĉo.

La kavaliro nur malmulte observis la kunularon aŭ la 
gastigadon. Apenaŭ li gustumis la festenon, sed ŝajnis 
tute okupata per admirado al sia fianĉino. Li parolis 
per mallaŭta tono, kiun oni ne povis aŭdi — ĉar la 
lingvo de 1’ amo neniam estas laŭta: sed kiu virino havas 
orelon tiel maldelikatan, ke ĝi ne povas aŭdi la plej mal- 
laŭtan flustreton de 1’ amanto? Estis en lia mieno miks- 
iĝo de amindumeco kaj seriozeco, kiu ŝajne potence 
efikis Ia junulinon. Dum ŝi atentege aŭskultis, ŝia vizaĝ- 
koloro ofte ŝanĝiĝis. Iafoje, ruĝiĝante, ŝi respondis, kaj 
kiam lia okulo forturniĝis, ŝi oblikve rigardis lian ro- 
mantikan vizaĝon kaj pro ĝojo milde sopiris. Estis evi- 
dente, ke la gejunuloj tute enamiĝis. La onklinoj, mult- 
ege spertaj je la aferoj de la koro, deklaris, ke ili 
enamiĝis unuavide.

La festeno daŭris gaje, aŭ almenaŭ brue, Ĉar la gastoj 
ĉiuj estis benitaj per tiaj akraj apetitoj, kiajn kaŭzas mal-
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pezaj monujoj kaj monta aero. La barono diris siajn 
plej bonajn kaj plej longajn rakontojn, kaj neniam antaŭe 
li diris ilin tiel bone aŭ tiel grandefekte. Se en ili estis 
io mirinda, la aŭdantoj miregis; kaj se io ŝerca, ili ridis 
nepre je la ĝusta momento. La barono, estas vere, same 
kiel la plejparto el eminentuloj, estis tro digna por ra- 
konti ŝercon vere spritan; tamen ĉiu spritaĵo bone trafis, 
ĉar ĉiam kun ĝi oni trinkis glason da bonega „Hoch- 
heimer"; kaj eĉ malsprita ŝerco, ĉe la propra tablo, 
prezentita kun gajiga antikva vino, estas nekontraŭstar- 
ebla. Multajn bonegajn humoraĵojn diris pli malriĉaj 
kaj pli trafaj sprituloj, kiujn oni povas ripeti nur ĉe tiaj 
okazoj; multe da ruzaj paroloj oni flustris en la orelojn de 
la sinjorinoj, kiuj konvulsiiĝis per subpremita ridado; 
kaj unu-du kantoj, ekkriegitaj de malriĉa sed gaja kaj 
larĝvizaĝa kuzo de la barono, absolute devigis la fraŭlajn 
onklinojn sin kovri per siaj ventumiloj.

Meze de ĉi tiu festado, la nekonata gasto konservis 
la plej rimarkindan kaj maloportunan seriozecon. Pli 
kaj pli lia vizaĝo malgajiĝis, dum progresis la vespero; 
kaj, kvankam ŝajnas strange, eĉ la ŝercoj de la barono 
plimelankoliigis lin. De tempo ai tempo li revis, kaj 
ofte liaj okuloj maltrankvile kaj senreste moviĝis, montr- 
ante agitatan animon. Lia parolado kun la fianĉino iĝis 
pli kaj pli serioza kaj mistera. Minacaj mallumiĝoj ek- 
ŝteliris sur la belan trankvilecon de ŝia frunto, kaj tre- 
metoj ektrapasis ŝian delikatan korpon.

Cio ĉi ne povis eviti la observon de la gastoj. Ilia 
gajeco malvarmiĝis pro la neklarigebla malĝojo de la 
fianĉo; ilia vervo infektiĝis; ili interŝanĝis flustrojn kaj 
ekrigardojn kune kun leviĝoj de la ŝultroj kaj dubaj 
kapskuoj. Malpli oftaj fariĝis la kantdj kaj la ridoj; 
okazis enuigaj paŭzoj en la interparolado, kiujn fine
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sekvis frenezaj rakontoj kaj supernaturaj legendoj. Unu 
malgajega historio instigis alian eĉ pli malgajegan, kaj 
la barono preskaŭ timigis la fraŭlinojn ĝis histerio per 
la rakonto pri la koboldo-rajdanto, kiu forportis la belan 
Leonoron; teruriga rakonto, pri kiu poste aperis bon- 
egaj versoj, kaj kiun ĉiu legas kaj kredas.

La iianĉo aŭskultis la rakonton kun profunda atento. 
Li fikse rigardadis la baronon, kaj kiam la rakonto prok- 
simiĝis al la fino, li malrapide komencis leviĝi el sia 
seĝo, kreskante pli kaj pli granda, ĝis en la ensorĉitaj 
okuloj de la barono li ŝajnis altstari preskaŭ kiel ĝiganto. 
Tuj kiam finiĝis Ia rakonto, li sopiris profunde kaj solene 
adiaŭis la kunularon. Ili ĉiuj miregis. La barono tute 
konsterniĝis.

Kiel! Eliri el la kastelo je noktomezo? Sed ĉio estas 
preta por ricevi lin; ĉambrego pretiĝis por li, se li 
dezirus liteniri.

Mistere kaj melankolie la nekonato skuis la kapon. 
„Ci nokte mi devas ripozigi mian kapon en alia ĉambro."

Io en ĉi tiu respondo kaj en la tono de la voĉo en 
kiu ĝi eliĝis, dubigis la baronon; sed li regajnis kuraĝon 
kaj ripetis sian gasteman petadon.

La nekonato skuis la kapon silente sed firme je ĉiu 
propono; kaj svingante la manon por adiaŭi la kunularon, 
malrapide marŝis el la salono. La fraŭlaj onklinoj ŝajne 
absolute ŝtoniĝis — la fianĉino mallevis la kapon, kaj 
larmo ŝtele venis al ŝiaj okuloj.
. La barono sekvis la nekonaton al la larĝa korto de 
la kastelo, kie lia nigra ĉevalo piedfrapis la teron kaj 
spirblovadis pro malpacienco. Kiam ili atingis la pord- 
egon, kies profundan arkaĵon lumigis lumeto en fajringo, la 
nekonato paŭzis kaj parolis al la barono per kava voĉo, 
al kiu la volba tegmento donis sonon ankoraŭ pli tomban.
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„Ĉar ni nun estas solaj“, li diris, „mi diros al vi la 
kialon de mia foriro. Mi havas solenan, neforgeseblan 
devrenkonton*.

„Kial“, diris la barono, „vi ne povas sendi iun en 
vian lokon?“

„Gi ne permesas anstataŭulon — mi devas ĉeesti mem 
— mi devas foriri al la katedralo de Wŭrzburg.“

„Jes“, diris la barono, rekuraĝiĝinte, „sed ne ĝis 
morgaŭ — morgaŭ vi tien kondukos vian edzinon".

„Ne! Ne!“ respondis la nekonato, dekoble pli solene, 
„mia rendevuo estas kun nenia edzino — la lumbrikoj! 
la lumbrikoj atendas min! Mi estas mortinto — rabistoj 
mortigis min — mia korpo ripozas ĉe Wŭrzburg — je 
noktmezo oni enterigos min — la tombo atendas — mi 
devas ĉeesti la rendevuon!“

Li saltis sur sian nigran ĉevalon kaj rapidiris trans 
la levponton, kaj la klakado de la hufoj de la ĉevalo 
malaŭdebliĝis en la fajfado de la nokta ventblovado.

Multege konsternita, la barono revenis al la-ĉambrego 
kaj rakontis tion, kio okazis. Du sinjorinoj tute forsvenis, 
kaj aliaj sentis naŭzon pro la ideo, ke ili festenis kun 
fantomo. Iuj opiniis, ke eble li estis la furioza ĉasisto, 
fama en la germana legendaro. Iuj parolis pri la feoj 
de la montoj, pri demonetoj de 1’ arbaro, kaj pri aliaj 
supernaturaj estuloj, per kiuj estas turmentita la bonkora 
germana popolo de nememorebla epoko.

Unu el la malriĉaj parencoj kuraĝis proponi, ke eble 
la okazintajo estas ia sporta evito de la juna kavaliro, 
kaj ke la malgajeĉo mem de la kaprico ŝajnis akordi 
kun tia melankoliulo. Ĉi tio, tamen, indignigis kontraŭ 
li la tutan kunularon kaj precipe la baronon, kiu lin opiniis 
ne multe pli bona ol nekredulo; sekve li volonte forlasis
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sian herezon kiel eble plej rapide kaj akceptis la kredon 
de la veraj kredantoj.

Sed kiaj ajn estis la duboj, ili tute finiĝis per la alveno 
la postan tagon de leteroj, kiuj konfirfflis la sciigon pri 
la murdo de la juna grafo kaj pri lia enteriĝo en la 
katedralo de Wŭrzburg.

Oni facile povas kompreni la konsternon ĉe la kastelo. 
La barono sin enfermis en sia ĉambro. La gastoj, al- 
venintaj por ĝoji kun li, ne povis havi en si ideon pri 
forlaso en lia malĝojo. Ili ĉirkaŭvagis en la kortoj, kun- 
venis en grupoj en la ĉambroj, skuante la kapon kaj 
levante la ŝultrojn pro la suferoj de tiel bonkora homo; 
ili sidadis eĉ pli longe ol kutime ĉe la tablo, kaj manĝ- 
adis kaj trinkadis eĉ pli apetite, kvazaŭ por konservi la 
kuraĝon. Sed la plej kortuŝa estis la stato de la vidvin- 
igita edzino. Perdi edzon eĉ antaŭ ol kisi lin — kaj tian 
edzon! Se eĉ la fantomo estis tiel gracia kaj nobla, kia 
estus la homo vivanta? Si plenigis la domon per plorado.

Je la nokto de la dua tago de ŝia vidvineco ŝi foriris 
al sia ĉambro, kun unu el siaj onklinoj, kiu insistis, ke 
ŝi dormu kun ŝi. La onklino, kiu estis unu el la plej 
spertaj rakontistoj de fantomaj legendoj en tuta Germanujo, 
ĵus rakontis unu el siaj plej longaj, kaj endormiĝis meze. 
La ĉambro estis fora kaj superrigardis ĝardeneton. La 
nevino kuŝis kaj pensade rigardis la radiojn de la kresk- 
anta luno, dum ili tremetis sur la folioj de tremolo antaŭ 
la latisa fenestro. La horloĝo de la kastelo ĵus sonis 
ĉe la noktmeza horo, kiam mallaŭta soneto de muziko 
ŝteliris el la ĝardeno. Rapide ŝi levis sin de sia lito 
kaj malpeze paŝis al la fenestro. Inter la ombroj de la 
arboj staris granda figuro. Kiam ĝi levis la kapon, radio 
de lunlumo falis sur la vizaĝon. Cielo kaj tero! ŝi ek- 
vidis la Fantoman Fianĉon. Je tiu momento laŭta kriego
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frapis ŝiajn orelojn, kaj ŝia onklino, vekiĝinte pro la 
muziko, kaj ŝin sekvinte silente al la fenestro, falis en 
ŝiajn brakojn. Kiam ŝi denove elrigardis, la fantomo. 
jam malaperis.

G1 la du virinoj la onklino nun pli multe bezonis 
trankviligon, ĉar ŝi estis tute freneza pro teruro. Rilate 
al la junulino estis io, eĉ en la fantomo de ŝia iianĉo, 
kio ŝajnis al ŝi aminda. Ankoraŭ estis ŝajno de vira 
beleco; kaj kvankam la ombro de viro apenaŭ povas 
kontentigi la sentojn de amomalsana knabino, tamen, 
kiam oni ne povas havi la substancon, eĉ tio konsolas. 
La onklino deklaris, ke ŝi volas neniam dormi duan 
fojon en tiu ĉambro; la nevino, por unu fojo, estis mal- 
obeema, kaj samforte deklaris, ke ŝi intencas dormi en 
neniu alia en la kastelo: sekve ŝi devis dormi en ĝi 
sola, sed ŝi alkonsentigis sian onklinon promesi, ke ŝi 
ne rakontos la okazintaĵon pri la fantomo, por ke ŝi ne 
perdu la solan melankolian plezuron sur la tero rest- 
antan al ŝi — tio estas loĝi en-la ĉambro, kie la gard- 
ema fantomo de ŝia amanto nokte gardstaris.

Dum kiom da tempo la bonkora maljunulino estus 
restinta fidela al sia promeso estas necerte, ĉar ŝi kore 
ŝatis paroli pri mirindaĵoj, kaj oni sentas specon de 
triumfo, estante la unua, kiu rakontas teruran historion; 
oni tamen citas en la najbaraĵo, kiel memorindan ek- 
zemplon de virina sekreteco, ke ŝi nenion diris al iu 
dum tuta semajno. Sed ŝi subite liberiĝis de ĉia plua 
sindeteno per la sciigo, alportita unu matenon al la 
manĝtablo, ke la junulino estas netrovebla. Sia ĉambro 
estis malplena — neniu estas dorminta en la lito — 
la fenestro estis malfermita, kaj la birdo forflugis.

La miradon kaj konsternon, kun kiuj oni ricevis la 
sciigon, povas imagi nur tiuj, kiuj rimarkis la ekscitecon
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kaŭzitan al liaj amikoj per la malfeliĉoj de eminentulo. 
Eĉ la malriĉaj parencoj paŭzis momente ĉe sia senlaca 
laborado super la telero, kiam la onklino, unue mutigite, 
intertordis la manojn kaj ekkriegis: „La koboldo! la 
koboldo! ŝi estas forportita de la koboldo!**

Per malmultaj paroloj ŝi rakontis la teruran scenon 
de la ĝardeno, kaj konkludis, ke la fantomo certe for- 
portis sian fianĉinon. Du el la servistinoj konfirmis la 
opinion, ĉar ili aŭdis la klakadon de hufoj de ĉevalo 
malsuprenirantaj la monton ĉirkaŭ la noktomezo, kaj ne 
dubis, ke la fantomo sur sia nigra ĉevalo forportis ŝin 
al la tombo. Ciu ĉeestanto frapiĝis per la terura pro- 
bablo; ĉar tiaj okazoj estas treege oftaj en Germanujo, 
kiel multaj aŭtentaj historiistoj atestas.

Kiel plorinda estis la stato de tiu malfeliĉa barono! 
Kiel kortuŝega estis la dilemo por ama patro kaj ano 
de la fama familio de Katzenellenbogenĵ Aŭ lia sola 
filino estis ekprenita al la tombo, aŭ li estis havonta 
ian koboldon de la arbaro kiel bofilo, aŭ eble bandon 
de koboldaj nepoj. Laŭkutime, li tute konsterniĝis, kaj 
la tuta kastelo estis plena de bruego.1 La viroj ricevis 
ordonojn preni ĉevalojn, kaj trakuri ĉiun vojon kaj irejon 
kaj valon de Odenwald. La barono mem ĵus surtiris la 
botegojn, alzonis la glavon, kaj estis suriĝonta la ĉevalon 
por eliri al la duba serĉado, kiam li ekpaŭzis pro nova 
aperaĵo. Vidiĝis sinjorino, kiu alvenis al la kastelo, rajdante 
sur ĉevaleto, kaj akompanate de juna surĉevala kavaiiro. 
Si galopis al la pordo, desaltis de la ĉevalo, kaj falante 
ĉe la piedoj de la barono, ĉirkaŭprenis liajn genuojn. 
Tio estis lia perdita filino, kaj ŝia kunulo ■— la Fantoma 
Fianĉo. Miregis la barono. Li rigardis sian filinon, poste 
la fantomon, kaj preskaŭ dubis la ateston de siaj sentoj. 
Ci tiu ankaŭ mirinde pliboniĝis aspekte de kiam li
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vizitis la spiritan mondon. Belega estis lia vestaro kaj 
plibonigis noblan formon de vira simetrio. Li jam ne 
estis pala aŭ melankolia. Lia bela vizaĝo ruĝetiĝis per 
la brilo de juneco, kaj ĝojo tumulte ludis en liaj grandaj 
nigraj okuloj.

La mistero baldaŭ klariĝis. La kavaliro (ĉar, vere, 
kiel vi sendube sciis la tutan tempon, li estis nenia 
koboldo) sin anoncis kiel kavaliron Hermann von Starken- 
faust. Li rakontis sian aventuron kun la juna grafo. Li 
diris, kiamaniere li rapidiris al la kastelo por doni la 
nedezirindan sciigon, sed ke la elokvento de la barono 
lin interrompis ĉiun fojon, kiam li provis diri sian rakonton. 
Kiel la aspekto de la fianĉino tute kaptis lin, kaj ke, por 
pasigi kun ŝi kelkajn horojn, li silente permesis, ke la 
eraro daŭru. Kiel li estis grave perpleksita, kiamaniere 
sin dece retiri, ĝis la rakontoj-de la barono pri koboldoj 
sugestis lian strangan eliron. Kiel, timante la intervenĝan 
malamikecon de la familio, li ripetis siajn vizitojn, ŝtele- 
vizitis la ĝardenon sub la fenestro de la junulino — amind- 
umis — gajnis — triumfe forportis — kaj, unuvorte, edziĝis 
kun la belulino.

En aliaj cirkonstancoj la barono estus nefleksebla, ĉar 
li estis tre tenema al patra aŭtoritato, kaj pie obstina 
pri ĉiu familia intervenĝado. Sed li amis sian filinon; estis 
lamentinta ŝian perdon; ĝojegis, ĉar li trovis ŝin ankoraŭ 
viva; kaj, kvankam ŝia edzo estis el malamika familio, 
tamen, laŭdata estu ĉielo, li ne estas koboldo. Estas io, 
oni devas konfesi, kio ne akordiĝis al ideoj de severa 
vereco, en la ŝerco, kiun la kavaliro faris kontraŭ li, 
kiam li ŝajnigis sin mortinto; sed kelkaj maljunaj amikoj 
ĉeestantaj, kiuj batalis en la militoj, lin certigis, ke ĉia 
ruzo estas pardonebla en amo, kaj ke la kavaliro meritas 
apartan privilegion, ĉar li antaŭ nelonge estis ĉevalrajdanto.
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Aferoj, do, feliĉe aranĝiĝis. La barono tuj kaj tie par- 
donis la gejunulojn. Oni rekomencis la feston ĉe la kastelo. 
La malriĉaj parencoj subpremis la novan familiano.n per 
indulgo; li estis tiel ĝentila, tiel malavara — kaj tiel riĉa. 
La onklinoj, estas vere, sentis, ke estas iomete skandale, 
ke tiu ekzemplo de ilia sistemo de severa apartiĝado kaj 
de pasiva obeemo montriĝis tiel maltaŭga; sed opiniis, 
ke la kaŭzo estis ilia mal^orgo ne meti kradojn al la 
fenestroj. Unu el ili speciale malĝojis, ĉar ŝia mirinda 
rakonto difektiĝis, kaj ke la sola fantomo, kiun ŝi iam 
vidis, estis falsa; sed la nevino ŝajnis tute feliĉa, ke ŝi 
trovis lin efektive el karno kaj sango — kaj tiel finiĝas 
la rakonto.
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LA K A M PA R A  P R E G E JO
N e  estas multaj lokoj pli konvenaj al la studado de la 
homoj ol preĝejo en la angla kamparo. Iufoje mi pasigis 
kelkajn semajnojn ĉe la loĝejo de amiko, kiu loĝis apud 
preĝejo, kies aspekto speciale allogis min. Gi estis alt- 
valora, malofta, kaj kurioza antikvaĵo tia, kia donas al 
la angla pejzaĝo ĉarmon tiel apartan. Gi troviĝis meze 
de distrikto plena de malnovaj familioj, kaj enhavis, inter 
siaj malvarmaj kaj silentaj flanknavoj, la kunmetitan pol- 
von de multaj nobelaj generacioj. Sur la internaj muroj 
amasiĝis, kvazaŭ krustaĵo, monumentoj el ĉiu aĝo kaj 
stilo. La lumradioj fluis tra fenestroj malhelaj pro blazonoj 
en riĉe kolorita vitro. En diversaj partoj de la preĝejo 
estis tomboj de kavaliroj kaj nobelaj sinjorinoj, grandioze 
faritaj, kun la figuraĵoj el kolora marmoro. Ciuflanke 
frapis la okulon iu ekzemplo de aspirema mortemeco, iu 
aroganta memoraĵo, kiun la fiereco de homo levis super 
la polvon de liaj fratoj, en tiu templo de la plej humila 
el ĉiuj religioj.

La konvenintaro konsistis el la altranguloj de la loko, 
kies sidejoj havis luksajn kovraĵojn kaj kusenojn, provizon 
de riĉe orumitaj preĝlibroj, kaj, kiel ornamaĵon, lliajn 
blazonojn sur la pordoj; el la vilaĝanoj kaj kamparanoj, 
kiuj sidis malantaŭe kaj en malgranda galerio apud la 
orgeno; kaj el la malriĉuloj de la paroĥo, kiuj sidis sur 
benkoj en la flanknavoj.
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Direktis la diservon nazspiraĉanta, bonvivanta paroĥ- 
estro, kiu havis komfortan loĝejon apud la preĝejo. Li 
estis privilegiita gasto ĉe ĉiuj manĝtabloj en la ĉirkaŭaj 
lokoj, kaj estis antaŭe la plej arda ĉasisto de la vulpo 
en la lando; ĝis lia maljuneco kaj indulga vivo malper- 
mesis, ke li faru ion pli ol rajdi por vidi la hundegojn 
komenci la ĉason, kaj ĉeesti la manĝon kun la ĉasistoj.

Sub la direktado de tia pastro mi tute ne povis senti 
la humoron konvenan al la horo kaj la loko; do, simile 
al multaj aliaj malfortaj kristanoj mi kompromisis kun 
mia konscienco, riproĉante alian homon pro mia propra 
kulpeco, kaj okupis min per la rimarkado de miaj najbaroj.

Mi ankoraŭ estis nove alveninta en Anglujon, kaj sci- 
volema pri la moroj de ĝiaj modaj klasoj. Mi trovis, 
kiel kutime, ke estas la malplej granda pretendo, kie 
estas la plej senduba rajto al respekto. Ekzemple, mi 
precipe notis la familion de altranga nobelo, en kiu estis 
kelkaj filoj kaj filinoj. Nenio povis esti pli simpla kaj 
modesta of ilia aspekto. Generale ili venis al la preĝejo 
en la plej simpla veturilo, kaj ofte piede. La junulinoj 
kutimis halti kaj paroli kun la kamparanoj en la plej 
bonkora maniero, karesi la infanojn, kaj aŭskulti la 
historiojn de la humilaj dometanoj. Iliaj vizaĝoj estis 
senkaŝemaj kaj bele blondaj, kaj aspekte estis altgrade 
delikataj, sed, tamen, libere gajaj kaj alloge afablaj. Iliaj 
fratoj estis altkreskaj kaj beltaliaj. Ili sin vestis laŭmode, 
sed simple; kun preciza bonordemo kaj konveneco, sed 
sen afekteco aŭ dandeco. En ĉio, ilia mieno estis senĝena 
kaj natura, kaj alte gracia kaj noble senkaŝema laŭ la 
maniero de libernaskitaj animoj, kiuj neniam dum la 
kreskado malhelpiĝis per sento de malsupereco. Vera 
digneco havas sanan fortikecon, kiu neniam timas kon- 
takton kaj kunecon kun aliaj homoj, kiom ajn humilstataj.
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Nur falsa fiereco estas malsana kaj trosentema kaj sin 
retenas de ĉiu tuŝo. Mi ĝojis vidi la manieron, laŭ kiu 
il i parolis al la kamparanoj pri tiuj kamparaj aferoj kaj 
sportoj, pro kiuj la sinjoroj de tiu lando tiel multe ĝojas. 
En tiu j konversacioj estis nek aroganteco unuflanke, nek 
aliflanke komplezaĉemo; kaj oni nur rememoris la dife- 
rencon de rango pro la kutima respekto de la kamparanoj.

Kontraste al ĉi tiu j estis la familio de riĉa civitano, 
kiu amasigis grandan riĉajon, kaj, aĉetinte la bienon kaj 
domegon de ruinigita nobelo de la loko, penis preni al 
si la tutan sintenon kaj rangon de hereda sinjoro de la 
tero. La familio ĉiam venis al la preĝejo kvazaŭ princa. 
I l i  veturis majeste en veturilo kovrita per blazonoj. La 
blazonoj brilis arĝente sur ĉiu parto de la jungilaro, kien 
oni povis meti blazonon. Grasa veturigisto kun riĉe 
galonita trikorno kaj lina peruko volviĝanta ĉirkaŭ lia 
rozkolora vizaĝo, sidis sur la kondukbenko, kaj apud li 
estis glata dana hundo. ■■ Du lakeoj en grandiozaj livreoj, 
kun grandegaj bukedoj kaj orpintaj kanoj, duone kuŝis 
malantaŭe. La veturilo leviĝis kaj malleviĝis sur siaj 
longaj risortoj kun kurioze majesta antaŭeniro. Eĉ la 
ĉevaloj maĉis la buŝferojn, kurbis la kolojn, kaj flanken- 
rigardis pli fiere ol la ordinaraj ĉevaloj; la kialo estis, 
aŭ ke la sento de la familio iomete trafis ilin , aŭ ke 
oni bridis ilin  p li firme ol kutime.

Mi devis m iri pro la maniero, en kiu oni kondukis 
tiun belegan spektaklon al la pordo de la preĝeja korto. 
Oni faris grandan efekton kiam ĝi turniĝis ĉe angulo de 
la muro: laŭta krakado de la vipo, streĉado kaj barakt- 
ado de la ĉevaloj, ekbrilo de la jungilaro kaj fulmetado 
de radoj tra la gruzo. Jen la momento de triumfo kaj 
fanfarono por la veturigisto. L i instigis kaj bridis la 
ĉevalojn ĝis la buŝoj frotiĝis al ŝaŭmo. Ili jetis la piedojn
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antaŭen en salteta troto, disĵetante ŝtonetojn per ĉin 
paŝo. La vilaĝanaro trankvile vagante al la preĝejo 
rapidege apartiĝis dekstren kaj maldekstren, kaj mal- 
fermis la buŝon pro senparola miro. Veninte al la pordo 
oni ekretiris la ĉevalojn tiel subite, ke ili tuj haltis kaj 
preskaŭ ĵetiĝis sur la koksojn.

La lakeoj eksterordinare rapidis por malsupreniri, de- 
tiri la ŝtupareton kaj pretigi ĉion por la malsupreniro 
surteren de tiu majesta familio. La maljuna civitano 
unue montris sian rondan ruĝan vizaĝon de el la pordo 
kaj ĉirkaŭrigardis kun la grandioza mieno de homo, kiu 
kutimas regi ĉe la borso, kaj tremigi la akciborson per 
kapskuo. Lia edzino, beltalia, multkarna, komforta sin- 
jorino, sekvis lin. Mi devas konfesi, ke ne ŝajnis esti 
multe da fiereco en ŝi. Ŝi vere estis la korpiĝo de 
larĝa, honesta, maldelikata ĝojo. La aferoj de la vivo 
bone sukcesis por ŝi; kaj ŝi ŝatis la vivon. Ŝi havis 
belajn vestojn, belan domon, belan veturilon, belajn in- 
fanojn, ĉio ĉirkaŭ ŝi estis bela: la vivo nur konsistis el 
ĉirkaŭveturado, vizitado, kaj festenado. La vivo estis 
al ŝi senĉesa festado; ĝi estis kvazaŭ unu longa tago 
de la Festo de la Cefurbestro.

Du filinoj sekvis tiun belan paron. Certe, ili ankaŭ 
estis belaj; sed havis arogantan mienon, kiu malvarmigis 
admiron, kaj kritikemigis vidanton. Ili estis tro laŭmodaj 
en la vestoj; kaj kvankam neniu povis nei la riĉecon 
de iiiaj ornamaĵoj, tamen la konveneco de ĉi tiuj estis 
duba en la simpleco de kampara preĝejo. Ili arogante 
malsupreniris el la veturilo, kaj marŝis al la fino de la 
linio de kamparanoj kun paŝado, kiu ŝajnis afekte deli- 
kata pri la grundo subpieda. Ili vage ĉirkaŭrigardis, 
malafable pasante preter la dikaj vizaĝoj de la kampar- 
anoj, ĝis ili renkontis la rigardon de la familio de la
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nobelo. En tiu momento iliaj vizaĝoj tuj lumiĝis per 
ridetoj, kaj ili faris la plej profundajn kaj elegantajn 
riverencojn, kiuj ricevis respondon en maniero, kiu mon- 
tris, ke ili estis nur neintimaj konatoj.

Mi devas ne forgesi la du filojn de tiu aspirema civi- 
tano, kiuj venis al la preĝejo en viglega veturileto, kun 
flanke-rajdantoj. Ili estis vestitaj laŭ la ekstrema modo, 
kun la tuta pedanteco de vestaĵoj, kiu elmontras la ho- 
mon, kies pretendoj al bonstilo estas dubaj. Ili tute ne 
miksiĝis kun iu, demande rigardante ĉiun, kiu venis 
apud ili, kvazaŭ mezurante liajn rajtojn esti respektita; 
tamen, tli tute ne parolis, krom hipokritan frazon okaze 
interŝanĝitan. Ili eĉ sin movis nenature; ĉar iliaj kor- 
poj, laŭ la kaprico de la epoko, estis disciplinitaj ĝis 
komforteco kaj libereco tute forestis. La arto faris ĉion, 
por sukcesigi ilin kiel moduloj, sed la naturo malper- 
mesis al ili la sennoman gracion. Ili havis maldelikatan 
talion, similan al tiu de la homoj formitaj por la ordi- 
naraj celoj de la vivo, kaj havis tiun mienon de mal- 
estima aroganteco, kiun oni ne konas ĉe vera sinjorp.

Mia priskribo de tiuj du familioj estas iomete detala, 
ĉar mi konsideris- ilin ekzemploj de tio, kion oni ofte 
povas renkonti en ĉi tiu lando — la senpretendaj altrang- 
uloj, kaj la arogantaj sentitoluloj. Mi nur respektas titolan 
rangon, kiam vera nobleco de animo akompanas ĝin; 
sed mi rimarkis, ke, en ĉiuj landoj, kie ekzistas arte- 
faritaj distingoj, la plej altaj klasoj ĉiam estas la plej 
ĝentilaj kaj modestaj. Tiuj, kiuj estas certaj pri sia 
propra rango, kutimas plej malmulte sin trudi al tiu de 
aliaj homoj: sed nenio estas pli malagrabla ol la aro- 
ganteco de la vulgaruloj, kiuj esperas sin levi per la 
mallevado de najbaro.

Car mi kontrastiŝ tiujn familiojn, mi devas noti ilian
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konduton en la preĝejo. Tiu de la familio de la nobelo 
estis kvieta, serioza kaj atenta. Ili ne ŝajnis havi fer- 
voron de adoro, sed pliĝuste respekton por sanktajoj kaj 
sanktejoj, nedisigebla de bona edukiteco. La aliaj, kon- 
traste, ĉiam agitetiĝis kaj flustris; ili montris senĉesan 
konscion de siaj belaĵoj, kaj mallaŭdindan deziron esti 
la miraĵoj de kampara kunvenintaro.

La maljunulo estis la sola, kiu vere atentis la diservon. 
Li prenis sur sin la tutan devon de familia adoro, staris 
tute rekte, kaj elparolis la respondojn per laŭta voĉo, 
kiun oni povis aŭdi en Ia tuta preĝejo. Sajne li estis unu 
el tiuj absolutaj „eklezio-kaj-reĝo“ homoj, kiuj kunigas 
la ideojn de adoro kaj lojaleco; kiuj opinias, ke Dio, en iu 
maniero, estas partiano de la registaro, kaj ke la religio 
estas „tre bona afero, kiun oni devas observi kaj subteni".

Kiam li tiel laŭte partoprenis en la diservo, ŝajnis ke 
li faris tion pli por doni ekzemplon al la malpli altaj 
ranguloj, por montri al ili ke, kiom ajn altranga kaj riĉa, 
li ne estis tro fiera por esti religia; sammaniere mi 
vidis keloni-nutritan aldermanon, publike gluti plenpelvon 
da almoza supo, interfrapeti la lipojn post ĉiu plenbuŝo, 
kaj ĝin prononci „bonega mangaĵo por la malriĉuloj®.

Post la finiĝo de la diservo, mi estis scivolema pri 
la eliroj de miaj du grupoj. La junaj nobeloj kaj iliaj 
fratlnoj, preferis, pro la beleco de la tago, vagadi hejmen 
trans la kampojn, survoje babilante kun la kamparanoj. 
La aliaj tiel foriris kiel ili venis, kun granda parado. 
Denove la veturilo kaj lakeoj ruliĝis al la pordo. Denove 
estis la kraketo de vipoj, la klakado de hufoj, la ekbrilo 
de jungiloj. Ekkuris la ĉevaloj, preskaŭ per salto, denove 
la vilaĝanoj rapide iris dekstren kaj maldekstren; la radoj 
disĵetis nubon de polvo; kaj la aspirema familio ekmal- 
videbliĝis en ventokirlo.
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